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LOT NOI DAU

Ngai Pat Lai Lat Ma néi: “Mdi ngudi trong chiing ta
déu c6 kha nang pham tdi. Nhitng pham nhan bi giam vao
nguc tu, thuc su, khong t& hon bat cir ngudi ndo trong
ching ta. Ho bi sy vo minh, tham mubn va phan nd, nhiing
cin bénh ma chiing ta dé bi nhiém phai nhung tiy cac mirc
d6 cao thap khac nhau. Bon phan cua ching ta 1a ¢b ging
gitip d& cac pham nhén ay”.

(His Holiness, The Dalai Lama: We are all potential
criminals, and those who we have put into prison are no
worse, deep down, than any one of us. They have
succumbed to ignorance, desire, and anger, ailments that
we all suffer from but to different degrees. Our duty is to
help them).

T6i dd ¢ thanh phd Milwaukee, tiéu bang Wisconsin,
Hoa Ky, hon bén nim. Trong thoi gian nay, téi ¢O nhidu
nhan duyén di viéng mot sd cac trai cai huan tai tiéu bang
Wisconsin.

Xem tivi, bdo chi Hoa 3K thuc t& xa hoi, tiép xtc
pham nhan, duoc nghe nhitng 16i sam hdi mudn mang,
nhitng hdu qua ghé gém cua tdm bt thién, tham, sin, si,
doc 4c, ich ky, ghen ghét, tat d6 va ky thi... toi bang hoang
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khi thiy nhitng génh luan béi hi’én tai va nhan ra nhitng gi
buc Phat day vé sy chuyén bién dong van hanh thién ac
Cua tam la dﬁ?ng. Chﬁng chi cach nhau c6 mot sat na tdm
ma hau qua dé lai d6i nghich vo cung to 1on.
Nhiing 161 day ctia Pac Phat that don gian va chuan
X&c:
1. Tam dan dau céc phap.
Tam la chu, tao tac.
Néu néi hay hanh dong,
V&i tdm niém bét tinh,
Khé néo lién theo sau,
Nhu xe theo b0 vay.
(Phap cu ké 1)
(Mind is the forerunner of (all evil) states.
Mind is chief; mind-made are they.
If one speaks or acts with wicked mind,
because of that, suffering follows one,
even as the wheel follows the hoof of the draught-ox)
2. Tam dan dau céc phap.
Tam la chu, tao tac.
Néu néi hay hanh dong,
Vi tam niém thanh tinh,
An lac lién theo sau,
Nhu bong ching roi hinh.
(Phap cu ké 2)
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(Mind is the forerunner of (all good).
Mind is chief; mind-made are they.

If one speaks or acts with pure mind,
because of that, happiness follows one,
even as one's shadow that never leaves).

Néu nim 2005 trudce khi roi An Do, sau 10 nam tu hoc
tai do, toi da viét bo sach Ban Mai XLt’An (ba tap) thi bay
gio khi roi xu tuyet Wisconsin dé vé ving am California
tu hoc, toi cling mudn cam bat dé sang tac mat tac pham
maoi “Néz Tu va Tu Nhan Hoa K ” (hai &p). Tap I bao
gém Nhitng Phién Tém Dep, Nan Ky Thi, Sy Tdac Hai cua
Toi Pham, Nghi Thirc Tri Tung tai Trai Tu va Thé Gidi
Nha T0. Tap II bao gdm Su Hé Tro ciia Phdt Phap, Loi
Day cua Purc Phdt vé Téi Tir Hinh, Cai Nghién, Poi So”'ng
Sau Khi Ra Tu va Két Ludn.

Noi dung chung cua tac pham 13 xin twong thuat nhiing
chuyén viéng thim hay qua céc thu tin trao ddi san sé Phat
phap gira cac to nhan Hoa Ky tai mot s6 cac trai tu
Wisconsin va tac gi - mot Nt Tu. Trong day co6 nhiing
nhan vat that va c6 nhitng nhan vt hu ciu hodc doi tén.
Tuy nhién qua do, Pht tir tut nhdn Hoa Ky cling nhu tac
gia xin chia sé¢ suy nghi ciia minh theo quan diém Phat
giao trusc nhimg hién tugng bao dong xa hoi, nguyén
nhan dan dén t toi ma xuat phat 1a tir tim vo minh nong
noi. V6i udc mong, chung ta hiy khéo ché ngy tam, phong
tam, ding dé ba doc tham san si sai st dé dan dén toi 161,
tao khd cho minh va ngudi ciing nhu tao ganh ning cho
gia dinh, x4 hoi va dat nudc.

Téac gid did nhan hang trim buc thu trao ddi cua cac
pham nhan. Mbi birc thu 1a méi tam sy, moi cudc doi da
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V& nén buc tranh luan hdi dau kho tai Hoa Ky nay. Tuy
nhién, mdi birc thu ciing v& 1én nhitng nét dep cua tdm
huéng thién cb ging vuon 1én nhu sen vuot khoi bun den.
Theo tirng ndi dung cua nhém thu ma té1 phan ra c6 nhitng
chuong twong mg dé goép day thanh cudn sach.

Ptic Phat day song dudi gdc cdy ba ngay, ching ta
cling mang on va thuong quy cdy, vi cdy gidéng nhu mai
nha che ché bong mat cho chung ta trong nhiing ngay qua.
Hubdng chi c¢6 nhitng ti nhan sdng trong nha tu trong mot
thoi gian lau hon ba ngay hoac c6 khi sudt doi (an chung
than) nén c6 rat nhiéu chuyén chia bui, sé ddng, niém vui,
noi kho, du 13 it hay nhiéu. Qua nhiing chia sé theo ting
tiéu d& nho cua nhitng cau chuyén doi thuong hang ngay
s€ minh hoa cho chung ta thy mot thé gio1 tu nhén sau
song Sit lanh ciing nhu cach cac ti nhan tlep can véi nép
song tam linh Phat gido - mot ngh¢ thuat song thiét thuc va
hiru hiéu 6 moi noi.

Thanh tam tri anwshd tro va dong gop cua Su o
Tonen, do hitu Phiic Hoa, cdc pham nhan, dic biét tu
nhan Phat ti Douglas Stream, phap danh Tojin clng nhiéu
thién tri thirc 4n danh khac bang nhiéu cach da gitp cho
tac pham néy duogc hoan thanh.

Viét vé lanh vuc nay la mot budc moi, khong phai
chuyén nghiép, nén chac chin tac phim s& c6 nhiéu thiéu
s6t, cin dugc bd sung. Kinh mong cac thién hiru tri thirc
va doc gia hoan hi chi bao dé nhiing lan tai ban sau, sach
duoc hoan chinh hon.

Xin da ta rat nhiéu.
Ndng Ha Chiia Hirong Sen, ngay 16/03/2010
Thich Nir Gioi Hwong
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Gi6i thiéu vé Wisconsin

Wisconsin la mot trong 50 * tiéu bang cua Hoa ky va
nam phia bac cta dat nudc nay. Wisconsin & khoang vi o
43.044 bac va kinh do 89.044 tay. Dién tich rong 65.503
dim Anh vudng, so véi 50 tiéu bang ctia Hoa Ky thi
Wisconsin l6n thar 23.

Wisconsin dic biét ndi tiéng vi & bén canh hai cai ho
I6n, hd Superior & phia bic va hd Michigan & phia dong,
hai ho nay thudc hé thong cua ngii dai hd 16n nhit thé gisi
(Five Great Lakes). H6 Michigan dugc bao quanh béi bon

! www.50state.com/us.htm:  1.Alabama, 2.Alaska,  3.Arizona,
4.Arkansas, 5.California, 6.Colorado, 7.Connecticut, 8.Delaware, 9.Florida,
10.Georgia, 11.Hawaii, 12.1daho, 13.lllinois, 14.Indiana, 15.lowa,
16.Kansas, 17.Kentucky, 18.Louisiana, 19.Maine, 20.Maryland,
21.Massachusetts, 22.Michigan, 23.Minnesota, 24.Mississippi, 25.Missouri,
26.Montana, 27.Nebraska, 28.Nevada, 29.New Hampshire, 30.New Jersey,
31.New Mexico, 32.New York, 33.North Carolina, 34.North Dakota,
35.0hio, 36.0klahoma, 37.0regon, 38.Pennsylvania, 39.Rhode Island,
40.South Carolina, 41.South Dakota, 42.Tennessee, 43.Texas, 44.Utah,
45.Vermont, 46.Virginia, 47.Washington, 48.West Virginia, 49. Wisconsin,
50.Wyoming


http://www.50state.com/us.htm�
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tiéu bang la Michigan, Illinois, Indiana va Wisconsin. Vi
chu vi B nam phia tiéu bang Michigan nhiéu hon nén
duogc goi tén 1a hd Michigan, tuy nhién khi dén timg thanh
phd cua ting tiéu bang thi hd gin lién véi ting tén dia
phuong d6. Vj doi thanh phé Milwaukee,
Sheboygan...thi & dugc goi 1a hd Milwaukee, hd
Sheboygan... Dén tich mit nuéc trong tiéu bang rong
11190 dam vudng, dung hang thir tu trong nuéc Hoa Ky,
dién tich hai mit hd thudc dja phan Wisconsin rong 9355
dim vudng, dimg hang thir hai ctia cac tiéu bang & canh
Ngii dai ho.
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Thanh phé Milwaukee xanh tuoi v6i mua xuan cdy cbi ndy
mam xanh 14 nhung oi birc néng nuc khi gié mua ha tir hd
Michigan kéo v&. Muia thu ngin ngui nhung dep tuyét voi
véi hang cay 14 d6 tho mong bay xao xac va mua dong phu
day bong tuyét trang khién thanh phd tré nén huyén hoic
im Eng U kin minh trong bang tuyét tring. Vi tiéu bang
nay tuyét lanh nhiéu nén nguoi Viét twong ddi it hon cac
tiéu bang 4m khac.

Phat tir thuong sinh hoat tai chua Phude Hau (mot ngoi
chua duy nhat cua tiéu bang nay) 1a khoang hai trim nguoi
trong dip 18 16n. Nghe néi tong sb ngudi Viét (tit ca moi
ton gi4o) la khoang ba ngan, trong khi tiéu bang Illinois ké
bén thi khoang hon muoi ngan nguoi Viét.

Cé4c Trai Cai Huian Wisconsin

T6i pham nude My 1a mot trong nhitng van dé 16n nhat
trén thé giéi ngay nay. Theo nghién ctru, sd luong toi nhan
tang mdt cach cu thé. T nam 1970 dén nam 2000, chi
riéng sd t nhan ¢ mdi tiéu bang ting dén 50%. S6 nguoi
ti dia phuong tang khoang 20% tir nam 2000 dén 2008.

Riéng & Wisconsin, c6 hon phan nira 24.000 tu nhan la
thiéu nién (tudi tir 16 dén 35). Thoi han tu tir sau thang
dén chung than tly t6i ning hay nhe. Nhiéu ti nhan tai
pham ra vao nha tu nhiéu lan, nghia la sau khi tha ra, ho lai
pham t0i nira. Vi vay, thoi gian ¢ tu bi kéo dai thém, an tu
lau hon.

Toi da di tham mdt s6 nha to & Wisconsin. To6i d3 co
dip gdp mit va nodi chuyén véi nhiéu ti nhan, nhét 13 qua
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thu tin trao doi. SO lwong nam pham t6i nhiéu hon ni nén
nha ti nam nhéu hon nit. Nhin chung d dng luc thuc day
ho pham t6i 1a vi ho can tién dé thoa min nhu cau nghién
ngap (can sa, ma tiy, co bac, no nan, tiéu xai xai xa
hoa....) khién ho pham t6i (ludng gat, trdm cép, in cudp va
giét ngudi). Thém vao d6 1a vi tham lam, dam duc, hung
4c, san gian, bat dong ¥ kién, ngu dai khong biét 18 phai,
vv... 4 din ho roi vao vong bat luong, vi pham luat 1& xa
hoi. Pa s6 pham nhan ding cin sa va udng ruou ¢ lira tudi
qua ssm. Mot sb thiéu nién va rat nhiéu nguoi 16n phai
séng trong ti nhiéu nam (hay chung than) vi & doi bai,

pham luin thudng dao 1y. Mot vai tiéu bang trén nudc My
van con giit hinh phat tir hinh; tuy nhién & tiéu bang
Wisconsin khéng co6 hinh phat nay.

Trong tiéu bang Wisconsin c¢6 khoang 20 nha ti va vai
trai giam cho lra vi thanh nién. Su ¢6 Tonen va t6i thuong
dén tham viéng va huéng dan Phat phap cho khoang 12 nha
t0. TU nhan thu dc nhiéu tén giao hay khong ton gido. Cac vi
tuyén dy (trdng coi nha nguyén) ciing thudc nhiéu ton gido
khac (Thién Chla, Hbi gido, Do Thai Gido, Hindu va Phat
gido)... CO ndt vi tuyén uy Phat gido lam viéc & nha tu
Jackson (Jackson Correctional Institution)d Black River
Falls, Wisconsin. Bon phan chung cua cac tuyén ty 1a giup
cac tu nhan duwc gip vi hudng dan tinh than cia minh dé
thue hanh nghi 12 ton gido theo yéu cau cta ti nhan.

Day 14 12 nha ti @i tiéu bang Wisconsin ma chiing t6i
d4 dén nhu:
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1. Bi cai huin Racine (Racine Correctional
Institution, dan ong)

Medium Security (mturc canh phong trung binh)

Sturtevant, WI

2. Tai cai huin Oshkosh (Oshkosh Corr ectional
Institution, dan 6ng)

Medium Security (mtc canh phong trung binh)

Oshkosh, W1

3. Trai cai hudn Taycheedah (Taycheedah Correctional
Institution, phu nir)

Maximum/medium security (mic canh phong trung
binh/ nghiém nhat)

Fond du Lac, WI

4. Trai cai huan Green Bay (Green Bay Correctional
Institution, dan ong)

Maximum Security (mirc canh phong nghiém nhat)

Green Bay, WI

5. Tai cai huidn Waupun (Waupun Correctional
Institution, dan o6ng)

Maximum Security (mtrc canh phong nghiém nhit)

Waupun, WI

6.Trai cai huan Dodge (Dodge Correctional Institution,
dan 6ng)

Maximum Security (mtrc canh phong nghiém nhat)

Waupun,WI

(Khi bi toi, ti nhan dugc chuyén vé day. Sau khi ra toa
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Va rd rang i roi thi s& chuyén di céc trai giam khac dé thi
hanh an. Tuy theo murc tdi ma ¢ cac nha tu khac nhau).

7. Tai cai huan Fox Lake (Fox Lake Correctional
Institution, dan 6ng)

Medium Security (muc canh gitt trung binh)

Fox Lake, WI

8. Thi cai huin Redgranite (Redgranite Correctional
Institution, dan ong)

Maximum'/medium Security (e ¢ anh gk trung
binh/ nghiém nhat)

Redgranite, WI

9. Tei cai huin Wisconsin Secure Program Facility
(dan 6ng) Supermax (Grc ky nghiém nhat, biét giam, chi
vao tham c4 nhan chir khong phai tap thé)

Boscobel, WI

10. i cai hudn New Lisbon (New Lisbon
Correctional Institution, dan 6ng)

New Lisbon,WI

11. Tai cai huan Kettle Moraine (Kettle Moraine
Correctional Institution, dan 6ng)

Medium Security (mtc canh gitt trung binh)

Plymouth, WI

12. Tai cai hudn Wisconsin (Wisconsin Resource
Center, noi oh nhimg to n han D binh tim than
(emotionally disturbed)

Winnebago, WI
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Chuin Bi Cho Nhirng Chuyén Viéng Thim

Su ¢6 Tonen Sara O-Connor, vién chi Trung tim thién
Milwaukee (Milwaukee Zen Center)®, Wisconsin, 75 tui,
nguoi My sanh truong tai Milwaukee. Trudc kia da 1ap gia
dinh va cd hai con trai. Sau nay éng riéng, Su co d xuit
gia 10 nam theo tong phai Thién Phat gido Nhat ban.

Vi $ng cung thanh phd véi nhau va sinh hoat Phét
gido trong & Ai Htru ( Buddhist Peace Fellow of
Milwaukee) nén su Tonen va toi co nhiu co hoi ciing 1am
viéc chung, thao luan vdi nhau, nhét 1a nhiing luc chung
t6i clng trén xe dén nhitng nha ti. Pay 1a dip ching t6i co
thoi gian dé trao d6i nhidu nhat.

Su ¢6 dudn tudi nhung trong rat khoé manh, hoat
dong tir thién va hoang duong Phat phap rat tich arc. Su
cong hién cua Tonen that 1a dang ké.

Sosaku (nghia 1a Sang Tac) la tén to bao cua
Miwaukee Zen Center (Trung TAm Téi hoc tai thanh
phd Miwaukee, tiéu bang Wisconsin) do Su ¢6 Tonen vién
chu cta Trung tdm thién va uvu ba tic Douglas Stream,
phap danh Tojin (Mt tu nhan trong trai tu & Greenbay,
tiéu bang Wisconsin) phu trach. Hau hét tac gia viét trong
bao nay déu 13 ti nhan Phat tir. Bao Sosaku dugc xuit ban
mdi nam bdn ky. Muc dich cua to bao 1a cung cip co hoi
cho tu nh&n hoc Phat phap va chia sé tinh dao gitra cac tu
nhan trong cac tai giam cua tiéu bang. Hy vong cia ban
bién tip 14 qua su cong hién cia bio s& mang mot thong

* www.milwaukeezencenter.org
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diép hiéu biét, tir bi, khoan dung va kinh trong giita cac ti
nhan Phat tir hay du khong phai 1a Phat tr.

Giita Tonen va t6i ¢6 nhdu ky niém dang nho. Dé
dugc vao thim trong ti, Tonen phai mat mot thoi gian kha
lau & lo khau thu tuc, xin gidy phép cho nhiéu chuyén
viéng tham nay.

Mot vai email trao doi dudi ddy giita Su Tonen va toi
trong nam 2007 & cho thdy su chuan bi ciia ching t6i va
cling mo ta thoi tiét xdu voi con bio tuyét nhu thé nao ma
nhitng nguoi & xr lanh d3 biét va nhitng ngudi ¢ ving 4m thi
thdy duoc ching qua hinh anh. Déi khi ching t6i phai hiy
hoic hoan lai cac chuyén di dé doi mit troi 4m ap cho phép.

**k*

Tu: Su c6 Gidi Huong thichnugioihuong@yahoo.com

Tonen than,

Ching ta s& bai bo chuyén di viéng tu ngay mai bdi 18
dur bao thoi tiét bao troi bén ngoai bdo tuyét qua 16n va gio
thoi manh. Nhung Gi6i Huong s& cung di v6i su dén OSCI
(Nha tu Oshkosh) vao ngay 19 thang 2 nam 2007. Hy
vong thoi tiét s€ khong xau.

Chuc Tonen mét budi téi yén lanh,

***
Tu: Tonen O’Connor kokyo-an@earthlink.net
Su Gi61 Huong than,

Tuyét moi vira ngimg roi ¢ noi ddy, nhung t6i wdc


mailto:thichnugioihuong@yahoo.com�
mailto:kokyo-an@earthlink.net�
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luong tuyét di cao khoang 20 inches (mot inch dai khoang
mot dét rudi ciia ngon tay t61). Puong phd that 1a lay 16i,
udt 4t va ban thiu. Toi khong Wt tuyét & thanh phd
Oshkosh, noi minh dinh dén nhu thé nao, nhung & day, t6i
s& phai mét rat nhiéu thoi gian dé moi chiéc xe cta toi ra
khoi dong tuyét (vi tuyét phu kin xe toi roi). Roi toi s&
phai khé khin dé len 15i qua nhitng con dudng chua cao
tuyét d¢ méi ra dén duong cao téc 41. Thém vao do, toi
vira méi hoan thanh hai ngay tu &c tap trung (15 tiéng
ngay thr bay va 10 tiéng ngay hém nay). Trong d6, toi
huéng dan tu thién, tung kinh, phap dam voi phat tir, ndu
ba bwi an, thuyét phap, néi chung 1a lam hét moi viéc.
Phat tir tu hop ciing kha dong, nhung ndi that, toi cam thay
rat mdi mét. Cudc tham viéng nha ti OSCI lac nao ciling
xay ra sau hai ngdy tu hoc cudi tuan. Toi khong e ngai sy
lao kho néu duong di dugc thuan tién, bang khong thi that
dang lo ngi va nguy hiém cho ban than chung ta trén
dudng tuyét tron trot.

TOi rat lay lam tiéc phai hily bo chuyén di ngay mai.
T6i hy vong Su ¢6 Gidi Huong va toi ¢6 thé di cting nhau
t6i nha to OSCI dé huéng dan thién ngay 19, thang 02,
nam 2007.

T6i chan thanh ém on Susan da gitp do trong viéc
xin thi tuc, gidy phép, van van va cam on Su cb Gi
Huong d nhiét tinh tham dy du hoan canh thé nao. Hy
vong thoi tiét s& tt dep trong thang hai.

Chuc su ¢6 moi su an lanh,
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***

Tu: Su cd Gigi Huong thichnugioihuong@yahoo.com

Tonen than,

Cam on 14 thu va ké hoach t6t dep ctia Tonen.

Chlng ta & c6 mit tai trung tdm Zen (Thién) vao
khoang 8 gio 45 sang thtr Sau néu nhu su ¢6 thé xac nhan
thoi diém mot 1an nira ngdy mai tai nha ti Racine. T6i sé
chuan bi mot bira an trua mang theo (a packed lunch) dé
chdng ta cung dung chung tai trung tdam Milwaukee Zen.

Ké hoach cho ngay thtr hai rat tét. Ching ta s& lam
theo d6 nha. Léu t6i mubén dem theo may chup hinh vao
trai tu c6 dugc khong? Néu ho khong cho phép chup hinh
trong nha giam thi ching ta c6 th dé cai may chup hinh
lai trong xe ctia su. Chung ta c6 thé chup hinh su va Gi6i
Huong trudc cong nha giam khong? Toi nghi chic khong
sao phai khong? Boi 18 GH mudn viét mot bai phong su vé
cdng viéc cua su va that 1a hoan hao néu c6 thém hinh anh
minh hoa. GH rat cam phuc va kinh trong su cho nhing
viéc thién nguyén nay.

Chlc mot dém tét lanh,

-

Tur: Tonen O’Connor kokyo-an@earthlink.net

Su Giéi Huong than,

Nha ti Racine chua dua 4 chdp thuin viéc thim
viéng, nhung ching ta ctr dén d6 vao ngay da dinh thi sau,
ngay 19, thang 01. Néu c6 van dé gi, toi sé thong bao cho


mailto:thichnugioihuong@yahoo.com�
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Su ¢o biét.

Cho chuyén di nay, Su ¢6 nén c6 mat khoang 8 gio 45
sang. Su cd c6 thdau xe ¢ chd cua t6i sau Trung tim
Thién. Vi chay xe dén d6 mat khoang 45 phut, nén gio
Xuat phat khong thé tré hon 9 gid sang dé co thé téi do
dung giv vao cong, qua tram kiém soat va gip mit moi
nguoi vao dung 10 gio sang. Pay 1a mdt nha tu ¢ mirc do
kiém soat trung binh (Medium Security). Phat tir khong
d6ng 1am, chi khoang mudi hai nam ti nhan. C6 thé chi c6
muoi mdt ngudi vao ngay thr squ vi c6 mot ngudi phai
theo fpc budi hudn luyén dic biét trung khép véi gio
huéng dan thién cta chung ta. Thién tdp s& hoan tat vao
luc 11 gy 30 phut va chung ta s€ trd lai Wilw aukee vao
khoang 12 gid 30 phut trua. Néu Su ¢6 c6 dem theo do dn
trua, ching ta c6 &hdung bita ¢ Trung Tam Zen tai
Milwaukee.

V& phan cudc viéng thim nha ti vao ngay thir Hai, nha
tt Oshkosh @ cho phép nhing t6i van chua c6 tin tic gi
tir nha to Waupun. Néu su Giéi Huong khong thé di voi
t6i & Waupun budi trua nay, su co thé chod t6i ¢ tai thu
vién cong cong & gan nha ti. Xin vui 10ng dén day ding 7
gio sang vi chung ta khong thé khai hanh tré hon 7 gio 15
phat sang. Lai xe pli mat ca 1 tiéng 45 phat. Pung nén
dem theo @ an trua vi khong c6 noi dé ching ta an (toi
khéng muén ngdi trong xe an trong khi thoi tiét lanh 180
tuyét roi véi d6 an bi dong thanh da). Chung ta co thé
dimg lai & nha hang McDonald ¢ thanh phd Waupun va
mua mon rau salad tén dau giam (khdng c6 thit) va mot
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lon nudce ngot. Nha tu Oshkosh 1a mot trai giam cé mirc do
Kiém soat trung binh (Medium Security) va nhém til nhan
¢ do6 do khoang 8 t&i 12 nguodi. Trong khi Waupun 1a nha
th c6 mirc do kiém soat nghiém ngdt va nhom ti nhan chi
c¢6 chin nguoi. Budi phap thoai & Oshkosh thi tir 9 gio 30
cho 6i 11 gio 30 sang va sau do6 chung ta lai xe tdi
Waupun, #n trua va héng dan & Waupun tir 1 gio toi 2
gio 30 trwa. Chung ta trd vé Trung Tam Zen ¢ Milwaukee
khdng qua 4 gio 45 phat chiéu.

V6i hai budi phap thoai nay, su Gigi Huong khong can
phai ddp y. Tonen chi mit 4o trang binh thudng (goi 13 4o
nau song cua nha chua trong tiéng Nhat). Ching ta chi dip
y cho nhitng budi 1& quan trong trong nha t nhu 18 Quy y
hodc Bb tat tung gi6i thoi. Su c6 nhd mang theo ho chiéu
va dirng mang nhiing gi ¢6 kim loai bén trong vi ching ta
phai qua mdy ra kiém tra trudc khi vao nha ti.

Chuong trinh nhu thuong 1¢:

Ngdi thién - 30 phut (ching ta khong c6 &m, bd doan
nén ding ghé thay thé)

Kinh hanh - ngoai trir & nha tu Oshkosh vi khéng cé
phong rong

Tung Kinh - (Kinh Twr Bi, Bat Nha)

Phap thoai va tra 101 thiac mac (Cudc doi TS su Hué Ning)

Nhan day, xin Su Gi61 Huong nh¢ ngay mai la c6 cudc
gap mat HoOi Lién Ton Gido (Interfaith Conference,
MAIR) la vao 10 ¢i30 t&i 12 gio trua ta i van plong
Interfaith Conference trén ting hai & 1442 duong Farwell,
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Milwaukee. Toi thanh tit xin 15i vi khong thé ghé rudc
Su ¢6 di én d6 dugc. Toi c6 mot bai thuyét giang tai
truong dai hoc & hudng Bic va sau khi trg vé day thay do
xong, t0i pti huén g din nhitng ngudi tinh nguyén lam
bé&o cho toa soan cua ching t6i. Ngay ca toi cling khong co
du thoi gian dé dén chd hop cho kip luc. Toi da chon ra 16
trong 24 cau tuc nglr Su GH da goi cho t6i va sao chép ra
thanh nhiéu ban dé cho moi ngudi tai cuéc hop & MAIR
cung st dung vdi hinh minh hoa. Hy vong Su Gidi Huong
nhé dén d6 dung gio hop trudce. Tonen s& thong bao cho
Su ¢6 biét néu c6 gi thay d6i phit chét nha.
Chuc an lanh.

*k*x

Ngay 22, thang 10, ndm 2007, Su c6 Tonen va toi co
budi phap dam tai trai tu Green Bay (Green Bay
Correctional Institution). Pay da tir cuc trong
(Maximum Security) va néing ti nhan hau nhu 13 lién
quan dén toi giét nguoi (murders).

Tai day, t61 c6 gap mot thanh nién My té€n Douglas
Stream phap danh Tojin, 32 ti. Tojin do m 6t niém vo
minh néng gidn cudép liy mang séng cia mot nguodi nén
phai lanh an chung than (sudt doi phai ngdi ti). Tojin rat
sang sua thong minh, thanh nha nhu thu sinh dang thoi dén
sach. Néu Tojin ding pham phép va dugc & ngoai, phat huy
kha nang thi loi ich cho gia dinh, x& Wi va dat nudc biét
bao nhiéu.Tojin & noi \6i toi rang m 6t khi d& mang “an
chung than khdng an x&’ thi di pham nhéan ¢6 nd lyc phan
dau lam tdt, ciing kho co truong hop duoc toa an gidm toi
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giam, trir khi c6 bang ching gi d6 chimg minh nhe t¢i.

Tojin ciing nghién ctru nhiéu kinh sach Phat trong thu
vién cua trai cai tao va rat thich cac bai giang cua su 6ng
Nhat Hanh. Tojin d& tr hoc cau “ Sakyamuni Buddha”
bang tiéng Viét 1a “Nam M6 Bén Su Thich Ca Mau Ni
Phat” dé chao dén toi mdi khi toi dén huéng dan.

Tir Milwaukee chiing ti 1ai xe gan hai tiéng dong ho
MGi dén trai cai hudn Green Bay, noi ma Tojin dang giam
giir. Nhitng hang cay day 1a d6 (russet) da ruc sang doc hai
bén dudng rat dep. T6i ngdm nét ruc rd kiéu sa cua thién
nhién va cam thay minh rat c6 phudc bao dé ngam chung.
Trong khi cac td nhan kia bnhét kin mit khong thé thay
duogc thé gidi bén ngoai. Néu ho c6 cira s6 thong hoi ching
ntra thi cling ¢ tit trén cao.

Tonen rat khoe. Su da ban phap thoai véi ti nhan roi,
Ién xe V&, ca hai chiing t6i lai huyén thuyén tiép tuc khong
dirt sudt ca hai gio ddng ho lai xe.

Tojin la rdt trong nhimg t nhan viét thu cho toi
thuong xuyén nhat. Thoi gian ctia nhimng thu tin trao do6i
giita toi va cac ti nhan chi co hai, ba ngay 13 dén, vi ching
t6i cing ¢ chung md t tiéu bang. Piéu nay ciing cho thay
hé thé)ng thu tin tai My rit nhanh choéng va tién loi.

bi hoc ca ngay vé khong mét ma di tham trai tu vé
nhat 13 nhimg Maximum Security thi long rat budn va
nang triu. Ngdi trén xe ma ¢t khé thd, thd ngan va tho dai
lién tyc. V& dén chua Phudc Hau 1a di nghi lién co 18 vi
hoan canh timg ca nhan ti va khong khi ning né ¢ d6 ct
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4m anh 1ay t6i.
Nhirng Phién TAm Pep

Duéi day 1a mot sb burc thu tiéu biéu va sy hoi am cua
t0i. Qua ndi dung cua cac buc thu nay ciing cho chung ta
thiy tdm tu trin trd giita thién ac va sy huéng vé dao Phat
ciia mot sd cac tu nhan. Pay 1a nhitng phién tAm dep twa
nhu nhitng hoa sen hong dang vuon khoi tir bun.

***
TOCHIKU
Ngay 7, thang 2, nam 2007
Su ¢0 kinh,

T6i 1a ngudi ma Su cd da gap khi Su ¢6 téi tham chdng
tOi tai trai cai hudn Racine. T6i tén 13 Robert Trokan, phap
danh 1a Tochiku. Su ¢6 Tonen d & cho ti phap danh nay vao
I& toi quy y Tam bao. Tochiku c6 nghia 1a “Tric LAm”. Su
cd Tonen giai thich Tric Lam 1a biéu twong cua sirc manh
déo dai va uyén chuyén trong moi thoi cudc khé khin dé toi
c6 thé duwong dau voi chinh minh.

T6i mudn gidi thiéu mot ti vé ban than minh. Toi duoc
sanh ra va én 1én tai Wisconsin, thanh phd Menomonee
Falls. Lc nt®, toi dd co nhimg quyét dinh sai 1am. Toi
dugc nuodi dudng trong dao Thién chiia nhung t61 nghi ngd
t6n gido nay. To6i & trai qua nhimg diéu t& hai va cang té
hon 13 d& chén doi minh trong ruou ché va 4 phién. R6i dan
t61 dén pham phap va bi nhét & day. Toi khdng cd bao chira
cho hanh ddng sai trai ciia minh. Téi chiu trdch nhiém hoan
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toan. Toi ¢4 ¢ ti 21 nam roi. Téi bi bat vao lic toi hai muoi
tudi va bay gid toi da bén muoi mot tudi roi.

Cach day muoi nam, t61 da tim dugc y nghia cua chinh
cudc doi minh. Téi da nhin thdy duoc 16i di. T6i da thong
sudt. Toi di thay doi doi toi rat nhiéu, nhd d6 ma toi da
khdng con 1am tn hai dén nhitng nguoi xung quanh minh.
To6i @& duoc cai nghién va nho kinh nghiém nay t6i da
gip cho bao ngin khac ciing khoi nghién ngép trong
nhiéu nim qua. Nhé lai luc t6i 1 con chién cia dao cong
gi4o, toi khong tim thiy duogc duc tin, nhung toi kkong thé
lam gi khac bn. Co6 ngwi khuyén t6i lic con & nha tu
Green Bay, hdy t6i tham du khoéa thién tap do Su c6 Tonen
huéng dan. Toi da téi tham dy mdi thang mot 1an va rdi toi
hoi Su ¢o rat nhiéu cau hoi. Thoi gian trdi qua, t6i da tim
duoc 161 di cho chinh minh va toi d3 quy y. T6i tim duoc
su thing bang trong 1ong minh va nhitng mbi lién hé voi
nguoi xung quanh va t6i ludn bao minh phai la mot Phat
tir hitu ich cho moi ngudi. Tbi rat thich toa thién.

Su ¢6 Tonen dé nghi toi viét thu toi Su ¢d dé tham véan
Phat Phap. Toi dong ¥ ngay. Su ¢d Tonen ndi Su cb di ¢
trong tu vén nhiéu nim ldm rdi, hinh nhu hon ba muoi
nam 16i thi phai. O noi tu vién d6 ra 1am sao? Su ¢6 sanh
truong trong 1én trong gia dinh Phat tir ha? Su c6 c6 thé
cho tdi biét vé dat nude Viét Nam cua Su ¢ khong? Cude
séng ¢ do nhu thé nao? Pidu gi méi la & My d3 1am ngac
nhién su c¢6? Mc dich cia Su ¢b 14 gi va nhitg diéu
khdng tét nao Su c6 da thay ¢ nude Hoa Ky nay?
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T6i rat to md mudn biét nhitng suy nghi va cam xtc
cua su cd. Toi dd chua timg viét cling nhu néi chuyén véi
ngudi khac vin hoa véi minh. Mong Su ¢6 thir 16i néu co
nhitng cau hoi ndo ¢ tinh tho thién hodc xtc pham. Mong
Su ¢6 giai thich cho t6i biét, dé toi c6 thé hiéu biét thém.

T6i xin phép ding lai noi nay. Mong dugc hoi am.

Kinh thu,
Tochiku

***

Chao Tochiku,

O Viét Nam chiing téi chi ¢6 hai mia. D6 la mia khé
va mia mwa. Pdy la mia Péngdd tién va cii ng 1a bu
ddu Suw c6 nhin thdy tuyét roi.

Tuyét voi! Tuyét vira dep va tho méng! Tuyét c6 mau
sang, trang, min va budt lanh nhiwr nhitng soi béng hay la
nhitng hoa gon trang nhd. Nhitng bong tuyét roi xung
quanh, trén diu va vai sw cé. Sw ¢6 da don ching vao
Iong ban tay cua minh.

Thé nhung, khi c6 qud nhiéu tuyét roi khodng trén 10
inches thi tuyér khién cho chiing ta bi lanh, run cam cdp va
lai xe thi phii tdp trung nhiéu hon vi dwong tron trot va
khé lai. Puong xd, nha ciea va xe ¢ tré nén ldy 16i va do
bén. Moi nguwoi cam thdy khé khén va vat va khi phdi di ra
Ngoai Vi tuyét. Pdy la kinh nghiém viea mdi va la ma ¢
Viét Nam hay An PG, Sw ¢6 chua timg gdp phdi.

Sw ¢6 at vui khi nghe Tochiku ké vé cong phu toa
thién, thién hanh va lam viéc cia minh. Bay gio, Tochiku
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hdy ndi cho & co bét vé cudc doi cua Tochiku ra sao;
nhuw g thoi tho du, gia dinh, so thich, hoc van, cuoc Séng
trong tii nhw thé nao? Khi nao Tochiku sé ra ti?

Trong thu wra ¥6i, Sw ¢6 c6 néi cho Tochiku biét la
cac Phit ur Viét Nam & day rdt bdn rén Vi sinh K Pa
phan ai ndy ciing phdi di lam tat bat, khi vé téi nha thi don
dep, chi c6 cudi tuan thi ranh théi. Phdi c¢é gdng thu xép
ldm Phdt tir méi téi chiia vao chi nhdt dwoc. Hon nita, tir
nha nguoi ndy qua nha ngwoi kia xa lam, c6 phiong tién
nhuw xe hol hodc xe 6 t6 buyt thi moi di qua lai tham hoi
nhau duoc. Nguoi khong co phwong tién di lai thi kho co
thé di t6i chiia hodc tham viéng ban bé di la ngdy cudi
tudn. O dday Sw c¢é khéng biét ai la hang xém cia minh
Niza, vi nha nao cing dong cwa kin mit. Trong khi van hoa
& Viét Nam hay An Dé thi nha ndo ciing cira mé (chi ¢ toi
Méi dong), nén hang xém déu biét mdt véi nhau. Nguoi
Viét hay An ciing di lam nhung cé vé thanh thoi va nhan
hon o day. Moi nguoi ciing co thoi gian cho nhau. Du sao,
MGi ngdy S ¢é ciing quen dan véi cudc song bén My nay.
Nuée My vin minh tién bg c¢é nhiéu cdi dé cho ching ta
hoc. Vai hang chia sé.

Suw co Gidi Huong
***
Ngay 22, thang 3, nam 2007
Su ¢6 kinh mén,

TOi vira doc xong thu ciia Su ¢d cung mudi bon diéu
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Tiép Hién cua su 6ng Nhit Hanh. T6i rit cam on Su c6 da
gdi cho to1! Toi cling xin cam on Su ¢6 da chia sé chuyén
nha chiia \6i toi. Toi ludn thich tha hoc hoi vé cude doi
Xuat thé cua quy su!

T6i rat vui khi duoc Su ¢6 giai thich cho t6i nén goi Su
¢6 nhu thé nao? T6i mudn the o va tdn trong van héa nha
chua. Toi ding thich biét viéc tu hanh c¢6 ¥ nghia nhu thé
nao dbi voi su co.

T6i d4 doc mudi bon diéu Tiép Hién cua su ong Nhat
Hanh r6i va toi thich nhat 13 diéu thor mudi boén: “Pung
tranh dau klo hodc nhim mat trude dau kho cua nguoi
khac. Pung danh mat nhan thirc vé sy ton tai cua kho ai
trong cudc song thé tuc nay. Hay tim cach tiép can nhirng
ching sanh dang dau khbang hinh thirc tham viéng,
hinh anh, 4m thanh, v.v. Bang cach ndy, chinh minh thirc
tinh nhitng nguoi khac vé sy hién hiru cua dau kho trén
thé giGi nay.”

Su C9, t6i 1a mhu ngudi thich suy tu. Toi thudng tram
tu vé& nhitng ¥ niém, gido duc, dic tin. v.v.. Toi thudng hoi
Su ¢6 Tonen trong nfing budi phap dam. T6i ludn khat
ngudng kién thirc va tin rang hoc hoi 1a mét kinh nghiém
chu dong ché khong phai thu dong, t6i mong Su ¢ hiéu
dugc y cua t61?

T6i rat ming khi biét dugc y dinh ciia Su ¢6 vé viée
Su ¢6 € di hoc dé liy bang tdm 1y hoc & truong UW -M
(Pai Hoc Wisconsin, Milwaukee). T6i da hoc cac mon
twong ty tai trudng ndy nhiéu nim vé trudc. Toi nghi bang
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Cap cua t6i vé tam 1y hoc ciing véi so thich cta su ¢! That
la mot sy trang hop ngdu nhién? Vi vay, néu Su cd c6
nhitng cau hoi gi hodc muén thao luan vé nhiing chu dé
tim 1y ke xin Su c¢d vui long cho t6i biét. To6i rat han
hanh dugc giup Su Co.

O cudi thu, Su c6 da hoi téi mot vai cau hoi rat hay.
T6i s& ¢ ging tra 101 timg viéc:

1) Thuyét An Chay: Su ¢6 Tonen c6 lan di ké cho toi
nghe vé Puc Phat. Trong mot thoi ky han han, khong thé
tréng rau cai duoc. Khi Ptrc Phat khét thuc trong binh bat
chi co thit ca (non-veg), Phat ciing danh dung n6 nhu ngii
tinh nhuc. Su c¢d c6 biét cdu chuyén nay khong? Tbi an
man nhung khong nhiéu vi & noi nay t6i khong c6 duoc su
chon Iva. Néu toi duogc ty do ¢ bén ngoai, to1 s€ tim va
chon nhitng thuc pham dinh dudng khac. T6i mudn biét y
kién cua Su c¢6 vé viéc nay.

2) Ton Giao: Ca gia dinh t6i theo dao thién chua gido.
Téi ludn dwe day dd vé dtrc tin thién Chua. Trong thoi
thanh xuan, t6i da lang quén durc tin cia minh va khong tin
mot chut ndo vé tén gido cua toi. Poi sdng tinh than cua
toi bi lung doan. T6i bi nghién ngap rugu ché va ma tay.
Khi t6i vao ti va toi & quyét dinh thay doi thay d6i cudc
doi minh, thay doi cach tng xir, thay doi dirc tin va rdi toi
d4 timduogc dbrc tin ctia minh. T6i di tim thiy su t hing
bang va an lanh trong 10ng. Toi da nghién ciru va hoc rat
nhiéu ton gido khac nhau. Cudi cung, trong luc doc kinh
Phat t6i da tim thay sy cong hudng trong 10ng minh. Su ¢b
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hiéu ¥ cua t6i phai khong? Toi c6 mot cam gidc nhu minh
trg vé coi nguén hodc Phat gido that sy da gén bo trong
toi. Luc nay, téi da dugc dic tin danh thire va toi thire tinh
rat nhiéu.

3) Ké& Hoach Tuwong Lai: Toi di ¢ tu lau rdi. Mdi nim,
t0i phai ra trudc hoi dong an xa dé toa an c6 thé quyét dinh
lai thoi gian giam t6i, xem t6i dugc tha sém hay khong?
Thoi gian 1au nhat ma toi phai & trong ti va ciing 1a thoi
gian t6i da ma nha t co thé giir t6i 13 ndm 2017 (muoi ndm
nira). Toi hy vong sé& dugc tha som hon. Toi s€ ra trudc hoi
ddng an x4 vao thang Tu toi. Toi sé xin ho tha toi.

Theo nhu ké hoach twong lai t6i di nghi trong nhiéu
nam qua, trong lac toi kb s thay doi cudc doi minh &
trong t0 va toi kit dau ty hoi nhimg ching dudng t6i da di
qua c0 nghia 1y gi khong? Toéi da tim ra duogc cau tra 1oi
clia n6 va hiéu dugc rang t6i can phai tim cho minh mbt
16i di ma & d6 t6i c6 thé bién nhiing kinh nghiém song ctia
chinh minh tr& nén hitu ich, vi vy toi bat dau ghi danh cac
I6p cao dang ham thy. Toi bat dau gianh nhiéu thoi gian
tinh nguyén giup d& moi ngudi, thay dbi cudc doi ciia ban
tu trong nhom ciing nhu trong nhitng 16p hoc. To6i da lam
chuyén nay trong nhidu nim qua. Khi ra ti, toi s& tim
phuong t€n hodc mot cong viéc lam lién quan tdi vige
gitlp dd nguoi khac. Pay 1a diéu toi tin t6i s& lam duoc.
Mot s6 nhan vién lam viéc ¢ day nhu 13 nha tam ly hoc,
nhan vién x& bi rat né kha nang cua t6i. Ho noéi toi co
ning khu bam sinh c6 thé vuon téi va giup d& ngudi
khac. Vi ly do nay, t0i hy wng s€ c6 co hoi lam viéc nay
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trong mot twong lai gan.

Xin kinh dng su cd6 mdt bai tho do toi trich trong
Trudng Lao Ni Ké:

Che khuét anh mat troi

Bang tdm hon thanh tinh

Khéng vudng no tran gian

Vui modt ¢di tu hanh

Quén rdi bao phién mudn

Tu xét 1dy minh

Dé trén, dudi, hodc

Ngang hang cung moi Itra

Va trung thuc

Tim ra c8i thanh binh 4p u

Khéng bao gio thira mira

Dip day nhiing cia la

Nhu mét anh trang ram

Tron, that 1a tron

Minh nguyét

Xe toat

Mot man dém sau tham

Ta, mot su tu hanh, biét kém ché, tu tinh, giac ngd

Va mot coi 1ong thanh tinh bd tat

Nhu khi ta 16n 1é€n

Tam trf ta tran ddy hanh phac

Mang toi khap noi dé mai vui vay, pha tan di man dém

Va sy chét
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Vao cdi hu vo.
Kinh mong nhiing diéu tot lanh ludn dén véi Su C6.
Trai cai hudn Racine, WI-53177
Tochiku

**k*

Ngay 27, thang 3, nam 2007

Chao Tochiku,

Sw c6 tran tong nhitng ch 1a £ cua Tochiku. Nguoi
Viét ¢6 cau néi: “Cé vo hodc chong khé khan khién ta tré
thanh triét gia.” Theo ¥ Sw ¢6 thi nha ti giam ham ciing la
MGt méi trirong tot dé Tochiku trudng dwdng long tin ciia
minh. Nho vdy ma Tochiku c¢é dwoc sw tram tinh va an lac
giira nhitng ndo déng va phién muén. Pirng nén suy nghi
nhiéu vé nhitng diéu Tochiku da 16 pham phai. Qud khir la
Ciia qud khit. Biét hoi hin va nguyén khéng lam nira la
dwge roi. Tochiku nén chanh niém an trii vao gidy phit
hién tai.

Sw ¢6 cam on bai tho “Truong Lao Ni Ké” Tochiku da
g6i cho Sw cé. Sw ¢é xudt gia va song trong chia khi Suw
0 15 tudi. Ban chdt cudc doi va cdc phdp la vé thuong, vé
ngd, khé va khéng. Ban chdt con nguoi la sanh tru di diét.
Than nay i sé tan. Diéu nay khién cho Sw ¢é muon tim
mét con dwong hanh phiic chan that, bén viing, thanh khiét
VA gidi thodt hon. Véi cudc séng nha chia sé gitip Sw ¢6
giang réng vong tay ciia minh thuwong yéu tat ca moi ngudi
ma khoéng c6 s« phdn biét vé huyéz‘ nhuc, than so, mau da,
ton giao hay dan tc... Cing vi vdy ma Sw cé6 moi ranh va
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hoc nhiéu gwong sdng ciia cdc thanh nhdn, triét gia, thién
sw ma cwc doi cua cdc ngai la nhitng mau muc hodc 1d
Ngon hai dang dan dwong cho ching ta. Pay la huéng di
Cua su co.

***

Ngay 29, thang 3, ndm 2007

Kinh gui su co,

Cam on nhiing 161 khuyén chan thanh cta Su c6, Pung
nguc tu 1a mot noi tot dé tu dudng vé tinh than. Nhung ma
d6 1a mot noi rat kho dé thé hién tanh Phat hay long tir bi.
T6i kinh phuc c6 quyét dinh thanh mét nit tu. Cudc song
trong t0 1am cho t6i fiy giong nhu song tron g tu vén,
nhung né khong phi 1a chon lya cia téi. T61 thich tinh
yéu gitta nam nit nhu 13 sy dién dat manh mé& ctia cam xuc,
hudng thy va giao hop. Toi thém khat huong thu rat nhiéu.
Ngay ca trong nhitng luc giao hgp vdi vo véi nhiing xuc
cam chan thuc va long tin cho nhau. Pon gan nhét 13 t6i
nhé nhitg vong tay 4u yém diu dang cta vo trong lic bén
nhau. Bét chot tinh giac thi t6i méi biét rang minh dang
nam mo. Toi phai dé cho gidc mo d6 ra di. Tuy biét cam
xuc 1a huyén, nhung nhiéu khi rat kho ché ngu.

Su ¢o hoi vé tam 1y hoc. Vang, tdi hoc theo hé thong
dién lién hay ham thu nén tt ca nhiing 16p hoc déu qua thur
tir. To1 hoc vé sy quan hé gitra tam ly, tién trinh nhén thic
dé 1am sao minh c6 thé nghi va cam giac duogc. Kién thuc
vé nghanh nay rat quan trong khi ching ta mun gitp do
ngudi khac. Cang hiéu nhiéu vé mot ngudi ndo do thi ching
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ta cang dé& gitip dugc ho. Pay 1a mot khoa hoc hap dan.

TOi rat thich hoc tdm 1y trj liéu va thyc tap hang ngay.
Hién gio toi dang diéu tri cho mot nguoi dang co triéu
ching tAm than (chdm hiéu, cham phat trién). Nguoi nay
bi két toi vi dam 6. Viéc nay doi hoi rat nhiéu thir thach
gam go va thoi gian, t6i phai nhin nai gitp anh ta. Néu c6
nguoi nao gom ghét anh ta di nira t61 cling gitp anh ta.

Su co bit khong, t6i hy vong ngdy niao do Su co
thuong xuyén dén day huéng dan thién cho nhon ti nhin
chung t6i. Khi su ¢ &n, xin nhé cho ching t6i hay. Thu
cta Su cd nhu 1a 4&nh mat troi1 x6a tan nhitng ang may mu
bao phi va sudi 4m hdn ching t6i. Ching t6i mang on
nhitng su quan tam cia Su CO.

Bao Trong,
Trai cai hudn Racine, WI-53177
Tochiku

***

Ngay 30, thang 4, Nam 2007

Chao Tochiku,

Su 6ng Nhat Hanh noi réng; “Piéu s¢ hai 16n nhét cua
con ngudi 1a khi minh chét di thi minh tré thanh khong c6
gi hét. Chiing ta tin rang tir cai khong co gi chiing ta sinh ra
va khi chét di chung ta s& trd vé& vé6i cai khong c6 gi. Va vi
vay chung ta luon s¢ hai trong su huy diét. Pirc Phat co6 cai
nhin rat khac vé diéu nay, nghia 1a Chét va Sbng chi 1a mot
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y niém. Ching khong c6 thyc thé”.

Ciing nhu trong hoan canh ctia Tochiku, hdy nhin nha
t nhu mot phuong tién tu tip va néu Tochiku lac quan voi
y nghi d6 thi Tochiku s€ c6 cam giac trai tu la mot noi 1y
tuong dé truong dudng tdm tanh. Ludn & 1o ng minh
hudng thuong. Diéu gi t6i thi ti va nhe nhang hay dé cho
vong tuong tan di. Ct tu cho minh nhu 1a mot dién vién va
bao quanh Tochiku véi bao khan gia. Thoi gian mudi nam
nira chi 12 mot con gié thoang. Hay an tru nhitng gi trong
hién tai ma Tochiku dang song, d6 1a niém hanh phtic nhat
ma Tochiku dang c6 va dang dugc tho.

Su cb tran tong va hiéu rang Tochiku 13 nguoi Phat
tir. Nhitng gi Tochiku d3 viét cho Su co 1a sy that, 1a doi
thuc cta Tochiku-mot con ngudi khong hoan hao nhung
rat thuc thi hay hon 1a nghe phong dai thém rong v& ran tir
nhitng con nguodi cho minh hoan hao. Chung ta 1a con
ngudi, di nhién khong tranh duoc 16i 1am. Biét 161 roi thi
dung nén tai pham.

Mot c6 sinh vién - mot d¢ tir nam gidi da Quy y voi su
6. Mot hom, vo tinh gidn véi sung khién em minh tring
dan ngay tim va chét ¢ thanh phé Kenosha, Wisconsin.
Bay gby ¢6 4y d b truc xudt vé Viét Nam sinh sbng.
Chung ta khéng nén gin dua véi vii khi giét ngudi nhu
sting dan. Chuc Tochiku viing tam.

Suw c¢6 Gidi Huong

**k*

Ngay 9, thang 5, nam 2007
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Su ¢6 kinh mén,

Nhac dén qua kht, t6i that 1a budn. Toi biét va hiéu
dugc nhitng to1 trang cua t61 trong mot thoi gian dai da lam
dau don va diéu ding bao nhiéu nguodi xung quanh. Cling vi
diéu nay, co doi lac toi cir tuong rang chinh toi s& khong
bao gio hoi phuc lai duoc. Nhung nho Phap phép, t0i da bét
dau sbéng lac quan hon véi moi ngudi quanh minh bang mot
tam 1ong “nhan hau”. T6i mudn Su co tin rang, toi s& song
tt trong cudc doi nay cho toi ngdy t6i nhim mat. Co 18
nhitng viéc t6t t6i dang 1am nay khong phai dé dén bu lai
qua khir ma hanh trinh cua doi t6i trong hién tai la di tu
trong qua kha. Mong Su ¢6 hiéu y cta t6i. Day khong phai
la két qua cudi cing ma cudc doi t6i dang trén duong bicu
16 nghiép béo nhan qua, Su cb c6 biét khong! Toi rat vui
xin chia € v6i Su c6 vé manh doi cua t6i d€ thém y gép
day cho cudn sach Su ¢ dang viét va ciing nhu gitip doc
gia tranh nhitng thoi hu ma t6i da trai qua.

T6i nhé lac 11 hay 12 tudi, t6i da bat dau tap tanh theo
ruou va ma tdy véi miy dira ban 16n hon. Nam toi 18 tudi,
t6i bat dau dn cudp ma tay ciia miy 6ng chu ban. Co6 mot
ngay, tdi cing bt thang khic cudp mot chii vua ma tay.
Chuyén bat dau ndi 1én, thodng mot ban dong 16a voi toi bt
mot phu nit 1am con tin trong lac ching t6i dao thoat. Roi
sau d6 han hiép dam c6 ta. T6i ciing bi va lay lac bi bit.

Viy ma toi ciing chua ton. May nam sau, luc toi 27
tudi. Toi udng ruou va ding ma tiy nhiéu hon trude nira.
Luc nay t6i dang lam ¢htiém mua ban va ctr bi 16 13
thuong xuyén. Co lan, t6i ngdi nha udng rugu cho tdi khi
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say mém, lic d6 t6i & 1am mdt chuyén khung khiép - di
an td\m (burglarize). Toi tdm dau duoc ba nha thi phai.
Lan thi ba toi say qua, lac di an trom toi quén khong
mang bao tay, nén & lai ddu tay tai hién truong va nhu
vay t6i co thé bi canh sat truy ra toi 1a thi pham an trom.
Tang quéa khong Wt 1am sao, nén toi chdm xing xung
quanh nha ngudi ta va d6t ludn nha dé tha tién vat ching.
Cian nha chay ni. Thanh ra may ngudi ¢ trong nha d6 bi
toi Iéy di nha ctra va lam hai cudc séng cua ho, cling vi sy
bat luc cua toi trude con nghién ngap, cling vi sy chon lya
ngu muoi cta toi. Nhirng ngudi nay khong dang dé bi dau
khd va mat mat nhu vay. Toi da bi bat va bi tuyén an 37
nam ti. Cwi cung vao nam 1995 vao tudi 30, t6i khong
mubn tiép tuc hity hoai cudc ddi minh cho sy nghién ngap
va toi dd van xin nhiing nguoi trong trai tu gitp toi tim lai
ddi minh. Tbi phai ty khép minh dé di vao mot hanh trinh
thir thach. Toi da bat dau linh hoi Phat phap va sy tim toi
nay da dan t6i dén véi ctra Phat. T6i that hanh phuc dé tiép
tuc di 16i nay cho t&i bay gio.

Nhu lac t6i dang vét thu cho Su c6 ddy, ma long toi
quan thit ting con khi nghi téi nhitng ndi dau ma t6i da
dem lai cho nguoi khac, cho chinh gia dinh cta t61. Chinh
Vi ndi dau nay da théi thuc toi trd thanh ngudi hién lwong
c6 thé gitip d& nhitng nguoi xung quanh.

Su ¢6 kinh mén, bay gid thi Su ¢ biét toi 13 nguoi nhu
thé nio va da ting no6i séng gié mot thoi. Toi da thay doi
rat nhiéu trong 12 nim qua, thé nhung qua kha van 1a qua
khtr. Toi mong rang Su cb tha tha va chap nhéan toi. Toi
xin cti dau kinh 18 Su ¢6 da kién nhin ling nghe qua khu
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toi 16i doi toi. Toi xin cam on long dd lugng va tinh
thuong ctia Su c6 gianh cho t6i. Cam on Su ¢6 da mang lai
cho t6i niém vui trong luc mat mat va day dau kho nay.
Trai Gido Hudn Racine, W1-53177
Tochiku

Ngay 22, thang 10, nam 2007

Tochiku mén,

Thang 10 nay, Su ¢ cung Su c¢6 Tonerfidi hoing
phap 4i cac trai tu nhu Waupun, Oshkosh, Dodge,
Taycheedah va Green Bay. Ngay ma Su c6 Tonen di nha
t0 Racine, thi Su c6 phai di tiéu bang Minnesota dé huéng
dan khoa tu tai chua Thién An, nén khong gip Tochiku
dugc Trong chuong trinh ndm t61, Su Tonen s€ 1én thoi
khoa biéu dé luan phién di hoang phap. Thi du: Su co
Tonen di viéng thtr Hai thi Su c6 di viéng tha Ba... vi vy
Su ¢6 hy vng s& gip Tochiku. Thoi khoa 1a budi sang
huéng dan tap thé (phap thoai) va budi chiéu 1a c4 nhan
tham van (phap dam ca nhan).

Tochiku, sang hdm qua quyuSdi véng Trai Gido
Huin Green Bay. DAy 13 nha ti cuc trong nén muc canh
phong an ninh &i da. Su c¢6 c6 gip 16 nguoi ti. Budi
chiéu tro lai dé tiép xtic ca nhan tham van.

Tochiku biét khong, hom qua khi ra khoi trai Green
Bay \&, trén dudng vé Su cd budn hét stc tai vi ¢ trai
Green Bay c6 ndt Phat tir phap danh Tojin bi an chu ng
than. Chi vi mot phit vé minh, bay gid Tojin phai hbi han
nhét minh ca doi sau song sat lanh. Su ¢6 nhé lai ndim gidi
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can ban rat quan trong ciia Dirc Phat day va gidi dau tién
la khong duwc sat sanh, gidi thr hai 1a khong duge trom
cap, gidi thir ba 1a khong duge noi ddi, gidi thir tu khong
duoc ubng ruou va giéi the nam 1a khong duoc ta dam.
Néu moi nguoi biét giit ndm gi6i cdn ban nay thi nha tu
phai dep thoi. Néu Tojin biét gitr gidi khong dugc giét
nguoi thi Tojin khong lanh an nay.

Tochiku, troi da vao thu, 14 chuyén sang mau sam. Bén
Ngoai CAc trai ti 14 vang da phu diy san. Nhimg tiéu bang
phia Bac va Pong cua Hoa Ky dac biét 1a mua thu thi mang
40 mau 14 nau do va mua dong thi mic 4o bong tuyét trang.
Vao mua thu nay, nhin Iénal troi thuong co rat nhi éu
ngdng troi dang bay vé ving 4m phia nam téi tiéu bang
Florida hay nwc Mé Tay Co gi d6. Chung thuong dap
Xubng cac cong vién cia Wisconsin dé nghi chin va tim
thuc pham, sau d6 lai bay tiép. Su Tonen néi vi gid nay
phia bac nhu Canada déng bing nén chiing phai bay di. Khi
nao gié mia xuan b it dau thdi vé Bac thi chung mai bat dau
bay ngwec tr& vé Canada. V6i ban ning tanh Phat bén
trong, nén cac con n@ng trdi ndy ciing biét tao dang bay
dep voi nhiéu hinh thii ngd nghinh trén troi, vi du bay thang
mot hang, ba hang, hinh ch @ V hay bay tung cap...

Ngong troi thudng bay theo bay dan hon 13 bay don 1&.
Bat ctr khi ndo c6 mot con ngdng bay lac ra khoi dan thi
n6 nhanh chong tim céch bay quay t® lai by cia no. Bay
v6i dan sé gitip nd mau tiép can diém dén. Khi con ngdng
bay tién phong hi mét, né s& bay xoay tron quanh dan roi
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giit vi tri phia sau. Con ngdng khéc tu hiéu s& bay thé chd
dau dan d6. Tiéng kéu cua nhirng con ngdng ding sau bay,
khuyén khich cho nhiing con trudc hiang hai bay tc do
nhanh. Téng kéu la su khuyén khich quan trong cho su
tién budc.

Néu khi c6 mot con ngdng bi thuong thi c6 hai, ba con
ngdng khac ty bay ra khoi dan va giit vi tri phia sau ngdng
bi thuong dé gitip d& cling nhu bao vé.

Chung thuong s& dap xudng bo song hay khu rimg ving
canh con ngdng bi thuong va chd cho con ngdng d6 hoi
phuc hay chét rdi thi ching lai bay 1én nhap vao dan khac
dang bay va bay m i cho dén khi bét kip véi dan ctia no.

Con nguoi cling vi nhu con ngdng. Néu chung ta biét
chia s¢ cam xtc ctia minh véi cong dong, véi nguoi khac
sé di dén muc dich nhanh hon va nhu duwc bao vé va
manh mé hon trong nhiéu phuong dién nao do.

That 14 dep mat. Khi thidy may con ngdng bay lugn tu
do trén &i voi nhiéu hinh dang lam Su ¢ nhé t6i
Tochiku, Tojin va nhing nguoi tu khac bi giam déi chan
Cua minh trong trai tu nhé hep. Tré vé chia Phuéce Hau rdi
ma noi budn man mén ctir deo ning mai trong long. Co 18
day 1a 1y do khién cho Su ¢ phat nguyén tham gia v6i Su
¢ Tonen trong Vviéc hoang phap tai cac nha ti nay.

Suw c6 Gidi Huong
***

JAMES LALA
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Chao Su c6 Gi61 Huong,

Xin 16i vi khong viét thu cho Su ¢6 lién tuc duge. Bire
thu vira rdi Su ¢6 ¢6 ndi Su ¢d dang viét cubn sach vé “Nir
tu va T0 nhan Hoa &” va héi vi sao toi biét dao Phat &
trong trai giam va nguyén nhan gi dan t6i dén trai giam?

That ra, t6i c6 nhiéu van dé kho c6 thé vuot qua. Po 1a
ly do tai sao t6i viét thu cho su. Pé toi néi vé qua khir ctia
t6i, réi Su ¢ sé hiéu ¥ cua toi, Su cd sé doan duogc cai gi
toi da lam trudce do.

T6i gap van dé vao nam 1977. Toi ¢ quan hé tinh duc
V6i co em ho 15 tudi va toi lic d6 21 tudi. Sau tam thang
t6i bi bat va bi két an 1a bay nim tu giam. Nam 2003 toi
dugc tu do va thoi gian con lai 1a tu treo. An treo cta toi 1a
khong dugc 1én mang internet xem hodc cé bat ¢t hanh
dong lién quan to1 sy khiéu dam nao. Thang 1 nam 2005
t6i 1én mang va liy xudng nhitng hinh c6 gii tré khong
phai khoa than nhung c6 kiéu cach khiéu goi. Thé 1 t6i bi
giam chin thang va 22 ngay fta. Vi toi da ton trit nhitng
bic anh khiéu dam cua tré em dudi tudi vi thanh nién
trong khi toi dang b an treo doi toa xiur. Toi tranh diu
khiéu nai cho viéc nay.

Toi nhan thu cia Su ¢d vé cudn sach cua Su ¢o thi luc
d6 1a lac t6i wra dugc tha tw do. Toi dwoc tu do mot tuan,
nhung ©i t6i lai 1én mang truy cdp anh khiéu goi nita.
Bay giv toi lai c6 thé bi giam thém mot hay hai nam hay
hon nita. Van dé cta t6i 13 khong thé 1am chu y mudn cua
minh dé chidm dut viéc 1én mang va khat khao nhin hinh
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anh cua cac c6 gai. Toi biét d6 1a sai 1am va toi biét 1a
mot Phat tir, toi ngay ca khong nén nghi dén nit nhén,
nhung t6i dd nhiém.

Cai gi c6 ti¢ ngan t6i bot ai nhidm vé nir gi¢i? Lam
thé nao dé dep nhitng diéu nay? Khi toi thdy mot co gai
dep trong sic phuc hd hang xinh xén, toi bi thu hut lién.
Cach quan tudng nio co thé giup toi vuot qua nhitng duc
nhiém nay? T6i khdng mudn tai pham, ¢t ra va vao nha ti
nhiéu 1an mai. Toi hy vong Su ¢ c6 thé ¢ vai dé nghi co
thé giup t6i. Cam on su quan tim cta su co.

Portwashington, W1 53074
James Lala

*k*

James mén,

Doc thu ctia James, t6i cam thdy x6t xa cho nhing van
dé ma James dang gip phai. That ra, bi giam bat chi vi
xem mdt s tranh khiéu goi 1a c6 vé& hoi git gao qua. Tuy
nhién, vi Jamesdang bi an treo nén James phai theo luat
dinh. Van dé ma Jamese ctr tai pham hoai d6 trong nha
Phat goi 1a ‘théi quen qua khir’.

Nhu James néi James d& 1a mot Phat tir va biét it nhiéu
vé Phat gido, nén kém theo thu, Su cd xin goi ting hai
cudn sach “Ta Niém Xu” do Nyanasatta Thera dich va
“Phat gido dudi anh mit ngudi tri thic” cua K. Sri
Dhammananda. Hy vong hai cudn nay s& dap tng diéu ma
James dang mong doi.
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Tam thoi phai kién nhan va bén long tap theo phuong
phap“Ta Niém X~ thi con duong s& mo ra. C6 gi thic
méc trong cach thuc tap, xin ¢t cho su ¢6 hay nha.

Sau nay dugc tu do, James nén tim tham gia cic khoa
tu. Tim mit sb dao su hiéu van dé cua James va sin sang
hd tro dé James thay d6i thoi quen 6 nhiém hodc nhimng
nha tam ly bc ciing c6 thé gitp viéc ndy. S& khong co
‘phép mau’ hay ‘két qua nhanh chéng’ dén lién. Chac moi
tot lanh dén véi James.

Sw c6 Gioi Huong

**k*

DAVID RUSTAD

Ngay 20, thang 12, nam 2007

Su c¢6 Gidi Huong kinh,

T6i vui W& gitp Su ¢b bat ctr lic ndo su ¢b can. Cam
on Su ¢ gri ting vai cudn sach Phat gido. Sach rat hiru
ich va gia ti. Trai toi o thi rat dong ti nhan nhung trai ¢ &
cii k§ 1au nam. Vi qua dong, nén mudn c6 duoc mot gidy
phat yén Eng dé ngdi thién ciing khong d& chit nao. Tuy
vy toi ciing sip xép nhiing gid sang sém dé thién. Bay
gio toi tu tAp nghiém chinh c6 sy hudng dan han hoi. Nghi
lai lac dau t6i tham du khoa thién 13 to mo vé tén gido
khac (t6i thubc dao Thién Chua) va toi trd nén thich thu
hon trong 161 gidng hgp 1y cua Phat, nu cuoi tir bi cua dic
Phat, nu cuoi do luong cua duc Pat Lai Lac Ma. Khi doc
nhiéu hon t6i bat dau hiéu biét dugc nén tang ctia bén chan
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ly that cao thuong (Tw diéu dé) cia cudc doi trong do co
mot chan 1y ma t6i khong thé phi nhan dugc, d6 1a su khd
ai. Chan 1y cudc doi duoc rat gon trong bn dé nay.

T6i sinh ra, dn 1én & Wisconsin va tu 16n 1én trong
thién chua, nhung c6 mt diéu t6i thly & dao thién chia
chi 1 nhitng cau chuyén than tién hon 1a day cho biét vé
nhiing chan 1y hién hitu & doi.

ROi ruou che di dua toi t6i ddy va toi bi bat vi 1ai xe
khi say rugu. Trai giam ndy c6 chuong trinh gido huan k¥
lim, nham gitp chung t6i khong tai pham lan nita. Toi hy
vong dugc tu do vao cudi thang Tu nam nay va toi mudn
t6i chua viéng Su ¢6 khi co dip.

Tro lai viéc viét sach cua Su Cd, Su ¢d ¢l viée nodi cho
toi biét didu gi t6i co thé 1am, toi s& san sang gitp Su Co
hoan thanh cuén séach.

David Rustard

**kx

Ngay 01, thang 01, nam 2008

Su ¢6 kinh mén,

T6i cam on bai tho At hay ctia Su Co. Tdi di bi giam
chin thang va € dugc tu do vao khoang thang tu tic t6i
duoc giam vai thang tu trong an mot nam rudi. Nho toi
tham gia oc 16p gido huan vé ngira rugu ché va ma tly
ma duoc giam an. Toi thay phan 16n nhitng khai niém ciia
l6p gido huin nay rat gidng trong kinh Phat day. Diéu nay
da 1am i rat thich thu.
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Lan cudi cung tdi bi bat vao dém trudc Giang Sinh
nam 2006, t6i dng ruou qua chén, tdi ciing khéng nhd
chuyén gi xay ra vao lic d6 va dugc ké lai sau nay. May
ngudi trong xe tai bi toi dung déu bi thuong hét, nhung
khong ning 1dm. T6i bi bat bén 1an vi toi 1ai xe khi say
ruou thanh ra t61 bi sdu nam tu giam. Pung mot cai, vo to1
bo toi ra di khoang thang hai nam 2006. Pung 1a “lpa vo
don chi” (Tai lpa khong dén mot 1an). Tbi ciing song lay
14t duge mot thoi gian va 1ol toi quay lai thoi rugu che tiép
tuc. Khong lau t6i trd thanh hu hém hoi ndo toi ciing
khong hay.

Mot thoi gian sau, t61 bi tai nan, t6i phdi ban nha a
chi tra. Khi nao ra ti chic toi phai & ddu tam nha ong anh.
C6 vai ti nhan¢ déy ciing bi kéu an gan hai nim nhu t6i,
con nhiu tu khac thi mac an lau hon (tim nim chang
han), tily nong d6 ruou cta tai xé va mirc ton hai. Nhung
di sao ding dang doi chung t6i. Co mdt s6 ti nhan & day
bi bit bay, chin, muoi 1an hodc 1a hon ma cling chua ton
vé viéc 1ai xe khi say xin. Diéu ndy cho thiy thé nao 1a sirc
manh cua ruou. Bay gio t61 dd quyét dinh tré thanh mot
con ngudi dang hoang nhu ban chét tét cuia tanh Phat.

David Rustard

***
Ngay 16, thang 1, ndm 2008
Chao David Rustard,

Su ¢6 ming cho David dugc ty do vao thang tu chi
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sau hon mot nam cua an tu 18 thang. G Milwaukee, Su ¢o
c6 mdt Su ¢6 ban ngudi My 75 tudi goi 12 Su c6 Tonen.
Su c¢6 Tonen thing t&i viéng nha t0 & Wisconsin dé
huéng dan thién va phap thoai. Su c6 di thuc hién hanh
nguyén nay dugc mudi nam rdi. Su Tonen tuy 16n tudi
nhung cOn kho¢ manh l1im. Thinh thoang Su c6 cing Su
cO6 Tonen di tham cac @i cai huan & Waupun, Oshkosh,
Dodge, Taycheedah, Green Bay, Racine...Trong cac #i
td ndy c6 nhu ti nhan quy y Tam Bao va tap thién. Pay
1a phuong phap dnh tdm va rén luyén than tim kha pho
bién & Chau A va Chau My.

Néu pham nhan c¢6 nhu cau huéng dan tam linh theo
tinh than dao Phat thi trinh bay véi tuyén (y trong trai biét
réi tuyén ay moi quy Su cd dén. Néu David thich thi cir
viéc moi thém vai anh em trong trai c6 cung y nguyén va
xin phép tuyén dy, i quy su s& dén huéng dian. Hy vong
lan thu t6i David ta cho Su co biét canh tu trong d6 nhu
thé nao? C6 bao nhiéu ti nhan trong d6? Va dic maiy
ngudi di chuyén héa tot?

Chtic David nim ndi vui vé. Niam méi cia nguoi A
Chau vao khaing thang hai am lich. Tt ca ngudi Viét tu
hoi an mung khong phan biét ton gido gi ca tai vi nam mai
(con goi 1a Tét Nguyén Pan hay la Tt), Tét 1a tét chung
cta moi ngudi. Chuc David ludn an lac trong chanh phap.

Su c¢6 Gidi Huong

*k*x

Ngay 10, thang 2, nam 2008
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Su ¢6 Giéi Huong kinh mén,

Su ¢6 nghi c6 cach nao t6 chirc duge 1& Quy y trong
trai giam nay khong? T6i mudn biét néu nhu Su ¢ c6 thé
lam duoc viéc nay ¢ day hay 1a t6i chd ¢ dip toi dén chua
su ¢d quy y? CIo toi ¢ 1a mot trai giam cii cia tiéu bang
Wisconsin va c6 khaing 300 ti nhan ¢ day. Theo nhu t6i
biét cho toi hién gio co J. H. va t6i 1a theo dao Phat, du sao
thi toi chwa chic chin chuyén nay vi J.¢ khac ting véi 61,
nhung c6 dip t6i s€ hoi J. xem sao.

Moi ti nhan & day déu phai tap trung hoc 16p u’ng XU
ban thin trong nhiéu hoan canh khac nhau cia cudc song
dé nham gitp chung toi nhin ra dugc chuyén dung sai cta
viéc minh 1am (Wng ruou, xi ke ma tly, vv). Toi thuwng
thdy nhiéu diém tring hop trong triét Iy Phat gido. Phai chi
t61 dugc biét chuyén nay tir sém thi t6i ddu c6 bi ¢ ti nhu
hién gio.

Dang nao thi t6i ciing da ¢6 co hdi tré thanh nguoi tot
va dén bu lai nhing 18i 1dm d4 qua. Téi s& ¢b gang hoc hoi
Phat gido. T6i thdy minh c6 duyén v6i dao Phat va su co.
C6 nhiéu ban tu & day ciing ung hd viée toi theo dao Phat
lim, nhung ciing c6 t nhan nghi t6i 13 thing khing. Du
sau, t0i ding da truong thanh va ty minh quyé t dinh ton
gido ma minh thy thich hop. T6i méi vira doc xong cuén
s&ch trra “Dao Phat” xuit ban ndm 1969. Sach hay lim vi
giai thich cho t6i biét ¥ niém nhu thé nao vé dao Phat, tuy
nhién khi t6i dc toi phan thién téng thi nhtrc cai dau (c6
chd toi phai doc di doc lai nhiéu lan!). T6i khong biét Su
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cd ¢6 kinh Phap CU hay khdng, éu c6, xin vui 1ong giri
cho t6i mwn. Theo t6i biét thi cubén nay duoc rit nhidu
hoc gia Phat gi4o trich dn trong céc bai viét ciia ho.
Trung Tam Phuc Hoi Cai Nghién,
Winnebabo, WI 54985, ngay 20/01/2008
David Rustard

Ngay 28/01/2008

David Rustard mén,

T6i rat vui khi nghe David d3 ty quyét dinh con dudng
cta minh di sau khi trai qua mot thoi gian chinh minh tim
hiéu nhiéu ton gido. Cau chuyén “trach phap” cta David
khién t6i lién tuong dén bai phap thoai ndi tiéng cia Pirc
Phat ma ngai da day cho bd toc Kamala nhu sau:

"Ping voi tin tuong mot diéu gi du diéu d6 thuong
nghe nhic nhé dén luén. Pumg tin tudng didu gi madiéu
d6 1a nft tdp tuc dd qua ca ngan xwa dé lai. Pung tin
tuong nhimg diéu sdo ngit hay bat ct mot diéu gi ma
nguoi ta thudng néi dén nhiéu qua. Pimng tin tudng bét ct
diéu gi, du cho diéu d6 1a but tich ciia thanh nhan xua dé
lai bao ta phai tin. Pung tin mot didu gi du diéu d6 ¢ dudi
méanh lyc cta vi thay hay nha truyén gido. TAt ca nhimng sur
that, theo suy nghiém riéng cua minh va sau khi xac nhan
rd rang, phu bp vdi 1€ phai, tao thanh hanh phtc riéng
cho minh va hanh phiic cho tit ca moi ngudi thi chinh d6
la su that va ta c¢6 gang song theo sy that dy".

(Kinh Kamala-Tang Chi I)
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Nguoi xua cling thuong day: "Tha ngan nam khong
ngo, con hon mot phut sai lam". Té6 Lam Té noi: "Nhat
niém hao ly, thién dia huyén cach" (Mot niém lia xa, dat
troi xa cach). Néu ching ta chon sai con duong di khong
dung chanh phap thmuén kép kho tim lai dugc. Puc
Phat khuyén khich chinh ching ta 1 ngudi phai chanh
kién va chanh tu duy trén thyc nghiém dé tim ra 16i di cho
minh va ngaidd xac quyt mot 1an nira rang "Tin ta ma
khong hiéu ta 12 phi bang ta".

Nhiing gi Ptrc Phat di qua, ngai da tir bi dé lai. Chuc
mung David tu tai thénh thang trén duong giai thoat.

Su co

*k*x

PETE MCREADIE

Ngay 20, thang 1, ndm 2008

Su ¢6 kinh, cam on Su ¢6 da gui thu va kinh sach Phat
cho t6i. Cam on Su cd d& cho chung tdi dia chi ¢ Dai Loan
dé hoi xin kinh sach. Vang, ho d gui sach cho t6i hdi dau
nam 2007. Toi rat cam ta. Kién thirc Phét giao han hep cua
t6i 1a hoc dugce tir anh ré. Anh ré ctia t6i 1 nguoi chu trong
thuc tap tam linh hon 1a "khia canh tranh Iuin". Toi rat
may mén biét vé dao Phat tir thoi tho 4u nhung van con
chua thong sudt 1dm. Nam nay t6i 45 tudi, di hoc duoc &
truong dai hoc Wisconsin Madison va dai hoc y khoa
Colorado. Toi d4 1am viéc cho vién bao ché thudc.

TOI B giam vao ngay 23 thang 6 nam 2006 v& s
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dugc tha ra vao thang ndm, ndm nay. To1 bi tu vi t01 chira
bach phién va bj bét lai trong thoi gian xin phat thé chan.
Day 1a mdt td1 4c kha ndng & xr nay. D6 1a ly do tai sao
t6i VAn con & ti. Bay gio, 4n ti ciia t6i sap man va toi sap
duogc tu do.

Truéc kia toi & trai cai huin Redgranite thuoc vé
hudng tay cia Oshkosh, khoang 50-30 dam, noi c6 khoang
1,000 ngwi tu. O d6 khong c6 nhiéu nguoi thuc tap vé
dao Phét nhung & nha tu Green Bay nay hang thang c6 16p
hoc Phat phap do su Tonen O' Conoor td chic.

O day rat on nhung toi ¢ gang tap "budng xa" dau oc
mdi khi bat dau mot ngady méi. C6 nhiéu cudc tranh cai
gitra nhitng pham nhan (vi khac phong tuc, chung tdc,
bang dang, van hoa v.v...) nhung t61 tranh lién luy vao. To61
gilr dang tuoi vui, hoa nhi gira noi sau kho ti tim nay.
Néu c6 thic mic gi dé dap ung cudn sach cua su ¢d, xin
Su ¢6 clr hoi va toi sé cb gang tra 10i tat ca. Toi mong sém
ra tu, néu dugc vay toi sé dén gip va tham chua cua su co.

Xin Bao trong!

Pete Mcreadie

***
Kinh gui Hoi Tinh B Tong Phat giao Dai Loan,
Chung t6i viét thu nay do su dé nghi ctia Su ¢6 Tién si
Thich i Giéi Huong & chua Phuéc Hau, thanh phd
Milwaukee, téu bang Wisconsin gin noi tdi sinh song
(trude khi bi ti). T6i rat thich tim hiéu vé doi song Phat
gido. T6i chi biét chut dinh va thuc tap. Nhitng pham nhan
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thuong héi 1am sao toi c6 thé gilt dwoc tram tinh nhe
nhang gitta moi truong ti ddy véi nhiéu dan ap, thu han,
deé nén va thit vong. T6i rat vui long chia sé kién thirc han
hep vé dao Phat ctia minh cho ho.

T6i hy vong Hdi co thé ting cho chiing t6i mot sb sach
Phat gido. Nhitng phuong phap va gido ly Phat hoc dé
ching tdi ¢6 thé tham khao, thuc hanh nhu 13 mot mau doi
sbéng 1y twong cho sy ton tai cua cude sdng khong bao luc
(mac du t6i van con qua kém coi dé thuc hién kha ning
nay). Toi d& doc nhiéu sach gitp t6i nhan thirc ra su don
gian chan that cua Phat gido, tom gon nhu "tinh thuong
dén tlr sw hiéu biét".

Néu Hoi co thé giup t6i, toi mang on rat nhiéu. Xin
vui long @i cho ching t6i nhitng phuong phap tu t ap
bang tiéng Anh. Xin Hoi co thé giri sach bang cach nao
ma giéi han sy tén kém cho ching t6i. Chung t6i vo cung
cam kich. Cam on Hoi da chiéu cb.

Pete Mcreadie

***

Kinh guri Sur ¢é Tién st Gidi Huong:

Chung t0i nlin dugc thu nay tr mot pham nhan ma
Su ¢6 & gioi thidu dén. Ching t6i cling dd gui cho trai
cai huin cua ong ta mot buu kién véi nhirng sach tiéng
Anh bao gom EN025, EN049, EN158 (3pic.). Néu Su ¢o
mubn giri thém cho ho Su ¢6 ¢6 thé chd sau khi buu kién
nay toi noi. Cam on su co.
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Truong ban, Hoi Tinh P Tong Phdt giao Pai Loan
Ngay 3, thang 2, nam 2008
Ju Yih Tsuen,

*k*x

TOSETSU (DANIEL KEVIN DANNELLYS)

Ngay 10 thang 12 nam 2007

Su c6 kinh, su c0 bi t61 1a ai trong nhom tu nhan su
c¢6 hudng dan tuan vira r6i? Toi 1a mot t0 nhan lun map,
ngodi phia bén trdi ctia ban thd Phat va ciing 1a phia bén trai
cua su cd. Toi 1a vi duy na gitt chudng (mot cach vung vé)
cho ching ta n@i thién hay tung kinh. Trong budi phap
dam t6i ciing hay dua clu hoi dé Su co giai dap. Hy vong
Su ¢6 nhd t6i. Cam on co @ tir bi tung kin h cau siéu cho
me va chi dau cua t61 vira qua doi. Hy vong thoi gian s€
qua di, nhu vOng banh xe luan chuyén khién sy dau budn
s& giam dan va tan bién.

bung vay, t61 da quy y ¢ nha tu Dodge cach day vai
nim do Su cd Tonen latvd phap danh cua toi 1a
Tosetsu.

V& c4 nhan, toi timg séng ¢ nha ti Dodge va nha ti
Wisconsin tr nam 2001 va téi thang 10 nay 1a duoc sau
nam. To6i mong fing s& & ddy it nhat hai nam va hy vong
cho t6i khi dwoc giam tu s& duge doi vé nha ti Trung binh
(Medium Security). T6i & con p hai ¢ ti cho téi nim
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2034 trudc khi dugc tha ra, di nhién lac d6 hy vong t6i1 da
hoc dugc nhiéu diéu trong cac trai giam.

Cam on ¢6 dd cho phép toi goi ¢o 13 su ¢o. Toi rat vui
mung khi nghe Su c6 Tonen chia x4t cong viée voi Su cod
va Su ¢ € dén tham chin g t6i thuyng xuyén. T6i manh
dan khuyén Su c6 nén ty dén tham nha ti Dodge vi ¢ d6
c6 rat nhiéu t nhan A Pong. Toi nghi su hién dién cua Su
cO s& ting thém loi ich va long tin cho ho. T6i rat mudn Su
c6 &n tham t6i cho du d6 1a huéng din tap thé hay la
tham VAn c4 nhan. T6i déu mong udc ca. Toi giri kém cho
Su ¢6 hai bai viét, tya dé 1a "Tai sao t6i vao dao Phat". Toi
hy Vong ca hai bai déu tra 10i hét nhing thic mic cua Su
cd cho cudn sach Su c6 dang viét. Néu c6 thic mic gi xin
Su ¢6 tir nhién hoi, toi s& c¢b gang tra 1oi.

Nha tu Waupun, WI 53963-0700
Tosetsu

P.S.: T6i quén ndi: Cam on ¢ d gui cho toi tAm thiép

tuyét dep.

***

JOHN HALKA

Ngay 24, thang 12, nam 2007

Su ¢6 kinh, du tién t6i xin cam on vé nhitng cubn
sach Su co6 & goi cho t6i. Thién y cia Su c6 da giup toi
gom gop duwc nhiéu kién thirc va y twong Phat gido. Toi
cO rat nhidu van dé mudn hoi su c6. To6i méi bat dau hoc
gido ly nha PAt. Tur trudc t6i nay, t6i chua bao gio tin
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tuong vao téon gido. Khi téi vao tu, Phat gido da lam toi
thich tht va toi d4 tim ra I& sdng noi dao Phat.

TOi bi bat vé toi an cudp. Trudc day t6i 1a mot nha
doanh nghiép rat thanh céng cho dén khi toi bat dau sir
dung thude phién, tré¢ nén nghi¢n va mat hét tat ca su
nghi€p cung nguoi than. TOI t& thanh mot ké vo gia cu.
Mot hom no, t6i dot nhap vao mot cin nha g ctia thg sin
dé ngli qua dém va kiém duoc mot cdy stng. Toi danh cip
cay sung d6 & co thé ty két 1idu doi minh. Nhung toi bi
phat hién va bi bat véi toi an cudp co sing va bi két an
nam nam tu giam. Do 1a 1y do su ¢6 gap toi ¢ day.

Su ¢6 kinh, t6i &t vui khi biét Su ¢6 thich doc va viét
sach. T6i ciing vay. That ra, t6i dang viét mot cubn sach vé
cudc doi qua khir cta toi khi con 1a mot nha thuong nghiép
thanh céng Vi gia dinh h anh phiic. Toi rat hai long vé
nhitng gi minh dang viét. Ciing giéng su co, viét sach 1a
niém vui cua toi.

Hién nay, t6i da trai qua hai nam rudi an tu giam. Chi
con hon ba thang iia 13 t6i dugc 60 tudi. O Wisconsin,
C4C tri cai huan co chuong trinh cai nghién. Néu nguoi
nghién ngap hoan thanh xong khda hoc s€ dugc giam an
va dugc tha ra som. Chuong trinh nay rat cing thing va
khi nhap hoc, toi s& rat ban.

T6i mudn hiéu “Quy Y Tam Bao” c6 nghia gi? Sau
khi t6i duye tu do, t6i mudn dén tham chua cua Su cd va
hoc hoi vé dao 1y nha Phat mdi tuan nha.

Drug Abuse Correction Center, Winnebabo, W1 54985



56 N TU VA TU NHAN HOA KY

John Halka

*k*x

Ngay 16 thang 01, nam 2008

Chao John Halka, cudc séng nha chua rat ¢ ¥ nghia va
yén tinh. Quy su huéng dan va phuc vu cho moi ngudi theo
duong hudng giai thodt cia Puc Phat. Ngai cling 1a mot
con ngudi nhu ching ta va dé lai nhimg gi tir kinh nghiém
ctia ngai. Néu chung ta mudn thoat khé thi thyc hanh con
duong d6. Tinh thuong cua quy su 1a danh cho tat ca moi
nguoi trai rong khong chi trong mot gia dinh rudt thit nho
bé ma cho tat ca moi nguoi cling nhu moi loai.

Mudi ndm & An do 13 thoi gian quy gia cua su cd. Su
¢d duoc hoc hoi nhiéu vé vin hoa, gido duc, dat nudc, ton
gido cua nguoi An, nhat 1a vé lich str Phat gido. Su co tran
quy thoi gian d6 vo cung.

L& Quy Y c6 nghia 1a 1& chung ta phat nguyén tré thanh
dé tir Phat, htra gitr ndm gidi can ban ctia nguoi Phat tir tai
gia d trd' thanh mot nguoi tot va hitu ich. Su ¢6 c¢6 kém
theo day bai giang vé 18 quy y dé John tham khao.

Su ¢d hy von g ¢ the biét thém vé trai giam noi John
dang 6. Noi d6 co bao nhiéu ti nhan? Ho biét dao Phat
khong? Néu John va cic pham nhan mudn, su ¢ s& vao
huéng dan. John nén xin phép véi vi tuyén ty cua John
nha. Sau khi man tl, John c6 thé dén tham chua su c6. Rat
hoan nghénh tinh than d6.

Suw co
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**k*

TOJIN (DOUGLAS STREAM)
Ngay 24/10/07,

Su ¢6 kinh, hdm nay t6i d@ nhan dugc thu cta su ¢6 va
n6 da mang dén cho t6i niém vui ming khon xiét. Toi that
vinh du va biét on su c6 di bo ra thoi gian quy bau va su
kién nhan trong sudt mot ngay dé viéng tham trai ti Green
Bay cua chung t6i. Xin vui 1ong tu nhién st dung hinh anh
ma t6i di chup véi su ¢d va su ¢6 Tonen dé minh hoa cho
Vvao cudn sach cta su ¢o. Toi s& cho su ¢d Tonen biét su ¢o
mudn ghi tén vao danh sach nhan ban tin Sosaku. Chung
t6i sin sang don nhan nhitng 16i phé binh va khuyén bao
cua su co dé Sosaku duogc tbt thém.

T6i vui mirng dé tra 11 bat cir cau hoi gi lién quan dén
nhitng pham nhan dang thyuc tdp Phat phap va s€ chia s¢
véi su ¢o vé kinh nghi¢ém ca nhan cua t61 voi dao Phat va
phap mon nao d4 gilp ti thay d6i cudc séng ciia minh.

T6i Xin gbi thiéu so qua vé ban than minh. Toi 32
tudi va & tu di duge 12 nam. Toi bi két an vé toi nang
nhat 14 ¢6 v giét nguoi. Cach day sau ndm t6i chot biét dén
dao Phat va hoc dao véi su ¢d Tonen tir nim 2003 dén gio.
Bay gio t6i that kho tudong twong ndi, toi da ngu dai nhu
thé nao dé gay ra mot toi khing khiép chéng lai long nhan
dao cua con nguoi? Sau nhiéu nam bi tdi va trong lc & tu,
t61 d4 tiép tuc lang phi thoi gian vao sy day vo véi nhitng
cam giac xau hd, t6i 18i, mic cam va hoi han vé nhitng gi
minh da lam. Toi noi cli ‘lang phi’ boi vi dang ra thoi
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gian d6 t6i & co the lam viéc khac t6t hon nhu gitp d&
pham nhan va minh dé tao cudc séng mdi ngay mdi y
nghia hon. Phat hién ra “Pao Phat” da giup cho tdi tién vé
phia trudc. Toi van con xdu hd vé nhitng gi minh da lam
va héi han mot cach sdu sic, tuy nhién t6i khong con bam
chat vao su xau ho toi 18i nay nita ma ¢ 1am nhitng viéc
c6 ¥ nghia thiét thuc hon 1 ngdi 6m dau bo géi.

Vao nam 2005, t6i bat dau tap thién minh sat tué. Ngay
mdi ngay toi cam thay that an lac. That 1a ky la vi 16i 1am
qua khir ma dan t6i dén noi ma t6i & ngay hom nay. Giao
phép cua Dirc Phat da gitp ca nhan t6i va da giap toi hudng
dan nhimg ti nhan khac trong mdi trudng tu day nay. Mic
du tdi ding c6 nhirng ngay tiéu cuc va nhirng gidy phat
vong tudng, nhung hau hét mdi ngay cia t6i déu tot dep va
tran day tinh thirc. T6i da hiéu ra "tw do" 1a trang thai cua
tAm va “tr6i bu o¢ dau khd” ciing do tim minh.

T6i hy vong vai diéu ma t6i di viét ¢ day sé giup ich
cho su co66 bat cit cau hoi nao trong tuong lai ma su cd
mudn hoi toi. Toi trong doi dé gitp cho su ¢d bang bat cir
cach nao ma t6i co thé gitp dugc.

T6i xin chia sé ¥ kién véi su ¢6 vé mua thu Wisconsin.
TOi rat cam on gié da théi di rat nhiéu 1a vang vuot qua
birc tudng cua nha ti. T bén trong tu, chung toi co thé
nhin thiy vai ngon ddi va cac chop dinh ciy bén ngoai.
Vao muia xuan va mua hé chdng toi trong rt nhiéu hoa (tur
dinh huong, hong, cuc) va nhiéu rau cai trong khuon vién
san t0. THng rau dé phuc vu cic bita dn cia ti nhin va
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mot sb ting cho dia phwong xung quanh. Khi mot phapl
nhan nao dupc ra khéi bic tuong bé téng va hang rao sat
(dugc tu do) thi thuc 1a mang theo nhi€u nét dep va ky
niém cua cudc doi ¢ chon lao tu nay theo.

T6i tin Ang vao mua déng nhitng dan ngdng troi bay
vé phuong nam va tré lai phuor,lg bac vao mua xuan,
nhung t61 clic chan la phuong bac va phuong nam thi
khong c6 gi khac nhau ddi vai tnh Phat.

T6i dang ¢ gang hoc thém vaitlr va tén bang tiéng Viét.
T6i ¢ vai quyén sach ma co nhimg chir nhu sau: A Di Pa
Phat, Quan Thé Am B Tat va Dia Tang Vuong Bo Tat.

T6i s& ngung & ddy bang cach goi ting su co6 mot tim
thiép va mot bai tho. Bai tho t6i muon tir "Tiéng chuong
Thtc Tinh" cua Thupng Toa Giac Thanh. Toi thay bai
nay that y nghia dé tang su co.

Xin bao trong.

PS: T4m thiép Tojin ghi:

“Mit troi chiéu sang trén toi

Mua nho giot trén toi

Nhiing giot suong roi nhe nhang udt tran t61.”

(Maya Angelou)

Nhé nhing diéu tbt trong cudc doi s& 1am cho doi séng
mMoi ngay mdi hon.

Su co6 kinh,

D4y la nhitng mau dep cua doi séng trong ti.

Nam md Bon Su Thich Ca Mau Ni Phat.
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Tojin
***

Ngay 30/10/07

Tojin mén, Su co rat vui khi nhan duoc thu caa Tojin,
nhat 1a tam thiép véi bai tho ciia Thugng Toa Giac Thanh,

Su ¢6 cam kich tinh tinh manh mé€ va cach hanh van co
stc thuyét phuc ctia Tojin. Vi du nhu ciu su ¢6 héi chim
troi tir Canada s& bay vé phuong Bic hay Nam ctia Hoa
Ky? Tojin tra 1oi: “Vén Tanh Phat cta chim troi khong c6
bic hay nam!” Wow! Pung 14 khau khi ctia con chau to su
Hu¢ Nang! Su c¢6 da né mot nu cudi man nguyén khi doc
dén chd nay. Tir d6, Su co hiéu rang Tojin s& giup cho
cubn sach ciia su cd dang viét rat nhiéu. Vi cudn sach can
nhitng vi c6 khau khi nhu vay. Vang, that su 1a tim hon
cta thién su sdng ¢ trin gian khong bi rang budc bai canh
tri xung quanh minh. Nha tiugg 1a tinh d6. Hy vong
Tojin lic nao ciing thay cbi long tinh trong Ay.

Su co thit ngac nhién khi thay rang tra i giam Green
Bay noi Tojing cho phép chup hinh. That 1a mot ¥ kién
hay! Su ¢6 hifu ky vé cach Tojin miéu ta nha t "kha dep
va sdng dong". Néu nhu c6 mot birc anh minh hoa canh
nha ti dé Su c6 xem thi that 13 hay biét may!

Tojin, vi Tojin mwn hoc mot vai tir Viét thong dung,
Su c6 xin gai thich nhu sau "Su c6" c6 nghia l1a nit d¢ tu
Xuat gia cua Puc Phat. Tir nay, Tojin co thé goi 1a su ¢o,
hoic 1a Su ¢6 Gidi Huong. Cam on Tojin da thuat vé cudc
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doi minh va sin sang tra 161 vé& nhitng dé tai ma Su co
quan tdm cho cubn sach. Tojin, c6 thé cho Su co biét
nhitng tdi gi ma tu nhan thuong pham phai? Nguogc lai,
néu Tojin c6 nhitng cau héi gi vé su ¢d, Su ¢d cling san
sang tra 1oi.
Chuc nhitng diéu t6t lanh.
Su co

**k*

Ngay 5, thang 11, ndm 2007

Su ¢6 kinh, t6i chp tay kinh chao va cam on su co da
giri thu va tAm thiép that dep. T6i treo nd trén tudng phong
toi cing véi nhitng tAm hinh ma ching ta d chup & phong
khéch cia trai cai huan. Téi rat vui dé tra 10i nhiing cau
hoi ma su c¢6 thic méic. Toi biét chu ¥ tot viét sach cua su
cd & gitp cac doc gia hiéu hon vé doi sdng hudng thién
cta cac ti nhan. Téi chi viét dugc khoang mudi hai bai
bao cho ban tin Sosaku va sau mdi lan viét bai, toi déu hoc
duogc diéu gi d6 cho ban than.

Bay gio tra 101 vai cau hdi cua su cd. Toi dugce sinh ra &
mién Bic Dakota trong cin ¢t khong quén luc cha t6i dang
phuc vu. Sinh nhat cua t6i 1a ngay 05, thang 10, nam 1975.
Ngay sau khi sanh ra, gia dinh ching t6i doi vé Milwaukee.
T6i c6 Mot ngudi chi gai va mot dira em trai. Thoi tho du
cua toi kha déng ghi nhé. Khi t6i 1én nam tudi, toi di choi
diém quet va do bat can di 1am chay nha. That may man la
khong c6 ai bi thuong nhung chung t6i phai don di. Piéu d6
danh diu sudt cudc doi toi. TOi khong thay do 1a budc



62 N TU VA TU NHAN HOA KY

ngoac cua cudc doi cho to1 khi to1 biét dao Phat.

Cha me toi lam viéc siéng ning dé cung cap cho chi
toi, em tdi va 4n than t6i nhimg nhu cau can thiét nhu
thirc an, quﬁn 40, thudc men va chd 6. Cha toi da day cho
t6i dao duc 1am ngudi va diéu nay da giup t6i cho dén
ngay hém nay. Khi con tré, toi da lam nhiéu nghé nhu phat
bao, cit co, xuc tuyét va cao 14. Toi nghi hé & ving bic
Michigan véi ong ba ngoai. Ho sdng & ngoai 6 va toi co
day du tién loi dé di choi rong trong rimg, ngoai dong, di
cdu va boi bi. Mdi 1an nghi hé t6i déu dén & voi ong ba
ngoai va cdu dé dén cdy va lam vuon. Thinh thoang toi
cling Vi ba ngoai di mua sdm va cung di hai trai mam soi
va so ri xanh.

T6i ludn ludn 1a hoc sinh hoc gioi trong trudng, nhét 1a
tir 16p mot cho téi 16p tam. Khi ti vao trung hoc ¢6 nhiéu
viéc thay doi chut it. Sudt nam hoc 16p 12, toi gia nhap
vao V& Binh Qudc Gia. Téi trai qua hai nim gidng nhu
mot canh sat phong vé. Toi dugc huan luyén ¢ Fort Sill,
Oklahoma. T6i ding khong nhéan ra diéu hitu ich d6, cho
t6i sau ndy toi mai biét sy rén luyén trong quan doi giup
cho t6i séng ky luat trong nha ti. Nghé khéac cia tdi trong
t0 nay la bc nghé tho moc. Toi hoc dong tu, ban, ghé
cling giéng nhu hoc mon toan va mén viét van vay. Mon
viét van gitp cho t6i rat nhiéu. To6i di trai qua siu niam
trong xudng moc nha tu va sau khi hoc xong, t61 da day va
truyén nghé lai cho nhitng tu mdi khac. Pa s6 cac kién
thire khac 1a do t61 doc sach va xem sach. Hién tai toi dang
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ghi danh &c 16p ham thuy Bao chi Phat gido & Los
Angeles, California.

Su c6 kinh, nfing t01 ma nguoi ta thuong pham tai
nha tu Greenbay (Maximum Security) la muu s&@mh
hiép, cudng buc, cudp bang vii trang va phan nhiéu déu
lién quan t6i ma tay. Mirc lanh an & ddy rat ning thuong 1a
vai chuc nam dén chung than sudt doi (nhu t6i). Hon muoi
mot nim rudi, toi di timg biét va giao tiép voi nhing
pham nhan nhu vay. Toi nghi tit ca diéu nay xay ra déu
géc 1a do ba déc cua tham, sdn va si. Trai cai huin
Greenbay thi quadong ti nhan va chua thdua ra cach
gilp gi4o dyc ho hitu hiu, dé ngin can pham nhan viéc tai
pham. T6i ¢ gang gitp cac thanh nién nay khi t6i c6 thé.
Phan dong cac toi 18i xay ra 13 vi st dung ma tay ma day
1a nguyén nhan dwa dén cac t6i tiéu cuc khéc.

Dé két thuc, xin cho t6i bay t6 sy ung ¥ cua toi & hang
chir trong thu su ¢6: "Nha tu ciing 1a coi tinh (tinh d9)."
NO goi t6i nhé lai mot trich doan trong sach Phat: " Vdi
Mot tam chanh truc, nha ti cé thé tré thanh mét tu vién
nhung véi tam ta kién, tu vién cé thé tré thanh nha t."

**k*x

Ngay 21, thang 11, nam 2007,

Su ¢6 kinh, cam on su coat nhidu da gui thu va cac
tdm buu thiép phong canh chua c6 Viét nam tuyét dep cho
toi. TOi lubn ludn tim niing sy tugng trung trong do va
tAm buu thiép véi hinh cdy mang ¥ nghia rat 16n d6i voi
t6i. Goc cdy d4 goi t6i suy nghi dén cac gido phap ctia Pirc
Phat. Cac nhanh va 14 cay lam toi nghi dén 84 ngan phap
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mon chuyén cho gido phap giai thoat cua Dirc Phat.

Bay gio dé tra 101 vai cau hoi cia su ¢o. Toi cd duoc
mot viéc lam 1a thg son. Toi son tuong. Trudce tién, toi cao
|6p son cii ra va dap lai cac 16 hong trén tudng va to 1én 16p
son moi. To1 dugc trd 26 xu (26 cent) mot gio tuc 1a 32 do
($32) mdi thang. S tién nay s& gitp t6i mua cho cac thi toi
can dung nhu xa bong, kem danh ring, gidy, tem v.v...
Trong t0 c6 mot tiém ban cac thir can dung cin ban trong
doi sdng hang ngay. Ho c6 ban cac tAm thiép. Ngoai ra, nha
thd cling ting cic tim buu thiép cho ching t6i giri dén ban
be va than nhan. Ching t6i khong dugc phép st dung may
vi tinh, d&n tin gri qua mang hodc v ao cic trang mng.
Chung t6i duoc sir dung may danh chit bang dién, ti vi, quat
may, sach va quan 4o c4 nhan. Hinh ma su cd, su ¢6 Tonen
va t6i chup hodi thang trudc tai phong khach tén 1.60 My
kim cho mét tim.

Dé tra 101 cau hoi vira roi cua su co, ti s& bi giam cho
dén nam 2051. Hién tai thi moi viéc van y nguyén nhu
vdy. C6 vai cach dé dugc giam an nhung doi hoi phai co
su tranh luan hop phap manh mé ma khong phai dya vao
mot bang chimg duy nhat: t6i 13 nguoi Phat tir t6t hodc toi
d4 cai thién tot hon rdi. Phai co ching ¢ hay kham pha
Manh mé mdi cua vu an, méi dugce trd lai toa an cho toa
Xét sir liéu c6 thay doi 101 tuyén an khéng? Ngay thoi diém
nay, Viéc t6i co thé lam 1a duy tri hanh dong huéng thién
hién tai cia minh va hy vong lam tét hon. T6i c6 dang ky
tham gia vao chuong finh khuyén cac té em pha phach
thay doi tu cach cua chung trude khi qua mudn. Toi cling
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da lam vai céng viéc tir thién khac trong khi t6i & trai mdc
ciia nha ti. To6i khong lam cac viéc thién dé tinh cong
trang nhung lam 1 vi chinh loi ich cho chinh nhiéu nguoi
khac. Toi & ging khong chu ¥ vao thoi han ti cia toi
hoac 1a sy kién t6i khong bao gio dugc ra khoi day. Co
nhitng lic t6i thit vong va chan nan vé hoan canh cua toi
nhung tir khi t6i dén véi dao Phat thi cam giac ndy giam
dan. Toi thuong dé tim 1am thé nao t6i gitip nguoi khac va
su chi tim nay khién t6i cam nhén nha ti méi chinh 13 noi
t6i can phai c6 mit trong lic nay.

Xin ¢6 vai cau Idi dén su co. Co phai c6 nhidu nguoi
khong phai 1a nguoi Viét dén chua khoéng? Su ¢b co budi
I& nao noi tiéng Anh khong? Chua cua su ¢ gan noi toi
nudi I6n 1én. Toi da ¢ duong s6 10 va dudng Lincoln. Su
¢ c6 1am & mdi ngay khong? Ngay mai la ngay € Ta On
(Thanksgiving). C6 ngay & nao twong tw nhu v ay & Viét
nam khong? Chi yéu ngay nay ngudi ta bay B long biét
on d@ia minh dén moi ngudi va cing nhau mé tiéc an
mung dic biét co mon ga tay dé dai. Toi cam on su ¢d va
su ¢6 Tonen & dén day ban bd phap thoai cho ching toi.
Gido phap cia Prc Phat rat can thiét, dic biét 1a & nhiing
thanh phé cua chiing ta.

T6i gri kém theo ddy 1a tim hinh cua t6i chup cach
day vai nam khi toi cOn ¢ trong trai mgc cua nha tu. Pay 1a
mot 16p hoc day cho ti nhan cé nghé nghiép sinh séng khi
ho dugc tu do. Toi da ¢ d6 sau nam giap day cho nhiéu
pham nhan khic. Mot trong nhitng diéu ma chung t6i co
thé hoc duoc khi 1am viéc véi cdy hay gd 1a tinh kién nhan
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(patient). (Xin su cd cho t6i bit chir "patient" trong tiéng

Viét dich nhu thé nao?). Pay 1a mot méi truong rat tot dé
gilp nhitng ti nhan kién nhan, nhat 1a cic t nhan tré. Toi
c6 nhiéu kinh nghiém thién trong khi & trai mdc va da co
thé ap dung gido phap cia Phat nhu 13 kién nhan, sy lién
két, nhan biét, thirc tinh v.v... D6 12 mot hoat dong ma toi
rat thich tha da giap toi dat dén tim an trG va chanh niém.
T6i hy vong trong twong lai gin dy, toi ¢ thé trd lai lam
Viéc vai trai moc.

T6i thich nghe & thoi gian su ¢6 & An d6 va kinh
nghiém cua su ¢d véi nguoi ban xt. Ciing nhu t6i mudn
biét thém vé Viét nam. Nhitng diéu toi biét vé Viét Nam 13
lién quan dén chién tranh. Hai ngudi ciu cua t6i da ¢ trong
quan d6i va phuc vu ¢ Viét nam. Trong tit ca cac phim va
hinh anh t6i thay, t6i nghi rang d6 1a mot dat nudc nho,
dep va moi nguoi c6 ve than thién.

Trong tmi tu, t0i cling c6 vai tha tiéu khién nhu vé
tranh, son va théu dan. Toi ¢§ gang hoa tranh nudc chut it
va bat dau dan théu. T6i di dan dugc hai cai mén va da giri
cho gia dinh. Toi ¢ ging hoc tap, lam viéc va giai tri lanh
manh. Thém mgt cau hoéi trude khi t61 ngung & day. Su co
c6 tung bai Tam Kinh Bat Nha & chua cua su c6 khong?
D6 12 mot bai kinh co gia tri ma toi rat tim déc.

***

Ngay 28, thang 11, nam 2007,

Su Co kinh, xindg su c6 thuc don cua chung toi.
Piém tdm chung t6i thudng c6 banh kép, banh mi nudng,
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banh kep, banh qué, trimg chién, khoai tdy chién, bot lua
mach, sita laa mi, bot ngii cdc, ya-ua, bo va ca fé ciing voi
nudc trai cay va trai cay tuoi.

Bubi trua va budi toi toan 1a thit. Banh mi kep xuc
xich, banh mi nhan tfit bo, ga nudng, ga 16i va thit ham.
Cac mon an kém nhu khoai tiy ning, xdy nhuyén hoic
chién don. Chung tdi ding thuong c6 mot mon xa lach va
c4c loai rau nhu bap, dau hoa lan, dau diia v.v...Ciing c6
banh mi va v mdi bira dn. To6i d4 dn chay dupc hon mot
ndm nhung sau nay toi tro lai n thit. Toi biét rang an chay
la con duong ding va trong y thich cta t6i nguyén sau nay
s& trd lai con duong ding nay. Tuan toi toi s& goi cho su
cd ban chinh cua thuc don mot tuan.

Thoi khoa biéu cua toi trong ngay:

THOI KHOA BIEU

5:30 s&ng: vé sinh c4 nhan va chuan bi cho thién.

5:45-6:30 sang: Toa thién, thién hanh, tung Bat Nha va
kinh Tu Bi.

6:45 sang: diém tim

7:00-8:00 sang: xem tin tire/ don phong/ gidt quan 4o

8:00-12:30: lam viéc (son phong)/ an trua 11:00

12:30-1:00 trwa: nghi trua/ day 1a gio diém danh (xem
c6 ai bo tron khong)

1:00-2:30 trua: lam viéc (son tudong)

2:30-3:00 chiéu: don dep/ tim rira
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3:00-4:00 chiéu: giai tri

4:00-5:00 chiéu: thu gian, viét thu, doc sach

5:00-5:30 chiéu: an ti

5:30-6:00 t6i: xem tin tirc

6:00-10:00 Hi: tw do: xem ti vi, doc sich, viét, tiéu
khién (v&, dan). Toi cd gang toa thién 20-30 phut trude khi
di ngu.

Thoi khoa biéu nay thay ddi tiry theo thoi gian cong viée
cua to1. Thinh thoang ching t61 hét nudc son nén to61 c6 thém
thi gi & cho cac viéc khac nhu doc sach, viét va toa thién.

Su ¢6, t6i vinh hanh nhan duoc su tir té cta su co. Toi
biét rang su co rong lugng va chan that. Khi t6i doc thu
cua su cd, to1 nghi vé hai bai ké 76 va 77 trong cudn kinh
Phép Cu (The Dhammapada), xin kinh tang su c6:

"Néu théy bac hién tri,
Chi 15i va khién trach,
Nhu chi chd chon vang
Hay than can nguoi tri!
Thén can nguoi nhu vay,
Chi tét hon, khong xau."
(K& 76)
"Nhiing nguoi hay khuyén day,
Ngan nguoi khac 1am ac,

Dugc nguot hién kinh yéu,
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B1 ngudi ac khong thich."
(K& 77)

Tir khi t6i quy y Tam bao, t6i biét sdng chan that. Su
cd hdy nhan su chan that cua toi. Trudce khi t6i tim dugc
Phat phap, t6i da song trén su doi tra, roi tir d6 sanh ra
thém ddi tra. Pay 1a huéng di khong tot cho cude doi.

Su c6 hoi hau qua dé lai sau khi t6i gay an? Toi co thé
noi 1a ar ton thit vin con dé lai cho téi hém nay. Khong
nhitng chi c6 mot mang nguoi dd mat ma con gia dinh cua
nan nhan, cong dong chung quanh, gia dinh cia toi va mot
s6 nguoi khac ciing bi anh huéng boi hanh dong, sy ngu
dai va so hai cua t6i. Toi suy nghi va hdi han vé nhiing gi
t6i d4 gay cho gia dinh tdi, tdi ciing nghi vé Ted (nan nhan
d4 bi toi giét) va toi nghi vé nhitng gi nan nhan da lam véi
sudt cude doi cua ong va nhitng ngudi ma ong da c6 thé
giup. Khoang nam, sau thang trudc, t6i nhan dugc mot la
thu tir con ctia Ted néi rang da tha tha cho viée t6i da lam.
Anh ta viét thu cho t6i trong luc anh bj tu vé t6i 1ai xe khi
udng ruou say. Anh dién ta rang cudc doi ctia anh xudng
dbc sau khi cha anh bj toi giét. Ttir d6, anh ta chuyén qua
ruou ché vdoi tdm ngdp tran nhitng thu han thinh nd toi.
Anh ta n6i anh ta ciing gay ra rat nhiéu toi 16i va nghi rang
anh han da c6 thé ngan chin nhiing gi xay ra véi cha cia
anh. Thé 6, hanh dong cua t6i di gay ton hai cho cudc doi
cua anh ta bang nhiéu cach. Sy dau dén ma gia dinh cua
nan nhan Ted phai chiu thi khong thé do luong dugc va
nhiéu thir khong thé ké hét. Sy ton that ctia gia dinh t6i
cling giéng nhu vay. T6i khong thé du ddm ma, dam cudi,
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sinh nhat cuia bat cir ngudi than nao. Toi dd bo 1§ co hoi dé
cd mdt gia dinh riéng cudi vo, chim séc con nhu noi
thanh nién khac, t6i khong do thiy con chau trudng
thanh. T6i bo 15 dip bay t6 long hiéu thao, hiéu thuan voi
me, cha, chi va em t6i. Quan trong hon nira la t6i da gat ho
dé ho tuwéng toi nhu mot ngudi con, ngudi anh hay nguoi
th&dn ngoan ngoén cua gia dinh va dong ho.

Nhung nay t6i biét, ho rat vui mimg vé su thay doi 16n
ma toi di dang lam trong cudc doi ndy. DU ring c6 nhitng
thay d6i that su nhung s& kho bao gio trd lai nhu xua, nhu
nhiing gi n6 da ting co.

Xin tu nhién str dung nhing gi toi viét hodc gui cho su
c¢6 nhu hinh anh, ban v&, thu tir v.v... cho quyén sach cia
su ¢d. Toi d& hoc duoc vo sb diéu hay tir nhitng sach vé
dao Phat va thyc té doi song hang ngay trong ti. Néu cau
chuyén va 101 no6i cua toi san s¢ ¢ hiru ich cho nguoi
khéc, t6i & t hoan f va vinh hanh dugc gop mait trong
cubn sach cua su co dang viét. Téi hoan nghénh chao don
su ¢o dén huéng dan nhom hoc dao clia chiing ti.

T6i 6 mdt ¥ kién c6 thé giup cho quyén sach cua su
6. TOi € viét nhat ky mdi ngdy ghi nhung suy nghi va
cam xUc Hing ngdy cua toi lién quan giita thuc hanh 16
Phat day va doi sdng trong ti va roi goi dén su ¢o. Su co
nghi thé nao?

Sy dién ta cua su ¢d vé tuyét roi di lam toi han hoan
mim cudi. Nhin qua song ctra s6 nhé cua xa lim, t6i ding
thay nhu c6 mua tuyét bén ngoai.
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T6i c6 th cho ¥ kién vé viéc lién quan dén nhiing
nguoi lang giéng cua su co6 khong? Dbi voi t6i hinh nhur
da $5 nguoi ta so vé nhitng gi ma ho khong biét. Pa s6
nguoi MY, dai khai khi ho théy c6 mdt su cO Vi¢t nam hay
la mot ngdi chuia Viét nam trong Xxdm cia ho thi chinh ho
s& nghi "c6 ta va Phat tir dang lam gi & day?" Da sd ngudi
M khong biét vé dao Phat vi vay ho cé thé sg. C6 18 su co
nén moi nhitng ngudi lang giéng dén hodc tim cach giai
thich muc dich cua su ¢6 13 gi, ¢6 thé duéi hinh thirc 14 thu
thong tin. T6i khdng cd ¥ du dd khién ho thay doi ton gido
ciia ho nhung chi don gian 1am cho ho dé chiu. Pay chi la
mot ¥ c6 thé gitip mé thong ngoai giao v4i hang xom.

Su co c6 bt tiéng Nhat chir "gassho" c6 nghia 1a
"chip tay lai" khéng? Do 1a cach ching tdi chao nhau,
con tiéng Viét goi "gassho" 1a gi? Cam on su ¢6 nhiéu.

Tojin
***

Ngay 30, thang 11, ndm 2007

Tojin than mén,

Cam on Tojin di gi6i thiéu thuc don trong trai. O Hoa
Ky, du 13 pham nhan, cic ban van c¢6 phudc duge cung cp
day du thuc pham sinh t6. Pay 1a diéu may man so voi
pham nhan cac nudc khac ma su co biét.

Su ¢6 cam on Tojin s& gdi nhat ky mdi ngay dén su cb.
That 12 mot ¥ tuong tot. N6 giap cho cudn sach ciia Su cd
rat nhiéu va gitip cho Tojin nhin lai minh. Tojin, Su ¢6 s&
goi lai Tojin tién 18 phi goi thu.
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Vé viéc hang x6m ¢ quanh chua, Su ¢6 cam on Tojin
d4 quan tam va cho y kén. Noi nay rat 1a yén on. Chua ai
nhiu loan chdn chién mén ca. Tho Haiku that 1a stc tich.
Su ¢b thinh thoang lam tho tiéng viét ngdn nhu miu tho
Haiku.

“Gassho” nghia 1a "chip tay chao”

Chao hoi 1an nhau: Kinh chao Su c6 >< Chao Tojin

How are you? nghia l1a "Su ¢6 khoe khong?"

Chuc Tojin moi sy ot lanh.

With metta, (tr Pali "metta": 1ong tir)

Su co

Ngay 12, thang 12, nam 2007,

Su ¢b kinh, cam on su cd@dyri thu va nhiing tdm
hinh tuyét dep cua bén ngoai trai giam Green Bay. T6i
khong ngo phia bén ngoai kia ciia cong tu lai dep nhu thé.
Khi t6i méi dén day, toi cr lo nghi vé chuyén gi s& xay sau
khi bi giam ¢ trai Maximum Security nay, nén t6i khong
c6 dé y dén canh vat bén ngoai.

T6i S8 viét nhiéu nhu ¥ su ¢6 mudn cho cudn sach su
6 dang viét. T6i may méin tim duoc su ¢b va su ¢ Tonen
lam thay. Hom thtr hai vira qua ching t6i c¢6 budi toa thién
hai tiéng dong hd. Ching t6i mot nhom, khoang 14 ngudi,
da s6 13 nhitng ti nhan méi. That 1a tuyét voi khi thdy co
nhiéu ngudi mudn hoc thién va nghe phap thoai.

T6i nghi t6t nhat 13 su ¢6 dén huéng dan véi tu cach
"muc su" (van dao riéng, pastoral). T6i tin su c¢6 Tonen
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cling s& néi cho su ¢6 nghe vé luit 18 & day nhu 1a su ¢ c6
thé mang theo cai gi, gidy to, sach v.v...

Vai di kién lién quan dén viéc t6i pham toi. Toi da
pham t0i cung voi nguoi ting la ban t6i, Lucian. Ted la
cha nubi @a Lucian. Lucian thi dang ngoa i tinh \6i me
nudi clia minh, Mary. Mary la vo th hai cua Ted. Mary
va Lucian mubn Ted chét dé khong can dudng tinh ctia ho
va nhu vay ho co thé 1§y dugc tién bao hiém nhan tho va
tu do séng chung v&i nhau. Téi dinh liu vao bai vi toi bi
Lucian ham da. To i khdng c6 y l@in hd nhung su viéc
dan dat toi dén toi pham 13 vi toi con tré, lai so hii, ngdy
tho va khong di manh dan dé ngan chdn sy viéc xdy ra.
TOi or nghi 1a Lucian s& gay hai cho gia dinh t6i néu t6i
khong gitip hin. Ted da bi chét do vién dan cua toi. Ted bj
chét mot cach oan udng. Piéu nay lam t6i dau kho khi viét
va ké lai chuyén nay ra. Didu nay nhic nhd toi 1a t6i da bi
tran diy 4o giac vong tuong va kho dai dén thé nao! That
kho tin 1a t6i da lam ra chuyén tay troi nhu vay. Toi khong
thé tuong twong ndi t6i ¢ mu quang trén con dudng chinh
dang, mu quang trén 16i di ding dan.

T6i thuong duoc than nhan viéng thim mdi thang hodc
hai thang mot 1an. Mot nhom 14 me cia toi va cha ghé; mot
nhom riéng khac la em toi, em ré, hai con trai ciing voi cha
rudt ctia toi di chung véi nhau. Cudc viéng thim kéo dai
khoang hai tiéng, tiy theo phong thim viéng c6 dong hay
khong. Ngwi than giup t6i rat nhiéu voi moi the can
ding. Ho c6 thé cho t6i tién nhung khong dugce phép cho
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d6 an.

T6i c6 vai ngudi ban ¢ thé x em nhu 13 ban t6t ¢ day.
That khé c6 duge ban tot, boi vi ti nhan khé c6 thé tin
tuong 1an nhau. T6i tim nhitng ngudi ¢ hiéu biét. Toi
séng trong xa lim cta chinh minh. Bay nim troi qua toi da
séng nhu vdy. Trude kia t6i c6 nguoi ban cing ¢ chung
phong. Toi ¢6 ging séng hoa hop v6i moi ngudi va ciing
tranh xa nhitng nguoi ma t6i biét t6i khong hop.

Su ¢o ¢o thé goi ngan phiéu néu su ¢6 mudn ting toi
mot it tai chanh va trong bao tho chi c6 ngan phiéu Money
Order chr khong dugce dé gi khac, khong thu va khong
hinh anh. T6i cAm on su quan tdm cua su co.

TOi Wira bit dau viét nhat ky. Toi co vai bai ngan ma
t6i 3 danh may va guri cho su 6. Nhitng bai nay déu co
tuya dé khac nhau. Thong thuong 1a sy suy nghi cta toi
trong khoanh khic xay ra nhung s& rat hiru dung. Hy vong
nhiing 161 chia sé cua toi dem lai lgi ich cho moi nguoi.

Tojin
***

Ngay 16, thang 12, nam 2007

Tojin mén, sur ¢ vira giri mot bai bao ngin cho mot sd
trang web ngudi Viét quen biét, tya dé bai bao 1a "Hay quy
gidy phut chung ta dang séng”.

Bai bich b&o ké rang vao ngay 12 thang 12 nim 2007,
Su ¢6 & lam B Quy Y cho mét nit bénh nhan dang nam
trén giuong bénh. Phdp danh cua c6 bé la Vién Bao My.
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Vién Bao My 1a mét sinh vién thong minh ctia nganh xa
hoi hoc. C6 vira tron 20 tudi. Co dang ddi dién vé6i tir than
trong nhitng ngay sip téi vi cin bénh ung thu & ky cudi.
Bé4c § da tir chdi chita tri cho ¢o ta. C6 qua yéu va dau
d6n khi dung day. Da va mat da nga vang. Quy su dén
nha cau nguyén cho ¢o ta mdi ngay. Vién biao My xin Su
cd va moi ngudi cau cho Vién Bao My séng dén 1 gidng
sinh haic dén ngay 05 thang 01 nam 2008 Bi vi d6 1a
ngay sinh nhat cia Vién Bao My. Sau d6 Vién bao My sé
vui long di sang thé giéi khac. Diéu nay that 1a cay dang
phai khong?

Hoém qua, Su ¢d ¢6 mang cho ¢6 4y mot hop chocolate,
mot thm thi€p Noel va mot tam thi€p sinh nhat véi nhiing
dong chir:

Mot tréi tim that hon nhién, mot tAm hon that thanh
than. Chuc Vién o My c¢6 mot ngay giang sinh vui v
(25/12/2007)

Va mot ngay sinh nhat tuyét voi (5/1/08)

Hay ludn vui twoi va nhe nhang. Mong s& cau nhu ¥ va
gidc mo sé trd thanh sy that.

Su ¢6 khuyén Vién Bo My nén vui vé vdi hién tai.
Huong khong khi 1 Noel va sinh nhat ngay bay gio ding
nén chy tdi ngay 25/12/07 hay 05/01/08. Bung lang phi
thoi gian va nang luc cho tuong lai. Nén nhé va mim cuoi
V61 moi nguoi xung quanh, hdy quy gidy phut ching ta
dang séng va thd. Tuong lai khong thudc vé cai gi dén sau
nay. Pung nghi rang cho cho t&i khi lanh bénh, t6i khi tot
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nghiép, khi vé dén chua, khi khong bi ket xe hodc khi
dugc an tiéc vv... thi maéi vui vé duge. Ctr lac quan va an
trd tirng hoi thé thi sé théy cudc séng hién tai that ky diéu.
Do 1a tom luwc cau chuyén thuong tam ctuia Vién Bao

M.
Sur co

*k*x

Ngay 30, thang 12, nam 2007,

Su co kinh, t6i dang & gang viét vé kinh nghiém ban
than va su cam nhan cta toi vé moi viée & trong ti. Toi cd
gang xem minh khong phai 14 nguoi ti khi viét bai va thir
nghi trong nhiing diéu kién hay méi truong rong 1on hon.
Giao phap aia Buc Phat khuyén ching ta nén quén "ban
than" va bo qua cai "t61". Vi vay, toi dang suy tu vé nhiéu
quan diém. Thinh thoang cai "t61" 10 ra bd mat x4u xi va
t6i chiu nhiéu hau qua. Toi da viét tay duogc kha nhiéu, chi
can danh may va s gui dén su o ngay.

T6i dang viét vé dé tai nong gian. Pay 1a mot dé tai vo
cling quan trong ¢ day. C6 nhiéu viéc ma con ngudi, nhat
la t0 nhan, hay d& noi gian. Pa s6 xay ra déu lién quan dén
vat chat. Hién tai c6 nhiéu luat to méi duoc dit ra dé han
ché quyén sé hitu cta to nhan. Nhiéu ngudi vui long thay
d6i cudc séng cua ho nhung mot sd ti nhan thi khong! Vi
loi ich cua Phat phép, toi ¢6 gang tao su thay doi khi co
thé duoc. Gidng nhu trong bai tho ciia su cd: "Tam biét
mua thu, chao don mua xuan." Qui & cta vi tru 1a vo
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thuong, nén van phéap thay dbi. Ching ta c6 thé chap nhan
su thay doi, lam sy thay doi hodc chung ta c6 thé chéng lai
su thay d6i va tao dau khd cho chinh ching ta. Piéu do
hoan toan la do s chon lua cua chung ta. Toi nghi toi s€
viét bai vé sy gidn dit cho ban tin Sosaku sap toi.

T6i dung thoi gian rdnh dé dan théu. Toi ¢3 mua len dé
dang dan ém phudng. Toi hy vong ban dugc dé ly tién
lam Phat su. Trong ban tin Sosaku vira roi, c6 mot ngdi
chiia & Trung Qudc ma ti nhan chung t6i dang cb ging
gay quy giup dd. Day 1a cach dé t6i st dung thoi gian dé
lam viéc hiru ich.

Tojin
***

Ngay 20, thang 1, nam 2008

Tir khi t6i quy y Phat phap r6i thi t6i hay trim tu va tu
van. Toi thudng ty bat minh suy nghi khac v&i mot ngudi
tu thong thuong.

Trong 14 thu vra ri t6i viét vé viéc phan xét ngudi
khac. O dau khong biét chir & trong ti nay thi chuyén d6
khoi noi. Chang han 1a Phat tir thi mdi budi sang toi thich
cong phu. Td nhan ma hiéu chuyén thi ho s& dé cho toi yén
tinh tu tdp va khong phan tmg gi hét. Con dang ndy miy
ngudi th hang x6m ct chi trich va quay rdi t6i. Cling nhur
cai chuyén son lai xa lim ma tdi \bi ti nhan cung phong
cling cai nhau. Hin noi 14 nha tu thi nén st dung cai gi sén
co, son $ra lam chi cho mét. Con t61 nghi hdm nay thi
khong phai giéng hom qua nén nha tu can phai thay doi
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theo thoi gian va phong minh & thi nén cho sang siia. Day
la nhitng viéc bt dong ¥ kién xdy ra hang ngay.

Su ¢o6 kinh, hém nay t6i dd doc kinh Kim Cuong Thua
va toi ndi biét dwoc minh dang dn qua tir cdy that. Toi
cling vura tranh ludn véi ban tu vé viéc con nguoi la dong
vat c¢6 tinh xa hoi héa. Chuyén nay dugc ban i la vi
ching n6 cho tdi khéng x& hoi hoa voi tui né cho 1im. Toi
da linh hoi dugc bai hoc kinh nghiém tir Phat phap rﬁng da
lam céi gi thi phai 1am hét long. Nhu khi danh may thi chi
viéc danh may, son phong thi chi viéc son phong, nghia la
t6i ludn 1am hét minh vi cong viéc. Ho khong hiéu 13 mdi
khi t61 da gianh thoi gian dé lam mot viéc gi do thi chi co
viéc d6 ma thoi khong gi khac hon, vi vay t6i khong co
thoi gian di tan doc véi ho chiang han. To6i cd ging giit
minh lac quan va giai thich vdi ho t6i dang lam cai g. Ho
khong biét gi va khong hiéu tai sao toi phai tinh tim ngdi
yén nhu hon da? Téi c¢b giai thich ring tinh tm rat hitu ich
cho t6i vi nd gilp t6i an lanh, tth tinh va hiéu thau su
Viéc r0 rang.

Gan day, toi dang lo cho viéc thiéu vin phong pham dé
ra bich bao Sosaku trong thangdti. Co thang ban toi hoi
tai sao to1 phai lo 1am bich bao nay lam gi trong khi khong
c6 miy ai mudn giap toi. Toi biét 1a c6 mot vai tu nhan
khac dang thiy duoc su hitu ich cua bich bao va do ciing
la cAu tra 10i ctia toi d6i v6i ho. Ho dudng nhu khong hiéu
tai sao t61 phdi cir cham ch khi phai in chinh xac va dung
cach cua bich bao nira.
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T6i dang viét vé nhirg phan nan thuc té tir may ban tu
khdng hiéu vé toi, vé nhimg thanh kién cta t6i va ho. Tbi
hiéu dugc rang tit ca nhitng chuyén ban thao ciing nhu cac
cudc cai va rat co 1oi cho t6i boi vi nd ¢6 tinh giao duc toi.
Nhitng ban t ndy 1a thdy cta t6i. Ngudi ma hay choc cho
t6i cang thing va lam tang thém sirc chiu dung kién nhan
ctia toi, ho chinh 1 thay cua toi.

Co0 nhirng chuyén trong tu kho ma tranh dugc hau qua.
Duong nhu ho thich lam chuyén ma ngudi khac muén ho
lam. Ciing nhu trong ti c6 mot vin phong khiéu nai gianh
cho cac ti nhan vadi tui né xim nhau khiéu nai du thir
ngay nhimg chuyén khong dinh déng gi t&i ho hét. Thirc
an, thoi khoa biéu, tap thé duc, giat gili va nhat 1a nhiing
s6 hitu ca nhan. Ho gitt cua dir lam. C6 mot chuyén xay ra
cach diy miy thang ho lay hét 46 dac trong phong cia toi
di dé kiém cai gi trong d6 khong biét. Toi ciing mic ké ho
mudn 1am gi thi 1am. Trong phat chét tdi chi nhé c6 mot
cudn sach chua doc, con may cai khac thi toi khong mang
t6i, muédn lay ciing duoc. TOi nhan biét dugc 1a minh dang
¢ dau va toi tu cho 1a minh dang trong tinh trang tri bénh
cho du t6i ¢ thich nd hay khéng haic vi 1y do gi d6 cu dé
cho viéc gi tdi no toi.

Tojin
***

Ngay 23, thang 01, nam 2008

Tojin mén, venerable c6 nghia 13 su ¢6. Su c6 Tonen
muén moi ngudi goi tén don gian 1a Tonen, ciing dugc.
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Nhung su ¢6 thi thich nghe goi ‘su ¢6’, ¢6 v€ Viét Nam va
gan giii hon.

Su ¢6 cam on im thiép va bai tho diy ¥ nghia cia
Tojin. Cau két luan that ¢y ngac nhién:"Mua dong nay toi
chot nhan ra tuyét da tao thanh mot diy nui” (Ping 1di!
tuyét nhiéu qua chét cao thanh nai). Thién 12 mot cai gi do
rat don gian, thién nhién va doc ddo. Va hon nira, 101 viét
sau cling cwi birc thu van con in sdu trong tri ciia Su ¢o
la: "That 1 sung sudng khi duoc thong tha di doc bo bién,
doc bo hd mot 1an nita hodc ngay ca duoc di thién hanh
trong nrng cay phong tron mét ngay”. Su c6 hy vong nho
vao luat su, an ta aia Tojin s€ dugc giam bdt va Tojin ¢o
thé thuc hién duoc udc mo nho nay.

Su ¢6 At thich bd ho Milwaukee véi rimg cay 14 do.
Thinh thoang Su ¢6 lai xe dén d6 dé tinh ling va hit tho
khong khi trong lanh. Su c6€ssuu tap nhitng canh dep
Milwaukee dé cho vao sach ciia minh.

May ngay nay tuyét da roi, rat lanh va gié nhiéu. Mdi
ngay Su c0 di & tur truong Milwaukee Area Technique
College ®i san dau xe khoang vai phat, nhung gio rat
manh va lanh budt xuwong. Trua nay Su ¢ run lap cap giira
con gidn dit cla tuyét va gié mic du Su c6 di mic nim
l6p 40 4m. Su cd cam thay thuong cho nhitng nguoi song
gitta viing bang gia dudi thoi tiét khac nghiét nay. Cong
nhan, hoc sinh phai di 1am, di hoc sudt mua dong. Sinh
vién ving dnh néu nhan duoc bang t6t nghiép cho mot
mon hoc nao d6 thi ciing nén ting thém mot tim bang chiu
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dung gia lanh cua xt tuyét nay! Day 1a su khac biét voi
mot sinh vién dén tir cac tiéu bang 4m ap nhu California,
Texas...

Sw co

***

Ngay 27, thang 1, ndm 2008,

Su ¢6 kinh, hom nay la mdt ngay m &1, mdt co hdi méi
dé thuc tinh vé sy that. Toi nghi rang toi da khong cam
thiy dwuoc an sing mdi ngay minh c6 duoc, ding ra toi
phai biét. Toi vira viét xong mot bai vé ¥ thirc lac quan
trong lic & t hon 13 bi quan. Hy vong rang ban tu doc s&
séng duoc nhu vdy. Khi viét bai cho bich bao Sosaku, toi
thich trich nhitng danh ngon ctia cac ¢6 nhan hay cac thién
Su nhu thién su Nhat Hanh, vi 101 18 gidc ngd cta cac ngai
d4 khén cho cac bai viét c6 thém gia ti. Diéu ma toi
mudn l1am ¢ day 1a t6i chi mudn gico mot hat giéng tot
trong tdm minh. Toi d4 doc kinh Kim Cuong Thira. C6 thé
no6i day la chuyén la cho mot nguoi tu. Chung ta 1a n guoi
dem hi y nghia cho tr ngit, y n€m va cling vi vdy ma
ching ta nén l1am céch nao hay chuyn do6i n6 c6 nghia va
thich hop cho hoan canh nhiéu ngudi.

Tojin
***

Ngay 30, thang 1, nam 2008,

Cau hoi cua su ¢o rat hay, nguyén nhan gi da khién toi
c6 thé cam dugc vii khi dé cudp di mot mang ngudi? Co 18
phai trd lai thoi trung hoc. Khi méi 16n 1€n, t6i theo ban be
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u6ng ruou, roi tap tanh lam sao a@ nhdp vo dugc nhém
ban ndi tiéng chuyén lam nhimng chuyén x4u xa. Khi 15
tudi t6i bat dau di 1am cho nha hang ¢ trong mot Trung
tam thuong mi Southridge, Milwaukee. To6i lam & do

dugc vai nam roi chuyén sang cong viéc khac véi tién
lwong cao hon va trach nhém nhiéu hon nhung toi thi
chua sin sang dé co duoc cong viéc nay. To6i ludn 1a mot
cdng nhan gidi va dao duc tt, nhung ba t6i 1a ngudi 1am
cho t61 hu. Vi Ba la nguoi nghién ngédp du Ba ciling di lam
va c0 trach nhiém vai gia dinh. Trong 1a thu ctia Su ¢6 da
lam t6i suy nghi “gido duc cua gia dinh va nghiép chudng”
la 1y do 1am cho tdi hr. Toi da biét rang Phat phap co6 day

vé 16i do tai minh giy ra, vi vay néu trach ngudi khac 1a
khéng nén. Toi héu trong mot chimg muyc lién quan nao

d6 (néu t6i khong sai) thi nhan duyén liéndoi luon xay ra
trong moi viéc. Chung ta hoc hoi tir kinh nghiém ban than
va trudng thanh tir nhitng kinh nghiém ay.

Puc Phat day rang c6 phudc dic 1dm méi dugc sanh
lam nguoi. Toi hy vong rang toi khong hoang phi co hoi
lam nguoi cia minh Wi nhitng Phat sy dang thyc hién.
Tbi c6 doc vé Bd Tat Co Pam trude khi thanh Phat ngai da
trai qua vo s6 kiép lam Bo Tat thuc hanh du mudi hanh Ba
La Mat va thanh Phat. Nhu vay nhiing cong hanh cua ngai
trong qua khr da 1a nhan duyén dé khi ngai dugc sinh ra
kiép nay va thanh Phat. T6i ty hoi néu nhitng t6i 15i cua toi
trong kiép nay co s& tro lai voi toi trong kiép sau khéng?
T6i s& khong gip kho khin hodc 13 ¢b ging chiit ndo trong
viéc giac ngd cho tdi khi téi dugce thanh Phat. Toi rat hanh
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phuc va choang ngdp voi niém vui khi giap duoc Phat phap
va hiéu dugc ¥ nay. T6i s& nd luc hét minh timg gidy timg
phut nhung tha that 13 t61 phai dwong dau véi qua khir cia
chinh minh. T6i @m thay héi tiéc trong long vi t6i di 15
tao nghiép x4u cho doi minh.

Su ¢6 kinh, t6i song bén b hd Milwaukee, noi d6 lanh
va nhidu tuyét phi. Toi thich cau néi dua cta Su cd vé
viéc “sinh vién ciing nén duoc thudng bang cip chiu lanh
gidi”. Toi thuong don xe buyt tdi truong va da phai ding
chd xe trong goc phd vao mua dong, nén toi biét cai rét
lanh cim cim cua tuyét va con gié ao at ctia bién ho
Milwaukee thoi dén. Bai tho ‘Su Roi cta L4’ ctia Su C6,
t0i &£ dang trong bich bao Sosaku ky tdi. Toi s€ gui bao
cho Su co trong ndt vai tuan nita. Toi ¢ viét hai bai cho
bao dot nay.

Tra 101 cAu hoi cia Su ¢6 vé Mary. Toi khong biét tai
sa0 Mary 1a w ctia Ted khong ¢ ti? O nudc Hoa Ky nay
hé théng phap luat khong phai luc ndo ciing c¢6 cong 1y cho
moi nguoi. Quyét dinh truy t6 ai thi phai dwa cho vin
phong bién 1y. Toi doan 1a coéng té vién trong wu cia toi
khong tim thy diy du bang chimg dé bo tu c¢6 dy. Pon
gian vay thoi. Vé chuyén trd lai toa an dé xin gidm toi.
Mot pham nhan cé thé tr& lai toa 4n vai lan. Mdi 1an 1én
tda cap cao hon dé xét xur. Néu co ddy du bang ching hoic
c6 ai o tie phi n han duoc 161 bude t6i cua cong td vién
thi t6i moi c6 thé dugc mang ra toa xét lai vé cdo trang va
an t0. Nu mot ti nhan khong c6 tién nhung c6 bang
chtng gia tri dé khang an thi toa an s& cung cap luat su voi
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phi Hn duoc giam xubng. Toi dang thué luat su tu. Toi
nho gia dinh va ban be khiéu nai kién gitp to1. Toi cling da
ding thoi gian ranh dé moc d6 thué ban kiém tién thém.
T6i c6 thé moc khoang hai, ba tim 1ong, tham, mén trong
mot thang dé ban 14y tién lo luat su. Mot vai thang nira thi
t6i s& biét két qua vé chuyén nay. Toi thuong két chi théu
rat dep nhung trai cai huin ¢ ddy khong cho t6i giit kim
nita. Chir Butsudo c6 nghia 1a Phat trong tiéng Nhat. Hy
vong Su ¢ thich tim thiép nay. Chic Su ¢ clng Phat tir
an Tét Nguyén dan vui vé.
Tojin
***

Ngay 02, thdng 03, nam 2008

Tojin mén, su c6 nghi rang khi Tojin 20 tudi chwa du
chimg chac dé suy nghi vé hanh dong giy hai ciia minh.
Nhitng nguoi tré thuong lam chuyén nong nodi va hio
thang, nhung cir nghi minh dting.

DPung i, ching ta duoc than ngudi 13 mot may man
[6n. Chung ta khong nén phung phi co hdi lam nguoi cia
minh. Trong kinh Eng Nghiém noi cacd khac c6 thé
sam hbi, riéng 1dy mang nguoi thi khé tranh nan khong
dén tra vi day 13 mot trong t6i. Ai c6 thbiét day la
nguyén nhan hay &t qua trong méi lién quan nhan qua
gitta Tojin va Ted? Pay 1a su cham dat hay 1a sy xoay
vong thu han giita Tojin va Ted? Tuy nhién, toi 16i tir tAm
ma ra. Tam bét sam héi thi tdi thoi tiéu. Kinh Pai Thira
no6i: Phai thanh tam sam Bi cho dén khi thy duoc hao
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tudng Phat méi hy vong.

Néu tam thic tinh, du di téi hodc lui, 1én hodc xudng,
giét hodc tha thi s& khong con quan trong boi vi than thé
cua chung ta la 4o tuong. Hay chanh niém va an tru tung
gidy phut ching ta dang tho. Tojin c6 nghe qua cau tra 1oi
clia mot thién su rang:"Cam on thanh kiém bén di chém
ngon gié xuin" khi mot ké cudp ké thanh guom vao cb
ngai v6i ¥ mudn chém ngai. Su da vi cudc doi cua su nhu
con gi6 th thanh kém nao co thé chém gié dugce? Xin
Cam on thanh kiém: c6 nghia la chét hay séng khong quan
trong. Hay an tra timg phut gidy va chanh niém trong mdi
sat na. Su ¢ nghi bay gio Tojin sang sudt, doi sau Tojin
cling s& con hat giéng sang sudt do.

Hay nhin kia, bén ngoai thm tuyét nhu ngan doéa sen
li ti dang no phai khong?

Su co

Ngay 9, thang hai, nam 2008

Su ¢6 kinh, t61 thich cau tho “Cam on thanh kdm bén
da chém ngon gié xuan” va vi su da vi minh nhu ngon gid
Xuan. Y nghia nay rat hay vi n 6 lam cho ching ta &i
duoc nhu thé nao 14 an phudc ma ching ta ¢ dugc trong
hién tai. Céc thién su liéu ngd thi tho cua cac ngai miéu ta
su séng rat tu tai trude sy vo thuong hay thinh suy cua
nhan sinh. Cac ngai khong ring dng trudc su sdng chét
va vi minh nhu gié xuan. Tho thén nin ra nu cudi tu tai
va phoi pl6i trén ngdn ngit. Hon tho 1d mén qua truyén
tam cho nhan thé bai sy suc tich va thAm siu cua tho.
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Tré lai sinh hoat hang ngay cua t6i. Co6 mdt ban tu lam
chung véi t6i. Han ¢ mudn thir tanh nhin nai cua t6i. Han
cho rang tat ca nhimng bat dong giita hai chiing t6i déu do
mot tay toi gdy ra. Hin ciing cho 13 vi t6i nén méi cé
chuyén xich mich hang ngdy vé6i hin. Téi néi voi hin rang
khong c6 t6i ciing nhu khéng c6 han thi dau c6 chuyén do
xay ra. Muc dich 1a ¢ nhin thiy nhitng diém t6t ctia nhau
thi moi gitp cho nhau. Chuyén khong c6 gi la nghiém
trong 1dm nhung cling mét voi han chi khong dé. Toi da
thuyét phuc chinh minh sau khi doc Kinh Kim Cang rang
toi khéng nén nhin va ngli minh hay ngudi khac nhu ca ¢
t0 nhan va phi thdy tat ca 1a tanh kim cang bat nhiém
d6ng nhau. T6i ¢6 séng v4i y nghia ban tanh Phat nay.

Tojin

**k*x

Ngay 2, thang 3, nam 2008,

T6i d& suy ngh nhiéu vé qua khtr cua t6i va 1am sao
ma to1 dugc nhu hi¢n gi6. To61 xin doc mot doan trich: “Su
ton tai ctia qua khir 13 vi ky trc cia mdi ngudi, tuong lai cO
duoc 1a vi khat vong ca nhan, chi cé hién tai la sy that vinh
hang va quan trong.” To6i nghi sy tinh tam giup toi bd qua
dugc rat nhiéu qua khir ciia minh. Téi khong don thuan
gidu di nhiing ky @c ctia minh nhung toi da ¢ quén rat
nhiéu vé qua khir d6.

O trong tu thi c6 nhiéu chuyén dé noéi lam. C6 ti nhan
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mudn 1am sbng lai cho duoc qua khir vinh quang hing khi
ctia minh. Han cr noéi thao thao bit tuyét vé qua khir ma
khdng mot chit nhan thirc vé hién tai nhu thé nao? Con toi
thi tip an trG hién tai v6i chanh niém va dé qua khi troi di
nhu gi6 thoang.

T6i d4 hoc thudc long mot cdu kinh ndi rang khong cé
gi ma khongdat dugc va trong chung ta ai ding c6 thé
nam lay hay dat duoc dinh cao ciia sy tinh thirc giac ngo.
Téi duge doc mot s6 danh ngon cua cac thanh nhan truyén
lai tr doi nay sang doi khac. T6i cling dugc doc nhitng bai
tho va vin dia cac bic truong thuong cd kim tudng thuat
lai dong chuyén VAn tdm cua cac ngai nhu thé nao? Tbi
nghi rang dé hiéu dugc phat phap cin ban trén 1y thuyét thi
dé dang nhung khé dat dén sy gidc ngd hay tinh thirc hoan
toan, kho dé tré thanh Bo Tat hay Phat dugc?

Tojin
***

Ngay 3, thang 3, nam 2008,

Su C6 kinh, toi dang suy ngli lam sao dé cac tu nhan
MYV tré nén quan tdm va hiéu duoc su loi ich cua Phat
phap. C6 mot diéu don gian ma t6i thay 1a ho da di du chd
(xem nhiéu ton gido) rdi méi quay tré lai va co I8 ho thich
cach tu thién cua dao Phat trong khung canh an tinh. Thu
that c4 nhan ma n6i mot sd nguoi tu theo dao Phat ¢ trong
nha ti ndy duong nhu cho minh 13 “xuat pham” vi ho cam
thiy rang ho khong thé ndao hoa hop duoc voi cai dam ti
nhan tran tuc s6 b khac. Ngoai ra, c6 18 dao phat co anh
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hudéng dem lgi ich lién trong doi séng cua ho nhu 13 giir
Nam gisi, Tam giéi Bat quan, toa thién, niém Phat, tung
kinh, kinh Bat @& Nhan Giac (Tam Diéu giac ngo),
chuyén Luc T6 Hué Ning... d3 mang an lac cho ho du chi
trong mot thoi gian ngin. Pao Phat da dap tng dwoc nhu
cau cua ho.

Tojin

**k*
Ngay 4, thang 3, nam 2008,
Kho ai! Kho ai! Kho ai!! Pay 1a diéu dé dau tién trong

Tt diéu dé duoc dirc Phat dé cap toi. Chinh dau khé nay 1a
mot trong nhitng thtr thach dau tién ma cac tu nhan phi
trai qua. C¢6 1€ day ciing 1a ly do tai sao cac tu nhan chon
dao Phat. C4 nhan t6i ma néi khi toi nghién ciru Khé Dé
4 khién cho t6i thdy duoc y nghia sy that dau kho ctia con
ngudi phai dbi dién voi sanh, gia, binh, chét nhu thé nao?
T6i ngay lap tirc khong ngan ngai tir bo nhirng oan thu, bi
quan, sau bi, rén ri ma t6i da cuu mang tir lau trong 1ong.
Khi tdi thim nhudn nhimg kinh nghiém gic tinh cta dirc
Phat thi t6i méi nhan ra dy 1a diéu minh di thiéu trong
doi, thiéu khuynh hudng “Chia Sé Kinh Nghiém” ctia mdi
tap hop nhitng ca nhan nhu tu nhan hay nhiing tu nhan
theo dao Phat 1a vi ho c6 cung chung mdt kinh nghiém
séng va mot hudng nhin.

Tojin

**k*
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Ngay 05, thang 03, nam 2008,

Su ¢6 kinh, ching taam hiéu 1y do mdt s6 ti nhan
chon va thich dao Phat, nhung tai sao ciing c6 mdt s6 tu
nhan trong trai tu Greenbay, WI, khong chon dao Phat? Co
I€ nhitng vi nay chua hoan toan chiu dap cudc doi cua ho
xubng dé bat dau 1am moi va cling chua san sang dé bat
dau tu tp. Thang vira roi, toi di gidi thiéu va chia ¢ kién
thirc dao Phat cho mét ban tu. Nhung anh ta c¢6 1€ khong
con theo dao Phét nita ma da tap vo chd khac rdi. Anh ta
d4 tré lai con duong ma t6i cho 13 tiéu cuc, tap be két dang
v6i nhom hut sach va di quiy phé ngudi. Du sao déy ciing
I& su chon lya cua anh ta. Mac ké twong lai cta anh ta ra
sao. Muc nudc chay xuoi rat dé theo, con tu tap 1a nguoc
dong tap khi rat khé theo.

Tojin

**k*x

Ngay 6, thang 3, nam 2008,

Su C6 kinh, tdn Vvira roi mot déng nghiép cua toi bi
bénh méay ngay nén t6i son twdng mot minh. Nhy may
ngay lam vEéc mdt minh nén t6i c6 dip do xét lai nhitng
quan niém cling nhu suy nghi cua minh trong lic lam viéc.
Ban t6i ciing c¢6 co hoi tot dé suy gm vé nhitng viéc 1am
ctia minh hon. T6i1 c6 chu truong, hoai bao hay mdt cam
giac thuc su vé trach nhiém khi 1am viéc. Nhu Su C6 biét,
t6i 1a thy son. T6i rat co trach nhiém vé d6 dac va chat
luong cong viée ngay ca cong vi¢e cua ban. Nhung khi to61
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c6 dip lam viéc mot minh thi t6i m&i nhan ra mot diéu 1a
nén dé cho ban tu c6 trach nhiém véi viéc cta ban. Minh
khong nhiing vao dé ban ty trudng thanh hon.

Su ¢0, toi nghi t6i nén ndi cho Su C6 biét vé nhiing t6n
giao t6i & theo trdc khi vao dao Phat. Lac con nho
khoang 8-11 tudi, tron ngdy mdi chu nhat 13 ngay t6i phai
hoc dao Tin Lanh. T6i khong nhd chu thuyét caa dao Tin
Lanh la gi? Hinh nhu 1a nhém tré chiing t6i xim lai ca hat
va fing nghe nhitng cdu chuyén than thoai trong thanh
kinh. Téi con n& c¢6 xe dua don con chién. Chung toi
dugc phat banh keo va hat nhirng bai hat vdi giai diéu nhu
“...Chua yéu t6i, chuyén nay toi biét... Tai vi thanh kinh
noi nhu vay...” dai khai nhu vay. Co lan toi dong kich vao
dém trudc giang sinh tai nha tho. T6i hoc dao nhu vay
khoang 2-3 nim. Muc Su day va bao nhu thé nao dé séng
cho minh, thé nao 1a nén hay khong nén nghe nhung loai
nhac gi. Muc su cur mubn diéu khién cudc doi ching to1.
MJi budi sang ching t6i co thé di vao phong véi muc su
dé “cau kinh”. Chang t6i phai néi 1a Chuaa Jé-Su d4 hy sinh
doi ngai cho t6i 16i ching t6i dé rdi chung toi “tw dong”
duoc ctru rdi. T6i khong mudn di toi chd binh luan vé dao
Thién Chua Ia tét hay xdu. C6 nhiéu bai hoc rat hay ma toi
biét dugc tir kinh thanh va nhiéu con chién rat t6t. Nhung
dao nay khong gianh cho toi. Khi t6i truong thanh toi biét
14 khéng thich hop véi minh.

Tojin

**k*k
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Ngay 8, thang 3, nam 2008,

Su c6 kinh, toi @ trAm tu vé phap sudt may dém. Toi
rat cam kich khi hiéu duoc thé nao 1a luat nhan qua hay
duyén khoi. Toi nghi day khong chi 1a triét 1y cua Phat
gido ma ngay & khoa hoc ciing str dung triét ly dé giai
thich cac hién twong. N6i dén day, toi nhé vé qua khu cua
minh. Toi bét moi viéc t6i 1am va hanh dong ctia minh
déu c6 hau qua. Toi thinh thoang rat nghiém khac véi
chinh minh cho nling sai 1dm trong qua khir va déi khi
cling khong ngai trach nguoi khac. Phat phap da day toi
nhitng diéu, nhat 1 trong canh tu nay 1a phai biét suy xét
cho nhing hanh dong cua minh. Phat phap da gitp toi
manh mée hon trong khi t61 dang tir bé di vang cua minh lai
phia sau. Toi & khdng cH tré thanh biét suy xét ma tro
nén sau sic. Toi ¢ thé ngan chin duoc su phién phic va
noi loan trong long minh chi don thuan bang cach tin vao
ban ning vén thién ctia minh.

Tojin

Ngay 09, thdng 03, nam 2008,

Su CO6 kinh, t6i dang mhGnh vat bén ngoai qua
khdng gian nho bé cua khung cira s6. Ngoai san, tuyét chét
dbéng va dang tan chay thanh dong vao long dat. Toi bat
dau nghe thoang thoang huwong cua mua xuan dang len
trong gié. Gié dang chuyén mua va t6i nén néng cho mua
ning 4m kéo t6i dé t6i c6 dip ra ngoai thuong xuyén tré
lai. T6i mudn tré lai véi anh néng mat troi, ¢é cay, hoa la
va chim chéc. T6i thich nfat 1a di chan khong trén nhimg
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tham co trong khuon vién san ti cho phép. Diéu nay khién
cho t0i ém giac nhu minh hoa vao trong thién nhién,
trong cét bui. Noi nay rat 1 budn cudi dé mdi khi nghi vé
nhitng gi d6i 1ap. Khi t6i nghi vé nhitng toi 16i toi da lam,
nghi vé nhitng ton hai do t6i gdy ra cho bao nhiéu ngudi,
thinh thoang t6i bi ap luc cho chinh minh la phai lam bao
nhiéu cong dirc ké tir phit nay dé c6 thé chudc lai nhitng
161 1am ma t6i ¢4 1am trong qua khi. Téi s& phai ctru nhidu
ngudi, phong sanh thi vat, vun trong rudng phude va tiép
tuc lam nhu vay dé hau chuoc lai mot toi 16 ghé gém cua
minh. Ap lyc va cam xuc ludn thuc dy bén trong t6i. Néu
khong cé nhing huéng dan thic tinh va tw cha cua dao
Phat thi nhitng hau qua s& dén véi t6i s& t& dén chimg nao.
Tojin
***

Ngay 10, thdng 03, nam 2008,

Su C6 kinh, Su cb bi c6 thé rat ngin thoi han giam
cac ti nhan king cach ho nd luc lam nhiéu viée tét, duoc
hay khéng? Cau t& 101 1a phai xem nguoi d6 bi pham t 6i
gi. Hién c6 mot s6 truong hop. Néu lién quan dén ruou
hay ma tdy thi c6 chrong trinh san. Cac chuong trinh nay
duoc 1iét ké trén cac hd so cua ta nhan nhu 1a nhirng diéu
kién ho "phai" hoan thanh truéc khi dugc tha. Co6 mot sb
cac chuong tinh khac, chi y éu 1a cai tao gido duc khién
cho ti nhan c6 thé thay ddi tich cuc. C6 mot chuong trinh
goi la "lam dé dugc tha", nhung diéu nay chi danh cho céc
truong hop ma tiy ma khong bao lyc. P6i véi nhiing
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ngudi pham toi bao dong nhu chung t6i, viéc duy nhat dé
lam 14 phai chip nhan trach nhiém va tao mot doi sdng t6t
trong tU Wi hy vong rang diém do (tot) duoc dwa vao hd
so aia minh dé thong qua toa an va hé théng luat phap.
Hién c6 nhiéu ti nhdn ma toi biét ho van chua c6 bat ky
ban bo céo gi vé hanh kiém x4u trong vong 10-15 nim va
d4 sdng tich cuc, hiéu qua va diy y nghia trong ti nhung
diéu nay mang y nghia rat it d6i véi trai cai hun khi ho
dem ra xétdi an. Ngay ca khi quan tdoa thim phan mot
ngudi, hé théng nha tu rat it c6 kha nang dua ra sy chong
d6i voi quan toa. Riéng ca nhan t6i ® gang duoc giam an
thong qua hé théng toa 4n. Nhu hoan canh hién nay cua toi
thi i du diéu kién cho tha 1ong trong nam 2051. Tbi
mong ring c6 dugc sy chip thuan dong ¥ doi lai cho toi
som tha 16ng vao nam 2016. Pay 1a diéu ma ngudi cung bi
Kién véi t61, Lucian, da dat dugc. Toi cho rang ddy 1a mot
su lya chon kha quan nhat.
Tojin
Ngay 13, thang 3, ndm 2008
Su ¢6 kinh, t6i mudn dién ta thém vé viée tai sao toi bi
téng giam? Trong quéa khir nhu t6i da giai thich, don gian
la do t8i so hii va kho dai gay ra diéu nay. Day 13 su that.
Trude khi toi pham t0i, t6i chwa bao gid nghi vé ban chét
chan that caa ti hodc tham chi ¢6 du dinh 4m muu vé toi
ac nay. Toi & khdng thuc sy biét on cudc séng. Toi thich
sin ban tha vat, chim mudng, cau ca va toi dbi dai véi moi
ngudi mot cach thd o lanh lung. To6i khong hiéu duoc gia
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tri cua cudc séng con ngudi va muon vat. Toi da pham toi
khi tusi vira tron 20. T6i khong hiéu tai sao toi ludn co
cam gidc lo s¢ cho sy an toan cua gia dinh t61 va t6i. Lo S¢
bi loai bo, khao khat duoc chap thuan. T6i viét nhitng diéu
nay nghe gbng nhu t6i vién cé nhung ciing phai c6 mot
"ly do" gi dé khién toi ac ndy xay ra. Toi nghi rang that ra
din dén t6i 4c nay 1a do t6i quan tdm vé ban than minh
hon 1a ngudi khac. Toi So Lucian hai gia dinh t6i va toi,
néu t6i khong hira gitp hin giét cha ghé ctia minh vdi tai

thién xa ban stng cua toi.
Tojin

***
Ngay 14, thang 03, nam 2008

Su ¢6 kinh, c6 qué nhéu kho dau trén thé gi6i nay va
kha nang cua toi thi bi han ché. Téi biét rang xung quanh
t6i cOn fAt nhidu sy dau khd nhung c6 1& dau long nhat 1a
su dau khé trong chién tranh bi phan chia dat nudc, hoic
1a doi sébng ngudi dan bi d¢ bep ap buc bdi chinh quyén
ctia ho. Téi biét rang tir bi c6 nghia 1a "chiu dung" nhung
khé c6 the chiu dung véi nhitng ngudi tu gy ra dau kho
riéng cho ho. T6i mudn tiép can voi nhitng ngudi dang bi
ngudi khac 1am dau khd. C6 18 toi nham 14n. C6 18 tit ca
chung ta &u gy ra dau khd cho chinh minh, nhung that
kho cho toi & d6 15i cho thién ha 1a nan nhéan t rong hoan
canh cta ho. C6 nhiéu viéc ngoai ¥ mudn cua ho. Toi doan
la thit khé chap nhan rang t6i chi lya chon dé bat dau
trong moi trung hién tai cia toi. Toi dang cb ging giup
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nhiéu nguoi chidm dit sy dau khd ciia ho bang cach cho ho
biét su an lac trong phap oia Puc Phat cung v6i nhing
kinh nghiém cua riéng t6i. Téi mudn giap ho vi tdi cd cam
giac 1a t6i héu dugc ngudn goc ndi dau khod cua ho. Toi
lam du nay khong phai vi t6i mong mudn duoc cong
trang ma mong mudn duy nhat cua toi 1a ¢d ging voi giam
ndi dau cta ho. Y mudn nhu thé nhung thuc té cling that 1a
kho dé tiép can voi ti nhan ¢ trai nay.

Tojin

* k%
Ngay 15, thang 3, ndm 2008
Su ¢6 kinh, t6i mon ké cho su co nghe chuyén mot

ngudi ban ti cla t6i, tén 1a Joe. Tdi phé binh rat nhidu vé
Joe (diéu nay t6i biét 1a sai) nhung chi vi t6i thay Joe co
rat nhiéu tiém nang. Joe la mot hoa si xuit sic va thong
minh. Pay 1 lan tht tu Joe bi & ti v6i nguyén nhan déu 1a
do ma tdy. Cho du Joe cOdm cap hodc cudng birc hai
nguoi hay khong thi luén ludn 1a vi con nghién ma tuy sai
xtr. Hoi con nho, Joe c¢6 mét cude sé)ng khd sd. Cha Joe
chét khi Joe con bé xiu, réi me Joe qua doi vai nim trudce
day. Joe cling 3 mét di mot ngudi chi va mot em trai. Khi
dugce ra ta Joe lai rat bi quan. Pdi v6i c4 nhan t6i, toi di
timg thay Sirc manh cua sy thay doi va biét sy that khong
thé tranh khoi. T6i ndi véi Joe riang Joe nén thay doi tu
duy, quan diém vé cudc séng va tir lp. Joe o rat nhiéu tai
ning nghé thuit ma diéu nay di lam cho t6i tiéc chut it vi
Joe d4 lang phi tai nang noi day. Joe nghi rang boi vi ci gi
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da xay ra trong qua khu thi khi né xay ra twong ty trong
twong lai, Joe @ng s& nhan cing mot két qua. Toi biét
nhiéu ti nhan khac tai ddy ciing co suy nghi gidng nhu
Joe. Nhiéu ngudi c6 tai trong mot 1anh vuc nao d6 nhung
lai khéng cO khi nang dat dugc su tu tin noi minh hoac
khong thé dé vuot qua qua khir t6i 16i ctia ho dé dung 1én.
Ho yéu dudi qua va lai d& sa nga vao toi 16i nira. Luan hoi
dau kho 1a thé do!

Tojin

***

Ngay 07, thang 04, nam 2008

Su ¢6 kinh, cam on su coadgr i cho t6i qugn sach
"Thap muc nguu d6". Trudc kia t6i da doc qua, nhung
sach cua su co guri voi 1oi giai thich rat rd rang.

TOi hy vong toa an s€ sdm suy xét lai truong hop cua
t6i va S& phan giam an cho t6i du tiéu chuan dé giir an treo
vao ndm 2016. Su c6 nén nly day chi 1a "hy vong" chd
khéng c6 ko dam. Mong rang nhitng hanh vi va tat ca
viéc lam t6t dep cua toi tir khi vao ti t6i nay c6 thé giap
chut it. Toi khong dam dit hy vong qua nhiéu, chi ¢ ging
séng theo thuc té.

To6i d& guri cho sur ¢6 Tonen mdt im 1ong théu c6
hai chit “Tam bao”. Su ¢6 Tonen da quyén dugc $850 cho
viéc xay lai ngoi chia "Nhi T6" & Trung Qubc. Toi that
kho tin két qua tot nhu vay. Toi mudn lam thém vai moén
d6 nira va sb tién néu thu duoc s& giri di ciing dudng xay
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dung thap tho cac To Trung Qudc.

Cudi cung réi mua xuan ciing dén! Tuyét hét roi va
d4 tan trén nit dat dé nhuong chd cho cac cdy non nay
mam. Khong bao 1au, ching t6i s& dugc phép ra ngoai giai
tri. C6 vai cayt dinh hwong sip stra trd hoa ¢ sn sau.
Khi tdi con bé, nha tdi cd mot cay tir dinh huong sau vuon,
me toi thich nhat 13 loai hoa mau tim nho. Ngay mai 13
ngay Phat dan sanh. T6i c6 doc qua mdt bai viét ciia Hoa
thuong Thich Thién An, nguoi 1ap ra Thién vién Dong
Phuong & Los Angeles. Hoa thuong noi: “Phat dan la ngay
sinh nhat ctia Phat cling tirc la ngay sinh nhat cia moi
nguoi. Toi s& nd luc sdng ximg dang véi cude doi nay!
Cam on bai tho Phat dan rat hay cua Su co:

Tuyét lanh cong chua dong
Trong chlia am huong thién
Phat tam ai cling c6

Phat Dan thiy chan tam.
Thay rdi nhin tuyét roi
Nhat hoa tuyét cting Phat
Phat Dan “Mil-wau-kee”
Vuon sen day hoa tuyét.

Pung i! Thang 6 Milwaukee van con tuyét roi.
M3t hd thinh thoang van déng bing im ling. Ngdy ming
Phat dan sé& 1a ngay tham tuyét thanh rimg sen dang clng
Phat vay. Chuc su ¢6 luon vui khoe.

Nam Mo V6 Uu Tho Ha, Thi Hién DPan Sanh,

Bon Su Thich Ca Mau Ni Pht.
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Tojin
***
Ngay 3, thang 9, nam 2008

Su ¢b kinh, toiat phai bat dau tir luc t6i khong phai 1a
mot nguodi t gwong mau hay mot Phat tir 1y tudng. Toi
khong phai 1a ngudi bi pham tdi nhiéu 1an, khong phai 1a
thanh vién cia bang dang va t6i cang khong giéng véi da
s6 khuoén mau ti nhan & day. Toi luon co6 sy ung ho manh
M€ cua gia dinh va ban be. biéu nay lam cho t61 ¢ tu duogc
thodi méi hon vé vat chat va tinh than. Y cua t6i 1a toi c6
nhitng gi t6i can va mudn. Ddi v6i da sd ti nhan chung
quanh t6i, ho khong may man c6 dugc diéu nay. Gan day

to1 c6 nghe qua thh nghia cua danh tir "an lac" 1a thoa
man duoc su nhu cau can thiét cua con ngudi. Diéu nay
that dung, dic biét 1a & trong ti. Pa s6 chién tranh va xung
dot trén thé gisi 1 vi gianh nhau nhiing tai nguyén thi &
trong t0 ding giéng nhu vay. Khi nhitng ngudi ti can va
muén nhitng gi ma khong duoc thi khong c6 yén 6n. Y tdi
mudbn noéi ti nhan & My thi khac (ddy du diéu kién hon)
hon tu nhané nudc khac dya trén kinh nghiém ctia minh
doc trén tin tic vé nhitng nha tu & nudc khac. Vi vay, toi
cho ring hoa binh & trong tu 1 can thiét. T6i timg chimg
kién nhiéu ti nhan trong hoan canh kho khan, khong co6 su

gitlp & cua gia dinh, khong lam ra & ¢ trong tu va
khong ai & tro chuyén. Nhitng ngudi ndy phai chiu dung
nhiéu su dau khd khac nhau ca vét chat 13n tinh than. Toi
d4 gip qua nhiéu tu nhan rat chan nan, khong an lac va
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khong hoa binh. Ho d& tro thanh hung tan va danh dap dé
doat nhiing gi ho mudn. Thé r6i, ho trd thanh nan nhén cta
su yéu dudi va khong noi nwong tua. Toi thdy qua nhiéu
cudc au da va nhitng hanh vi tan bao vao lic toi & tu
khoang 13 nam trudc day. Toi biét c6 mot ga dan ong da
hiy diét cudc doi cua anh ta (tu tir). Toi cling nghe qua
nhitng hanh dong bao tan nhu 1a ddm chém va ham hiép
nhau (cung giai tinh) tai trong tu nay.

Cho d&n nay, theo kinh nghiém cua t6i, nha ti 1a do
ngudi ta dung nén. N6 c6 thé 13 dia nguc khiép so phai né
tranh hay c6 thé 1a ng6i chua thanh tinh dé ti nhan tu tap,
nuong theo sy huéng din cua Phat ra khoi su si mé, chip
thu va Ivra déo.

Tojin
***

Ngay 04, thang 09, nam 2008,

Su ¢6 kinh, t6i mon noi rd hai tir “nha tu” (prison/
jail) va “biét giam” (the hole, Administrative Segregation)
thi khac nhau. O biét giam thi bi han ché va nghiém nhit
hon 13 nha ti/kham dwng. Khi téi méi bi bat t6i bi dua
vao mot xa lim biét giam khong c6 cira sd va anh sang 1o
mo. Toi & d6 hét mot dém. Sau d6 chuyén qua mot noi cé
nhiing tu nhan bi tdi twong tw nhu t0i. Ho dang cho toa an
két toi. TUr cai ngay dau tién d6, moi thtr dudng nhu mat
hét hy vong nhung rdi trai dua ra thoi khéa biéu dé di lam
sudt ngay. Sau khi, t6i bi toa tuyén an roi va lai chuyén
qua mot noi khac & chung véi nhitng ngudi pham trong
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t6i. O moi truong ndy, lan dau tién toi trai qua hay dung
hon 1a chimg kién canh hung tan hau nhu 1a mdi ngay.

Moi tii nhan bi cing thang qua mirc boi vi tuong lai ctia
chdng t6i md mit khong chic chin. Su cing thang nay can
phai gidi toa bang cach 1 nhdm vao nhimg ngudi tu khac
hay 1a cac nhan vién & gay chién va bung nd gidng nhu

“gian dao chém thot”.

Nhiing cudc xung dot hdn loan thuong thiy & noi nay,
theo kinh nghiém cua toi, tot nhat 1a nén tranh. Mot cach
don gian, d6 khong phai l1a chuyén ctia minh, khong xen
vao chuyén ctia nguoi ta, tach minh ra khoi chdn hén loan
dao binh. Ca nhén t6i khongue tiép bi nguoi ta danh.
Nhung ¢ nhiéu liic nhimng tran danh nhau xay ra gan chd
t0i khoang vai budc chan. Theo kinh nghi€m trai qua, t6i
nhan thirc duoc su de doa ngay ca trong tdm lan bén ngoai.
Nhirng su de doa nay do tdi cam nhan nhiéu hon 1 khi sy
Kién xay ra thuc su.

Y cia toi 13 1an dau tién dén nha ti hay kham duong,
toi lubn co sr s hai va chlt y moi nguoi xung quanh. Toi
lo 15 néi sai 101 hodc 1am sai viéc gi. C6 nhitng ma sb nhat
dinh vé "ndi qui" ma da s6 cac ti nhan tuan theo dé séng
va phai mat mot thoi gian méi hiéu duoc ma sb nay. Toi
d4 khdng mat nhiéu thi gid, ¢6 18 chi vai nam 1a t6i da that
sy nhan ra sy s¢ hai khong con nita chi cé sy nhan thic la
quan trong. Téi nhan ra ty minh lam minh sg, hon la nguoi
khac 1am minh sy. Pay 1a mét chan 1y cho ti nhan. Nhiéu
ngudi 1am ra dang vé manh bao bé ngoai nhung khi bi thir
qua thi 16 ra b mat that nhht nhat cua ho.
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Dé duoc ton tai & day thi chi don gian 13 bo ra mot it
thoi gian dé hoc thich nghi v6i méi truong méi. Nhiéu ban
bé va than nhan & ngac nhién khi thay toi biét thich nghi
theo hoan @énh nha ti khd giéi. Nhung cling c6 nhiéu tu
khong dupc may man lam. Ho khong c6 sy giup d& vat
chat va tinh than trong ltc chan nan. Cam giac that vong
nay la nguyén nhan gay nén nhiéu van dé & day.

Tojin
***

Ngay 9, thang 9, nam 2008,

Su c6 kinh, bén ngoai toi dang mua. San tu nhu tran
day strc séng sip nay mam. Cay dinh huong di trd hoa va
cd moc 1én nhu mot tim tham nhung xanh mugt. Khoang
dat canh canh ddng chung t6i thé thao c6 mot hang rao gan
d6, bay giv co rat nhiéu trimg chim. Hy vong nhimg qua
tring nay dugc an toan nguyén ven cho td1 khi né con.
Mbi nim trimg chim déu dugc nd con cing mot chd, it
nhét 1a tir khi toi dén day.

T6i van tiép tuc doc va thich nhitng quyén sach cta Su
c6 gui. Quyén luan 4n "B tat va tanh khong" cia su ¢ 1a
mot kho ting ma toi sé tiép tuc nghién ctu tir day. Toi
nghi s& méat mot khoang thoi gian dé dat duoc kién thirc
uyén thim & hiéu nhirng ¥ trong sach nay aia su co. Toi
vira nhan dugc mot sé cau hoi cia mon Bao chi Phat giao
ham thy. Phan chinh 13 nhitng chwong vé nghiép. Toi da
dat duoc diém cao trong hai bai tap dau tién.

TOi van ban ron vai cong viéc son tuodng va voi so
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thich théu thua. T6i sa gui Su ¢6 mt moén qua phap ma toi
dang dan. T6i & nho em gai hoic em ré dem dén chua
Phuéc Hau cho su ¢o. Chic it nhét cling mét khoang vai
tuan. To6i sé dan mot birc 1ong do co6 chir “Phat, Phap va
Tang” (Buddha, Dharma, Sangha) cung Wi ba hinh Buc
Phat toa thién. Nén cta buc hoa dugc lam béi nhiéu mau
sic thién nhién khac nhau. T6i nghi mau vang cua birc
Iong nay trong hop véi mau y vang sam cua su ¢6. Xin Su
cd vui 1ong nin moén qua ndy nhu 1a sy dén dép tinh
thuong ctia Su ¢6 gianh cho t6i.

Gan day t6i thuong phap dam voi nhimg ban ti. RS
rang 1 toi 4t thich tu twéng Phat phap. Gido phap cua
Phat rat hiéu nghiém dbi voi t61 dén ndi toi tiéc vi nhiing
ngudi ban tu khong thiy dugc sy mau nhiém cta phap
thoai. Piéu nay ciing di ching minh: t6i 1a mot nguoi dé
gan giii. Nhiéu nguoi tim dén nho t6i cho 101 khuyén, gop
y va d6i khi ho khong thich nghe t6i khuyén nhung van tré
lai tim t6i nita. Toi biét toi di giup duoc mot s6 nguoi va
ho tré lai dén on t6i nhiéu hon. Néi cho cung 14 vi chiing
t61 déu dong canh ngd. Co diéu 1am t6i budn 1a t6i khong
thich suy nghi theo 16i thong thuong giéng nhu ciu an
nhitng nguoi khac va thinh thoang t6i c6 kho khan dé giai
thich y nghi caa minh, mic du t6i du biét t6i mudn ndi gi.
Nhung cubi cung, muc dich cua t61 cling dat dugc.

Su ¢6 kinh, thinh thodng t61 nhan ra minh khon hon,
nhan thirc va truc giac cao hon nhirng nguoi xung quanh.
T6i nhan ra diéu nay 1a tu cao va hao thing khi cho nhiing
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cam giac nay 1a that. Thinh thoang t6i cam thdy xau ho vé
viéc nay nhung khong phai luon luoén nhu vay.

"Phuong phap phat bo dé tAm" trong sach cia su co rat
la quan trong ddi véi toi. Toi cd giit tinh gidc, phat nguyén
va tranh khong vi pham 13i nira.

Tojin
***

Ngay 18, thang 10, nam 2008,

Su ¢6 kinh, t6i cam on Su ¢6 & giri cho t6i nhiéu sach
Phat, toi s& chia sé véi nhitng ngudi ban dong tu ¢ nha
nguyén. Ti biét chung rat hitu ich cho chiing toi.

Su ¢d, chung ta khong e c6 hét tat ca cac cau tra 10i
vé nhitng su dau kho cta cudc doi va hon nira mdi ngudi
hinh nhu c6 ném dau riéng. T6i mudn nodi to i khdng phai
Ia mot nguoi hoan hao. Diéu nay thyc sy khong nhirng kho
nhan ra khuyét diém ctia minh ma con khoé chap nhan nira.
Gi4o phap aia Phat hiéu nghiém ddi véi toi va thong qua
d6 toi @ ting gitp dugc cude doi cua nhiéu ngudi khac.
Mot chudng ngai cua toi 12 toi dra vao 161 suy nghi riéng
cua minh trong luc giup ngudi. Khong phai ai ¢ day cling
san sang dé stra d6i. Gan day t6i dang thit vong vé mot
nguodi ban tu. Anh ta ¢ tu vi t6i mua ban bach phién va
cuing nhiéu toi nho khac. Nhirng t6i 16i trong cudc doi cia
anh ta hau nhu 1a do tap tanh theo bang dang xau. Toi da
bo nhiéu thoi gid khuyén anh ta va anh ay hira v6i toi s& tir
bo tit ca. Nhung rdi chinh mit toi nhin thiy anh van con
dinh liu Kt bé dang nira. Toi that 1a that vong vi anh ta



104 NU TU VA TU NHAN HOA KY

cling gidng nhu mot s6 ti nhan khac ¢ day, co rat nhiéu
nang lyc dé lam nhiéu viéc hiru ich gitp cho thé gii nay
nhung lai chon sai duong di.

Su ¢6, t6i trg gip nhiéu ti nhan & ddy. Ban chat ho
that tot nhung lai quyét dinh sai 1am, bao gdm ca toi! T6i
cling timg gip vai ngudi tuy ban chit tin bao x4u xa
nhung lai tré thanh lwong thién. Tdi rat ra mot két ludn 13
"thé gi6i tu" cling 1a "thé gidi tu do" khéng khac nhau.
Kha ning hudng thién hay 4c 1a do tw tim mdi con ngudi.
Su chon lya nay sé quyét dinh hudéng di cudc doi phia
trudc cua ching toi.

MGt doa sen dang tang su co.
Tojin
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Su ¢6 Tonen, Gioi Huong va Tojin (Douglas Stream -
tu nhan chung than) chp tai trong phong khach cua
trai tu Green field
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Hoa ky 12 mot dit nude da dang tap hop nhiéu sic dan,
chiing tdc, ngdn ngit, ton gido va vin hoa nén dé nay sanh
nhitng hién trang phirc tap nhu nan ky thi dan tdc.

Theo nhu bd bach khoa Wikipedia®* dinh nghia nan ky
thi (hate crimes) l1a nhing toi pham hudng vé chip thu
dinh kién (bias motivated crimes) xay ra khi thii pham tan
cdng nan nhan boi vi vi d6 1a thanh vién ciia mot nhom xa
hoi (social group), mjt nhdm chung toc (racial group),
ton gido (religion), mai dam (sexual orientation), &t
nguyén (disability), 48 toc  (ethnicity), damc t
(nationality), thoi dai (age), giéi tinh (gender), dong gidi
(gender identity) va c6 khuynh hang chinh tri ( political
affiliation) vv... ma th pham khong thich hay ghét thu
nguodi do.

* http://en.wikipedia.org/wiki/Hate_Crimes.
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Nan ky thi ndy mang nhiéu hinh thic nhu c6 thé lién
quan &n hanh hung, pha hoai tai san, bat nat, quy roi,
lang ma, si nhuc béng 164, hodc viét thu gay g5 tan cong
lam cho nan nhan song trong lo so, chia ré dan toc va bop
méo sinh hoat xa hoi ciia nan nhan.

Hién tugng toi pham ky thi hién thi nhitng van dé phirc
tap va xung khic cho nhiing cong dong trén toan qudc.
bang tiéc, bao dong ky thi 12 mot van dé nghiém trong tai
Hoa ky hon sy udc luong ciia moi nguoi, nhét 1a sau khi
Xay ra su viéc ngay 11 thang 09 nim 2001 1am sip d6 hai
tod nha cao nhit thé gi6i tai New York (Trade World) thi
nan ky thi ting nhanh & My ciing nhu khip noi trén thé
gidi. Nam 2006 di c6 dén bay ngan toi ky thi xay ra & Hoa
Ky. Hon mdt ntra 1a ky thi ching toc va trong khi 19% 1la
ky thi ton gido.

Tai My, thanh kién chong da den ciing kha phd bién
nhat. Nguoi dan My Phi (nguoi My gdc Phi, African-
Americans) 1a nhém thiu sé 16n thir hai tai Hoa ky va
nhém ME (Hispanics) 12 nhom thiéu sé 16n thir nhat. C6
nhiéu nan ky thi chéng dan da tring (anti-white), ching
Do thai (anti-Jewish), ctong nguoi dong tinh luyén ai
(anti-gay) va chong nhom M@ (anti-Hispanics), wv...

Tojin ndi rang: “Gan mot nira s ti nhéan tai Greenbay,
Wisconsin 13 da den. Da #ng thi it hon va c6 nhiéu da
vang Chéu A nita. Khi ban méi nhap tu, thi di nhién ban s&
bi ma cii an hiép ma méi. Tinh dia phuong, ching tdc,
nhém t6n gi4o ciing hinh thanh ¢ day. Néu khong khéo ma
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gay su thi s bi ca nhom kia danh lai.

C6 nhitng anh hung ¢ chén giang hd méi vao ti ma ra
Vvé ta day ‘khong so ai hét’ nhung sau khi ¢ va thim dam
mUi t0 roi thi s& “s¢ hét ca th nhan”¢ day, nhat 1a néu dung
dén mot thanh phan ctia bing nhom nao thi s& bi chung né
h¢ nhau danh toi boi hoa 14”.

Trong kinh Ling Nghiém®, Bic Phat day rang von
d6ng 1a con nguoi bong sanh phan biét ¢6 hai, c6 ba ching
toc rdi mudn trung lao nhoc sai khac sanh ra. Tu do, théy
minh d6i 1ap v6i ngudi khac. Van dé be phai ndi com ¢ day
la vin dé ching toc. Nao 1a thy tén linh canh danh ti nhan
da den. Nhom da den danh ti da vang. Nhom da vang biéu
tinh ngam chéng ddi.... tir chu nghia ky thi chung toc roi
vao phan biét va vao su san gian thu oan. Néu chiing ta nhin
lai mau ai ciling do va giot nudc mat déu man thi chung ta
nén doi dai binh dang khong c6 phan biét.

Néu hiéu dugc ¥ ndy cta dao Phat thi cac mau da trong
t0 hay ngoai xa hoi khong con 1a yéu té wu biét nira ma trd
thanh mot nét dep ctia vuon hoa nhiéu mau. Mau da vang,
da den £ dugc xem la dep nhu mau da ciua nhitng nguoi
anh em da tring va nguoc lai.

Thé nhung trén thuc t& nan ky thi vin xay ra tran lan
trong xa 191 boi 1& do thanh kién va su thiéu hiéu biét.
Thiéu hiéu biét vé su khac biét giita vin hod dia cac tdc

® Luan Hbi trong Lang Kinh Lang Nghiém, Thich Nir Gisi Huong, Nha
Xuat ban Van Hoa Sai gon: Tu Sach Bao Anh Lac, 2008, trang 54-89.
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nguoi va tap tuc da dua dén sy so hii va thiéu thong cam.
Néu nhu khéng dugc giai toa, nhitng tinh cam 1éch lac nay
thuong dua dén su gay han va cubi cung s& dan dén bao
dong ky thi.

Thong thuwng, phan 16n nhitng t6i pham nay 1a do
nhitng thanh thiéu nién da 6m trong long sy khinh bi hay
thu ghét thanh viénita mot toc nguoi nao do khac véi
cong dong cua minh. Khi chung truéng thanh, chung s&
dung do lam en tang xay dung su hiéu biét va tir do tao
nén su phirc tap ctia xa hoi My da van hoa nay.

Thé cho nén gido dyc tir liic con tho, con 1a ‘ming
non’ hon 1 dé thanh “tre gia” mé&i uén. Ngay khi con ngdi
ghé nha trudng cip mot, cAp hai, hoc sinh da bat dau phan
biét 12 nguodi Viét Nam khac véi Hoa Ky, nguoi A Rap
khac véi nguoi Do Thai, nguoi Mong khac voi nguoi Tau.
Va néu hai qubc gia d6 khong thuan véi nhau thi ciing c6
nguoi ghét nguoi thude dan toc kia va khong thich két ban
V61 nhau.

Dé tranh truong hop nay, chung ta phai giai thich cho
cac em hiéu rang nhitng ngudi ngoai doi co thé két ban voi
nhau du rang ho thudc vé nhitng cong dong c6 nén vin hoa
khac biét. Khuyén khich hoc sinh nhan rd nhitng diéu ma
néu hoc tro d6 thich vé nguoi ban do va tiép tuc nhin
nguoi ban nhu 1a mot cd nhan riéng bi¢t (cht khong phai
dai dién cho mot cong dong).

Nan ky thi ching toc, than so hodc tho hodc té, cling
Xay ra trong chinh chung ta. C6 cac bac cha me¢ Viét Nam
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cling khong mudn con cai cua ho két hon véi nguoi co hat
gidng Phi Chau. Nhung nép sbéng tu do va quyét dinh
tuong lai 1a thc vé con cai nén cha me ciing phai chap
nhan c6 dau ré 1a gbc Phi. Rdi ngay nhing dira tré trong
l6p mau gido, cap I, IL... ciing thinh thoang choc gheo
nhitng dta tré da vang hay da den trong 16p. T6i nghe ké
c6 khi ching x6 #n hoc da den vi cho 1a ban thiu den
dua..., khong chiu choi chung hoac di chung. Pay ciing la
mot dang cuia ngdén ngt hodc sy hanh hung ky thi va
khdng khéo khi cac em nay &n 1én co thé s& dan dén bao
luc hanh hung nguoi khac.

Nhitng truong hop nhu vay, gia dinh va nha truong
cAn nhan manh sy can thiét cho tré con c6 co hoi sinh hoat
trong sy hop tac va hoc hoi nhiéu bdi canh vin hoa khac
biét nhau. Tuy ching ta khong thé quyét chic rang su hiéu
biét vé su da dang va sy gido duc vé chong ky thi s& ngin
nglra tré con trong viéc nudi dudng nhitng dinh kién va
thanh kién ma né dé bi 6 nhiém boi gia dinh, ban be, cong
ddng hoidc truyén thong, nhung it ra ciing giup cho tré con
c6 nhitng suy nghi hudéng thién hon vé nhitng ngudi khac
mau da vai chiing.

T6i c6 cam nhan ring c6 sy mic cam nao d6 cho mot
s6 ngudi da den, da vang hay toc thiéu sb sdng giira xa hoi
M3 nay néu ho bi thua thiét hay thap kém vé mat tri thic,
giao tiép hay vi tri xa hoi gi d6. Nhur ¢6 ban hoc Chau Phi
Clia toi tén Thomas ké rang mot hom co nghe dira con gai
nho hoc cép IT cua ¢b di hoc vé noi: “Ma, ude gi con duogc
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lam ngudi da tring nhu cac ban khac trong 10p cua con.
Gia dinh ta s& 1a My trang hoan toan”. C6 sdng trong mot
khu hop chung va co nghi rang con ¢6 phai c6 mot quan
niém ty tin vé ngudn gdc Phi chau ctia minh. Co cam thay
minh tht bai va rat budn cho viéc nay.

Ky Thi Van Hoa

Khi t6i con du bc & An Do va sbéng trong ky tic xa
Post Graduate of Women cia dai hoc Delhi. Di nhién thuc
don mdi ngdy cia chung toi 1a huwong vi An. C6 ¢d ban
Trung Quc mdi khi dén phong in, c6 hay mang theo
nhitng moén an ctia qué hwong minh dem theo. Thh
thoang cac ban An moi c¢6 ném nhitng mén An. Co lién
nhdn vai, fic dau, le 1udi bo di va c6 khi con néi thém
rang: “To6i chi mudn d6 an Trung Qudc”. Toi nghi day
cling 1a mot cach ky thi. Néu minh tir chdi khong an, cam
thdy “khong thoai mai” khi an mon khac thi cling nén to
thai do lich sy va ton trong mén an cua nguodi khéac, khong
nén cd ¥ nhu ‘ché gidu’ va c6 nhimg hanh dong “tén
thuong” nguoi khac nhu thé. Hudng hé chi ¢6 dang du hoc
nganh &m nhac & An, phai t6n trong vin hoa dat nuwéc ban
dang gitp d& minh. Cach hanh xir chiing ta phai khéo 1éo
va té nhi néu khong thi dé roi vao nan ky thi van hoa nay
dd minh nghi rang chung ta 1 nguoi c6 van hoa.

Song trong dat nude da van hoa nay, khi di du tiéc gip
nhitng moén an da dang, ching ta khéng can phai an tat ca
cac mén nhung c iing khong nén ché bai. Cach khéo dé tranh
nan ky thi 1a chung ta hay thir mdi mén mot ti dé biét huong
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vi thuc pham va tri 4n thi chii ¢ c6 long hau hi di khéach.
Ky Thi Gi6i Tinh

NGi V& ky thi giéi tinh thi theo quan diém thuc té
thuong cho rang nam giGi co s truong hon nir gidi trong
lanh vuc nao d6 nhu toan hoc, vi tinh, may mdc... nén du
Nt gidi cling khong dam boc 19. Trong nha chua thi cho
rang da phan chu ting gioi hon chu ni vé phuong dién
ngoai giao va hoang phap nén viéc nay ciing gidi han mot
s6 kha ning cua chu ni va chu ni chua chiu phéat huy tiém
ning ctia minh. C6 ¢b bé gai hoc cip I rat gioi toan va co
khiéu vé may méc. Nhung khi c¢6 gido hoi bai trong 16p thi
em khodng dam phat biéu vi so ban choc 1a gidng ‘con trai’
Vi chi c6 con trai la gioi todn va may moc con con gai phai
gidi van va ndi trg.

That ra, ching ta can khuyén khich sy manh mé boc 1
kha nang that ciia nit gidi, cling nén ¢ nhitng budi thao
luan vé sy khac biét va tuong dong vé kha ning giita trai
Vva géi, gita ting va ni. Ping so ban bé s& ché nhao va
mac c& khi nir giéi lam khac 1anh vuc ma nam nhi hay
nam phan vu thé. Hiy nén song that voi kha ning ban than
va hanh dién véi sy thanh cong cua chinh ban than minh.

Nan ky thi thuong bat dau tir y thirc hay sy hiéu biét sau
d6 phét ra thanhol roi bién thanh hanh dong bao lyc.
Nhiéu khi cac em nho cho rang xic pham nguoi bang 16 1a
chua quan trong vi “gdy va da méi lam gay xuong, con 101
noi thi khong gay bn thuong than thé”. Can phai cho cac
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em biét rd khong nén xem thwng va lam ton hai nguoi
khéc qua su xtic pham nhan pham cua ho du bang 16i.

Ching ta $ng trong mot xa hoi chua hoan toan xoa
sach su ky thi ching tdc, gio1 tinh, van héa, ky thi nguoi
khuyét tat... boi vi “trim ngudi ngan y”. Nhung chung ta
van kién tri ¢cd gang “giam thiéu” nhiing thanh kién ma
chung ta d& hap thau bao nhiéu nim qua hoic truc tiép hoic
gian tiép. Nhat 1a tranh nhiing ky thi boc 16 chéng ddi cong
khai gitra noi cong cong nhu viét cong bd trén tuong, trén
bang... Ching ta nén nd lyc khuyén con cai, Phat tir niém
hanh dién vé truyén théng cia minh. Song trong da ching
thi biét ching c6 gia tri cia nd dé tao cai dep chung. Co
mot nguodi Viét Nam tén Khoi Monologue d 4 tam syrang:

“T6i dén Hoa Ky khi con rat nho. T6i luén luén mudn
rang minh phai song giéng “M§” hoan toan. Nhung khi t6i
I6n 1én, t6i nhan rang day khong phai 1a cach dé lam toi
hoan toan 1ang quéndi qua khr dau kho cua Viét Nam.
Khi t6i nhan dugc didu nay, t6i bat dau duy tri va cai thién
nép sdng Viét Nam. Toi quyét dinh nang niu nd va khong
day né di. Bay gio t6i d3 mang dang dap cua chinh Viét
Nam trén con ngwi t6i ciing gidéng nhu nhitng ngudi My
d4 duy tri gdc M§ ban xi ciia ho va toi khong con s¢ phoi
bay su that chinh nguén gbc ctia minh nita”.

When | came here as a young child, | always had a
breathing living desire to become more "American,"
whatever that means. As | become older, | realized that
there really wasn't a way to completely free my mind of a
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sorrowful Vietnamese past. When | had fully realized this,
| not only began acting like myself but | started to preserve
and improve the Vietnamese personality that haunted me
in the past. | decided to embrace it, not push it away or
dissolve it with some kind of Febreeze for personalities.
Now, | have set up a reserve for my Vietnamese self like
those that are set up to preserve Native Americans, and no
longer do | fear to convey my true personality.

MU0 Quéang vé Tén Gido

C6 vai ti nhan vét thu tim su rang tai sao ho khong

phai 1a Phat gido, Thién Chta, Tin Lanh hay Pao Hoi...
Tai sao ho phai theo dao truyén thong cta gia dinh? Vi sao
ton gido ma su cd Gidi Huong, Su Tonen, Tojin dang thuc
tap 1a Phat gido, con ho 13 Tin Lanh, dao Hoi...? Thé gidi
nay nhiéu phan biét qua! Toi tra 1oi rang: That ra, dung dé
nhitng nhan hiéu nay lam ban nhirc dau hoa mét. Tén dao
Phat c6 khac véi Tin Lanh. Tén dao Tin Lanh khac voi
dao Phat. Pay chi 1a nhan hiéu (labels). Hai bén c6 thé hoc
hoi tim hiéu 1an nhau nhung can ban cua cac dao la day
lam lanh tranh dr. Khéng c¢6 chung tdc, ton gi 40 hay dan
toc nao troi hon cai khac. Hay tim hiéu va theo dao nao
thich hop v6i minh. Boi chiing ta c6 nhiéu trinh d6 va tanh
cach, nén ton gido ding phai da dang dé phu hop véi moi
kha nang. Tuy nhién chiing ta nén kinh trong cac ton gido
khac. Ching ta nén tim héu, chip nhan va dem cai hay
ctia ton gido khac vao t6n gido minh. Thét ra, im hiéu mot
tén gido khac khong 1am suy yéu long tin ctia minh ma trai
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lai 1am cho niém tin ton gido 4y tré nén viing chic va y
nghia hon. Thé nén, chiing ta hdy mé long hoc hoi.

bé gitp cho cac tu nhan hiéu nén van hoa da dang, trai
cai hudn trong cac gid hoc tp dao duc nén cd ging dé cap
dén nhitng sic dan hodc van hoa khac; ca ngoi nhimg vi
anh hiing va nhimg bién ¢6 lich st c6 nhitng bdi canh khéc
nhau; khuyén khich ti nhan trao di thu tin dén cac ban
hay cac vi su huéng dan tinh than ma khac vian hoa; dé cap
tén, thirc an va phong tuc ciia nudc khac va noi vé nhimng
nhan vat thanh cong trong khoa hoc k¥ thuat & nudce khac
dé ti nhan co thé tang thém sy kinh trong; va trong nhiing
gid t6n gido, cac ti nhan nén phat huy tinh dbi xtr binh
dang va yéu thuong ban ti ctia minh.

Lang quén sr dong gop du 16n nhod hay nhiéu it coa
nhitng nhém ngudi thude vin hoa khac s& dua dén sy bat
cong x& hoi va khinh thuong su dong gop cua ho. Hiéu vé
su da chng gitp cho cong dan chuan bi doi séng thanh
cong trong xa hoi da van hoa va udn nan tir lac con tho 1a
cach ngan ngra sau nay xa hoi khong c6 thém nhiing tu
nhan pham tdi ky thi tai trai giam nira.

Tinh Yéu, Twr Bi va An Lac

Su c6 kinh, nguoi voi sy ghen ghét trong tam va nguoi
pham trong t6i khong mudn nudi dudng 10ng tir bi boi vi
ho mudn tré thanh ngudi gian dir va dau khd. Ho bi ket
trong thé gi¢i tAm han hep cua ho va quén di nhiing cam
giac dau kho cua nhimg ngudi khac trén thé gisi nay.

Khéng c6 ar kh &c gitra nguoi cua da ton gido, ching
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toc va van hoa. Néu chung ta thiy khac 1a ching ta dua
Va0 tir ngd ctia minh. Cho dén khi ndo ching ta vugt qua
Cai wng tuéng 4o hoa nidy ching ta s& tim thiy an lac
trong minh. Nhung mét khi ching ta loai bo thube doc tir
tm cia minh, ching ta s& nhan ra chung ta 13 mot phan
Cua tat ca va khi chung ta tot va thuong nhitng ngudi khac
la chiing ta ciing t6t va thuong chinh chung ta. C6 mot ciu
chuyén minh hoa nhu sau:

C6 mot 1an nhitng phan khac cta co thé phién anh bao
tir. Ho buc boi vi dua thire dn dén bao tir trong khi bao tir
khong lam gi & ngoai viéc nghién nat nhitng thanh qua
cua ho.

Vi vay, ho quyét dinh khéng mang thuc pham dén cho
bao tir nita. Hai tay khong dua thirc &n vao miéng. Rang
khong chiu nhai. Cudng hong khong chiu nudt. Piéu nay
bit budc bao tir phai 1am cai gi do.

Khi viéc nay tiép tuc kéo dai da khién cho than thé tro
nén yéu di va co kha ning chét. Bang cach nay ho hoc
rang phai cung 1am viéc v6i nhau vi loi ich chung.

bay la gii phap chung. Chung ta la con nguo i. Co
ham mudn chung 13 hanh phuc, thoat khd, thd chung bau
khong khi v& chung bau khi quyén. Gidng nhu cau
chuyén, chung ta thuong doi trudc khi gan chét, ching ta
méi thirc tinh hanh phiic ngan ngdi cta vat chat va tu nga
chi 1a ao hoa.

Blake
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Giay phut den tbi

Su ¢6 kinh, sy giam cam cua toi bat dau voi mot tiéng
dong manh déng cira xa lim trong mot nha ti. Toi biét toi
dang bi nhét & diy dé doi ra toa. Néu bi két an, t6i s& bi tu
nhiéu nim hoic c6 thé bi tu chung than. Trong tu nay
ngoai trr nén bang xi ming, cai xa lim clira mudi ngudi
nay 1a mdt khdi bang nhitng tim sit han lai, tran, tudng,
giwdng, ban cau — toan bang sit. Khong c6 cira so6, chi co
mot khung dé dua thirc dn vao. C6 nim xa lim nhd, theo
hang doc, mdi xa lim chta hai ngudi, nhin ra mot hanh
lang nhé bi chin bai mot ban sét dai, chd dé chung toi dn
va choi bai. Trong goc 1a ot nha tim don rat ban thiu.
Khong c6 khaang trong dé c6 thé di bd ngoai hon ba bon
budc giita ban an, nha tam va diy xa lim. Ban ngay thi xa
lim dugc mé ra. Ban dém ching tdi bi nhét trong xa lim,
dén tat lac 10 gid dém.

Trong xa lim lic nao ding day ngudi va nhitng ban tu
cta toi phan 16n 1a dan ong My den nghéo tir khu phd “6
chuét”. Ho bi giam gilr vi du Iy do — ma ty, trom cudp, an
trom xe hoi va giét ngudi. Mot nguoi dang cho ra toa vi
giét canh sat tiéu bang. Anh ta 1d mot ti nhan tiéu bang,
nhung ho khong thé giam anh ta vao khu xa lim danh cho
t0 nhan téu bang, chung véi nhitng nguoi da tring “bao
thi” tir khu vuc “toan da tring”. Bon “bao thi” ndy c6 thoi
quen hay danh cho &n gin chét nhimg ngudi nao ho
khéng thich. Cho nén anh ta b giam chung véi chiing toi
trong khu xa lim ti nhan lién bang&tdugc an toan hon.
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Nha cAm quyén mudn giit anh ta “sdng s6t” dé ra hau toa
va sau d6 c6 th 1a dé “tir hinh”. C6 18 t6i ciing dug ¢ an
toan hon trong dy xa lim “lién bang”, néic du nhiing ban
tu & cho tOi Wit 1a nhitng chudi ngay “vu tién cho da
trang” cua to6i di khong con nita. Do 1 161 cta ho va tét
nhét 13 t6i nén “gia cdm” néu toi mudn & yén.

Kinh nghiém manh mé& nhét cua t6i vé nha tu nay la
qua dn a0-- trong va ngodi — 24 gid mot ngay. O day cod
tiéu chuan khac thudng so véi nhitng nha tu khac 13 to
nhan dugc phép cb tivi va radio xach tay, néu c6 nguoi
than ¢ ngoai goi tang cho. Trong xa lim chiing t6i c6 ba
hodc bon may tivi mo 1on $i da, 24 gio mot ngay. May
ngudi ndy hinh nhu rat ghét sy im ling. C6 mot nhom day
sém xem “hoat hinh”, nhoém khac thi xem nhiing chuong
trinh choi “game” va “phim ®” ca ngay, con nhém “ca
dém” thi thirc ca dém dé xem phim va néi chuyén di mua
sam — on lai nhitng cau chuyén cudc doi cua bon ho trén
hé phd. Khong nhitng thé, bon ho con cai va va la hét lién
tuc, dac bi¢t la nhiing day xa lim ddi dién véi chung toi.

Mic du dn a0 nhu vay, nhung d6 chi la bdi canh cho
mot dong thac dong loan bén trong — dong thac ctia nhiing
tu tudong hoang mang va lo so - ¢4 1am cho tdi 0an oai khd
s& ngay dém, nhét 1a vao ban dém, sau khi anh dén tit, ctr
nam ngay ra d6, khong cé gi dé doc, khong c6 gi dé lam.
Su chu y cua t6i tré nén phat pho, lic an tra tdm, luc ¢
ngoai canh va suy tu € cudc song nha ti. Mot trong
nhiing toi trang cia toi 13 “vai trd cha chdt” (dau ndo chinh
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ctia nhom pham t6i), mang ban 4n it nhat 13 mudi nim
khdng an xa, hoic t6i da 1a “chung than”. Nha cAm quyén
cho luat su ctia toi biét 1a ho du dinh bo tu t6i it nhat 1a 30
nam. Trong dau tdi c& 1an quan nhitng hoi tudng vé nhiing
su kién d3 dem dén su két an va giam cam, tha thiét tim
céch thoét ra kibi tinh trang kho dau ma cai nghiép luc
quy ma ndy da dan dit. Hodc trong tAm tran day nhimg ké
hoach vuot nguc, mo tudng vién vong, doi khi cuc ky bao
dong. Trong nhimg gidy phat den tdi nhat, téi nhé dén dura
con trai va me cta né va nhiing gi t6i da dem dén cho ho --
tai sao t61 da bd ho bo vo trong su diém nhuc nhu vay!
Jonathan

Tiéng Goi Than Thiét®

C6 mdt cau chuyén xay ra ¢ nha tu lién bang tai Béc
M3 cach day gin hai nim va phai sip xép dé loai trir sy
bao dong tiém tang va hoan canh giy tai hoa. Mot budi 6,
toi dang & phong tivi. C6 ba tu nhan budc vao. Toi khong
nhé tivi chiéu nhimg gi va toi ciing khong that sy xem tivi.
Ngudi chung phong cua toi vira di lam vé. Dé anh ta c6
chit tu do riéng tu trong phong, nén t6i va ba tu nhan di ra
ngoai noi chuyén. Trong cudc ddi thoai, ho dé cap tén mot
nguoi ban trong nhom cua ching téi. Chung budce to1 ban
t6i an cap sach. Toi bat dau chu y lang nghe.

John néi raing George (mdt ca si trong ban nhac) dé in
cip mot quyén sach cua anh ta. Robert ndi: “Khong cé

® http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/a_close_call.html
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thang moi den nao dam an cap do clia ngudi da trang khi
tao con 1am %p o day.” Robert, mot ngudi Anh lai M@,
thudng t6i lui v6i nhom chu truong “da trang t6i thuong”.
John ciing 14 mot ngudi ky thi gbe Anh.

TOi bét George khong an &p sach cta anh John.
George 1a mot ca si tai gioi va dao dirc tét. George dang cb
gang ra khoi loai doi sdng bing dang va George c6 du tién
dé mua cai ma anh ta #n. Toi ciing biét rang John dang
budc toi George va George nghe dfu nay nén dén phu
nhan. George doi ¢ddm vao mém John néu John con di béu
réu viéc nay. John xin 1.

Nhung sau do Robert lai di béu réu nguoi da den 1a an
cip, can ba va néu John qua so dé 1am cai gi d6 thi Robert
s& lam thé. John n6i ching s& danh tao néu tao ban vé viéc
sach nay nira.

T6i ndi Wi Robert: “Xin dung lién luy. Ban s& ton
thuong John, ©n thuong ban va nhiing nguoi khac. Piéu
nay khong dang & phanh phui nita”. Nhung Robert tép
tuc x0 ra. Robert noi, Robert khong thé nhudng vi nhu thé
moi nguoi s& nhin Robert ¢ vi tri thip hén. John goi
Robert lai va xin dung di. T6i ciing khuyén nhung Robert
d4 lao ra ngoai roi.

To6i n6i John phai giit miéng mdm vi khong c6 bang
ching ring George lay sach. George biét s& danh John.
John trong rat kho sé. Toi di tim Robert dang ¢ tang trén
va gian dir vi nhimng gi John néi. T6i dén va noéi “Bo di, bo
qua tai nhitng thi phi. Pimg lam 16n viéc rdi bi biét giam”.
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Toi di wng tra va trd 1 ai. Toi thdy Robert va John dang
ding trong phong tivi.

George budc vao va lay chan da vao ghé. Robert noi:
Khéng duge dung dén John. George noi: Py khong plai
la viéc ctia may. Robert: Tao xem day la viéc cua tao.

Tai sao may khong di ra ngoai? Pay la giira tao va anh
ta.

Robert ndi: Pay la gitra chung toi.

-May mudn lam céi gi?

-Vay cai gi may mudn lam?

-Bét cir cai gi may muén.

T6i khong ngy viéc leo thang trim trong dén trinh do
nay. Toi dimg 1én va noi 16n: “Cac anh dinh lam gi? Néu
mubn danh 10n thi di ra chd khac”. To6i ¢d gang dé bé giy
tu tuong cia hg. Co phai cac anh dinh danh ¢ day? Toi
thdy ho dang suy nghi, nhung khong tra 16i. Cudi cing, toi
noi: Tét néu khong cé gi lién luy dén t6i, néu moi ngudi
khong phién thi toi sé& di day. T6i khong mudn bi bat vi
dinh liu nhirg chuyén nham nhi nay. T6i len qua gitra ho
vara cua.

That 1a quan trong cho mdt ngudi vai 101 ndi ciia anh
ta. Moi ngudi biét c6 thé tin cai gi ban néi (day 1a gisi
Khong N6i Lao aia dao Phat). Piéu nay c6 thé giai quyét
moi diéu trong cAch ot nhét, gitp t6i va moi nguoi khac
trong nhiéu hoan canh trong méi trudng trai giam c6 tiém
nang bao dong.



122 NU TU VA TU NHAN HOA KY

Ngay hém sau trong ginghi sau com trua. TOi &
trong phong t6i. Bt thinh linh cira md va mot tén linh
nguoi A-ri-an budc vao. Anh ta dong cua va ding trude
mit toi v6i tay trai dé trén tGi qun, rd rang trong do cé
con dao. Anh ta nhin chim chim t6i nhu thé toi giét dong
ban cta han. Anh ta hoi toi chuyén gi di xay ra. Han ta n6i
Robert dd ndi voi han va hin t6i dé xac minh. T6i hoi céi
gi d¢ xac minh “Nt nhom da den chin duong Robert
trong phong ti vi. Ban da chay 4m va huc Robert nhu mot
con bo”. Tdi ndi hin ta tin Robert. Han néi Robert 13 con
ché cua hin, hin phai tin.

T6i ndi anh ta tht sy nhitng gi di xay ra va néu toi
ngu ngdc dé lién luy thi toi da giup George vi George 1a
ban t6i va Robert 1a sai. Vi vay, Robert da cuoi khi toi roi.
T6i khdng phai 13 mot ngudi dé cho anh ta tranh cai.

Di nhién, t6i dang khéi hai. Téi khéng mudn dung
cham bét ctr nguoi ndo du bat ¢ hoan canh nao. Han dua
dao 1&n va la I6n: “May 1a loai nhuc nha trong giong giéng
Cua may”.

TOi binh Inh hoi: Vay anh nghi t6i thudc dong toc
nao? — Da trang

“Anh 1am rdi. T6i thudc dong ho Thich, mét dong ho
khong c6 Wt ban bat tinh . Ching ta thibc tit ca chung
toc, khong Ky thi. Toi la con ctia chu Phat. T6i khong ghét
hay phan biét moi ngudi vi dong giéng”.

T6i thiy dang sau su gidn dir, d6i mit mé tring ngac
nhién cia anh ta vé nhiing gi toi tra 1oi. T6i noi tiép: Anh
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biét rang t6i dang thuc tip thién. Moi nguoi ¢ day déu
biét. Toi dang tip su bat bao dong va toi c6 nhiéu ban dao
tir nhiéu qubc gia. George 1a mdt ngudi ban trong nhom
t6i va anh ta khong phii 13 tén trom. Anh ta khong an cap
sach cua John. George d& n6i Wi John rdi va néu anh ta
nghe dBu thi phi nira thi anh ta khong & yén. Robert
khong viéc gi phai xen vao. Pay khong phai la viéc cia
Robert. Tét ca toi lam 1a ¢d gang dé ngin chin dimg c6 su
da thuong nguodi nao xay ra.

Tén A-ri-yan néi anh ta nghe chuyén nay khac di.

“Toi biét chic ban lam badi vi Robert va John sg dén
chét. Ho c¢b ging d6 tat ca toi 18i 1én t6i”. Han bay gio binh
tinh hon. T6i thdy diéu nay. Téi tiép tuc: “Nay néu ban
muébn chém t6i, chém di. Toi s& khong can ban dau. To6i
dung day va dé ban chém néu ban nghi d6 13 diéu dung din
phai 1am. T6i khdng vu 0an am vao Robert. Robert sai lam
do mudn lién luy vao. Téi khong mudn lién luy nén t6i bo
di. Toi khong 1am céi @ V& Ky thi dong giong ca. Bay gio
ban lai mudn nhing tay vao vi¢c roi loan nay, to1 xin thé
rang t6i chua bao gio hai ai hay 1am diéu x4u nira. Néu ban
that sy nghi rang ban s& hoan thanh nhiing diéu nay bang
cach chém hay dit toi, thi cr viéc thuc hanh cho xong
nhiém vy nay. T6i khong da thuong ban dau. Toi nguyén
bat cir nghiép x4u do hanh dong ctia ban s& chuyén qua toi,
Vi thé ban s& khong dau khé vé diéu nay.”

Nhin han luc nay tiéu tan nhu mot dira tré nhé bi lam
16i trong truong. Su tu tin v& hanh dong cua hén bi sup do.
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Han tré nén nghi ngd ngudi anh em cta han di dao 16n sy
that cau chuyén. Toi von néi it va gio trd thanh bién
thuyét. Toi d4 ndi anh ta \€ tat ca nhimng gi that sy xay ra.
ROi t6i tiép tuc noi v6i anh ta vé Phat phap. Anh ta bit tay
to1 trude khi gia tur.

Anh nay \in 1a ngudi linh & hoi Huynh dé A -ri-yan
(Aryan Brotherhood). Anh ta & gét it nhat mot ta (12
nguoi) trong héi do6 va tré nén ndi ting & USP
Leavenworth, Kansas. Anh ta ciing c6 biét danh “Chi hanh
dong - Khong néi” va hanh dng khong can suy nghi hay
ban bac. Nhung khong ngd, t6i di thay doi anh ta. Tir 12
d6 anh giam xudng con 1 do nong thoi. Anh cudi cing tim
duoc noi tra trong tim, noi ma co thé dimg lai trAm tu vé
diéu gi anh sip 1am. Anh ta cling hiéu Phat phap 1a giai
phap bat bao dong. Trudc khi t6i roi nha ti ndy, toi va anh
ta d4 tm sy nhiéu va anh ta da bat dau khoi mébi nghi ngo
that su vé to chirc bat chanh caa anh. Anh ta ndi c6 nhiéu
lan anh ta viét cho trung uong ctia A.B. va hoi ho vé diéu
t6i noi & triét Iy cua ho. T6i do, toi roi trai dé dén day.
Anh ta bit tay, 6m t6i, khuyén nhic t6i vimg bd dé tam.

Pé két cau chuyén nay, t6i mudn néi rang khi ddi dau
t61 chua timg so chét, ngay ca c6 kha ning nguy hiém dén
tanh mang. Anh ta 13 nguoi mudn dén phong am sat toi,
nhung t61 d&@ khong so hai. Trudc kia co6 lac t6i s hai, run
lay bay va bién minh nhiing gi c6 thé dé ngan cai chét cua
minh. Nhung bay g t6i dd hoan toan tin Tam dp. Toi
khéng c6 thodi chuy én trong tiém nang Phat tanh dé tiép tuc
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trén qua trinh giac tinh. Trudc do, 61 khong co chuan bj tu
tuong. To6i khong hiéu cai chét hoic thé nio co thé tao
nhitng nguyén nhin va diéu kién dé din dén nhing loai
hoan canh nay. Do hhong hiéu diéu nay toi chic di phan
tmg khac hon. Bay gio sau khi hiéu dao roi, toi ngay ca xui
giuc anh ta giét t6i. By gio toi hiéu rang bat cur cai gi xay
dén cho ching ta déu 1a hau qua tryc tiép cia nhiing gi
ching ta da lam trong qua khir. Néu t6i bi dam chét trong
xa lim do, cling khong phai 1a khong c6 ly do (cédn ctr).

Day 1a két qua cua nhirng hat giéng ma toi dd gico mot
lac nao d6 trong qua Kh co 18 trong nhiéu nim. Bang
cach hiéu nghiép bao, t6i dd c6 thé van & chd do, noi toi
chap nhan bat cr giai quyét va dong luc nao dé ngin chin
anh ta tr viéc tao nhimg nguyén nhan va sé tao diéu kién
cho qua kho twong lai. Toi nghi chinh dong co va ¥ chi tot
nay d khién anh ta cam dugc. Duy tri viéc binh tinh va
thién ¥ nay s& ngin chin sy hai dén nguoi khic & mdi sat
na va N ra nhiéu huéng tich cuc co thé gitp ban than
minh va nguoi khac. Ching ta sé xa dan sy ich ky. Dung
phan xa nong no6i khong suy nghi s& ton thuong tinh ban ti
lan nhau va tao thé gii dau kho.

M.P.
MU Quéng vé Mau Da

Ngay 04, thang 12, nam 2007,

Su ¢0 kinh, thang t41 s€ 1a ding muoi hai nam t6i bi tu.
Thoi gian tréi qua nhanh nhu bong cau qua cira s6. Toi da
trai qua mot, hai nam dau trong diéu kién bat budc va
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khong dé y gi vé chuyén toi di 1am hozc 1a chuyén gi s&
Xay t6i trong cudc doi con lai. Toi da 1am nhiéu viéc khac
nhau va & l1am bn voi nhiéu ngudi trong nhiéu hoan
canh. To61 da vao ra mot, hai ndm trong trai tu cua tiéu
bang Tennessee. Trai nay ky thi chung toc khong chd nao
bang. Trong ti thudng xay ra chuyén tranh gianh vé miéng
an va noio. Du rang ¢ ddy khong c¢6 danh 16n nhu chd
khac nhung chuyén noi loan cta may thang ngdc thi luc
nao ding co6. That la mot kinh nghiém khoéng bao gio
quén. Vi tinh thin cta t6i c6 ddu hiéu bi khing hoang do
moi trudng ndy, nén toi dwe chuyén qua phia khic cua
nguc giam ciing trong mot trai nhung thudc thé gisi khac,
c6 V& yén 6n dugc chit dinh nén t6i mdi duge song sot
dén ngay nay. That ra, & chd niy t6i cling s¢ lam. May tu
nhan ¢ day thi dugc chon lya mot trong hai hodc la try
thanh niy thing ngdc chuyén mén ndi loan, cim thu
nguoi khac hodc chon cho minh mdt cudc séng dang
hoang. Ha via, sau hai nam th t6i dugc ra khoi trai tu tiéu
bang nay. O trai khac thi chuyén ky thi chung toc va may
thang ngdc noi loan co 18 it hon.
Tojin

***

Ngay 20, thang 12, nam 2007,

Su ¢6 kinh, t6i & suy nghi rat nhiéu vé chuyén t6i da
1am trudc khi linh hoi duoc Phat Phap. Khi da hiéu dugc
Phat Phap roi, t6i dd dé ra nhi¢u thoi gian dé viét vé tap
khi s&n han va sy ky thi ching toc ctia minh. Nghi lai thi
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t6i ty hoi tai sao toi phai nhu vay? Téi cling nghi nhiéu vé
chuyén giao dudng cua gia dinh t6i. Nhung khong co
nghia 13 t6i mudn trach cr cha me hay gia dinh d3 anh
hudng t61 nhitng suy nghi va cam xtc cua t61. Cé mot ciu
noi rang: “Dudng duc mot dira tré 1a bon phan ctia toan thé
x4 hoi”. Thé nén, toi lai mudn d6 16i cho x3d hoi. Vang,
dung vdy, trude khi t6i hiéu vé ban chat duyén khoi cia
cac phap, trudc khi t6i biét dit chir “bat” trude chir “nhi”
cua Iy thuyét Bat nhi (khong hai) thi t6i nhan thtc rang xa
hoi da “ap dat” su phan biét vao tat ca sy vat.

Bay gio, t6i dang cb ging dé trd thanh mot Phat tir tdt
trong mot thoi gian ngan nhat ma t6i c6 thé duoc. Nhung
t6i khéng nghii rang nhitng nd luc cta toi s& dem lai giac
ngd nhu t6i mong mudn hodc moi thir khac. Toi chi viéc
cb gang trong kha ning minh dé nham muyc dich vinh danh
t6 tién, 6ng ba tién nhan, thanh hién. C6 mot diéu toi thay
duoc 13 toi khong nén duc toc bat dat. TOi ding di hoc
duoc bai hoc rang t6i phai hoc 1am sao “nd lyc ma khong
nd luc” cua kinh Kim Cang tirc nhdm van tu tanh lam.

Ban tin Sosaku, thang 05, 2007, Douglas Stream —
Tojin viét ring c6 mot tac pham khé ndi tiéng moi dy dua
ra cau hoi: Cai gi c6 thé khién nguoi da trang tré nén két
hop (allies) v&i ngudi da mau? Tu dién Webster dinh
nghia ‘allies’ 13: 1. Nhitng ngudi hop lai thanh mot khéi.
2. Nguoi, qudc gia. Toi dong ¥ rang nguoi da trang va da
mau lién két nhau goi 1a ching loai con ngudi. Chung loai
nay trao doi giup d& 1an nhau vi loi ich chung cua sy cong
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sinh, odng ton. Nhu vay, s€ cO cau hodi néu ra: “Nguyén
nhan dau tién gi nguoi da trang va ngudi da mau nghich
nhau?” Theo dao Phat, tham san si 1a ba doc va to1 tin day
la yéu t6 chinh gy ra su thu nghich nhau. Ba doc duoc
ndy ngim sdu trong mau da, roi hién hién trong tu tudng,
loi n6i va hanh dong thu han chién tranh. Chung ta biét
nhanh nhu th ndo tu twong, 10i néi va hanh dong tro

thanh not cai gi chia ré chung ta. Chung ta ciling biét
nhitng biéu hién nay (16i noi, tir tuong va hanh dong) co
thé chuyén hoa va mang cic mau da ngdi lai voi nhau dé
Chéng lai nhiing thube doc, chéng lai nan phan biét, ky thi
va sy mau thuan chung toc.

Loi twa cta cudn sach lién két nay khuyén chung ta
phai nhin 1an nhau va @ x@ binh dang 13n nhau nhu
nhitng con nguoi khong phan biét mau da. Rat nhiéu trong
kinh Phat n6i “Hay dé qua khu troi di” va quay vé an tri
trong hién tai. T6i nghi dé hy vong nguoi khac quén qua
khtr hay dé qua khir ctia nguoi khac va sy bat binh ding
trodi di, chiing ta phai nhan ra rang nhu mot ca nhan, bat ké
mau da, ching ta la tng sd cia nhitng kinh nghiém trong
doi minh. Ching ta trach nhiém cho qua khtr nhung quan
trong hon, chiing ta phai trach nhiém cho cai gi chung ta
dang lam trong hen tai. Hanh dong hién tai s€ quyét dinh
tuong lai 1 tranh tai pham nhitng 18i 1am cta qua khir.

MJdi dan tdc can phai nhan thé gi¢i ma minh dang séng
trong d6. Cau ta 101 d& dang cho ciu héi nay 1a diéu ma
khién nguoi da trdng c6 thé lién két voi nguoi da mau 1a
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Hay Déi Xir Ho nhu Nguoi Da Trang. Nhin ban than ho
trong ngudi khac thi ai c¢6 thé 1am cho ban ton thuong?
Piéu t6n hai gi ban c6 thé giy duoc?

Ky Thi Bang Dang

Ngay 24 thang 12 nam 2007

Su C6 kinh, hom nay t6i muon viét vé nan ky thi bang
dang tirc “nga so” (bang dang cua to1) hay “tha s¢” (bang
dang khéc). Nhu toi da dé cap phan 16n toi pham & day 1a
do so hii, ngu xuén va san gian.v.v... Co rat nhiéu tén du
dang & trén dudng phd trong thanh phd t6i & cling nhu
nhitng thanh phd khac trén thé giéi. Phan 16n nhimg tu
nhan & day déu lién quan tdi toi pham cia nhiing bang
dang. Trong t01 ndy thi c6 chich xi ke ma tily, mua ban ma
tay, cudp giut, au da va bao hanh, vv... cai gi ghé gém
nhét cling c6 va di nhién 1a c6 thém t6i giét ngudi. Mot sb
khac bi budc toi 1a dung Vi khi giy thuwong ton nguoi
khac. Mot trong nhiing trd ngai 16n nhat 1a khi bi bat vao
t0 12 ho cling van tiép tuc két bé ké dang trong tii va nhoém
nay Ky thi khong chiu nhom kia nén tim cach tay chay hay
hay nhuc 1an nhau.

Su co bt khong, cho du trong ti nhung ding c6 nan
mua ban xi ke ma tdy Ién mhthuong va tai 1am sao co
viéc bang dang tu tap trong tu nira? Toi nghi c6 mot vai ly
do. Thir nhét, khong c6 long tu trong cao ma ho chi biét
lam sao & cho minh duogc “ndi tiéng” hodc 1a can dé tro
thanh mot phan tir ciia bang dang xa hoi ndi tiéng, con cac
t nhan khéc thi tip hon. Mot 1y do khac dé tham gia
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bang dang 1a tui né tim mdt sy bado ho nao do tir bang dang
d6ng minh dé tranh bi an hiép tir nhom bang khéc ciing tir
ky thi ma ra. Néu vi pham luat trung thanh véi bang dang
thi ho c6 thé bi xir vi 1& pham ti ‘v6i’ bing dang.

Mot diéu dang budn ¢ day 1a khi mot ti ndo d6 bi két
t6i va bi bo ti rdi, vao lac nay su trung thanh cua né cho
bang dang bén ngoai khong con can thiét nita nhung tui nd
van khong bo tinh cén & ciia minh. Ciing vi cac tinh nét
ndy da 1am cho tyi né bi & ti, ra ti va vo ti may 1an roi ma
cling khong so.

Mot chuyén 16n khac trong tu 1a thé gidi tu do phan
biét ching toc. Co mot vai tir ngir rt 13 ky thi hodc trd nén
qué khich Wi mot s6 tu n han. Thi di nhu chit “Moi da
den” (nigger) 1a ¥ thi dit 1am, chit ndy c6 nghia dung
cham t6i chuyén khinh khi, khong ton trong My Den roi.
Con d6i voi may ti My den chudi My Trang thi dung chit
“Cu T#ng” (White Boy). Toi biét chit nhimg chit nay
khong c6 nghia gi dic biét nhung véi miy thang ngde thu
ghét d6 th Mu qua thiét 1a kinh khing. Nguyén tic ca
nhan cua t6i 1a khong bao gio sir dung nhitng tir nay. Thi
du, t6i khong thé néi chir “Moi da den” (Nigger) trudc mit
may dira M¥ trang di nhién ciing khong thé nao néi trudc
mit may to My den. Su Co hiéu cach giai thich cua toi
phai khong? Vay d6, ma may thing ban 1am chung véi toi
d 12 n6 1a My Trang nhung né van dung chit “Cu Trang”
V6i may thing My tring khac. Toi dd ¢ gang giai thich
v6i ho rang tranh nhitng tir 46 di v Bt d& dung cham.
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Ciing nhu chung goi “Moi da den” voi miy thang My den
khéc. Khi ti gii thich nhu vay thi tui n6 khong con binh
duong nao khac 1a quay lai tim cach cai 1on véi t61. Ho nodi
mién sao ho khong thdy miy chir d6 dung cham véi ho thi
ho ndi thoai mai. Tranh luan véi nhitng tén nay thi trong
c6 V& nho nhit, tuy nhién t6i mudn giai thich cho chung
hiéu “hoa tir khau ra”. Tha 1a noi ra nhitng cai sai du c6
phai cai va mdt it, con hon ndi nhitng 161 khong ton trong
nguoi khac.

T6i bit dau tham “cach song nha t”, bang su dbi dién
Vo1 mot thuc tai manh mé hon y nguyén cua téi. Pay Ia
budc dau tién dua dén su “budng bd” quan niém cua toi vé
“sir viéc phai thé nao”. O day, tdi hoc cach séng trong mot
thé gidi ma toi khong con hudng duoc su uu tién hodc
quyén luc cta chung toc va giai cdp My Tring van dang
thinh hanh & ngoai birc twdng nha tu. Di nhién, ndi lo s¢
I6n nhét cua t6i 1a tré thanh nan nhan, mat thé dién, hodc
mat ca tanh mang boi mot sy bao hanh do nan ky thi. To6i
biét rd trong tam 1a ¢ nhiing cai t6i s& khong dé cho xay
ra, trr phi phai danh mot tran dit d1, nhung noi dau la noi
dé t6i v& duong ranh giéi han né tranh?

Tojin
***

Ngay 20, thang 1, ndm 2008,

Su Co6 kinh, hdn nay chung t61 c6 nha nguyén khac
l6n hon phong ma Su ¢6 t6i huéng dan lan trude. Cach
sip xép chd ngdi ciing khac. Ching toi ngdi thanh bdn
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hang thay vi ngoi dbi dién véi tuong va chung toi ngdi dbi
dién xen ké véi nhau. Toi mong su ¢ dén lam 18 sai tinh
cho nha nguyén méi nay.

Su ¢6, hom nay t6i min ké tiép cho s u co nghe W&
thiio nho cta minh. Su cb bét khong, t6i bit dau udng
ruou vao tudi rat nho 11-12 tudi. Ca gia dinh t6i ai ciing
udng rugu. Toi nghi d6 ciing 1a 1y do toi di theo got ho
khéng mot chut do dy. Vao lic t6i duoc 15-16 tudi toi
udng ruou ba, bén lan trong mot tuan. Toi di hoc hoic di
lam rdi vé nha udng ruou va ct tiép tuc chuyén ndy nhu
khong cO gi Ay ra. Cho tdi sau nay t6i mdi nhan ra sy
cam dd ctia n6. Toi nghi cai tot ciia moi trudng nha tu 1a
lam cho ti c6 i gian, ngdi mot minh dé hoi tc lai
nhitng gi minh d4 1am trong quéa khir. Lan lugt nhu nhing
doan phim cua cudc do1 da hién ra trudc mét.

*k*x

Ngay 20, thang 1, nam 2008 (tiép tuc)

Hoi tuong dé nhin thiy suy chéch hudng sai 1dm ma
stra. Pay 1a diéu dd 1am thay doi cudc doi cua toi. Phat
tanh da 1a nhan t6 chuyén hoa cudc doi to6i, khong chi co
toa thién ma su yén ling tinh mich cua nha tu da gitp doi
t0 cua toi. Toi khong biét 1a da ké cho Su c6 nghe chuyén
ndy truse ddy hay chwa? Trong lic t6i & ti tiéu bang
Tennessee to61 dd vurot nguc mot lan. Toi cing khong thuc
tdm 1am chuyén nay va chi ¢6 1an nay ma thoi boi vi toi
mudn to v& 1a ta day ndi bat, anh hung cir khoi “s& vuot
nguc sau khi bi bat”. Do t6i ndy, toi bi nhdt trong phong
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cach ly (biét giam) ca ba nim dai dang dang. Su cb nay da
lam cho tdi c6 thoi gian suy nghi thiu dédo hon vé chuyén
minh d4 1am. Nhung ciing nhd 6 ma t6i ¢6 dugc rat nhidu
thoi gian tinh tm trudc khi téi nghién ciu va theo dao
Phat. Do nghién ctru dao Phat da giup nhan quan toi nhin
thdy dugc van dé tir trong ra ngoai, nhd vy ma tanh tinh
cua toi cling dugc thay ddi theo. Co 1an t6i nhéan thuc duge
chinh t6i d4 tao cho toi phién toai va diéu nay khong phai
nhin vao tir bén ngoai méi thay duogc rd rang. Khi toi hiéu
duoc su thuc rﬁng tat ca nhitng hanh dong cta minh déu
mang 6i hdu qua, déu co anh hudng téi nhitng nguodi
khac, nhung n6 chua tle sy cho t&i khi nao toi ng6i
nghiém lai thi méi thdy duoc chuyén dé nhu thé nao.
Trong chimg muc nao d6, t6i chua biét han rd rang trong
t6i cho Em. Mdi khi t6i lam mot quyét dinh gi d6 nhu 1a
an cai g, noi chuyén véi ai, ndi cai gi chang han déu co
anh huong phan 16n hodc mét chirng muc nao dé trong
nhom ban ti xung quanh t6i. That ra ciing rat kho dé chia
sé hodc cho y kién téi nhitng ti nhan khac & day. Vi ¢
trong kham nay, mot khi néi véi ngudi ndy thi ca xém déu
nghe. Chd t6i & ¢ bdn ting cira ra vao thi gidng nhu céi
cong hon 1a cai cira, nén t6i c6 thé nghe va biét hét chuyén
ho dang néi cai gi. Po ciing 13 Iy do cia du chuyén rac roi
gay nén réu mdi khi co thang ngdc nao 15 quing ra may
cau chudng tai. Phan 16n 1a chuyén ky thi chung toc. Ciing
vi chuyén nay ma lam cho t6i cling mét voi nhém nhiéu
khi t6i mwn giai thich ring ho qua ngdc nghéch dua ra
méy chuyén tdm phao dé dua dén cai va, nhung néu toi
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Tojin

Ngay 20, thang 1, nim 2008 (viét tiép)

n6i vo thi 11 nd ghét t6i, cho rang toi bénh vyc nhom
nay kia. Nhirng tu nhan thich khuynh hudng bao dong thi
trong dau ho luc ndo cling mudn bao dong nhat 13 trong tu.
Ca nhan ma noi Bu toi c6 sai chuyén gi thi téi mudn ho
no6i cho tdi bit t6i sai chd nao, tdi & cam on ho thém,
nhung sy that thi khong ngudi ndo mudn minh sai ca.

C6 lan toi nghe cau ngan ngit “Mudn séng thi phai ddu
tranh”. T6i ¢ thé mé cudc chién trong vong ndm phat hoic
chém miy ciu nhu 13 da mau nay no 13 s& c6 chuyén ngay.
Khé ma giit duge 18 d6 va hoa khi véi nhitng ti nhan nay
lim. Néu t0 nhan trong ti ndy ma co 1& do hay hoa khi 1a
chuyén la, c6 ching 13 dé lra miy ngudi ca tin thoi chir
chung thich 1am phi én va gay han ngudi khac lam.

Tojin
**k*k

Ngay 28, thang 01, nam 2008,

Su ¢6 kinh, nan phan biét chiing tdc la nguyén nhan
cing thing thuong xay ra & day. Chung t6i c6 mot phong
an rong ¢ khoang 150 ngudi. Ai mudn ngdi dau thi ngdi.
TU ndo da trang thi vo nhém da tring con ti ndo da den thi
v6 nhom da den ma ngdi, ciing c6 chd cho may ti Mé&, My
Latin va Chau A khac. Bi ndy ciing xay ra gidng nhu
khi chon phong. C6 tit ca 296 phong trong mot diy noi toi
&. Co 125 phong, mdi phong gianh cho hai ngudi. Pay
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cling 1a 1y do cua bao chuyén 16n xon. Nguodi da den thi
mudn & chung voi da den cOn ngudi da tring thi mudn &
chung véi da trang, cir vy ma danh 16n véi nhau. Khong
ngudi ndo chiu nhudng nhin ngudi nao hét. Riéng t6i & voi
nguoi nao cling duge ca. Nhan vién va cai tu trong trai nay
hau nhu 1a da tring trong khi hau hét ti nhan ¢ day 1a da
den. Theo t6i thy thi miy tu da den ctr vi vy ma d6 15i
cho cai nguc 13 phan biét chung toc. Nhitng chuyén phién
phirc nay thi cling tai may nhan vién cai ti ma ra vi ho
ghét da den. ©n ¢ nha tu tiéu bang Tennessee thi hoan
toan nguoc lai. Hau hét may thang cai ti ¢ d6 1a da den
nén ho ct dung d6 v&i nhitng thang to My tring hoai.

Ngay nao ding vay, cling la chuyén dung do gitta My
den va My tring ma ra. Toi biét cai tinh hon thua thi ai
cling c6, nhung dac biét ¢ trong tu thi cai tinh dé cang
hung hing hon nhat dé dua dén chuyén au da va chui boi
lin nhau. Chuyén thuong thdy hang ngdy 1a khong phai
trong nhdm Wi nhau ma ho khong hoa hop véi nhau, chi
Vi ky thi chung toc ma ra. Toi cé thé viét vé chuyén nay
dai dai khdng dirt nhung c6 mot diém chung 1a vi ho ngdc
nghéch ma lai ham hon thua véi nhau.

Su Co, & t6i ké cho Su ¢ nghe vé chuyén dbi thoai
giira t6i va mot nguoi tu khac. Ngon tir ciing nhu dién ta
nghe hoi & man mét chut nhung cAu chuyén cé gia tri.
Tén ti nay tinh tinh @c cin va da nghi. Néu chi c6 bubng
mot vai tir ngit nghich ¥ thi c6 danh 16n lién. D6 1a nhiing
nguyén tic khong thay doi.
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Trude khi ké, t6i mudn giai thich Su ¢6 hiéu so trude.
O trong t ¢c6 mot chuyén ma ding ra nhitng ti nhan nay
nén thiy va 1én tiéng, thi du nhu chuyén kham xét. Khi
duoc 1énh, cai tu duoc quyén 10t quén 40 tu nhan tran
trudng nhu nhong dé mo mam kiém tra du chd dé kham
xét, 1am nhu Wy d6 ma ho van tinh bo. Xin 16i Su ¢6 vé
cach dién ta rat hinh tuong nay. Mot chit nira t6i s& dan
ching lai chuyén nay dé dan xép vu cii va sap ké. Bira no
to1 dang ding gitra hai tén tu dang cai nhau. Tu nay chudi
tu kia la “@ cho” roi nguoc lai va vi vdy ma ra chuyé¢n.
Nhung néu chi c6 hai ti cai qua cai lai thi c6 thé d& dan
xép. Pang nay thém mot nhém khac dimg xung quanh noi
v0, cham dau vao ltra dé cho viéc cai va sbi ndi thém. Cai
mot hoi gan dan téi danh nhau nén t6i méi nhay vo can thi
lGc nay toi ndi dan ching cau chuyén kham xét héi ho.
T6i hoi 1a dan ong nhung tai sao toi thdy cac anh khong cd
chat suong sting mac c& khi bi 16t trin trudng kham xét.
Trong khi chi c6 vai cAu néi qua lai ma mudn an thua du
V&1 nhau. Béi vi cau hoi ngugce cua toi da lam ho suy nghi
ma khong hon thua véi nhau nira.

*k*k

Ngay 7 thang 8, ndm 2008,

Su ¢o kinh, toi frng ching kién may t6i ky thi nay va
nhin thay sy d6i xir phan biét 1dn nhau cia du hang ngudi
v6i moi 1y do. Toi nghi dinh nghia vé "toi ky thi" (t0i gay
ra tir sy ghét - the hate crime) 1a di tinh tu nhién vi cling
gidng nhu "toi gay ra tir sy yéu" (the love crime).
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T6i chua tmg thdy qua tdi gdy ra tir su yéu, nhung
cling c6. Co6 nhiing td1 do yé€u (ai) khong duoc thanh ra
ghét (6). Thuc té ma noi, tir kinh nghiém va quan sat cta
ca nhan t6i, nhiéu nguoi bi pham toi 14 bat dau tir khuynh
huéng han tho ma giy nén t6i. Toi nghi ngudn gdc cia
luat thi han, bat hoa Iam cho ngoi nay phan xi ¥ dinh
cua nguoi kia va gy nén toi.

Thi di nhu c6 nhiéu hang ngudi, nhom ngudi, t6n
gido, khac gidi tinh v.v... & trong tu nay. Toi chi tin rang
rat kho phan xét y dinh cua ho. Thinh thoang ciing c¢6 thé
nhin ra rd rang nimg phan 16n rat khé biét. Mot trong
nhitng van dé hang dau & day 1a dong tinh ctia con ngudi.
C6 nhiéu nguoi dong tinh luyén 4i mot cach cong khai. Ho
khéng nhimg thich tinh chat dong tinh luyén 4i ma con
phat huy chung day diy trong méi truong tan bao nay nira.

O day c6 nhiing tran danh nhau va ap birc bat dau tir
dir kién chia ré, phan biét. Hau qua khung khiép nhung chi
tr mot dom lira nhé don gian nhu bat kinh, phan biét,
khong nghe bi chung hoic khong theo lut giang ho do
chung dat ra dé dap Ung tinh duc cua ching. Nhu vy, ai
c6 thé noi nhimg ngudi dong tinh nay bi ap bic 13 vi
nhitng 1y do nhu vdy hay nhiing nguoi ap biic ho 1a vi ho
d6ng tinh? That khé ma phan xét.

T6i 1a mdt nguoi dan 6ng da tring va diéu ndy & day
lam cho t6i t© thanh nguoi thiéu sb. Toi th udng nghe ho
noi nhitg ngudi thudc phe nay d6 16i cho phe kia thay vi
chiu trach nhiém cho hanh dong cia minh. T6i tin chic ¢
vai sy thu han gdy nén toi 16i rat rd rang va toi tan dong
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dit ra cach hoa giai dé tao co hdi cho til nhan suy ngh lai

minh. Theo kinh nghiém cuta t6i chi tring phat ma khong

chi day hoic giai thich s& gdy thém toi 18i sdu nang hon.
Tojin

Ngay 15 thang 8, nam 2008,

Tojin mén,

Chung ta hdy nhin nhin ring Hoa Ky 13 mét dat nudc
dic biét. Chung ta dang sdng trong mot khung canh rat dic
trung cua lich st va xa hoi Hoa Ky. Cac tu nhan trong cac
trai nhu Tojin noi phan dong tir nhidu sic toc va van hoa
khac dén. Nhiéu nguoi tir nhitng ving dat xa xo6i khac dén
X s& nay dé tim sy khac biét, dé chip nhan, yéu thuong va
séng chung v6i nhau. Tuy nhién, vi mot phit vo minh nao
d0, ho 15 pham t6i va vao kham dudng dé co thoi gian suy
nghf lai ti 16i qua khtr cia minh. Su ¢6 nghi nudc My c6
nhiéu that didu dang quy. Nudc My nhu 1a mot vong tay
I6n, bao dung cua ba me yéu thuong tit ca cac dia con
"nudi" ctia minh nhu con dé, “thwong tit ca ching sanh nhur
con do” du da ching mau vang, den, xam hay do. Su yéu
thuong nay khong phai n61 ma lam dugc, ma chinh la phai
lam rdi méi néi dugc. D6 1 Iy do ma Hoa Ky trg thanh mot
hiép chung qudc (the United Stated — da sic toc).

Su ¢ hy vong tat ca ching ta nhit 14 nhitng ngudi tir
phuong khac dén day, xin hay biét an 16n nay va xin tranh
nan ky thi phan biét 1an nhau dé cung chép nhan su khac
biét, yéu thuong va séng chung v6i nhau nhu con mot nha.
Xin cing nhau tudi tim cho vuon hoa ludn tuoi sang voi
nhiéu sac hoa.



NAN KY THI 139

Trudc cong trai tu Green field



Chwong 3

SU TAC HAI CUATOI PHAM

Thanh Phan Vi Pham

That té cho thdy dan 6ng va thanh nién tré c6 kha ning
tré thanh t01 pham hon phu nir va ngudi gia nén trai cai
huan cho nam gii bao gio' ciing nhiéu hon. Riéng 12 nha
t0 tai tiéu bang Wisconsin, noi chung t6i thuong di hudng
dan thién thi 11 trai 1a to nam va chi ¢6 mot 1a danh cho
phu nir (Taycheedah Correctional Institution (women),
Maximum/medium security Fond du Lac, Wisconsin. Boi
I&€ phu nir va nguoi gia s¢ vi pham toi hon dan 6ng va
thanh thiu nién. Thanh thiéu nién thi it pham to6i hon
ngudi 10n nén ty 18 pham tdi ciing it hon. Vi than thé yéu
dudi nén gid1 nit thuong 1a nan nhan cua cac bao dong,
hanh hung hay cudng hiép hon.
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Hau Qua

To61 pham 1a mot van dé nhtc dau trong moi xa hdi.
Hau qua cua td1 pham gay anh hudng 16n dén moi nguoi
trong mdi tang 16p xa hoi. Cai gia phai tra 1a pham nhén bi
bit giam c6 khi ngin han, c6 khi sudt doi (chung than) va
c6 khi phai tra bang ca mang song ctia minh (tir hinh) néu
vi pham i cuc trong. Cai gia phai tra cho nan nhéan la tién
thudc men diéu tri, hu hai tai san va ton that loi nhun.

Sy ton that ca hai phia nan phan va khong phai nan
nhan c6 thé ké dén nhu phai trang bi an toan nhu 6 khoa
chac hon, thém dén sang, bai dau xe thiét ké an toan hon,
c6 chuong bao ddng trong nha, trong xe va nuodi ché canh
gitr. D6 1a chi phi dang ké phai trang trai dé tranh khoi bi
tré thanh nhitng nan nhin dang thwong. Mot sd chi phi
khac bao ¢om nhu nan nhan hay nguwi s¢ toi pham phai
chuyén dén ¢ khu méi an ninh khac, chi phi ddm ma cho
nan nhan, tién thué can thiét va mat nhiing ngay nghi hoc
hay di lam.

Té4c hai cia n6 that kho ma hinh dung hét duoc va
nang hon ca 1a n6i dau vé tinh than va thé xac khién pham
luong cua cudc sdng bi xudng thip, gdy dau budn, chin
thuong cho ban bé va gia dinh nan nhan. Hon nira, td1 ac
dem dén nhirg anh hudng khod dau cho ban bé va su do v
cua gia dinh. Toi 4c vinh vién thay d6i va bién dang nhan
cach clia nan nhan khién nhiéu khi dén do khi di dén mot
noi nao, hodc s¢ hai ngay ca vi¢c lam quen véi mot nguodi
nao maoi khac.
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Nhiéu ngudi ngac nhién khi thiy cam giac lo 4u, so hai
van kéo dai sau khi da 1 nan nhian mot thoi gian lau.
Nhiing tam ly bat on nay c6 thé khién cho ho cam thiy rdi
rim va khong 6n dinh. Nhitng nguoi chung quanh nhu ban
be, nguoi than va tré con cling bi dnh hudng boi tdm 1y nay.

Phan mg nhe hay ning cta ban thé nao ciing tiy thudc
vé tung loai t0i pham. Ban biét mat tha pham, sy ung ho
cua gia dinh, ban be¢, canh sat, ngudi xung quanh ddi véi
ban va tai nan hay thu doan gi thu pham da gay cho ban
trong qua kht.

Hau qua nay s€ kéo dai mot thoi gian ngay ca du ban
khdng xem viéc xay ra 1a nghiém trong, ban van cam thay
ban c6 mot sy 4m anh rat manh liét. Vi du c6 tén trom 1én
vao nha lan di anh huéng doi ban gidng nhu tén hanh
hung, du ngay ca tén an trom d6 khong xtic pham hay gay
da thuong gi cho than thé ban.

Mot trong nhitng diéu dang so 1a su cd tam vi pham
ctia thu pham. Khong gidng nhu ngau nhién bi binh, day la
khuynh huéng khong cé chu dich. Tén tdi pham vi pham
v6i chu dich gay hai 10 rang. Néu ban 1a nan nhén, ban s&
cam thay yéu dudi va bat luc. Néu tdi pham ctr tai dién,
gay bao Iyc hanh hung ndi bo gia dinh ban, hay quy rdi
ban vé ky thi chung tdc. Viéc ndy sé& giy khung hoang cho
doi1 ban.

To1 pham 1a mét van dé 1én ma xa hoi va quﬁn chung
quan tdm hang du. C6 mot s6 nan nhan khong bi anh
huoéng sy tai hai 1au dai nhung con mot sb thi bi 4m anh
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dai ding nhu bi binh hdi hop lo ling hoai khién than kinh
réi loan. Vi thé, néu ban gip trudng hop nhu vay thi phai
thdng bao Wi bac si, cac nha tam 1y hay cac vi lanh dao
tén gi4o cua ban dé c6 cach diéu trj som.
To¢i pham gia ting

DU chinh sach Hoa Ky c¢b ging giup d& cong an, viée
lam cho dan chang, B tro ngudi nghéo neo don, to cap
tién gia, tién binh va tién gda phu nudi con va ngay ca tién
that nghiép... nhung té nan xau van xay ra. Nhitng tham si
san van sai xtr khién nhiéu nguoi dua dén pham phéap. Nude
Hoa Ky phai giam giit pham nhan cta ho nhiéu hon bt cir
qudc gia nao trén qua dat nay, nhiéu gip nim lan cac qudc
gia tan tién khac. Nam 1970, c6 hon 300.000 ti nhan trong
nuéc Hoa Ky. Hién nay, sau 38 nim, sd ti nhan o riéng tiéu
bang California @ ¢in bang con sb nhu vdy. Theo mbt
nghién ciru The International Center for Prison Studies &
King’s College London, cho bét hién c6 hon 2.3 triéu tu
nhan & cac trai th Hoa Ky.” Mdi ndm tiéu bang chi rat nhiéu
M3 kim vao viéc xdy cit cac trai th méi vi sd luong ti cang
taing nhanh. Nwc My s& khong thinh vugng va thé hé
twong lai ding s& khong duoc hanh phiic, néu Hoa Ky tré
thanh mot Ianh tho tran ngap nhiing nha tu.

Riéng tiéu bang Wisconsin, Su ¢6 Tonen va ong Meg
Smith n6i ¢6 20 tai tu (khong ké cac nha ti lién bang va
dia phuong nam trong khu vure nay) va khoang hon 23.000

! http://www.prisonactivist.org/articles/beyond-attica-untold-story-

womens-resistance-behind-bars.
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tt nhan trong nam 2007.

Bo Lozoff 1a tac gictia quyén “We Are All Doing
Time” va la ngi khai sang Hoi Ké Hoach Nha Tu
Ashram, va 3 m6 ta mo ta nhirng su thay doi tir luc ong ta
bat dau lam nhiing cong tac trong nha ti trong thap nién
1970: “Trong 25 nam to61 lam véc cho nha tu, ngan sach
qudc gia trong viéc xdy cat va diéu hanh nha ti da ting tir
500 triéu d6 la 1én dén 31 ty d6 la mdi nam. S6 lwong nha
ti ting 1én gp bon lan... Mot trong 50 tré em & My ¢o
cha hodc me & tu. S6 thanh nién da den bi ti nhiéu hon sb
1én dai hoc. Bang danh sach nhitng ti nhan cau Phap hoc
Phat cia Hoi Ashram da tang 1én tir vai chuc dén ba chuc
ngan nguoi”.

C6 hic tranh biém hoa vé sé luong ting vot cia ti
nhan 13 trudc cira trai i, cdc ti nhan tay mang, tay ddy sip
hang chat ngoai duong 16 1am tit nghén giao thong. Tai xé
lai xe hoi chuyén gi da xay ra? Mot ti nhan dang sip hang
tra 1oi: Sap hang dé chd linh 4n vao nha giam!!!

Hau qua nay c¢6 phai do mot phan kinh t& xubng thap
ma nhiéu nguoi pham phap? C6 phai cir tong ho vao nha
giam roi dé quén do, quing chia khéa xa lim di. Co phai
quan tod va iy vién cong té bao thu? C6 phai nhiéu nguoi
trong t0 nhan $ip hang déy 1a tai pham va vao ti lai? Cau
tra 1oi dong thanh vang 1én 13 vang!

S6 t6i pham ting nhanh trén toan qudc. Khong chi 1a
nguoi pham téi ma nguoi tdi pham sau khi dugc tha ra
cling dong. Theo nhu Bo Chdng Toi Pham cua Hoa Ky
(the U.S. Department of Criminal Justice) cho biét ty 18 tai
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pham ting 5% so véi thap nién vira rdi. Nhin chung, 7/10
tu nhan duoc tha s€ trd lai trai.
Biét giam

Su ¢6 kinh, ¢c6 mot tu nhan trong nhém hoc thién ma
t6i c6 dén hudng dan da bi PC réi. PC (protective custody)
nghia 14 biét giam roi. Nguyén nhan dua dén PC 1a du d4 ¢
t0 roi nhung anh ta cr tiép tuc gy han va tac hai dd xay
ra. Gay han & day c6 nghia 1a c6 thé do 16i gi d6 trong qua
khir d3 tao, hodc mach 1éo chi diém ai d6, hodc giét mot
nguoi ndo d6 dé bit miéng, hodc nhan chimg mot t6i pham
hodc ham hiép ai do, nghia la gdy mdt t0i 4c c6 ‘mau lanh’
(nhan tam). Hodc néu anh ta pham diéu gi do trong hat
bang dang, cling di cho nhém bang dang thu han ham doa
thi tiéu anh ta. Vi thé anh ta phai dwa vao PC, nhét riéng,
Kiém soat k§ cang hon dé tranh su tra thu x6 xat bao luc
c6 thé xay ra. Thudng cac nha ti Maximum Secure (nhu
Greenbay) la noi giam nhiing tdi pham cuc trong, sat thu
tan bao vv... thi nhitng noi nay ciing thuong c6 nhitng viéc
giét nhau, ty tir, danh nhau, chém nhau, chudi nhau, him
hiép va du thir ning né co thé xay ra.

Tojin

Hiép Dam

Mdi nam, c6 khoang hon hai trim ngan vy hiép dam
tan nhin x4y ra trong cic trai ti va van con dang trén da
gia ting. Pa § nhiing nan nhan 14 ti tré tudi, hién lanh,
khdng bao dong, hodc nhitng thiéu nién méi pham toi lan
dau. Ho bi dau khd ngoai muc tudéng twong. Day 1a mot
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diéu dang budn va dang tiéc, nhung d6 1a @i séng thuc

trong cac trai giam trén khép nudc My. Chi can di tim mot
cach hoi hot trén internet tir “prison rape” s& thiy s luong
thong tin tran ndip, khong thé nao hip thau hét. Chi mot
minh webside Google d4 c6 dén vo sb su kién roi.

Cudng dam c6 thé dua dén truong hop bénh viém gan,
si-da (AIDS) va lay sang ngudi khac. Nam 2000, duoc biét
muc do bénh si-da trong hé théng nha tu cao hon muc do
trung binh toan quic gap bén lan. Nam 2000, trén 50,000
t0 nhan duoc tha ra ngoai modi nam.

Michael ¢ trai giam Langlade County Jail (Wisconsin -
54409) cho biét 1y do Michael co dia chi cta toi vi c6 mot
t nhéan tén John dugc tu do va dé cudn sach co ghi dia chi
ciia Su cd. Thé 1a Michael viét thu tin hoc dao véi toi.
Michael K rang John 1a mot nguoi dong tinh luyén ai
(gay). Do ‘gay’ (pé-dé), cong thém mit may kha banh trai
va hién lanh nhu ‘But’ (Phat), John tré thanh nan nhan cia
nhiéu vu ham hiép ¢ day. John bj danh, bat nat, tong tién,
bi cudng dam va trc hiép.

Sau khi bit tinh canh cta John, Michael va nhéu
ngudi ban than da bao vé John. Michael khong lay tién
hoac kéu John di quan hé tinh duc véi ai du nhiéu tu nhan
y&u cau Michael mai mbi viéc nay.

Michael hoi t6i ring khong biét John da dén tham toi
chua vi John noi s& dén su ¢6 xin quy y Tam Béo. Sau khi
doc xong nhitng sdch Phat ma John dé lai, ty nhién trong
long Michael ding phat tim hoc Phat, mudn hit tho mot
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ludng gié méi, trd thanh mot ngudi t6t hon, khéng mudn
séng trong 16p sdng nho nhép nita. Michael nhd t6i
chuyén tai y hudng thién nay caa Michael dén John.

Cau chuyén nay cho ching ta thiy “Hoa vo don chi”.
MGt nguoi pham té1 vao tu va khi vao tu lai bi lién tiép
nhiing tac hai ctia nhirng t¢ nan trong tiu ma h¢ théng trai
tu chua quan 1y ndi. P6 1 t& nan cac ti nhan bi danh, bat
nan, téng tién, cudng dam va tc hiép c6 thé cong khai hay
am tham xay ra. Thé gi6i that 1a dau khé. Xin hdy tranh xa
nhitng Tap Dé (nguyén nhan) dan dén cic su dau kho nay.
Xin mbi nguoi hiy tuw giac tinh va lam chi nhimng duc
vong, tham mudn, san gian, ich ky xuéng dé xay drng
nhitng tinh thwong thanh thién, bao la va thanh khiét hon.
Anh Huéng Tir Nhé

Totsesu ndi véi toi khi con 1a mét thanh thiéu, Totsesu
hay say sua va dung &0 lyc hanh hung moi ngudi xem
nhu minh uy thé hon. Nhung bay gio Totsesu di thirc tinh
va la mot Phat tir thuan thanh.

Ca nhéan Totsesu, khong tin minhi Anh hudng cua
ruQu va ma tay dé bi ket vao vong tu tdi, chi vi khong co
tién dé hat 4 phién, dé uéng ruou ma Totsesu da gay tac hai
nhitng nguoi xung quanh va ngay ca chinh Totsesu. Khi
con 1a mot thiéu nién, Totsesu cho rang minh 13 ngudi vo
dung va khong tot. Mot khi dtra tré tin minh 13 vo dung
hodc khong t6t thi s& hanh dong nhu vay trong doi song
hang ngay. Khi 16n 1én, thudc phién va ruou duoc ding nhu
mot dung cu di ciing voi cai xdu dé giai quyét (xoa quén di)
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nhitng toi 16i ma Totsesu da chong chat khi con nhé.

Khi & trong ti nhimng t6i 16i bi dé xudng khong ¢ co
hoi boc phat thi hau hét ti nhan khéng dan minh vao ruou
ché va théc phién nira. Ho tinh tdo nhin thyc té cia
nhitng tac hai va tan pha ma hp da tao cho nguoi khac.
Néu dé nhirng tu tuéng toi 161 hdi han tiép tuc xam lan
trong doi séng hang ngay ma khong thé giai toa thi nhiing
tu tuwdng ndy s& pha huy ban than ho. Thé nén, Totsesu
phai ra khoi cam giac toi 16i ma huéng dén mot doi song
tich cuc va sinh déng hon. T6i 16i 1a mot didu dang trach,
mot sai 1am do vong tudng giy ra, chir tanh Phét chung ta
ban lai 1a thién. Néu Totsesu chi chi tim vao cam giac toi
15i thi Totsesu s& khong giai quyét duoc vin dé& gi ca.
Totsesu nén &p phat huy ning luong tir bi dé nhé gbc so
hai, san gian va bat dau tir tir than thién nhin nhitng mat t6t
cta minh. Totsesu nén bay t6 kha ning tinh thuwong chan
that cho minh va nguoi. Nguyén 1am tét hon cho minh va
nguoi trong kha ning hién c6. Khi lam duoc diéu nay,
Totsesu $ thay minh truéong thanh hon, 16n hon va co
trach nhiém v&i nhirng ngudi xung quanh hon.

Trong kinh Phap Cu, Bc Phat day rang “Bét clr ai
lam nhiing hanh dong 4c hai nhung sau d6 biét lam diéu
t6t thi ciing gidng nhu mat trang, roi khoi dam may, chiéu
sang th€ gi6i”. (The Buddha said, “Whoever has done
harmful actions but later covers them up with good is like
the moon which, freed from clouds, lights up the world.”)

Héi han c6 hai mat 1a tich cyuc va tiéu cuc. Biét ¢6 16i
Ma c can rat lvong tam dé t6i 16i qua khir cia minh day vo
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giét minh, khong lam duogc viéc khac thi d6 1a mat ti€u cuec.
Biét c6 16i, nhan 1d diéu nay dé khong tai pham va chuyén
tir trong chuyén 1am diéu tét thi day 1 mit tich cyec.

Bao Dong hay khong Bao Dong

Su ¢6 kinh, gn 70% ti nhin & n udc My bi tu tdi vé
nhitng vu 4n khong bao dong. Chiing ta d6i khi bi dau doc
dén ndi cr nghi rang nhimg ti nhan nhu 13 nhitng con quy
khat mau dang tim cach vuot nguc dé lam hai chung ta. Su
that 1a phan 16n nhirng ti nhan déu 13 nhimg nguodi mo
mit, ban loan va dang thuong hai, rat mong mudn duoc cai
thién cudc doi néu cé co hoi. Didu dang tiéc 13 nhing tu
nhan khéng bao dong, nhung dén lac man tu lai 1a nhitng
nguoi bao dong. Trai tu khong lam cho nguoi tu s¢ hai
viéc pham tdi, ma co thé ddi khi 1am cho ho khong con
kha nang dé thich ing v&i x4 hdi bén ngoai nira.

Trai tu nén chia riéng nhiing t6i pham bao dong va
khong bao dong ngay tir dau. Khong thé tuong twong duoc
ring quan trai thuong ném nhitng t6i pham khong bao
dong vao chung moét xa lim véi nhitng ké bao dong, ngay
trong kham duong dia phuong hay nhiing xa lim biét giam
kin mit nhu thung clra. Toi biét c6 mot nguoi da bi bat
giam hai ngay thay Vi ti tién phat 100 d6 la. Anh ta tiéc
$100 nén vao nha giam ng hai ngay dé thay thé. Ban c6
biét chuyén gi xay ra? Trong vong Bn muoi tam tiéng
ddng ho, anh ta bi ham hiép bé hoi ddng mot cach tan nhan
clia mot nhom may chuc thang ti bao dong. Bay gid anh ta
da duoc diéu tri nhiéu ma tinh thin van chua hoan toan
binh phuc.
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Khong ngudi nao trong ching ta, nhat 1a nhan vién nha
t, mwn c6 su bao dong xdy ra trong sinh hoat nha tu
nhung n6 van c6 thé dé dang xay ra. T6i nghi, quan trai co
thé hoach dinh mét s khu vuc néu tu nhan khong gay bao
d6ng hoidc khong co de doa bao dong thi giam ¢ d6. C6 thé
bao dam véi su ¢ rang phan 10n céc trai ti, chi c6 sb it t
nhan 13 16 v& bao dong, chir da phan 1a bat bao dong. Phan
chia nhu té ciing 13 cach giam su tac hai ti pham bao
dong va ctru r6i nhitng linh hon bt bao dong.

Thomas Joachim

Nguyén nhan pham phap

Su ¢b kinh, suy nghi vé tac hai cta t0i pham gay ra,
d6i khi chiing tacs hai va khong muén nghi vé nhing
nguyén nhan gi khién nguoi ta vi pham t6i nhiéu nhu thé?

Mot sd cong dan My sin sang tng ho cho xiy nha tu
m&i nhung ho khong mudn tién dong thué ciia ho phai tra
cho truong hoc, giao duc hay la nhitng dy an sau t6t
nghiép cho ngudi tré tudi. Ho thiéu sy suy nghi sdu xa
rang néu tudi tré 16n 18n trong su nghéo thiéu d6, khong cé
gio duc, khong c6 kha ning, néu ching 16n 1én trong mot
gia dnh khdng @n tan nhu vay thi di  nhién chung &
pham t6i. P6 1a Iy do dua day ching vao vong pham phap.

NGi W nguyén nhan, bién phap ctru chita ciing nhu
hanh dong phat tu, co nhiéu van dé toi cling muén chia sé
dén su co.

Su ¢6 bét khong, doi khi thyuc t& cho thdy rang hinh
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phat khong 1am cho tU nhan 6t hon ma trai lai khién cho
ho tré nén cay ding va gian dit. Ho & trong ti va khong c6
hoc nghé nghiép hay kha nang chuyén mén. Sau nay duoc
tu do va khong c6 chuan bi gi cho cudc séng thi lai bat dau
tai pham. Pay 1a mdt trong nhiing 1y do ma nha tu ngay
cang déng ©i tai pham. Ho ra tu, rdi lai vao ti, bai vi ho
khong biét lam gi dé nudi ndi than ho, nudi vo, nudi con
va chi c6 mot cach kiém tién d& dang 1a phai dén than
pham phap nita. Thé nén, hé théng nha ti nén day nghé
nghiép cho tu nhan thay vi chi hudng vao hinh phat.

Néu ching ta that sy tin rang ti nhan da dugc cai tao,
ching ta nén gii ho dén chuong trinh hoc nghé va dé cho
ho ¢6 viéc 1am. C6 thé giam 4an cho ti treo dé pham nhan
di lam wi dién kién ti nhan khong duoc gy bat cur diéu
phién toai va pham luat ndo. Do ciing chirg minh ho di
chuyén ddi thanh nguoi tot. Xa hoi co thé tao co hdi nhu
khong danh thé nhiing toi nhan mdi nhap vao xi hoi
giong nhu nguoi chu co thé thué ngudi tin tat vao lam
viéc vay. Nhung nhitng ti nhan pham tdi giét ngudi thi
dimg dé 1am viéc van phong ma nén 1am viéc tay chén 1a
thich hop hon. Pay 1a mt viéc thién ching ta can lam nhu
Thomas Alva Edison d timg tan duong quan diém sbng:
“T6 Qudc cua t6i 1a Thé Gisi va Ton Gido cua toi 1a lam
Viéc Thién”.

Andrew Berns
Bat Hanh

Su c6 kinh, g that c6 nhicu tu thi€u nién nam trong
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truong hop bt hanh khién chung ta dau 1ong va mat ngu.
Chi vi vai gidy phut bong bot, néng can, ching phai bi tu
va an han ca doi.

Ciing giéng nhu cdu thanh nién da den Bigger Thomas,
nhan vt chinh trong cuén phim ‘Native Son’ ma chung t6i
vira xem trén Tivi t6i chii nhat. Bigger Thomas chi vi kho
dai bit miéng c6 gai chi dang say xin cho dimg kéu la dé
tranh ba cha mu 16a nghe tiéng da khién c6 gai bi chét vi
ngat thd. Roi dé che gidu toi 161 ctia minh, Bigger Thomas
phai phi tang x4c co ay vao 10 sudi cta biét thu. Thé do, vi
mot chit bat can, khong sang sudt va dai kho, Bigger
Thomas - ngudi con trai 19 tudi ngay tho, chan that, da giét
cudc doi cia minh trong bong t6i nha ti 1anh an chung than.
Ching ta hy wng rang c6 mét toa 4n cong bang dé quyét
dinh sb phan cta nhitng can pham. Xin can nhic, suy luong
trude khi phan quyét ching co toi. Trong xi hoi ciing c6
nhiéu su bat can nhu vay. That dang tiéc thay!

David
Tw6i tim hat giong

Su c6 kinh, ¢ ft an du ‘twéi tAm hat gidng’
(Watering Seeds) dung & mé ta nhitng diéu trong doi
minh, minhdit nang lyc vun bdi vao khién cho chiing
manh mé& hon trong than, khau va y. Chiing tr& thanh tham
can cd dé trong than tim va biéu hién noi minh. Hat giong
nay ciing co thé 1a tich cyc hay tiéu cuc.

Khi tam twi, t6i bat dau biét an trom vit dd dac cioa
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gia dinh va lan hoc cua t6i. Bay gio nhin ngugc lai, toi

thdy t6i di trong hat giéng trom cip va tudi tim khién nd
cang phat trdn. Toi cling da biét thé nao cha ng ta cho
phép nhiing ngudi khac trong hat giéng xau trong vuon
minh (nhiém x4u). Roi chung ta tudi ching trong doi minh
va khong thuc su giac tinh cho dén khi c6 mot cai gi xay
dén thi méi thyc tinh ra.

Cha me t6i da chét sém. Cau ti da nuoi dudng to1 tu
thoi gian t6i nam thang tudi cho dén luc 15 tudi. P 1a
nguoi ma toi ngudng md va than thuong. Cau chua bao
gio dbi xur t& v6i 161, ngoai trir la t6i 13 d6 ngu. Nhiéu nim
troi qua, toi tin rang t6i ngu dét va vi vay t6i chua bao gio
that sy mudn di hoc. Piéu ndy cing cb nhiing hat gidng tu
tuong tiéu cuc va tudi thém long tin rang to6i khong thé
hoc. Mot khi t6i cho phép nhitng hat giéng tiéu cuc tham
nudc va phat trién trong doi, thi nhitng hat giéng tich cuc
cta long tin, hy vong va tinh thuong bi nhd gdc. Phai tiép
tuc cung cb nhitng hat giéng tich cuc nay trong doi minh,
néu khong ching s& yéu mon, chét di va cudp mat niém
VUi cia minh. D6 1a sy that.

LGc 18 tudi, toi 1a mot ngudi ich ky, ngu ngde va kiéu
ngao. Toi hanh hung moi ngudi, an cap d6 dac va ché ridu
khi ho dau kho. Nguoi than ¢d thuyét phuc t6i. T6i mim
cuoi va khong thém nghe. Trong t61, khong c6 chit nao
tinh thuong hay sy thong cam. Khi hat gidng xau tré thanh
t6t va sum xué, t6i cam thay rang toi khong thé séng dugc.
T6i chi nudi hat gidng rimg rAm, bo lan man va boc mui
hoi ai ding xa lanh t6i. Té hon ca, khi nhan ra diéu nay
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dang xay ra thi t6i cam thay kho 1am chu duoc cai gi dang
lan tran trong rmg, gbc né qué sau roi, khong dimg ching
duge. Khi chung ta trai qua nhiéu nim nudi dudng thanh
thude doc tham, san, si thi qua tham, san, si ndi 1én. Do 1a
hau qua tat nhién. Biét diéu nay va thic tinh cic con dau
va bi thuong gy ra boi né tan pha. Toéi cam nhan ra noi
dau cia nhitng ngudi di bi t6i 1am ton thuong. Tdi dimg
lai khi toi nhan ra diéu t6i dang lam va o gang hét strc dé
nho nhitng hat giéng cii, trong gidng méi dé mang niém hy
vong, tir bi va tinh thuong. Sau do, t6i c6 ging khuyén
khich nhitng nguoi khac cing véi téi nhd nhing cay leo
hoang dai va tréng nhitng giéng hoa méi khac.

Tam minh giéng nhu khu vuon. Hay tudi phan, phu sa,
rudi nudc dé giéng tét du stre vuon 1én va nhd co tiéu cuc.
Néu chung ta cd ging vuot qua nhu'ng ti€u cuc, co ging
tudi nudce 1én nhung hat giéng t6t, diéu nay mang niém vui
noi mat va hoi 4m trong tim cho chung ta. Chling ta s& vui
khi thly ban than minh lanh manh, phat trién va tir bi.
Piéu nay cho ching ta niém hy vong va hy vong moi diéu
t6t c6 thé dem dén. Day 1a toi dang hoc tudi tim dé thay
hat giéng.

T6i cling dang hoc 1a dé danh thoi gian va kién nhan
nhd co dai trong Rmg tAm va khién né tré thanh mot cai
vuon dep tao huong thom va c6 qua ngot. Mgt doi hay
nhiéu doi nhung két qua s& vo cung kinh ngac. Tinh
thwong va chanh & tao nhiéu loi lac khong thé do
luong. Chung ta s€ trd thanh nhiing bong hoa dep khi
ching ta tong nhitng hat gidng tich cuc va tudi nudc
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ching V6i tinh thuong, tir bi, théng cam va hoan hi. T6i
thdy su sang lang ciia vuon cdy mau m& tir hat giéng tich
cuc (tAm lanh manh va déy trién vong). Khong hé gi, thoi
gian bao lau nuc tudi tam gitp ching ta phat trién. Cudi
cuing chliing ta & tim thay ban than minh rét nudc trén hat
ma ching ta & gidp tdng cho minh va ngudi khéc, gitp
ho phat trién va tro thanh nhitng hat gibéng tich cuc.
Tinh thuong, tir bi va niém hoan hi 1a khu vuon dep dé
chiém ngudng va d¢ lai khi ching ta di qua trong doi vay.
Alfredo O'Kray

Tu Nhén la Con Nguoi

Jacob mén, c6 nhiu ti nhan 16n 1én trong gia dinh
ngh&o nan va cha me hat sach, ruegu ché. Khi con nién thiéu
ho luén dau kho vi that vong. 6 1a sy that. Néu chung ta
hiéu va gilp nhimg hoan canh nhu vy trude khi ho pham
t6i thi s& ngdn chin nhiéu tac hai cho ho va ngudi khéc.

Durc Phat day rang du ho 1a pham nhan, ching ta van
kinh trong vi tanh Phat binh ding cho tit cd moi ngudi va
moi vat. Xa hdi la sy tap trung cac ca nhan trong Vi tru
nay. Khdng cé cid nao ching ta co thé di, khéng co chd
nao ching ta co tié sbng ma khong c6 mdi lién quan véi
Moi nguol va moi vat trong d6. Ching ta hién hiru tuy
thugc duyén khoi voi nhau boi 1& chung ta cing ton tai
cong sinh trong cac mdi quan hé, trong d6 c6 ti nhan.

That 1a loi ich dé gitip mot ti nhan sap duoc ty do vé
lai xa hoi. Boi séng ctia ho két hop voi cudc séng xa hoi
bén ngoai. Khi mdt ngudi bi tu hay dugc tha thi toan thé
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gia dinh cling nhu ban bé bi anh hudng. RAi tir d6 lai co su
anh hudng khac rong ra.

X& hoi ton tai trong nha ti. C6 nhidu ngudi dén trai ti
khong chi 1a ti nhan ma con la ngudi linh canh, vi tuyén
Uy, bac § y té, nhan vién, thay co gido day hoc, quy su
huéng din tinh than... Cach dbi x&r cua nhitng vi ndy sé
anh huong dén cac t nhan va sé ciru doi sdng cia ti nhan.
Poc hiéu duoc mot 101 kinh Phap ca hay danh ngdn c6 thé
giup tu nhan gam con tham, san, si va tué quan lai minh
khi ho dang sép roi bén bo bao dong. Nim duoc mot ciu
tam dic cta thién su sé khién thay d6i nép song hién tai
cua ho. Loi ich 16n anh hudng rong ra chrflng nhitng s€ clru
doi sdng mot t nhan, gia dinh to nhdn ma con ngin chin
ndi dau khd cua gia dinh c6 nan nhan bi hai nira. Tam
thom vang khip.

Quy su quan tAm viéc hd trg doi séng hién tai va tuong
lai cia t nhan bang cach hudng dan ti nhan quan chiéu
va [am cha tdm cua ho. Quy su quan tdm su thing tién cua
ho trén con duong thire tinh, giac ngd trong doi nay va di
xa hon chinh trong nhitng doi sdng ké tiép. Mot s ti nhan
rat 1a that tAm tu mac du c6 mot sb chudng nan trong doi
nay nhung réu dit ho trong nhimg hoan canh khac trong
tuong lai, ho ¢ thé thoat khoi nhirng chudng nghiép d6 va
tro thanh nhitng 6ng Phat that hién.

Su ¢6 nghe néi c6 mt sd ti nhan c6 manh khoe am
muu, nhung & trong ti khong 1am gi dugc. That ra nhiéu
nguoi bén ngoai ciing lam didu nay, nhung chua bi bit.
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Nhiéu ti nhan Phat tir cling dinh liu vao ma ching ta bén
ngoai khong bét. Ho quen voi tip khi cia banh xe luan
hoi dau kho. Tt nhan c6 thé thdy sy v6 minh cua chinh ho,
thi ghét va chip thu giy nén dau thuong. Ho sin sang
Chép nhan nhuoc diém va 18i 1dm cta minh hon nhitng
nguoi khac bén ngoai (khong tu tp) va ho ciing dang ch
vuon lén.

Moi truong nha tu thi thé bao va lanh lung. Kho c6
cudc di choi nhan nha thanh binh trong dé. Su c6 ngh
trong moi truong 4y, tinh thuong va long tir bi s& mang gia
tri hanh phuc vo cung. Tu nhan biét ho c6 thé tao con dau
va ho ciing mudn thay doi. Kha nang phat trién bod dé tim
va duoc loi ich tir tAm tudi tam 1a cai gi d6 cong hudng va
truyén cam htng cho ho vi ho ciing 1 con ngudi ¢ day du
kha nang nhu ching ta.

Su co
Hay x0a bé phin nd
Ethan mén, c6 nhitng quy luat dao dic vé nhén sinh
ma khi vi phm s& phai tra mot gia rat dat. Mdi truyén
thong tam linh, triét hoc va ton gido déu nhan manh dén
tinh thuong yéu, 0a hpp, tha thir va trach nhiém. Day
khéng phai 1a sy d& nghi, ma 1a mét cuong linh gido huén
dé sdng. Néu thuan theo thi chung ta s& vuon 1én, néu
khdng thi ching ta s& dau khd. Mot s6 ngudi biéu 16 sy thu
ghét va phin nd dbi v6i nhitng toi pham. That ra diéu nay
khéng nén. Ching ta pi mé rong tim ctia minh dé bao
dung va ghi quyét. Thai do thuong yéu ctia minh s& gop
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phén lam giam sy gia tang tdi pham, bao dong, nghéo kho,
tuyét vong va di nhién s& giam ca thu ghét va phan no.

Thé hé sau nay cta chung ta dang bi anh hudng nhimg
thai do tai hai nay. Ty 1é ty tir ciia thanh thiéu nién va sy
sat hai 1an nhau ciing ting nhiéu trong miy nim gan nay.
Tré con khong khéo s& bi hiéu 1am rang rang khinh bi va
tan hai nhitng ké thu dang ghét la viéc binh thuong. Pay
khong phai 1a triét 1y sdng. Chung ta phai vuot qua anh
hudng cua sy bao dong va ac tdm trong phim anh, tivi hay
bao chi nhdm nhi dimg dé tré em bi anh hudng. Tré em s&
khong &€ quén bo nhiing quan diém hodc nhiing thai do
tiéu cuc mdt cach nhanh chong duogc.

Chung ta nén c6 thai & dung hoa, tha thir ngay ca doi
v6i nhitng ngudi giy 16i 1am cho ching ta. Pidu nay
khong c6 nghia 1a chung ta dé ho mic tinh gy ton thuong,
cudp giat hodc 1am ton hai dén cong dong cia chung ta. Di
nhién, ching ta khéng cho phép con chau minh khi treong
thanh, 1am niing viéc tan nhan hodc phi dao duc, thé
nhung, néu nhu chiing c¢6 1am di ching nita, chung ta ciing
khdng ghét bo chiing. Chung ta khong xir phat tan bao dén
d6 chiing khong con kha ning dé lam bét ctr viéc gi trong
sudt cude doi con lai. Chung ta khong dudi chung ra khoi
nha va b mic cho ching phai ty nuodi than. Néu dbi véi
con chau nhu thé thi tinh than nha Phat cling mudn ching
ta d6i dai binh dang v&i moi ti nhan ciing thé, khéng phan
biét than so. Thé nhung, trong thuc t c6 rit nhiéu truong
hop xay ra khong nhu vay. Nhiéu pham nhan bi rudng bo
khién ti nhan tré nén té hai va hung dit nhu nhitng con thu
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hoang. Pay 1a cach bom png sy phin nd va thu ghét,
ching ta & lam cho sr viéc trd nén té hai hon. Ching ta
khién cho toi pham trd nén té hai, mo mit huéng di, tré
thanh nhing nguoi ich ky, nhiing t0i pham bao dong
chuyén nghiép.

Sach @ ghi rang nhiéu bic thanh nhan di tung la
nhiing t6i pham, bom ruou, cudng dam hoac la ké sat
nhan. St. Paul da ting 1a Saul of Tarsus, mgt ké hanh hinh
doc ac va da giét nhiéu con chién cta chiia. Vua A-duc la
mot vi vua khat mau di giét hang van nguoi trén duong
chinh phuc chiém linh lanh thé nudc khac. Nhung mot
ngay no nhin mau chay cudn cudn thanh dong ctua nhiing
nguoi dan vo toi, vua bdng giac tinh long tir bi vo bo cia
dao Phat. Tir d6, vua trg thanh mot Phat tir thuan thanh va
hoa do rat nhiéu nguoi. Vua da c6 mot cong hién 16n cho
Phat giao trong cong cudc khéc ghi cac su kién Phat giao
trén cac bang diéu khic va mang thong diép giai thoat ciia
Pirc Phat dén cac nude 1an can, nhd d6 ma hom nay chung
ta biét dén dao Phat. Trong lich sir ton gido di ching minh
6 nhiéu nhan vat hém nay 1a thanh nhan nhung ngay mai
la pham nhan va ciing c6 nhiéu vi sat na nay 1a pham nhén
nhung sat na ké tiép lai 1a thanh nhan.

Mot khi chung ta danh mét 1ong tin vao tiém ning va
kha nang thi¢n (tdnh Phét) cua minh, chung ta s€ budc vao
pham vi cta nhitng sy hep hoi, ich ky va diéu nay s& dua
chung ta dén sy khén quém, nguoc lai véi an lac va vi tha.
Ngay trong g phit ndy, c6 th co nhirng nha hién triét
dang b bd quén trong nhitng xa lim tu nguc hay ngoai
duong, hém cho. Chung ta nén tim co hdi tao méi giao luu
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va hudng thién thay vi hiiy hoai nhitng mam mdng d6 chét
dan mon.

Su co
Tac hai

Su ¢6 kinh, Sur ¢6 ¢4 th tudng twong mot ngudi cam
thay dau kho thé nao khi anh ta nhan ra toan cudc doi minh
la mot sy ich ky bat chap ma anh ta di gy ton thuong
nguoi khac bﬁng t01 4c va hanh dong bao luc ctia minh?

Su ¢6 c6 th twong trong mot ngudi cam thdy han
hoan thé nao khi anh ta nfin ra nhimg sai Bm, ché ngy
nhitng sai lam va dang hoc ton trong cung thuong yén
nguoi khac?

Nguoi 4y chinh 1a t6i. Xin su ¢6 chimg minh cho su
sdm héi mudn mang cua toi (tré van con hon khong). Toi
Xin sam héi véi tat ca nhitg ngudi ma chung t6i (nhimg tu
nhan) d4 d6i xir t¢ hai v6i ho. Téi mong ho thau hiéu long
an nin va sdm hdi cua chung toi.

Joshua

Xa Roi Ngon Lira San Han

Su c¢b kinh, lu hét cac ti nhan khong dé y su nguy
hiém cua Itra san va ci dd 18i cho tai ngudi nay hay tai
viéc kia gdy nén. Séng trong mdi trudng kho khan cua ti
day, pham nhén d& phoi bay nhimg su thé 15, thu ghét, dau
tranh, bat déng quan diém va san gian. S&n gian nhu ngon
ltra thiéu ca rimg cong dirc. N6 ¢6 thé tan pha chung ta va
d6t cac mdi quan hé tir trong, dén ngoai va r6t lai khong
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con gi Gi. San hin co thé cudp tanh nhan dao va cudp di
nang lyc tinh Phat cia minh. San gian lién quan dén qua
dam chét ngudi vao ban t néu minh khong khéo ché ngu.
San han cit va thai nho chang ta thanh ting manh nho.
Thé nhung néu ching ta biét du bén ngoai c6 hung dir thé
nao ma tam t0 nhan ¢ mat thi thé gidi ciing thanh binh
« TAm binh, th giéi binh ». Thé nén, xin ding cham lra
va d6 18i ai. Hay diu mat tim minh.

Jayden

San thud

Su ¢6 kinh, khi t6i 1a mot da tré 8 tudi, dugng toi hay
dan t6i di san tho va nai. Duong day rang khi bi ruot dudi
va dn bén, cac con thu nay thuong chay vong tron. Vi
vay, tho san chi can doi mét chd nao gén d6. Chi trong
vong 5 hay 10 phut con th hay nai thuong s€ nhay ra tir
bui nay dén bui kia va s& chay nguoc vé lai chd cii. Thé 1a
tom dugc chiing ma khong mat strc nhiéu.

Bay gid nghi lai, toi rit toi cho cac con thi bi chiing t6i
ban. Chung chay thuc mang dé mong thoét chét. Than cua
ching run &y bay, udét ddm mod hoi va tinh than khung
hoang. Nhiéu khi ching dimng vai gidy dé tho va khong biét
su dau khd chét choc dang nam phia trude vi chung dang
chay vé dudng cii. Ciing tira giébng nhu thé, chung ta qua
quen, quéa thaii mai véi nhitng vong tron tap khi xau va
khong dimg lai dugc ngay ca ¢ chd nguy hiém cia doi
minh. Thoi quen hit théic 14, 4 phién, choi gai, co bac,
bubng lung va tom cip. Nhung khong gidng nhu con thi
ching ta biét hoan canh ctia minh. Chung ta biét céi gi 1a
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doc hai va ching ta c6 quy thdy, quy su hudéng dan cho
ching ta con dudng dé thoat khoi banh xe luan hdi dau kho
(tirc chd dénh hoi va ngudi tho sin cim sing), nhung ching
ta xem thwng va khong tu tap. Khong phai vi ching ta
thiéu hicu biét va tri tué, van dé 1a chung ta lam biéng, nhu
nhugc va khong c¢o6 ky cuong. Con thd, con nai, chiing da
dat hét sttc manh cua n6 dé chay thoat khoi dau kho (sting
ban, cho va tho sin), con ching ta co chay ngugc dong
khoéng? Tu nhan c6 bao g that sy nd luc chuyén héa dé
thoat kho khong? Cai chung ta dang bam viu vao 1a gi?
Hanh phiic hay dau kh6? Chung ta goi minh 13 nguoi vin
minh, vin hoa trong khi thu it 13 thdp kém binh thuong?
Pay 1a mot cong an hay van dé dang cho ching ta trim tu
thién quan trong budi toa thién ti nay.

Daniel
T Hinh

Su ¢6 kinh, hau qua vé phia toi pham c6 18 ning nhat
la ar tra gia bang chinh mang séng cta minh tic toi tir
hinh (xr tir). May man duoc an x4, toi ndy mdi giam nhe
thanh chung than (& ti sudt doi dén chét).

An dinh t hinh mot nguoi khong chi dya trén dir kién
mot viéc ¢d ¥ giét nguoi (culpable homicide) d3 xay ra,
ma con tuy thugc vao su gia hanh cua toi ac. Nhu vay, chi
don thuan giét nguoi thi khong bi tr hinh. Thé nhung, sy
giét nguoi lai con kém theo cac hanh dong nhu cudng
dam, dot pha tai san, buoén ban ma tiy, an cudp, bat coc,
vuot nguc, hanh ha tré con, hanh ha nguoi gia hoac nguoi
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tan phé, bat coc trén phi co, nd bom v.v... thi tuy d6 dé du
két toi tir hinh. Két 4n tir hinh khong chi don thuan trén toi
pham giét ngudi ma con trén sr nhimg t6i kém theo nira.
C6 ngudi bi t6i chung than ba 16p, nghia 13 s6 nam & tu 1a
khoang bang thoi gian cia ba doi ngudi (ba doi ngudi bi
t01 chung than).

Tay theo ludt cta timg tiéu bang, nhin chung c6 nhiéu
tiéu bang tai Hoa Ky di bo ludt tir hinh nay thay vao d6 1a
t6i chung than khong cé 4n treo (parole). Riéng 4i tiéu
bang Wisconsin, thang 11 nam 2007, cong dan @u bang
bo phiéu va két qua 1a 60% ung ho viéc khéng co hinh
phat tir hinh duoc thyuc hién tai tiéu bang nay.

Sy tac hai ttr hinh c6 1& dé lai cﬁng nhiéu trong tim tu
héi 16i cta nhitng tén toi pham. Hau nhu nhu’ng buc thu
ctia ti nhan cho thiy sy an nin va cin rit vi nlem vO minh
ngu dai cua ho. Chi vi mot gidy phit nong ndi ma tac hai
gay ra sudt doi. Bao nhiéu ngudi trong ho da phoi bay toi
161, niém x4u ho, phoi bay sy ton thuong va tai hai ma ho
da gay cho nguoi khac.

C6 nhitng ngudi trai qua sudt doi mang ganh niang né
nhu thé ngan can, dé nang trai tim ho do nhiing td1 4c ho
da gay cho nguoi khac. Ky tre t0i ac va tu tudng ‘mac cam
khong t6t’ xoay quanh tu tuéng ho hang ngay Va nhu thé
vong dau khd trong tdm ho ctr tiép tuc xoay van mai méi.
Pay 1a tac hai 16n nhat cho pham nhan.

Dué6i day 12 minh hoa hai btrc thuy Amos King viét goi
cho tén ©i pham Henri va viét cho chinh minh khi con 1a
cau thiéu nién 10 tudi. Amos King viét nhu mot sy tran
tinh sr héi 16i va tac hai cua toi do minh gdy ra va ht
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gidng wom mam tir khi con bé tho. Thu dugc viét trude
khi Amos King bi tir hinh vao ngay 26 thang 2, nam 2003
tai tiéu bang Florida, Hoa Ky.

Alexander

Dear Henri,

KC cho t6i bdt mot it vé ban va tinh trang cta ban
hién gio. Ly do 1a vi ban “dic biét”, mic du co thé ban
khong tu nhan biét. Nhiéu ban ti thuong mén va quan tim
dén ban nhiéu hon 13 chinh ban. Téi duoc ho yéu cau viét
burc thu nay cho ban.

Thoat tién, c6 thé ban nghi rang toi ciing chi 1a mot tu
nhan it hanh dang so, dang tim cach “hu” dé cho ban
ngoan ngodn tuan loi. Hoan toan khong phai nhu vay. Hai
muoi bdy nim qua, toi qua that 1a mot ti nhan bat hanh.
T6i cling dd mat tri va khong con kha ning viét mot birc
thu nhu thé nay. Khi ban nhan dugc thu nay, t6i co thé da
bi hanh hinh béi tiéu bang Florida, bi cot vao bang ca va bi
tiém thudc doc vao ngudi dé chét. Mot thang rudi trudc,
t61 dd duoc do kich thudc cho bo quan 4o tir hinh va tim
liem — day 14 1an thir ba va c6 18 13 1an cudi, boi vi toi s& bi
tir hinh vao ngay 24 thang 02 nam 2003 va cd té toi da
chét di vé bén kia thé gidi roi khi ban nhan duoc biic thu
nay. Vi ly do an ninh, cy viét ma t6i dang cAm c6 thé udn
cong dé dang, vi thé viét lach rat kho khin. Béi thé, phan
|6n ti nhan tir hinh khong con duoc viét thu nira.

Henri, trong khoang 25 nam mang an tir hinh, t6i da
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ching kién 50 nguoi bi hanh hinh, 12 ngudi tu ti, 2
nguoi bi tir t khac giét. Khoang 15 dén 20 nguoi bi chét
vi ding tim, ung thu va cic bénh khac. Co thé khoang
400 dén 500 ti nhan, phan 16n 13 ti chung than, d3 ting &
noi day voi toi va da doi di noi khac. Mgt vai ngudi may
mén dugc tha bong, nhung khd ma hdi phuc dé tré lai
V6i doi séng binh thuong.

Ciing giéng nhu ban vy, Henri, phén 16m chung ta khi
con t’ va cd cam tuong vo dich, thong minh va cé thé
trén tranh khoi bi bat. Henri, diéu d6 co vé nhu y tudng
hay, mot ké hoach tdt, nhung thuc su chi 1a mét sy ngu
xuan. Nay Henri, diéu dé ching minh cho ban 1a vo sb
pham nhan dang cung bi tu v6i ban va hang triéu nguoi
nita trong Xt ndy va khap noi trén thé gioi.

T6i d4 thiy va biét hang trim ngudi da bo phi tudi tré
va ca cudc doi trong chén nguc ti. Henri, c6 1& ban ciing
biét, trén duong doi ctia mot tdi pham, phan 16n nhiing
phién ha dén véi ching ta 1a do nhig ngudi ma minh
giao tiép va ngudi cung trong bing nhom. Mot dong ban
clia ban c6 thé ban chét mot nguoi hoac bop co v mot y
dinh x4u xa ma ban khong ddng y va ban co thé lanh an vi
dong 15a.

Henri, khdng c6 ky luat va tu ché, chung ta khong thé
& mot con nguoi thuc sy, ma chi 1a mdt con vt chéng lai
chinh minh va x& hoi. Can phai c6 ky cuong luat phap dé
duy tri, chinh d6n xa hoi va doi tri nhimg tdi ac. V&i su tu
trong, ky luat, kinh trong ngudi khac va séng trong sang,
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ban c6 thé huong tho cudc doi hanh phtc, an lac va thoai
maéi. Song bén 1& xa hoi, toi pham va ngu xuan khong phai
1 con dwng t6t. Nén an phan voi nhiing gi ban va gia
dinh banh c6 dugc, kién nhan, cin man va dimg dua doi
v6i nhirng ngudi chung quanh. Vat chit va sy deo dudi vat
chat voi moi gia khong phai 13 16i séng va muc dich séng
dich thuec.

bung dé su x4u xa va dé hén lam cha ban. Vuot qua
duoc nhitng sy cam do, ban co6 thé thanh tyu tat ca nhiing
gi ban mong mudn.

Xua kia, t6i éng di ting 1a mot nguoi t6t. Toi hy
vong ban sé& hiéu duoc nhirng gi to1 muén ké. Xin hay tin
t6i, ban sé biét dugc nhitng diéu nay qua kinh nghiém, néu
ban duogc song lau nhu vay. Phan 16n nhu’ng nguoi toi b1et
khi ching toi Bing tudi ban déu da chét va toi ciing sip
stra ra di theo ho.

Vira rdi trén dién thoai, toi da khoc 16¢, chao vinh biét
V6i mot ngudi ban 1au ndam ma ciing 12 nguoi hd tro toi rat
nhiéu. Pau long biét bao! Khi nghe 10i vinh biét (chu
khdng phai tam biét) cuia mot ngudi dang sdng va dang doi
mat voi cai chét khong bao lau. Cach day vai ngdy, toi
cling da viét thu chao vinh biét nhitng nguoi ban thu tin
lau nam. Henri, ban c¢6 day du su thién my va tai ning?
Cai nay tuy thdc vao ban. Ban c¢6 niang lwc. Hiy phan
chan. Néu sy dau khd, kinh nghiém va cai chét cua toi
cung nhiing gi t6i dang chia sé v&i ban, sé chan dang,
khéng cho fan lang phi cudc doi cia chinh minh va ton
hai dén nguoi khac thi viée dung thi gio dé viét thu cho
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ban qua l1a xing dang. T6i man nguyén nhitng gi t6i da
lam cho ban.
Noi day c6 mot sy thiéng liéng trong viéc nhan biét vé
y nghia va tén trong cudc doi. Ban c¢b séng mot cach ¥
nghia va hanh phuc. Pay 1a 101 cau nguyén cia t6i dén ban
va it ca ban tré ngoai kia. Xin dung di 1am duong lac
hudng nhu toi.
Thuong yéu 4t ca nhu tinh huyn h & (t& hai giai
huynh d¢).
Kinh thu,
Amos Lee King
TB: Amos King @ bi tir hinh ngay 26 thang 02 nam
2003 tai tiéu bang Florida, Hoa Ky.

Thu Géi cho Bé Trai 10 Tudi

T6i dr dinh viét birc thu nay cho em nhu mot hanh
dong “sdng” cudi cling cua toi vao ngdy 23 thang 02 nim
2003. Mot ngay trudce khi toi bi tir hinh.

M4y ngay trude khi bi tir hinh, t6i d3 ngdi trén mét cai
giwdng [t hinh] trong khi mét nguoi y td4 deo “khau
trang” da do xét trén hai canh tay t6i mch mau nao thich
hop dé chich thudc doc nhu thuéc mé cho t6i dwe chét
nhe nhang.

Em biét khong, luc 10 tudi, toi 1a mot dua tré ich ky,
ctrng dau, tim moi cach dé dugc nhitng gi minh mudn, néu
khong sé& trd nén gian dir va bat man. Toi hay di tim toi va
choi dua trong rimg. Lic nao t6i mudn nghe 10i cha me thi
t6i nghe, con khong thi t6i tim cach 1an tranh Vi t6i biét lic
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nao ho cling ra ménh 1é€nh. T6i la trung tdm vii tru ctia chinh
minh. Gan nhu t6i dat dwoc tat ca nhitng gi ma t6i mudn.

Trong mot xa hdi van minh can phai c6 ky luat, luat
phép va s trung pha t cho nhing nguoi khong tuan luat
phap. Ban hy vong mot su gido duc, theo dudi muc tiéu va
mo udc. Sy tu do va giai phong cua ban dit nén tang trén
nhitng cai nay [tudn 101, ky luat, ludt phap, trirng phat],
cling nhu cha me ban da sanh ban, thuong ban, nudéi dudng
ban, di 1am dé lo thire an, quén 40, giao dyc va bao v¢ cho
ban duoc binh an. Cha me cta ban lam tat ca cho ban du
phai hy sinh tat ca nhitng gi riéng tu ctua ho. Ban khong
nhan thic duoc diéu ndy - Vi ban - ho da sin sang hy sinh
ngay ca tanh mang cua ho.

Hoi tuong viee quéa khir, t6i thiy rd tai sao su cing dau
va khoé day di ton hai chinh t6i, cho cha me, cho gia dinh
va dua t6i dén truong cai tao, nha ti va cudi cung bi két an
tr hinh. Khong nghe 16i day db ciia cha me 1a do t6i ngd
nghich, 1am cho t6i c6 khuynh hudng chay theo su du db
cua ban be, gay nhiéu sy phién nhiéu, bat ddu mot cudc
doi toi pham, ruou ché, hat sach, xi ke, dan dan di dén
nhitng thtr thuc nang hon, cang luc cang 1un sau vio con
duong toi 16i.

Piéu nay khong xay ra tirc khic ma 1a timg budc timg
budc. Khong tuan 16i cha me, pham diéu quy rdi pham
phap luat. T4t ca déu 1a mot va dua dén nhu diy chuyén
moc xich nhau. Mu nhu ban khong tuin 161 cha me 1a
nhitng nguoi thwong yéu ban, dem cho ban cudc sdng va
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mubn cho ban dugc nhitng gi t6t dep nhat thi ban rat dé
dang vi pham luat phép va lam diéu toi 4c.

Trén doan dudng ngang nguoc va tdi 16i, ban sé& tré
nén gan ¥ va manh mé trong hanh dong va cam tuong
réng minh 13 bat kha xAm pham. Sy de doa bé’mg su giam
vao truong cai tao va ngay ca nha tu ciing khong lam cho
ban cam thdy nao ning. Nhung nén biét ring, nhiing thiéu
nién trong cac trwng cai tao doéi khi lam nhiing vi¢c dua
dén sy giam cam trong nha tu, noi do, ho lot vao tay cua
nhitng t6i pham thir dit, nhitng ké khong con gi dé mat
mét, £ loi dung cac thiéu nién. Nhiéu ngudi vao ti véi
ban an rt ngin vi pham vai t6i nhe, 1ot cudc dua day bi
roi vao trong hop dua dén bi két an chung than, an tir
hinh hoic bi giét trong ti, hodc phai giét ban to dé minh
duogc sdng sét. Nhidu nguoi bi him hiép, cudng hiép boi tu
nhan bi bénh AIDS. Canh dau thwong nhat 13 mot ngudi
dan 6ng bi tude di “nam tinh” boi sy ham hiép cua chinh
mot ngudi dan 6ng khac va két qua 1a nan nhan do6 bat dau
hanh dong nhu dan ba.

Em c6 ti¢ tranh duoc nhitng viée quai ac nay bang
cach tuan bi nhitng nguoi thuong yéu, cu xtr dung dén,
chidm soc cho tan bé va chi mudn moi nguoi duge nhimg
gi tot dep nhét. Pay 1a con duong chan chanh huéng thién.
Con dwng tu trong. Néu dugc nhu vy, em s& c6 mot
niém théa man trong sy tudn 151, hoc hoi va lam cho cha
me¢ hanh dién va vui suéng. Mot ngay nao do, em cling
mubn con ctia em d6i véi em ciing giéng nhu vay.

Boi dap pham cach va ky lut s& gitip cho em khi em
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truong thanh va tro thanh mot ngudi dan 6ng. Em s& thay
duoc nhitng loi ich d6 khi em khon lon.

Lam qudy c6 nghia 1a em ludon ludn cam thiy lo so bat
an, sy c6 nguoi s€ kham phé ra va em s€ bi trung phat.
Piéu nay cho em biét raing em khong séng mot cudc séng
chinh dang, ma cudc séng chanh dang 1a cudc song ma em
phai sdng cho chinh em.

Nhu mot dira tré 10 tudi, doi khi em cam thay 18 loi,
hodac em khong dugc sy cham soc day du. Nén nhé, cha
me ¢ nhitng trach nhiém khéc. Thiéu su chu ¥, khéng co
nghla 1a ho khong thu’ong va khong nghi dén em. Hau hét
tat ca cha me mudn gan giii v6i con cai nhiéu hon nhung
vi mic bén sinh ké va nhiing viéc khac.

Trude khi dit 10, toi chiic em dugc nhiéu may min
nhat. Hién tai va tuong tit ca déu tiy thudc vao em.

Trong thanh kinh, John II & tha III noi rang: “Nay
con, diéu Ta mong hon hét 14 con duge thinh vugng, lanh
manh va tdm dia con luén dugc an lac.” TOi cing mong
cho em nhu vay.

Vinh biét em
Amos King

Ngay 8 thang 2 nam 2003

TB: Amos King h tr hinh ngay 26 thang 2 nam 2003
tai tiéu bang Florida, Hoa Ky.

Hau qua ciia tdi ac ddi véi nan nhin
Ronald Clements c6 viét mot bai“Lép hoc trong ti: Vé
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Héu qua ciia tdi de doi véi nan nhan” (Scars and Catharsis:
A Prison Class on the Impact of Crime onVictims)® kha hay
nhu sau: Khoang 12 gid rudi trua, sau budi sang cudi cliing
day nhitng bon chon, mdt nhan vién an ninh loan bao trén
intercome, goi tam t0 nhan chung t6i &n phong tiép tan.
Khi dén d6, chung t6i d6i quan 4o dang mic, thuong 13 4o
thun va quan dui, thay vao d6 1a quan 4o mic ra ngoai: quan
kaki xam Wi lung quan bang day thun va 4o so mi trang
ctng do béi vi xit qua nhiéu keo. Sau d6 chiing t6i ngdi doi.
Vai nguoi dimg hat thude ngoai cira, con may ngudi khac
thi ndi chuy én thi thAm voi nhau.

Tai toa an Missouri, nhﬁ’ng ban tay cua chung toi -
nhu:ng pham nhan da bi ket toi giét ngum da man - dang
run ray ROt cudc, sau gan mot gio ng01 suy nghi van vo
trong lo ®, ching t6i dugc 1énh di vao phong chuan bi.
Pay 1a luc d6i dién véi gia dinh nan nhan.

Lép hoc “Hau qua cua td1 ac ddi v&i nan nhan” bat
ngudon tr hop tic gitta HO6i Thanh Nién California
(California Youth Authority) va Hi Cac Ba Me Chéng
Viéc Lai Xe Say Ruou (Mothers Against Drunk
Driving). Tiéu bang Missouri cho phép chuong trinh nay
duoc thuc hién tai cac hé théng trai tu & Missouri. Vao
thang 08, ndm 2000, mdt nhom tu nhén tai trai tu Potosi da
tham dr chuong trinh ndydau tién voi hai tudn 18 thuc
nghiém, tong cong bén muoi gid, chuwong trinh két thuc
v6i tham viéng rat cam dong gia dinh cta cac nan nhan véi
t0 nhan. NRy sy hd trg nhiét tinh ctia nhém dau tién, sy

®http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scars_and_catharsis.htm
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hudéng mg da dugc tang gia. Hién nay, hon mot tram tu
nhan & day da hoan tat 16p hoc. T6i 1a mot trong bon ho.
Ban tuong trinh nay dya trén kinh nghiém cia chinh t6i
trong 16p hoc. Do su t6n trong van dé ca nhan, t6i di sta
d6i tén ho cua nhitng thanh vién trong Uy Ban Nghién
Citru Hau Qua (cua Toi Ac).

Thang 10 nam 2000, chin ngu 01 chiing t61 bude vao 16p
hoc vao budi téi thir nim. Khong c6 nguoi nao trong bon
pham t0i nhe hon 1a tdi pham giét nguoi bac hai. ba s6, ké
ca toi, déu bi tu chung than khong dugc an xa vé toi pham
giét nguoi bac nhat nghia 1 ¢d ¥ giét nguoi. Ching t6i dén
d6 vai gidy bat va voi muc dich muén hoc hoi. Lép hoc kéo
dai hai tuin, mdi tuan ba hodc bdn dém, mdi dém tir bon
tiéng dén sau tiéng, thanh thir chuong trinh ciing git gao.
Nhitng budi hoc sau d6 déu kéo dai lau hon sy du dinh bon
tiéng ban dau. Mdi chung t6i nhan dugc mot xﬁp bai hoc va
xem video V& nhirg dé tai nhu sau: cudp tai san, xi ke, li
xe say ruwu gdy thuong tich dén mat mang, bao dong gia
dinh, bac dai tré con, x0 xat, hdm hiép, nan nhan cua bang
dang bao dong, to1 ac bao dong, trdm cudp va an mang gia
dinh. Céc hréng dan vién, ba hoic bdn nhan vién nha tu,
khuyén khich su thao luan cong khai va moi ngudi déu
tham gia mét cach hang hai. Sau nhitng 16p hoc nay, chung
t61 dén gdp nhitng gia dinh cua cac nan nhan — khong phai
I& nan nhan cta chung t6i, ma la nhirng nguoi da bi gap su
xam pham tuong tu boi nhitng ti nhan khac.

Nhitng ti nhan duwoc khuyén khich phat biéu trong
nhitng budi thao luan dic biét nay - giita nhimg ngudi tu
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chung t6i va gia dnh ciia cac nan nhan - diéu ndy twong
phan véi nhitng quan niém théng thudng vé sinh hoat cta
c4c th nhan trong cAc trai ti“an ninh ti da”. Nhiéu ti nhan
khong bao gid thiy dugc thé gidi bén ngoai nita. Thanh thir
t0 nhan phét biéu rat trung thuc, dudi hinh thirc ¥ kién ma
moi ngudi chung ta trong Xa MHi thuong mudn phat biéu:
nhitng bién phap khan cip dé giam thiéu t6i pham, dic biét
1a toi pham thanh thiéu nién dang trén da gia ting va chap
thuan su can thi€p cua co quan an ninh. Tam 1y ctia nhitng
pham nhan ching t6i mang trong long sw hbi han nhiing
viéc da 1am trong qua khir, nén chiing t6i c6 nhitng doi hoi
tha thiét mudn duoc phat biéu y kién ctia minh.

Phan 16n nhiing budi thao luan déu thiéu chiéu sau.
Pay d&u 1a do sy thiéu kién thic cia nhilng hudng dan
vién. Nhing cudn video chiéu 1én déu dem dén cho moi
ngudi su xic dong. Hiéu rd anh huong cia toi ac gidng
nhu vong tron (cia nudc) lan téa ra (tir sy ton thuong thé
X4c va tinh thn cua nan nhan, cho dén su ting gia kho
khan trong sinh ké hang ngay, nhin dén sy anh hudng dén
cong dong chung quanh). Ty né 13 mot su gido duc va co
gia tri luan ly, thé nhung, ching kién dwoc mat that kho
dau ala gia dinh nan nhan dem cho ching t61 mot an
tuong cang sau sic. Toi 4c khong co su khac biét giita phe
phai, giai @p xa hoi, vin héa hodc ching toc. Mdi bing
video trinh bay nét su that khong thé chdi cai vé nhiing
nan nhan dang chiu thong kho va nhimg hiéu qua cia no
(toi ac).

Nhitng canh trong video nhu khi bon cudép xong vao
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nha, mot ba me phai chon dira con ndo ma minh c6 thé bao
vé dugc. Mot dira bé gai sau tudi van nai nhan vién dng

dai 911 aru gitp, trong lac cha né dang giét tim g nguvi
trong nha ma tiéng kéu la vin dang nghe vang ving. Mot
ngudi me dang rén khoc khi thdy dira con gai da chét do
sy tra thu ctia bé nhém. Mot ba me khéc dang phai chiu
dung su dau 10ng vé dam tang cua con trai ba dang chiu sy
chi huy cua nhiing phan tir xdu trong bing dang cia no.
Mot ngudi con trai truy tim 101 giai cho cai cai chét cua ba
me, nhan thﬁy su thu han cia minh cang trd nén ac liét sau
khi giap mat ké thu; trong khi d6, trong mot phong tiép tan
Cla trai giam, mot nguoi dan ong bat tay véi pham nhan
trong sr hoa 4i nhu tha thir ké da hai gia dinh minh.

Nhitng cau truyén trén video nay, méc du rd rang, nhung
chi c6 thé goi 1én mot 4n twong vé viéc gip mit gia dinh
cac nan nhan cua t0i ac.

Pén dém tht tu, s6 hoc vién dén tham du chi con co
tam nguoi. Mot nguoi nghi hoc cho biét: “Diéu nay ngoai
sy mong moi cua t6i.”Swu thang than dén tring tron cua ti
nhan hoc vién, 1am cho nhiéu nguoi cam théy bi de doa. Su
thyc, vai nguoi c6 cam tuong ho dang ¢ trong mot phién
tda. Co B nhitng ngudi d6 thay trudc duoc “ap hrc” cua
budi gip mat véi nan nhan. Pung vdy, tuy chung t6i xem
nhitng huéng dan vién dang gitip chung toi chuan bi, nhu
nhitng nguoi ban dong canh ngd, thé nhung diéu nay ciing
khong gitp cho bu i gap mit b6t di phan nao cing thang.

Sau bbn muoi tiéng tham du khoa hoc va mot budi
sang nghi twong mong lung trong lo ling, budi chiéu thu
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bay ciing da dén, chung toi gap mat gia dinh cua cac nan
nhan. Nhiing huéng dan vién cung véi 6ng phu ta giam
dbc va nha tam 1y hoc cta trai tu da dén trudc chung toi.
Nhitng ban hoc trong 16p, thuong dugc xép theo hinh
mong ngua, hién nay da duoc xép thanh hai diy d6i dién
nhau. Ching t6i, ndt nhom nguoi trong ddi tré, vin hoa
c6 phan da dang, ngdi mot ddy. Nhém giadinh nan nhan
thudc da dang, tuy tudi tac cia ho khac nhau kha 16n,
phan 16n 13 phu nit, im ling vao cira va ngdi ddi dién véi
ching t6i. Mbi nguoi trong nhém gia dinh cua nan nhan
déu cho ching toi biét rang toi 4c dd 1am tan nat cudc doi
ho thé nao.

Ba me clia mdt nan nhan tén Kevin bét dau trude. Hai
ngudi trac tudi trung nién, dang dap tao nha. Ba cua Kevin
ké lai sy chiu dung cua 6ng khi tuong rang Kevin chét vi
tai nan xe hoi trén xa 19, r6t cudc nha quan chuan bi cho
viéc tam liém, phat gidc 1a Kevin & chét vi bi ban vao
dau. Canh sat ciing khong tim ra nguyén do ctia 4n mang.

Ké 06, hai nguoi dan ba ké 1é. Bonnie hai 1an bi ham
hiép boi nhitng nguoi quen. Sheri 14 nan nhéan cua sy loan
ludn khi con nb va sau khi truong thanh, bi ham hiép
« hoi dong ». Chong ciia Bonnie bay té sy « thdng cim »
mot cach nhe nhang trong yén lang, con Sheri chiu dung
bang su gian dit cing rin nhu « kim cwong » va mot ¥ chi
dang phuc « TOi khéng tr xem minh la mdt nan nhan ma
xem minh nhu mot ngudi sdng sot ».

Ké dén, Trish va Carol chia xé cau chuyén vé ¢ em gai
bi nguoi ch@)ng nhan nudc dén chét. Thu tuc luat phap vé vu
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an rit 1a rac réi va kho khan. Ké d6, hai nguoi trinh bay
viéc nguoi chong di thach thirc ho vé quyén khic bia cia
em gai ho. Han tiép tuc ngan can cdng viéc cua hai nguoi,
mac du han dang & ti véi ban an c6 thé duge giam xudng.

Tuy dra con gai da chét mudi tim nim, nhung ba
Ellen van con cam thdy nhu bj mat mat mot cai gi. Ba da
lam viéc sat canh véi nhitng quyén thudc ctia nan nhan va
lanh dao Uy Ban “Impact Panel” (Anh huong cua Toi Ac).
Ba ké lai vé viéc mot ngudi la dd bét coc con gai ba tir sé
lam, ham hiép rdi sau do giét co ay bang thanh sit md 16p
xe. Ellen va chong da tim ra thi thé ctia con gai minh. N&i
dau kho van con soi suc trong 1ong ba, nhung ba & dem
hét tAm minh vao nhitng nd lyc tranh ddu cho quyén loi
thuong bi ling quén cta nan nhan. Ba c6 vo nhing luat 1¢
clng ran voi nhitng ban an niang hon va nhiing bién phap
theo ddi nhirng toi pham, doi khi do nhirng so ha, len loi
qua dugc hé thdng phap luat, gibng nhu trudng hop hung
thi da giét con ba.

Gia dnh ran nhan nay thuat lai nhimg bién c6 tang
thuong ma lp da trai qua, mot cach don gian va théng
than, da gay cho chung t61 mdt an tuong manh mé&. Mac du
¢ ar tuong dong trong nhimg cau chruyén - nhimg ndi
khd dau, bat man va su chiu dung gay nén boi sy dot nhién
tréng ving cua ngudi than yéu di ting hién dién - sy mat
mat ciia moi nguoi dugce trinh hién mot cach rd rang. Co
thé ching t6i khong thé suy doan duoc chiéu siu cua sy
tréng vang d6, nhung ching téiat han da cam thong sy
khd dau cua ho, nhimg nguoi di chia xé sy khd dau ca
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nhan ¥i mot nhém toi pham nhu chung t6i. Ellen
noi:“Bay giv cac 6ng nén cho biét tai sao cac ong hién
dién o day!”

Ba ta khong phai hoi tai sao chung t6i bi ¢ ti ma mudn
hoi tai sao chung t6i dén tham du chuong trinh Anh
Hudng cua To1 Ac d6i v6i Nan Nhan? Day la cau hoi that
su duy nhat dit ra cho chiing téi va phan 16n nhiing cau tra
loi déu khong di siu vao nguyén nhan da dan dén su tu toi
— du nhitng ti nhan tham dy doi khi trinh bay chi tiét — vé
viéc tim hiéu quan diém cta gia dinh nan nhan hoic bay to
sur hdi tiéc vé nhitng t6i 4c ma chung t6i 3 pham.

MOi tii nhan déu 16 vé kho khan trong lic tra 15i. Nhin
thoang vao trong da nguc ma mdi gia dinh cua nan nhan
phai chiu dung ting phut, tg gio, timg ngay, giy cho
ching t6i nhimg phan tng thong cam sdu sic. Ty nhién
long thuong x6t nay sanh khi ddi dién voi su kho dau cta
gia dinh nan nhan, thé nhung chung t6i lai ngan ngai trong
viéc quay nhin lai chinh minh. Chung t6i dd@ xam plam,
cudp doat va tan hai tdnh mang cua nguoi khac va ching
t6i phai sdng trong sy cin rat ctia nhig hanh dong ich ky
trong qué khr. Nhin thiang vao su that mot cach qua 1d
rang thwng dua dén sy mu quang. T6i hiéu tai sao co
nhiéu ti nhan tir chdi khong ding ky cho ahong tinh
nay. DU sao, mrc do cua sy thang than khong thé tuong
tuong va vai t nhin d3 ké rang ho dang 13 nan nhén cia
chinh minh.

Tinh trang trong nha ti khién cho con nguoi tré nén
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chai d4 khong con quan tdm dén nguoi khac, nhung nguoc
lai su quan tAm dén nguoi khac 13 diéu kién chinh dé 1am
ngudi. Trong 16p hoc, t6i cam nhén rang toi c¢o su quan
tam. Va dBu nay 1am toi dau x6t. T6i khdng nhimg cam
nhan ndi dau cia nhiing ké bi doat mét nhiing ngudi ho
yéu thuong ma doéi khi t6i b xic dong manh liét vi su héi
han cta chinh minh. Téi cam thdy v6 cing hd then. Tuy
nhitng nguoi d6 khong phai 1a than nhan cua nan nhan bi
toi giét, nhung tit ca ho ciing c6 cung mot sy thong kho.
T6i khong thé bay t6 véi gia dinh nan nhan cua toi rang toi
vO cling héi tiéc, nhung t6i phai cho ho biét ring ho dang
dugc bu dap nhidu hon 1a chi duoc nghe mot 1oi xin 13i.
MJdi ti nhan déu bay to ndi niém tdm sy cia minh, khong
phai chi dé cau xin su tha th ma con la bay to su hdi han
chan that trong nudc mat.

Phat gido c6 d& cap dén ting doan hay con goi 1a cong
ddng tam linh. Tang gia duoc thanh 1ap khi ma nhiéu ngudi
dén véi nhau voi mot muc dich vi dai, mot sy thic tinh tam
linh. O day ciing thé, nhu 1a mot nhém nhitng nguoi tham
du chuong trinh nay — tu nhan, man nhan va gia dnh nan
nhan - sy han gan va nhan 4i 1a muc tiéu vi dai cua chung
t6i. Tuy khdng c6 ai 6m chim nhau, nhung bau khong khi
trong 16p hoc di hoan toan d6i khac. Chuong trinh nay gitip
gia dnh ran nhan nhanh chéng han gin vét thuong hay
khong? Nhing thanh vién ma ti ndi chuy én déu cong nhan
c¢6 didu nay. Hom do, khi chung toi sip sira roi 16p hoc,
chdng ctia ba Bonnie noéi v6i chung t6i: “Néu nhitng 101 cac
6ng noi 1a thanh that thi cac éng c6 bon phan phai 1am mot
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d6i thay. Pem nhitng cam nghi cua cac 6ng Ve trai giam,
gitp d& vao viéc ngan ngura bao dong.”

Theo Ié thuong, sau budi hop mit dau tién, s& c6 mot
budi hop mat ké tiép voi1 gia dinh nan nhan, véi mat bau
khong khi khac biét. Budi gap mat dau tién, bau khong khi
cO Vé cing thang, khong phan anh duoc sy di thoai giita
hai bén, phan 16n 1a mot bén phat biéu, sau d6 dén bén kia,
con cac buwi hop ké tiép thi lai c6 nhiéu su trao dbi gitta
hai bén. Theo c4 nhén t6i, t6i & g cb gang duy tri sy
tiép xtic v6i vai gia dinh nan nhan, va da gip mit nhiéu
ngudi trong nhém hon ca chuc 1an. Pay 1 mot co hoi dé
t61 bu dap lai cho x3 hoi.

Mic du chuong trinh nay khong thé thuc hién néu
khong c6 su hop tac giita nhimg nan nhan trong cong dong
va nhiing t0i pham trong nha tu. Nhitng dong chit nay xin
ghi lai cam nghi vé ¥ nghia cta chwong trinh nay ddi véi
riéng ban than t6i. N6 cho t6i mot 1y do dé tiép tuc sinh ton.
T6i khong thé tim lai dwoc mang séng clia nan nhan, nhung
chuong tinh naydem cho t6i mit co hdi dong gop vao
nhitng gi ma toi d cudp di. Chuong trinh nay ¢ thé phd
bién rong hon ra chtr khong phai trong pham vi nha ti. Ai
bi danh mat cudc sdng. Ai bi tdi ac cudp di nguoi than yéu.
Muc dich ciia 16p hoc nay 13 1am sao cam nhén duoc su bat
hanh d6. Cam nhéan vé nhimg ngudi chung quanh. Pem tinh
thwong dén dong loai. Cam nhin mot cach don gian!

Vai Nam Sau

Nhan vién aia chuong trinh “Anh Hudng cia Toi Ac
dén Nan Nhan” huan luyén vai ti nhan tré thanh huéng dan



180 NU TU VA TU NHAN HOA KY

vién cho nhiing khoa hoc méi. Ching t6i c6 thé soan lai dé
muc. Nhiéu nim sau, chung t6i ¢ co hoi ding toan 1§

nhitng d& muc ma ching t6i soan va hudéng dan toan khoa
hoc. Chung t6i da cai cach chuong trinh cua khoa hoc trén
nhiéu phuong dién. Mot sy kién khac 13 chung t6i - nhiing
ti nhan dang bi giam git, trén nguyén tac, nhitng nguoi ti
nhu chiing t6i khong duoc tiép xuc nhau, thé ma nhan vién
nha giam hi tin tudng giao cho chung toi phu trach cong
viéc nay. Day la mot dicu 1am ti vo ciing kinh ngac.

Day c6 B 1a 16p hoc hay nhat ma t6i tham dy va trén
nhiéu phuong dién 13 16p khé nhét. Day qua that 1a mot su
thir thach 1on. Sy thing than gan nhu da dugc bay to hét
muc ngay trong budi toi ddu tién cua chuong trinh. Phai
noi ring, gia dinh ctia nan nhan di bay to mot cach chan
thanh nhu tié ddi véi chung t6i, mot nhém nguodi xa la,
day qua that 1a mot vinh hanh. T6i chua hé nghi rﬁng mot
ngudi ti nguy hiém, ngdi trong xa lim bi canh giir toi da
ma c6 thé dya dau trén vai mot ngudi dan ong, khoc rong
khi nghe 1€ vé sy kho dau cta ong 4y. Pay 1a mot kinh
nghiém bung nd trong t6i va tit ca nhitng hudng dan vién.

Mic du toi khoéng phi 1a h uéng dan vién chinh cla
I6p hoc nhung t6i d@ng co6 co hdi dé phat biéu. Trong
nhiéu nim, t6i nghi rang sy hanh phuc 13 tranh né, khong
ban luan vé tanh mang cta ké da bi toi sat hai. Toi di tim
cach dung khoang cach gitra hién tai, con nguoi cua toi
hién nay, thoi gian lac t6i dang gay nén an mang va lic ma
t6i con 1a mot thiéu nién. Gan déy t6i c6 viét mot bire thu
xin 16i dén gia dinh nan nhan. T6i luén ludn nghi rang t6i
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c6 trach nhiém dbi voi toi 4c ma toi dd pham.

Trong lGc &p hoc ba n d&n dé tai “Giét Nguoi”, t6i
dung day trudc mat moi ngudi ndi vé nhiing gi téi da lam
va bao nhiéu ngudi da bi thuong ton vi hanh dong cua t6i.
Pay qua that 1a mot diéu kho khan, nhung du sao no ciing
dem dén cho t6i mot su “giai thoat” (nhe nhang khi duoc
noi ra). Héu rd vé nhimg gi t6i dd lam va thdy rd duogc
nhitng ngudi ma toi dd gy thuong tén 1a mot hanh dong
can thiét cho t6i trong tién trinh ting truong 1ong tir bi. Toi
tin déu quan trong cho cic hudéng din vién 1a nén hing
hai bay & tdm trang va chi p nhin trach nhiém vé hanh
d6ng ctia minh, dé cho nhimg ti nhan tham dy sé& noi theo
d6 ma hanh dng twong ty va nd luc trong viéc quan xét
nhitng anh huong trim trong do hanh déng ngu xuan cia
minh tao nén.

Ronald Clements
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Day la tim 16ng do Tu nhan Phat Tt Tojin théu bang len, ¢ 3
hinh Phit v6i Tam Bao: Phat (Buddha), Phap (Dharma), Tang
(Sangha)



Chwong 4

NGHI THUC TRI TUNG

Su ¢6 Tonen nim nay 75 tudi, sic khoé twong ddi yéu.
Su dang rén luyén mot nhom nam nit Phat tir tham gia
huéng dan chuwong tinh ho ang phép thién nguyén tai céc
trai cai huan va co thé thay thé su Tonen sau nay.

Pay 1a mdt s6 nhimg diéu luat ma vi hudng dan tinh
than & cac trai tu nén biét nhu:

1) Chén thanh ton trong mdi ca nhan ti nhan

2) Tin tudng va hoan hy vai gido phap

3) Trén can bn giit 10i hira mdi thang dén tham tu
nhan mot lan
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4) Ciing san sang dén tham ti nhan tir tha hai dén tha
sdu. That ra chuong trinh nay bi gidi han vao ngay thuong
do nhu u vé dia diém nha nguyén, thoi gian cia cac
tuyén (y va thi gi an tham véng, chi thuan tién vao cac
ngay cudi tuan.

5) Sy tham viéng doi hoi phai mét sudt ngay, do thoi
gian lai xe rit tr mot tiéng rudi dén ba tiéng mbi lan.
Ngoai trir & Racine, noi thuong gap tir 10:00g-11:30g sang
va chiing toi thuong tré vé thién vién khoang 12:30g trua.

6) Sin long hoc héi va thuc hanh nghiém tac cac
nguyeén tic cua trai cai hun

7) Tham gia cac béi huan luyén do su c6 Tonen to
chtc (c6 thé 1a vao cubi tudn), cing theo dén nha tu cho
cudc tham viéng dau tién va théng qua chwong trinh tinh
nguyén huéng dan ctia nha tu.

Huong tmg 101 kéu goi hoang phap tai trai tu nay,
nhiéu vi trong d6 co t6i cling tham du 1am ngudi hudéng
dan. Pé tu nhan c6 thé hiéu rd viée hoc dao cua minh,
ching tdi ciing c6 nhitng bai Phat phap tom gon dé ti nhan
c6 thé hiéu co ban vé Phat, phap va tang va cac nghi 18 tri
tung nhu sau:

1) Buc Phat (Buddha) nghia la gi? Puc Phat nghia 1a
"Bac Giac Ngo" va lan dau tién danh hiéu ndy dugc trao
cho mot vi b tat tén 1a Siddartha (ST Dat Da) hodc con goi
la Sakyamuni (Thich Ca Mau Ni Pit). Bic Phat sdng
khoang gitra thé ky thir V va thir IV trudc cong nguyén &
phia Bac An Dd. Su cbng hién vi dai cua Dtrc Phat 13 chi
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ra con dwng dé chdm dut sy dau khé cia con ngudi va
ngai d4 giac ngod diéu nay vao lic canh ba khi sao mai vira
moc. Sau do, Bic Phat da trai qua 49 nam phé bién thong
diép giai thoat nay. Ngai di hoa d6 duoc mot cong dong
rong 16n va hién nay dao Phat dugc truyén ra nhiéu nudc
trén thé gioi.

2) Nhing 101 day cua Dtc Phat duoc goi la Phap
(Dharma). Pirc Phat da day rang tat ca chung sanh déu bi
chi phéi boi dau khd. Chung ta dau kho 1 vi khéng nhan
duogc tir nhitng gi ma chung ta mudn, khong thé sip dit thé
gioi nay phu hop véi chinh chung ta hodc dé thoa mén
nhiimg tham muén v6 day cua minh. Pac Phat di day
nhiéu phuong phép dé chiing ta vuot ra sy dau kho va dé
ngan chan lai sy tham lam bam niu vao nhitng tham mudn
cta "Toi" (ngd). Su bam niu ndy dua vao y tuong "toi va
cla t6i" (ngd va ngd s¢) 1a mot su sai 1Am. Sy sai 1am cay
ddng hon vi n6 dan chung ta dén muon van dau kho. Phap
1a phuong phap dé chim dit sy dau khé do.

3) Tai sao 1a su sai 1am? Boéi khong c6 cai "t6i" vinh
ctru dé nhing ham mudn cta n6 cé thé dugc nudi dudng.
Pay 1a mit vong tudng dang so ma hau hét ching ta déu
lac vao, tao ra thé gidi nay dé dap ing moi ham mubn cua
ching ta. Birc Phat di nhan ra moi thir déu khong vinh
ctru, moi thir luén thay d6i. Vo thuong 1a mot yéu té co
ban cta sy ton tai. Pirc Phat cling théy r’fmg tat ca moi thir
déu lién quan v6i nhau va chi ton tai khi nuong tua 1an
nhau. Ching khong tré¢ tach roi nhau. Puc Phat day rang
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két qua cia moi viéc 1a do nhan va duyén tao thanh va né
khong phat sinh ndt cach doc 1ap. Néu "T6i" chi ton tai
trong quan hé v&i tt ca moi thar khac va néu "T6i" thay
d6i cung véi tat ca moi thir khac, nhu vy s& khong c6 cai
"toi" inh ciu ¢ trung tAm thé giéi nay.
4) Plrc Phat day rang moi thtr déu quan hé 1an nhau theo
ly Duyén Khi va vi thé s& 1a sai 1am khi chap ‘T6i’ 1a
trung tam trong vii tru nay.

Diéu L¢ Tu Tap

1) Bé gidy dép ctia ban ¢ bén 16i vao phong cia nha
nguyén.

2) Néu quy vi sir dung bd doan, hiy mé tu 14y bd doan
cho chinh minh.

3) Pi vao nke nhang va ngdi déi mit véi blc tuong,
ngodi trén bd doan hodc trén ghé tuy .

4) Sau khaing 20 -25 phut thén dinh, ching ta cing
dung 1én va tung 16n tiéng kinh Tir Bi (Metta Sutta), Bat
Nh& (Prajna Paramita). Tung nam gidi va nhitng 101 phat
nguyén dé nhic nhd ching ta vé cin ban 10i day cua Pic
Phat ma chiing ta phat nguyén tri giit. Nhu mot phan nghi
thirc ctia budi 18, chiing ta s& huéng vé tuong Phat quy lay,
nam voc gieo xudng dat. Pay khong co nghia 14 ching ta
cudi xubng danh 1& mot hinh twrong. DAy 1a mot hinh thirc
truyén théng dé t6n trong gido phap cua Phat, nhin hinh
tuong ngai nhic cho ban than chung ta nhé noi theo guong
sang dtrc hanh va tinh tin cta ngai.
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5) Sau bwi I8, moi ngudi an toa trén bd doan va quy
su s& ban phap thoai. Tiép theo 1a thoi gian danh cho thao
luan va giai dap thic méc.

6) Khi két thiic, chu ni cung cac tu nhan gitp dep cét
ban tho, bd doan, v.v...

7) Nhirng ngudi ndo mudn gip van dao riéng véi quy
su trong giy tham viéng budi chiéu, khi ching toi tro lai
thang sau, hdy ghi tén va® tdon c6 sin (thim viéng).
(Diéu nay phai ding ky truéc mot thang dé co du thoi gian
Xin phép véi ban quan trai).

8) Vai phat cubi cung 1a thoi gian dé cung cip cac ta i
liéu Phat phap dé hoc hay céch trao ddi viét thu hoc dao
V&1 quy su.

9) Cudi cung, mdi thanh vién s& ty minh tiép tuc thuc
hanh thién toa cang nhiéu cang tét va tu nghién ctru thém
kinh sach §n co ciia minh hay th u vién trong tu trong
khoang thoi gian chd quy su thang téi dén hudng dan.

Thuc hanh thién khong phai 13 c6 két qua nhanh chong
lién. Gido phap ciia Puc Phat khong dua ra cach giai thoat
ngay lap tirc. Phap ciia Phat cho ching ta co hoi dé hiéu
biét t6t hon vé chinh chung ta va dé nhin thdu mdi quan hé
gitra ngudi va nguoi trong thé gidi chiing ta dang sdng.

10) Thuong trong cai trai tu ¢c6 nha nguyén chung cho
céc ton gido. C6 khi n éu nha ti dong ti nhan thi ¢ nhiéu nha
nguyén riéng bi¢t. Nhitng nha nguyén thuong la khu riéng
biét, twong ddi yén tinh, tranh xa nhiing phong ti nhan 6n ao
khac. Noi day ch i danh cho nhan vién va tu nhan phat tam tu
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tap va thuc hanh nghi thirc ton gido cta ho.
Gioi Luat

Gidng nhu hau hét cac ton gido, Phat Gido huéng din
cho chling ta nu6i dwng, phat huy va bay té tinh thuong
yéu mubn loai. Mbi tu nhan tu phat nguyén giir nim gisi
de loi ich cho minh va nguoi nhu sau:

Vé6i long thuan khiét, con nguyén tir bo didu xdu é4c
Vi long thuan khiét, con nguyén thuc hanh nhiing dicu
lanh. Vi long thuan khiét, con nguyén dem lai loi ich cho
tat ca chiing sanh

1) Phat tur xin nguyén khong sat sanh

2) Phat tir xin nguyén khong trém cap

3) Phat tir xin nguyén khong ta dam

4) Phat tir xin nguyén khong str dung cac chat 1am say
nguoi

5) Phat tir xin nguyén khong thao luan 16i ctia ngudi khac

6) Phat tir Xxin nguyén khong khen ngoi minh va ha
thap nguoi khac

7) Phat tr xin nguyén khong phi bang chanh phap

8) Phat tir xin nguyén khong ac y, cam thu hoac gay
hai cho ai

9) Phat tir xin nguyén khong huy bang Tam Bao (Phat,
Phap, Tang)

10) Phat tir xin nguyén hd tro 1an nhau, lam theo 10i
gido hudn cua Phat 1a ton trong tat ca chung sanh, tu hoc
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va thic tinh. Vi vy, su tu tip 1a dé cho ching ta tu khao
sat tdm cua chinh chang ta.
Sau khi n@i thién 30 phat dén phan tung kinh nhu
sau:
Nghi Thirc Tung Kinh ¢ Cac Nha tu Wisconsin
Tan Tam Bao
(Phat, Phap va Tang) (Khi chung ta dé cip dén Puc Phat,
Bac Giac Ngo 1a chinh ching ta dé cip t6i ban chat chan
that ctia chinh minh, vo thuong, tam bo va 1& thudc 1an
nhau. Vi Ay, dé bay to long ton kinh Puc Phat, ching ta
cung dung d6i mat nhau va xudng tan nhu sau:)
Buddham Saranam Gacchami : B¢ tir quy y Phat - bac
Dao su hoan hao (mét lay)
Dhammam Saranam Gacchami : Bé tir quy y Phap
— phap mon tinh thirc (mot lay)
Sangham Saranam Gacchami : B¢ tr quy y Tang -
cong dong ting ching thanh tinh (mot lay)
Nguyén:
Tat ca chu Phat trong khap thoi gian va khong gian
T4t ca bac Ton su, Bd tat, Pai BO tat
Tri tué¢ vuot qua tri tué, Tri tué Bat Nha
(All Buddhas throughout space and time
All honored Ones, Bodhisattvas, Mahasattvas
Wisdom beyond wisdom, maha prajna paramita).

(ba lay)
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KINH TU BI
(Metta Sutta)

Pay la ndt bai kinh ngdn trich trong Kinh tdp (Sutta
Nipata), thugc Tiéu bé kinh (Khuddaka Nikaya), kinh tang
Pali.

Nhitng ai mudn dat t6i an lac thuong nén hoc hanh
thang than, khiém cung, bét st dung ngdn ngir tir ai.
Nhitng ké 4y biét séng don gian ma hanh phuc, nép song
tir hoa, diém dam, it ham muén, khong dua doi theo dam
d6ng. Nhimg ké dy sé& khong 1am bat cit mot diéu gi ma
cac bac thuc gia c6 thé ché cudi. Va day 1a diéu ho ludn
lubn tam niém:

Nguyén cho moi ngudi va moi loai dugc séng trong an
toan va hanh phuc, tim tu hién hau va thanh thoi.

Nguyén cho tat ca cac loai sinh vat trén trai dat déu
duoc séng an lanh, nhitng lodi yéu, nhitng loai manh,
nhitng loai cao, nhiing loai thap, nhiing loai 16n, nhiing
loai nhd, nhitng loai ta cd té nhin thdy, nhitng loai ta
khong thé nhin thiy, nhitng loai ¢ gan, nhiing loai & xa,
nhitng loai da sinh va nhirng loai sip sinh.

Nguyén cho dung loai nao sat hai loai nao, dung ai coi
nhe tinh mang cua ai, ding ai vi gidn hon hoac ac tam ma
mong cho ai bi dau khé va khon dén.

Nhu mdt ba me dang dem than mang minh che chd
cho dtra con duy nhét, chung ta hiy dem long tir bi ma déi
XU v&i tat ca moi loai.
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Ta hdy dem 1ong tir bi khong gidi han ciia ta ma bao
trim ca thé gian va muon loai, tir trén xudng dudi, tir trai
sang phai, long tir bi khong bi bt cr gi 1am ngan cach,
tdm ta khdng con wong vin mot chat hon o4n hodc cim
thl. Bat cir luc nao, khi di, khi ding, khi ngdi, khi nam,
mién 1a con thirc, ta nguyén duy tri trong ta chanh niém tir
bi. Nép sdng tir bi 1a nép sdng cao dep nhat.

Khong lac vao ta kién, loai dan ham mudn, séng nép
séng lanh manh va dat thanh tri gidc, hanh gia s& chic
chén vugt thoat khéi tir sinh.

(Bai kinh nay do HT. Thich Nhiz Hanh dich ldy tia | &
“Kinh Thuwong Yéu”)

Nguyén vin Kinh Tir Bi bang tiéng Anh nhu sau:
KARANIYA METTA SUTTA
(The Discourse on Lovingkindness)

He who is skilled in good and who wishes to attain the
state of calm should act (thus):

He should be able, upright, perfectly upright,
compliant, gentle, and humble.

Contented, easily supported, with few duties, of simple
livelihood, controlled in senses, discreet, not imprudent,
he should not be greedily attached to families.

He should not commit any slight wrong such that other

wise people might censure him. (Then he should cultivate
his thought thus:)

May all beings be happy and secure; may their minds
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be contented.

Whatever living beings there may be - feeble or strong,
long, stout, or medium, short, small, or large, seen or
unseen, those dwelling far or near, those who are born
and those who are yet to be born - may all beings, without
exception, be happy-minded!

Let not one deceive another nor despise any person
whatever in any place. In anger or ill will let not one wish
any harm to another.

Just as a mother would protect her only child even at
the risk of her own life, even so let one cultivate a
boundless heart towards all beings.

Let one's thoughts of boundless love pervade the whole
world - above, below and across - without any obstruction,
without any hatred, without any enmity.

Whether one stands, walks, sits or lies down, as long
as one is awake, one should maintain this mindfulness.
This they say is the Sublime State in this life.

Not falling into wrong views, virtuous and endowed
with insight, one gives up attachment to sense-desires.
Verily such a person does not return to enter a womb
again.

TAM KINH BAT NHA

Ngai BO T4t Quan Tu Tai khi thyc hanh tham sau vé
tri tw B4t Nha Ba la mat, thi soi thdy nim uan déu la
khong, do d6 vuot qua moi khé dau 4ch nan.
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Nay X4 Loi Tw, sic ching khac gi khong, khong ching
khac gi $ic, sic chinh 1a khong, khong chinh 1a sic, tho,
tudng, hanh, thuc cling déu nhu thé. N;ﬁy Xa Lo1 T,
tudng khong cua cac phap dy chang sinh chang diét, chang
nho ach ¢ ach, chang thém ching b6t
Cho nén trong cai khong do, khong d,skhong tho,
tudng, hanh, thac. Khong co mat, tai, mii, ludi, than, y.
Khong c6 sic, thanh, hwong, vi, xtic, phap. Khong c6 nhin
gidi cho dén khong c6 y thirc gidi. Khong co vé minh,
cling khdng c6 Bt vo minh. Khong cé gia, chét, ciing
khong c6 &t gia, chét. Khong c6 kho, tap, diét, dao.
Khong c6 tri ding khong c6 dic, vi khong co s¢ dac. Nén
khi B> Tat nuwong tua vao tri tué¢ Bat Nhi, tim khong
chudng ngai, vi khong chudng ngai nén khong s¢ héi, xa
lia dién dao mong tudng, dat ciru canh Niét Ban. Cac vi
Phat ba doi vi nuong theo tri tué Bat Nha ndy ma dac qua
v6 thuong, chanh dang chanh giac. Cho nén phai biét rang
Bét nha Ba la mat da 1a dai than chu, 1a dai minh chu, 1a vo
thuong chu, 1a vo déng cht, ludn trir cac khd ndo, chan
that khong hu. Cho nén noéi dén Bat nhd Ba la mat da, tirc
noi dén cau chu:

Yét dé yét dé, ba la yét dé, ba la ting yét dé, bod dé tat
ba ha (Qua i qua rdi, qua bén kia rdi, tit ca qua bén kia
roi, giac ngd roi do!)

Nguyén vin Kinh Bat Nh bang tiéng Anh nhu sau:

HEART OF GREAT PERFECT WISDOM SUTRA

(Maha Prajna Paramita Hridaya Sutra, Maka Hannya
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Haramita Shingyo)

Avalokiteshvara bodhisattva, when deeply practicing
prajna paramita, clearly saw that all five aggregates are
empty and thus relieved all suffering.

Shariputra, form does not differ from emptiness,
emptiness does not differ from form.

Form itself is emptiness, emptiness itself form.

Sensations, perceptions, formations, and
consciousness are also like this.

Shariputra, all dharmas ae marked by emptiness, they
neither arise nor cease, are neither defiled nor pure,
neither increase nor decrease.

Therefore, given emptiness, there is no form, no
sensation, no perception, no formation, no consciousness;

No eyes, no ears, no nose, no tongue, no body, no
mind;

No sight, no sound, no smell, no taste, no touch, no
object of mind;

No realm of sight...no realm of mind consciousness.

There is neither ignorance nor extinction of
ignorance... neither old age and death, nor extinction of
old age and death;

No suffering, no cause, no cessation, no path; no
knowledge and no attainment.

With nothing to attain, a bodhisattva relies on prajna
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paramita and thus the mind is without hindrance.
Without hindrance, there is no fear.
Far beyond all inverted views, one realizes nirvana.

All buddhas of past, present, and future rely on prajna
paramita and thereby attain unsurpassed, complete,
perfect enlightenment.

Therefore, know the prajna paramita as the great
miraculous mantra, the great bright mantra, the supreme
mantra, the incomparable mantra, which removes all
suff’ring and is true, not false.

Therefore we proclaim the prajna paramita mantra,
the mantra that says: ““gate gate paragate parasamgate
bodhi svaha.”

Sam Héi
Tat ca chung sanh so bao dong
TAt ca déu so chét
Tat ca déu thich sdng.
Nhin nguoi khac nhu ban than ban
Ban di lam thuong ton ai?
Ban da hai cai gi?
Anh dang tim hanh phuc
Bang cach tén thuong
Nhiing nguoi cling dang tim hanh phuc
S€ khong bao gio gap dugc hanh phuc
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Anh 4y ciing giéng nhu ban.
Anh ta muén vui vé
Khéng bao gio hai ban
Khi ban roi cude doi nay
Ban cling s€ di tim hanh phuc.
Con xin sam héi vé
Long ghen ghét va x4u xa ctia minh
(Mot lay)
Con xin sam héi vé nhimng long
San gidn va ac y cua minh
(Mot lay)
Con xin sém héi vé long tham lam ctia minh
(Mot lay)
Con nguyén nudi dudng long tir bi
(Mot lay)
Con nguyén nuoi dudng long hi xa
(Mot lay)
Con nguyén nudi dudng long khoan dung
(Mot lay)
Nguyén vin bai Sam Héi bang tiéng Anh:
All beings tremble before violence
All fear death.
All love life.
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See yourself in others.
Then whom can you hurt?
What harm can you do?
He who seeks happiness
By hurting those who seek happiness
Will never find happiness.
For your brother is like you.
He wants to be happy.
Never harm him.
And when you leave this life
You too will find happiness.
| repent of my hatred and illwill
(prostration)
| Repent of My Anger and Malice
(prostration)
| Repent of My Greedy Desires
(prostration)
| Vow to Embrace Compassion
(prostration)
| Vow to Embrace Joy
(prostration)
| Vow to Embrace Generosity
(prostration)
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T Hoang Thé Nguyén

Chung sanh v6 bién thé nguyén do

Phién ndo v6 tan thé nguyén doan

Phap mon vo lugng thé nguyén hoc

Phat dao vo Iugng thé nguyén thanh.

Ké Phat nguyén bang tiéng Anh:
The Four Great Vows
Sentient beings are numberless, | vow to free them.
Desires are inexhaustible, I vow to put end them.

Dharma gates are boundless, | vow to enter enter
them.

The Buddha way is unsurpassable, | vow to realize it.

K¢ Hoi Huéng

Cung ¥i Tang chang thuc h anh lAnh thac tinh
Vi nguoi bd thi khong giéi han. Ching con nguyén hoi
hudng cong dirc dén muon loai. Ching con nguyén phung
sy cho cha me, su truéng va mudn loai chung sanh
nhitng ngudi da dan dit va hd tro chung con subt thoi gian
qua.

(Lay Phat ba lan va quay vao xa dai chung)

Ké Hoi Hudng bang Anh ngi:

Sangha Closing Verse

Practicing with Sangha the way of awareness
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Gives rise to benefits without limit.

We vow to share the fruits with all beings.

We vow to offer tribute to parents, teachers,
Frideds and numerous beings

Who give guidance and support along the path.

(Prostration and upon rising, bow in gassho to one
another)

Vi chu 1& xudng:

Nguyén dem‘ cong dirc nay, hudng vé khap tat ca, dé tir
va ching sanh déu tron thanh Phat dao.

(May this merit extend universally to all, so that we
together with all beings realize the Buddha way).

Sau phan tung kinh nay 1a phan phap thoai va phap
dam r61 két thac buoi tu tap.

L& Quy Y

Chung t6i ciing thinh thoang to chtrc 18 Quy Y cho tap
thé hay ca nhan. Céc ti nhan tp trung i nha nguyén va
hoc ¥ nghia vé quy y, giit ndm gidi, cd ging chuyén hod tu
tudng trong nhitng hoan canh khac nhau ma tu nhan sac sy
mai ngay.

Vao ngay I& quy y, cac t nhan quy nghiém chinh trudc
Phat, thay vi 40 trang lam thi ho mic dong phuc tu nhan:
C4C 40 mau cam cO M4 O ti ctia minh. That 14 thiéng liéng
biét bao khi ho phat nguyén giit tir ddy long minh:
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1) Con ¥ nuong twa Phat, nguoi dua duong chi 16i
cho con trong cudc doi.

2) Con Vé nuong tua Phap, con dudng cia tinh thuong
va sy hicu biét.

3) Con Vé nuong twa Tang, doan thé ctia nhirmg ngudi,
nguyén soéng cudc doi tinh thirc.

ROi dén gidy phat long trong cua sy truyén tho nim
gidi. Cac ti nhan lang 1ong nghe nhan timg gidi:

1- Gidi thir nhat: Tl nay dén sudt doi khong duoc giét
hai chung sanh, la gidi cua nguoi Phat - tir tai - gia, Ay
C4c Vi c6 thé giir duoc khong?

Dap "Da gilr dugc"

2 - Gi6i thir hai: Ttr nay dén subt cudc doi khong duoc
gian tham tom cap, 1a gidi cua nguoi Phat - tir tai - gia,
vay cac vi c6 thé giit duoc khong?

bép "Da gilt dugc"

3 - Gi6i thtr ba: Tir nay dén sudt cudc doi khong duoc
ta - dam, la gioi cua nguoi Phat - tir tai - gia, vay cac vi co
thé giir duoc khong?

bap "Da gilr dugc"

4 - Gioi tht tu: Tu nay dén sudt cudc doi khong duogc
noi déi, 1a gi6i ctia nguoi Phat - tir tai - gia, vy cdc vi co
thé giir duoc khong?

Dap "Da gilr dugc"

5 - Giéi thtnam: T nay dén suot cudc doi



NGHI THUC TRI TUNG 201

khdng dugc udng ruou, 1a gisi cta nguoi Phat - tir tai -
gia, vy cac vi co thé giit dugc khong?
bép "Da gilt dugc”

Nam gi6i 12 nén tang cho mot cude séng c6 hanh phic
va c6 chi hudng vi tha, c6 nang luc bao vé su séng va lam
dep cho cudc doi.

Niam gi6i 1 nhitng nguyén tic hudéng din ching ta vé
huéng an lac, giai thoat va gidc ngd. Nam gidi 1a rén tang
ctua hanh phuc ca nhan, hanh phuc gia dinh va xa hoi. Hoc
hoi va thuc hanh theo nam gidi, ta s€ di dung con duong
chanh phép, ta s& tranh dugc 16 1am, kho dau, so hai va thit
vong, ta s€ xay dung dugc an lac cho ta, cho gia dinh ta va
dong gop vao pham chat an lac va hoa binh ctia xa hoi.

Két thiic budi tho gidi, cac ti nhan hudng vé Tam Bao
phat nguyén:

Nguyén cho tat ca ching sanh duoc tu tai.

Chuing con xin quy y trong tat ca thoi.

Quy y Phat, Phap va Tang cho dén khi dat qué niét ban.

HO6m nay trong ar hién dién cua cac bac giac ngo,
ngudng mo long tir bi, tri tué va sy nd luc cla cic ngai,
chdng con nguyén phat tim bd dé vi loi ich cho mdi chung
sanh. Hu khong vo tan, ching sanh vo cung, con s€ tru thé,
hoa d¢ chung sanh.

That cao ca thay! Nhimng bip sen hdng dang tir tir sang
trong dém tdi ciia nguc tu.

Nam Giéi
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Su ¢6 kinh, td nam gidi do Prc Phat dua ra, d@ mang
cho t6i ndt trang thai mdi cua chanh niém. To6i gilr gin
pham hanh cua minh nhu gitt con mét tranh bio cat. Toi
khdng mubn pham gidi, nhitng gidi ma t6i nguyén giir
trudc Tam bao.

Giéi thtr nhat 13 lién quan dén khong sat hai. Nhu mot
diém chanh niém thém cho toi tir khi t6i da bi pham to1
trong nhiéu truong hop do dinh liu véi cac vii khi. Toi da
phat mot 101 nguyén dac biét nira la téi cling s€ khéng
dung vao cac loai sting, vii khi, khong dung bat ¢t mot
dung cu sat khi nao. T6i thirc tinh rang do ‘gidn véi vil
khi” hoic nhitng dung cu ding nhu vii khi trong sudt tro
choi ciia minh, nén cudi cing tai nan di xay ra. Khi con
nho toi hay ban gian na. T6i khdng nghi no 13 bao luc nhu
vii khi. Toéi d3 nham 13n gilta sy choi gion, thé thao va bao
luc trong xa hoi va van hoa cua ching ta.

TOI nhat mot gian na va kéo cang no ra, kéo gidy na
bang ngén tré va ban vao ban minh, khi t6i nheo mat lai dé
ngam, bat ngd cach nao d6 day na bgiang hut nén ban
nguoc lai mi mét cta t6i. Toi that sy dau don. To6i da lam
toi bi thwong. Téi that sy choang sbc cho su thire tinh nay.

To6i d timg dung nhitng dung cu nhu vay dé lam vil
khi. Téi chua thic tinh vé viéc nay. Néu toi ban ban t6i,
that sy 1a ton thuong anh ta. Hoa ra t6i da thuong chinh
minh. T6ida dung Wi khi va da thuong ngudi khac thi
nguoc lai hai minh. Nhu vay, chung ta chép nhan bao luc
va dung vii khi trong van hda ctia minh ma chung ta khong
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nhan thic duoc viée ndy thuong Xy ra va bang cach nao
nd xay ra. Tt cai nho dua dén 16n, t6i s& chip nhan bao
luc va céc tro choi c6 tiém ning gay tai hai 16n hon. Ngudi
goc cua tap khi ndy, duong nhu t6i qua quen ban than
minh v&i cach sir dung vii khi ndy trong vo luong kiép, 1au
xa trudce khi dén thé gidi nay.

Mot thi du khac, vao mot budi sang khac, t61 ngu day
va di bd dén phong an dung diém tAm thi mot ti nhan chay
tung vao t0i. Néu khong thic tinh thi téi da dua sing ra
(du tay khdng c6 sting) Bn hian mot phat cho toi bt can
lam t6i dau don.

bay that sy t61 hai minh khi t61 danh gia sy v6 y ctua
nguoi khac. Chung ta hai minh khi ching ta c6 nhiing tu
tuong tiéu cuc. Nhiing tu tuong nay trong tdm minh.
Chuing ta phat khoi uy thé cho thém nhiéu ¥ tudng xau va
c6 thé ca hanh dong x4u, néu ching ta tin tudng rang trong
su vu thé, chiing ta c6 quyén trimg phat nhitng ngudi hoi
xuc pham dén chung ta. RSt cude, ching ta vira 13 quan
tda, boi thAm va ciling 13 “ngudi xtr hinh”.

Chung ta khdng niin thiy dugc tim vong tudng cia
minh. Khéng thiy duoc v ong tdim dang lam chi nhan sai
sir minh. C6 thé chung dang do6i khat tham 4, 4i kién, chép
ngd va chp thi. Co6 thé chung ta khong bao diam liéu
ching ta c6 thrc pham dé nudi dudng. Chung ta di timg
dé cho cai san gian, ich ky cung voi vo minh va tham ai
cta minh lam chia. Chang ta bi sai xtr. T6i thuong xem xét
ban than minh dé quan chiéu. Toi biét t6i 1a cdi goc cua
van dé& va nim gidi caa Phat 1 thuc pham dé chita lanh



204 NU TU VA TU NHAN HOA KY

con khat binh hoan nay.
Nathaniel

Loi ich ciia Thién

C6 nhidu ti nhan d3 pham nhiing toi ma thyc sy toi
khong ngo. Bén ngoai nhidu vi ti nhan rat tri thirc, hién
lanh va lich su. Nhung trong qua khir vi mét niém v6 minh
nén d gay &n va té thanh mot toi pham nguy hiém. T6i
phai vurot qua ndi so clia minh vé nhitng diéu ho lam va cb
gang nhin ho nhu nhitng con ngwi binh thuong. Khi ho
viét thu, nhitng cau chuyén ho ké va nhiing tim tu ho san
sé khién cho toi quan tam. Vi du c6 mot ti nhan biét giam
viét thu noi vé su cd doc vi bi gia dinh cat dat lién lac.
Pay 1a mi dau cua hau hét to nhan khéng may man. N 6i
dau han trén mit ho ngay va dém. Nén khi ho tim dén quy
y Tam bio, diéu nay gitip ho hudng duoc Sy nhiém mau
cia Phat, Phdp va Tang bao. Sau d6 ho dugc hoc thién,
tung kinh va 1€ bai sam hdi, than tam cang thém an lac.

Véi su nd luc tinh can thyc tap thién mdi ngay da cho
thay nhing ti nhan c6 sy chuyén doi va biét cach lam chi
tm minh. Diéu nay rat dang hoan nghénh. Ho ké vdi t6i
trude d6 ho nhu thé ndo va bay gid ho ¢ day véi mot tim
hon rong mé va sin sang nhin su bén trong tim ctia minh.
Ho nhan ra phuong phap thén Phat gido giup ho co noi
quay Vé.

CO nhéu mén thién va mdi mon déu cé loi ich.
Phuong phép chung t6i thwng hudng dan 14 thién so tic
khoang 30 phut nghia 1a chu tdm theo doi hoi thd. Sau do
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la quan sét cac chuyén dong cua than va tam theo thién T
Niém X, khong phan ung lai véi nhitng cam giac nay, chi
chanh ném tinh giac nhin chung khoi hay bién mét. Do
dinh tdm vao nhiing d6i twong sinh diét d6 tir tir nhiing
vong tudng tan loan s& bién mat. Sau khi tim dinh ling
sau 11, ai mudn tri danh niém Phat thi niém Phat hay dé
tam thanh king, nhin cic vong tuéng tan di nhu khach dén
di nhung chii nhan 6ng —tanh Phat thi van & lai (theo phap
moén T6 Su Thién) thi thuc hanh theo cach d6 khoang 30
phlt nita. Sy thuc nghiém mdi 1an mét tiéng dong hd nay
rat sdu sic va thanh tinh hoa tdm. Phai nd luyc va tinh tin
thuc hanh ngay cang nhiéu thi méi dat dugc két qua tinh
thirc, tu didu ngu va thiang bang tam.

Nhin chung, thién 13 mot phuong phap tap trung tim
dé loai trir thoi quen tat xdu ctia minh. Mot phuong phép
thuc tién dé tang truong sy thic tinh, sang sudt va tir bi
cho ti nhan. P4y 1a mot phuong phap séng cia moi nguoi
dé luyén than tAm va truong dudng dao duc.

Thién Phat gido khac thé nao véi nghé thuat thu gian
va giam cing thang? Giam cang thang ciing rd rang la fr
két qua cua su tap thién, niém Phat hay tung kinh, nhung
nghé thuat giam cing thang (less stress) binh thudng cua
cac cach #ip thé duc thi khong tap trung truy nguyén loai
trir ngudn gde cing thang sdu xa. Thién sinh thyc tap thién
muc dich chuyén hoa nhimg tdm tham, sn, si, phién ndo
lam doc ban than ho va xa hoi ma ho dang séng. Dung vé
mit ¥ nghia ndy, thién nhu mot loai giai doc, mot phuong
thudc diéu tri tim. Pay 1a mot tién trinh kho nhung gitp



206 NU TU VA TU NHAN HOA KY

thién sinh nhét 13 thién sinh ti nhan dat dén mot trang thai
tam cén bang va lanh manh hon.

John, mot tu nhan & trai Kettle Moraine Correctional
Institution, Plymouth, WI, boc 16 rang mot hom, t6i dang
ngdi trén tim mém lam toa cu trong xa lim dé tap trung
tdm theo ddi ¢ thy ra vao. Than tdm t6i  nhe nhang.
Nhitng ti nhan chung quanh van la hét, dong loan nhu
thuong 18, bong dung, t6i nhan thic ring tim toi khong
con bi kich dong va buc tirc nira. Toi ¥ thirc rat 1d rang su
hdn loan, tiéng dong chung quanh, nhung tdm t6i khong
con dao dong nhu moi ngay - nghia la chay theo nhitng y
tuong vé sy phan Gng cua t6i ddi voi hoan canh chung
quanh hoac tim cach ngan chan nhitng y tuéng doé - thay
vao d6 t6i éam thy tinh ling va an binh, dang nghi yén
trong trang thai tinh thirc bat dong vé tinh trang hién tién.
T6i kinh nghém trang thai tinh thic trong hién thuc, thé
nhung chua bao gi trong tinh canh dong loan nhu thé
nay. Day 1a mot kinh nghiém khién t6i biét rang t6i c6 thé
chiu dung tit ca nhimng gi xay dén trong cudc hanh trinh tu
t01 nay, néu t6i chju kho luyén tap su tinh lang va tinh thirc
trong tat ca moi trudng hop.

Tir su cd ging thién tap nay, hinh nhu t6i co thé giai
quyét van dé binh tinh hon trudc nhiéu, khong néng nay
voi vang bop chop, vi by gid t6i thiy moi phap trong mot
vién canh t6t hon. Thién c6 thé lam thay d6i tim nhin cua
toi tai day.

Xin cam on su céng hién cua cac hoi, doan, ca nhan
trong viéc lam thién nguyén hudéng dan Phat phap va thién



NGHI THUC TRI TUNG 207

tap tai céc trai tu nay. Ciing cadm on nhiing vi tuyén 0y da
tao diéu kién cho nhitng budi tu tip thién hitu ich.
Két Qui Nhap That

Sau nhiéu nim huan luyén tdm thirc qua nhiing thoi
khoa Ha thién mdi ngdy va “nhap that tu tap tinh tan”
trong tl, kinh nghiém cua toi vé sy dau kho va den ti da
cO sy bién chuyén rat 16n. Khi t6i 14m vao tinh canh dau
kho va tuyét vong, bumg chay véi mot sy thong kho gan
nhu dui mu va lac d6, nfing kinh nghiém vé su thuc tap
thién quan cua toi gitp cho toi quan sat truc tiép nhimg su
kién d6 ma khong khoi 1én nhimg ¥ tudng khac vé chung.
Khi diéu ndy xay ra, ti cam nhén sy tinh thic mot khoang
khong rong 16n toa rong, bao trum lay sy dau khd. Roi thi
niém dau kho tir tir tan lodng vao khoang khéng gian, dé
lai cho t6i mot trang thai hy lac. Pay 1a mot kinh nghiém
khac thuong va chua thanh thyuc khi né xuat hién lan dau;
nhung Bn nay thi tdidd chip nhan va nhan biét nhing
thanh qua thién quan da chuyén d6i duoc su dau khd va
tuyét vong.

Kinh nghiém vé sy budng x4, nhin thing va cam nhan
su dau khd mot cach trung thyec, roi ké d6, cam nhan su
dau kho tan lodng vao khong gian bao la va mot niém hy
lac dang trao, ddy 1a mot mén qua vo gia. No dem dén cho
t6i Mot su tu tin vé cudc doi, con duong tdm linh va sy
thue tap thién quan va su kha di chuyén d6i cuc dién, bat
luan 12 dang so hodc dau kho thé nao.

Kinh nghiém ctia su chuyén doi khai 18n tir sy thyc tap
thién quan cua toi trong lac dang bi chim ngép trong su
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kho dau va tuyét vong do sy giam cam lau dai, dem dén
mot kinh nghiém tong quéat vé hy lac tu nhién khong dya
vao bat ctr su kién ndo. That su, trong ti ching c6 gi dang
vui . Khong co bt cir sy viée dic biét gi trong hoan
canh tu toi hodc trong cudc séng hang ngay 1a hy lac, trai
lai nita 13 khac. Cudc doi toi 1a mot su that bai hoan toan,
nhin tir bit ¢t khia canh nao. Thé nhung, & bd vuc cua su
phién muodn do, t6i tim dugc mot niém an he ky diéu
khong tly thudc vao ngoai canh, dua téi dén mot niém tin
viing chéc vao sy thanh thién va ty tin su thim trong tam
thire. Kinh nghiém truc tiép vé sy chuyén ddi dau kho va
tuyét vong trd thanh sy an lac 1a mdt ly do chinh da lam
t6i tin SAu vao nang krc cta thién dinh c6 thé chuyén doi
nha tu cua ching ta tir trong ra ngoai.

Diego
Chuyén T6i Thwgng Thira Thién

Anthony Baez K rang tan trong rung siu, thién su

Uriah dang nhip vao dinh sau. Bong nhién ngai bi ngudi
hiu Lugon dén qudy rdy: “Su phu, su phi!” Thién su
Uriah mé mat nhin thdy Lugon chay tir dang xa dén. Khi
Lugon chay dén gan chd Uriah dang ngdi thién. “Cai gi
vay, Lugon?” “Su phy, mau di theo con!” “Di dau?” “Su
phu phéi theo con dén thac nudc. Yin lai gdy su nita roi.”
“Tai sao ta phai dén d6? Yin dang lam gi?” “Yin di bat
giit ba dé tir md&i cua su phu. Hin dang tai thic nudc va
doa sé giét bon ho. Hin bao con vé goi su phu ra. Xin ngai
di nhanh ra d6!” “Pwec, ching ta di ngay. Di!” Thién su
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Uriah va Lugon di $i qua khu rimg dén bén thac n udc.
Dén d6, Uriah thay ba nguoi dé tir, cd dang bi troi, dimg
phia trén, bén anh dong thac, d6 cao khoang ba muoi
mét. Uriah dang nin miy nguoi dé tir voi cap mat xot
thuong, thi Yin tir phia sau ho budc ra.

Yin noi: “Uriah! Cubi cting 6ng ciing 16 mit.” “Tai sao
mi lai dung miy nguoi dé tir dé 1am kho ta?” “Uriah, toi
biét ong thuong cac dé tir ciia 6ng. Nhd khong, t6i cling da
ting 14 dé tir ciia 6ng.” “Yin, mi mudn cai gi?” “Téi mudn
hanh ha ong, d6 1a diéu t6i mudn. Bay gid cam mdm lai va
nghe tdi noi. Tdi § cho dé tir 6ng séng néu ho dap trung
cau hoi cua t6i. Néu khong t6i s& kéo ho xudng vuc. Bay
gio t61 hy vong dng di day thién ti thuong cho ho, béi vi
mang song ho tiy thudc vao nd. Bay gio t6i cho 6ng mot
chadt hy vong. Ong c6 thé gitip dé tir tra 1oi nhitng cau hoi
cua toi, nhung 6ng khong duogc 1én tiéng. Ong chi ¢ thé
lam mot ddu hiéu ma thoéi. Néu ong dam 1am thém dong
tac thir hai, t6i s& cho ho chét.” Uriah nhin may ngudi dé
tor dang & canh dong thidc cao ba muoi mét cho doi su
chét. Yin la 1én: “Hay bat dau!” “Pé tir sé mot.” Hin quat
Ién, trong khi kéo ei diy cot cb cua nguoi dé tir. Nguoi
d6 1én tiéng: “Da”. Yin noi tiép: “Soi day cot ¢ gidng nhu
may hay khac? Néi dung thi séng, noi sai thi chét!”

Nguoi dé tir nhin xudng thién su Uriah. Uriah dé ban
tay phai 1én ngang qua tim dé am thi. Ngudi dé tir nhin
thdy, bén cb ging tim hiéu ¥ nghia. Nghia gi day, troi dat,
nghia gi day? Anh ta 1Am nhim trong dau. Ban tay dit 1én
ngang qua tim c6 nghia la gi? Tam, tam, tdm. Yin hét 1én:
“0, tao quén ndi, thoi gian c6 gidi han. May c6 mot phut.
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Bat dau tir bay gio. Uriah, 6ng ma di dong thi hoc trd 6ng
s& biét luat hﬁp thu cua trai dat.” Nguoi hoc trd nhin vi
thay. Uriah van dé ban tay ngang qua tim. “O, cai d6 nghia
la gi, nghia 13 gi? Tam, tAm, tAm”, ngudi dé tir tiép tuc noi
trong dau “Tam, tdm, Tam kinh.” Yin lai quat lén: “May
con ba mroi gidy nra.” “Ok, Tam kinh, Tam kinh noi gi

vé cau hoi nhu thé nay. A ra i, sac tic 1a khong, khong
tire 13 sdc. Sic tirc 1a khong, khong 1 sic tir ta dén, dén
V6i ta néu sic tirc 1a khong va khéng tic 1a sic, ¢6 nghia la
Sdc cua ta va sic cua tat ca moi vat déu gidng nhau. Tic 1a
ta va soi day budc ¢ 1a mot.” Yin hét 16n: “Con mudi lam
gidy!” Nguoi dé tir néi véi Yin: “Ping rdi, soi ddy budc
co va ta 1a mot.”

“May noi dung. May dugc song.” Uriah tib ra m6t
cach chim rai khi nghe Yin néi cau: May dugc song
Yin quéat Ién: “E tir tha hai. Tao hoi may cau hoi gidng
nhu viy. May va soi day glong hay khac Néu may nobi
glong, tao s& kéo may xudng vuc, néu may noéi khong
giong, tao ciing s& ddy minh xuéng vuc. Bay gio tra 10i.
Mot phiit ciia may bat dau.” Nguoi dé tir thir hai nhin su
phu am thi. Uriah bén ngdi xudng kiét gia gidng nhu dang
ngdi thién. Ngudi dé tir bat dau noi tham trong dau: “Ok,
su phu ngdi xudng nhu dang toa thién. Thién 1a gi? Nhanh
Ién, suy nghi, suy nghi, dung rdi, khong thé suy nghi phai
di trudc suy nghi, phai di trudc sy suy nghi. Chan Khong
trudc tu duy, hé, lam sao trd 161 cau hoi nay trong chén
khéng ma khéng suy ngh?” Yin lai quat 1én: “Hai muoi
giay!” “Chan Khéng, Chan Khdng, minh Ia ai, khdng bét
tdm. A ra 6i, Chan Khong 1a Chan Khong, ma khong co
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Chan Khong.” Ngwi dé tir dang hai tay ra va vd vao
nhau.” Yin néi: “May tra 161 dung. May dugc song.” Uriah
nhin 18n va thé nhe ra 1an nira. Yin lai quat 16n: “Dé tir thir
ba, Thién la gi?”

Nguoi dé tr nhin xudng thay minh doi 4m thi. Uriah
voi vang danh vao dau ngudi hau Lugon. Anh ta la lén:
“Ui da! Su phu 1am gi vay?” Nguoi dé tir thiy su phy lam
nhu vay, bén bit dau suy tudng: “Ok, nhu vay cé ¥ nghia
gi? Nhanh I1én, nhanh Ién.” Yin ndi: “T6i lam cho viéc nay
thich tha. E! Pé tir th ba, may 14 dra kém may man. May
con muoi gidy dé tra 10i.” Nguoi dé tir noi tham trong dau:
“Lam on én déy, 1am on dén ddy. Lam sao tra 10i di?
Thién 14 gi, thién 1a gi?” Yin lai quat 1én: “Con nim gidy.”
“Gi4c ngd, 1am on dén ddy. A ra r6i!” Ngudoi dé tir nhin
Yin va quat Ibn: “Lira 13 ltra, nude 1a nude!” “May tra 10i
dung va miy duoc séng.” Uriah lai thd nhe lan nita, 1an
cudi. Yin néi: “Ba dira bay hiéu dugc ba loai Thién tdi
thuong: Thién 1y thuyét, Thién Nhu Lai va Thién T6 Su.
Séng an binh va tiép tuc con dudng dat dén gidc ngd.
Uriah, hién nay t6i 1am kho ong dd do nhung t6i € sém
trg lai.” N6i xong, Yin 1ui budc va bién mét trude mit moi
nguoi.

Anthony Baez

Lo S¢

Anthony Baez I rang di xuyén qua m ot khu rimg &
Nhat, thién su Uriah va d¢ tir Fhi di dén mot cay cau day
treo ngang qua mdt thung liing. “Fhi! DPg1 mdt chat.” “Da,
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su phu?” “Ta quén binh nudc.” “Su phu! Con s& di lay vé.”
“Thoi! Con cir tiép tuc di vé chiia, mot minh ta di lay ciing
dugc.” “Su phu chic khong, con di lay khong sao dau.”
“Cur tiép tuc di, ta s& gip con ¢ chuia.” Thién su Uriah quay
tro lai khu rimg, mat nhin xa vé phia trudc dé tim vi tri ma
thién su va nguoi dé tir méi vira ngdi thién luc nay. Fhi tiép
tuc di tré vé chua, chan budc trén cdy cau diy dé bing qua
vuc. “Hahaha hahahaha”... Fhi nghe mot chudi cudi 16n
trong khi dang budc qua cau. Anh ta nging lai gitra cau dé
nhin, cam thay bang hoang, thiy mot nha su 16n tudi tén
Yin, mic mét chiéc 4o kimono den va day dai do. Yin lén
tiéng: “Ong thay déng thuong hai ciia mi dau, hoi cau hoc
trd nH?”Viéc gi dén ong? Yin! Tai sao 6ng lam phién
t6i?”May bi chip trude vao su lam phién ndo hay sao?”
“Khéng, t6i khéng c6.” “A, miy di mé miéng dé bién ho
cho 18i 1am ctia may.” “Yin, 6ng muén gi?”

“Cau hoc trd nho! Ta biét biét chic thiy ciia may da néi
vé cach day phap cia ta.” “Dung, thiy t6i c6 néi vé ong va
ba huynh dé so co cua t6i da bi 6ng thir thach.” “Thay may
va hoc tro chic di néi vé dang dép cia tao cho miy nghe
boi vi may da goi tao bang cai tén that budn cudi. Tao chua
bao gio gap may lan nao, tén hoc trd nhd.” “Toi gip ong
hay chua, du d6 khong quan trong, nhu t6i néi hdi nay
gio, 6ng mudn gi?” “Hahahaha... tao thiy trong 4nh mét
may 16 vé so hai.” “Toi khong so 6ng.” “Vay sao?” Bong
nhién nhitng soi dy thimg ctia chiéc cau day bién thanh
nhitng con rin va mot con gié manh thoi dén 1am chiéc cau
dong dua qua hi. Fhi mét thing bang, anh ta voi dua tay
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nam vao nhiing soi ddy, bay gio 1a nhiing con rin tron trot
tudt khoi tay anh. Anh ta roi xudng, voi vang nim vao miy
thanh go phia dudi. Fhi nham nghién d6i mat trong khi tim
anh dap cang luc cang manh. Nbi lo so thdm vao long, Yin
cat tiéng cudi 1on. “Yin!” Mot tiéng kéu lanh lung tir dau
cau bén kia vong lai. “A, lai 1a thién su Uriah, ong da bét
gap toi dang thir thach hoc tro dng nira rdi.” “Yin, tha nd
ra.” “Uriah, 6ng d4 biét 1a 6ng phai tuan theo diéu kién cia
ta d ctru hoc trd 6ng.” “Piéu kién cta 6ng la gi?” “Lam
sao 6ng hi quén duoc? Pay khong phai 13 1an dau tién ta
thu thach d¢ tir ong.”

“Yin, ta bét 6ng thich tro choi “tAm”. Ong bao gid
cling 1am cho ta hét kinh ngac.” “Uriah, ong lic nao ciing
biét chinh x4c vé viéc 1am cua ta, thé nhung, chi c6 mot
cach dé ctru dtra hoc tro chét nhat cua éng bang cach cho
n6 mot am thi nhung khong dugc nodi ra tiéng va chi duoc
ra diu. Hon nita, hoc tro ong chi c6 thoi gian hai phut. Bat
dau.” Uriah nhin nguoi hoc trd dang om chat manh véan
phia dudi dong dua qua lai. Fhi vin con nhim mat nghi
ngoi phai 1am gi. Anh ta cubi cing mé mat ra nhin thay
minh ciu ctru. Uriah nhin vao d6i mat dé tir thy duoc ndi
lo so cang luc cang 16n dan trong long anh ta. Uriah mé
binh nuéce, gio 1én cao phia trude, nhin nd bang mdt con
mat ma 16n, sau d6 nhin vao trong binh. Fhi nhin 1dy hanh
dong d6 lam am thi. C6 nghia gi? Yin quat 1én: “Con mbt
phit rudi.” Mot lan gié manh hon thdi dén lam chiée cau
cang lic manh hon. Fhi bam chit hon vao thanh g, trong
khi nhitng con rdn rit 1én. “Chét md, phai lam gi bay gio.”
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Am thanh ran niit ciia nhitng tim gd nghe vang doi. Trudc
mat Fhi, nhitng tdm ban gd nut 16n ra gibng nhu dong dat
tao mot vét nit trén mat dat. “Piéu nay khong thé duogc,
t6i khong thé chét vo 1y nhu thé nay duoc.”

Anh ta ngudc nhin, thiy thiy minh van nhin vao trong
binh nuéc. “Piéu ndy c6 nghia gi? Tai sao thiy minh lai
nhin vao binh nudc? Pau cé gi trong d6.” Yin lai 1én tiéng:
“Con 45 gidy.btra hoc tro nho, hay tu giai phong, hay
chuan bi buéng minh xudng vuc.” “Chd mét chit, a ra roi!
Khong c6 gi trong binh nudc, nd tréng réng. Chan Khong!
Giit tam tréng rong. Chan Khéng co trudc sy lo so. Ta tu
tao nén sy lo s¢ trong tdm, bdi vay tai sao ta sg nhitng con
rin can ta.” Anh ta budng 1ong tim gb dé tranh ran cén.
Miéng gb gay lam d6i. Chiéc cau dwa qua bén trai mot goc
45 d0, anh ta bi dua gan dén méy con rin, anh voi vang
nam 1y manh gd khac ciing dang bi ntt ra. “Ta phai binh
tinh, tam ta dang tao nhiing canh tugng nay. Ta phai
bubng xa khong con suy nghi thi moi viéc s€ binh an.”
“Chi con 20 gidy.” Fhi nham mat lai va nhap thién. Anh
hit vao Chan Khong va th ra “tim sang s udt”. Fhi dem
tdm minh \é trang thai truéc khi phan biét. Khi 4y anh ta
dat dén “chan khong”. Fhi m¢ mat ra, nhimg con ran da
bién trd lai thanh nhiing soi dy thimg. nhimng vét nirt trén
nhitng tim gd da bién mat. Fhi lai diang trén chan cia
minh. Khi anh ta nhin thing vao mat Yin: “Yin, di xong
réi. Toi da vuot qua su thir thach. Su s hai dén tir phan
biét va chan khong khong c6 sy phan biét. Cho nén toi
khong con so hai nhitng sy nguy hiém 6ng di tao ra trong
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tam t6i.” “A, ciu hoc trd nho, may da hiéu. Thuc tip siéng
nang va may sé hiéu. Thyc tap siéng niang va may sé& hiéu
tat ca.” Yin bién mat trudc mat Fhi.
T6i tir chdi dé hoan canh cai tri minh. Khong c6 vién
6 nira. Toi tao nén hoan canh. T6i cho phép no sdng, toi
dé ton thuong, ghen ghét, san gian, co doc, khong an toan,
xau xa diéu ngy minh. Bay gio toi diét n6 bang bat cr gia
na0? Hoan canh lién quan véi t6i nhiéu hon. Toi s& khong
bi chiu that bai, khong phai bang trang thai ctia tim minh,
cling khong phai bang thdi gian. Binh an bén trong 13 &
chan troi. Cai nhin cia toi bay gid da rd. So hai, toi 161,
nghi ngo va xau hd da khong con trong toi nira.
Anthony Baez

Pa c6 Ton Giao trong Doi

Toi bt dao Phat vao mua hé nam 2007 do mot tu
nhan Phat tir noi cho t6i nghe. Cang doc toi cang suy nghi
vé Phat gido. T6i mua nhiéu sach va nhiéu sach hon, hoc
vé thién va cudi cung tim thiy sy an lac ciia minh. Diéu toi
thich doc 1 thién. T6i ludn ludén suy nghi: tir cai gi ma toi
d4 noi va tr cai gi ma toi da doc, thién 1a cai gi kho nhat
dé hiéu trong dao Phat. Ban cang hiéu nhiéu thi ban cang
hiéu thién hon nita. Téi dang trong cho dé gip nhiing
ngudi Phat tr ¢ trung tam thién Milwaukee (Miwaukee
zen center) khi t61 dugc tu do va to1 s€ dugc tra 101 cac cau
hoi ctia minh. That 1a nhe nhang biét bao! Toi cudi cling
d& co ton gido trong doi minh.

Khi ndt thién su hoi thién 14 gi, anh ta tra 1oi: Tu
tudng hang ngay cua anh. C6 phai n6 khong c6 don gian
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va hau hét 1a di thang? N6 khong phai 14 gi ca, n6 ra ngoai
nhitng tinh than hé phai. Nguoi theo Thién chia hay dao
Phat déu c6 thé tap thién ciing gidng nhu con ca 16n va con
c4 nho déu sdng trong bd bién. Thién 1a bd bién, thién 1a
khong khi, thén 1a nui, thién 13 sim chdp, sdm ctia mua
Xuan, nong ola mua he, tuyét cuia mua doéng, hon do nita,
thién 14 con ngudi.
Sosaku, thang 5, 2008
Casey Rogers
Su c6 Tonen noi: “Tai qua thyc té cta ban than ban,
lan dau tién khong bi can tré boi 101 ndi, tu tudng, khai
niém, dinh nghia, phan loai, dinh kién hodc nhitng vong
tuong lam té liét tAm ban. Va bay gio, lan dau tién ban
duoc an mot qua tdo do ngon va tuyét voi. 6 1a thién vi!”
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Su c6 Tonen va Gidi Huong chup trudc cong Trai Tu Racine



Chwong 5

THE GIOI NHA TU

Khoang mot nira ctia hai triéu ba ti nhan Hoa Ky la
M3 Phi (My da den), trong khi dan s6 My Phi chiém 13%
toan nudc. Toi di huéng dan & mot sb trai tu & Wisconsin,
c6 khi thi fon nira nhom hoc dao 1a My da den, c6 khi it
hon. Phan dong 1a My tring va mot s6 ti Chau A nhu Lao,
M6ng, An d6 va Viét nam. Cé thé vi nhiing ngudi ndy gan
gili v6i dao Phat trong khi ddn M¥ da den thi gc theo dao
Hoi (Islam) hay Thién Chia. Nhiu trai tu to chirc c6 mot
nha nguyén chung cho cac ton gido nhung néu ti nhan
thugc ton gido nao nhiéu nhu dao Hoi hay Thién chia
chang han thi ho ciling c6 nha nguyén riéng cho ho dé an vi
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6n dinh chta Jesus hay than Mat Troi vv.

Quan d&m cua chang toi khi di huéng din dao 1a
khong bt nguoi d6 phai quy y Tam bao. Tt nhén cé thé
tim hiéu dao Phat dé biét va thuc tap Phat phap néu mudn.
Ho c6 thé di va co6 thé dén tuy tAm cua ho, chtr khong phai
bat budc phai 1a dé tir cia minh hay Phat tir réi quy su méi
huéng dan. Nén ciing c6 nhimng lan c6 My da den t&i hoc,
nhung 1an sau c6 thé 1a khong gap nita. C6 thé ho sang hoc
dao khac, c6 thé ho chuyén trai hay dugc tu do... Chung
t6i ch hay tin néu ho viét thu hay dong ban cho hay.
Chiing t6i Vin téi hudng din dU SO ti nhan nhiéu hay it,
thuoc dao Phat hay khong hay thudc dan toc nao. Chung
t6i hoan hi dén, néu tuyén Gy thay mit ti nhan yéu cau ma
Mo1i ching toi.

Sang ngay 16 thang 10 nim 2007, t6i d én viéng thim va
thuyét phap cho ti nhén tai trai cai hudn Dodge (Dodge
Correctional Institution, Dorge, WI). Trai c6 1.600 tu nhan
trong ddy ¢6 vai ti nhan Vi ét nam. AntiNam cho t6i bi ét anh
pham ti trdm ngin phiéu ngudi khac va ban xe hoi lau.
Thudng cac ti nhin gy 4n tai tiéu bang Wisconsin duoc goi
vé trai nay trudc. Sau khi ra toa va quyét dinh toi pham rdi
chuyén dén cac trai khac ty muc ning hay nhe. Cho nén
nhom ti nhan hoc thién tai day ludn thay d6i. Thang nay co
mit nhung thang sau c6 thé da chuyén trai khac roi va khi
dén trai khac hudng dan, c6 thé ta lai gip ho.

Tai trai cai hudn Dodge, toi gip Phat tir phap danh
Tosetsu (tén: Daniel Kevin) la ndt gido su cua truong dai
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hoc Wisconsin Madison. Tosetsu da viét cho toi vai y
nghia vé cach thé nao hd tro ngudi than trong ti. Tosetsu
noi rang:

Khi ¢6 mot nguoi than hay mot ngudi ban bi giam, xin
ching ta hay ®#p tuc gitt mdi quan hé véi ti nhan. Mot
trong nhimg diéu lo du, khd so nhét cho ti nhan méi vao
tu 1a @m gidc khéng c6 ban hay gia dinh nira. Ching ta
cling nén thuong xuyén viét thu turdng thuat doi séng hang
ngay va nén viéng thim ti nhan it nhat mot 1an mot thang.
Viéc ti nhan dugc thiy than nhan 13 quan trong dé gitr mbi
quan h¢ gitra ti nhan va gia dinh. Hay than thiét nhu ho
dang $ng v4i nguoi than ¢ nha. Khuyén khich ti nhan
lam it ca diéu t6t dé chic chin duoc tha sém. Tu nhan
nén séng c6 muc dich va khong tur ti. Moi truong trai cai
hun sé& tao nhitng co hoi cho thanh cong hay that bai ciing
gidng nhu x3 hoi bén ngoai.

Lam vBc mot cach théng nhit dé ung ho tu nhan.
Ping tao mau thuin nhimg ngudi ma ngudi dy dang cd
gang ing ho ti nhan. Dung thoi gian nay dé doan két lai
nhu gia dnh haic nhu mot cong doéng. Diéu nay sé bao
dadm sy hoa nhap lanh manh cho tu nhén tro lai cong déng
ban bé va gia dinh. Thuc tap tinh thuong va sy chdp nhan
vO diéu kién. Tranh sy phé binh chi trich tu nhan.

Goi sach, thu va khuyén khich ti nhan tip trung vio
Su cdi tao, tha thi, tir bi va yéu thuong cd nhan minh ciing
nhu tu nhan khac. Mic dich 1a lam nguoi tu ty tin, khong
phéi 1am cho ho mic cam 1 nan nhan. Pay ciing 13 y kién
hay dé chiing ta gitip cic ti nhan giit tim 1y binh thuong.
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Ngay 22 thang 10, nam 2007,

Su Tonen va t6i c6 Wi phap dam tai trai tu Green
Bay (Green Bay Correctional Institution). Day laitrtu
cuc trong (Maximum Security) nén duoc canh gat rat chat
chg, ctra day nhiéu 16p (mdi 1an dong mo kéu kotkét kotkét
Vi ndng qud). Canh sat canh gat cac noi, phong khach déu
c6 may ghi am va kinh chéu hau ¢ cac goc phong. Ngoai
Clra trai giam c6 ngin kéo (drawers) co khoa dé gitr gio
xach, d dac ctia minh, ©i vao bén trong nha tu véi tay
khong dé tham tu nhan.

T6i o thdi quen dud Hoa Ky nhung t6i van thich doi
non 14 va mang géc vong (vin hoa Viét nam). Du lai xe
hoi hay di vEéng tu toi cling thé, trir mua dong phai mang
gidy cao dng khai trot tuyét. Non 4 thi dé ngoai trai giam
nhung gudc thi phai mang. Di qua cac may kiém soat bom,
Kéu tit tit lién tuc, canh sat hoi toi c¢6 gidu kim loai gi trong
ngudi khong? To6i voi thio dong ho tay ra. Pi qua may van
kéu tit tit va &nh sat khong cho t6i vao... Cudi cung thi
kham pha ra cac cay dinh ¢ gudc 14 kim loai. Cang sat cAm
d6i gudc vong cii ky cua toi 1én nhu mot vat gi quai la
chua tmg thay, nhin ky ca dé gudc, dinh hoi cai gi do
nhung lai thoi va phai chuyén gudc di vong qua may thir
bom dé t6i vao trong mang lai. Téi lo ling. Su Tonen nhin
t6i mim cuoi trén an.

Tay chung t6i dugc dong ddu moc thudng 1a myc trang
(khdng thay chir gi), chi c6 mot lan 12 myc do, nhung ria
ciing tan. Phai c6 moc trén tay thi dén cira thi hai, ba, bon,
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gio tay 1én, may &t dugc ky h iéu ddu moc thi moi nhay
nhdy do va céc ctra ty dong mé cho vao bén trong.

Thoi khoa biéu cuia chiing t6i. Budi sang giang cho tap
thé tu & nha nguyén roi. Budi chiéu 1a van dao riéng. Vi
chung t6i dén voi tu cach mot vi sw nén chung t6i dién don
“pastoral” (truyén dao). Phai nop don ca thang dugc chip
nhan rdi méi vao. Con nhitng vi di thim than nhan thi dién
don “visitor”. Nhiéu loai don cho nhiéu truong hop.

Ngdi trong phong khach, néi chuyén véi Tojin nhung
t61 kin ddo quan sat chung quanh. Téytmoi ngu i
thuoc moi ching toc va moi tudi tac. Khach vao tham hau
hét 1a phu nit, vg, me, chi, em cua nhiing tu nhan. Co
nhitng dra tré, thiéu nién va em bé bong bé trén tay. Toi
suy nghi vé cudc doi cua ho. Thé nao sy anh huong cua
dira con khi dén viéng tham ngudi cha, ngudi anh tU i?
Chung d hiéu duoc diéu nay bao nhiéu? Thé nao nhimng
dta tré anh huong khung canh khic nghiét xung quanh,
nhitng trai ti c6t thép gidng rao kém gai va kiém soat chit
ché cac noi. Nhitng dra tré ngd bang quo va noi day
khdng c6 gi dé cho chung choi.

Mot dat nudc véi sd ti nhan nhiéu nhéat thé gisi thi
budi chiéu thtr bay cudi tuan nhu thé nay ciing s& dién ra &
cac nha ti khac trén dit nuéc Hoa ky? Mot budi chiéu thir
bay that budn d6. Nguoi toi pham da anh huong gia dinh
minh. Ptra tré doi trong nha tu én 1én s€ tré thanh cong
dan gi? Khi chingd day dé doi thaim bd, tham anh, trong
Khi nhitng dtra tré khac thi huong nhiing gio vui v€ vai ba
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me & cong vién, doc sach va an udng ngoai troi.

C6 nhiéu 6ng ba gia 80, 90 tudi lum cum chéng gay di
tham t0. Chic ti nhan 13 con trai hay chau chit gi d6 ciing
50, 60 tHi. Ho s& dau 10ng biét bao nhiéu khi nhin thay
nhitng dira con, dira chau cta ho trong bo doéng phuc toi
pham. Cha me¢ ludn ludén xem con ctia ho nhu nhitng dira
tré “Me trim tudi thuong con 80”. Lam thé nio ho c6 thé
so sanh hinh anh ngay tho thu¢ nho ctia con minh véi hinh
anh tu nhan t61 pham bay gio?

Khi t6i moi dén Hoa Ky xem bao chi nhat 1a tivi thay
hinh anh cac nha to Hoa Ky va nhat 1a duoc tryc dién dén
thang cac nha t cta tiéu bang Wisconsin, t6i nghi c6 thé
trong vai khia anh nao d6 nha to My ciing suéng vé chd
an & hon nhimg trai ti cua vai nudc dang phat trién trong
d6 ¢6 Vit Nam, An Do, Tay Tang... Bay la mot thuc té.
Nha t0 Hoa K c6 ca san choi bong rd ca ngoai san va
trong trai giam, san bong chay, mén bong ném, uhg cu
thé thao, dung cu am nhac, tro choi, 45 chuong trinh cable
tivi, thu vién voi hang ngan cudn sach va nhitng phong tivi
tap thé cho ngudi khong c6 tivi riéng trong phong. Trai t
c6 cira hang, ti nhan c6 thé mua tivi 13inch, may cassette,
may CD player, mdy danh €hradio loai nhd, cac tro
choi, thirc an, cafe, thudc 14, quén 4o va giay dép. Nhiing
phuong tién giai tri nay c6 san dé gitp tu nhan thu than
tam tri.

Chuong tinh hoc va cai tao thi v s6 voi nhidu ngan
quy xa hoi trg gitp. Tu nhan c¢6 thé hoc ham thu ¢ cac
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truong cao dang bén ngoai. Trong tu cling c6 rat nhiéu
chuong tinh hoc vé nhiéu nghanh va ngay ca gido vién
dén day vé cac chuong trinh phd thong cdp ba. C6 nhiing
chuong tinh tr nguyén, c6 nhitng 16p hoc bit budc tl
nhan tham dy, 1ay d6 nhu mot sy nd luc dé duogc tha tu do
sém. Cling c6 nhiing khoa hoc ton gido (Religions), Suy
nghi vé su thay doi (Thinking for a Change), Piéu ngyu san
gian (Anger Management), Chudéng ngai cho sy hoi phuc
(Roadblocks To Recovery), uT t rong (Self-Esteem) va
Lam chu con thinh nd (Cage your Rage)... dé gitip ti nhan
chuyén dbi tanh khi ciia minh, nén nha t thudng duge goi
4 trai cai hudn hay cai tao.

Chuong tinh cai ngkh thi rat nhiéu nhung con
nhitng ta nhan bao dong (violent offenders), tu nhan vi
pham tinh duc (sex offenders), trom cip (fraud), lira gat
(larceny), vu &g (slander), khai man trudc toa
(perjury) va nting t0i khac (other crimes) thi chuong
trinh tham du chung chung hon.

W.P. trong bai &vi“The System” ° dd kén nghi
chuong tinh hoc trong thé gigi nha ti nham tao cho tu
nhan nhitng phuong tién thay doi cudc doi ciia ho. Nghe
thi kha hay nhrng toi ngi chi 1a gidc mo khé thuc hién
duoc.

“M& mot truong dai hoc chinh, xdy mdt nha tu tiéu
bang canh bén. Chanh quyén lién bang hoic co s¢ tu nhan

® http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/the_system.html
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dau tu cho viéc nay nhit 13 trong hai nim dau. Sau hai
nim, tit ca nhimng chi phi nay s& do trudng dai hoc chi tra
ngoai trir chi phi thudc men va luong cta cc nguoi canh
td, 12 nhan vién téu bang lam viéc trong ti nén tiéu bang
S€ tra.

TuU nhan £ duogc lam nhan vién cua dai hoc. Canh sat
duoc thanh 1ap 1a do mot iy ban cta céc gido su dai hoc
tham dy. Mdi phan khoa trong nha tu dudi sy kiém soéat
Ccua gido su 130 thanh trong ting lanh vuc riéng, vi du phan
khoa tai chanh do gido su tai chanh dam trach, thuc pham
thi do gi4o vién thuc pham hudng din.

Hon nira, trai giam do truong dai hoc thuc thi chi tra
tat ca chi phi trong nha ti hai nim dau. Diéu nay d& hoan
thanh bang cach yéu cdu mdi tu nhan lam viéc bit dau tur
$5 mot gio sau d6 1a $10 mot gio. Piéu nay khién tu nhan
c6 thoi quen 1am e déu dan. Pay 1a mot yéu cau 1on
trong xa i ngay nay. Cho phép tu nhan lam viéc $100
mot thang dé mua thuc phim va ciac mén khac trong cira
hang cia ti nhan. Khong can ngan quy bén ngoai boi vi
trai tu sé tu luc duy tri.

Nha tu € c6 mot chuong trinh cai tao mo rong thanh
lap th ty tir trén xudng nhu: 8) Prison Adjustment (Khoa
Chinh 1y nha tu); 7) Stress/Anger Solutions (Giai phap
giam cang thang); 6) Specific Area of Offenses (Cac toi vi
pham); 5) Violence (bao dong); 4) Drugs (thudc phién); 3)
Crime Impact On Victims §iTpham anh huéng nan
nhan); 2) Job Skills (K¥ nang nghé nghiép); 1) Re-entering
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Society (Hoa vao x& hoi).

Mdi ti nhan nén du modt chuong trinh trong mot
khoang thoi gian nao d6. Vi du hai gio mot ngay, nam
ngay mat tuan cho t&i khi ho dwgc tu do.

Ciing thé, ¢d van, huéng dan vién va nhdn vién toi
pham s& dong vai trd chinh trong tién trinh nghe ban cam
két cua ti nhan. Piéu nay s& gifip mot buc tranh hoan
chinh vé sy tién bo ciia ti nhan huéng dén hoi phuc, sé 1a
mot budc 16n gitip d& viée quyét dinh liéu ti nhan chuan
bi twr do hay khong? Hién nay cac quan toa tuyén an sé
quyét dinh 1énh 4n x4 dya trén nhitng tiéu chun nay. Ho
khong c6 gap ti nhan cho téi vai tudn trudc khi nghe an va
roéi chi 30 phat phong van.

Hé thong nay sé& tot vi vai 1y do.

1) Nha t0& ty duy tri khong can sy tro gitip bén
ngoai. That ra, day s& 13 mot ngudn loi 16n. Vi du c6 mot
cong viéc voi 50 nhan vién trong do6 ban tra ho $10 mdt
gio va ho 1am khoang 40 gio mdi tudn. Luwong tong chung
ctia ho s& 1a $1,040,000 mdi nam. Bay gid 1,000 nhan vién
ban tra $100 mdi thang lam viéc trong 30 gio. Luong tong
tat ca 1a $1,200,000. D6 1a c6 1,000 nhan vién lam viée
cho lan s€ it hon cai gia ban phai tra cho 50 nhan vién
(ban s€ c6 lgi nhuan vo cung). Tu nhan lam viéc 30 gio
mdi tuin, $100 mdi thang s& khong la van dé. Hién nay
hau hét ti nhan lam viéc 30 gio mot tuan va mdi thang chi
c6 $8.50. Ho s& vui v& dé 1am viéc kiém tién dé c6 thé mua
nhitng thtr tdi can thiét nhu thuc pham, vat dung, tem...
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gitip cho doi sdng trong trai cta ho c6 v& thoai méi hon.

2) C6 nhitng nha ¢ van va tdm 1y hoc san sang hudng
dan voi chuong trinh hdi phyc mo rong, ti nhan s& co
phuong tién can thiét gitp thay doi cach séng. Diéu nay dé
dé thay ti nhan ma khong that sy nd lyc. Nhirng ti nhin
nay cd thé chuyén dén nhimg trai ti chi dao, vi dé tréng
chd cho nhitng ngudi that sy mudn cai doi. Canh sat c6 thé
lam diéu nay chi khi ti nhan dat tiéu chuan nao dé dé chap
nhan chéng han 15 nam tu hoac it hon 15 nam, hoac tu
nhan lan dau tién, hoic gidi thidu dén trai khac...

3) Truong dai hoc s€ dugc loi nhuan: a) Trao nhiing
bang cip dic biét vé& cai doi va hdi phuc, b) Cho phép
truong dai hoc cho sinh vién thyc hanh luyén mot s6 lanh
vuc khac, ¢) Nhiéu nghién ctru khoa hoc c6 thé 1am trong
nha tu boi vi day la moi truong quan 1y, d) Ghi danh hoc
sé tang lén tic ting sé luong sinh vién, e) Tai san cla
truong s€ tang vi nha tu nay, f) Nhiing truong dai hoc khac
chang bao lau ciing tao chuong trinh cai tao ndy. Sau nim
hay muwi ndm nghién oru va tric nghiém nhiing nha tu
trong truong dai hoc nay, tiéu chuan méi s& duoc dua ra
va doi hoi cho tit ca nha ti tiéu bang chu dao.

Chiing ta can cho ti nhan mot co hoi dé thir thach. Néu
con trai hay con géi ban c6 van dé va dang lam diéu gi d6
hai ban than ban va nhiing nguoi khac, ban nén gitp
ching lién. Va néu nhitng van dé cta ching tré nén té hon,
ban c6 thé gitp chung hon. Ban khong thé khoa ching
nhiéu nim trong phong v&i ddy nhitng dung cu giai tri,
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mot tivi... ma mong cho chung t6t hon, béi Vi ban biét van
dé cua ching khéng phii dén tir bén ngoai ma chinh i
tdm aa chung. C6 lap chung tir nhitng nguoi than va
nhitng diéu lanh manh trong doi chung khéng cung cap
phuong phap diu tri cho thai do cua ching, khong giup
ching thi ch 1am cho diéu k ién cta ching cang t& hon
thdi. Chlng t& nén khong bat can va bi binh tdm than.
(Pung 12 van dé nan giai cho xa hoi). Vi vy xin vui long
ban b cho con trai ctia ban, con gai, vo, chéng, chq, di, ho
hang, hang x6m va oi nguoi cai ma ho cin chung ta
gitp. Xin ho tro!”

Vo thuong

Michael nén, Pic Phat day rang cac phap 13 vo
thuong, cac phap thay ddi tir trang thai nay sang trang thai
khac, tir tu twong nay dén tu twong khac. Chip thil vao cac
phap vong tuéng sé tao dau kho cho doi minh. Mdi ngay
trai qua 1a biét bao nhiéu tién trinh thing va trAm cua tu
tuong dé dén va di vao cdi sanh tir trién mién.

Ciing thé, chung ta ¢6 gang chuyén nhitng nghich canh
vo thuong trong thé gidi nha ti thanh canh tinh do. Nha tu
la cBi tnh. Pung thé, vi tdm tinh thi chd nao ciing tinh.
Kinh Liang Nghiém, Birc Phat day “Tam binh thi thé giéi
binh”.

Thé nén, mét trong nhitng cach tt nhat dé chiu dung
nghich canh hay vuot qua nghich canh 1a thdy su vo
thuong cta nd. Ching ta co thé thic tinh bat ¢t canh gi
ma chung ta di mit, bao nhié u dau khd ma chung ta trai
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qua va ci cung phai dén cai khong c6 gi cia su chét.
Chuing ta phai hoc mim cuoi khi ching ta thiy ching khai
Ién hay chim xudng va can nhat 1a khong nam giir. Sy that,
tai sao chung ta mubn nam gitt ching, nam giir cai ma lam
cho minh khac di, t¢ hon thi ndm gitt lam gi?

Hay nhin mpi phap la don gian va nhe nhang. Chung
ta thuong cho 1a van dé qué 16n khong thé chiu duoc, nén
giai quyét bang cach khau chién hay than chién. Bay gio
tap quan sat sy thay d6i thang trim hang ngay, thay nhiing
lam 131 vong tudng va tach minh ra khoi vin dé. Budng
tha.

Michael ¢6 ging quan cai nghich canh ctia cudc doi la
khdng c6 gi bn ngoai sr khoi 1én va bién mat cua cac
phap vo théng tao ra cdi ta ba. Michael hiy c¢b ging
khong bi chi phdi boi nhimg ndo dong doi thudng cia thé
gi¢i nha tu. Mot trong nhitng phuong ti¢én hitu hi¢u ma
quy su hay hudng dan 1a nén dinh tdm qua sau chit hong
danh cia Puc Phat A Di Pa “nam M6 A Di Da Phat”. Hay
ldy xau chudi tay chung toi ting dé niém Phat mdi dém va
quan chiéu 1y vo6 thuong sanh diét khi thién toa.

Su Co6 Gio1 Huong
Hang tu

Su ¢ kinh, hém nay toi ndm chia sé véi su co vé
nhiéu hang ti. Ngoai xa hoi c6 nhiéu thanh phan thi noi
trai cai hudn ciing c6 nhiéu hang nguoi va nhiéu tu tuong.

Hang nguoi thir nhét 13 ¢d ¥ pham toi, hbi han bi bat,
khdng hoat dong duoc. Vao tu tiép tuc pham tdi trong tu
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va c6 ké hoach pham t6i sau khi ra ti. Nén khi dugc ty do
lai pham tiép. Hang thtr hai muon séng lwong thién nhung
ra tU di pham phap. Hang thir ba, trong tu rat tién bo
nhung ra t0 hi vi pham va hang cudi cung 13 rat hdi han,
that sy cai d6i va ra tu séng luong thién.

Nhiéu ti nhan tiép tuc pham toi trong tu vi qua khich
hodc hanh dién vé qua khir bing dang hao hung, béi thé ho
khéng mudn t6 ra yéu dudi bang cach gia bo hdi han va
gia bo da dugc cai tao dé dat duoc su tu do sém. Nhom
nay néu duoc tu do 1a pham phap lién, tham gia cac vu phi
phap & c6 tién nhiéu, nhanh chéong va théa man cai ho
tham muén.

Nha t0 1a ndt sy ddi 1ap rd rang v6i ¥ nghia thé nao
ma mot x4 hoi cho 13 dung din. Vi dy, ban c6 thé chiu
trach nhiém trong xa hoi vé nhitng hoat dong cua ban va
néu ban vi pham luat phap hay dao duc, ban s€ bi trung
phat. Tuy nhién, néu trong ti ma ban dam lam diéu sai lam
gi do thi ban s€ dugc ban ti phong khanh chirc twde. Nhur
néu mot ti nhan dam hanh hung mdt ngudi nao thi ban ti
s& ngudng md nhin vi Ay nhu mot 6ng than, mot loai anh
huing trong chén giang ho cua ho.

Khi dong ti nhan éng véi nhau trong mot phong tap
thé, c6 nhiéu pham nhan khéng c6 nhiing than sic con
ngudi ma 14 gibng tha hung dit. Co nhiéu ti nhan quan hé
tinh duc loan luan, sdng thip kém nhit trong cac diéu thap,
nhiig ké tham nhiing... dugc xem la ‘nhirng anh hung ding
thang’ vi ho da pham cai ma goi 14 ‘tdi ctrng’ (solid crimes).
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That 1a ngd nghinh trong xa hoi tU hon loan nay noi
ma ai manh nhét s& co du the. Néu mot ngudi tu nhan vi
pham vé toi cudng buc tinh duc, co6 thé duoc xem 1a mot
phan cia 16p ngang hang anh hung. Han xdy dung ban
than minh qua thanh tich @a bao lyc va da thuong nguoi
d6i xtr t& bac véi minh dé tao sy né so ciia chung quanh.
Mot khi loai né s¢ binh hoan nay thAm cin cd dé trong tu
thi khd ma lay chuyén duoc.

Trong gidi to nhan c¢6 mot quy luat ngdm rang “Ban
khong dugc bao véi nguoi canh gac vé diéu gi ma khién
ban va t6i déu bi mang ra xét xir. Ban phai giai quyét truc
tiép v6i nguoi ma da thuong hay 1y do cta ban. Ban phai
chén thit va khong dugc ndi lao véi ban trong nhom
nhung véi ngudi khac ban c6 thé néi 140”,

Piéu mai mia la mic du cac t nhan dua ra luat nay,
thé séng chét véi no, nhung that ra it ai séng vdi nd. Trong
tl cling c6 nhitng thuét ngit ning né nhu 13 d6 moi da den,
dd déng dam nam, tén tran 16t... dan cho ti nhan. That ra,
du dan cho ho bt ctt nhin hiéu nao, ndi 1én tat xau cia ho
thi hy van 13 nhimg con ngudi. Trudc mit quan ching,
chinh sach t nhan dwng nhu 1am mat tinh ngudi noi tu
nhan, hoic c6 thé vi téi pham cta ho ma ho phai lanh viéc
thi an. Hb c¢6 thé 1a nhimg t6i pham nhu khong c6 cam
gi4c, khong ¢ tinh throng va khong dang & thuong hai.
Nhung sy thit khong phai la vay. Thét sy rat nhidu ti nhan
an nan cho t6i 16i qua khr cia minh, nhan trach nhiém cho
hanh dong toi 16i va mubn cé sy chuyén hoa. Ho udc mo
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mot cudc séng tuong lai. Ho mudn lam nhitng con nguoi
binh thuong va c6 mot doi song binh thuong. Thé nén van
con At nhidu ngudi tét dang hién dién bén trong thanh
song st ndy.
Tojin
Van Héa Tu
DU sao ¢6 mdt vai diéu hdp dan vé cudc doi ciing nhu
van hoa ti. C6 nbi to nhan mudn duge ton trong va
muén lam kiéu mau trong niém tu hao bi thit sung cua ho.
Pay 1a viéc ma t6i rat ghét. Vi mudn duoc ton trong nhung
khong ai tén trong minh ca. Khi ho khong dat dugc su ton
trong nay trong mot duc vong hu do doi cho dugc su ton
trong khong thuc thi ho bi cudn hut trong cai vong dién
dao trién mién.
Matthew
Vuwon lén

Nelson Mandela néi: Ban c6 thé & trong ti 1a mot noi
ly trong dé biét moi ngudi. Hiy minh sat tué tién trinh
tAm va cam giac thuc té ciia ban. Nhing yéu t6 bén ngoai
nhu 13 i tri x3 hoi, anh hudng dan sd, stc khoé va tiéu
chuan gido duc... ciing quan trong nhung nhitng yéu t6 bén
trong c6 thé 1a didu cbt yéu trong tién trinh phat trién cta
mMAJt con nguoi hon. Hay quan sat nhitng dirc tanh: chan
that, thanh that, don gian, khiém ton, thanh tinh, rong rii,
vang mit cta sy phu phiém, sin sang phuc vu nhiing ti
nhan khéc va vi tha gép phan lam ban c6 gia tri.
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Suy cho clng ching ta c6 té thdy, nha tu 1a noi cho
chung ta co hdi dé mdi ngay nhin lai hanh dong ciia minh
dé vuot qua diéu xau va phat trién cai goi 1a tbt trong ban.
Tap thién thuong xuyén, it nhat 20 phit trong ngay s& gt
day trai qua. Ban sé& tim thdy nhitng kho khan dau tién dé
vugt qua nhiing yéu tb tiéu cuc trong doi ban, nhung cu
tiép tuc nd lyc dén budc thtr mudi thi s& gat két qua. Nén
nhé rang 6ng thanh ciing 14 Mot con ngudi binh thudng
hodc nhu mot nguoi ¢6 toi nhung ¢ ging vuon 1én.

Nelson Mandela
Chu soc nhé

Su c6 kinh, tinh thoang trong tu c6 nhiing chl s6c
nho nho ngoai vudn thoan thoat chay vao xa lim (néu cira
s6 ludi ctia xa lim d6 bi rach, da dé cha chui vao) dé tim
banh trai vun an. Sy xuat hién ctia nhitng chu séc do ciing
mang niém vui trong ngdy cho t6i. Ti biét rang thu vat c6
gid ti thAp hon ngudi nhung thinh thoang dudng nhu
chdng than Wi nguoi hon 1a nhitng con ngudi voi con
nguoi, nhat 13 ti nhan voi ti nhan.

Dtrc Phat day rang tanh Phat gitta ngudi va tha binh
dang. Pung vay, t6i xem né nhu ban cua toi. Su xuét hién
clia n6 dd mang anh mat va nu cuoi cho t6i. Soc khong cd
cham ty &i cia toi va lam t6i noi gian. Trong khi néi
chuyén véi ti nhan chi vai phat 1a sinh su bat déng ¥ kién
réi. Pay 13 so ngd, ngd kién nhu su c6 thuong giang d6
phai khong?

Drug Abuse Correctional Center, Winnebogo, WI
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Alexander Buczko
Lwa chon va Thay Déi

Su c6 kinh, ly do t0i h tu 1a t6i da ting la mot nguoi
ich ky, mot nguoi chi quan tim dén minh. Tu tudng va
hanh dong cua t61 luon luén bao trum y nghia lam cai gi
ma t6i vui lac d6 va tha man ham mudn cua t6i. it khi
nao hanh dong hay 161 noi cua t61 hudng cho ngudi khac.
Bay gio toi hicu d6 1a nguge voi dao ly.

Khi t6i 1on 1én, t6i ludn ludn so ngudi khac va rat canh
giac xung quanh. Diéu nay khién t6i khong xay dung duoc
Iong tin nguoi khac. Va khi t6i bi phan boi, nhu ¢6 ban gai
da bo to1 hay me toi bo cha ghé cta toi hoac cha rudt cua
t61 khong quan tim dén t6i. Nhitng viéc nay khién t6i hiéu
lam nhimg ngudi khac va day t6i xa roi moi ngudi. Cudi
cuing t6i trach méc nhitng ngudi khac va xem ho 13 déi tha
thu dich ctia minh.

Tién trinh tu tuéng cta t6i lac thoi gian ndy va nim
ngoai d hoa cung lréng vdi nhitng hanh dong cua toi.
To6i & lam ndit thién cin ngudi trong tim toi. Piu nay
dua dén ti 16i va hanh dong bat chanh cua toi. Piéu nay
d4 trai qua 41 nam vira roi cia 42 nam toi sdng (tirc mot
nam biét diéu thién). D6 1a sy hiéu cua t6i va nhimg yéu
td, diéu kién dua dén su lua chon cua toi.

T6i mudn cai gi thay d6i? Poi ghen ghét thanh i bi.
T6i mudn thuong yéu moi ngudi va t6i mudn gitip ho hanh
phlc boi vi Puc Phat da day: “Tat ca dau khd dén tir nga
&i va tat ca hanh phuc dén tir thwong yéu nguoi khac.”
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DPay khong phai 1a mot diéu ma toi da ting 1am trong
doi dé mang hanh phac 1au dai cho tdi va ét it diéu toi da
lam dé mang an lac dén cho nguoi khac. Téi rat chan nan
vé minh.

Niam ngoai t6i vuot nguc va bi biét giam cho dén ngay
nay. Tir thoi gian d6, t6i ¢b gang mé rong tim minh voéi
ngudi khac, thay doi suy nghi va sg thich (thich quan I
tinh duc). Cho t6i tuan vira rdi, toi rat 1a nhay cam, toi khoc
rat nhiéu, cam théy rat xau ho, toi 161 va thuong nhirng nan
nhan caa toi, nhitng nguoi ban va gia dinh ma t6i da xam
pham dén ho. Tbi rat that vong va gian ban than minh.

Séu thang nay, ngay nao tdi ciing tap thién tir 60 dén 90
phat. Toi hiéu rang tu twéng va hanh dong chi thay d6i khi
ti chuyén chung theo huéng thién. That thi vi khi ti san
sé cho ngudi khac thé nao 1a su thay doi hanh dong x4u ac
thanh tét qua su tiép thu gido Iy tir bi va tri tué ciia Phat.

Tuan vira r0i, t6i hanh thién va sy an lac dén véi minh.
T6i cam thay tran day hy vong va ciing c6 hudng di 1d rang.
TOi cam nhan c6 cai gi mdi trong trang thai ctia to6i, an lac
chay vao t6i mdi lan t6i tho ra hay tho vao. Toi ¢6 cam giac
sy an lac tir to1 tod ra cho nhitng ngudi xung quanh. Pay la
diéu méi ddi voi toi. Toi xin san sé véi su co.

Anthony

Chuyén Dién Dao ciia Nam Méi
Ngay 31, thang 12, nam 2007,

Su ¢6 kinh, t61 muon noéi vé chuyén dién dao trong nha
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ti. Nam noi dan g ©i nhung su bao loan trong nguc toi
tiép tuc dién ra khong d6i. Toi nghi ring nhiing 6n nao,
tiéng thét va nhiing tiéng nén 1én ctra nguc tdi 1a 10i chuc
mung cho Nam méi dang tdi. Sy that thi to1 biét chi 1a mot
dbéng thang dién c¢6 lam nhitng chuyén ma ching ngh
ching nén lam cho dugc. Kho c6 thé tu chu duge ban than
ctia minh trong khi & chung v6i may thang ngdc dé tranh
minh khéng i anh huong nhitng chuyén cua tui n6 lam,
du tdi biét rang toi cling 1a mot phan cua tui no.

Tojin

***

Ngay 01, thang 01, ndm 2008,

Thé gi6i dang dn ming nim méi dén. Khi nim méi t6i
cau cho chung toi c6 nhiéu co hoi dé giai quyét van dé tot
hon, cii tién tot hon. Muc dich cia t6i 1a ngdi thién tinh
tap trung 1am sao ma khoéng bi chi phdi trong long dé dat
duoc gidc ngd. CO may tu nhan néi \oi toi rang t61 hanh
dong nhay cam qua, thuong hiéu duoc ¥ ching dinh cai gi.
Don gian théi, duc vong ctia chung né qué 16n nén chua
noi, ching tdi ciing doan dugc ching doi hoi cai gi?

T6i bét rang toi hiéu nhu thé nao vé tinh phan biét
trong tu tuong. Piéu kho khin 1a nhé duoc y thuc cia
minh trong nhiing gidy phut cin ban nhat, tirc chanh niém
nhitng gi dang sanh khoi (Tt niém xr). T6i tim cho minh
nhitng niém an lac ma may ti nhan khac khong c6 duoc va
nguoc lai. Co chuyén toi thiét 1a buc bdi 1a méy tu nhan
ngdi khong thi khong chiu duge, nén thich ngd toi va thién
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ha dé quéy pha. To61 thuc sy nhan biét su ddi 1ap nay. Toi1
dung 1a & gitr long thanh tinh giita thé giéi to nhan nio
loan nay.

Tojin
Vé Nha dy Pam Tang

Su ¢ kinh, dugc tha khéi tu dé vé nha du dam tang 1a
mot viéc chua timg nghe qua & trai ti an ninh t6i da nay
(maxium security). Thong thang, tu nhan bi cong tay
chan va dwc ho téng béi hai nhan vién an ninh, do1 khi
bdn. Ban chi dugc phép tham du nghi 1& an tang va phai
tra tién cho moi chi phi, bao gdm ca thoi gian qua han cia
médy nhan vién an ninh theo canh giit minh. T6i di ting
cam théiy hd then khi tham dy dam tang cuia me toi, ho
téng boi nhan vién an ninh cua nha ti. Luc d6 ti 12 mot tu
nhan cua trai t an ninh bac thap. Tir lau t6i da dugc phép
chuyén qua trai t an ninh bac thap va Iy do duy nhat ma
t6i & lai trong trai til an ninh t6i cao 1a dé tiép tuc lam cong
tac thién nguyén “hospice” (hd ni€ém) ma t6i da lam tur 1au
va chua gip ai tu nguyén thay thé dé t6i di.

Ky ndy, ban quan trai van c6 vé mién cudng cho phép
t6i di vé nha du d4m tang - ba toi qua di. Toi rat doi on
tAm long tir bi cia ban quan trai va tt ca. Pay c6 18 1a nho
cong drc di ho niém cac nguoi chét. HO niém nguoi tu
khac duyc ma Ba me t6i chét lai khong cho toi vé ho
niém? Cho nén truong hop cua toi 13 hy hiru, chic su co
chua tirng nghe.

To6i d@ lam cbng tac “hospice” (6 niém) trong nha tu.
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Pay la ndt cong viée rat co y nghia va vui sudng trong
MOt hoan canh ma nguodi tu thuong thuong khong duoc
coi tong hoac dugc xem nhu nhing nguoi dang dugc
thuong yéu va tin ting. Khi mot trong nhitng tu nhan
binh hap hdi, t6i s& & bén ho hai tiéng, c6 khi ba, bdn, nim
tiéng va vao lac ho 1am chung, t6i & bén ho ca ngay, bat cir
lGc nao tdi ranh cdng viéc nha ti. Diéu nay doi hoi mot su
chiu dung bén bi va thuong yéu ngudi sip chét.

Vai tro cia mot nguoi ho niém, khi ngdi bén canh binh
nhan dang mm trén givdng, mit may hoc hac, dang ho
hen khac dam, t6i phai cham s6c ho nhu la mdt vi y ta,
mot lwong y nhu tir mau. Sau khi ho nam yén va chiu ling
nghe rdi thi t61 bit dau niém Phat va noi vé Iy vo thuong,
vO nga cia dao Phat. Toéi dong vai tro nhu mét vi cu si hd
niém véi tAm hon mé rong va thuong yéu.

Niam nam i, cong tac ho niém van theo t6i va hom
nay nho cong dirc d6 ma toi dugc roi nha ti are trong dé
vé va ho niém cho than sinh ciia minh. Cam on cac huong
linh t nhén gia [6 va ban quan trai da hoan hi cho phép
t6i. Huong hon than sinh t6i s& vui noi chin subi.

William
Qua Nam Mai

Su c6 kinh, Brian Kelley l1a nyt thanh vién cua nhom
tu @p chang t61. Brian Kelley nhan dugc mot s6 tién do
MOt nguoi than go1 cho. Anh ta dd nho mua mot hop dén
cay thom nhiéu mau bang s tién nay. Vao ngay 1/1/2009
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Brian Kelley di &n sin nha t va ting cho mdi xa lim tu
bat ké la hay quen mot cdy dén cay.

HOm qua vao giv com trua, mot ti nhan la dén va néi
v6i Brian Kelley rang: “Cay dén cay 13 mén qua duy nhét
ma t6i nkn dugc trong L& Happy New year 2009 nay.
Cam on ban rat nhiéu.”

Su ¢ bit khong, Brian Kelley 1a mot trong nhimg tu
nhan nghéo, tuy nhién biét khoi tAm dai bi b6 thi chia sé
loi lac vat chat ctia minh cho nhimng t nhan & xa lim canh
bén. Pung 14 cua it 1ong nhiéu. Brian Kelley di dem lai nu
cuoi 1on va tri sang cho minh va nguoi. Brian Kelley da
tim thay dugc ¥ nghia cao ca trong viée bd thi nay.

Cau cho anh nén ciia Brian Kelley sang mai trong dém
t6i ctia ngyc tl nay.

John
Hiéu Qua ciia Gido Huin

Ngay 12, thang 01, nam 2009,

Su ¢6 kinh, cau chuén toi sap ké 1a tot ddi lap véi
X4u, tu tiéu bang ddi 1ap véi cai ti. Chuyén nay lam ap luc
cho ca doi bén.

Méi cach ddy may hom, may thang cai ti mudn tach
mot tu nhan ra riéng. Nhung nguoi tu do thi khong chiu
nghe bi cai ti. Ly do 1a nhu vay, khi cai to mudn tach
ngudi ndo, thi cai nguc ra linh t nhan dua tay qua b trau
mai cla ctra nguc. Sau do, cai tu mdi cong tay tu nhan lai
réi moi dan di. Nhung ma thang t dau cé chiu nghe 1énh
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dau. Kho ndi, chuyén nay nd xay ra ngay trudc mit cia
t6i. Chuyén két cudc thi tan bao 1am. May thang cai nguc
phai mang dd bao vé nao 1a mat na chéng hoi cay, non coi,
Xit hoi cay dé ép tu nhan khuit phuc. Khi may thing tu
chay tan loan vi hoi cay thi cai tt n6 mé ctra cho ting
thang to mot chay ra ctra nho va sau d6 mudn bét thing
nao no § giat thang d6 xudng. Su cd biét 1a chi co sau
hodc bay nguoi cai ti ma thoi. Dé di chuyén ti nhan ching
phai don may thang tu lai voi nhau dé tranh quo tay quo
chan. Xong chuyén thi ca mot trai to déu chiu anh huong
cta hoi cay, do6 mat, 6 may. C6 mét si quan cap chi huy
Cua cai tu hoi tai sao chuyén xay ra nhu vay? Mot trong
nhitng cai t0 t& 10i tai mdy thang tu khong chiu tuan tha
Iénh cach ly nén ho méi lam nhu vay. Toi hoi cai tu tai sao
khong giai thich véi may ti nhan trude cho du nd cé ling
nghe hay khong? Toi €ing c¢6 hoéi nguoi chi huy cai tu la
tai sao toi khong nghe cai tu giai thich cai gi hét ngay tur
khi mai budc vo cira nha tu. Pung mot cai, cai tu xit hoi
cay nhu vdy nén khong c6 ai hiéu chuyén gi xay ra. Mt
khac, may ti nhan ciing chudng 1am. Tui nd cip be cip lii
thanh ting bay dé ndi loan, nhu 1a danh 16n v6i may cai tu
va 1am bn 1én dé duoc chi ¥, dugce ndi tiéng anh hing
chén giang hd. Tém lai, toi nghi néu cac cai tu giai thich
rd rang \Oi ti nhan ngay tir lic mdi bude vao trai giam
nhu 13 chuyén bat tuan 1énh cia cai ti (khong phai 1a gion
choi hay 1a td duia) ma 1a k y luat. Cudi cing thi t6i thay
duge mot diéu can thiét trong chuyén nay 13 hiéu qua cua



THE GIOI NHA TU 241

gido hudn. Tbi nghi ring chuyén cing thing trong nha tu
chi co thé giai quyét mot cach don gian bang cach gido
huan. Nhung ma chuyén tré ngai ¢ trong ti nay 1a ngudi
cai t0 coi tlong viéc an ninh 1a trén hét tit ca moi chuyén.
To6i dau c¢6 dui mu dau. To6i da tung ¢ tu voi nhitng ti nhan
‘mau knh’ nguy hiém nhat nén toi biét. Néu nhu nha tu
biét trich ra mot it tién thué gido vién vé hudéng dan, tirc
chd tam vao viéc gido huin may tu nhan tré cling nhu may
thang ngdc khac thi c6 thé an ninh s& t6t hon.

Su C0, t6i & d& nghi cai tién va dwa ra mot sb ¥ kién
hay ©i cic cai ti nhung hinh nhu ¥ kién cua toi dung
nhim mdy thang tai diéc. Mot vai 1y do khéac 1a miy dtra ti
cho 1a ¥ kién cua t6i khong co gia tri gi ca vi toi 1a ti nén
biét gi ddu ma noi. Voi toi day 1a cap tién, su that thi nhidu
lan t6i bi tui tb chui tai vi ching cho t6i bénh may cai
nguc. To6i giai thich v&i tui nd rang toi chi lam theo 18
phai, nhung nhiéu khi lam cho chuyén x4u hon va tui né
con budc tdi toi 1a ba sao dua y kién cho cai tu hai tui no.
T6i biét dugc Purc Phat day rang co nhiing trudng hop, ¥
kién hoai bao khién minh mang kho vao than. Toi thuc su
hiéu duoc diéu nay, toi thuong gop v toi may tu nhan
khac, khdng phai vi Phat tanh nhung c6t dé ti nhan c6 thé
su dung thoi gian ranh trong tu hudng thién theo cach nhin
tu nhién cua ho (trong tu thi nhin té1 nhin lui cling 1a tu).
Nha tu thuwng c6 nhimg ndi qui khic khe ctia nha tu, chi
vi chuyén bao loan hang ngdy, au da khéng ngimg, noi
tom lai 1a khong ngung nghi duoc gio nao. La mot Phat tir,
hon nita 1a mot nguoi gilt gigi Phat va huéng dan nguoi



242 NU TU VA TU NHAN HOA KY

khéc, t6i lubn nghi rang t6i can phai lam sao du séng trong
khuon kho ciia nha ti, nhung nén tranh tham gia vao cac
cudc noi loan, tranh au da va gitp dan Xép hon loan. Do 1a
cach tdi ngh c6 ich trong moi truong hon loan nay. Toi
hién gio thi ban ron vdi tha giai tri théu thua va dan moc
len cia t6i. Viéc nay rat tot, gitip cho toi tinh tm va tiéu
thoi gian vao chuyén tich cuc. Toi s& moc mot tim phudng
[6n ¢6 chir Phat, phap va tiang trén do6. Toi hy vong khi
hoan thanh € ban dé giy quy cho chua Setoid Ancestor
dang xay & bén Trung Qudc.

Tojin
Con Nai

Bo Flack viét rang khi toi con tré, t6i thuong di san va
giét thu vat. T6i say céng trong tha vui ndy. Tho, chim
cht, nai, linh miéu, con gi ma cliy nhay dugc déu khong
an toan than mang néu toi thay duoc. Toi ciing da timg ban
chd, meéo, soc va chim so nira.

Khi t6i $ip truong thanh, toi bit ddu cam nhan nhing
viéc nay 1a sai. Lan cudi cung t6i sin va giét mot con thu
1a cach day hai muoi Bn nam. Chinh con nai nay da lam
thay @i cudc doi t6i. Téi dd ban con huwou ddom cach
khoang 200 yard (I yard = 0,914 mét) v6i khau sing
truong 30.06. No bi thuong va bd chay khoang 2 miles
(mile = dam, 1 mile = 1,6km) xuyén qua bui rdm va rirng
cdy trén doi, toi cudi cung ruot dén né. Khi con huou thiy
t6i N6 & gang ruén minh 1én dé chay, nhung vét thuong
noi dui qua sdu va mau ra dhikhién né khong nhéc
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minh 1&n ndi. N¢ da kiét strc. Chi con vai feet (1 feet = 0,
3048m) 4 toi tép can nd. N6 nhin toi van lon. Mot cai gi
d6 tha thiét van lon trong ddy mat n6 day 1én. Toi siing sO
nhin vao mit né. Anh mat 6 da lam thay d6i t6i mai mai.

T6i dimg bit dong nhin nd. Ban t6i chay dén va hén
hén nhic t6i hiy ban ha n6. Toi khong ban va ban than toi
da ban n6. Toi dua xac con nai d6 cho ban tdi va tir d6 toi
khéng bao giv sin ban nira ciing nhu khong ¢ tu tudng
thich tha san ban nita. Tuy nhién, cach ddy 19 hay 20 nim,
c6 con bo nrg vao vuon nha téi dinh hac con chd cua toi.
T6i ban né véi sung luc .357. Bé ctru con cho, t6i di phai
giét mot con vat khac.

Cai am gidc manh mé& anh hung tinh oia tudi thanh
thiéu nién nhu quyén voi cai tha hung bao sat sanh, nhu
kich thich bay t6 1ong hiéu chién cua ké nam nhi, anh hiing
hao hén trong toi.

Thanh théu nién muén minh truéng thanh nhu mot
nguoi 16n va mau biéu twong truong phu dbi véi mot
thanh thiéu nién nhu t6i luc d6 1a hudng dén xay dap cho
minh ang nhu ba, chl, ban cua ba va nhitng ho hang
nghién ruou cua t6i. Ho da lam gi? Di san, cau ca, lai xe
mo to, rugu say tuy luy va ma ty.

T6i I6n 1én trong sy suy nghi rang sin ban va nhiing
loai tht vui nhu trén s€ gitip cho t6i trd thanh dan 6ng. T6i
muén thd bao va anh hing. T6i mudn udng ruou sudt dém
va sin dudi dan ba con gai. Khi toi dat dugc nhimg diéu nay
thi d6 14 mdt trong nhitng cach chimg to t6i co tanh chat
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dan ong. Vang! Toi @ ban chim, chi mot vién dan tring
ngay dong tAm giita hai mat ctia con chim cut. Toi phai theo
dau con chim d6 subt ca ngay truc khi toi ban no.

O! Con hon thé nita. C6 mot lan, lic t6i 16 tudi, mot
phat sung cta t6i da ha mot lac ba con vit troi. Pay 1a viéc
kho 1am nhung fu lam duoc thi 1a ding 14 anh hung xa
thii. Néu c6 ca bay vit trdi 60 con, mudn ban 1a chét hét ca
dan. Pay ciing 1a mot biéu twong cua tay xa thu cir khoi.
Ngay ca nhitng con chim bd cau hay chim cu bé ti, ha thu
duoc chung mang cho t6i mot cam giac phiéu bong thoa
man thu tinh ctia minh.

Céi cam giac san thu hoa quyén vdi bao luc. Chi mot
ngoén tay noi ® sling thdi da toat ra qugn luc tha mang
cho th( vat hay thu tiéu chung. Mang sdng cta ching do
t6i quyét dinh. To6i 1a Thuong dé. D6 13 mot cai gi 1am lac
trong tu twng cua téi. Nhung khi ban 1a mdt nguoi tré
tudi chua kinh nghiém, bi 1o lai bdi mot tu tudong hiéu
chién ma ban cho 1a minh khon ngoan thi kha ning tiép
nhan nhiing diéu thién, nhimg diéu ding dan, hoic cai gi
cao & rat bj gid1 han hodc ban s& khong déng tinh vaéi
nhitng diéu hudng thién do.

Tri tué sang sudt khong phai 1a cai dich cho Itra tudi 16
cla toi hudng dén. Vi tudi do, t6i da roi nha, séng tu 1ap
mat tap 1éu nho trén ngon ddi & sb 833 Riverside County,
California. Noi day ti ¢ thé san ban ca ngy.

Thoi gian bon nam trdi qua, toi di song & tip 1éu do.
Ldc 4y t6i 22 tudi va bong nhién mot ngay tdi mudn bo thi
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sin ban cua minh. That ra t6i muén bo, nhung chua noi ra
va chua thit sy bo, nén t6i mua mot cdy sung chuyén ban
ngéng tro1. Nhin lai cach day 25 nam, that l1a 1o dai. Bay
gio toi khong con himg thu san ban nifa.

T6i nho rat rd cach day 27 nim c6 ndt ky niém that
budn. C6 mot con ngdng troi 10n mau xam tranh bing
tuyét lanh ctia dat nuéc Canada da bay tir ngan dam dé dén
xt 4m California day. Nhung n6 s& khong bao gid con bay
nita boi ngodn tay xa thu cir khoi cua t6i. Khi 15 tudi, toi
thuong thiy dan ngdng bay thanh dan trén troi va luc dy
t61 hay udc rang néu c6 khiu sung trong tay, toi s& thir tai
nghé ban cao ctia minh. Khi 25 tudi toi thuong thiy dan
ngdng nhu thé va tdi nhé rd nhitng con chim xinh dep roi
la cha xudng dat vi trang dan cua t6i. Khi t6i 35 tudi, toi tu
hoi tai sao t6i mudn tiéu hity nhitng su séng dang yéu kia?
Chuing xinh xdn, vui tuoi tung bay trong khong gian bao la
v6i nhiéu hinh dang. C6 khi chung ty xép hinh nhu hinh
chiéc may bay, co khi hinh vuéng, hinh chit nhat, hinh
song hanh, chir V hay mot hang dai thang tap ky diéu.
Chung nhu tr ngdm hiéu ngdn ngit 1in nhau va tu biéu
dién cho thé nhan dudi dat xem. Va bay gid toi 45 tudi, toi
ngudong md nét dep tu nhién ctia ching vo cung. To61 ngira
mit 1én troi va cau nguyén cho chung bay tu do mai mai.
Néu toi thiy ai giwrong siing ban chung, t6i mudn van xin
ho: “Xin hdy mang tha cho chung! xin dung huy hoai
nhitng sinh vat dang yéu va dang thuong ay!”

Thoi gian da thay d6i t6i. Pay 14 su thang hoa ciia mot
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con ngudi trong toi.
Bo Flack

Hiéu va Thwong

Sosaku, thang 5, 2007, Shannon Ross, Brian Locks
viét rang: Dicu budn nhét t6i gip trong tu (khong phai
kinh nghiém bi khoa nhdt trong xa lim ma 1a cai gi toi thay
va cam giac hang ngay) 1a ching ta thiéu su hiéu biét 13n
nhau. Sy khong chip nhan khi mot ngudi ngd xudng hoic
tir chdi nd lyc dé hiéu thuong ngudi khac. That hoan toan
tham hai khi chiing ta nhu nhitng nguoi gdy han 1an nhau,
ching ta nhin chim cham vao ti nhan khac va qugt dinh
tim 15i 14n nhau. Nhitng nguoi manh hon da dung uy thé
dé e hiép ké yéu khién ho bat luc, that bai va khong co
kha ning. Lam sao cho nhitng diéu ndy chdm dut trong thé
gidi nha tu? Lam sao cho su hiéu va thuong cua dao Phat
dugc thAm nhuan trong tdm cua ti nhan?

Brian Locks
So Hai Lan Ap

Ngay 19, thang 1, nam 2008,

Su ¢o kinh, hém nay trong bwi toa thién, t6i c6 phan
quang quéan chiéu nhin lai qua khtr ctia minh “T6i da lam
sai chd nao?” Toi nghi t6i can phai thanh that va mo long
minh ra trong lGc vt thi s& d& hon. Néu toi dé long minh
bi chi phdi boi nhitng 4ng may mu thi ngdi but bi e
ché. T6i s& ¢b ging trung thuc.
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To6i di di sai¢ chd nao? Bay gio t6i 32 tudi roi. Toi
nhé lac t6i 25 tudi toi chtra chip trong long minh mot ndi
so hai va ngu mudi khong thé ta ndi. Toéi khong biét ngudn
goc cla sy ngu mudi va so hdi ndy bit dau tir dau nhung
khi toi biét 1a n6 da c6 roi. Luc toi 1én sau tudi, di hoc 16p
mot thi hay bi tui 16n tudi hon danh dap tdi ngay, con ldy
d6 cta toi nira, thudng 14 tién an trua va cac vat dung khac
cua t6i. Toi khong biét danh du 13 gi vao luc nay, nhung
c6 mdt diéu toi nhan ra dugc 13 toi cam thay khong an
toan. Ngoi truong ma t6i di hoc cach nha t6i mot phd con
may thang khac thi nha xa hon. C6 thé chuyén nay lam
cho t6i tHly khong an toan ngay cd manh dit sau vuon.
Nhitng so hii nay da chdng chat trong long cta toi cho t6i
mot ngay toi di phai pham toi vao ti. DA nhiéu 1an khi toi
con di hoc trong do tudi 6-12 hang ngay thuong bi doa nat,
an hiép boi nhitng dtra ban 16n hon toi. Bay gio nhé lai t6i
biét 1 tam tri cta t6i bi don nén do bi nhitng thang khac
I6n hon ham doa trong thoi gian qué 1au da dan toi dén
dudng pham tdi. B 1a cau chuyén cua toi.

Trong thyi tho 4u, Ba cia toi 1a mot ngudi nghién
ngap. Du t6i khong bi Ba hanh hung vé than thé chi thinh
thoang bi phat, nhung tom lai nhitng gi da dan téi su sai
lAm cuia cudc doi t6i 1a so bi dan ap va do trc ché 1au nam
nén nhin céi gi cling s¢ dan t6i tinh trang canh gidc cao do
va cudi cung dan dén tinh trang mat ty chu. Riéng vé gia
dinh cia toi thi Ba M4 t6i lo lang dang hoang lam. Chiing
t6i ¢6 an, mic va nha cira day du, khong thiéu thén. Ba
anh em t6i: thing Ray nho nhét, chi gai t6i va toi dugc Ba
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M4 chiam sécdt, nhung luc d6 toi khong mang on ho
nhiéu cho 1am. Nhung bay gio thi khac t6i rat cam on ho
Vi t6i d4 hiéu. Téi ciing hiéu duoc ring hdi d6 tai sao may
thang 16n thuong an hiép t6i lam cho t6i so 1a tai vi t6i da
tao cho minh mdt cam giac luon sg¢ tui nd. Cling vi t61 cdm
thdy that vong chinh minh khong thé lam dugc gi trong
chuyén nay. Nhung khi hiéu dugc thi day khong phai chi
riéng & ban than tdi ma nod xay ra o khap noi. Cang 16n 1én
toi biét 1a phai 1am nhu thé nao trong truong hop dé bang
cach cu xtr hoa hop véi tui nd. N6 choi cai gi to1 choi cai
d6 thi khong to ra sy khac biét va hiém khich véi tui né
lic con nho.

*k*x

Khuya ngay 19, thang 1 nam 2008 (viét tiép)

T6i d& dé cho su so hii ngu tri trong 10ng minh qué lau
lam cho t6i b canh giac cao d6 trong nhitng viéc lam cua
minh. Vi nhimg ky (rc ép blic ctia ban bé doa nat, an cip
tién, Ba t6i da la mz"mg va phat va to1 phai thirc ca dém.
R4i Ba con d6 thira cho to6i mdi khi 6ng gip kho khin. Khi
t61 d8 pham toi toi con nghi téi chuyén thing Lucian de
doa t6i nhu thé nao? Nhu 14 néu t6i khong gitip n6 giét Ba
ghé cua n6 thi n6 s€ hai tdi gia dinh cua t6i? Thoi gian
troi qua sir so hai da 16 rd trong long caa toi va toi khong
con sy chon lya nao khac. Du nhitng hanh dong pham toi
cta t6i 1 viéc 1am x4u nhung nhiing giai thich cta toi s&
gitip sur ¢6 hiéu dugc cin nguyén cia viéc pham toi nay.

To6i dé doc di doc lai nhirng gi d& xay ra trong qua khu
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Cla t6i ma t6i chua bao g nodi véi ai. Toi di luc soat tat
ca tri nhé ctia minh dé tim ra 1y do cta hanh dong minh
lam thiday thuc sy 1a nhitng chuyén da xay ra. T6i nghi
rang nhitng suy tu ndy da mang lai sy xau ho khi t6i nhan
ra no.

Su co, toi d Vet hon m ot trang roi. Toi ty hoi rang
nhiing ky wrc trong long t6i da nodi ra véi su ¢6 nhu 1a mot
ganh nang toi da trat xuéng. DEé tir d6 toi khong vudng ban
trong 1ong minh nhimg phién toai tir bao lau nay. Du vay
nhung moi khi t6i tinh tAm nhiing ky trc nay ct thinh thoang
quay tr lai. Toi mong su 6 hiéu su khé khén cia toi.

Tojin

Nha Tu va Cau Nguyén

R la mot nguoi nudng banh va day ngudi khac nudng
banh. Nhéu nguoi did hoc nudng banh rat giéi. R xem
nghé nghiép nay nhu mot co hdi cho R ra khéi t som va
mot cai gi d6 fing cho nguoi khac. Nhung cé chuyén
khéng may xiy ra khién R bi nhét trong biét giam. Phong
biét giam nay 1a nhét 24 gid mdi ngay, mot tuan bay ngay.
Puoc phép ra ngoai hai 14n, hai gio trong mot tuan. Phong
biét giam thiét ké chi co cira s6 nho, thiy bau troi hay mit
troi 1a mot didu kho. Khong can phai noi, doi sdng & biét
giam khé khan hon.

Nguyén nhan dua R &n biét giam 1a mot dung cu nha
bép - do 16t vo khoai tdy da bi bién mat. Khong ai biét n6
bi mat hay bi dn cap. Pau tién moi ngudi di tim khap
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khong thay. 14 nguoi cia nhom nau an bi biét giam trong
khi cho két qua tim 1an tha ba. Toi d4 bi biét giam ba tuan
réi va s& ¢ day cho dén thtr sdu tudn téi. Lac dé tit ca
ching ti haic c6 thé dugc tr do khong bi giam va hodc
khong duoc 1am bép nira. Quy ludt ndy c6 thé nhu phat tat
ca chiing t6i hodc cudc tim kiém sé tiép tuc thém 30 ngay
nita. Ciing khé dé doan rang cai gi s& xay ra. Day 1a mot
tai hpa kha nghiém trong két qua 1a nha tu bi khoa bon
ngay va toan nha tu bi soat.

Thanh that ma noi toi khong tin dung cu d6 bi mat cip.
Khong ai ngu dé lam diéu do6. Ai ciing biét hau qua s& cuc
Ky nghiém trong. Toi nghi co thé ngiu nhién bi quing
trong thung rac thé thoi.

Tuy nhién, éu chimg minh ngudi nao lay né. Toi
chic nguoi d6 s& bi van dé tram trong. To6i khong lo kng
vé diéu nay boi vi toi khong c6 lién quan véi dung cu 16t
v6 khoai ty bi mat nay. Toi khong an cdp dao. Di nhién,
khéng lam céi gi nting khong tle bao dam 1a khong bi
phat vi tdi cling trong ban nha bép. Tht Sau t6i hy vong s&
co tin kha hon cai gi xay ra.

MGt thang sau do...

Cudc tim kiém da két thic va toi duoc ra khoi phong
biét giam. Moi viéc tr¢ lai binh thuong. T6i cam on vi
thoat ra dugc hoan canh dau kho nay.

T6i dang Kt strc cdu nguyén cho vuot qua hoan canh
nay. Toi tin 1a$ ciu nguyén cua toi di dugc tra 101 va
khong don gian nhu 1a ngau nhién. Téi ty hdi tai sao toi tin
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diéu nay. Ban co6 thé don gian nghi ring su thi thach ca
nhan da két thic tét dep vi nhitng 1y do khac. Nhung su cd
c6 thé thay, cho téi khi toi bat dau tu tap Phat phap, toi
chua bao gid ciu nguyén va rat it trong bat cir cach nao da
ting xay ra trong doi ngay ca tinh cd. Hon nira, 10i cau
nguyén cua toi it khi nao chung chung. Chung rit cu thé.
Ciing thé trong ti mdi c4 nhin khéng can thiét phai bi
pham toi hodc 1am diéu gi sai Am dé bi phat. Luan 1y cua
ngudi lam cong thuong khong c6 bang ching hoic sy
ching minh khéc thi khong du dé bao dam tii nhan bi phat.
Hoan canh dic biét nay dugc xem nhu mot van dé cuc ky
quan trong. Bén canh do, to1 ciing hét suc tin rﬁng tinh
cach trong d6 mdi viéc dugc giai quyét 1a dap an cho 10i
cau nguyén chan thanh ciia Pic Thich Ca Mau Ni, than
Kim cang cling \6i hang ngan 16i tung than chi khac ma
to1 da hoc.

T6i chic su co sé biét khong phai téi mudn cung cip
tat ca cac chi tiét ban thiu rang nha tu 12 ndt moi truong
khic nghiét nhat, noi ma nhiing diéu kinh tom khing
khiép nhat c6 thé xay ra. Nha ti chira mot s6 con ngudi toi
t¢ trong xa hdi, nhitng tu nhan cua nhiing hanh dong ghé
tom nhat. Giéng nhu vy, & moi noi khac, c6 nhitng ngudi
‘véu’ va c6 nhimg nguoi ‘manh’. D3 th ludn ludn bay
moi nguoi yéu dudi, nguoi tré, nguoi kho dai, luén ludn
Vv6i nhitng hau qua pha hoai. Mot s6 ti nhan téng tién va
thic bach t0 nhanéy, iy tién ctia tu nhan yéu, thuc
pham, do dung va bat ctr cai gi ho mudn. Pan ong hiép
dam dan 6ng, Wit ho quy phuc minh, bat ho di mai dam,



252 NU TU VA TU NHAN HOA KY

bat ho 1am nhitng hanh dong khong diing dan. Nhimng ké
hoach cua ting t6i pham su c6 kho ¢ thé tudng tuong ra.
TO nhan b ham doa, boc 10t, tdng tién, danh dap, hanh
hung, ga gdm va thinh thoang bi giét. Ho bi nhitng ti nhan
khac hanh hung vé ca than thé va tdm 1y, 1am mat danh gia
va lam thanh hung 4c da man. dig nguyén nhan dé
nhitng diéu nay xdy ra 1a vo sd va bdi vi d6 1a cach nha tu
lubn ludn c6. Mot sd nhitng ngudi khiung hoang giap chiung
thi d& bi quang trong biét giam, trong nhitng hoan canh t¢
hon ma ho di c¢6 & thé gi6i bén ngoai, vi vay ho chap nhan
va t nén nguy hiém hon, mong muén loi dung ngudi
khac va vo nhan ab. Hé thong nha ti tiéu bang da tro
thanh twong di tot hon trong nhitng nim gan day boi vi
mot sy nd luc 16n cua chanh quyén da dua ra va hiéu qua
dén, dé loai trir nhitng hoat dong bang dang va quan ly
nhitng khu hay gy van dé cho doi sdng ti nhan. Nhung tu
la t0 vag day s& co nhimg diéu khing khiép xay ra bén
trong. TO nhan 14 phin anh x4 hoi. Ho 1a thé gi6i thu nho
lai ctia thé giGi bén ngoai.

To6i dé cap tat ca diéu nay boi vi t6i mudn su c¢o hiéu
va danh gia th nao ngay ca hon tit ca nhitng noi khac.
Diéu nay that khong thé dé c6 mét tinh ban chan that vai
bat ctr ai trong ti. Nhiing ti nhan thuwng nhac ching ta
rang diéu nay tot néu cé sy két hop va than quen nhung
chua bao gio lam ban. Co6 ban trong tu doi1 hoi ban phai tin
cdy. Diéu nay c6 thé lam cho ban d& bj hai va nhitng nguoi
t0 khéc c6 thé chi ra cai nhuoc diém nay. Bén canh nhimg
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gi c6 th xay ra trong ti rd rang c6 nhiéu tinh duc va
truong phu gia xung quanh. Vi viy vé cin ban, can phai
than trong, canh giac bao vé nhiing an tuong sai lam. Cén
thiét phai lu6n mang mat na.

Cach day ba nam, t61 g mot thanh nién tré dang lo
Iéng. Anh ta dang nguwi nhd, ngiy tho, dé bi haim doa va
thao ting. Anh ta da trai qua mot cudc thur thach bi mot tu
nhan khéc 16t tran va lan luét nhimg viéc khac nita. Anh ta
28 tudi. Mic du ban chét toi cia anh ta tuong dbi nang va
anh ta d@ phuc vu mot s6 nim tr ong nha ti, nhung anh ta
van tuong d6i ngdy tho, tot, ban chit trong sang va co suy
nghi. Anh ta khong phai 1a mau ngudi ti dién hinh. Toi
thich anh tad sy chan that va ching toi thuong noéi rat
nhiéu chuyén. Tir 46, mic dau khong dy dinh trudc nhung
tinh ban cua toi tir tir phat trién. Toi c6 thé thém vao, toi
hoi ngac nhién, t6i dd can than tranh diéu ndy trong nhiéu
nim, d6 12 4t ca 1y do toi da giai thich & trén. Moi vét
gidng nhu tinh ban trong ti lam phtc tap cudc séng. Toi
biét nhiéu tinh ban tan ra, xa nhau va tlit vong. Van dé
ctia ho trd thanh nhing cdi mau cho toi hoc tap.

Nhung anh ban nay cua t6i1 thi khac va to1 nghi trong su
hdi twdng, t6i cling tré thanh khac luon. Chung t6i khong co
nhiéu diéu giéng nhau. Anh ta thich doc sach gia tudng
trong Kkhi t6i thich dc kinh sach Phat. Anh ta thich choi
mon bong da trong khi to1 thichdp ta. Tuy nhién ca hai
chiing t6i thich da banh va dng tin cia chung to6i ciing ¢
nhiéu diém trang nhau. Sy hoa hop, hai hudc va ngay tho
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cua chung t6i la mot sy giam nhe dang hoan nghénh gira
moi trudng nang triu khing khiép chung quanh cua ti day.

Diéu nay kha dai va giai thich vong vong vi né lién
quan dén long tin cla toi trong su cau nguyén. Anh ta la
mot trong 14 ngudi ti & nha bép. Vi vay, nén tdi quan tam
vé su sdp xép viéc lam cua anh ta va anh ta c6 thé dinh
doat viéc cia minh. Méc du t61 khong dac biét cau nguyén
cho viéc nay, toi tin 101 cau nguyén cua téi cho anh ta duoc
an on thoat nhitng diéu hai va ngin anh ta viéc ¢ chung
V6i bt clr ai trong nam ngay (vi anh ta duoc tha khoi biét
giam ndm ngay trudc t61) va do la 1y do mot khi t6i ra biét
giam, t0i § ¢ vdi anh ta lai. Chung t6i thuong ¢ cung
phong. Mot loat nhitng cAu chuyén khong chi 1a su ngau
nhién ma that su chua nghe dugc ¢ day. T6i s¢ nhitng tai
Nan xay ra khi anh ta ra trudc va khong co6 t61 bao vé (nan
cudng dam, tong tién...). Vi vay, toi chi biét nuong vao su
cau nguyén. Pay 1a cach ma tat ca diu nay c6 thé xay ra
nhu n6 @& xay ra. Toi rat vui khi moi viéc binh yén. Du
sao cO E khong co gi xdy ra cho anh ta trong ndt hoan
canh nhu viy.

Nha t0 nay that 1a cuc ky kho khan nhiéu hon 1 nhiing
chd khac. Dbi voi toi 1a phai gitr 10i nguyén bd tat trong
khi & biét giam. Biét giam 1a mot noi day sy cudng bao,
san gian va ghen ghét. Nhitng tu nhan la hét thuong xuyén,
24 gb mdi ngdy trong mdi tudn, khoéng nging nghi.
Khéng c6 s quan tim va kinh trong ngudi ké bén. Toi
chua bao gid gip ngay ca o tudi cua toi va sau nhirng nim
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O tu. Mot loai dé mat, ngon ngir do day, ky thi chung toc
va khinh thwng nhing nguoi khac khi tdi b 29 ngay o
d6. Piéu nay rat budn. Khong cé sy lién lac giira nhitng tu
biét giam nén khong dan dén danh ddm nhau, thay vi vay
ho khac nhé 1dn nhau, quing phan va nudc tiéu vao nhau.
That kho dé lang nghe su la hét, than phién va chudi rua
gitra nhitng ngudi bi tinh than bt 6n trong nhitng chudng
giam nay. Vi \ay, t6i tin ring c6 nhiéu su tan bao, khong
tanh nguoi bi xdy ra.

That kho dé biét nhitng diéu nay, phai & gitta nhimng
chd nay dé tu tap khong cho sin gian khoi sy xdu xi cua
n6 I1én. Toi quan chdu d iéu ngu khong dé khai tu tuong
hay 101 n6i x4u voi nguoi khac va thay vao d6 1a than khau
y thanh tinh. T6i tri gidi, tung kinh. Do 1a cai duy tri doi
toi trong bién kho luan hdi va ung dung 10i day ciia Phat.

Tam la ot diéu tuyét diéu khong thé twong néi mot
khi bit d¢au hiéu va hoc cach ché ngu né. Tbi biét rang toi
dang bt dau tién bo va long tin cua toi d6i Phat phap dan
dan ting 1én. C6 mot sy vui mimg chic chin (khéng cé
hdnh dién hay tu ngd) trong viéc hiéu ring toi da thay doi
doi t6i mot cach co y nghia va toi co su anh hudng sau sic
trén cudc tai sanh twong lai toi sé trai qua. Cudc séng trong
t0 vAn gitp toi tiép tuc hoc va tu tp Phat phap cho dén khi
dat dén giac ngd. Toi mang on Phat phap va tit ca. Tan
day 10ng cua t6i, xin cam on tét ca.

Ryan
Gianh Phong Tam
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Ngay 17, thang 1, nam 2008,

Nhu su c¢b bit, thé gidi nha tu thi nhiu chuyén phién
phtrc hang ngay xay ra do viéc tranh chap chd an, chd & va
ngay & chd tam. Chuyén 1a t6i chia chd tim voi mot
ngudi ti nhan khac ma chd nay thudc vé né. Su that thi
khong thudc vé& ai ca ma ngudi ti nay nan nic doi cho
duoc 1 chd cia nd thudng tim. Thoi, toi cling khong tranh
chap voi hian 1am gi trong khi con c¢6 ba bon chuc chd tim
khac. Piéu quan tdm cta t6i mudn ndi ¢ day 1a t6i dung do
V6i cai thang ma thuong thi khong bao gid t6i nghi téi.
Néu nhu toi khong biét gido 1y Phat, tinh nhan nhuc, chiu
dung, khong ty chu dugc chuyén nay thi trong khoanh
khic co thé 1a au da, bao dong, 16n chuyén v6i nhau rdi.
T6i thdy nhe nhdm trong long vi khong c6 viée gi xay ra.

Tojin
Tw Do Toén Gido

Su cb kinh, Bt Th Nhéat caa Hién phap c6 noi:
“Quéc hoi s€ khong ra dao luat dé cao mét ton giao hoac
cam doan sy tu do tin ngudng nao”. Tuy nhién, mot sé nha
t0 My khong hoan nghénh 1am nhiing t6n gido khac véi hé
thdng Ky t6. Tuyén Gy Ky t6 gido tir 1au thiét lap thé dung
vitng chic trong hé théng nha ti. Pao Do thai va dao Hoi
gan day ciing danh dugc quyén loi bé nhiém tuyén ay cia
ho dén mot s6 nha ti. Quyén loi thau hoach nay ciing phai
do céc tu nhan @a ton giao khac, dac biét la tu nhén Do
thai, Hoi gido da den va da do, tranh dau, trai qua nhiéu sy
Kién tung lau dai ma méi c6 dugce tuyén Uy cua ton giao ho.
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Ching ta ciing can phai c6 tuyén uy Phat gido ¢ nha tu.
Viéc nay ciing hiém hoi qua. Pao Phit & Wisconsin chua
phat trién rong va ti nhan Phét gido ciing it thi tuyén Gy
Phat gi4o cling cang hiém hoi. Thoi thi ching ta ¢4 gang
nhitng gi trong kha nang vay nhu su c6 ndi tuyén uy cia
t6n gi4o nao ciing vy mién 1am sao chip nhan cho quy su,
quy vi huéng dan tinh than cia cic ton gido khac trong do
c6 Phat gido dén giang dao 1a quy rdi. Chirc ning cta mot
tuyén Qy trongaitrtu la chic nang lién ton giao
(Interfaith). CO B toi cling md tdm nhin ciia minh thoéng
mot chut.

Nicholas
Pé Song trong Tu

TOi I6n 1én trong thanh phé. Panh 16n 1a mot chuyén
binh thuong da xay ra va d6 1a thé nao dé ching toi dat
dugc sy né trong néu chung t6i thing. Ciing gidng nhu
trong nha tu, ban duoc kinh trong néu ban manh mé. Néu
ban khong tranh d4u thi chtng to ban rat yéu hén. Vi vay,
khi cin t6i ciing s& tranh dau, xi va ngudi nao mudn dau
Vi t6i. Toi cam thay thoa man véi hung khi nhu vay. Toi
nghi rang néu ai dap vao mat toi, toi s& thu tiéu ngudi Ay.
Nha tu 12 mdt noi khé khan, hoan canh bat nguoi ay phai
tranh du vi su sdng con du anh ta khong mudn. Vi sao
phai danh tra? Vi dé minh séng, dé bao vé minh hay dé
ching minh rang khong ai dugc quyén loi dung hay dn
hiép minh.

That ra, khong ai mudn to ra minh bét lyc. Vi vay, deo
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mit na vao dé hung dit 1én va bat dau tran chién, cho khoi
bi an hiép. Chung ta hdy nhin vao tm cia minh. Tam ta la
cai da tao ra dong co. Khi tdm minh c6 dong co, roi miéng
va than chuyén dong. Vun trong dong co tét 13 trung tim
cta 101 Phat day. Vun trong dong co x4u thi qua mép méo
tuong lai s5 theo minh. R4t it ti nhan chiu nghe giai thich
diéu hay 1& phai ma ho ¢ mudn nudi hon than ngam, chi
dung vao 1a phuc chay thién ha lién.
Tyler

Budn Gién

Su ¢6 kinh, thém mt chuyén budn gian xay dén vai
t6i. Céi gida lam cho t6i gin dit? Toi gian va that vong
cho chinh minh \& nhitng han h dong trong quéa khi, ngay
ca trong hoan canh hién tai va sy phung phi cta hé théng
nha td. Trong 6-7 nam qua toi & ching kién canh ba tu
nhan dugc ra ti mot thoi gian ngan réi cling vo i trd lai.
T6i budn khong phai vi t6i khong duge nha ti tha ra dé toi
c6 co hoi lam mdt nguo1 mdi, ma budn cho than phan cua
ba tl nhan nay. Di nhién toi hiéu rang may ti nhan dugc ra
tu phai chju trach nhiém cho nhitng viéc ho lam, nhung
nhitng ngudi gido hudn ti nhan tré thanh ngudi ot cling
c6 phan trach nhiém trong chuyén nay. Trong trudng hop
dién hinh, néu ti nhan nao mudn lam ngudi tot thi chinh
ho phai biét thay doi cho ho tét hon. C6 nhiéu van dé ¢
day, co6 nguwi hanh hung tré con, roi bi bt 1én bt xudng
IUc ra toa, quan toa tuyén an mot nam. Trong thoi gian mot
nam roi tha ra, duge ra roi, hin lai tiép tuc chuyén cii, nhu
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vy c6 buc minh khéng? Piéu toi buc minh ¢ day 1a mdi
khi c6 chugn ndy xay ra 1a bit quan chanh an d6 chiu
trach nhiém vé viéc phan toi khong thoa dang. Khi mot
nguoi pham toi thi han bi trimg tri cho nhing toi han lam.
Con miy ngudi chanh an phan t6i khong théa dang, khong
dung thi sao? Pay la cai da lam cho tdi buc minh va vi vay
ma ti nghi day ciing 14 chd khiém khuyét ctia nha ti.

Nhu sur ¢6 n6i quan chanh an dau c6 tic mang thong dé
thau sudt ban chat trong ngoai va nguyén nhan nhiéu doi
cua sy viéc. Chung ta khong nén trach quan chanh an vi
chanh an ding dwa bang chung trén cac su kién va mic
dinh toi cua toa dé dinh toi. bung nén trach ai hét. Ban than
toi nhan phai trach nhiém cho nhitng tap khi hung tan caa
minh. T6i hiéu nhu vay nhung trong 10ng van budn gian?

Tojin
Bao Oan

Su ¢6 kinh, t6i bit trong t6i c6 mot tap khi rat hung
tan. Thinh thoang t6i n6i 1én y mubn bao oan nhimng nguoi
ma t6i fAn thu. Ciing c6 khi t6i mudn nhan chim minh
trong bién ruou, thude phién dé chon vui con dau. Ciing c6
lan t6i mudn c6 sing ngin dé ban chinh con ngudi minh,
mong thoat kivi canh dau khd nay. Nhung Phat Phap va
Su quan tam cua moi nguoi trong do co6 su cd da giup thay
d6i con ngudi do trong toi.

Hoém nay, su c6 khdng nhin thdy Kenvin nhu mét ké
vO vong. HOm nay tdi rat mudn séng va mudn loi ich moi
ngudi du viée nho chi bang ngon co 14 cay. Toi da 1a ngudi
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Phat tr, mét nguoi luon tu dudng tdm minh, yéu thuong
nhitng nguoi khac va tim cach chuyén hoa tdm theo di
Phat day.

Kenvin
Do Lbi

Cudc sdng hang ngay trong tu dua dén nhitng kinh
nghiém khac han véi bén ngoai. Thay vi su tir t& va cam
thong thi s giao tiép hang ngay trong maot trai ti chi toan
14 nhitng sy “ti nhuc”.

Ludn luén cé nhimg tin hiéu “t i nhuc” gin lién vao
trong h¢ thong sinh hoat hang ngay cua nhan vién va tu
nhan, rd rang hodc an y, nhic nhé rang chung t6i, cao lim,
cling chi 14 cong dan hang nhi - chi 1a mot con sb, khong
c6 gia tri gi khac hon 1a mot mac xich trong guéng may k¥
nghé nha tu dang trén da phat trién. Ngay ca khi nhan vién
va ti nhan trao @i nhimg ciu xa giao thoai mai, tin hiéu
van c6 d6, té nhi hoic khong té nhi: “May la ti nhan, mot
t61 pham va mot thing toi. Tao khong phai nhu may, tao 1a
ngudi. Tao dang ké, con may thi khong.”

T6i thuong ngac nhién vé viéc cac tii nhan c6 vé thich
nghi V6i moi hoan canh x4u 4c va chan chuong. Vay la
ching ta dang & mot gia rat dat cho su thich tmg do.
Ching ta tr vy boc chinh minh trong nhiéu 16p vo thép
cua su gian dir va cay dang, che gidu ching ta tir nhimg su
l&n &n git gao cua thé gidi bén ngoai va tir nhimg sy yéu
hén va dau kb bén trong - MOt su so hai va lac loai.
Chuing ta bi chon vui duéi qua ndi cia mic cam toi 15i. ft
khi ndo tu nhand&icap dén chinh ho, 15i cua ho trong
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nhitng qué trinh dao dong va dau kho d6. Nhiing cau
chuyén cta chung ta phan 16n 1a sy gian dit, hon trach,
dinh chanh va hém han. Ching ta d6 18i cho ngudi khac
va khong bao gio biét tu trach minh.

James
Dirng Phé Phan

Cai gi la ‘chiét nhit’, ‘dong tinh luyén &i°, ‘tén hép
dam’ va tit ca nhiing ‘cin ba’ khac trong hé thong nha ti
nay? O, c6 thé cong viéc cia chung ta 1a khong phai dé
phé phan nhing nguoi nay. Chung ta da bi phé phan va
chung ta khong thich du nay. Tai sao moi ngudi mudn
mic 40 quan toa chi tro 16i 1am cua ngudi nay kia? Riéng
t6i khong mudn.

... CO phii chung ta tao nhitng nghiép x4u cho minh
khi ching ta 4o dau kho cho nguoi khac? Vang, khong
nhitng chung ta hai ho ma hai ca chung ta. Néu chiing ta
khong thé vi tha ngay ltic dau thi ching ta ich ky. Tir bo
nguyén nhan gay cho minh vardignhiéu dau kh.
Nhitng tén hiép dam ton thuong ngudi khac, nhung sau d6
ho cling ¢ gang an nan, hoi 18i va cai tao t6t. Tai sao
ching ta mudn phat ho hon nita? Chiing ta con nhiéu viéc
khac dé 1am. Chung ta khong c6 thoi gian dé xen quay vao
viéc nguoi khac, dé ngdi phé phan va chi nhuoc diém cia
nguoi khac. Phai danh thoi gian cho viée tu tap ciia minh.

Nhiing tanh khi gian, ghen, tham ndi 1én, toi biét
ching khéng tach i téi. Ching theo ching ta hang ngay
nén chdng tré nén than thudc véi ching ta. Toi chap nhan
chung nhu tin chit cua minh. Vi vay, ching duoc hoan
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nghénh. Bay giv mdt khi ching ta kéo man hoan nghénh
doé ra, cwc ti€éc khong con nira (khong chiu hoan nghénh
tdm X4u nira). Toi thay nhiu nguoi trong tu, ho hay budc
t6i nhitng ngudi xung quanh mot cach vo toi va. Tat ca do
vi hp khong thoa man doi song cia chinh ho va trach
nhiém cua hgo. Cho nén ching ta phai trach nhiém doi
minh va #t ca cai gi d3 xay ra cho ching ta va dé nguoi
khac bé gay can cau do thira di. That 13 y nghia khi chiing
ta O ti¢ tao long tot, kién nhin, tir bi voi nhitng ngudi
khéc. Trong bat cir hoan canh nao, nhimng diéu hudng thién
nay s& loai bo dau khé cua chiing ta va ngudi khac.

Lam thé nao chung ta giai quyét ndi sn gian, that
vong va budc t6i? Hiy nhe nhang dé ching tan di. Chung
ta dang bam vao nlitng mat y nghia cua tién trinh tu duy
tir xa xua t6i gid. Pay 1a lic dé cho chir nghia bay di. Toi
nghi d6 1a cai cudi ciing da gy 4n tugng cho t6i. Thinh
thoang n6 qua manh dé suy nghi vé nhitng cong phu mién
mat phia trudc trén con duong dén Phat qua hoic giai
thoét. Thinh thoang t6i nhin vao chuyén du hanh cia cudc
ddi c6 qua nhidu didu dé thuc hién. Ri t6i chi tAm vao
bay gid va & day, thi ty nhién s& thiy dat duoc hiéu qua an
lac hay cong phu. Chung ta chd tdm bay gio vao gidy phut
hién tai dang phat khoi. Ching ta bo tat ca thir tAm linh
khinh ma minh cho la minh. Khi ching ta nhat mot qua
tao, ¢6 mot chd bi hu thi ching tain xung quanh. Ching
ta khong c6 quang toan qu tao di. Khi chung ta nhin vao
chinh ban than ching ta, chiing ta cho chung ta mot sy
kinh trong nhu chung ta cho qua tao. Chung ta khong lam
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nhu vay. Chiing ta nghi chung ta phai bo tit ca hodc gitr tat
ca. Chung ta két luan bang cach giit ca nhitng chd hu thdi
boi vi chung ta (todn thé trai tio) qua quy, ching ta khong
thé quang di. Chiing ta can phai an xung quanh nhiing chd
hu va dén bo nhitng chd hu di. Ciing thé, ding danh ban
khi tan phan mg theo phan xa va nhan thay tham san
dang khoi. C6 gang thay didu nay. That 1a vi dai néu ban
d4 du nhan ra diéu nay. Rdi dé ching di. Budng tu tudng
chap thu ra. Pung hanh dong gi ca va ding danh ban than
ban bdi vi nd van chinh & bén trong ban.

Cudi cung diéu nay da dén véi to6i. Khi t6i bat dau
nhan ra phién néo, t6i cam thay toi 18i vi phién ndo ¢ do.
ROi t0i giai thoat khoi toi 16i va dé nhitng chap thu vé
nhitng cam giac giai thoat nay khoi 1én. Roi co mot sy
thira nhan rang diéu nay xay ra nhu viy, nhu viy, ban
dung phan Ung theo phan xa tap khi nhu ban trude do.
Khéng quan trong cai gi da xay ra, ban da tao cho nd xay
ra hoic kiép nay hay kiép trudc. Day 1a nhitng viéc ma toi
cd géng chanh niém. T6i chanh niém an trd nhan biét tat
ca nhitng gi d3 xay ra nhu dé muc thién dinh va ching rd
rang c6 kha nang trir diét nhitng phién nio tir than, khau, y
cua toi.

Hay quan trdng tat ca chung sanh 1 gia dinh rudt thit
ctiia minh, bay gid va trong kiép qua khtr. Qua khi, toi da
tirng ldng nghe ho khi ho néi véi toi va tha tht cho t6i khi
t6i cO Ibi. Toi da timg chiu dung dé tim cach hoa giai khi
ho dang san gian va chép thi. Toi chap nhan tat ca nhimng
diéu dang xay ra voi toi 1a két qua cua than, khau, ¥ anh
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huong tir qua kha. Khi t6i chip nhan nhitng hiu qua xiu
V6i sy tha thu, tu trong va buong xa thi nhiing vong tuong
tan di. Neu t6i khoi tu tuong xau thi ching s& theo tiép.
Day 1a nhitng diéu t6i da quén chiéu va thyuc hanh.

T6i khong bét nhitng diéu nay c6 y nghia gi khong?
T6i chi 1a mot ti nhan dang cb ging tu tdp Phat phap. Toi
cau nguyén rang t6i s& co stc khoé dé vuot qua nhiing
chuéng ngai va khién nhitng thanh qua gidc ngd ctia Puc
Bon Su dwoc hién hién & t6i. Trong nhiéu truong hop &
thé gidi nha t ndy, t6i hau nhu khong da thwong moi
nguoi va nhu thé toi cling khong bi ton thuong. Ching ta
rat kho tranh bao lyc & day nhung t6i da tranh duogc. Day
la mot su hiéu qua trong su tu tap.

David

Dao phé

Su c6 kinh, t61 1a &t tén tu bi biét giam (the hole,
Administrative Segregation) *° ¢4 20 #m 6i. Tu lau
khong tiép xtic voi nguoi, chi ¢6 bon vach xa lim trong 23
gid mbi ngdy. Ngudi ma t6i duoc thiy 1a tén linh canh,
mdi budi dem thirc &n dén.

' phong Biét giam [The Security Housing Unit (SHU)]: mét nha to -
trong-nha ti. Pay 1a noi cac Trung tim Kih soat va Dy phong Bénh tat
(CDC) goi 1a “noi t6i & nhét trong nhitng noi t hai nhat.” Cac tu nhén cia
Phong Blet giam bi g1am giit trong nhitng gian phong khong c6 cira s6 23
tiéng moi ngay trong nhiéu nam lién.

Nhimg ngudi bi giam giir trong nhing diéu kién nay da phat trién trang
thai tam 1y dirgc goi 1a “Hoi chimg SHU” — sy suy giam nang lyuc tinh than
do bi ¢6 1ap qua mifrc.
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Hom nay ra xe & chuyén trai dén nha ti cuc trong
Wisconsin Secure Program Facility tin bang
Wisconsin (Super Maximum security, Boscobel, WI).
Ngoi trén xe van, qua khe hé cia ctra, toi thiy ngoai phd
cudc song nhon nhip quay déu. Hom nay chu nhat nén rat
nhiéu nguoi di mua sam. Moi nguoi di to1 lui rdn ra, tay
mang nhirng gié hang, miéng tra 161 dién thoai di dong
trude cac ‘mall’ (siéu thi). Khach d6 xdng noi cdy xing thi
tra tién bang thé credit, chi can quét vao may mot phdt 1a
xong. That khac xa thoi cua toi cach day 20 nam, Iuc do6
chua c6 1§ thong internet va tra tién bang visa card. R
rang cd nhiéu sy thay doi qua. Roi xe chuyén trai chay qua
nhitng dudng ngoai thanh phd day nhitng bong cdy. Sic
thu da dén. Nhitng 14 ndu vang roi xao xac. That su la nhe
nhang khi t6i dwc thiy canh ddéng va bau troi tir xa.
Nhiéu tu twéng va cam xuc da khoi lén. Da 1au roi toi mai
nhan thiy duoc thién nhién dang yéu nay. T6i mong xe
chay 1au hon dé t6i duoc kéo dai gidy phit nay.

Paul
An Cip

Su ¢ kinh, cong viée cua t6i 1a 1am viéc van phong dé
trg gitip thu 1y hd so ti nhan. Tdi thang than véi cip trén
va hoan #t cong viéc chu dao. Mic du nhidu ti cd gang
tim cach lam véc cang it cang tot, thé nhung ho van né
nang nhiing nguoi dai lao lo viéc cho nguoi khac chu dao.
Nén toi ciing duoc kinh né.

boi khi c6 nhiing ti nhan bdo t6i an cap dung cu van



266 NU TU VA TU NHAN HOA KY

phong xai. Nliing nhan vién cap trén luén luén cho toi
nhitng dung cu vin phong ma t6i can dén, cho nén toi
thuong chia cho ti nhadn mot phan. Khi ti nhan ap hrc bat
t6i cin phai 4n cdp sd lwong nhiéu, t6i bao ho t6i khong
lam viéc do. To6i thuong giai thich 1a ndé khong dang so vai
sy mét viéc 1am tot cta toi. Néu nhu nguoi tu do té vé cdi
ma, toi s& giai thich cho ho nghe vé nim gidi cta ngudi
Phat tir tai gia ma toi phat nguyn giit, nén t6i khong thé
pham giéi “Liy cua khong cho”.

it nguoi cho rang an cap ciia nha ti 1a phi dao dirc. Tu
nhan xem d6 nhu gii phong d vat tir ké thu hodc nhu 1a
hanh dong tra thu. Ngay ca nhiing nguoi Tin lanh ngoan
dao ma t6i biét ciing khong xem viéc trom cip ciia nha ti
la vin dé. Dbi véi t6i, viée an cip do6 1a mot van dé ky luat
va lién hé dén gioi luat ma t6i dang tri gitr.

T6i hiéu 5 tai sao nhiéu ti nhan cam thiy bat budc
phai chdng lai bang moi cach dbi voi sy phi Iy cia hé
théng nha tu, va ho xem su trom cép nhu mot phﬁn cua su
d4u tranh, nhung rat tiéc, suy nghi d6 chi dem dén sy tu
hai. T6i suy ngdm nhiéu vé viéc nha ti c6 thé duoc chinh
d6n, dé xay dung 1ong tu trong va khuyén khich sy phat
trién nguyén tic luan 1y, gidng nhu Chanh Nghiép, thay vi
chi ting gia su ding cay, gian dit va trom cap. Biét dau
MGt ngay nao do to1 s€ c¢o co hdi thuyc thi nhitng ¥ tudng
do 0 mot noi nao.

John
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Tu Tw

TOi nho c6 mot doan kinh Puc Phat day rang: “Théi
quen hién hanh manh mé khi da c¢6 hang loat nhirng hanh
dong nhu vay xdy ra, tAm cta ban ty nhién huéng vé do...
Néu tap khi duoc lap lai nhiéu 1an va 4n tuong tré nén
Manh mé& thi ching ta sé thyuc su nhuan nhuyén vO1 thoi
quen ay”.

Su cb kinh, i 1au t61 hay nuoi y tuong tu tor khi bi
nhiéu dau khd dé nén chiu khong ndi va roi toi da bat dau
suy nghi dén viéc ty tir ngay ca khi khong c6 ddi mat véi
su buc bach dau kho. R rang nhu vay 1 quan tri.

Y muén ty tir va ty lam ton thuong minh thuong xuyén
xay ra. Tat ca déu 1a tir su dau kho cua kiép nguoi. Nhung
may man thay nho nhap vao nhém tu hoc do quy su hudng
dan, t6i di kip nhan ra rﬁng tu tr 1a dai vong tudng va hay
ding than thé 6 ué nay lam cac viéc thién khac dé bu dap.
T61 nhu nguoi tinh khéi con mé. Khi to1 nghe noi ¢d6 mot
ti nhan hay ai d6 doi tr tir hodc chét roi, toi dau 1ong vo
han. To61 khong nghi d6 1a tro dua. Thinh thoang t6i tu hoi
lam thé nao gitip ti nhan biét quy gia mang séng ciia minh
dé tu tap va dem huong hoa cho doi? Phat gido 1a mot con
duong séng cho ho.

Nathan
Hap Hoi

Su ¢6 kinh, t6i ké su c6 nghe vé mot ti nhan vira moi
ra di d& vé ¢di tinh. Ken 1a mot nguoi cao 16n bi binh ung
thu phoi vao hang chét cia thoi ky. Anh chi ¢ thé séng
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khoang mot tuan nira thoi. Toi 1a mot Phat tir hay phét tim
thién nguyén dén ho niém cho ngudi hap héi nén ong
tuyén Oy Ho t6i dén tham Ken. T6i vao phong va lén

tiéng: “Ken, anh c6 nghe toi néi khong?” Nghe tiéng t6i
goi, anh hoi chuyén minh va hé mét ra mot chit. Anh th
thoi thop va rat kho khan. Anh ta gat diu cham cham. Toi
néi ly do t6i dén day cho Ken nghe.

Ken dang én h thudc 1am budn ngt. Dbi voi mot
ngudi bi bénh ung thu thi anh vin con mot than thé to 16n
va khoé manh. Hoi thd cua anh tuy can, nhiing van chua
phal 13 hoi tho vira can vira gap ctia ngudi sip chét.

T6i ngdpi niém Phat nho nho cho Ken nghe. Ken ét
dau mim cuodi. Trong vai lan tham viéng ké tiép, Ken gan
nhu khéng phn tng gi hét. Poi khi anh mo mat ra nhin
t61, nhung phan 16n thi ¢t ndm y ra d6 vét 16n v6i hoi tho.
Tb6i dem hinh Phat A Di Pa dén dé anh thdy va cam thay
khong ¢6 don. Toi tién anh di trong tiéng niém Phat nho
nho ctia minh.

Michael

Hoi Am Tir Bi

Su co kinh, t6i & chuyén dén nha ti bac nam. Pay
khéng c6 ar khac biét giita trai nay va trai vira 1di t6i 6,
ngoai trir noi ddy nhu c¢6 nhiéu sy cing thang vé tinh than.
C6 rat nhiéu ti nhan ti biét ciing chuyén trai giéng to6i va
nhin tén dan trén bing, t6i nghi c6 1& chi c6 t6i 1a Phat ti.
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Pay khong phai 13 van dé 16n, nhung t6i hy vong 1a biét
nhitng ngudi tu tap khac & trong trai nay dé trao ddi tu tuong
va kinh nghi ém tu tap “Ancom c6 canh, tu hanh co b an”.

T6i muin ndi mot chut vé long tir bi. Cach day vai
ngay, tdi xem tivi va th iy két cudc ctia mot cudn phim budn
qua. Toi dng dau long khong mudn cac nhan vat gip
chuyén budn trong doi ngay du chi 1a phim khong that.

T6i that uy mi nhung diéu nay cho t6i thdy su cam xtc
manh m& ctia minh. Bay gid toi hiéu that sy long tir bi 1a
gi? Toi 65 gang nudi dudng va phat trién long tir nay cho
mdi ching sanh bat ké ho 13 ai, 13 ti nhan va ho da lam cai
gi? Piéu nay cho thiy t nhan & trong tu danh thép 4nh
lung, nhung khéng c6 ngh 13 anh 4y hay c6 4y dang
khdng c6 trai tim nhit tinh thuong yén. Dbi véi toi, tir bi
la thiy su dau kho trong mot doi nguoi, nhan ra ching
sanh dau kho thi giéng nhau va tim cach giup ho.

C6 gang gieo 1ong tir cho mdt ngudi ndo do trong
tuin ndy ngay ca chi mot nguoi. Nhé rang hanh dong cua
minh la hanhddng cua truong phu. Cau cho moi loai an
vui va hanh phuc nhat 13 trong thé gi6i ti nhan dang can
hoi am do.

Samuel
Coi Long Pia Nguc

Lam viéc trong truong hoc nha ti hon 13 nam, t6i &
gilp nhilmg tu nhan cau tinh va gidn dit -- cang gian dir
hon i bi bt budc phai di hoc -- hoc doc, hoc toan, hoc
viét va thi ¢au bang trung hoc trong duong (GED-General
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Educational Development, thi éa sé mén cé gidc tri
twong dwong nhw dip III), hoic phai hoan tat mot s tin
chi dai hoc. T6i lam viéc vdi nhitng thanh vién bang dang
trong noi thanh, géc A chau, gbc Phi chau va nhitng ngudi
g6c Nam My bi t vi budn 14u ma tay hodc nhip canh bat
hop phéap. Toi cling 1am viéc véi nhitg ti nhan tdm thin
dang hdi phuc.

TOi quyét dinh md rong cdi long trong thé giéi dia
nguc tran ngap vo luong kho dau, gian di, chua cay, tuy¢t
vong va sau ndo. Ti biét nhitng sy thyc tap va hoc hoi vé
tam linh la chia khoa é tro gitip nguoi khac] va toi ciing
dang theo hpc mot khoa ton giao hoc vdi mot wde mong
gitip duoc nhiéu ti nhan an 6n tinh than.

Christian
Lang I€ ra di

Puoc tin bao mot ngudi ban cua toi bat ngd chét trong
xa lim khi dang ngl. Anh ra di lang 1€ nhe nhang, khong
ngudi dua tién... Nhimg nhan vién an ninh di vao & chup
hinh thi thé va gom gop tat ca d6 dac cta anh. Toi cd gang
gidu di giot nudc mat khi bude ra ngoai. To6i cam thay vui,
budn, trin tryi va tdm thudng 1an 16n. Gidy phut nay la
mot mon qua quy bau cho thé gidi tu toi & day, mot thé
gidi da lam cho con tim tu nhan tré nén chai da nhung
cling lam cho trai tim tu nhan rung dong dung lai — mot
phut tuéng niém — “mat ci bi thAm my” tién chan mot tu
nhan d4 vinh vién roi thé gidi t day va thé gidi con ngudi
dé ra di vé bén kia.
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Noah
Tu Tap

Su ¢6 kinh, cach day vai thang c6 ndt tu nhan hay téi
day tU cia t6i dé choi bai xi phé. Sau d6 anh ta d6i phong
va & canh toi. Tir khi anh ta 12 hang xom cua t6i, toi dé
cap anh thay vi choi bai theo t6i gia nhap nhém ngdi
thién va tung kinh. Ttr d6, anh ta trd thanh mét ngudi tu
tap rat tinh tan.

Tu tap trong tu co thé 1a mot co hdi tuyét voi dé thuc
nghiém séng véi cai gi ban d3 hoc. Khong gidng ‘bén
ngoai t0’, tim thyi gian thich hop tu tap c6 thé khé khan,
dic biét néu ngudi cung phong khong thong cam tir 4i (toi
may man cé ngudi ban cung liéu rat hiéu biét), nén toi co
thé tu tap tai phong.

Su tu tap cua toi dién bién tot dep va to6i that sy vui vé
diéu nay. Buoi sang trudc khi di lam, toi toa thién mot gio
va budi chiéu mot gio. Co6 khi 5g chiéu khi ban tU cia toi
di choi tlé thao rdi va luc 9 gid dém la nhimg gio' cong
phu cia t6i. Tam cda t6i nhe nhang thanh than véi su tu
tap déu din cia minh. Sy thuc tap giéng nhu mot nguodi
thay tinh than trén vai t6i, nhic nhé toi khi can thiét, nhac
t6i 0 lai gidy phat ndy va chiaéstir bi bac ai dén moi
ngudi. That 1a nhitng ngay tu tip tuyét voi tai thé gidi ti
nhan nay.

Dylan
Thé gi6i on ao

Rat c6 thé s€ hiru ich néu ban xem thé gidi nha tu nhu
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mot tu vién, boi vi didu nay c6 thé gitp ban xem chén lao
tu nhu ndt n o1 thyc tdp va 1a mot kinh nghiém tam linh
I6n lao. Nha tu, cling nhu tu vién, ban séng trong mot cong
ddng cach biét voi thé gidi bén ngoai. Cude sdng tré nén
don gin. Khong phai tra tién nog, ciing khong cé trach
nhiém gi nhiéu, ngoai nhitng gi ma ngudi khac bdo minh
phai 1am va 1am day da bon phan nhiing viéc trong ti hay
tu vién ciia minh. Ban ciing khong con lién hé tryc tiép véi
gia dinh, mic du cling c6 nhiéu ngudi van lién lac v6i thé
gidi bén ngoai bang thu tin va dién thoai.

Phan 16n cac nha t, gibng nhy tu vién nam va tu vién
ntr, [a moi truong cua ting gidi tinh riéng biét. Tuy nhién,
nhan vién nha ti cé thé c6 ca nam va nir.

That ra, nha tu chfmg giéng mot tu vién hay dao trang tu
tap Phat phap. Mot trong nhiing 1y do chinh 13 tinh chét cta
nha t 12 dn 0, n4o loan, gian dit, tht han, budn chan, vv...
Dac biét, mot cam giac “tuyét vong” bao trum toan thé gidi
t0 nhan, nhat 1a trong cc thang mua dong, khi ma cac san
choi dong bang tuyét. Mua dong & Wisconsin lai kéo dai ca
nira ndm nén tinh trang 1& thé nay that dai hon ca thé ky.
That la “Mot ngay trong tu bﬁng tram nam tai ngoai”.

Ldc méi vao ti, cude doi t6i nhu rét vao hd sau hon
loan. To6i khong ngu dugc, trong tam ran rat nhitng sy but
rat, dﬁy vO, héi han va mo tuong dén chuyén vuot nguc.
TOi 6 chung v&i mot ban tu trong mdt xa lim nhd, véi mot
ban ciu va mot bon rira mit, thuong bi nghet. Pay 1a mot
su song rat chung dung, ban khong mudn di cau néu nguoi
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ban t dang & trong xa lim, anh ta cling khong mubn ¢ do,
cho nén ban phai xép dit moi viéc cho 6n théa. Co hoi cho
su xung dot lac nao ciling hi¢n dién trude mat ban.

Phong thi hau nhu 14 givdng hai ting, c6 phong tap thé
khoang 60, 70 ngudi thi biét su 6n a0 dén nhu cai cho thé
nao! TU nhan bayotsy bat lich sy va ngang tang véi
nhitng nguoi ma ho di séng chung ot thoi gian 1au dai
chan ngan. Vao bi sang, budi trua, budi chiéu va budi
toi, tiéng On ndo lai vang am. Hinh nhu khong ai thich im
ling ca. Trong phong tip thé 1a noi ndo dong nhat cua
danh bai, choi 16 t6 va ci nhau. Tiéng 6n a0 va thiéu tho n
sy yén tinh ca nhéan 1 nhimg chudng ngai 16n nhat cho
van dé thyuc tap toa thién trong nha ti. Tir 7 gid sang dén
11 gio dém, nha tu day chat ti nhan nén ludn ludn cé tiéng
6n a0 lién tyc. Ngay ca nhing gio “yén tinh nhat” ciing co
tiéng nhac hay 4m thanh tir tivi, radio phat ra.

Chung t6i song véi su 6n ao lién tuc, tivi va radio mé
hét ga 24 gio mdi ngay, ti nhan la hét v6i nhau va cac vu
danh 16n gan nhu xay ra lién tuc.

Benjamin
Pirng Lén Sau sw Sup do

Su ¢6 kinh, t6i nh lai ngay dau budc vao tu ca ngudi
t6i nang né v4i bao su phién mudn. Su phién mudn ludn
luon hién dién, ngay trén bo vai cua toi, trong x6 cua su
nhan thic cta toi, mot 16 den ngdm cua sy tuyét vong va
den t6i. Nhé lac & nha ti quan, trong lic dang doi hau toa
va doi ban an, ty nhién t6i cir mudn nam Xuéng va chét.
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Buoi sang khi nghe t6i bi 4n 20 nim khong an x4, hai dau
g6i t0i quy xudng. Ludt su cua toi phai d& t6i ding day.
T6i Vin con nghe phia nguyén cao vui ming, giéng nhu
ho d3 vui ming khi ma bdi thim doan ra quyét nghi két toi
toan bo nhimg diéu an. Tdi cam nhan nhu cudc doi toi da
cham dut ngay tai chd nay. Hi¢n thyc cua su mét dira con
trai, mit mai 4m gia dinh va ca cudc doi ma toi da timg
trai, 3 giang xudng cho t6i mot sy dau kho va tuyét vong
ma toi chua bao gitrai qua. Lic 6, diu 6c toi quay
cudng, t6i khong con co thé nhan rd hoan canh chung
quanh. Luc d6 cli con mot ¥ nghi thoang qua trong dau:
“Pirng dé bon chéd dé d6 thdy minh khéc.” D6 1a quéa khi.

Trong 10ng ti vAn nudi sy oan thu va phién mudn, cho
dén ngay t6i gap duoc Phat phap. Toi khong con trach cir
ho va tdi chdp nhan thoi gian ti ciia minh nhu mot sy thir
thach va noi khién t6i dén véi dao Phat.

Logan

Tién

Su ¢6 kinh, miic di nha ti khong han ché sb tién ban
dé trong truong muyc cua ngan hang, nhung ban chi dugc
phép chi tiéu i da 125 d6 la mdi thang. Ban ciing c6 thé
doi tién cic mdi tun 12 t6i da 1a 15 d6 la, dé chi tra cho
C4C May gidt, may sy va cac may ban dn udng do vit, thé
nhung, Wt ct lac ndo, ban khong duoc phép giit trong
nguoi hon 20 d6 la tién cic. Néu ban bi bat gip, ban sé bi
mat so tién d6, dong thoi, doi khi co thé bi biét giam. Tbi
thiéu, ban bi mit quyén loi “chd ngii thAm nién”, nghia la
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lai phai bit dau tir dau, ngu trén giudng ting trén trong
mot phong ngu cong cong rong va rat én do. Tuy thé, van
c6 ngui gitt nhidu hon sb tién han dinh, bang cach tim
cach gidu, hodc chia cho nhiing ban ti khéac giit dum.

Han dinh chi tiéu 125 d6 la mét thang, muc dich chinh
13 & giéi han t nhan tiéu dung qua muac du 13 tién cua
ngudi than. Phan 16n ti nhan khong c6 ai giri tién va viéc
lam toan thoi gian trong nha i chi tra tir 11 d6 la dén 60 d6
la mot thang, thé nhung da s6 chi kiém duogc 25 d6 la mot
thang va nhiéu nguoi, dic biét 1a nhimg bénh nhan, chiém
khoang hai phan ba s ti nhan, chi kiém duoc do 4 do la
mot thang 1am viéc ban thoi gian, hodc khong kiém duoc
dong nao ca. Vai ti nhan tim mot vai cong tic “luong
thién” khéc, hodc 1a giit, Gi quan 4o, lau phong hoic hét toc
cho cac tu nhan khéc. Vai ngai lam thi¢p chuc, vé chan
dung, théu khin ho c 1am cac moén d nghé thuat dé giri ban
hau ting gia loi tirc. Nhiéu ngudi dem thirc an di ban 1én,
hozc bét cir viéc gi dé tim ra tién. C6 vai ngudi lai may man
cO thé tim ra tién dé gui vé cho gia dinh!

Ban c6 thé sdng trong ti ma khong can tién. Nha tu
cung cép cho ban mdi ngay ba bita an, quan 4o lam viéc va
nhiing db 1at vat can thiét. Ban c6 thé liéng quﬁn 4o nha tu
c6 in tén va & ti ciia ban vao thing quan 4o giit va vai
ngay sau nd € xuit hién trong ngin quan 4o cua ban. V§
va khin tim c6 thé thay d6i mdi ngay.

Bi “ngh@o” trong nha tl ciing 12 mot sy “phién mudn”.
Ban c6 cam tuong bét luc vi khong thé mua sdm vt dung
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ma diéu nay trong x3 hoi chung ta xem nhu mot tiéu diém
“t6i cao” cua dia vi con ngudi. Thé nhung, trong ti1, khong
ai xem thwng nguoi nghéo, v6i diéu kié n ban dung di
chung quanh vay muon tién bac, vt dung ctia moi ngudi.
Vai nguoi da thich ung véi cudc sé)ng dam bac, mac du ho
rat c6 “thé” (dia vi cao) & ngoai xa hoi. Tuy thé, phan 16n
déu tim du moi cach dé co tién.

Tu nhén khong dwc phép ting nhau nhimg moén &
gia tri, cho nén tat ca nhitng vu d6i chac déu vi pham néi
quy va b xir phat. Nhung viéc nay khong thé nao kiém
so4t va til nhan thudng mua, ban nhiing vat gia tri, trao d6i
hang hoa va sy phuc dich, cho vay tién 13y 13i, danh ca thé
thao va bai bac. Phuong tién trao ddi 1a tién cic, nhitng tp
tem buu dién, thudc 14 va nhitng mon linh tinh. D6 1a thé
gidi nha ti ma ching t6i dang sdng.

Brandon
Nhin nhin

Phong t6i c6 hai tU nhan vaogi ngu hai tang.
Nguoi ban cing phong tén Peter. Peter ngu ¢ tang giuong
trén, hin thudng it ton trong moi nguoi, nhat 1a t6i. Han
chi xi giao v&i nguoi gat cong va khong than véi ti nhan
nao khac. Pém dén 1a dén gio hin nam trén givdong han la
toang 1én, ca hat, chéi bdi um sum. Toi ¢ giwdong dudi
thuong im ling mong cho han im ndm sém. To6i khong
dam mé miéng than phién va khuyén can vi so sé 1a cai co
cho han chudi minh.
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T6i cAn phai phan quan lai minh, boi vi thinh thoang
minh khéng thich cai nguug nguoi khac vi cho minh
thong minh hon. Mnh thinh thoang danh gia hanh d¢ ng,
161 n6i cua nguoi khac 1am minh byc bdi, giéng nhu tén tu
nhan Peter kia. Peter dang hénh hoang choang hin sang
sudt hon moi ngudi va moi ngudi xung quanh dang ghét,
dang nguyén rta va dang hanh ha. Téi khong biét Peter
theo dao nao? Ching t6i ¢ cung phong ma gibng nhu hai
thai cuc, khong hat vao nhau. Toi khong mudn trinh viée
gay rbi nay 1én nhan vién, vi khong mudn han bi téng vao
biét giam lanh 1€o.

T6i dang b giam trong song sit tu. Peter ciing bi
giam trong song it ti va hon thé nita Peter dang bj giam
boi sy ty ngd, vo minh, san gian va con dién ciia minh.
T6i nhan chiu ting ngay va vui vi két qua mdi ngay chiu
dung da qua.

Thudc giai ctia san gian 1a nhan nhin. Néu nguoi nao
danh ban v&i cay gdy. Ban s€ gian cay gay? Khong, boi vi
chinh con ngudi 14 chinh. Nhung cai g 1am cho ngroi ay
chuyén dong? Chinh gidy phut nguoi dy mat su tu chu do
ndi kho sé clia tinh than. Chinh néi khé s& cia tinh than la
van dé chir khong phai con ngudi. Suy nghi vé cach nay,
s& lam san gian bién di bang cach tu tap kién nhin va
thuong xo6t ndi kho dai 1am ho trd thanh nguoi khac.

Chuing ta cing ting ‘An ma ni bat minh hong’ gia ho
cho ho vay.

Zachary
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Thuwe trang Nha tu

T6i dd ¢ nha tu tiéu bang 10 nam va toi 1a mot ngudi
dan 6ng liang nhing (c6 quanéhtinh duc voi nhiéu ph u
ntr), mot nguoi st dung thube phién, nha nghé thuat, nha
am nhac va nguoi khong biét sir dung thoi gian thé nao
cho viée hiru ich. Toi khong biét ngudi khac lam thé nao
va toi that sy khong co chuan bi trudce loai doi séng trong
thé gidi ti toi ndy. T6i dd pham toi vi mot sy kho dai, da
gir t6i bén 18 x4 hoi 14 vi t6i cho mot ngudi muon xe dé
lam nhimng chuyén bat hop phap.

T6i co hoc triét, thién va vii try hoc Phat gido. Khi lan
dau tién, toi bi ti va toi co gang thuc tap tu dé chuyén héa
quang doi con lai caa minh. Sr tu tdp mdi mé chua hién
hién nhimng thay dbi thanh tinh trong dong van hanh tam
cua toi, nhung két qua chic chin s& dén néu toi chan that
tu tap.

T6i khong gap bat cir sy phién gi khi t6i dén nha ti lan
dau tién. bay 1a mot nha tu té hai, co nhiéu bao dong, tuc
tTu, ham hiép, an trom, dam chém va hanh hung. Xa lim
nho va do day, khong c6 nudc noéng. Chi cd nudc nong
mot 1an mot tuan trong nam pht, trong phong tim tap thé
véi hon hai tram ti nhan mot lan. Khong c6 dién thoai goi
vé nha, khong co tivi, kndng c6 may lam nong &b in
(microwaves) va khong c6 nhirng trang tri hoa my (chi sau
nay mai co).

C6 mdt lan toi dimg ra ngan can mot bé trai nho bi
hiép dam trong mot cin phong nho cua binh vién. Sau d6



THE GIOI NHA TU 279

t6i thanh ké thu cua tén hiép ddm, nhung anh ta chua dung
dong gi t61 ca. To1 cao 6 feet 5 inch va nang 200 pound
vao luc do. Kich ¢d than nguoi nay khong ¢6 ¥ nghia gi ca
trong tU nay, nhung toiting khién ching dang so. Toi
khong phai 1a muc nhim d& dang. vi vy da thi c6 thé
tranh xa nguoi c6 thé cho ho mot cai gi dé dich dang hon
ho mudn.

Luc do, t6i @ “du tu cach” trd thanh mot thanh vién
ctia ho. T6i ghét an cép. Toi tha thir viée dung bao luc dbi
Vvé6i bon “chudt nhat” (ky sinh, an hai, nhitng nguoi thuong
ding nhitng thu doan bén thiu). Piéu nay khién t6i du diéu
Kién tré thanh mot thanh vién cua “gang” (bang dang). Toi
khong phai “chudt nhat”, cho nén toi “OK”. Tbi ciing
khéng phii 1a “dong tinh”, hay “nghién ngap”. Nhiing
ngudi trong “dang”, hodc trong “dang truyén théng” di 16n
I&n cung thoi vai James Cagney va Humphrey Bogart, cung
nhimg to6i pham “guwong mau” khong t6i lui véi nhitng tén
“chudt nhat”, déng tinh, nghién ngap. “Toi pham tdt”, “toi
pham cimg” khong quan tim néu mét tén chudt nhat, dong
tinh hodc nghién ngap bi ddm hay bat cit chuyén gi. Nhimg
to1 pham “cung” khong bao gio ban luan cho “nhiing nguoi
4p birc” va ho khong bao gid chimg t6 minh “yéu dudi”.
T6i d4 hoc tat ca cai nay rat nhanh chong. T6i di thich tng
va giéng nhu mét dién vién ranh nghé, t6i da trd thanh mot
trong nhitng “tdi pham cung” va dugc thau nhan vao trong
thé gii th nhan m&i nay.

T6i khong duoc an x4 bdi vi toi dung thude phién doc
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duong. Luat su cta toi noi t6i khong co tiép tay nguoi
khac lam [y, t6i cling khong c6 dung LSD, cOcain hay
thir khac 1am hai tinh than. Ti that sy khong phai 1a toi
pham, t6i chi 12 nguoi ngu ngde dung thude thién.

Diéu d6 tré nén d& hon. Toi da ra khoi ti va sau nhiéu
nam, cudi cung da dén New Mexico, bi roi vao trong mot
bi kich & d6, khién mot nguoi dan 6ng chét, con toi thi gan
ghép vao vu an mang nay. Di nhién khi t6i vira ra khoi nha
tu cuc trong & phia dong nam cua Santa Fe, t6i lap tc tro
lai dang anh hung ‘lanh’ lién boi vi toi bi két toi giét
nguoi, toi bi t tir 10 dén 50 nam. Thang ban chd dé cua
t0i bi tu chung than. T6i 1a mot nguoi tai pham tdi va bi
giam vao nha tu téi o trude do.

DF la mt trong nha tii t& nhat & tinh nay. Nhiing linh
gat cong 1a nhimg ngudi ban thudc phién cho ti nhan va
nhitng ngudi khac, danh ngudi tan nhén (thinh thoang dén
chét). Nhitng diéu nay khién cho nha ti nhiéu bao lyc hon
phai tranh xa trong s¢ hai. Nhung khong dugc to mo toc
mach chuyén ra bén ngoai. it nhat co dén 133 nguoi chét
trong ba ngay nédo len cua phong trao ‘Groundhog Day
Riot’ nam 1980.

Toi van 13 mot nguoi tan thanh viéc bao dong nhu 1a
Mgt giai phap cho nhitng hoan cadnh nao dé. Khi t61 nhin
nhitng ngudi dan 6ng hanh ha 13n nhau dén chét. Toi
khong can thiép. Toi da nhin nhidu ti nhan nga xudng trén
viing mau cta ho. Nhitng linh canh chi dén khi tran danh
d4 chim dut. O SF, néu ngudi ndo mudn ban chét thi ban
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phai chét. Linh canh khong xen vao. Thinh thoang ho 14
nhitng nguoi an chiu ‘ngod 1o’ tran danh do. To6i thi khong
thay kho chiu gi ca. Toi ra khéi tran dung d6 do, ai mudn
lam gi thi lam.

Hon nira, t61 that sy khong quan tam. Tinh canh that 1a
kinh khing & SF. Nhitng cira s6 bi bé vi thé byi, mua,
tuyét co thé quanh nim bay vao. Nudc néng c6 khi hét ¢
mua dong. Thc phém la dau, com, thinh thoang vai
miéng thit v&i toc dinh vao do... Téi mudn viét day cudn
sach nhitng gi toi da thay, nhung t6i khong viét by gid, 6
thé sau khi ra trai.

May nam sau, t6i bi nhan vién lién bang bat giit vai Iy
do cyu ti nhan giir sting, khau sung trudng .22 cia con trai
t6i, trong mot cudc cam trai trong Lam vién qudc gia. Day
& mot su s& hitu hop phap, vi d6 1a sing cua con trai toi,
chit khong phai cta t6i. Thé nhung, khi ban da c6 hd so
“4n mang” trong XU ndy, ban phai can than dé phong moi
“bat trac” va toi da khong tranh thoat nhu vay.

Vi vay, t6i dang lanh an 15 nam tu cho tdi ac ¢6 vii khi
(an Armed Career Criminal). T6i dd ¢ 13 nam mdt thang.
T6i con gan hai ndm dé roi khoi day.

Elijah
Hau an

Su ¢6 kinh, liu hét cac ti nhan 1a thanh nién va dan
6ng nén src an rat manh va rat hau an hon nguoi ty do
binh thuong bén ngoai, c6 18 1y do 1a thiéu thén. Ché d6 an
udng trong ti thi tam du dé ho co6 thé séng va lao dong
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duoc, nén ngdy nao duoc dii mon ngon nhu ngay 18 hay
thi tu thi ti nhan rat phan khOl Chi tudng tugng cd miéng
thit bd nuéng thom phirc, miéng banh pizza diy cheese
béo ngay thoi 1a miéng chiing tdi da chay nudc miéng roi.

T6i xin ké su c6 nghe mot cau chuyén cua ban toi tén
David. Vi khéng chanh rim, nén mot bira sau khi nhén
phan 4n cua minh réi, David voi tim chd ngdi trong goc
cho yén. Chua lip ngdi t& chinh, David dua ngay miéng
thit bo bit tét vao miéng va khong kip nhai, David nudt
trong né ngay nhu so ai d6 cudp mat. Kho ndi thit bo tai
rat dai, dai va to, nam ngang cudng hong khong trdi di cho
David tho. David khung hoang t6t dd. Tron trimg mat nhin
tén tU n@i canh ban cau ctru, nhung chang ai dé y dén
David, vi ai @ng tap trung thudng thirc mon ngon cua
minh. Khdng con cach nao khac, é nudt ma khong duoc,
David dung hét strc binh sinh v&i hai tay hd trg bop cudng
hong ctia minh va ddy miéng thit to dai d6 ra. N6 bung ra
ngoai mam va to nhu & ban tay ndm ngoén cua dan ong.
T d6, David luén chanh niém can nhéc théi héu &n ma
suyt nira David phai tra gia bang ca cudc doi.

Toi khuyén David nén thrc hanh an chanh niém, ting
miéng nho nhai ky va thé thi David s& that sy hudng
huwong vi moén an va huong vi hoi thé ciia minh. Day 1a oai
nghi va cach an chanh niém cua nha chua.

Drug Abuse Correctional Center

Rustad

Budng Bé Chap thii
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T6i 1a Kenvin, con trai cung 18 tudi trong mot gia dinh
giau co. Vi ¢6 tén nén t6i séng budng tha voi ruou cheé va
trac tang, nhung t61 thuong me t61 va nguoi yéu cuia minh
vO cling. Vao tu, mdi tudn toi phai nhan thu voi nhitng cau
thwong yéu cham soc dia me toi va cd ay thi t6i méi song
duge. Me t6i bot viét thu dan. Co Ay thi c¢6 viét, nhung
tuan nao vang thu hay ving 16i ndng 4m cua cb 13 t6i nhu
kho tho, doi séng tré nén khé khian va quao quo véi bat cir
ai toi gap.

Sau nay @gp duoc dao Phat, ngdi thién va doc kinh
sach. T6i Wt chip thu vao nhitng 14 thu d6 roi. Toi biét
day 1a chip thi, cd ging khong san khi dung viéc khong
vira y. Toi nhic minh khéng can nhitng 14 thu 1am cho toi
hanh phuc. T6i c6 thé hoan toan tu luc, khong can thu va
cling ¢6 thé hanh phuc. Téi ciing khong con bi anh hudng
boi nhitng ndi dung trong tho, c¢6 thu hay khong va thu cta
nguoi than hay so. Néu thdy va nhan thirc 1am vé doi séng
va moi trudng s& lam cho chung ta trd nén tham dam vao
moi vat, roi tu gay dau kho cho minh. Téi cam théy moi
thir nén xem binh dang. Loi Phat day rat quan trong va rat
hay. Toi dng y. Toi khong chap thu, khong vu lgi. Toi
thing bang tu twdng va tinh cam cua toi d6i véi cac phap.
Hay nhin vao thuc té ctia cac phap va hién hitu trong hién
tai, ching ta s€ loai bo chép thu va nhan ra sy hanh phtc.
Long t6i bdng nhe nhu may. Nhur thé tdi cé thé & an lac va
séng vui noi nha t ma nghiép toi da két.

Kenvin
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Nha Tu trong Tam

Khi tdi con nho t6i thdy ban than minh 1a thip kém va
khong c6 gié tri hon nhitng nguoi khac. Khi t6i 1on 1én, toi
khang dinh diéu nay bang cach lam giam nhimg nd lyuc
muén tién bd ciia minh. Chang bao 1au, toi ghét moi ngudi
xung quanh tdi va t6i bit ddu nhung tay pham toi. Toi luén
lubn nhé vé ndi dau cua minh, ton that gay cho ngudi khac
va sy thu ghét ho dbi véi toi.

Bay gid toi dd 20 nam & ti rdi noi ma toi bt phai nhin
vao than tdm minh hdc 1a bi chét. Lan tht ba tdi tron ti
va bi bat. T6i dang nhin vao toi 1anh an sé& ting trong nhiéu
thap ky t&i nita. Long toi tran ddy dau kho va x4u ho. Toi
mubn tu tr. May cho t6i, d6 1a lic toi biét Phat phap va
quén chiéu tam.

Sau d0, toi san & v6i quy su vé ndi dau bén trong ctia
t6i. T6i muon dimg Sy bao hanh trong doi t6i nhung dong
thoi toi nhan ra sy ty ghét minh cling 1a mét loai bao luc
va siec hiy hoagi cua né con hon dung bao luc da thuong
nguoi khac?

Diéu nay giong nhu mot sy kham phd méi cho toi boi
Vi tu ghét minh 1a mdt vong tudng vo ich, khong co higu
qua, trong viéc phat trién tir bi v6i ngudi khac. Toi biét
rang diéu t6i 1am 1a tham, san va si va thay ching nhu mot
phan ciia cai gi ma ban chat cta ching khong that su 13 t6i.
T6i 14 tanh vo tham, vo san va vo si |a tanh Phit. Diéu nay
khién toi d4 co thé tha thr cho t6i, dimg su bao dong ghét
minh. Ti cim thdy c6 mot cam giac tu tai thoat khoi cai
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gi ma d4 giir t6i trong chinh nha ti tAm cuia ¢éi. Tat ca diéu
nay dén nhu mot sy tinh thire.

Angel
Tinh Khau

Su ¢b kinh, vao mdt ngay ram thang giéng tring sang,
t6i phét tm tinh khau mot ngay mot dém nhu mot phuong
phap han ché su loan tim, diéu ngy than, khau va y. Tu tap
duoc hanh nay trong nha tu cling rat hiru dung. Vi déy 1a
noi ma cac gy hn, han thu, tranh déu xay ra, déu xuét
phat tr nhitng 161 nbéi kho nghe. Khong ai ¢h thua va
chiu nghe 16i ai. Khi ma néi thi néi huyén thuyén vo sb
diéu vo ich va ton thuong. Pung 1 “Hoa tir khau ra”.

Pay 1a sr tu tap tham kin cta ca nhan. Ban tu biét toi
dang c6 i nguyén thi ngoé lo téi nhung nhan vién khéng
biét va c6 cong viéc thi toi cling uyén chuyén tra 1oi nhu
su ¢d cling ¢6 ndi khong sao vi ¢ “gia” (cAm khong duoc
lam dé tranh budng lung) va “khai” (khai mé lam duogc vi
c6 duyén su). Pay 1a duyén su t6i phai m¢ miéng tra 101 va
sau khi xong viéc t6i gitr tdm tinh lai.

Day 1a An dau tién tap cling hoi khé chiu. C6 ban tu
cung phong ding té nhi khong hoi. Nhung théi quen hay
ndi ¢ bit bung nhu mubén nd bung khi thy cd ban cing
phong lam nhiing viéc trai y va cir di téi di lui. Nhung toi
nhan chiu va ngd lo, nghi minh dang tinh khau nén im ling.

T6i chanh mdm tung kinh Tiu Bi, Bat Nha va ngdi
niém Phat. Sau do t6i phat nguyén:
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Véi 1ong thuan khiét, con nguyén tir bo nhing gi x4u xa.

V6i 10ng thuan khiét, con nguyén lam nhiing gi hitu ich.

V6i 1ong thuan khiét, con nguyén dem lai loi ich cho
tat ca chiing sanh.

Véi 1ong thuan khiét, con nguyén tir bo didu x4u 4c
Véi long thuan khiét, con nguyén thuc hanh nhitng di€u
lanh. V6i 1ong thuan khiét, con nguyén dem lai loi ich cho
tat ca ching sanh

1) Phat tr xin nguyén khong sat sanh

2) Phat tir xin nguyén khong trém cap

3) Phat tir xin nguyén khong ta dam

4) Phat tir xin nguyén khong sir dung cac chat lam say
nguoi

5) Phat tir xin nguyén khong thao luin 16i cua ngudi
khac

6) Phat tor xin nguyén khong khen nggi minh va ha
thap ngudi khac

7) Phat t&r xin nguyén khong phi bang chanh phap

8) Phat tir xin nguyén khong ac y, cam thu hoac gay
hai cho ai

9) Phat tir xin nguyén khong hiy bang Tam Bao (Phat,
Phép, Tang)

10) Phat tir xin nguyén hd trg 1an nhau, 1am theo 10i
gi4o huan cuia Phat 12 ton tiong tit ca ching sanh, tu hoc
va thic tinh. Vi vy, su tu tip 1a dé cho ching ta ty khao
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sat tdm cua chinh chung ta.

Sau khi phét nguyén va nhéc lai cac giéi minh nguyen
tri gitr, toi cam thay vo cung an lac. Toi trdi qua subt ngay
tinh khau voi ¥ huéng thanh cao khién t6i that nhe nhang va
hanh phuc gidng nhu dang & trong mot ngdi chua yén tinh.

Taycheedah Correctional Institution,

Maximum/medium security, Fond du Lac, WI

Susan

Mot Goc Xa Lim

Su ¢ kinh, trong nha giam diy gai goc ndy, chiing t6i
c6 nhitng hoan canh gidng nhau 1a thitc ddy mdi ngay va
tho mdi gidy phut. Nhidu nguoi thiéu chanh niém, thiéu
gido duc hoidc thiéu dao duc thi s& anh hudng nhimg ti
nhan dang b giam trong xa lim nho bé cua ho. Hom qua
c6 Mot tén ti nhan xen ngang vao hang sip cia moi ngudi.
Pay 1a ton ti thr tw. Ai dén trudc ding trude. Ai dén sau
dung sau. Nhung ma su bat lich van xay ra trim lan moi
ngay trong t0. Hiu hét ti nhan bj dién dai. Ho khong so
tao cai buc bdi cho nhitng tu nhan xung quanh. Ho khong
thoa man va mudn pha phach bing cach cit ngang hang
moi nguoi dang ding. Ho mudn nhitng ngudi khac ciing bi
dién voi ho ludn. Hén ta bi ddnh mot cach tan nhan sau
bita com trura va chiing dé hin ta nam véi viing mau. Tuan
vira roi, mot tén xen ngang hang nhu vy, ciing bi phuc
kich, danh &n bat tinh. C6 nhiu nguodi bi chém trén
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duong tré vé phong.

T6i nghi rang 10i day ciia Drc Phat vé sy chap nhan, tir
bi va trong nhéu truong hop noi ma hay cé nhitng hanh
dong bao dong va ac khau thi chung ta nén hoa giai bang
161 noi 4i nglr thwong luong 1a hay hon ca.

Nhu c6 ngwi vira chay dung vao to61 hodc xen vao
hang trudc mat to1, hodc nhay vao miéng khi to61 dang noi,
t6i nghi anh ta 13 mot dang ngudi dau kho. Anh ta dang
dau kho nhu chung ta dang dau kho. Anh ta dang tim hanh
phuc nhu ching ta dang tim hanh phtic. Anh ta muén duoc
d6i xr nhu nhimg ngudi khac, nhe nhang va tich cuc. Néu
anh ta khong dau kb tir tham, san, si thi anh ta s& thuc
tinh than, khau, y cta minh va anh ta s& khong lam cai gi
lam phién nguoi khac.

Vao diém nay, ching ta nén nhd nhitng viéc ching ta
phai lam. Vi du, néu ching ta phai lam mét cai gi cho viéc
d6, chiing ta khong nén phién ngudi khac. Chung ta khong
thdy ban than ching ta 1a quan trong, quan trong hon
nhiimg nguoi khac. Nga ai lam chung ta khinh khi nhiing
ngudi khac. Ching ta phé binh ho, tré nén chi trich nhiéu
hon, thdy ho nhu nhiing ngudi khéc, bén ngoai va khi sy
xa lanh nay tang trémg, ching ta loai chung ta ra khoi
nhitng van dé ctia ho. Vi véy, chung ta khong thich ho
khong c6 dau khd. Mic du nhitng hau qua pha dinh nay da
anh hudng chung ta. Nhitng tdm 1y thoi quen ma ching ta
thdm nhdp nhu ghét, nhin, chi trich, nhing diéu c6 hai nay
duy tri trong dong van hanh tam 1y cta ching ta. Chung la
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noi da thuong ching ta nhiéu nhit. Ching & mét noi ma
duong nhu chinh 1a ta, bén trong tdm aia chiang ta. Ching
ta c6 thé cit bo mot canh tay hay ban chan néu né muc nat
hay t6n hai minh, nhung c6 bao gid minh bo théi quen hai
tdm minh khong?

MJi 1an chung ta suy nghi cach hai ngudi khac, chung
ta hai ban than minh bai vi chling ta tiép tuc duy tri tam ly
tiéu crc nay, thai do tiéu cuc nay. Loi ndi va hanh dong
tiéu cuc ludn ludn bat dau véi tu tuong du dinh va dong co
tiéu arc. Néu ching ta that sy nhu vay thi that su cau
mong nhitg nguyén nhan tich cuc trong doi ta, roi ching
ta phai bit dau tir bén trong. Chinh qua su quan chiéu nay,
chlng ta s tim thy dong co siu sic bén trong da tng ho
cho hanh dong ctia chung ta.

Pay 1a két qua cta nhitng gid thién quan nhin vao bén
trong cua toi.

Jack

Tu nhan c6 qué nhiéu Quyén Uu Tién

Su co6 kinh, t6i 1a gigibi tong giam biét nguc
(Administrative Segregation) do hanh d Ong qua khur cua t6i
va quan ly t6i vi sy an toan cho moi ngudi. Toi bi han ché rat
nhiéu quyén uu tién. Tuy nhién, t6i duoc phép dén muon
sach & thu vién. Néu toi that sy muon tién bo thi t6i c6 ca thu
vién day nhimg kién thirc cho t6i hoc va mé mang.

Di nhién, nhin chung dan ti ¢ day cling c6 nhiéu co
hoi dé dang ky 16p hoc dé chuédn bi cho su tré vé thé gidi
tu do sau khi dugc tha ra. B Canh sat quan ly vé t01 pham
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(the Criminal Justice Police Council) éit diy cho biét
viéc 1am sau khi duoc ty do ¢ két hop tryc tiép voi trinh
d6 hoc thirc ma ti nhan c6, nén ti nhan cb ging nang cao
kién thtrc khi ¢ trong tu.

Khéng chi ngudi tam tha véi trinh do hoc van cao s&
c6 viéc 1am tdt dep, lwong cao. Ngudi ¢ 4n x4 luong cao
trong khi ngudi tai pham luong thap. Mdi hé thong trai co
chuong trinh gido duc ma chiing t6i phai tranh thii hoc néu
c6 du kién. C6 nhitng chuong trinh khac nhu 13 tranh
lam dung tai san, ché ngu san han, nghé nghiép, ton gido
cling c6 san 16p hoc. Tbi tin 13 néu vao hoc véi su mong
mudn cai tién cho ban than thi chung t6i s& git duoc két
qua dé. Trach nhiém c4 nhin va dong co dung dén s& lam
mMat su khac biét trong con ngudi ching toi.

Hé thong phap luat co nhiéu khuyét diém. Hodc do
tham nhiing, hodc do su tic trach, khién hé thong phap luat
khéng hoan thanh trach ntim d6i voi nhitng ti nhan bi
giam gitt, ciing nhu dbi voi x4 hoi ma phap luat bao ho.
Pay khong phi 1a do hé thong khong thuc tién hoic
khong diéu hanh dwoc. Van dé 1a do quan niém vé t0i 4c
va hinh pht duoc thai nghén ngay trong xa hoi. Con
nhitng ti nhan chung t6i lai xem sy bat cong nhu mot
chiéu bai cho g thu ghét va gian dir cua minh. Xa hoi
dang & trong trang thai s¢ bi tr¢ thanh nan nhan cua toi ac
va kéu gao cho sr tra dua va bao thu. Toi tin rang cac nha
chénh tri va cong ching s& khong thay doi 1ap truong va
thanh Kién cua ho, trir phi nhiing ti nhan ching ta cai d6i
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trudc nhét.

Cudc tham do ¥ kién méi day tai truong dai hoc
Connecticut cho biét: c6 52 % sinh vién cho éing luc nay
td nhan c6 qua nhu quyén wu tién. 24% sinh vién cho
rang trai t0 nghiém khic trong viéc xtr an. Cai gi dé thay
d6i thai d6 nay? Cai gi s& thay doi thai do cua dai chung
néu chung t6i khong lam mot sy thay ddi trong chinh
nhitng ti nhan. Co rat nhiéu chudng ngai cho ching t6i.
Mot s6 nguoi khong mudn thdy chung toi thay doi. Mot sd
ngudi mudn chung t6i thay d6i nhung khong tin diéu nay
c6 thé 1am duogc. Mot sé ngudi dat long tin noi chung toi
trong qué kha, nhung ching t6i 1am ho that vong hoic loi
dung long tin d6 lam bay. T6i khong hy vong ndi 101 xin
161 rang toi gia roi, toi khong thich gi nita va nghi rang moi
ngudi sé tha thir hay quén di. Quan ching s& canh giac va
than trong nhin ching t6i, nhitng pham nhan. Ching t6i
phai chimg minh ban than minh. Chung t6i phai tim mot
cach Ht hon. Mdi lan chung t6i thdy mot cai gi thién,
ching t6i @n phai giir dé thuc hanh. Chung toi phai tin
vao ban than minh. Khong hé gi, cho du ¢ su thiéu xo6t
trong hé théng cai tao va ti€u cuc cua dai ching, ching to1
phai quyét dinh cai hoa minh chéng lai nhiing dinh kién
cii, nhitng sy chéng ddi. Phai ty minh dung 1én.

Caleb
Niém Vui trong Tu

Su c6 kinh, hdm nay dg trong xa lim, t61 (Randy)
nhan ra mot diéu sau sac ve cudc doi va hoan canh cua toi.
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Sy nhan dién ndy nhu mot tia sang. Toi cam thay gidng
nhu tinh ¢& minh gap mot tai san 16n vay.

Trong xa lim toi cAt mhiéu sach Phat, sich cua
nhiing hoi doan cho t6i va sach cia thu vién. Poc sach
gilp tOi rat nhiéu vé su tiép can cua toi trong cudc ddi nhu
chia kh6adé tim ra noi hanh phuc trong thé gi6i ti nhan
thay d6i nay.

Vi t6i tdn trai bon lan roi nén t6i dang bi giam trong
nha tu Waupun Correctional Institution (a maximum
security prison) trc noi ddy bi canh giir rit nghiém nhit.
Trai cai huin ndy gbng nhu mot thanh tri thudc thoi
Trung ¢b cau trac bang da do vuon 1én trén bau troi xanh,
trong khi khong gianad¢ nhiing tiéng kéu cot ket do
nhitng canh ctra to nang cua thanh tu déng va mo. To6i da o
t 30 nam Di trong an 40 nim ti giam. Tai sao phai phi
pham cudc doi trong nha ti nay? Thé nén, t6i ctr im cach
vuot nguc hodi nhung khong thoat. Cudi cung t6i danh
chap nhan ¢ day va tu sira lai minh.

Puoc ban tu gidi thiéu, toi bit diu hoc Phat va xin
sach Phat nghién ctru. Toi da 50 tudi rdi. Trong thoi gian
qua, toi ft ich ky va tu ton. Néu mot cai gi ma khong
thudc vé toi, toi sé khong quan tdm dén. Néu mot ngudi
nao ma khéng khen kha nang hay su thanh dat cua t6i, t6i
s& khong quan tdm dén ho. Vi t6i cho rang “T6i 1a tat ca
cac van dé. T6i la quan trong”.

Nhin nguoc lai chinh cudc doi minh vira qua, toi thdy
su phi pham ctia doi minh. T6i bo co hdi dé giup nguoi
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khac va chia 8 tinh thuong. Thirc tinh duoc ndi dau va
giai quyét dé bat dau tir gidy phat nay va khong dé mét
mot co hoi tdt nao nira. Long tin chic chén cua toi 1 toi s&
m& rong tinh thuwong va tri tué cho chuyén du hanh cudc
doi va han gan vo s6 vét thuong ma toi da gy ra cho
nguoi khac. That 1a nhe nhang trong su hiéu biét nay, tu
do @& dua to6i kbi song sit xa lim khoa toi trong do.
Chuyén du hanh nay c6 té 1a ich ky, v6 ich hoic bay gio
c6 thé 14y con dudng rong md cao hon dé thuong va tran
trong nguoi khac. Do suy nghi nhu vay nén toi khong that
vong nira ma han hoan khi toi biét vé nét dep cho doi ma
t6i $& 1a mot phan nho trong do.

Randy

Ban Tu

Su ¢6 kinh, di véi nhitng tu nhan, viéc két ban la mot
trong nhilmg diéu kho nhat dé lam. Ching t6i thuong lo
ling liéu ngudi ban nay c6 hai chung toi hodc anh ta s&
chudn bat thinh linh khi chung t6i dén dudng cung kho xi.
Thé gidi ti nhan 1a mot thé gisi da nghi va khong tin
tuong 1an nhau. Nén thudng it ai nghi dén viéc lam ¥
nghia 13 nén c6 mot huynh dé két nghia lau dai.

T6i sdng chung v&i mot nguoi t tén Mark va chung
t6i két ban dd hon 30 nam rdi. Ching t6i ciing gip nhiéu
va cham trong doi song va Mark d day nhiing bai hoc 16n
trong tinh ban cho toi.

Chiing toi nbi sang chi nhat hay tung kinh Phuc 4m



294 NU TU VA TU NHAN HOA KY

V&1 nhau. Duong nhu trong nhitng ngay do, toi mu quang
trong Iong tin va hanhdong ctia minh. Du vay, mdt ngay
da dén, toi mat long tin vao Thién chla va hit dau sa doa
vao dudng cii nhu hit xi le, tranh dau va dbi xir moi ngudi
xung quanh that tdi té. R6i chang bao 1au, Mark ciing theo
guong xau cua téi. Chung toi bat dau ban thudc 4 phién va
lam mdi gi5i hanh dam ddng tinh 1én trong ti dé c6 tién.
Co tién r6i ciing chan. Téi lai tim cach vuot nguc dé rat
ngin thoi gian dia nguc nay, nhung khong thoat va bi
chuyén trai. Trudc khi di, t6i ldy trom tién ciia Mark. Mark
cling khong than phién hay bao cdo viéc nay 1én cap trén.
To6i dang $ng & trai Redgranite Correctional Institution,
WI. Chinh tai day, t6i quyét dinh song va 1am sy thay d6i
trong doi bang cach dén véi Phat phap. Cung lic d6, Mark
hay tin t6i va vét thu tha thir cho t6i vi du sao ching t6i
da 13 ban hon 30 nim roi.

Diéu nay lam t6i cam dong va cho ti thy tinh ban
chan that quy bau 1a sy tha th va han gin vét thuong.
Diéu nay khién toi nghi dén nhitng ngudi khac, ngudi ma
ddi xtr té véi toi, toi nén tang cho ho tinh ban nhu Mark da
cho t6i. Cau mong tit ca chung ta c6 nhimng ban ti nhu vay
trong thé gisi ti day nay. That 13 vang rong trong soi da.

Racine Correctional Institution,

Medium Security Sturtevant, WI

Jacky
U'u Piém
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Su ¢6 kinh, khong bt cau chan ngdn do ai néi nhung
toi rat thich:

“Khong c6 so that bai chi sg 10ng khéng bén.

Khong c6 sy danh guc chi so khong dam tién.

Khong c6 thanh tri nao khong vuot qua dugc

rao can yéu dudi bén trong chung ta.”

(There is no failure except in no longer trying. There is
no defeat except from within. No real insurmountable
barrier save our own inherent weakness of purpose!)

Cau chan ngdn nay @ truyén cam himg cho toi boi vi
n6 danh thrc t6i khong duge dau hang, bat ké hoan canh
nhu thé ndo du than thé nit nhi yéu dubi nhung tim hon
manh thi ciing c¢6 thé 1am duoc viée cd ¥ nghia. Phai khic
phuc nhitng yéu diém ctia minh.

Nhin bi qua khir, toi thay toi chéng xa hoi va ghét
nhitng ngudi xung quanh t6i. Toi voi vang két luan, danh
gia ngwi khac bang nhitng tim nho hep va kiéu ngao
khong chiu lang nghe... iy 1a mot s tat x4u toi di co.

Tu 61 khong bat budc phai 13 tw giam minh vao trong
su day vo va mic cam toi 16i. Day 1a yéu diém phai vuot
qua. Ching t6i c6 th mang su an lac va tir bi dén ngudi
khac va lin thin minh sau thanh tri kém gai bang cach
chuyén hoa chung ta thanh nhitng ngudi day tir bi va yéu
thuong. Pay 1a wu d&m. Ching t6i c6 thé than can nhing
ngudi khac bang cach chia sé ndi so hai va khuyét dém.
Cudi cung, sy chap nhin ndi dau do ching t6i gy ra va
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quyét dinh dung tir bi thay vi han thu va t6i 16i, dé khuyén
khich ching t61 vugt qua moéi truong xung quanh.
Taycheedah Correctional Institution,
Maximum/medium security, Fond du Lac, WI
Hary

Tuyét Thuc

Su cd kinh, to61 c6 pim mot 16i va bi téng vao biét
nguc. Phong biét nguc nay lanh va xung quanh kha yén
tinh. Chua kip nhan du y nghia cua hai chir “yén tinh” thi
t6i & nghe téng la hét, dap vao song cira rAm ram. Toi
cam thiy day khong phai 1a chd tét cho t6i. Toi dinh phan
d6i bang cach tuyét thuc (hunger strike) dé phan ddi su bt
cdng bi giam trong ting thap u tdi nay. Nhung t6i nhé thue
don hom nay chi nhat c6 mén thit bo bit tét phuc vu nén
t6i lién bo y dinh tuyét thuc. Va toi khoi tim thuong va
chap nhan sy la hét cta tén ti tim than dau goc kia.

Ngay qua ngay, tdi hiéu rang t6i c6 gang lam chi hoan
canh ma toi dang 18 khong 1am ndi. Thiéu ning lyc va diéu
ngu trén nhimg diéu nho nhat trong doi 1a mot trong
nhitng diéu toi t& nhat mot ngudi ti thuong gip phai khi &
t0. Hiu hét nhitng nha tu thong tri t nhan. Vi vy, khi
ching toi i tuy thudc ngudi khac théng tri minh, ching
t6i bi tat ra ngoai va cb gang dé nam su diéu ngu. Piéu nay
thuong duoc biéu hién trong mdt cach pha hoai. Chung toi
tim phuong phép cuc doan dé dbi v6i san han va diéu nay
chi dwa ban than minh diy méau va bi gong cum trong xa
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lim biét giam.

T6i phai lam chii minh va phai 1am cha than, khau va y
minh theo hréng thién. Con thé gidi nha ti thé nao ciing
dugc. Néu tim an thi canh an. D6 1a giai phap. Toi bt dau
quan i khd cua tén to tam than ké bén, nhitng ngudi
xung quanh va tdi truyén sy binh an va thanh than dén ho.
That nhe nhang va &€ thd 1am sao! TAm t6i yén hinh nhu
moi vat cling yén.

Justin

Séng hién tai

Su ¢6 kinh, ¢6 mdt cdu chan ngdn néi rang: “Hom qua
la gidc mo. Ngay mai chua téi. Nhung hom nay ban séng tir
kinh nghiém ctia hom qua. Hay bién mdi hém nay 1a mdi
ngay hanh phlc va mi ngay mai la mdi tia sang hy vong”.

Diéu nay da tom gon cai ma t6i dang ¢ ging dé séng
khoé trong hién tai. Ching t6i c6 thé chuyén hoa dau khd
qua khr cua chiing t6i va mang hy vong cho tuong lai
bang cach khong chap thi trong hién tai, don gian chi song
V&1 n6 trong giay phut an lac hién tai va bay gio.

Dbi v6i mot sd ngudi, qua khir gift nhirg ky niém dep
hao hing vi Vy ho thich séng trong tim qua khir cua ho.
Ho chi di xuyén qua nhimng dau vét ctia hién hitu ngay nay
trong tl, khéng biét rang ho dang tao thém su dau kho cia
ho ngay khi sy hién dién cta ho trd thanh qua khur.

Roi ¢6 nhitng ngudi thich mong twéng cho twong lai.
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Ho tin rﬁng mot khi duoc tu do, cudc doi s€ vi dai hon,
moi viéc tré nén dé dang hon va ho s& hanh phiic hon bay
gio. Ho thuyét phuc ban than ho bang cich séng tudng
tuong twong lai. Ho di tu néi v6i ban than ho rang nhimg
diéu nay tu nhién s& tré thanh su that va ho dé dang c6
nhitng diéu ma ho tudng tuong do.

That ra, ho s& v& mong véi loai suy nghi vé qua khtr va
tuong lai nay boi vi tai ddy va bay gid 1a diém cho ching
t6i cO thé 1am su thay doi can thiét dé tré thanh nguoi tot
hon, 1a thyi gian duy nhéat dé tao hanh phiic ma ching toi
tim kiém.

Bang cach sdng trong gidy phit hién tai, chung toi c¢6
thé that su séng va chuyén hoa dau kho cia minh thanh sy
hiéu biét nhin su vao trong nguyén nhan va lam sy thay
d6i can thiét dé tao hanh phtic. Chung toi phai thirc tinh
rang khong c6 qua kht hodc twong lai 1a mot cai gi dé giir
hodc dé trén bai vi ngay khi chiing ta 1am ngo hién tai cua
minh va ng trong qua khir va twong lai, sy dau kho cia
ching ta bi nhan do6i 1én. Boi 1€ Pirc Phat day: “Qua khu
d4 qua, tuong lai chua dén, chi c6 hién tai 1a phap an lac.”

Su 6ng Nt Hanh ciing dd day du hién tai chung ta
day dau kho, nhung ¢t cham soc n6 thi s& chuyén héa qua
khir ctia chung t6i. Pon gian, néu chung ta cham soc hién
tai va roi chuyén hoa qua khtr cia ta, ching ta s& biét thé
nao dé ddi pho tuong lai. Thém vao do6, chung ta s& duoc
hanh phtc hon ngay bay gio.

Austin
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Ngay Tung Gidi

Tojin va mot sé ban dao 1a nguoi di tho nim gidi va
Bo tat giGi (10 gi6i trong va 48 giGi khinh) roi. Mdi thang
mot lan, ho thudng tung gidi mot lan tai nha ti Greenbay.
Thinh thoang thi ¢6 su Tonen hodc t6i dén chimg minh,
con khong thi ho tu tung gi6i 14y. Tojin viét:

Su ¢6 kinh, chiing t6i rat tran trong ngay Bo Tat. Ngay
ma ching tdi g canh nhau nhic lai nhiing giéi minh
dang nguyén giir, sam hdi gidi dd pham va nguyén giir tot
hon trong tuong lai.

Chung tdi rat vui khi thdy minh dang lam mot viéc kha
t6t trong nép sdng thién mon tir khi ching t6i gap dugc soi
day Phat phap. Chung t6i dang c6 mdt budc tién kha xa
trong l&nh vuc tam linh.

Chung t6i nguyén doi doi gitt gidi cho Phat phap duogc
tuong tic khong dat trong ba do1 qua khu, hién tai va
tuong lai. P6 ding 1a su phat nguyén cua ching toi trudc
muOi phrong chu Pht. Nguyén cho nhirng tham vong,
chuéng ngai duoc chuyén héa va binh minh cua tinh thirc
ban lai s& chiéu mai noi ching t6i. Xin tri an su ¢b va su
Tonen rat nhiéu.

Tojin

Tuy Thuan Chung Sanh
Su c6 kinh, mft ngay khac lai tréi qua. To1i da khong
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hoan thanh birc thu ngay hém qua dé gdi su co boi vi mot
t nhan khac ®i dén phién dung méay danh chir. T6i hoi
anh ta bao lau xong? Anh ta néi 30 phut. Téi ¢i hon mot
tiéng dong hd. Anh ta tiép tuc xtr dung may. Toi hoi anh ta
khoang bao lau nita va anh ta khong tra 101 véi nét mat
khéng vui. Thay vay toi nghi minh phai di vé dé mai danh
tiép vay. Khi t6i chuan bi di thi anh ta néi: “Chd d6, nam
phut théi!” Toi mim cudi noi vi toi ¢ viée phai di. Ca hai
vui V€. Viéc nhe nhang.

Nhung c¢6 mot 1an t6i khong sap xép duoc hoan canh.
Khi t6i thay tén ti nhan ding miy ma t6i ciing mudn ding.
Khi anh ta tép tuc sir dung quéa gid du dinh, qua gio wéc
dinh thi t61 buc boi nghi rang hin khong xem ai ra gi hoic it
nhat khong quan tdm nhu @u cua t6i. T6i liéc nhin noi
dung anh ta dang danh th thdy it quan trong hon cua t6i.
Diéu nay 1am t6i buc bdi. T6i dd mudn ndi cai gi d6 that thd
tuc dé han di. Va gia sir néu diéu nay xdy ra thi chiing toi s&
khong bao g nhin mat nhau du c6 di ngang qua, hac
khong tha thr nhau, hoac xay ra bao dong t¢ hon nira.

Kinh nghiém ban than da chi ra rang khi toi dat ban
than minh trén nhimg nguoi khac, nhu cau cua t6i, tu hitu
Cla toi trén nhitng ngudi khac thi ngudi khac co thé pha
huy vi muc dich nao d6. Khi nliing hoan canh tiéu cuc
khoi 1én, bat ké 16n hay nho, t6i khong nén danh gia va
budc toi bat cr ai, cit dé cho no di va cr kién nhan nhuong
nhin. Khi t6i dat ban than t6i va nguoi khac trén van co
binh dang nay, tw nhién t6i it tu phu va chi trich hon. T6i it
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pham 15i hodc phan ung qua nhanh khi gip hoan canh kho
chiu khai 1én. Khi chung t6i thdy moi ngudi chung quanh
theo dwi nhitng vi¢c giéng nhu t6i theo dudi, ho chiu
dung nhitng ndi kho gidng nhu ching toi va dang dugc
hudng tat ca nhiing gi ching t6i dang duoc huéng, thi luc
do chung t6i khong én nghi gi khac ngoai long tur bi va
tuy thuan ching sanh.

Tojin
Co Hoi Tot

Su ¢6 kinh, khi dang @i mat véi mot ngudi mudn da
thuong t6i th t6i ip mé tinh thuvong dén ngudi do. To6i
that s tao tinh thuong va bac ai dén ngudi do: “Nguoi nay
dang dau kib. Anh ta nghi t6i dang c6 trach nhiém hoic
anh ta cim thay thoai mai néu dugc tra thu toi, vi vay toi
gitp cho anh ta thyc hién y nay.” Toi giup cho anh ta cam
thiy t6t hon. Toi khong lam cai gi hai toi hay anh ta,
nhung ¢ ging cho anh ta thay rang t6i khéng mudn anh ta
dau khd va néu toi 13 nguyén nhan dau kho, toi s& xin 15
va htra s€ chanh ni¢m hon.

Nguoi dimg trude t6i 13 mot ngudi ban tot vi ngudi ay
chi ra cho t6i nhitng nguyén nhan khién gy dau kho trong
tuong lai va nguyén nhanuhg dong van hanh cua dau
kho. Nguoi 4y dang ding trude toi 1a mot sy thir thach dé
hoan thanh sr tinh thirc. Day 1a co hoi tot. That 13 udng
khi chiing ta b phi nhiéu co hdi vang trong qua khtr. Ho
nhu nguoi hy sinh lam ddi twong dé ching t6i xem su ng
XU tu tip ctia minh dén dau. Pay 13 co hoi dé giai thoat
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chinh minh cho doi minh. Day 14 biéu hién cua tir bi va an
lac. Hay quan tdm dén nguoi khac va hiy dé trai tim cia
minh dén dét 1y tri. Néu lam diéu nay, s& khong c6 hoan
canh x4u trong @i, chi c6 co hdi thuc tap dé dén hanh
phuc. Nhu viy chung t6i s& sdng an lac giira thé gidi nha
t0 va gira nhitng nguoi gay su vi tat ca déu 13 nhing co
hoi tot ca.

Robert
Nghé Thuat song trong Tu

Su c6 kinh, khi giao @p v6i1 nguoi khac, hay dat
ngudi khac trén minh va chép nhan bi thua cudc, tang su
vinh quang cho ngir khac 1a nhiing nghé thuat giap
chlng t6i song binh an gifra thé gi¢i nha tu.

Khi thd vao, toi cho tat ca moi ti nhan 1a thién hitu tri
thirc va dang tran trong. Piéu nay gip t6i bo nhiing tu
tuong ngd ai, chap thu ngd va s¢ nga. Khi thé ra, t6i cam
thiy dau kh6 ma nguoi khac dang trai qua. Nhimg ngudi
nay gian dir, c6 don, bép bénh, s¢ bi lam chung hay bi da
thuong, s¢ bi loai ra khoi nhom, bang dang hay ban bé. Ho
bi vong tuong danh lira va b tan tat boi vo minh. Néu
ching toi that sy nghi vé diéu nay, chiing t6i s& cam thiy
thuong hai va khong hung hang véi ho nira.

Déi thoai 14 quan trong. Nhé rang ching t6i khong co
quan tong hon bat ct ti nhan nao khac, phai khiém
nhuong. Chung téi khong budc téi nguoi khac vai nhirng
101 1€ cay nghiét. Chang t6i khong nghe su chi trich ngudi
khéc. Nguoi im ling 1a dang né. Chi néi nhu chanh phap.
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Nguoi trong sang 1a dang né. Nguoi tu tp chan that 1a
dang . Chic chin tdp con duong chanh kién ma Duc
Phat da day. Hanh dong hoa 161 noi va cai néi dugce thi
phai lam duoc.

T6i da timg & ti biét giam tan bao nhét vi hanh dong
qua khtr ciia minh, nhung bay gio toi biét toi 1a nguoi yéu
hoa binh, cim thy tat ca déu 1a gia dinh minh béi vi tinh
chat lién két cua ching ta nhu nfing chung hitu tinh va
khong phan biét ai ca. Néu mot ngudi nao tan cong toi, toi
s¢ khong da thuong ho lai. Khi ching t61 loai bé muc tiéu,
thi khdng con 1a muc nhim cho ngudi khac. Khi chung toi
loai bo khoi vong dau thi khong c6 ngudi nao mudn danh
dam v&i minh. Khi chung t6i da dé 1a bai up xubng thi
cudc ddu cham dat.

Noi day khong c6 thing tran hodc phong chirc tude khi
mot anh hing trong trai giam tan cong con clru non (i
nhan méi vao hién kho nhu cuc dat), ti gia, nguoi yéu hay
ngudi chugng chi nghia hoa binh. Khong c6 cai gi dé dat
duoc. Hon tat ca, ho s& bi cudi vao mit va bi lam nhuc vi
danh mot nan nhan khong khang cu danh tra lai. Thé gioi
nhu vy c6 thé dep hon khong?

Luke
T Nhan nao tu nhiéu nhat?

Su ¢6 kinh, thuong nhiing tay giét nguoi biéu hién cho
nhitng mau anh hung «lanh » dang ngwng mo trong so
dan t0 nay. Trong t0, hp 1a nhitng nguoi hay im ling nhat,
viing vang va c¢d thi. Ho thuong khong phai 1 ngudn van
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dé gay r6i cho hau hét cac méi truong tu toi. Chinh nhiing
tay & ti dai han nay vi c6 tién an giét nguoi nay nhu Tojin,
Samuel va tdi (Andy)... i 1a nhitng ngudi Phat tir thuan
thanh, thuong gia nhip vao cic chwong trinh hitu ich nhat.
Vi ching t6i bét chung t6i s& bi giam subt doi & day nén
6 18 niém vui tinh than cua ton gido 13 noi chang toi dt
hét tim huyét vao. Di nhién, ciing c6 nhiing ngoai 18.

Ciing c6 nhiing tén tu sat thu thich hudng cai tha lam
nguoi khac dau va khéng mudn chuyén d6i va phan 16n
cac tu nhan ne tranh ho. Nhitng sat thi nay 1a nhirg nguoi
thugc dong di binh hoan. Ho thi giéng nhu nhiing tré nho
hung 4c d girt canh cua nhitng con chudn chudn, con
chim xinh dep ra roi cudi kha kha trude tha vui 4c doc cua
minh. May mén thay! s6 lugng nhitng tén “mau lanh” nay
chi 12 mot s6 nho trong dan sé tu.

S6 16n tu nhan ma b két t6i nhe thi lai c6 khuynh
huéng it tin tudng, it thuan thanh phuc vu hon. Ho in cip
dd cua nhirng tu nhan khac va nhan vién. Ho ltra gat va noi
lao. Pay 1a lm hanh xur bén trong tu thuong tao cang
thang va gay rac roi khac. Loai ti ndy s& tiép tuc gy an
sau khi duge tu do va ho thuong tré thanh ké tai pham vi
khong tu chuyén hod minh va nghi minh khéng nguy hiém
bang céc tay sat thu kia.

Thé gid1 nha tu 1o rang 1a mot noi rat la, v6i tat ca quy
luat ctia hanh dong, dbi xtr thich tmg va thuong 1a kho &
md t. Mdi cuc doan duoc trinh bay khac va nhiing cuc
doan nay dua &n cuc doan khac. Mdi gidy phut cé thé 1a
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cai cudi cung ciia mot nguoi. Co nhitng cAu chuyén co thé
lién quan &n tu khac. Roi lai, co thé khong, don gian ma
n6i néu toi bi nhdt trong phong t6i véi 16 nhd cac ti nhan,
t6i thich 12 mot nhém keé giét ngudi hon 1a nhimng tén trom
va nhom ké hiép dam. Vi Iii giét nguoi lai khong giét toi,
néu t6i khong lam gi. Nhung lii hiém dam s& ham t6i du
ti ¢ X4u xi thé nao!

Su ¢6 kinh, hau hét cac t0 nhan tu tap thién Phat gido &
nha t0 Waupun Correctional Institution, WI, nay du la t0
chung than do giét nguoi. Co thé vi chiing t6i biét minh s&
trai subt doi ¢ ti, ching t6i khong thé doi mot cai gi tot
hon khac hdc hao himg xay ra va vi vdy chang t 6i @&
gang xdy dung lai cudc doi tét hon ma ching t6i co thé
cho chung tdi trong tu nay. Ton gido la cai mang y nih
Vva niém vui cho doi chung t6i. Pidu nay ciing giup ching
t61 d6i mit v6i nhitng khé khin s& gip phai trong tu.

Bai chung toi biét rang subt cudc doi s& & trong ti1, nén
ching t8i mudn dem hét tam tri dé thuc tip va phung su.
Nguoi ma bi giam ngin han do t6i trdm cudp, thude
phién... thi c¢6 nhiéu lién lac v6i than quyén bén ngoai, véi
bang dang bén ngoai nhiéu hon dé sip xép cho tuong lai
khi ra t. Thé nén, nhiing gi trong ti ddi véi ho chi 1a tam
thoi. Ho c6 dang lam, dang hoc dao, hay dang séng & day
cling nhu choi dé giai tri chit khong hét tim. Da phan tim
ly chung la vay. Vi ho s& c6 tuong lai sang sap dén.

Andy
Chép Tac
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Chiéu ngay 16 thang 10 nim 2007, su Tonen va tbi
dén viéng tham va thuyét phap cho cac nit ti nhan tai nha
tu Taycheedah (Taycheedah Correctional Institution,
Taycheedah, WI). Trai cai huin c6 780 nit ti nhén.

Pay 1a mot nha ti nir nén twong dbi nhidu ciy xanh va
hoa 14 hon mot s6 nha ti nam t6i da di qua. Tham ¢ xanh
mét va nhitng bui hoa nhiéu mau xinh xin trai dai tir cong
dén nha an. Nha nguyén thi nim sat cong, nhung vi Tonen
va toi d&n day thi dong hd gd 1g trua rdi nén ba Warden
Ana Boatright (Giam éc cua trai) c6 moi Tonen VA toi
vao dung com trua cung tu nhén.

Mdi phan dn gdm c6 mét ly sita twoi hodc coka, banh
mi, khoai tay Itbc tan nhuyén véi bo, ca rot ludc, xa lach
sac nhuyén tron chinese, bo ddu phong va mot miéng thit
bo bit €t that to. Tonen va t6i dn chay nén khéng lay thit
bo. Cé & Tonen an nhu vay véi téi cho vui chir that ra
theo tong phéi Tonen c6 th dung gi ciing dugc. Mon in
nay chang hap khau vi cia toi chat nao ca (vi thiéu twong
chao!). Thém ia co 1& khong khi ning né khong tinh
khiét ctia nha tu, khién t6i dn khong c6 ngon (ding giéng
nhu khdng khi & binh vién vay) nhung t6i ciing phai an hét
dia chir khong dam bo mura. That ra, t61 co chuan bi hai
khuc banh mi cha lua va trai cady cho Tonen va t6i, nhung
Vi @ quan nha ti khéng cho dem vao nén dand ldén
ngoai roi. Vi chiing toi vao cudi gid an, nén twong ddi it tu
nhan hon, khodng chi hai, ba chuc c6 1a con & phong an.
Céac ¢ t0 mo nhin t6i, cd vi xuét hién nét Chau A trén
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guong mit va dang dap cua toi.

Vi day 1a ti nit nén c6 vai quy ludt khac la hon nhu khi
tiép khach thi nit ti nhan phai ngdi d6i dién than nhan va
chi dwgc 6m hon hai 1an (méi gip va lic tam biét). Than
nhan khong dugce du yém chai toc cho nit pham nhan. Tu
nhan chi duoc deo nhin cudi hay diy chuyén cé tuong
Thanh/Phat (tin ngudng ton gidao). GOc nha ngugn hay
nha khéach bao giv cling ¢6 nit canh sat ngdi theo ddi hoat
dong tham viéng cia minh.

Co th Mary cho bt cong viéc chap tac cta co tai day
1a tudi cay va co phdi hop véi thién tdp nhu sau: Sang
sém, co di t6i vuon hoa va bit dau lam cé. Khi dit cut
nhitng cay co nhl cao ra ngoai, ¢d quan nhu thién sinh dep
c6 phién ndo. Khi thiy hoa né tron, cd quan ddy 1a phudc
bau xinh dep cuia nhitng tdm hoan hi. Khi day c6 héo kho
thi cd quéanday 1a s vo thuong dang biéu 16. Khi tudi
nuéc thi co tudng rang day 1a nudc phap tudi mat cac con
tring sau bo dudi dat thoat khoi su ngu si.

Sy thire tinh ctia Mary gan voi cong viée bo hat, trong
hoa, nhd cd, tudi nude va cham séc. Vuon hoa duoc xinh
dep cung véi su thuc tip thirc tinh cua c6. Co tim niém vui
va hanh phuc giita cac hoa co. T4t ca hoa song chi trong
mot thoang, rdi s& chadm dut. Mot loai doi sdng ngan ngii
phu du nhu kiép doi con géi cta cd, nhung hy vong trong
tdnh hoa cd su chan thuong.

Mary

Thién
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Su c6 kinh, di véi t6i, thien khong phai 13 tro giai tri
cho khog, thién 1a diéu chinh lai suy nghi sai lam va pha
hoai. Thién 1a hitu ich gitp cho chung ta chanh niém subt
ngdy. Tai sao? Boi vi t6i thich café, hut thude, di ngo,
nghe nhac, xem phim hon thay vi thién toa. Nhung sau nay
khi toi bét vé diéu toi khdng nén Iam, toi nb niém vui
dau tién clia minh 13 tir bé duoc ching dé chon ngdi thién.
T6i vui vi ti d4 thang.

Thoi gian 14 tai san 16n nhit cta ching ta boi vi chiing
ta khong c6 nita khi né di qua. Vi vay cai ching ta dau tu
thoi gian ¢ thién quéan nay.

Aidan
Hut thude

Luat nha ti c6 nhimg diéu nguoc ngao. Ludt cAm
khong dugc hiit thude trong phong, nhung cin tin 4i ban
thudc 14, lai cho phép mua thudc va nhdt ban tir 20 dén 23
gio mdi ngay trong biét giam, 1am sao hut?

HUt thude 1a chat huong thu sé mot trong nha ti. Vi
thé, mot sd ngudi bat ké 1a luat hay khong cir hut trong
phong. Néu toi 1a ngudi nghién thudc thi t6i s& bi vo s6 the
den phat.

Gavin
Khé Khin

Su ¢6 kinh, c¢6 rat nhiéu ti nhan 1 dan 6ng, nghéo nan,
nghién ngap ruou che, 4 phién va bi gia dinh bo. Poi séng
cua ho déy bao dong, dau khd va nhiéu ngudi d4an minh
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vao bang dang. Bdi vi ho duoc khuyén khich dé vuot qua
diéu kién ctia minh va boi vi ho khong c6 su lya chon.

Mot s6 tu nhan tir moi tﬁng cé\p (nhe, trung binh va
ning) bao gdm ca chung than & ging viét thu chia sé dé
tim condudng tot hon trong diéu kién c6 thé. Tuy nhién
cling c6 mdt s6 t nhan co it tién va it co hoi dé di lam
viéc; ngay ca dudng nhu khong cé tién cho viéc mua giay,
Viét, tem, bia thu... hay nhitng tht cdn dung khac nhu dao
cao rau, sita banh, khan, xa phong... c6 ban san & can tin.
Moi thtr déu phai can tién va toi khong c6 viée 1am trong
t0 nén khéng co6 & nhiéu. Ciing c6 mot sd nha ti ma
tuyén Gy 1a Thién chla nén c@ \khong nhiét tinh 1am
trong viéc md phong trao hoc thién tai trai th d6 hay chap
nhan nhiéu sach Phat vao thu vién. Nhu su cd co goi vai
ba chuc cudn sach Phat ting mot sd thu vién nha ti ma su
cd viéng thim. Tuy nhién vin c6 mot, hai thu vién van
chua nhan sach su c6 goi. Kho biét nguyén nhan qua.

Scott Louis
Doi Song & Bigt Giam

Terrell McCraw™ ké khi Terrel khaing 30 tudi va bi
t0 khi 17 tubi sau khi ¢ gang séng nhu mot ngudi trudng
thanh. Mdi day Terrell c6 danh én véi mot pham nhan
khac bi bo vao biét giam. Terrell da viét thu cho ngudi ban
dao vé viéc Terrell tu tap trong biét giam.

Doi1 cia chiing to1 1a mot tia sang don gian dén roi di

Y http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/life_in_the_hole.html
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nhu mua xuan.

Dang ting sy nd hoa rdi tan trong mua thu.

Mot thoi trén mat dat roi hity diét.

Ban dung so¢ gi ca.

Chung nhu mét giot swong trén dau ngon co.

T6i mudn thing hoa va trg thanh mot con nguoi. Do 1a
kha ning két hop vai xa hoi. Mdi ngay thi méi ddi voi toi
va mdi dém thi t6i ngdi thién nhiéu gio. T6i quan tudng:
nhitng chudéng ngai t6i phai déi mat (nhan vién cai nguc,
t0 nhan va roi chan chuong) va nhimng t &m 1y i hop, lo
S¢ va da nghi. Day la nhitng thach thuc hang ngay. Va toi
thay chling bing Phat, phap va ting. Ban c6 thé thao luan
vé diéu nay. T6i huéng vé: tir bi, dirc hanh va long tu.
Chinh sirc manh cta nhitng dirc hanh nay da nudi dudng
su thay ddi & t61, chinh tam toi.

NOi V& su tu tap, t6i c6 thé ngdi quan va 1& lay trong xa
lim. Ti bi nhét 23 gio mdi ngdy vi vay t6i khong duoc dy
nhitng budi nghi 18 t6n gido & nha nguyén tap theé.

Sau sau thang bi giam duogc tha ra, toi c6 nhiéu chuéng
ngai. Chudng ngai I6n trong khi tu tap la nhitng nguoi
hang x6m. H mudn t6i doc kinh ra tiéng. Ho 1a nhiing
nguoi tot va khong mudn im ling ngoai gid ngt. That su,
t6i tin ring chuéng ngai 16n nhat cua toi 13 so that bai, do
1a diéu 4n phia sau cia t6i nhat.

Pon doc! Toi ¢ thé bat dau tir chd nao? Cai hop xa
lim 13 nhimg noi ngudi cai nguc dung dé quan ly tu, dé
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nhét ti. M&i ngudi bi bat ¢ day déu vi mot sb toi nay hay
khac. Khdng c6 cong ¥c, khong tham du cac 16p hoc,
khong niém hy vong, chiing toi bi bo vao nhiing birc tuong
thanh am dam tdi tim nay dé cai tao. Mic du, khong c6 cai
gi giong nhu cai goi 14 phuc hoi hay cai tao. Thay vi vay,
chung t6i di bd qua nhirng cai cira va tim thay sy thoai hoa
& mirc dO cao nhat. Do 1a su that.

Vi d co6 diéu luat: “Khong duoc cho muon hay
muon”. Khi ban chuyén dén mot nha ti moi va nhu ké
nhat gan tir nha tu tinh ly dén, ban muén muon nhiing vat
hay dung nhu cuc xa phong, ban chai danh ring va tem dé
dan thu, nhung déu nay khong cho phép. Nhan vién noi
rﬁng tha 1a ban xin ho ca dén mét chuc lan hodc di xin tién
dé mua chtr khong dugc muon. Hau hét cic ti nhan di ban
cung khi dén day va can mot su lich su c6 thé. Toi biét toi
d4 & day nhung nhan vién s& phat néu ho bit gip ti nhan
di muon hay cho muon.

That ra ho s c6 nhitng nguy hiém xay ra tir viéc muon
nay. Khdng tén td nao mbn nglri mui nhat gan cia tén
khac. Nh¢ rang ching t6i dang bi thtr thach néu vi pham 13
s& dé nha vé sinh (bon ciu) trong xa lim ngang chi 8 feet
va dai 10 feet thi hoi khdng chiu ndi, givong ngi hai tang,
chir khong cho riéng. Va bi nhét v6i hai ngudi trong mot
noi nv 23 gid mdi ngay thi viée gy su va hiép dam
thuong xay ra.

Hay dé toi gidi nhiéu nha ti ngang 8 feet va dai 10 feet
goi 1a xa lim trimg phat. Ban c6 mot phién gach lam
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giuong ¢ tam dém, co vai vong tron bang thép dung @&

cot nhitng ti nhan bat tri. Roi cling ¢6 nhitng ngon dén do
cai tU sir dung dé hanh ha ti nhan. Pén rét sang, bat 1én 1a
ban thirc ddy lién. C6 bdn rira mit va nha cau. Mdi lan giat
cho nudc chay thi 4m thanh kéu 4m am nhu sap sap. Vi xa
lim 1am bang thép va gach nung, nén rat nong. Nhiét do
cling tiy thudc khi ban & trén hay duéi. Dudi cau thang c6
nghia 12 ban dang ¢ dudi dat sau sau feet thuong lanh va
am thap. Néu ban & trén 1au thi 1a nha giam rat hep goi 1a
biét giam.

Pé séng trong hoan canh nay tinh thin ban phai vimg.
Khi ban bi biét giam, khong c6 cai gi ngoai su san gian va
chinh minh im fng. Co thé ban dang rira mau ngudi nio
tir canh tay cua ban. Co thé ban dang cam on Phat ring
ban dang sdng. C6 thé ban dang roi nhitng giot nudc mat
tham ling, chan nan vi doi song khong c6 ¥ nghia. Ban
khong muén noi gi nita. TAt ca nhiing cai ban mudn lam 13
di ngi. Gidc mo 13 16i thoat. Nhung ban ludn ludn giat
minh boi tén cai nguc gidt manh ctra dé tha mam dd an
vao. Ban nhén ra rang cudc chién tranh khong bao gb
ngung. 10 hay 15 ngay trude do, ban trong tinh trang cho
doi 10i khién phat vi 18i ciia minh. Khong c6 radio, tivi hay
sach. Chi c6 dém gach va hinh thirc méi nhat ciia sy chét
dang dén gan boi vi biét giam c6 nghia 1a ban dang lam cai
nay mot minh & day. Nhung do khong that su 1a chan that
boi vi ban c6 thé nghe su la hét ctia nhitng nguoi tu khac,
goi 1an nhau bang thang ché dé hay mai dam. Ban c6 thé
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nghe tiéng thét ctia nhitng t nhan tim than. Mdi ngay, xa
lim cta ban bi xam lang badi 1i lut ctia nude do hoac hoac
tiéng dong manh cta nhimg canh cira khi cai tu tir chi
khéng cho nhan vién thire an cta ho. Tiéng cudi, la hét khi
bi xit nudc, gas vao nhitng tén ti nay “Coé phai day 1a hoi
thd cudi cling?”

Ludn ludn ban tim thay toi 16i ¢ th nhan nay va su tho
ngay trong tring 13 phia nhan vién. Vi vy, bay gio ban buc
minh boi vi ban dang tranh ddu cho chinh ban. San gisn
dang lu6t trén ban. On a0 dang lam chi ban. Mui héi dang
chung quanh lan. Cai ti dang ché réu ban. Nhung cudi
cling, su sach s& dang véi ban. Khong cd sy sach sé thi dé
quang phan art vao nhan vién hodc choi gion duong vat
ctia ban mdi khi ban vira lam tinh v6i mot nguoi. O ngay
ca bi tat nude, la hét, cat ngon tay cua ban déu la sang sudt.
Lam thé nao dé no biéu tuwong cho thoi gian thir thach? Néu
t6i cO Mot 101 udce, toi s& tap trung cac thdy cuia minh, me va
ban ctia minh vao trong mot phong va t6i c¢6 thé ndi véi ho
rang: “Boi vi ho ma t6i sdng va bai vi ho ma tdi co thé tap
trung minh lai va bat dau diéu trj vét thuong”.

Rat nhiéu chuyén budn trong nha ti. Sr vo minh cia
t6i 12 nguon thém nhién liéu vao lira va diéu dau dén nay
la tdi cO th tré thanh nan nhan cho chinh vé minh cua
minh. Than thé yéu dudi. Tam thi séng v&i nhitng ¥ tudong
M&i, nhung khong c6 sy thod man trong do. Chung to1 goi
cudc tranh dau nay la sudt cudc doi. Va khi toi tu tap tur tu.
T6i theo ngdn tay gido ly chdé thay mat tring tim Phat
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cua t6i, nhung t6i khong thé di khoi goc d6 dé ém giir
cudc chién dau hay thir thach véi cai nguc. Xa lim cua toi
day hinh anh cua thay toi. Toi c6 vai cubn sach Phat rat
hay & doc. T6i c6 mot tivi trang den va mot may nghe
bing giang phap. Nhung khi cira xa lim mé, né gidng nhu
mot cude tranh ddu bat dau. Tat ca tu nga vuon ra va doi
Séng cua ban s€ tré thanh mot muc ti€u sép to1.

Terrell McCraw

Tam Mém Tinh Thuong

Leighton Bates™ ké cach ddy sau muoi nim @ng vao
thang 8, qén dao Nagasaki va Hiroshima, Nhat ban bi
Hoa ky bo bom dé chdm dit chién tranh, nhung khong
cham dut n6i dau cta nhitng nguoi chét hodc nguoi dan vo
t61. Danh sach ngudi chét do hdu qua cia qua bom nguyén
tir 1a 270,000 nguoi.

To1 chua sanh ra khi bi kich nay xay ra, nhung hi¢u qua
cta ching da anh huong t6i trong nhidu nim qua. Téi nhé
hinh anh mot em bé trén mat bia cua to tap chi Life. Em loa
16 chay ra dudng vi quan 4o bi chdy hét va guong mit vo
cung kinh hai. T6i mwn quay nguoc lai thoi gian, lay 4o
choang cua t6i choang cho ¢ bé 4y va noi véi em rang em
dimg so nita. C6 thé hai muoi ndm sau nita, trude khi toi co
thé 1am cai gi dé han gin vét thuong cho cd bé dy, ban than

2\www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/a_quilt_of_compassion.
html - 26k -
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t6i va thé gidi con lai - nguoi séng va ngudi chét.

Tai trai tu Oregon State Prison, nhom tu tap cua chung
t0i gap nhau hai gio. Ching t6i 1a mot nhom da dang véi
nhiéu dan toc khac nhau nhung tit ca dudng nhu c6 mot
dau vét chung 1a chip nhan va 1am viéc v6i nhau. Diéu nay
phl hop véi tat ca ching toi.

Vao i thir ba t6i dén nha nguyén (chd ma ching toi
hop mit) nghi ring moi ngudi da (bat dau) ngdi thién theo
hinh tron trén nling toa cu. Thuong thuong toi 1a nguoi
dén sau cing boi vi khu ti cta toi hoi Xa va toi phi le
chan chay 1én cau thang, sau d6 chay xudng hanh lang dai,
true khi phong thién dong cira.

Nhung i nay khi t6i dén nha nguyén, nhin vao bén
trai t0i khong thy ai ca. Ban thd chua sap 1én, chua co
nhang dén va chua c6 ai. Toi nghi chic v & phong lai thoi.
Chot t6i nghe tiéng cudi vang 1én tir phong sau va toi tién
vé do.

Khi t6i budc vao phong, diéu dau tién toi thdy la tim
‘quilt’” (mém do két timg khoanh vai ma thanh) duoc treo
trén 6 khoa bang gd. To6i c6 thé ndi 1a c6 nhitng hinh gidy
va chit & mdi goc nhung khong nhidu. Mat toi chi thiy
khoang tam feet. Pay ciing c6 hai cai ban dai 6 feet gap
xudng va hau hét cac ban dao cua t6i ngdi xung quanh.
Mot ban noi cho toi nghe rang mdi ngudi mdi tay s& két
270,000 jizos (khoanh vai nho) két lai thanh tim mén Hoa
binh (Jizo for Peace' blanket). Mot khoanh vai hinh thoi 1a
tuong trung cho mot nguoi chét. 270,000 1a sé ngudi chét
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trong hai tin bom nguyén tir. Nhém Phu nit Phat gido &
Coffee Creek Prison 4i Oregon da may hon 1,500 Jizos
trén tim mén dang treo trén dra va by gid nhom ti nam
lam sb jizos con lai.

Luc d6 toi ding hoi bi &p ddo. Toi vira ¢ ba nam biét
giam, Mra dugc ra sinh hoat cung tap thé m&i hon mét
thang. T6i dau kId vi sy qua tai cua giac quan va hoi hd
nghi khi duoc sdng voi tap thé 2,000 nguoi so v6i tap thé
15 nguwdi ma toi vira trai qua. T6i nhan ra rang mic du
nhitng nguoi ndy dang tin, tot, tir bi va lam loi ich cho x4
hoi. Ho dang bay t6 tinh thuong va tir bi dén moi ngudi
ma khong cn biét ca nhan do, chi hiru ich hitu tinh bang
hanh dong cu thé cta tir bi. Thé 14 toi nhiét tim tham gia.

Nghe rang mot trong hai thanh phé bi bom da hoan hi
nhan tim mém cua chung toi va nhitng ngudi khac da két
dé ky niém nhitng nguoi da khuat. D6 1a du vui cho chung
t6i. Vi mot nu cudi twoi trén mit, tia hy vong trong mat.
Co géi nid téi nhd trén bia tap chi Life. Moi ngudi bao
gom toi di nd lyc xéa ndi dau cua bé, xin bé tha thi va
tAm mém nay s€ che sy loa 16 cua em. Pay 1a su nd luc
lam cia nhitng nguoi la, ngudi ma em chua ting gap trong
doi. Du phan dong gop cua chung toi chi 1a mot phan nhod
cta s6 270,000 Jizos. Nhung diéu d6 ciing t6t vi ching 1a
biéu tugng cta tinh thuong cia chung t6i  — nhiing nguoi
tu trong trai cai tao.

Leighton Bates
Lam Tét D Hoan Cénh Nao
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C6 mdt ngudi ong gia sdbng mot minh & Idaho. Ong
mudn dao vuon khoai tdy, nhung viéc ning nhoc qua.
Con trai 6ng, Bubba, thwng gitip 6ng, nhung gio Bubba
& tu roi. Ong bd viét thu néi tinh trang kho khin cua
minh nhu sau:

Bubba thuong,

B lic nay yéu qua dén ndi khong thé trong khoai tay
trong nam nay. B5 qué gia dé ma dao x6i khu vuon. Néu
con dirng c6 ¢ tu thi thoi khong co van dé gi ca. B biét,
con ¢6 thé dao cho bo.

Thuong con,
Dad

e Thu hdi 4m cta Bubba:
May qud, BS dirng ddao vwon khoai. P6 la noi con c6
chén nhitng xdc nguoi. Xin Bé thirong con dimg dung vao!
Thirong Bo,
Bubba
4g sang ngay hdm sau, nhan vién é&nh sat da dao xai
khip ca khu vuon bao la khong s6t mot chd ma khong
thdy xac ngudi nao. Ho xin 16i ong gia rdi di. Cung ngay,
ong gia nhan thu khac tir con trai:
* Bg thurong, nhw vdy tiép tuc trong di. D6 la khd ndng
con c6 thé lam cho Bé dit trong hoan canh nao.
Thuong Bé,
Bubba
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TUu Chung Than Ting Hoc Béng™

Theo & bao ° The Associated Press’. Mot nhom tu
nhan goi tién hoc bong cho cdu bé 19 tudi, ngudi ma co
em gai bi giét. Tin duogc loan ldc 7:25 séng, thang 6 ngay 7
nam 2005.

Tai Raleigh, phia Bic Caroliana, Zach Osborne nhd
sudt doi nhimg ky wc vé ngudi em gai nhd. Lic do
Osborne 1a cau bé 6 tudi va em géi 4 tudi da bi hiép va giét
chét. Ban trai cia me chung d lam viéc nay va bi td chung
than. Osborne vi véc nay da wdc mong 16n 1én lam canh
sat hinh su. Osborne hién nay la sinh vién nam thir hai cta
truong dai hoc East Carolina \6i su hd tro tai chanh cia
maot sd toi pham chung than.

Thir Ba, ngay 19, Osborne dd nhan $5,000 tir mot s tl
nhan do xudt ban bao ‘Compassion’ hai thang mot ky.
Tinh tién tai trg dén nay, t nhan da ting cho Osborne bay
Xuat hoc bong tri gia $27,000.

Dennis Skillicorn, gn t6i pham chung than &
Missisouri 12 chi bién cta to bao va viét trong bai “Our
intent is genuine” (Huéng dén cta chung t6i 1a Tai Nang),
thang 5 ghi #ng: “Chung t6i mudn ung hd cau bé hoan
thanh gc mo canh sat hinh sy dé tim cach ngin chin
nhiing bao dong tuong lai”.

Chi cta Osborne la Natalie bi giét tai Asheboro vao

Bhttp://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scholarship_from_death
_row_prisoners.html
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thang 4 nam 1992. Thu pham la Jeff Kandies dang bi tu
chung thén tai North Carolina.

Hung Osborne néi: “Qua kinh nghim séng nay s& la
dong co khién toi giai quyét nhiéu trudng hop hoidc dit nd
lyc hon nita. Sy mat mat dau thuong cua gia dinh toi 1a
dong co khién toi s& ¢ ging ngin chin nhimg sy kién
dimng dé xay cho & nhiing gia dinh khac.”

Dé dat dugc hoc bong nay, Osborne phai viét mot bai
luain vé toi pham va hau qua cua né anh hudng cho
Osborne va giaidh anh ta. Ngoai Osbornding cé
nhitng nguoi khac nhan thuong nhu Brandon Biggs, nguoi
bi xe tung tai Fort Worth, Texas, nam 2001.

Zach Osborne

D6i Khac & Thé Gi6éi Nha Tu

Su tu tap cua toi bat dau véi nhiéu giot nudc mat, dic
biét quan vé sy h6i han. Toi tap thién nhidu hon mdi ngay,
cang tip toi cang nhéan ra van c6 nhiing diéu tiép tuc giy
kho chiu cho ti. Trong khi toi thich an minh dé thién quan
thi hi c6 mot sé cong viée, khoa hoc cao ding, chuong
trinh ban dém khién t6i hoi ban ron.

Trong nhitng hoat dong nay, tim cua t6i di lang thang
vo dnh, vong tuong kho chiu cua téi khyi 1én khi gap
nhiing thai d¢ va thanh kién khac. Nho lai nhirng 161 Phat
day, t0i lién quan sdu vao dong van hanh tdm cia minh.
MObi budi sang va ti toi déu cé ngdi thién. Toi cling tung
kinh & mdi trua, gid nghi va ngay ca khi dung sip hang
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lanh thic an hay dém danh. Nho sy huéng dan cua quy
Su, t6i d@ nd lyc chanh niém lién tuc dé lam mét sy doi
khac & thé gi6i nha tu nay.

Cadence
Moi phap déu c6 nguyén nhin ciia né

Su ¢6 kinh, t6i @n con tré chi 30 tudi. Toi séng mot
doi séng phuc tap vi hanh dong bit lwong, bao dong,
thudc phién va toi pham. Doi séng cua toi khién than toi
tan ryi ddn dén diém ma t6i kho vuot qua néu khong cé
gap Phat phap.

Luc d6 toi b nhin siu vao su dau kho rat nhiéu dén
ndi t6i khong nhan ra cai gi chung quanh minh. Téi bi tich
tu bdi mot tim man cta san han, ghét, boi rdi va tu thuong
hai. Nhan vién nha tu canh gac toi can than vi so toi tu tu.
Theo Ioi dé nghi ctia nguoi canh ti, nén t6i duoc chuyén
séng vé6i tap thé ti nhan. Do d6, t0i dugc chuyén dén nha
tu Dodge (Dodge Correctional Institution), Dorge, WI.

Tai day, mdt tu nhan tén Brodwin dbi xtr véi toi rat tot va
dudng nhu thdy xuyén qua binh phong cua tdi va Brodwin
thdy rang t6i dd mat tit ca vo con, tai san va toi can tinh
thuong nuong tya. Chang nhimg Brodwin ma mét sé ban
clia Brodwin ciing thé rat hiéu biét. Toi khong hiéu cai gi
lam cho ti b thu hiit vé nhimg ti nhan nay. C6 thé tinh than
tich cyc cta ho. Toi vui khi t6i gdp dugce nhitng nguoi nay
lam ban véi ho. Sau nay t6i biét cai hap din t6i 1 tanh cach
ctia ho vi ho 14 nhém Phat tir tu tip rat thuan thanh. Hén chi,
ho ¢6 mot phong cach khac cac ti nhan thuong.
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T6i hoc dao & mot s6 nha thd nhung chwa hoc dao
Phuong Pong. Toidhg nghe nhitng ngudi nay ndi va
ngam hiéu t6i c¢6 thé hoc cai gi d6 ¢ ho. Khi ti tap lam
Phat tir, toi cam thay tot hon. Cai ma toi can ma cai do
lang vang trdc mat toi hoai. Po 1a con dudng thoat khd.
That 1a don gian! That 1a hoan chinh! That 1a tuyét voi!
Sau khi toi tuap, t6i biét toi tim thiy cai ma toi di tim
cho doi toi. That su diéu toi tim Kiém 1a tim ti.

Niam mdi dd dén va mic du xa gia dinh, t6i ¢d géng
lam t6t hon. Nhitng ngudi ban dao d3 6m ti vao vong tay
cua ho. Toi khong c6 gi va ho chia sé nhitng gi ho c6 cho
ching tdi. Hb cho t6i qua va card giang sinh. Piéu quan
trong nhét, ho da ting sy déng hanh, sy hiéu biét va tinh
thuong chan tht cho toi. R4t nhiéu sy ngac nhién, ho da
cho t6i. Toi & cO nhiing ngay tu hoc tuyét voi tai trai cai
huan nay.

Diéu quan trong 14 t6i da lay kinh nghiém nay mé tam
nhin ciia minh dén sy that 1a con duong thoat khoi dau khd
va t0i dang di trén d6. Thayivsdng véi nhirng tinh cam
tidu cyc, toi bay gio tap trung vé su thay ddi binh an va
phat huy 10ng tr c¢6 san trong t6i. Toi dd lam 18 quy y va
trér thanh Phat tir roi.

Tam bao 1a noi ctru doi t6i. Téi cam on nhitng nguoi
ban dao cho nhiing gi ho da cho t6i va gia dinh t6i. Cam
on nhitng ngudi ung ho chuong trinh hoang phap tai nha
td. Cam on quy Su - nhitng hién than cua Bo tat da gitip
chung t6i thyc hanh tir bi ngay nhitng hoan canh khé khan
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nhat. Chi biét rang chinh nhiimg diéu nay di lam t6i thay
d6i. Phat gido khong chi thay d6i doi t6i ma con cho toi
cudc doi.

Mason
Ho6i han

Su ¢6 kinh, toi & phat nguyén trong tuong lai toi sé&
hitu ich cho nhimg nguoi da bi t6i hai hay cudng hiép.
Trong khi 1am diéu nay, t6i ciing cau nguyén rang hién tai
ho ciing 1am thién hanh dé dugc hanh phiic va an lac.
Nguoi ma bi toi giét s& duoc may man trong lan tai sanh
t6i va gia dinh anh ta van thing tién du vang bong anh.

T6i nhin qué kh, thiy nhitng ac hanh ctia minh. Téi
that su xau ho va héi han nhiing gi di gy ra. Toi ciing
nghi dén nhitng con thil ma t6i hai. Lo1 nhuc ma hay hanh
dong hung hang ma t61 da gay cho ngudi khic. Thinh
thoang ky @c vé nhiing sy kién nay khoi 18n, toi thiy t6i vo
minh biét chimg nao!

Nhung t6i van hy vong minh ¢ nhing tiém ning t6t
ma dao Phat goi 1a tanh Phat. T61 s€ hanh dong véi long
tét. Toi s& nghi ngudi khac trude toi. Toi sé& nang niu va
tha mot con thé bi thuong. Toi s& néi 16 tt va thién hanh
v6i nguoi khac. Pay 1a mot sy bat dau. Du sao toi ciing
khong phai 1 thanh, nhung t6i s& ¢6 lam diéu tot. Bat ctr
céi gi toi cO tit 1am 13 lanh manh va ludn canh giac diéu
bat thién. Toi dang thuc hanh diéu nay. Téi tiép tuc cau
nguyén cho nhitng ngudi to1 hai va hira s€ cai thién.
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Jordan

Nguyén khé lam

Sau khi doc sach dao Phat khuyén an chay. Toi dang
cd ging thay dbi va tip an chay sudt tudn Thanksgivings
(Lé Ta on ctia Hoa Ky) nay.

Mot ngay kia, t6i nghe ngudi linh canh ké c6 mot tu
nhan ¢ day da lau cling gitt chay truong va dang & biét
giam nhu t6i. Vao mt bud i, nha t0 Kt thuc pham chay,
linh canh ki anh ta hodc phai d6i bung hoac phai an ga
nuéng. Anh ta quyét dinh khong an.

Sau khi nghe cau chuyén. Téi chuyén cho anh ta it sup
chay va banh keo voi vai 10i ghi rang: “Dung héi stip nay
ai biéu? Tai chi lo 1a ban dang déi bung”.

Vai ngay tréi qua. Ngwi d6 biét thi chu cing duong
nén viét vai 101 ta on rang: “Cam on, day 13 101 tot dep nhat
ma ai d6 da lam cho t6i tir ba nam nay”.

To6i chua bao g nghi rang minh da lam mot viée y
nghia gitip nguoi ti nay nhung toi thiy sy quan trong thé
nao 1a dé y va gitp ngudi khac duy tri nguyén tot ciia minh
trong t0. NHit 1a chi nguyén trudng chay gitta noi thiéu
thén thuc phadm nay. That 13 sao sang trong dém.

Jackson

May Méin

Su cb kinh, tugt lai d0 xudng trang xod khap san.
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Chung t6i @m nhan long tir ctia su ¢6 va su Tonen da
vuot duong tuyét nguy hiém va lanh 180 dé dén day. Nén
ching t6i & gang rui thém nhidu ban ti mdi tham du cho
déng, dap véi tAm 10ng ctia quy su.

Trong budi phap thoai, chung t6i that vui khi nghe su
khen chi em ti ching t6i trong ai ciing tuoi tin, khoé tot
va chic nhan dugc sy chim soc ky cua nha an. Su con
khen trong chung toi nhu cac drnit dén ming 1& giang
sinh, trong thit xinh véi 40 mil len, khin choang tit vé
nhiéu mau. Ching t6i s& c6 gang cai tao tét ximg dang véi
phudc bau cua minh.

Kettle Moraine Correctional Institution, WI,

Connor
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L& vang bit dau roi trudc san ti Green field

TU SACH BAO ANH LAC
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