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CHIEÁC AÙO CUÕ 
( COÂNG AÙN 30 NAÊM) 

 
 
 
 
 
 

Caâu chuyeän ñöôïc keå laïi töø thôøi Phaät giaùo thieàn 
toâng höng thònh, töùc laø thôøi ñaïi Kieám Thöông (Kamu 
Kara), trong khoaûng theá kyû XII vaø XIII ôû Nhaät Baûn. 

Khi chaøng töø giaõ toâng phaùi Nhaät Lieân cuûa Nhaät 
Lieân thöôïng nhaân (Nichiren Shoânin) thì maùi toùc ñaõ 
ñieåm hoa raâm. Chaøng quay löng ngoïn nuùi Phuù Só baïc 
ñaàu, xuyeân qua maáy röøng hoa anh ñaøo ñeå ñi veà mieàn 
xuoâi. 

Vai vôùi boïc haønh lyù ñôn giaûn, ñaàu chieác noùn 
roäng vaønh che kín khuoân maët, töøng böôùc moät chaäm 
raõi nhö chuùa laïc ñaø, chaøng ñi maáy ngaøy ñeâm roøng raõ 
chæ daønh ñoâi chuùt nghæ ngôi.- “Kia roài!”. Chaøng 
ngöôùc maët leân kheõ thoát. Chieác coång truùc vaøng vaø hai 
buïi thuïc quyø noåi hoa tím ñaõ hieän ra. Ñaèng sau loái soûi 



Chiếc áo cũ 6 

traéng ñieåm hoa coû li ti coù boùng ngöôøi gaày cao choáng 
tröôïng ñöùng. 

Chaøng quyø goäp hai ñaàu goái xuoáng trong tö theá 
moät moân sinh thuaàn gia: 

- Baïch Thaày - gioïng chaøng xoaén xít noân nao 
bieåu loä moät caûm xuùc tuoân traøo - Thaày vaãn coøn maïnh. 

Ngöôøi gaày cao choáng tröôïng ñöùng khoâng quay 
laïi. Moät ñaùm maây xaùm baïc öûng maøu löu hoaøng troâi 
qua ñaàu caây tuyeát tuøng. Buoåi saùng coù nhöõng tia naéng 
aám vaø coù möa nheï bay bay. 

- Anh laïi boû aùo? Anh ñeán chaøo toâi roài haún laøm 
moät cuoäc ra ñi môùi haû, OÂ Chu? 

Gioïng ngöôøi gaày cao choáng tröôïng ñöùng noùi 
traàm aám vaø khoâng bieåu loä moät tình caûm naøo. 

- Ñaõ boû aùo? Daï baïch Thaày, khoâng, con khoâng 
boû aùo. Khoâng bao giôø!  

Ngöôøi gaày cao choáng tröôïng ñöùng ñoät ngoät 
quay laïi, cuùi xuoáng hom hem nhìn chaøng. Kyù öùc cuûa 
Laõo thieàn sö laïi trôû veà…  

Ngöôøi gaày cao chính laø thieàn sö Ñaïo Nguyeân, 
naêm ñoù ñaõ 83 tuoåi. Vaø kia laø vò tröôûng ñeä töû cuûa Laõo 
thieàn sö, phaùp danh OÂ Chu (Oju Shoânin) caùch 30 
naêm veà tröôùc. Ngaøi coøn nhôù roõ nhö in, ngöôøi thanh 
nieân vôùi chieác caèm vuoâng vöùc, traùn phaúng vaø cao, 
ñoâi maét xanh to nhöng saâu thaúm aån döôùi haøng chaân 
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maøy saéc maïnh nhö veät ñao. Ngöôøi hoïc troø naøy 
thoâng minh, tuyeät vôøi thoâng minh nhöng noùng naûy. 
Trong caùc buoåi giaûng taäp kinh ñieån luaän baøn giaùo lyù, 
ñoâi maét y saùng röïc röïc, gioïng haêm hôû, doàn daäp, naùo 
nöùc; ngoân ngöõ chöõ nghóa troâi chaûy cuoàn cuoän nhö 
soâng daøi; lyù leõ minh chöùng xaùc thöïc, saéc beùn nhö 
löôõi kieám xuyeân ñaù, ba traêm moân sinh khoâng ai 
tranh luaän noåi vôùi chaøng daãu laø moät ñieåm nhoû veà 
giaùo lyù. Nôi thieàn phoøng bao giôø chaøng cuõng laø keû 
ñeán tröôùc maø ra sau. Hoïc khoâng bieát moûi meät, haønh 
thieàn khoâng bieát moûi meät. Tuy theá, Laõo thieàn sö 
Ñoâgen (Ñaïo Nguyeân) bao giôø cuõng laéc ñaàu: “Ba 
möôi naêm nöõa, ba möôi naêm nöõa!” Vì sao vaäy? Laõo 
thieàn sö Ñoâgen laïi nghó tieáp: “Y thaät khoù maø thaáy 
ñöôïc caùi bình thöôøng taâm. Y khoâng bao giôø an taâm 
maø laøm ñöôïc caùc coâng vieäc nhoû nhaët nhö böûa cuûi, 
gaùnh nöôùc, töôùi rau, queùt saân, nhoå coû… Y laø con 
ngöôøi cuûa ñaïi söï kia, keû gaùnh vaùc nhöõng vieäc lôùn lao 
trong trôøi ñaát, söù maïng cuûa y phaûi laø caùi gì töông töï 
nhö taùt caïn beå ñoâng, laø quaûy caøn khoân trong caùi ñaõy 
ta baø”. Moãi laàn Thöôïng toïa Quaûn chuùng hay Thöôïng 
toïa Tri söï giao cho y nhöõng coâng vieäc chaân tay thì 
khuoân maët y môùi thieåu naõo laøm sao. Y thöôøng noùi: 
“Gaùnh moät nuùi saùch leo leân Hy Maõ Laïp Sôn coøn deã 
chòu hôn laøm caùi vieäc löôïm ñaù, queùt saân…”. Söï khaùt 
khao veà chaân lyù ñaïo böøng böøng boác löûa trong yù chí 
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cuûa y, vì theá y khoâng chòu ñöôïc ñôøi soáng moät moân 
sinh taàm thöôøng neân khoaùc aùo du taêng haønh khöôùc ñi 
töø nuùi cao ñeán röøng thaáp. Töø giaõ moät buoåi saùng môø 
söông, Laõo thieàn sö ñaõ aân caàn trao cho chaøng moät 
chieác aùo cuõ: “Thaày khoâng coù gì ñeå kyû nieäm tröôùc khi 
con ra ñi. Ñaây laø chieác aùo cuõ naêm xöa thaày cho, con 
ñaõ boû ñi, nay thaày khaâu vaù laïi, maét thaày môø neân 
sang heát canh tö môùi xong, con ñöøng queân noù nheù, 
thaáy aùo laø thaáy thaày, coøn aùo laø coøn thaày. Ñöøng queân 
noù nheù!”. Ñaõ laâu laém roài Laõo thieàn sö nghe y ñaõ boû 
aùo roài xin nhaäp moät tu vieän. Laïi boû aùo. Laïi leân 
ñöôøng ñeán moät thung luõng cuûa caùc ñaïo só Yogi nghe 
ñaâu ôû taän mieàn Baéc ñeå hoûi ñaïo. Moät ngaøy muøa ñoâng, 
tuyeát ngaäp khe suoái ñeán caùc hoang ñaûo, nhöõng vuõng 
nöôùc ñoùng baêng, chaøng daãm qua möôøi hai ngoïn nuùi, 
möôøi baûy laøng sôn cöôùc; ñeâm khuya trôû veà goõ cöûa, 
Laõo thieàn sö tieáp chaøng ngay nôi taåm phoøng, ñoát leân 
moät loø söôûi, haâm laïi aám traø, laáy ra moät goùi keïo thaûo 
moäc. Caâu chuyeän aâm thaàm giöõa thaày cuõ vaø troø xöa 
chaúng ai bieát chaúng ai hay. Môø saùng hoâm sau, ngöôøi 
löõ haønh khoâng bieát moûi meät laïi ra ñi, laïi leân ñöôøng, 
con ñöôøng nhieâu kheâ voâ ñònh; vai vaãn vôùi boïc haønh 
lyù ñôn giaûn daïo naøo: “Baïch Thaày aï, con chöa theå 
döøng chaân ñöôïc. Sinh töû laø ñònh meänh thuùc hoái 
khoâng rôøi. Tri thöùc con phoùng voït tôùi ñaèng tröôùc nhö 
moät con ngöïa baát kham, noù khoâng caàn bieát vöïc thaúm 



 

OJU-SHOÂNIN 

 

9

hay thaûo nguyeân, queâ xöa hay ñaát Trích. Baïch Thaày 
aï, tuy theá coøn coù chieác aùo cuõ cuûa thaày, giaùo huaán 
nhaéc nhôû con moãi khi laàm lôõ. Noù vaãn coøn ñaây. Noù 
vaãn coøn ñaây!”. Chaøng mæm cöôøi xa xoâi dieäu vôïi, voã 
vaøo boïc haønh lyù baïc maøu roài böôùc qua khung cöûa 
thaáp, ñoäi tuyeát laâm haønh. 

* 
Muøa hoa anh ñaøo ruïng caùnh caùch ñaây ñaâu ñaõ 

gaàn hai möôi naêm, Laõo thieàn sö nghe tin chaøng ñang 
thoï giaùo vôùi moät Phaùp sö ngöôøi Trung Hoa taïi mieàn 
cöïc Nam ñaûo Tröôøng Kyø. Khoâng laâu sau laïi tham 
hoïc vôùi moät Thieàn sö ngöôøi Ñaïi Haøn taïi Kochi. Vaø 
cöù theá, naøo laø Giaûng sö Tích Lan, Hoøa thöôïng tieán só 
ngöôøi Mieán Ñieän… Sôû hoïc sau ñoù, khoâng bieát chaøng 
ñaõ tieán böôùc tôùi chaân trôøi naøo - hay laø khoâng coøn 
chaân trôøi thì cuõng vaäy - maø chaøng laïi phaát aùo ra ñi, 
töø boû con ñöôøng vi vuùt choâng cheânh cuûa suy lyù ñeå 
ñaém mình trong khoâng khí cuûa Chaân Ngoân Maät Giaùo 
taïi Ñoâng Töï (Toji) phía Nam Kyoto. Löûa ngaøn ñôøi 
laïi aâm æ thieâu ñoát, ñaåy chaøng töø kinh ñoâ leân nuùi non 
vuøng Taây Baéc Akita aên reã traùi caây soáng ñôøi khoå 
haïnh. Töø giaõ nuùi khoå haïnh chaøng veà Ñoâng Kinh 
ñaêng ñaøn thuyeát phaùp, chaøng roáng tieáng sö töû tröôùc 
möôøi ngaøn thính chuùng, cöû toïa goàm moân sinh vaø 
taêng löõ caùc tu vieän, thieàn vieän, Phaät hoïc vieän… Ngöôøi 
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ta baøng hoaøng, buûn ruûn teâ daïi tröôùc ngoân ngöõ saám 
cheû vaø ñoâi maét thu huùt ma quaùi cuûa chaøng. Buoåi 
giaûng thuyeát ñaàu tieân ñaõ vang ñeán cung ñình, thuû 
laõnh caùc toâng phaùi, caùc phaùp sö, luaän sö tìm ñeán. 
Moät hoâm, döôùi söï chuû toïa cuûa Thaùi töû Kosen, chaøng 
laàn löôït ñaùnh baïi Tònh Ñoä Toâng maø ñaïi bieåu laø Thaân 
Loan thöôïng nhaân (Shiram Shoânin). Nhaát Bieán 
thöôïng nhaân (Ipsen Shoânin), moät nhaø sö lang thang 
tieáng taêm löøng laãy khoâng haún Chaân toâng khoâng haún 
Tònh ñoä. Roài laàn löôït nhöõng cao só cuûa Phaät giaùo quyù 
toäc, Thieân Thai, Phaùp töôùng, Luaät, Tam luaän, Hoa 
Nghieâm, Thaønh Thaät… ñeàu bò rôùt ñaøi. Chaøng giöông 
cao ngoïn côø höng khôûi cuûa thieàn toâng maø chaøng goïi 
laø Thieàn Toâng Tòch Maëc. Trong luùc Thaùi töû Kosen 
(Khaûi Nguyeân) muoán daønh moïi vinh quang cho vò 
Phaùp sö sieâu vieät thì chaøng ñaõ maát tích. Nghe noùi 
Nhaät Lieân thöôïng nhaân ñaõ maát (1282) vaø mong 
chaøng laø ngöôøi keá vò giaùo chuû. Vaø baây giôø… 

- Anh haõy noùi ñi! Vò laõo sö quay löng ngoài treân 
chieác gheá ñoân baèng ñaù traéng, noùi dòu daøng - Khoâng 
phaûi laø noùi caùi kinh qua maø noùi caùi coøn laïi, caùi ñoïng 
laïi! 

OÂ Chu ngöôùc ñaàu leân, troøng maét phaûn chieáu 
maët hoà nöôùc maøu xanh trong, laëng leõ. Y côûi boïc 
haønh lyù ñaët döôùi chaân ñöùc Thaày giaø nua roài laáy ra 
chieác aùo cuõ - chieác aùo maøu naâu ñaõ baïc maøu coøn 
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nguyeân neáp gaáp, nhöõng taám vaù vuïng veà ñaõ long 
nhöõng sôïi chæ vaøng. Y nhìn thaät laâu vaøo ñaáy ñaày xuùc 
ñoäng. 

- Baïch Thaày aï, ñaây laø chieác aùo cuõ naêm xöa baây 
giôø con muoán maëc laïi, xin Thaày cho pheùp. 

Gioïng chaøng nhö laïc haún ñi. Ñoâi maét Laõo thieàn 
sö röôùm leä, coù leõ laø nhöõng haït nöôùc maét ñaàu tieân vaø 
cuoái cuøng. 

- Con coù noùi gì nöõa khoâng, OÂ Chu? Toùc con ñaõ 
baét ñaàu ñieåm muoái söông roài. 

- Daï! 
Im laëng. 
- Con khoâng noùi gì ö? 
- Daï! 
Laïi im laëng. 
Moät con chim vaønh khuyeân moû ñoû heùt moät 

tieáng laûnh loùt xao ñoäng khoâng gian. Moät côn gioù nheï 
nhaët maáy caùnh hoa anh ñaøo neùm tung vaøi con böôùm 
löôïn. Moät caùnh rôi naèm treân manh aùo cuõ. Laõo thieàn 
sö mæm cöôøi cuùi xuoáng baét boû leân loøng baøn tay: 

- Ba möôi muøa hoa anh ñaøo ñaõ qua ñi roài, thuôû 
con töø giaõ nôi naøy nhöng maáy caùnh hoa ruïng vaãn 
gioáng nhau. 
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Laõo thieàn sö ngöôùc nhìn trôøi. Ñaùm maây bay qua 
ñaàu caây tuyeát tuøng giôø laïi long lanh maøu hoå phaùch. 
Ngaøi choáng gaäy chaäm raõi böôùc ñi. Nhìn theo daùng 
haïc gaày guoäc cuûa Thaày, OÂ Chu lieân töôûng ñeán moät 
ñænh nuùi ñaù coâ lieâu vaø chaøng laø con soâng daøi cuoàn 
cuoän chaûy ra khôi. Ai ngôø con soâng trôû laïi… 

* 
Trai ñöôøng roäng meânh moâng, maáy traêm moân 

sinh ngoài tónh toïa giaây laùt tröôùc khi vaøo böõa aên saùng  
baèng chaùo nguõ coác. Namu Sakyamuni Budha, hoï ñaõ 
tuïng Phaät hieäu xong tieáp theo laø lôøi quaùn töôûng. 
Gioïng tuïng thoaùt khung cöûa lôùn, uøm uøm toûa ra chao 
ñoäng caû khoaûng khoâng gian coøn ñoïng hôi söông. Laõo 
thieàn sö loïc coïc ñaàu gaäy truùc ñoät ngoät ñi vaøo vôùi moät 
trung nieân toùc ñaõ ñieåm hoa raâm: 

- Caùc con thaân meán! Roài Laõo thieàn sö voã voã leân 
vai OÂ Chu - Hoâm nay thaày giôùi thieäu vôùi caùc con 
moät moân sinh môùi xin nhaäp vieän, thaày ñaõ cho y thoï 
Tam quy vaø Baùt quan trai giôùi, phaùp danh laø OÂ Chu; 
caùc con haõy soáng thuaän thaûo, töông aùi töông kính laãn 
nhau, laáy luïc hoøa töù nhieáp laøm troïng. 

Maáy traêm ñoâi maét toø moø, thuù vò hoaëc laõnh ñaïm 
nhìn ngöôøi ñaøn oâng lôùn tuoåi, lôùn tuoåi hôn caû nhöõng vò 
Thöôïng toïa cao haï ôû ñaây:- “Nhöng ngöôøi y sao röøng 
ruù theá! ÔÛ nôi caùi thaân theå löïc ñieàn, maøy thoâ maét 
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cöùng khoâng tìm thaáy moät neùt vaên nhöôïc thì hoïc 
haønh caùi gì? Cuoác ñaát thoâi. Y laïi khoaùc leân ngöôøi 
chieác aùo vaûi thoâ cuõ, quaù cuõ, vaù ñuøm vaù chaëp troâng 
chaúng ñöôïc maét chuùt naøo…”. 

- Thöôïng toïa Quaûn chuùng, Thöôïng toïa Tri luaät, 
Thöôïng toïa Tri söï, Thöôïng toïa Giaùo thoï ñaâu? 

Tieáng Laõo thieàn sö yeáu, thanh nhöng saéc maïnh. 
Cuoái trai phoøng, boán vò Thöôïng toïa ñoàng ñöùng daäy 
chaép tay ngang ngöïc. 

- Caùc thaày ñaõ bieát boån phaän nhaát ñònh cuûa mình 
laø phaûi laøm gì ñoái vôùi moät taân moân sinh! 

- Daï! 
Laõo thieàn sö böôùc ra cöûa. Chieác boùng cao leânh 

kheânh, maøu aùo khoùi höông nhö tan laãn trong söông 
chæ coøn voïng laïi ñeàu ñaën tieáng gaäy treân loái soûi. 

- Laïi ñaây, laïi ñaây, ngöôøi baïn ñaïo! 
- Loái naøy, loái naøy! 
- Chieáu naøy, choã naøy! 
- Choã anh laø choã cuoái cuøng kia, ngöôøi em uùt. 
- Môùi vaøo chuøa maø ra veû sö cuï nhæ? 
- Moät traêm gaùnh nöôùc, ha ha, baøi hoïc nhaäp moân 

haïng beùt cô ñaáy! 
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- Queùt moät ngaøn gioû laù hoa anh ñaøo, nghen oâng 
baïn giaø! Moøn voâ löôïng voâ bieân a taêng kyø kieáp caùi 
choåi, phaûi bieát! 

- “Cuø” theá! 
Tieáng tieáp tieáng, caâu tieáp caâu chen chuùc xen 

loän oàn aøo. Moät tieáng baûng moäc vang leân: 
“Chö ñeä, chö ñeä, haõy im laëng!” 
“Chö ñeä, chö ñeä, chôù queân mình, chôù phoùng 

daät!” 
Trai ñöôøng im laëng trôû laïi. 

* 
Ngöôøi ta raát ngaïc nhieân veà vò moân sinh môùi. 

Suoát ngaøy y raát ít noùi, laëng leõ nhö chieác boùng cuûa 
mình. Y khoâng toû veû coá gaéng laém nhöng hoaøn taát deã 
daøng caùc coâng vieäc ñöôïc giao phoù. Y laøm khoâng 
chaäm, khoâng nhanh, ñoâi khi raát chaäm, ñoâi khi raát 
nhanh, bao giôø cuõng toaùt ra caùi thanh thoaùt, nheï 
nhaøng eâm aû, daãu cho caùi thaân theå to lôùn naëng neà. 
Ngöôøi ta khoâng thaáy y traàm tö thieàn ñònh, khoâng mô 
moäng buoàn phieàn. Ñoâi khi thaáy y ngaâm khe kheõ moät 
vaøi caâu thô coå, moät vaøi caâu keä vôùi aâm thanh phaùt ra 
ö öû trong coå hoïng, khoâng ai nghe ñöôïc. Ñaëc bieät, caùi 
traàm tónh cuûa y ñeán ñoä laøm cho ngöôøi ta laïnh mình. 
Chuyeän keå raèng, Laõo thieàn sö cho pheùp y laøm moät 
caùi coác raï phía sau hoác nuùi, caùch choã ôû cuûa Thieàn sö 
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moät con suoái nhaân taïo vaø moät hoøn giaû sôn. Hoâm 
kia, coác phaùt hoûa do moät moân sinh nöôùng khoai sô yù 
gaây neân, veà ñeán nôi thì chæ coøn moät ñoáng tro, vò moân 
sinh kia aùy naùy, boái roái ñeán toäi nghieäp.- “Thoâi ñeå 
laøm caùi khaùc!” (laøm caùi khaùc nghóa laø suoát moät tuaàn 
roøng raõ môùi xong),- “Vaäy chôù sau ñoù thaày coù aên 
khoai ñöôïc khoâng, hay laø noù ñen thui?” Ngöôøi ta 
chôi nghòch ñoát giaûi aùo cuûa chaøng trong luùc chaøng 
ñang nghæ tröa, khi ngoài daäy thì ñaùm löng ñaõ chaùy 
moät maûng. Chaøng noùi: “Ñoát thòt thì thòt phaûi chaùy 
thoâi!”. Chaøng ñaõ khoâng bieát giaän ai maø laïi hay cöôøi. 
Chaøng mæm cöôøi vôùi moïi söï, mæm cöôøi vôùi caû nhöõng 
“lính cuõ” baét naït “lính môùi”, mæm cöôøi vôùi taát caû 
nhöõng coâng vieäc khoù khaên, naëng neà, hoâi haùm maø 
ngöôøi ta ñuøn cho chaøng - ÔÛ ñaâu maø khoâng theá. 
Chaøng raát ít khi nghæ ngôi, ai hoûi lyù do, chaøng noùi: 
“Ngay chính nôi coâng vieäc, ta luoân luoân tìm ñöôïc söï 
nghæ ngôi”. Nhöõng coâng vieäc tay chaân vaø thieân nhieân 
laø söï nghæ ngôi cuûa chaøng, söï nghæ ngôi thieâng lieâng 
nhaát maø khoâng phaûi tuoåi naøo cuõng thaáy ñöôïc, ngöôøi 
naøo cuõng hieåu ñöôïc. Do vaäy, trong coâng vieäc chaøng 
laøm vôùi taát caû ñam meâ vaø saùng taïo. Trong thieân 
nhieân, söï hieän höõu cuûa muoân loaøi muoân vaät chaøng 
nhìn ngaém vôùi söï môùi laï trong töøng giaây khaéc, vôùi 
troïn taâm hoàn cuûa mình. 

Saùu thaùng sau, Thöôïng toïa Giaùo thoï keâu y leân: 
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- Chuù chaáp taùc moïi coâng vieäc raát toát, Thöôïng 
toïa Tri söï yeâu caàu toâi baét ñaàu daïy giaùo lyù cô baûn cho 
chuù, nhöng tröôùc khi vaøo chöông trình, toâi phaûi bieát 
sô veà trình ñoä haàu doïn cho chuù moät chöông trình 
giaùo lyù rieâng bieät thích hôïp; muoán vaäy chuù phaûi traû 
lôøi caâu hoûi ñaàu tieân: Chuù ñi tu ñaõ lôùn tuoåi, chuù ñeán 
vôùi Phaät giaùo quaù muoän maøng, chuù bieát ñaáy, vaäy thì 
chuù bieát gì veà Phaät khoâng? Nghóa laø toâi muoán hoûi 
raèng chuù ñaõ bieát Phaät laø gì chöa? 

“Laõo taân moân sinh” luùng tuùng ra maët, kheõ nhìn 
vò “Thöôïng toïa baùc hoïc” roài laïi cuùi xuoáng. 

Ñoïc ñöôïc tia maét aáy, Thöôïng toïa Giaùo thoï coá 
gaéng dieãn giaûi: 

- Chuù chæ caàn noùi ra caùi yù nieäm, khoâng, chaû caàn, 
chöõ yù nieäm raéc roái khoù hieåu. Thöôïng toïa nhaên maøy - 
Hay laø theá naøy vaäy, chöõ Phaät gôïi cho chuù hình aûnh 
naøo, phaûi, hình aûnh, caùi hình aûnh thieâng lieâng hoaëc 
gaàn guõi maø chuù ñaõ baét ñöôïc trong ñôøi soáng cuûa mình. 
Phaûi roài, chuù noùi ñi Phaät laø gì naøo? 

Quaû thaät, chaøng laï luøng, ngaïc nhieân tröôùc caâu 
hoûi naøy. Phaät laø gì? OÀ! Phaät laø gì nhæ? ÔÛ nôi caùi ngoân 
ngöõ toái taêm u aùm cuûa con ngöôøi coù choã naøo dieãn taû 
chaân xaùc nhaát? Ñaàu oùc Oju Shoânin laøm vieäc thaät 
nhanh, nhö chieác ñeøn cöïc saùng queùt qua moät löôït 
maáy caùnh röøng ngoân ngöõ. Qua gaàn möôøi coå ngöõ vaø 
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möôøi laêm ngoaïi ngöõ khaùc nhau, chaøng khoâng tìm ra 
töø thích hôïp. Nhöõng chöõ, nhöõng chöõ hieän tuaàn töï thöù 
lôùp nhö cuoán phim toác quay vaø chaøng chuïp baét vôùi 
ñoâi maét cuûa loaøi caù. Theá nhöng, Phaät laø gì? OÀ, Phaät 
laø gì nhæ? 

Vaø, theá laø OÂ Chu thieåu naõo, laéc ñaàu. 
- Chuù khoâng bieát, Thöôïng toïa Giaùo thoï thôû daøi, 

Phaät maø chuù khoâng bieát laø gì, thì xin loãi… ñi tu nhö 
vaäy laø cuoàng tín maát thoâi. OÂi, tín maø khoâng coù trí laø 
hoûng roài! 

OÂ Chu cuõng thôû daøi. Bieát sao ñöôïc, thaày Giaùo 
thoï quôû phieàn chaøng laø phaûi laém. OÂi, roõ raøng laø 
khoâng theå noùi Phaät laø gì. Noùi ra laø hoûng maát thoâi. 

- Phaùp laø gì? Thöôïng toïa Giaùo thoï ñöa maét 
thöông haïi hoûi tieáp: Daàu chuù khoâng bieát Phaät laø gì 
nhöng toâi vaãn hy voïng laø chuù bieát Phaùp, bieát ñöôïc 
caùi chaân lyù maø töø ñoù chuù ñoaïn boû ñôøi cö só aùo traéng 
tuïc luïy vaø toái taêm ñeå veà vôùi aùnh saùng ñaïo. Phaùp laø 
gì? Toâi ñaõ coá gaéng tìm kieám nôi chuù moät hieåu bieát 
toái thieåu, nhö gaïn caùt tìm vaøng. Phaùp laø gì? Baïn thaân 
meán, Phaùp laø gì naøo? 

Phaùp laø gì? OÂ Chu chôït mæm cöôøi. Chaøng bieát 
roõ caùi ñoù trong taâm, chaøng ñaõ cuøng hít thôû, ñi ñöùng 
vôùi noù; nhöng bieát noùi laøm sao nhæ! OÂi, sao ngoân ngöõ 
loaøi ngöôøi noù ngheøo naøn ñeán theá? 
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Trong luùc coá gaéng kieám tìm, caân nhaéc… baát chôït 
chaøng thaáy moät caùnh thaûo lan theø nuï hoa vaøng töø sau 
goäp ñaù naâu. 

- Kìa, Thöôïng toïa. Chaøng roái rít ñöa tay chæ - Moät 
nuï thaûo lan, coù phaûi khoâng, laø nuï thaûo lan. OÂi, ñeïp laøm 
sao! 

- Caùi gì? Vò giaùo thoï quaéc maét - Chuù noùi caùi gì? 
Toâi hoûi Phaùp laø gì? Chuù noùi, kìa, moät nuï hoa vaøng, 
moät nuï thaûo lan laø quaùi gì? Thieàn sö “rôûm”, chuù aï! 
Ai cuõng coù theå noùi ñöôïc moät nuï hoa vaøng, ñeïp laém, 
xöa quaù roài, “chöa baét chuoät ñaõ ñoøi æa beáp”, thoâi ñi 
“hôõm” aï! 

Thöôïng toïa Giaùo thoï ñöùng baät daäy, thu voäi vôû 
saùch treân baøn. 

- Chuù haõy trôû veà trình dieän laïi Thöôïng toïa Tri 
söï. Kieáp naøy chuù khoâng tu hueä ñöôïc ñaâu, chæ tu 
phöôùc thoâi. Haõy coá gaéng tích luõy coâng ñöùc trong lao 
taùc, trong ñôøi soáng phuïc vuï Tam baûo, coâng ñöùc aáy seõ 
hoä trì daét díu chuù. Con ñöôøng naøy tay chaân nhöng 
chaéc chaén vaø vöõng beàn, hôïp vôùi khaû naêng cuûa chuù 
ñaáy. Toâi caàu nguyeän Phaät löïc gia hoä cho chuù… 

Ra ñeán cöûa roài, Thöôïng toïa Giaùo thoï quay laïi 
nhìn chaøng moät hoài laâu. 
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- Chieác aùo vaûi thoâ cuûa chuù ñaõ cuõ quaù roài, 
chuù khoâng coù cha meï, baø con hoï haøng thaân thích gì 
caû sao? 

- Daï khoâng aï! 
- Vaäy thì ñeå toâi ñeà nghò leân Thöôïng toïa Quaûn 

chuùng, Ñaïi ñöùùc Thuû quyõ may cho chuù moät vaøi boä aùo 
quaàn cho tieän vieäc chaáp taùc, chieác aùo kia cuõ quaù roài 
ñaáy! 

OÂ Chu mæm cöôøi: 
- Thoâi, Thöôïng toïa aï! Chieác aùo naøy cuõ nhöng 

coøn chaéc chaén hôn caû bao gai. Neáu bieát vaù víu cho 
kheùo thì cuõng coù theå duøng ñöôïc laâu, chæ coù caùi laø baøn 
tay cuûa ñeä töû thoâ thaùo, vuïng veà. 

Thöôïng toïa Giaùo thoï nhìn hai baøn tay chai saïm, 
u naàn keäch côïm cuûa OÂ Chu, cöôøi thaønh tieáng: 

- Phaûi roài, chuù sinh ra khoâng phaûi laø ñeå hoïc, laø 
ñeå ngoài treân nhöõng chieác gheá vaøng son loäng laãy cuûa 
Phaùp sö, cuûa Giaûng sö! 

* 
Ba hoài chuoâng troáng Baùt-nhaõ roän raøng vang leân 

ñaùnh thöùc söï tónh mòch cuûa ñeâm söông. Ñeøn ñuoác baát 
chôït baät saùng ñoù ñaây. 

- “Thaày ñaõ tòch roài!” 
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Tin truyeàn raát nhanh. Taát caû moân sinh ñaõ tuï veà 
loá nhoá ñöùng cung kính, uû ruõ tröôùc coác Laõo thieàn sö 
Ñoâgen (Ñaïo Nguyeân), khoâng moät tieáng ñoäng. Laùt 
sau, tieáng nieäm Phaät hieäu thaàm thì roài lan ra, lan ra 
maõi. Caùc vò Thöôïng toïa cao haï vaø chöùc saéc quyø 
thaønh voøng troøn chung quanh thieàn saøng, tay chaép 
leân ngöïc, coù ñoâi vò vai rung rung nhö coá keàm giöõ 
tieáng naác. 

Laõo thieàn sö Ñoâgen khoâng beänh, khoâng baùo 
tröôùc maø laëng leõ ra ñi, trong theá kieát giaø phu toïa, 
khuoân maët toûa saùng nieàm an laïc nhöng thaàn thöùc giôø 
ñaõ tieâu dieâu ôû coõi ñaày haøo quang vaø aùnh saùng naøo… 

Phaàn Ngaøi theá laø xong- “Höõu lai nhi khöù, höõu 
khöù lai heà! Tri chi baát lai, tri chi baát khöù. Nhieân khöù 
lai heà thieân thu giaû moäng!”(*). Nhöng coøn ngöôøi noái 
haäu? Y phaùp chöôûng giaùo Ngaøi ñaõ truyeàn laïi cho ai 
chöa? Ñaáy laø caâu hoûi lôûn vôûn trong ñaàu cuûa moïi 
ngöôøi. 

Khoâng ai tìm ra di chuùc, moät lôøi giaùo huaán toái 
haäu naøo. Thaät khoù phaân xöû ñaây? Thöôïng toïa Quaûn 
chuùng moät ñôøi hyû xaû, nieân tröôûng vaø ñaïo haïnh. 
Thöôïng toïa Tri söï moät ñôøi phuïc vuï, haï laïp cao vaø voâ 
vaøn coâng ñöùc. Thöôïng toïa Tri luaät nieân cao, haï laïp 
lôùn, göông maãu cho chuùng, nghieâm minh vaø thanh 
                                                 
(*) Thô Vieân Minh 
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tònh. Thöôïng toïa Giaùo thoï daãu haï laïp ít hôn chuùt 
ñænh, treû tuoåi nhöng moät ñôøi ít nguû, ít aên, chaêm lo 
haèng traêm lôùp giaûng huaán, haèng chuïc trình ñoä khaùc 
nhau laïi laø keû suoát thoâng Tam taïng, laø linh hoàn tri 
thöùc, laø kieán thöùc cho vieän. Sau leã nhaäp thaùp ba 
ngaøy, moät buoåi hoïp giôùi haïn ñöôïc toå chöùc, nôi ñaây 
chæ goàm caùc vò Tyø kheo chöùc saéc hoaëc töø naêm haï trôû 
leân. Boán nhoùm thaân höõu hoaëc caûm tình rieâng leû vôùi 
boán vò Thöôïng toïa tranh luaän cho huynh tröôûng cuûa 
mình. Ai cuõng coá ñöa ra nhöõng daãn chöùng nghieâm 
trang vaø cuï theå nhaát. 

Ban ñaàu thì ngoân ngöõ khieâm cung, nhaõ nhaën 
ñeán luùc ai chaúng chòu thua ai, tranh luaän bieán thaønh 
tranh caõi roài trôû neân soâi noåi, gay caán, oàn aøo. Moät vaøi 
caùnh tay ñaõ giaän döõ ñöa leân cao. Moät vaøi ñoâi maét ñaõ 
göôøm göôøm boác khoùi. Nhöõng tieáng baûng moäc khoâng 
ngôùt vang leân: 

“Chö ñeä, chö ñeä, im laëng naøo!” 
“Chö ñeä, chö ñeä, chôù phoùng daät, chôù queân 

mình!” 
Nhöng voâ ích. ÔÛ ñaây ñaõ coù raát nhieàu loaïi ngöïa 

non haùu ñaù, gaø tô môùi moïc cöïa. 
* 

Trong luùc ôû thieàn ñöôøng xaûy ra cuoäc tranh luaän 
thì ôû sau hoác nuùi coù moät boùng ñen laëng leõ luoàn qua 
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caùc voøm caây ñeán ngoâi thaùp môùi. Boùng ñen quyø tröôùc 
cöûa thaùp töø canh gaø ñaàu tieân ñeán luùc sao mai vöøa 
moïc, y ñöùng daäy giuõ söông treân aùo roài laûo ñaûo thaép 
ba neùn nhang, söông muø daày ñuïc caû trôøi, gioù hiu hiu 
buoát laïnh. Luoàn qua loái cuõ, ñeán coång truùc vaøng buïi 
thuïc quyø, y döøng laïi, aùnh traêng haï tuaàn nhôït nhaït 
trong maøu buïi traéng. Tieáng moät con cuù ruùc leû loi, y 
ñöa maét moät voøng. Boùng moät ngöôøi quaûy ñaõy ta baø 
laàn theo loái soûi khuaát döôùi chaân ñoài. 

Ñaáy laø Oju Shoânin, chaøng laëng leõ töø giaõ thieàn 
vieän, nheï nhaøng aâm thaàm vaø coâ lieâu hôn caû keû töø giaõ 
cuoäc ñôøi. Chaøng ñeán moät ñoäng ñaù, trònh troïng khoaùc 
chieác aùo cuõ nôi ngöôøi roài an nhieân kieát giaø tòch dieät, 
treân moâi coøn thoaûng nuï cöôøi Linh Thöùu. Qua aùnh 
saùng môø töø cöûa ñoäng haét vaøo, ngöôøi ta ñoïc ñöôïc töø 
löng chieác aùo cuõ maáy doøng chöõ chaân phöông, ñoân 
haäu, buùt tích khoâng theå laàm laãn cuûa Laõo thieàn sö quaù 
coá: 

“Y phaùp baát y nhaân 
  Y nhaân baát y phaùp 
  Nhaân phaùp lieãu maät thaâm 
  Maïc caâu, phi thuû tröôùc”. 
(Thieàn toâng ñôøi thöù hai, Kieám Thöông höng 

khôûi, Ñaïo Nguyeân tyû kheo; phuïng truyeàn ñeä töû tröôûng 
ñaéc phaùp ñôøi thöù ba laø OJU SHOÂNIN,1284) 
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Theá laø Phaùp, Y, Nhaân ñaõ cuøng tòch dieät 
vôùi nhau trong ñoäng ñaù. Cho neân hieän nay, phaùi naøy 
ñaõ khoâng coøn truyeàn thöøa. Chuyeän keå raèng, moät 
traêm taùm möôi naêm sau di tích naøy vaãn coøn. Moät 
thieàn sö ngheä só voâ danh trong khi sôn thuûy haønh 
khöôùc gheù qua ñaây, bieát chuyeän cuûa ngöôøi xöa, xuùc 
ñoäng laøm moät baøi thô neùt chöõ long phöôïng, döôøng 
nhö coøn maõi ñôøi ñôøi nôi vaùch ñaù: 

“Thaày laø ñænh nuùi ñaù coâ lieâu ngaøn ñôøi tòch maëc, 
  Troø laø con soâng daøi cuoàn cuoän boû nuùi ra khôi, 
  Coøn ñaây aùo cuõ ngaäm nguøi, 
  Coøn ñaây bieån nuùi nuï cöôøi an nhieân”. 

 
 
 

 
Trích trong  “Truyeän coå Phaät giaùo  

    Huyeàn Khoâng söu taäp” 
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