
 43

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 
 

TTÁÁNNHH  KKHHÔÔNNGG,,  
TTHHUUYYẾẾTT  TTƯƯƠƠNNGG  
ĐĐỐỐII,,  VVÀÀ  VVẬẬTT  LLÍÍ  

LLƯƯỢỢNNGG  TTỬỬ  

 



44  VŨ TRỤ TRONG MỘT NGUYÊN TỬ                         
 

DALAI LAMA XIV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



        TÁNH KHÔNG, THUYẾT TƯƠNG ĐỐI, VẬT LÍ LƯỢNG TỬ  

 

TRẦN UYÊN THI DỊCH 

45

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Một trong những điều gây cảm hứng nhất của khoa học là nó 
làm thay đổi cái nhìn của chúng ta về thế giới này dưới ánh 
sáng của những khám phá mới. Cho đến nay, vật lí học vẫn còn 
đang loay hoay dò đường trước một bước ngoặt quan trọng 
(paradigm shift1) kể từ khi có sự phát khởi của thuyết tương đối 
và cơ học lượng tử (quantum mechanics) ở vào đầu thế kỉ XX. 
Các khoa học gia cũng như triết gia thường xuyên phải đương 
đầu với nhiều mô hình trái ngược nhau về bản chất của thực tại: 
thuyết Newton cho rằng vũ trụ này có tính cách máy móc và 
xác định, còn thuyết tương đối của Einstein và cơ học lượng tử 
thì lại cho rằng vũ trụ này “hỗn độn” hơn nhiều. Thực ra, 
những gì mô hình thứ nhì này mang lại cho sự hiểu biết của 
chúng ta về thế giới vẫn chưa được hoàn toàn sáng tỏ. 

Vũ trụ quan của tôi chủ yếu dựa trên triết thuyết và giáo 
pháp của Phật giáo, vốn phát khởi từ các bậc trí thức thuộc Ấn 
Độ cổ đại. Tôi được học về triết học cổ Ấn Độ từ tuổi ấu thơ, 

                                                 
1 Xin xem chú thích ở chương II. 
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với thầy Tadrak Rinpoche — vị quan phụ chính2 của Tây Tạng 
lúc bấy giờ — và thầy Ling Rinpoche. Tadrak Rinpoche là một 
vị thầy khả kính, đã luống tuổi, và rất nghiêm khắc. Còn Ling 
Rinpoche thì nhỏ tuổi hơn nhiều, có giọng nói nhỏ nhẹ và hiểu 
sâu học rộng, nhưng rất ít lời (ít nhất là khi tôi còn nhỏ). Còn 
nhớ thời ấy tôi không khỏi cảm thấy e sợ khi có sự hiện diện 
của hai thầy. [Ngoài ra], còn có một vài thầy phụ tá giúp tôi 
đàm luận về những điều đã học, trong đó có thầy Trijang 
Rinpoche và Ngodrup Tsonknyi — một tu sĩ, đồng thời là một 
học giả người Mông Cổ. Sau khi Tadrak Rinpoche viên tịch, 
Ling Rinpoche trở thành giảng sư chính của tôi, và Trijang 
Rinpoche được lên chức phụ giảng. 

Tôi tiếp tục học với hai vị thầy này cho đến hết chương 
trình học vấn chính thức. Hai thầy đã giảng dạy cho tôi về 
những tông phái khác nhau của Phật giáo Tây Tạng. Cả hai 
thầy đều rất thân thiết với tôi, nhưng có cá tính rất khác nhau. 
Ling Rinpoche có một thân hình rắn chắc, đầu hói, mặt to, mắt 
nhỏ, và mỗi khi cười thì cả người thầy đều rung lên. Còn 
Trijang Rinpoche thì dáng người dong dỏng cao, đi đứng khoan 
thai và sang trọng, với sống mũi cao hơn một người Tây Tạng 
bình thường. Thầy rất hiền từ, có giọng nói trầm ấm, nhất là khi 
thầy tụng kinh, nghe rất du dương. Ling Rinpoche là một triết 
gia sâu sắc với một đầu óc sắc bén và một trí nhớ lạ kì. Còn 
Trijang Rinpoche thì lại là một nhà thơ nổi tiếng nhất của thời 
đại, và rất thông thạo về hai lãnh vực nghệ thuật và văn 
chương. Đối với tính tình và năng khiếu của tôi, tôi cảm thấy 
thân thiết với Ling Rinpoche hơn hết trong các vị thầy. Có thể 
nói một cách công bình rằng Ling Rinpoche đã có ảnh hưởng 
lớn lao nhất đến cuộc đời tôi. 

Khi bắt đầu học về các chủ thuyết khác nhau của các tông 
phái Ấn, tôi cảm thấy chúng rất xa lạ với những điều mà bản 
thân tôi có thể chứng nghiệm được. Chẳng hạn, thuyết nhân 

                                                 
2 Regent 
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quả của phái Số Luận3 (Sāṃkhya) cho rằng quả là sự biểu hiện 
của những gì đã nằm sẵn trong cái nhân, và thuyết hoàn vũ 
cách (theory of universals) của phái Thắng Luận4 (Vaiśeṣika) 
thì cho rằng mặc dầu đa hình vạn trạng, các vật thể hàm chứa 
tính phổ quát vĩnh cửu lí tưởng, độc lập với tất cả các biệt 
tướng. Có những thuyết hữu thần Ấn Độ chứng minh sự hiện 
hữu của một Đấng Tạo Hóa, và có những lí luận của Phật giáo 
phản bác lại điều ấy. Ngoài ra, tôi còn phải học về những dị 
biệt vô cùng phức tạp giữa các chủ thuyết khác nhau ngay cả 
trong các tông phái Phật giáo nữa. Những điều này quá sức 
huyền bí, rối rắm và không liên quan trực tiếp gì đến đời sống 
của một đứa trẻ mới mười mấy tuổi, chỉ thích lắp ráp đồng hồ, 
xe máy, và dán mắt vào những bức hình về Thế Chiến Thứ Hai 
qua sách vở và tạp chí Life như tôi. Quả vậy, lúc Babu Tashi gỡ 
cái máy phát điện ra để chùi rửa, thì tôi đứng bên cạnh để giúp 
ông. Tôi thường say sưa với công việc này đến nỗi quên cả học, 
quên cả ăn. Và khi các thầy giáo thọ đến giúp tôi học, đầu óc 
của tôi lại lởn vởn hình ảnh của cái máy phát điện và những bộ 
phận của nó. 

Nhưng tất cả đều thay đổi khi tôi tròn 16 tuổi. Các sự kiện 
trên thế giới biến chuyển nhanh đến chóng mặt. Khi quân đội 
Trung Quốc tiến sát đến biên giới Tây Tạng vào mùa Hè năm 
1950, thầy Tadrak [quan phụ chính] đề nghị tôi tạm thời đứng 
ra đảm nhận vai trò lãnh đạo quốc dân. Có lẽ chính vì tuổi thơ 
đã bị đánh mất, vì gánh nặng của một thực trạng đen tối và 
những khủng hoảng không lối thoát đang đè lên hai vai, mà tôi 
đã nhận chân được giá trị thực sự của học vấn. Không hiểu vì 
sao, kể từ năm 16 tuổi, tôi bắt đầu ngấu nghiến học về triết học, 
tâm lí học, và tâm linh học Phật giáo. Không những tôi theo 
đuổi việc học một cách say mê, mà tôi còn bắt đầu liên hệ được 

                                                 
3 Số Luận học phái 數論學派, một trong sáu hệ phái triết học cổ Ấn Độ 
sau thời Đức Phật. 
4 Thắng Luận học phái 勝論學派, một học phái triết học cổ điển của Ấn 
Độ sau thời Đức Phật. 
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những gì tôi học với nhận thức của tôi về cuộc đời và những gì 
đang xảy ra ở thế giới bên ngoài. 

Trong khi tôi vùi đầu vào sách vở Phật học, vào việc tham 
thiền, quán chiếu về những giáo pháp và tu tập của Đạo Phật, 
thì Tây Tạng đang phải đương đầu với sự có mặt của binh sĩ 
Trung Quốc trong lãnh thổ Tây Tạng, trong nỗ lực tiến đến một 
giải pháp chính trị ổn thoả cho cả hai bên, và tình trạng ngày 
càng trở nên rối rắm hơn. Cho đến khi tôi hoàn tất chương trình 
học vấn và tham dự kì thi Geshe5 tại thành phố linh thiêng 
Lhasa6 trước hằng ngàn tu sĩ — một sự kiện đánh dấu đỉnh cao 
của con đường học vấn của tôi (cho đến nay, đây vẫn là điều tôi 
thấy hài lòng nhất) — thì những khủng hoảng ở Tây Tạng buộc 
tôi phải trốn chạy khỏi quê hương sang Ấn Độ, và từ đó bắt đầu 
cuộc đời tị nạn lưu vong của tôi, cho đến tận ngày hôm nay. 
Thế nhưng, chính vì đã mất đi quốc tịch Tây Tạng, tôi có thể 
nói một cách thành thực rằng tôi đã nghiễm nhiên trở thành một 
công dân của thế giới. 
 

 
 
Một trong những tuệ giác sâu sắc nhất của Phật giáo bắt đầu từ 
cái gọi là thuyết “tánh không7”. Cốt tủy của tánh không là sự 
nhận biết sâu sắc rằng có một sự chênh lệch rất lớn giữa những 
gì tri giác của ta cảm nhận được về thế giới (trong đó có sự 
hiện hữu của chính ta) và bản chất thực sự của sự vật. Trong 
cuộc sống hàng ngày, ta thường xem bản thân ta và thế giới này 
có một thực tính cách biệt, xác định, riêng rẽ và lâu bền. Chẳng 
hạn, thử thẩm định tri kiến của ta về cái tôi, ta sẽ thấy rằng ta 
có khuynh hướng tin rằng thực có một cái “tôi” trong ta, một 
cái tôi cá nhân có lí lịch riêng biệt, tồn tại biệt lập với những 
yếu tố vật chất và tinh thần làm nên sự hiện hữu của ta. Thế 

                                                 
5 Geshe: kì thi tương đương với tiến sĩ Phật học ở Tây Tạng. 
6 Lhasa: Thủ đô của Tây Tạng. 
7 Không tánh: 空 性, sa. Śūnyatā, ta gọi là “Tánh không”. 
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nhưng, triết học tánh không cho ta biết rằng cái nhìn này không 
những là một sai lầm căn bản, mà còn là nguồn gốc của những 
luyến ái, bám chấp, và dẫn đến vô số những thiên kiến, định 
kiến của ta. 

Theo thuyết tánh không, bất kì một sự tin tưởng nào vào 
một sự hiện hữu có tính cách nội tại và biệt lập8 đều không bền 
vững. Tất cả sự vật và sự kiện — hữu hình (sắc) hay vô hình 
(vô sắc), ngay cả những khái niệm trừu tượng như thời gian — 
đều không thể tồn tại một cách khách quan, biệt lập. Nếu ta 
nghĩ rằng các sự vật và sự kiện tồn tại một cách biệt lập, thì 
nghĩa là ta đã đặt giả thuyết rằng là chúng, bằng cách nào đó, 
đã tự viên mãn cụ túc9 và điều đó có nghĩa là chúng hoàn toàn 
cách biệt. Điều này cũng có nghĩa là chúng không có khả năng 
tác động qua lại và ảnh hưởng lên các hiện tượng khác. Thế 
nhưng, ta đã biết rằng có lí duyên khởi: nếu tôi tra chìa khoá 
vào máy xe, bu-ri 10 sẽ bật lửa, máy sẽ chạy, dầu và xăng sẽ 
cháy lên. Trong một thế giới mà các sự vật hiển hiện và tồn tại 
một cách riêng biệt và tự hữu, những sự kiện trên sẽ không bao 
giờ xảy ra; tôi sẽ không thể viết ra chữ trên giấy, và quí vị cũng 
sẽ không thể đọc được những dòng chữ này đây. Chính vì 
chúng ta tác động qua lại và ảnh hưởng lẫn nhau, ta phải giả 
thiết rằng chúng ta không phải là những cá thể riêng biệt, mặc 
dầu ta cảm thấy dường như là vậy. 

Nói cách khác, khái niệm về một sự hiện hữu nội tại, biệt 
lập của vạn vật hoàn toàn không thích hợp với lí duyên khởi. 
Bởi vì lí duyên khởi hàm chứa tính tương tùy và tương thuộc 
của vạn vật, trong khi những gì tự hữu thì bất biến và độc lập. 
Tất cả mọi sự vật trên đời này đều được cấu thành bởi những 
sự kiện phụ thuộc và liên quan lẫn nhau, bởi một dòng hiện 
tượng liên tục tương duyên với nhau, không có thực thể cố 

                                                 
8 Independent:  theo  từ  nguyên,  là  không  phụ  thuộc,  không  tương  liên, 
không tương ứng, không tương duyên. 
9 Complete unto themselves 
10 Bougie, tiếng Pháp: nến điện, điện lạp. 
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định, vĩnh hằng, bất biến, và những hiện tượng (phenomena) 
này bản thân chúng cũng thay đổi và biến cải không ngừng. 
Nói rằng tất cả sự vật và sự kiện đều là “không” nghĩa là chúng 
không sở hữu một tự tánh bất biến, một thực tại tự tồn, hay một 
“thực thể” tuyệt đối riêng biệt. Chân lí nền tảng về bản chất 
thực sự này của vạn vật chính là cái mà kinh sách Phật giáo gọi 
là “tánh không”, hay śūnyatā trong tiếng Phạn. 

Trong cái nhìn ngây thơ và thường tình của ta về thế giới, ta 
tưởng như các sự vật và hiện tượng có một thực tính nội tại 
thường hằng. Ta tưởng rằng thế giới này được cấu thành bởi 
những sự vật và sự kiện cụ thể, biệt lập, và những sự vật, sự 
kiện [cụ thể, biệt lập] ấy tương tác với nhau. Ta tưởng rằng 
những hạt giống thực có tự tánh tạo ra những mầm cây thực có 
tự tánh ở một thời điểm thực có tự tánh trong một không gian 
thực có tự tánh. Ta tưởng rằng mỗi phần tử trong cái dòng 
duyên khởi ấy — nhân, thời, sở, quả — đều có thể một bản thể  
vững chắc. Cái nhìn của ta về thế giới, mà ta nghĩ là được cấu 
thành bởi những khách thể rắn chắc và có những đặc tính cố 
hữu, được ta củng cố thêm bằng cách sử dụng ngôn ngữ với 
những chủ tử11 (subject) và thuật tử (predicates)12 theo cấu trúc 
một bên là danh từ và tĩnh từ, và một bên là động từ. Thế 
nhưng vạn vật đều do nhiều thành phần khác nhau tạo nên; một 
con người gồm có hai phần thân lẫn tâm. Hơn nữa, mặt mũi13 
đích thực của vạn vật tùy thuộc vào nhiều yếu tố khác nữa, như 
là cái tên [cái mà Ngài Long Thọ gọi là “giả danh” - ND] mà ta 
đặt cho chúng, chức năng của chúng, và những khái niệm của 
ta về chúng. 

                                                 
11 Trong ngữ pháp, khi nói về loại (category), thì dùng /từ/ (danh từ, 
tĩnh từ…), khi nói về chức vụ (function) thì dùng /tử/ (chủ tử, thuật tử…). 
12 Thí dụ, ta hay nói: “Trời mưa”, nhưng không phải trời mưa (không có 
chủ thể [subject] và tác nhân [actor] ở đây), mà chỉ có mưa thôi. Hoặc ta 
nói: “Tôi giận”, nhưng có thực là có một cái tôi đang giận không, hay chỉ 
có cái giận thôi, nhưng ta lại nắm bắt lấy cái giận đó, và coi nó là “của tôi”? 
13 Dịch nôm na. Dịch sát là “danh sắc”. 
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Mặc dầu được dựa trên cách hiểu của kinh điển Phật giáo 
cổ xưa, được cho là do chính Đức Phật [Thích Ca Mâu Ni] 
giảng, triết lí tánh không đã được dẫn giải một cách có hệ thống 
lần đầu tiên bởi một triết gia Phật giáo tên là Nāgārjuna [Bồ tát 
Long Thọ], sống vào thế kỉ thứ II. Hiện nay, chúng ta biết rất ít 
về cuộc đời của Ngài, chỉ biết rằng Ngài sinh ra ở Nam Ấn và 
là người quan trọng thứ nhì góp phần lập nên Đạo Phật ở Ấn 
Độ, sau Đức Phật. Các sử gia tán thán công đức của Ngài trong 
việc thành lập trường phái Trung Luận14 (Madhyamaka) thuộc 
Phật giáo Đại thừa15 (Mahāyāna), một tông phái đóng vai trò 
chủ yếu ở Tây Tạng cho đến ngày nay. Tác phẩm nổi tiếng nhất 
của Ngài là Căn bản Trung Quán Luận tụng16 (Madhyamaka-
kārikā), ngày nay vẫn còn được học thuộc lòng, nghiên cứu, và 
thảo luận trong các trường cao đẳng Phật học ở Tây Tạng. 

Tôi dành nhiều thì giờ đọc kĩ và đem ra thảo luận với các vị 
thầy cũng như đồng môn của tôi về quyển sách này. Vào những 
năm 1960, trong thập niên đầu tiên của cuộc đời lưu vong tại 
Ấn Độ, tôi đã có cơ hội tìm hiểu sâu về tánh không. Hồi đó, nói 
chung tôi rảnh rang hơn bây giờ nhiều, không phải tham dự 
nhiều lễ lạt. Tôi cũng chưa được đi chu du khắp các nơi trên thế 
giới như bây giờ, một công việc chiếm rất nhiều thì giờ của tôi. 
Trong khoảng mười năm đó, tôi có cơ hội quí báu được dành 
nhiều thời giờ học hỏi với hai vị thầy của tôi, đều là những 
chuyên gia về cả lí thuyết lẫn thực hành về tánh không. 

Tôi cũng được học với một học giả Tây Tạng tài ba và 
khiêm tốn tên là Nyima Gyaltsen (Gen Nyima là tên thân mật 
của thầy). Thầy Gyaltsen có một khả năng trời phú hiếm hoi là 
có thể giảng giải những tư tưởng thâm sâu vi diệu của đạo Phật 
bằng những từ ngữ hết sức dễ hiểu. Thầy hơi hói và thường đeo 

                                                 
14 Trung  Luận:中論,  Madhyamaka­śāstra,  Middle  Way  Treatise  (hoặc 
Trung Quán phái, Mādhyamika, Middle Way School). 
15 Đại Thừa: 大乘, Great Vehicle 
16 Madhyamaka­kārikā  (Fundamental Wisdom  of  the Middle Way),  do 
Ngài Cưu‐ma‐la‐thập 鳩摩羅什 dịch sang Hán văn. 
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một cặp kính râm to và tròn. Một mắt của thầy bị chứng co giật 
nên thầy hay chớp mắt luôn. Nhưng khả năng định tâm của 
thầy, nhất là khả năng tập trung vào một luồng tư duy phức tạp 
hay định vào một điểm, thì phải nói là đáng kinh ngạc, thậm 
chí được xem như là một huyền thoại. Thầy có thể nhận biết 
một cách sáng suốt tất cả những gì đang xảy ra chung quanh 
mỗi khi nhập định. Vì tánh không là lãnh vực chuyên môn của 
thầy, những giờ học với thầy mang lại cho tôi nhiều hứng thú. 
 

 
 
Thế giới vi mô (microscopic) của cơ học lượng tử đã mang lại 
nhiều thách thức đối với sự hiểu biết thông thường của chúng 
ta, và đây chính là một trong những điều phi thường và thú vị 
của vật lí học hiện đại. Vì ánh sáng có thể được thấy dưới hai 
dạng, hoặc là hạt (particle), hoặc là sóng (wave), và vì nguyên 
lí bất định (principle of uncertainty), ta không thể nào biết được 
một điện tử có chức năng gì và nó đang ở đâu17, và khái niệm 
vật lí lượng tử về sự chồng chập18 mang lại một cách hiểu hoàn 
toàn mới lạ so với vật lí học cổ điển, vốn cho rằng mọi vật đều 
có tính cách chỉ định và có thể tiên đoán được. Chẳng hạn, thí 
nghiệm tư tưởng trứ danh của ông Schrödinger về con mèo: 
một con mèo được đặt trong một cái thùng chứa chất phóng xạ 
có 50% khả năng phóng ra chất độc giết chết nó. Trong trường 
hợp này, ta buộc phải giả thiết rằng cho đến khi nắp thùng được 
mở ra, con mèo này vừa sống lại vừa chết, và điều này dường 
như là một nghịch lí. 

                                                 
17 Một điện tử có thể có mặt ở nhiều nơi cùng một  lúc. Trong Kinh Hoa 
Nghiêm, có lần Đức Thế Tôn có mặt một lần ở cả ba cõi: Ngài đến thăm 
cõi trời Dạ Ma, đồng thời cũng có mặt ở cõi Ta Bà, và cõi trời Đao Lợi nữa. 
18 Đây là dịch sát theo nghĩa của từ tiếng Anh “superposition” (sự chồng 
chập) — nguyên tử này chồng lên nguyên tử kia. Nhưng, trên thực tế, các 
nguyên tử không “chồng” lên nhau mà cái này nằm trong cái kia (tương 
nhập, tương dung). Đây là một thí dụ cụ thể về sự giới hạn của ngôn từ 
trong vật lí học hiện đại. 
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Đối với một Phật tử Đại thừa được tiếp xúc với tư tưởng 
của Bồ tát Long Thọ, thì rõ ràng có một sự cộng hưởng giữa 
nguyên lí tánh không và vật lí hiện đại. Nếu vật lí học lượng tử 
cho biết rằng vật chất không rắn chắc và xác định như ta tưởng, 
thì tôi dám nghĩ rằng khoa học đang tiến dần đến tuệ giác của 
đạo Phật về tánh không và tính hỗ tương của sự vật. Trong một 
cuộc hội thảo ở New Delhi, tôi đã được nghe nhà vật lí học 
Raja Ramanan, được xem là một Sakharov19 của Ấn Độ, nhắc 
đến sự đồng hướng giữa triết lí tánh không của Long Thọ và cơ 
học lượng tử. Sau khi thảo luận với nhiều khoa học gia, tôi tin 
rằng những khám phá lớn lao của vật lí học kể từ thời 
Copernicus đang dẫn đến nhận thức rằng bản chất của thực tại 
không phải như ta nhìn thấy. Nếu ta quan sát và nghiên cứu thế 
giới này sâu sắc hơn — bằng phương pháp khoa học, bằng thí 
nghiệm, hoặc theo nguyên lí tánh không của Phật giáo, hay 
bằng phương pháp thiền quán — ta sẽ thấy rằng sự vật vi tế 
hơn nhiều, thậm chí, trong nhiều trường hợp, mâu thuẫn với 
những giả thuyết và cái nhìn thông thường của ta về thế giới. 

Có thể ta sẽ đặt câu hỏi này: có tri giác sai lầm về thực tại 
đã đành rồi, nhưng nếu ta cứ tin tưởng rằng vạn vật tồn tại một 
cách biệt lập và tự hữu, thì có sao đâu? Ngài Long Thọ cho 
rằng nhận thức này dẫn đến những hậu quả rất tai hại! Ngài 
giảng rằng sự tin tưởng vào sự tồn tại riêng rẽ của vạn vật 
khiến cho ta dễ rơi vào ngã chấp và cái nhìn lệch lạc khi ta tiếp 
xúc với thế giới bên ngoài và các loài hữu tình đang chung 
sống với ta trên quả địa cầu này. Khi ta cho rằng có những 
ngoại vật có thuộc tính nội tại là quyến rũ, thì ta sẽ phản ứng 
trước các sự vật ấy với một tình cảm luyến ái, sai lạc, nhưng 
đồng thời trước những ngoại vật khác mà ta cho là có tự tánh 
không quyến rũ, ta lại phản ứng với một sự ghét bỏ sai lạc. Nói 

                                                 
19 Andrei D. Sakharov (1921‐1989): Khoa học gia nguyên tử cận đại của 
liên bang Sô‐viết, được coi là cha đẻ của bom khinh khí. Ông đã cầm đầu 
phong trào phản kháng nền độc tài chà đạp nhân quyền trong thời Stalin, 
và chủ trương huỷ diệt võ khí hạch tâm. Giải Nobel Hòa bình 1975. 
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một cách khác, Ngài Long Thọ cho rằng chính sự nắm bắt 
(chấp thủ) lấy những sự vật tồn tại một cách biệt lập đưa đến 
phiền não, dẫn đến hàng loạt những hành động, phản ứng tiêu 
cực và, cuối cùng, dẫn đến khổ đau. Nói tóm lại, theo Ngài 
Long Thọ, nguyên lí tánh không không phải chỉ để thoả mãn 
những tò mò của trí năng về thực tại mà còn hàm chứa một ý 
nghĩa sâu sắc về tâm lí và đạo đức. 

Tôi có lần hỏi nhà vật lí học David Bohm, một người bạn 
của tôi, rằng: Đứng trên bình diện khoa học hiện đại, ngoài vấn 
đề nhìn và thấy sự vật một cách sai lầm ra, nếu người ta tin vào 
sự tồn tại biệt lập của vạn vật, thì có gì không ổn không? Câu 
trả lời của ông rất hay và hữu lí. Ông nói rằng nhìn lại những 
chủ thuyết khác nhau đã từng chia rẽ nhân loại, như nạn kì thị 
chủng tộc, chủ nghĩa dân tộc cực đoan, hay thuyết đấu tranh 
giai cấp của Marx, ta thấy rằng nền tảng của các chủ thuyết này 
là cách nhìn các sự vật như chúng là những cá thể tồn tại riêng 
rẽ, biệt lập. Từ sai lầm này dẫn đến một sai lầm khác là họ cũng 
tin tưởng rằng những vật thể rời rạc cấu thành nên sự vật cũng 
có tính cách biệt lập và tự tồn. Câu trả lời của nhà vật lí học 
Bohm, dựa trên những nghiên cứu của ông về vật lí lượng tử, 
cũng chính là những ưu tư mà Ngài Long Thọ đã viết ra cách 
đây gần hai ngàn năm về vấn đề đạo lí và cách nhìn sự vật theo 
kiểu này. Đành rằng, nói một cách chính xác, thì khoa học 
không quan tâm nhiều đến vấn đề đạo lí và luân thường, nhưng 
có một điều chắc chắn là khoa học — một nỗ lực của con người 
— không tách rời khỏi mục đích mang lại hạnh phúc cho nhân 
loại. Cho nên, câu trả lời của Bohm không có gì đáng ngạc 
nhiên cả. Tôi hi vọng chúng ta có thêm những nhà khoa học có 
cùng nhận thức như ông về mối quan hệ mật thiết giữa khoa 
học, khuôn khổ nhận thức của nó, và [sự sống còn của] nhân 
loại. 

Theo tôi được biết thì khoa học hiện đại đã trải qua một 
cuộc khủng hoảng vào đầu thế kỉ XX. Những công trình vĩ đại 
trong vật lí học cổ điển của Isaac Newton, James Maxwell, 
v.v... đã cung cấp cho chúng ta những giải thích có vẻ rất là 
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hiệu quả về thế giới, và chúng có vẻ thích hợp với trực giác 
thường tình của ta. Song, những công trình này đã bị thuyết 
tương đối và những khám phá về vật chất ở tầng vi mô [tầng 
dưới nguyên tử], gọi là cơ học lượng tử, hạ bệ. Nhà vật lí Carl 
von Weizsäcker có lần giải thích với tôi rằng vật lí học cổ điển 
chấp nhận cái nhìn máy móc về thế giới. Với cái nhìn này,   
một số định luật vật lí có tính cách phổ quát gồm lực hấp dẫn 
và luật cơ học có khả năng xác định các mô hình tác động của 
vật chất một cách hữu hiệu. Trong khối kiến thức này, có bốn 
thực tại khách quan: vật thể, lực, không gian, và thời gian, và 
luôn luôn có một sự phân biệt rạch ròi giữa chủ thể (người quan 
sát) và khách thể (vật được quan sát). Thế nhưng, Weizsäcker 
nói, theo thuyết tương đối và vật lí lượng tử, thì trên nguyên 
tắc, chúng ta phải từ bỏ sự phân biệt chủ thể và khách thể, và cả 
sự tin chắc của ta vào tính khách quan của các dữ kiện nhận xét 
được. Tuy vậy, ông Weizsäcker nhấn mạnh, vấn đề là hiện nay 
ta vẫn sử dụng những ngôn từ của vật lí học cổ điển khi nói về 
cơ học lượng tử và những thí nghiệm có khả năng mang lại một 
bức tranh mới về thực tại của nó, trong khi đó những ngôn từ 
này đã bị vật lí lượng tử bác bỏ20. Ngoài vấn đề này ra, ông cho 
rằng ta phải luôn luôn tìm hiểu về mối tương duyên chặt chẽ 
của tự nhiên và cải thiện nhận thức của ta về thực tại, khoa học, 
và chỗ đứng của con người một cách đúng đắn hơn dựa trên 
những tri thức mới mẻ nhất mà khoa học mang lại. 

Dưới ánh sáng của những khám phá mới ấy của khoa học, 
tôi nhận thấy rằng Phật giáo cũng phải sẵn sàng xem xét lại 
những lí thuyết vật lí thô thiển trong thuyết nguyên tử sơ khai 
của Phật giáo để thích ứng với khoa học hiện đại, mặc dù nó đã 
có chỗ đứng vững chắc và lâu dài trong truyền thống Phật giáo. 
Lấy thí dụ, thuyết nguyên tử cổ xưa của Phật giáo, mà cho đến 
nay vẫn chưa thay đổi gì lắm, cho rằng vật chất được cấu tạo 
bởi tám thành phần sơ đẳng được gọi là “nguyên tố”, đó là: thổ, 
thủy, hoả, và khí [tức tứ đại], cùng với sắc, hương, vị, và xúc 
                                                 
20 Thí dụ cụ thể là việc sử dụng danh từ “superposition” ở đoạn trên. 
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[bốn trong sáu trần]. Đất có tính cứng, có sức chịu đựng; nước 
có tính mềm, và dính lại với nhau; lửa làm bốc hơi; và gió gây 
nên sự chuyển động. Một “nguyên tử” được xem là một sự tập 
hợp của tám thành tố này, và sự hiện hữu của vật thể trong thế 
giới vĩ mô được giải thích dựa trên nền tảng của sự kết tập của 
các khối nguyên tử này. Theo một tông phái rất xưa của Phật 
giáo, phái Tì-bà-sa bộ 21  (Vaibhāṣika), những khối chất 
“nguyên tử” này là những thành phần nhỏ nhất của vật chất, 
không thể phân chia được nữa và không có thành phần cấu tạo. 
Khi những “nguyên tử” này kết hợp lại để tạo thành vật thể, 
trường phái Tì-bà-sa bộ cho rằng những nguyên tử rời này 
không va chạm vào nhau, mà nhờ không khí và những lực khác 
của tự nhiên ép chúng dính lại với nhau thành một hệ thống vật 
chất, thay vì co rút vào bên trong hoặc giãn nở vô hạn định. 

Chắc chắn rằng những lí thuyết đó đã được phát triển trong 
cuộc giao đấu gay go với các tông phái triết học Ấn Độ, nhất 
các thuyết luận lí (logical systems) của các học phái Chính Lí22 
(Nyāya) và Thắng Luận23 (Vaiśeṣika). Nghiên cứu sách vở của 
triết học Ấn Độ từ thời xa xưa, ta thấy rằng có rất nhiều cuộc 
tranh luận, bàn thảo, đối thoại sôi nổi giữa các tông phái khác 
nhau. Những tông phái cổ điển như Phật giáo, Chính Lí học 
phái (Nyāya), Thắng Luận học phái (Vaiśeṣika), Di-mạn-sai 
học phái24, (Mīmāṃsā), Số Luận học phái25 (Sāṃkhya), và Bất 
nhị phệ-đàn-đa học phái26 (Advaitavedānta) có cùng mục tiêu, 
ý hướng và phương pháp luận. Những sự thảo luận sôi nổi này 
thúc đẩy sự phát triển tri thức và sự chấn chỉnh các tư tưởng 
triết học, kể từ thời kì phôi thai của Phật giáo Ấn Độ cho đến 
thời trung đại và đương đại Tây Tạng. 

                                                 
21 Tì‐bà‐sa bộ毘婆沙部 
22 Chính Lí học phái 正理學派, còn gọi là Ni‐dạ‐da học phái 尼夜耶學派 
23 Thắng Luận học phái 勝論學派 
24 Di‐mạn‐sai học phái 彌曼差學派 
25 Số Luận học phái 數論學派 
26 Bất nhị phệ‐đàn‐đa học phái 不二吠檀多學派 
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Có lẽ một trong những lí thuyết nguyên tử xa xưa nhất 
được ghi lại trong hai cuốn A-tì-đàm tâm luận27 (Abhidharma-
hṛdaya-śāstra) và A-tì đạt-ma đại-tì-bà-sa luận28 (Abhidharma-
mahāvibhāṣā-śāstra) của Pháp Thắng29 (Dharmaśrī) thuộc phái 
Tì-bà-sa bộ (Vaibhāṣika). Cuốn thứ nhất được các học giả sau 
này cho rằng ra đời vào khoảng giữa thế kỉ thứ II trước Công 
nguyên và thế kỉ thứ I sau Công nguyên. Mặc dầu quyển sách 
này chưa từng được dịch sang tiếng Tây Tạng, tôi được biết 
rằng có một bản dịch sang tiếng Trung Hoa vào thế kỉ thứ III 
sau Công nguyên. Sách của Pháp Thắng cho thấy một sự cố 
gắng tinh tế trong việc hệ thống hóa những điểm then chốt của 
triết học Phật giáo sơ khởi, cho nên ta có thể kết luận rằng phần 
lớn những tư tưởng này đã phát sinh vào khoảng trước thời 
điểm quyển sách này ra đời. Trong khi đó, quyển A-tì đạt-ma 
đại-tì-bà-sa luận là một quyển sách tổng hợp, ra đời khoảng 
đầu thế kỉ I và III sau Công nguyên. Quyển sách này đưa ra 
một chủ thuyết của một tông phái triết học Phật giáo được cho 
là chính thống, và vì thế đáp ứng được những thắc mắc cũng 
như gạt bỏ được những sự chống đối của các tông phái khác vì 
tính cách hữu lí của nó. Mặc dầu những lí lẽ trong quyển A-tì 
đạt-ma đại-tì-bà-sa luận khá quen thuộc với Phật giáo Tây 
Tạng, sách này chưa bao giờ được dịch sang tiếng Tây Tạng 
một cách hoàn chỉnh. 

Dựa trên hai quyển này, nhất là quyển sau, Thế Thân30 
(Vasubandhu), một trong những ngôi sao sáng của Phật giáo 
Ấn Độ, cho ra đời quyển A-tì đạt-ma câu-xá luận 31 
(Abhidharmakośabhāṣyam) vào thế kỉ thứ IV sau Công 

                                                 
27 A­tì­đàm tâm luận阿毘曇心論 , “Essence of Higher Knowledge “ 
28 A­tì đạt­ma đại­tì­bà­sa luận 阿毘達磨大毘婆沙論, “Great Treatise on 
Instantiation“ 
29 Pháp Thắng: 法勝, Dharmaśrī 
30 Thế Thân: 世親 
31 A­tì đạt­ma câu­xá luận 阿毘達磨俱舍論, “Treasury of Higher 
Knowledge“ 
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nguyên. Sách này tóm lược những điểm chính trong quyển A-tì 
đạt-ma đại-tì-bà-sa luận (Abhidharma-mahāvibhāṣā-śāstra của 
Pháp Thắng) và giảng giải sâu xa hơn nữa. Nó trở thành một 
trong những sách chuẩn bàn về triết học và tâm lí học Phật giáo 
sơ thủy ở Tây Tạng. Hồi còn trẻ, tôi phải học thuộc lòng quyển 
sách này. 

Về sự tập hợp của các nguyên tử và mối tương quan giữa 
các nguyên tử và các thành phần của nó, Phật giáo sơ thủy sản 
sinh ra đủ mọi triết thuyết, nhưng chỉ là dựa trên sự suy luận 
mà thôi. Có một điểm thú vị là trong quyển A-tì đạt-ma câu-xá 
luận có nói đến kích thước của các loại “nguyên tử” khác nhau, 
thí dụ một “hạt”, đơn vị nhỏ nhất, không thể phân chia được 
nữa, bằng khoảng 1 phần 2400 kích thước của một “nguyên tử 
của một con thỏ” — tôi cũng không biết nghĩa là gì nữa. Tôi 
thực tình không hiểu Ngài Thế Thân tính làm sao ra con số 
này! 

Mặc dầu chấp nhận thuyết nguyên tử căn bản, một số tông 
phái Phật giáo không tin rằng nguyên tử là vật nhỏ nhất, không 
thể phân chia được nữa (bất khả phân). Một số thậm chí đặt 
nghi vấn về bốn khối chất sắc, hương, vị và xúc [tứ trần] là 
những thành phần căn bản tạo nên vật chất. Ngài Thế Thân rất 
nổi tiếng về những lời phê bình của ông về lí thuyết cho rằng 
thật có những nguyên tử bất khả phân tồn tại một cách khách 
quan. Ông lí luận rằng nếu quả có những nguyên tử tồn tại biệt 
lập, thì làm cách nào giải thích các vật thể quanh ta? Để cho 
những vật thể này có mặt, ta phải giải thích được làm cách nào 
các nguyên tử đơn giản kết tập lại với nhau để tạo thành những 
hệ thống [vật chất] phức tạp32. 

[Theo Ngài Thế Thân], nếu quả thực có một sự kết hợp như 
vậy, thì ta hãy tưởng tượng ra một mô hình trong đó có một 
nguyên tử chính được sáu nguyên tử khác vây quanh, bốn 

                                                 
32 Điều này được khoa học giảng giải minh bạch với mô hình nguyên tử 
giống một hành tinh hệ, có những tầng điện tử xoay quanh một cái nhân. 
Tầng điện tử ngoài cùng là tầng có tác dụng hóa học mạnh nhất. 
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nguyên tử ở bốn góc, một ở trên, và một ở dưới. Như vậy thì, 
cái phần mà hạt nguyên tử ở chính giữa tiếp xúc với hạt nguyên 
tử ở phía đông có cũng tiếp xúc với hạt nguyên tử ở phía bắc 
luôn hay không? Nếu không, thì cái nguyên tử ở chính giữa 
phải có nhiều hơn một phần, và như vậy có nghĩa là nó còn có 
thể bị phân chia thành nhiều phần nhỏ hơn nữa; do đó hạt 
nguyên tử ở chính giữa có một phần tiếp xúc với hạt nguyên tử 
ở phía đông, và một phần khác tiếp xúc với hạt nguyên tử ở 
phía bắc. Ngược lại, nếu cái phần tiếp xúc với hạt nguyên tử ở 
phía đông cũng tiếp xúc với hạt nguyên tử ở phía bắc, thì 
không có lí gì cái phần đó lại không tiếp xúc với tất cả các hạt 
nguyên tử kia. Và, trong trường hợp đó, Thế Thân lí luận, vị trí 
trong không gian của cả bảy nguyên tử ấy (sáu nguyên tử vây 
quanh và một nguyên tử chính giữa) sẽ trùng nhau, và tất cả sẽ 
hợp lại thành một nguyên tử duy nhất. Với suy luận như vậy, 
Thế Thân nói rằng không thể nào giải thích thế giới vĩ mô này 
bằng quan niệm về sự kết tập (aggregration) của những vật thể 
đơn thuần, như là nguyên tử bất khả phân. 

Bản thân tôi chưa bao giờ hiểu được quan niệm cho rằng 
những thành phần cơ bản tạo nên vật chất là sắc, hương, vị, xúc 
[tứ trần]. Nếu người ta đưa ra một lí thuyết ở tầng dưới nguyên 
tử cho rằng vật chất được tạo ra do tứ đại (đất, nước, gió, lửa) 
thì tôi còn hiểu được. Dù sao, tôi cảm thấy rằng về phương diện 
này, tư tưởng Phật giáo, mà nói cho cùng thì mới chỉ là một 
môn vật lí có tính cách ức đoán và sơ đẳng, bây giờ cần phải 
được thay đổi dưới ánh sáng mới của vật lí học hiện đại, một 
lãnh vực đã hiểu một cách cặn kẽ với những tri thức đã được 
chứng minh bằng thí nghiệm, rằng thành phần cấu tạo của vật 
chất là những điện tử xoay quanh một hạt nhân, trong có 
protons và neutrons. Nếu ta đọc về sự mô tả của vật lí hiện đại 
về các hạt ở tầng dưới nguyên tử như quarks và leptons33, thì ta 

                                                 
33 Quarks và  leptons  là những vi hạt dưới nguyên tử  (subatomic), và  là 
những thành tố  lí tưởng được định trong những công thức toán học bởi 
những liên hệ tương ứng với nhau. 
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sẽ thấy rõ ràng rằng lí thuyết của Phật giáo sơ thủy và quan 
niệm về những nguyên tử bất khả phân nhiều lắm cũng chỉ là 
những mô hình thô thiển. Tuy vậy, khái niệm căn bản của đạo 
Phật về vật thể — cho dù là một vật thể vi tế nhất cũng phải 
được nhìn như là một vật cộng hợp (composite)34 — cho đến 
nay, vẫn là điều đúng. 

Một trong những động lực lôi cuốn khoa học và triết học 
vào việc tìm hiểu những thành phần cấu tạo cơ bản của vật chất 
là sự tìm kiếm những thành phần tối hậu không thể phân chia 
được nữa [nhỏ nhất]. Điều này không những hấp dẫn các nhà 
triết học Ấn độ cổ xưa và các nhà khoa học hiện đại, mà còn lôi 
kéo các khoa học gia cổ đại của Hi Lạp, những người được 
mệnh danh là “những triết gia phái nguyên tử” (atomists). Đây 
là cái gọi là “cuộc hành trình đi tìm kiếm cái bản chất thực sự 
của thực tại”, tùy theo người ta hiểu nó như thế nào. Nhưng 
Phật giáo cho rằng cuộc tìm kiếm này sai lầm ngay từ căn bản, 
vì nó đã bị lạc hướng ngay từ đầu. Có một thời khoa học đã 
đoan chắc rằng khi tìm ra các nguyên tử, người ta đã tìm thấy 
cái bản chất thực sự của vật thể, nhưng những thí nghiệm vật lí 
ở thế kỉ XX đã còn phân tách nguyên tử ra thành nhiều phần 
nhỏ hơn nữa. Mặc dầu có ít nhất một quan niệm trong vật lí 
lượng tử cho rằng vĩnh viễn người ta sẽ không bao giờ có thể 
tìm thấy một cái hạt nhỏ nhất tồn tại khách quan và bất khả 
phân, nhưng hiện nay vẫn có nhiều nhà khoa học nuôi hi vọng 
sẽ tìm thấy những cái vi hạt tối hậu ấy. 

Mùa hè năm 1998, tôi đến thăm phòng thí nghiệm của nhà 
vật lí học người Úc Anton Zeilinger tại Đại học Innsbruck. 
Anton đưa cho tôi xem một công cụ có thể nhìn thấy một 
nguyên tử đơn độc đã bị ion hóa35. Nhưng, rất tiếc, mặc dầu đã 

                                                 
34 Đây là nội dung của từ “hữu vi” thường dùng trong Phật học. 
35 Ion hoá (ionized): nguyên tử bị mất đi hay thêm vào một điện tử ở 
tầng ngoài cùng trong một dung dịch nước có chứa điện và vì thế có khả 
năng hoá hợp với một ion đối nghịch. 
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cố gắng, tôi vẫn không thể chứng mục được cảnh tượng huyền 
diệu đó. Có lẽ tôi chưa đủ duyên.  

Tôi gặp Anton lần đầu tiên trong cuộc hội thảo Mind and 
Life (Tâm thức và Cuộc sống) tại Dharamsala năm 1997. Ông 
có nhiều điểm trái ngược với nhà vật lí học David Bohm: to 
con, để râu, và đeo kiếng. Ông có tính khôi hài, và mỗi khi ông 
cười thì cả cơ thể của ông cũng cười theo. Là một nhà vật lí học 
thực nghiệm, ông hoàn toàn cởi mở trong việc chấp nhận thẩm 
định lại toàn bộ vấn đề lí thuyết dựa trên kết quả của những thí 
nghiệm mới mẻ. Ông thích thú tìm hiểu Phật giáo trên bình 
diện lí thuyết, để so sánh tư tưởng của Phật giáo và vật lí lượng 
tử, vì ông nhận thấy rằng cả hai đều phản đối bất kì một ý niệm 
nào về một thực tại khách quan và biệt lập. 

Cũng trong cuộc hội thảo này, tôi đã gặp gỡ nhà vật lí học 
người Mĩ Arthur Zajonc. Ông có giọng nói nhẹ và cặp mắt vô 
cùng sắc sảo, nhất là khi ông tập trung vào một điều gì. Ông là 
một thầy giáo có tài, và có khả năng giảng giải những đề tài 
phức tạp nhất một cách rõ ràng. Là thư kí của buổi hội thảo, 
ông có khả năng tóm lược, đúc kết những cuộc thảo luận một 
cách cô đọng, và điều này đã giúp ích cho tôi rất nhiều. 

Vài năm trước đó, tôi đã có vinh hạnh được viếng thăm 
Viện [nghiên cứu] Niels Bohr ở Copenhagen và mở một cuộc 
đối thoại thân mật với các khoa học gia của Viện. Mấy ngày 
trước, trong vài ngày ngắn ngủi ghé Luân Đôn, tôi đã mời nhà 
vật lí học David Bohm và phu nhân đến dùng cơm trưa tại 
khách sạn mà tôi đang tạm trú. Nghe nói tôi sắp có một cuộc 
đối thoại về mối quan hệ giữa triết học Phật giáo và vật lí học 
tại Viện nghiên cứu Bohr, Bohm đã ưu ái mang cho tôi hai 
trang tóm lược của Bohr về tư tưởng của ông đối với bản chất 
của thực tại. Thật là hấp dẫn khi nghe Bohm mô tả về mô hình 
“hành tinh hệ” (planetary model) của nguyên tử do Bohr khởi 
xướng và mô hình Rutherford, cả hai đều bắt nguồn từ mô hình 
“mứt mận” (“plum pudding” model). Hai mô hình này nói rằng 
nguyên tử là một hạt nhân với các điện tử xoay quanh. 
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Mô hình “mứt mận” nảy sinh vào cuối thế kỉ thứ XIX, sau 
khi J. J. Thompson khám phá thấy sự có mặt của các điện tử 
mang điện tích âm. Ông tin rằng điện tử mang điện tích dương 
có vai trò cân bằng điện tử mang điện tích âm được trải khắp 
nguyên tử như là mứt mận, và các quả mận là những điện tử. 
Song, sang đầu thế kỉ thứ XX thì Ernest Rutherford khám phá 
ra rằng khi các hạt alpha mang điện tích dương được bắn vào 
một tấm lá vàng mỏng, phần lớn các hạt này đi xuyên qua 
được, nhưng có một số bị dội lại. Ông đã kết luận một cách 
chính xác là điện tích dương của các nguyên tử vàng không thể 
trải đều khắp các nguyên tử như là mứt mận, mà chúng tập 
trung lại nơi điểm giữa của nguyên tử: khi một hạt alpha đụng 
phải trung tâm của một nguyên tử vàng, điện tích dương đã đủ 
để đẩy chúng ra. Từ đó Rutherford đưa ra mô hình “thái dương 
hệ” (solar system) của một nguyên tử, trong đó hạt nhân có 
điện tích dương được vây quanh bởi các điện tử mang điện tích 
âm. Sau đó, Niels Bohr đã cải tiến mô hình thái dương hệ của 
Rutherford thành mô hình “hành tinh hệ” của nguyên tử, và đây 
chính là cha đẻ của cơ học lượng tử. 

Trong buổi nói chuyện, Bohm cũng có kể sơ với tôi về cuộc 
thảo luận từ lâu giữa Bohr và nhà bác học Einstein về cái nhìn 
của họ đối với vật lí lượng tử. Nội dung của cuộc thảo luận này 
xoay quanh sự phản bác của Einstein về giá trị của nguyên lí 
bất định (uncertainty principle). Điểm then chốt của cuộc đối 
thoại xoay quanh vấn đề là thực tại, trên căn bản, có phải là bất 
định, bất khả tiên tri, và theo xác suất (probabilistic) hay 
không. Einstein cật lực phản đối điều này, như trong bài viết 
“God does not play dice!” (Thượng Đế không chơi trò xúc 
xắc) của ông. Điều này khiến tôi liên tưởng đến các cuộc tranh 
luận trong lịch sử của Phật giáo Tây Tạng đã đóng vai trò trọng 
yếu như thế nào đối với việc thiết lập và cải tiến các tư tưởng 
triết học. 

Khác với các triết gia Phật giáo, các nhà vật lí học hiện đại 
có khả năng mở rộng nhãn quan rất nhiều nhờ sự trợ giúp của 
các công cụ khoa học như những tấm kính viễn vọng khổng lồ, 



        TÁNH KHÔNG, THUYẾT TƯƠNG ĐỐI, VẬT LÍ LƯỢNG TỬ  

 

TRẦN UYÊN THI DỊCH 

63

thí dụ như kính viễn vọng Hubble, hoặc của các kính hiển vi 
điện tử. Kết quả là những hiểu biết thực chứng gặt hái được về 
các thực thể vật chất vượt xa sức tưởng tượng của con người ở 
thời cổ đại. Với cái nhìn đó, tôi đã từng đề nghị đưa vào các 
trường đại học Phật giáo môn vật lí căn bản. Tôi nhấn mạnh 
rằng đây không phải là đưa vào một môn học mới, mà chỉ là 
cập nhật hóa chương trình đã có sẵn mà thôi. Tôi rất vui mừng 
khi thấy các trường đại học Phật giáo đã thường xuyên tổ chức 
những buổi học thêm về vật lí hiện đại, do các giáo sư vật lí và 
các sinh viên cuối ban tiến sĩ của các đại học ở Tây phương tổ 
chức. Tôi hi vọng rằng những nỗ lực bước đầu này sẽ dần dần 
tiến đến việc đưa môn vật lí hiện đại vào chương trình triết học 
của các thiền viện Tây Tạng. 

Mặc dầu tôi đã từng được nghe về thuyết tương đối của 
Einstein cách đây khá lâu, David Bohm là người đầu tiên giải 
thích về thuyết ấy và về ý nghĩa triết học của nó cho tôi. Vì tôi 
không có căn bản về toán học, giảng dạy cho tôi về vật lí hiện 
đại, nhất là những đề tài hóc búa như thuyết tương đối, là điều 
không dễ dàng chút nào! Mỗi lần nhớ lại sự kiên nhẫn của 
Bohm, giọng nói nhỏ nhẹ và cử chỉ dịu dàng, và sự lo lắng làm 
cách nào cho tôi có thể lãnh hội được những điều ông giảng, là 
tôi lại thấy nhớ ông da diết. 

Bất kì một người bình thường nào muốn tìm hiểu về thuyết 
tương đối của Einstein cũng đều nhận thấy rằng muốn hiểu 
được thuyết này thì trước hết phải phủ nhận hết những nhận 
thức thông thường. Einstein đưa ra hai định đề: sự bất biến của 
vận tốc ánh sáng, và nguyên lí của tính tương đối. Thuyết này 
xác nhận rằng tất cả các định luật vật lí phải hoàn toàn như 
nhau đối với hai người quan sát đang di chuyển theo hai chiều 
đối nghịch nhau. Với hai tiền đề này, Einstein đã làm một cuộc 
cách mạng trong nhận thức khoa học của chúng ta về không 
gian và thời gian. 

Thuyết tương đối của ông cung cấp cho chúng ta phương 
trình nổi tiếng về năng lượng và vật chất E=mc2. Phải thú thực 
rằng đây là phương trình duy nhất mà tôi biết (ngày nay, người 



64  VŨ TRỤ TRONG MỘT NGUYÊN TỬ                         
 

DALAI LAMA XIV 

ta thấy nó cả trên áo thun!) Ngoài ra, là một loạt những lí 
thuyết thực nghiệm giả tưởng (thought experiments) có tính 
cách thách thức và thú vị, chẳng hạn như nghịch lí cặp song 
sinh (twin paradox), sự nở dài của thời gian (time dilation), 
hoặc sự co rút (contraction) của vật thể ở vận tốc cao. Đa số 
những lí thuyết này ngày nay đã được chứng minh bằng thí 
nghiệm cụ thể. Nghịch lí cặp song sinh nói rằng nếu một trong 
hai người sinh đôi bay vào không gian trên một chiếc phi 
thuyền với vận tốc bằng vận tốc của ánh sáng đến một hành 
tinh cách xa trái đất 20 năm ánh sáng rồi bay về lại trái đất, thì 
sẽ thấy người anh/em sinh đôi của mình già hơn mình 20 tuổi. 
Điều này khiến tôi liên tưởng đến câu chuyện của Ngài Vô 
Trước36 (Asaṅga) được bay đến cõi trời Đâu Suất37, ở đó Vô 
Trước được học năm bản kinh Di Lặc, một trong những bộ 
kinh quan trọng của Phật giáo Đại thừa, chỉ trong khoảng thời 
gian uống xong một li trà. Nhưng khi ông trở về trái đất, thì 
mọi người đã già đi 50 tuổi. 

Để có thể hoàn toàn thưởng thức ý nghĩa của nghịch lí cặp 
song sinh, ta phải nắm được hàng loạt những phương trình 
phức tạp, mà tôi e rằng đều nằm ngoài khả năng của tôi. Theo 
tôi hiểu thì, ý nghĩa quan trọng nhất của thuyết tương đối của 
Einstein là không gian, thời gian, và trọng lượng (mass) không 
thể là những thực thể tuyệt đối, hiện hữu bởi tự ngã, thường 
hằng, bất biến. Không gian không phải là một phạm vi độc lập 
có ba chiều, và thời gian không phải là một thực thể riêng biệt, 
mà không gian và thời gian hiển lộ đồng thời với nhau trong 
một liên-tục-thể bốn chiều của không gian và thời gian (four 
dimentional continuum of “space-time”). Tóm lại, thuyết tương 

                                                 
36 Vô Trước: 無著, Asaṅga, một trong những đại luận sư của Phật giáo Ấn 
Độ sống vào thế kỉ thứ IV, người sáng lập Duy Thức Tông 唯識宗 
(Vijñānavādin). Tương truyền sư được Bồ tát Di Lặc trực tiếp giáo hoá. 
37 Đâu Suất 兜率 (Tuṣita, Maitreya’s Heavenli Realm): dịch nghĩa là Hỷ 
Túc 喜足 (vui vẻ và no đủ). Là cung trời thuộc cõi Dục Giới, trú xứ của Bồ 
tát Di Lặc 彌勒. 
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đối cho thấy mặc dầu vận tốc ánh sáng là thường hằng, không 
thay đổi, không có một hệ qui chiếu đặc cách tuyệt đối 
(absolute priviledged frame of reference), và tất cả, trong đó có 
không gian và thời gian, tối hậu đều tương đối mà thôi. Đây 
thực sự là một khám phá phi thường. 

Trong triết học Phật giáo, ý niệm “thời gian là tương đối” 
không phải là xa lạ. Trước thế kỉ thứ II, phái Kinh lượng bộ38 
(Sautrāntika) đã phản bác ý niệm cho rằng thời gian là tuyệt 
đối. Họ vẽ thời gian trên một cái trục quá khứ, hiện tại, và vị 
lai, và chứng minh mối quan hệ hỗ tương của ba thời và lập 
luận rằng ý tưởng về sự có mặt biệt lập của ba thời này là 
không bền vững và không có cơ sở. Họ cho thấy rằng thời gian 
không phải là một thực thể tự thân tồn tại độc lập với những 
hiện tượng thời gian mà là một tập hợp những liên hệ giữa các 
hiện tượng xảy ra. Ngoài những hiện tượng xảy ra trên dòng 
thời gian mà ta dựa vào để lập ra ý niệm về thời gian, không hề 
có một “cái thùng” mà trong đó mọi sự vật và sự kiện xảy ra; 
không hề có bất cứ một cái gì tuyệt đối và tự nó tồn tại. 

Khái niệm về tính tương đối của thời gian, sau đó được 
Long Thọ phát triển thêm, phần nhiều mang tính cách triết học, 
nhưng đã được duy trì trong triết học Phật giáo từ gần hai ngàn 
năm nay. Mặc dầu tôi nghe nói là một số nhà khoa học xem 
liên tục thể không gian - thời gian bốn chiều của Einstein như 
một “cái thùng” tự nó tồn tại, trong đó các sự kiện xảy ra… 
nhưng đối với một nhà tư tưởng Phật giáo quen thuộc với tư 
tưởng của Long Thọ, sự chứng minh của Einstein về thuyết 
tương đối của thời gian, nhất là qua những thí nghiệm tưởng 
tượng của ông, rất có ích trong việc đào sâu thêm sự hiểu biết 
về tánh tương đối của thời gian. 

Thú thực thì, tôi chưa nắm bắt được hết lí thuyết lượng tử, 
mặc dầu tôi đã cố gắng rất nhiều! Tôi được biết rằng một trong 

                                                 
38 Kinh Lượng bộ 經量部 (Sautrāntika) là một nhánh của Tiểu Thừa 小乘 
(Hīnayāna) xuất phát từ  Thuyết Nhất Thiết Hữu bộ 說一切有部 
(Sarvāstivādin) khoảng 150 năm trước Công nguyên.  
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những nhà vật lí lượng tử nổi tiếng, Richard Feynman, đã nói 
câu này: “Tôi nghĩ tôi có thể phát biểu một cách chắc chắn 
rằng không ai có thể hiểu hết cơ học lượng tử”, vì thế tôi cảm 
thấy còn có người đồng hành. Nhưng ngay cả với những người 
dở toán như tôi (toán học là một lãnh vực của khoa học hiện đại 
mà tôi chẳng có chút duyên nghiệp gì với!), có một sự thật rõ 
ràng là chúng ta không thể xem những hạt dưới nguyên tử như 
những thực thể xác định, biệt lập, hay loại trừ lẫn nhau 
(mutually exclusive). Thành phần cấu tạo cơ bản của vật chất 
và của ánh sáng (các photons) có thể biểu hiện dưới dạng sóng, 
hay hạt, hay cả hai. (George Thompson, người được giải 
thưởng Nobel vì chứng minh được điện tử là sóng, chính là con 
trai của J. J. Thompson, người cũng được giải thưởng Nobel vì 
đã thấy được điện tử là hạt). Tôi nghe nói rằng sự thấy điện tử 
là hạt hay là sóng tùy thuộc vào người xét nghiệm và sự chọn 
lựa của người ấy, dùng dụng cụ gì và đo lường bằng cách nào. 

Mặc dầu đã được nghe nói đến tính mâu thuẫn này của ánh 
sáng từ lâu, mãi đến năm 1997, khi nhà vật lí học thực nghiệm 
Anton Zeilinger minh họa cho tôi thấy tận mắt, bằng những 
biểu hình chi tiết, tôi mới cảm thấy mình nắm bắt hẳn được vấn 
đề. Anton chỉ cho tôi thấy rằng chính sự thí nghiệm khiến cho 
một điện tử sẽ hành xử như là hạt hay là sóng. Qua cuộc thí 
nghiệm nổi tiếng hai khe hở (double-slit), các điện tử được bắn 
từng cái vào một tấm chắn có hai khe hở và in dấu lên một tấm 
phim chụp ảnh đằng sau tấm chắn. Nếu chỉ có một khe hở mở 
ra, thì các điện tử in lên tấm phim dưới dạng hạt. Nhưng nếu cả 
hai khe đều mở, và rất nhiều điện tử được bắn vào, thì hình ảnh 
in trên tấm phim cho thấy rằng chúng đã đi qua cả hai khe hở 
đó dưới dạng sóng. 

Anton đem ra một công cụ khác để lặp lại thí nghiệm này 
với mô hình nhỏ hơn, và tất cả chúng tôi đã theo dõi cuộc thí 
nghiệm đó một cách thích thú. Anton thiên về khuynh hướng 
thực nghiệm của cơ học lượng tử, đặt để tất cả tri thức của ông 
về vấn đề này dựa trên những gì ông học được từ các thí 
nghiệm. Phương thức này trái ngược với cách tiếp cận của 
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David Bohm (ông này chủ yếu làm việc bằng lí thuyết và chú 
trọng đến ảnh hưởng triết học của cơ học lượng tử). Sau này, 
tôi được biết là Anton là người thuộc trường phái 
“Copenhagen” về cơ học lượng tử 39, trong khi David Bohm là 
một trong những người chỉ trích kịch liệt trường phái đó. 

Thú thật, tôi vẫn chưa hiểu rõ hoàn toàn ý nghĩa triết học và 
nhận thức của nghịch lí nhị nguyên giữa sóng và hạt này là gì. 
Tôi sẵn sàng chấp nhận ý nghĩa triết học căn bản rằng ở tầng 
dưới nguyên tử, ý niệm về thực tại không thể tách rời khỏi công 
cụ được dùng để đo lường của người quan sát, vì thế không thể 
nói rằng thực tại đó hoàn toàn khách quan. Tuy vậy, nghịch lí 
này dường như cũng hàm ý rằng ở tầng dưới nguyên tử, hai 
trong những nguyên tắc luận lí quan trọng nhất là luật tương 
phản (the law of contradiction), và luật bài trung (excluded 
middle law) dường như không tuân thủ, trừ phi người ta cho 
những điện tử này một trí tuệ nào đó. Theo kinh nghiệm thường 
tình, ta nghĩ rằng đã là sóng thì không thể là hạt, song ở tầng 
lượng tử, ánh sáng có vẻ như mâu thuẫn vì nó hành xử như cả 
hai. Tương tự, trong thí nghiệm hai khe hở, các quang tử đi qua 
hai khe hở cùng lúc, do đó không tuân theo luật bài trung, vì 
theo luật này thì chúng chỉ có thể đi qua một trong hai khe hở.  

Về ý nghĩa nhận thức của thí nghiệm hai khe hở, tôi nghĩ là 
vẫn còn nhiều điều cần tranh cãi. Nguyên lí bất định nổi tiếng 
của Heisenberg nói rằng nếu ta có thể đo được vị trí của một 
điện tử chính xác chừng nào thì xung lượng (momentum) của 
nó càng bất định chừng đó, và ngược lại, nếu ta có thể đo được 
xung lượng của điện tử chính xác chừng nào thì vị trí của nó 
càng bất định chừng đó. Ta có thể biết được ở một thời điểm 
nhất định điện tử đó ở đâu, nhưng ta lại không biết nó đang 
“làm gì”, hoặc ta biết được nó đang “làm gì”, nhưng lại không 
biết nó đang ở đâu. Điều này có nghĩa là người quan sát đóng 
vai trò then chốt: để biết được vị trí của một điện tử, ta phải bỏ 

                                                 
39 Tức trường phái lượng tử (quantum) cổ điển của Niels Bohr (và 
Heisenberg), thiên về thực nghiệm (nhưng cũng dùng toán học). 
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qua xung lượng; để biết được xung lượng của nó, ta phải bỏ 
qua vị trí. Vì vậy, người quan sát có ảnh hưởng đến thực tại 
được quan sát. Song, vấn đề vai trò của người quan sát là một 
câu hỏi nhức nhối của cơ học lượng tử. Thật vậy, trong cuộc 
hội thảo Tâm thức và Cuộc sống năm 1997, các khoa học gia 
đưa ra nhiều cái nhìn với nhiều sắc thái khác nhau. Một số cho 
rằng vai trò của người quan sát nằm trong giới hạn của công cụ 
được sử dụng cho việc quan sát, trong khi đó một số khác cho 
rằng người quan sát đóng vai trò quyết định đối với thực tại 
đang được quan sát. 

Vấn đề này đã được thảo luận trong Phật giáo từ lâu lắm. 
Một đằng là những người Phật tử có óc “thực tế”, tin tưởng 
rằng thế giới vật chất được cấu thành bởi những thành phần bất 
khả phân và tồn tại khách quan, độc lập với tâm thức. Một đằng 
thì là những người Phật tử “lí tưởng”, cái gọi là phái “duy 
thức”, phản đối bất kì một ý niệm nào về một thực tại khách 
quan của thế giới bên ngoài. Họ cho rằng thế giới vật chất bên 
ngoài, nói cho cùng, chỉ là sự phản quang của tâm thức đang 
nhận xét. Tuy vậy, có một trường phái thứ ba, đó là tông phái 
Qui Mậu Luận Chứng (Prāsaṅgika), một tông phái rất được tôn 
kính trong truyền thống Tây Tạng. Trường phái này, mặc dầu 
không phản đối một thực tại của thế giới bên ngoài, cho rằng 
thực tại ấy phải được hiểu là nó có tính cách tương đối; nó tùy 
thuộc vào ngôn ngữ mà ta sử dụng, vào các qui ước xã hội, và 
vào những ý niệm chung. Quan niệm về một thực tại có sẵn, 
độc lập với người quan sát, là không bền vững. Như trong vật lí 
học hiện đại cho thấy, vật chất không thể được nhận thức một 
cách khách quan hay mô tả mà không có người quan sát — vật 
chất (matter) và tâm thần (mind) phụ thuộc lẫn nhau. 

Sự nhận biết về tánh phụ-thuộc-mà-phát-sinh của thực tại 
này, cái mà trong Phật giáo gọi là lí duyên sinh40, chính là cốt 
tủy của tư tưởng Phật giáo về thế giới và bản thể của nhân sinh. 
Nói một cách ngắn gọn thì lí duyên sinh có thể hiểu theo ba 
                                                 
40 Dependent origination, do thập nhị nhân duyên mà thành 
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cách: Thứ nhất, tất cả các pháp hữu vi41 chỉ khởi sinh như là cái 
quả của sự tương tác giữa các nhân và các duyên. Chúng không 
thể tự nhiên mà có và hợp thành được. Thứ hai, có mối quan hệ 
phụ thuộc hai chiều giữa cái một và cái tất cả; không có cái 
một, thì không thể có cái tất cả, không có cái tất cả thì không 
có lí do gì lại có cái một. Mối quan hệ hỗ tương giữa thành 
phần và toàn thể này áp dụng cho cả không gian và thời gian. 
Thứ ba, bất cứ một cái gì hiện hữu và có lí lịch riêng chỉ có thể 
tồn tại trong một mạng lưới của tất cả các sự vật có thể có hoặc 
tiềm ẩn một mối quan hệ tương duyên và tương tác với nó. 
Không có một pháp (hiện tượng) nào có thể tồn tại riêng biệt 
và có lí lịch nội tại. 

Thế giới là do một mạng lưới của những liên hệ qua lại 
phức tạp cấu thành. Ta không thể nói đến thực tính của một vật 
thể cách biệt nào ở ngoài phạm vi của những liên hệ qua lại của 
nó với môi trường xung quanh, với các hiện tượng khác, trong 
đó có ngôn ngữ, ý niệm, và những qui ước khác. Vì vậy, không 
thể có chủ thể nếu không có cái khách thể xác định chủ thể ấy, 
cũng không có khách thể nếu không có chủ thể để cảm nhận, 
không có người làm nếu không có việc đã làm. Không có cái 
ghế nếu không có chân ghế, cái mặt ghế, cái lưng ghế, gỗ, đinh, 
cái sàn nhà mà cái ghế đang ở trên, cái bức tường tạo nên cái 
căn phòng mà cái ghế đang được đặt trong đó, người thợ mộc 
làm ra chiếc ghế, và cuối cùng, cái người gọi nó là “cái ghế” và 
nhận ra nó là cái mà anh ta có thể dùng để ngồi lên. Không 
những là sự hiện hữu của vạn vật hoàn toàn tùy thuộc lẫn nhau 
mà mặt mũi đích thực của nó còn phụ thuộc vào những vật thể 
khác và những điều kiện khác nữa.  

Trong vật lí học, nghịch lí EPR làm nổi bật thêm tính hỗ 
tương sâu sắc giữa vạn vật. EPR là chữ viết tắt tên của ba tác 
giả của nó: Albert Einstein, Boris Podolsky, và Nathan Rosen, 
lúc đầu được ba nhà khoa học này lập ra để thách thức ngành 
cơ học lượng tử. Giả sử có một cặp hạt được tạo ra, và bị tách 
                                                 
41 Conditioned things and events 
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rời, hai hạt chuyển động theo hai hướng đối nghịch nhau, với 
một khoảng cách thực là xa, chẳng hạn từ Dharamsala (nơi tôi 
ở) đến New York. Một trong những tính chất của cặp hạt này là 
chúng phải xoay theo hai hướng đối nghịch nhau: nếu cái này 
“đi lên”, thì cái kia “đi xuống”. Theo vật lí học lượng tử, sự 
tương quan giữa kết quả đo lường (xuống hay lên) phải hiện 
hữu mặc dầu thuộc tính của từng cái một chưa được xác định 
cho đến khi người thí nghiệm đo lường kết quả của một hạt, 
chẳng hạn như cái hạt ở New York. Lúc đó, hạt ở New York sẽ 
có một kết quả, thí dụ như là “đi lên”, thì cái kia cũng phải 
đồng thời “đi xuống”. Sự xác định kết quả lên/xuống này là tức 
thì, ngay cả đối với cái ở Dharamasala, mặc dầu nó chưa được 
đo lường. Tuy bị tách rời, hai hạt này hành xử như là một khối 
đồng nhất. Dường như có một sự tương tức đáng kinh ngạc và 
sâu sắc nơi linh hồn của vật lí lượng tử! 

Có lần, trong một buổi nói chuyện trước công chúng ở Đức, 
tôi đã gây được sự chú ý của nhiều khoa học gia thực thụ khi 
tôi nói đến tuệ giác sâu sắc về thế giới quanh ta của truyền 
thống thiền quán. Tôi nói về điểm gặp gỡ giữa truyền thống 
Phật giáo Tây Tạng và khoa học hiện đại, nhất là về tư tưởng 
của Phật giáo cho rằng thời gian là tương đối và sự phản đối 
một ý niệm rằng vạn vật có tự tánh riêng biệt42. Lúc đó, tôi để ý 
thấy sự có mặt của Weizsäcker trong thính chúng, và tôi đã thú 
thật với ông về sự hiểu biết ít ỏi của tôi về vật lí lượng tử, ông 
đã lịch thiệp đáp lời rằng nếu thầy của ông, Werner 
Heisenberg, cũng có mặt, thì sẽ rất thích thú được nghe về 
những điểm tương đồng giữa triết học Phật giáo và hiểu biết 
khoa học của ông43. 

Một vấn đề khác của vật lí học nguyên tử là vấn đề đo 
lường. Tôi được biết là có cả một cuộc nghiên cứu dành riêng 
cho đề tài này. Đa số các khoa học gia cho rằng hành động cân 
đong đo đếm gây ra sự “sụp đổ” các chức năng của sóng hoặc 

                                                 
42 Essentialism 
43 Tức Heisenberg 
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của hạt, tùy theo công cụ được dùng để đo lường. Chỉ có lúc đo 
lường thì cái khả năng đó mới trở thành sự thật. Nhưng điều 
chúng ta phải đối mặt là những sự vật và sự kiện diễn ra trong 
cuộc sống hằng ngày. Vậy thì, vấn đề là: làm sao, đứng trên cái 
nhìn của vật lí học, ta có thể hòa hợp những ý niệm thường tình 
của ta đối với những sự vật mà ta tiếp xúc và thấy hằng ngày 
với thế giới kì dị của cơ học lượng tử? Hai thái cực này có thể 
dung hòa được không? Không lẽ ta bắt buộc phải có một cái 
nhìn “tâm thần phân liệt” (schizophrenic) về thế giới? 

Trong hai ngày tu học ở Innsbruck về tri thức luận 
(epistemology) liên quan đến nền tảng của cơ học lượng tử và 
tư tưởng Trung Luận của Phật giáo, Anton Zillinger, Arthur 
Zajonc và tôi đã có một cuộc đối thoại nho nhỏ. Anton cho hay 
rằng một đồng nghiệp được nhiều người biết đến của ông từng 
nói rằng phần lớn các nhà vật lí lượng tử như là bị “tâm thần 
phân liệt” trong nghề nghiệp chuyên môn của mình: Khi họ ở 
trong phòng thí nghiệm, họ là những nhà khoa học hiện thực; 
họ nói về các quang tử và điện tử ở chỗ này, ở chỗ kia… 
Nhưng, hễ khi có ai bàn tới triết học và hỏi họ về nền tảng của 
cơ học lượng tử, họ lại nói là không có cái gì thực có hết nếu 
không có công cụ đo lường! 

Trong Phật học, cũng có vấn đề tương tự như thế về sự 
khác biệt giữa nhận thức thường tình của ta về thế giới và triết 
thuyết về tánh không của Ngài Long Thọ. Ngài Long Thọ đưa 
ra hai khái niệm về sự thật, gọi là tục đế44 (conventional truth), 
để chỉ những kinh nghiệm thường tình của ta, và chân đế45 
(ultimate truth), để chỉ cái chân tướng tối hậu của vạn vật, ở 
tầng không tánh. Đứng trên phương diện tục đế, ta có thể nói 
đến thế giới đa nguyên với tự tánh riêng biệt của vạn vật và 

                                                 
44 Tục đế: 俗諦, saṃvṛti­satya, chân lí tương đối, tích môn. 
45 Chân đế: 眞諦, paramārtha­satya, chân lí tuyệt đối, bản môn. 
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quan hệ nhân quả. Đây là địa hạt mà luật nhân quả46, và các 
luật logic như là luật nhất như (principles of identity), luật 
tương phản (law of contradiction) và luật bài trung (excluded 
middle law) tuân thủ theo một trật tự nhất định. Thế giới thực 
nghiệm này không phải là huyễn ảo, không phải là không thực. 
Nó thực vì ta cảm nhận được nó: Nếu ta gieo xuống một hạt 
lúa, nó sẽ nảy mầm, và sau đó thành cây lúa và cho ta hạt lúa. 
Nếu ta uống thuốc độc, ta sẽ chết, và uống thuốc tốt thì có thể 
sẽ khỏi bệnh. Tuy nhiên, đứng trên bình diện chân đế, vạn vật 
không có tự tánh riêng rẽ, biệt lập. Cái bản thể tánh tối hậu của 
vạn vật là “rỗng không”, vì chúng không có tự tánh, không có 
một thực thể nội tại.  

Tôi có thể hình dung nguyên lí nhị đế 47 này trong vật lí 
học. Chẳng hạn, ta có thể xem mô hình của Newton là một thí 
dụ điển hình của kinh nghiệm thường tình (tục đế), và thuyết 
tương đối của Einstein — dựa trên một giả thuyết hoàn toàn 
khác từ căn bản — cho thấy thêm một mô hình tuyệt vời trên 
một bình diện khác và bao quát hơn. Mô hình của Einstein mô 
tả những khía cạnh của thực tại trong đó sự chuyển động tương 
đối đóng vai trò chính yếu, nhưng trên thực tế thì nó không ảnh 
hưởng đến cái nhìn thường tình của ta trong phần lớn trường 
hợp. Tương tự như vậy, mô hình vật lí lượng tử phơi bày thực 
tại trên một bình diện khác, một thực tại của các vi hạt có tính 
cách suy định (inferred), nhất là trên bình diện vi mô. Những 
bức tranh mà những mô hình này vẽ ra đều rất hay, đều thích 
hợp với mục tiêu đặt ra, nhưng nếu ta tin tưởng rằng những mô 
hình này được làm bằng những thực thể có tự tánh, thì ta sẽ chỉ 
có thất vọng mà thôi. 

                                                 
46 Những chữ “nhân quả” ở đoạn này không hẳn là khái niệm “nhân quả” 
(duyên khởi, duyên sinh) trong Phật học, mà chỉ là “natural cause and 
effect”.  Nguyên văn: causation. 
47 Nhị đế: 二 諦, satyadvaya, gồm tục đế và chân đế. 
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Đến đây, tôi thấy ta cần suy gẫm về nghị luận của Ngài 
Nguyệt Xứng48  (Candrakīrti), sống vào thế kỉ thứ VII, liên 
quan đến sự phân biệt rạch ròi giữa tục đế và chân đế. Ngài 
Nguyệt Xứng cho rằng, khi tạo nên tri kiến của ta về thực tại, ta 
phải nhận diện sự vi tế của phạm vi giới hạn và đặc điểm của 
vấn đề được đặt ra. Chẳng hạn, ông nói, nếu ta phủ nhận ý 
niệm về cái tôi, về một cái lí lịch riêng rẽ, về luật nhân quả và 
sự duyên sinh trong thế giới thường ngày [đứng về phương 
diện tục đế], như một số người theo triết lí tánh không chủ 
trương, chỉ vì những khái niệm này không bền vững trên bình 
diện chân đế, thì nghĩa là ta đã phạm một sai lầm về mặt 
phương pháp luận. 

Đứng trên bình diện tục đế, ta thấy nhân và quả khắp mọi 
nơi. Khi ta muốn điều tra xem ai là người có lỗi trong một vụ 
tai nạn, chẳng hạn, ta sẽ không hơi đâu đi tìm hiểu sự thâm sâu  
vi diệu về bản chất tối hậu của thực tại, vì hàng chuỗi sự kiện 
xảy ra dồn dập khiến ta không cách nào lần ra được nguyên 
nhân. Khi ta ghi nhận tính chất của nhân và quả trong thế giới 
thường tình, ta không thể dùng những sự phân tích trừu tượng, 
siêu hình để đi tìm cái “chân bản thể” của vạn vật và những 
thuộc tính của chúng, mà ta sẽ dùng những qui ước, ngôn ngữ, 
và logic của thế giới thường tình. Ngược lại, Ngài Nguyệt 
Xứng lập luận, ta có thể sử dụng những phân tích về chân bản 
thể của vạn vật để phủ nhận những định đề siêu hình của một 
số môn phái triết học, như là ý niệm về Đấng Tạo Hóa, hay linh 
hồn vĩnh cửu, bởi vì những ý niệm này được đặt ra dựa trên 
nền tảng của một sự suy luận về bản chất tối hậu của vạn vật. 

Trên cơ bản, hai Ngài Long Thọ và Nguyệt Xứng nói thế 
này: khi ta chỉ nói đến thế giới kinh nghiệm [tức trên phương 
diện tục đế], miễn là ta không gán cho vạn vật một sự tồn tại 
biệt lập trên cơ sở tự tánh, thì những khái niệm về duyên sinh, 

                                                 
48 Nguyệt Xứng: 月稱, Candrakīrti, sống vào thế kỉ thứ VII, được xem là 
luận sư lỗi lạc nhất thuộc phái Trung Luận 中論, sau Long Thọ 
(Nāgārjuna). 
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ngã (cái tôi), phân biệt, và luận lí vẫn luôn đứng vững. Nhưng 
giá trị của những nguyên lí này bị giới hạn trong khuôn khổ 
tương đối của tục đế. Nếu ta gán những ý niệm như ngã, hiện 
hữu, và duyên sinh cho những thực thể hiện hữu khách quan, 
biệt lập, thì ta đã vượt quá giới hạn của logic, ngôn ngữ, và qui 
ước. Ta không cần phải chứng minh sự tồn tại khách quan biệt 
lập của vạn vật, bởi vì ta có thể gán cho các sự vật và sự kiện 
không những được sử dụng hằng ngày mà còn hàm chứa một 
căn bản vững chắc về đạo đức và đời sống tâm linh một thực 
tính vững chắc, không vô căn cứ (non-arbitrary). Thế giới, theo 
triết lí của tánh không, được cấu thành bởi một mạng lưới của 
những hiện tượng tương duyên và tương tác, trong đó những 
cái nhân duyên sinh tạo ra những cái quả duyên sinh theo 
những định luật nhân-quả duyên sinh, vì thế những gì chúng ta 
nghĩ và làm trong cuộc sống hằng ngày của riêng ta có ảnh 
hưởng vô cùng lớn lao đến tất cả mọi người và vật xung quanh 
ta, mà ta không thể tách rời khỏi. 

Tri thức giới hạn của con người đang được đặt trước một 
thử thách gay go, sau khi nền triết học Phật giáo và vật lí hiện 
đại phơi bày tính mâu thuẫn của thực tại. Cốt lõi của vấn đề 
nằm ở bình diện tri thức luận: làm thế nào ta có thể nhận thức 
và lãnh hội thực tại một cách mạch lạc, chặt chẽ? Các triết gia 
Phật giáo về tánh không không những đã xây dựng cả một nền 
tảng của sự hiểu biết về thế giới bằng cách từ bỏ cách nhìn vạn 
vật như là những thực thể có tự tánh và khách quan — một sự 
cám dỗ có thâm căn cố đế — mà họ còn đem tuệ giác của mình 
vào trong từng giây phút của cuộc sống thường ngày. Giải pháp 
của Phật giáo đối với vấn đề có vẻ như là thuộc về tri thức luận 
đó dựa trên khái niệm nhị đế [tục đế và chân đế]. Vật lí học 
cũng cần phải đề ra một tri thức luận nhằm nối một nhịp cầu 
chung cho sự khác biệt trong cái nhìn về thực tại giữa hai 
ngành vật lí học cổ điển và vật lí học hiện đại, tức cơ học lượng 
tử, cũng như đối với các sự vật và sự kiện diễn ra trong cuộc 
sống hằng ngày. Còn cái khái niệm nhị đế trong vật lí học, mặt 
mũi của nó ra sao, tôi thực tình không biết. Gốc rễ của vấn đề 
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triết học do tiếng chuông của cơ học lượng tử gióng lên, làm 
thức tỉnh địa hạt vật lí học nói chung, là: liệu cái ý niệm về 
thực tại, được xác định bởi một tập hợp của thực thể có tự tánh, 
có đứng vững được hay không? Triết học về tánh không của 
Phật giáo đã mang lại cho con người một mô hình chặt chẽ để 
lãnh hội thực tại: mô hình phi tự tánh 49  (non-essentialist 
model). Còn điều này đem lại những lợi lạc gì, thì chỉ có thời 
gian mới trả lời được. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
49 Tức không có tự tánh riêng biệt. 
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