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Quốc Sư Hưng Thiền Đại Đăng nhận sự quán triệt phi thường của Đại Đăng về thể loại 
này. Ấn bản đầu tiên của một trong những bình chú trước 
ngữ của Đại Đăng vào năm 1944 do D. T. Suzuki đưa ra 
(120 tắc công án). Năm 1967 Yanagida Seizan chú ý đến 
văn bản trước ngữ trong Đại Đăng Ngữ Lục: “Trước ngữ 
của Đại Đăng về bình tụng của Tuyết Đậu được trau 
chuốt tài tình vượt bậc, và đã phản ánh trình độ chứng 
nghiệm Thiền cao tột. Vẻ sáng đẹp của văn học Thiền 
nằm trong sự gợi ý của trước ngữ và chiều sâu tâm thức 
đã thẩm thấu vào đó”. Năm 1968 vị trụ trì thiền viện chi 
nhánh của Đại Đức tự đưa ra ánh sáng bản bình chú trước 
ngữ của Đại Đăng về Bích Nham Lục đã duyệt lại rất giá 
trị. Hiranosòjò biên tập và xuất bản tác phẩm này năm 
1971. Năm 1983 những vị phụ trách Viện Bảo Tàng 
Quốc Gia Kyoto khám phá một phần đoạn văn thư cổ 
gồm 550 trước ngữ với lời ghi cuối sách của một vị tăng, 
sau này được thẩm định là bút tích của Đại Đăng. Một 
năm sau đoạn văn thư còn lại được tìm thấy và xác minh. 
Văn thư này của Đại Đăng là tuyển tập trước ngữ đầu tiên 
ở Nhật. Chúng ta đều biết Thiền không tin vào ngôn 
thuyết cũng như văn tự. Cho rằng giác ngộ thâm triệt nhất 
không thể nói ra lời hoặc ngay cả diễn dịch thành ý niệm, 
Thiền tự định nghĩa là “dĩ tâm truyền tâm” tức là “bất lập 
văn tự”. Thiền sư thường được miêu tả như là ra ngoài sự 
gò ép của ngôn thuyết qui ước qua những tiếng hét, đánh, 
khoa tay múa chân, im lặng, và những hình thức diễn tả 
không bằng lời nói. Tuy nhiên việc sử dụng ngôn ngữ 
hiện nay trong nhà Thiền phong phú và đa dạng hơn 
những sự mô tả này. Trong một buổi tham kiến, một vị 
thầy như Đại Đăng có thể bảo một vị tăng, “Hãy hớp một 
ngụm hết nước sông Gia Mậu"; rồi nửa giờ sau có thể bảo 
tăng, “Đưa ta một tách trà”. Cùng trong một ngày, Đại 
Đăng có thể dùng nhiều thể loại ngôn ngữ đặt thành một 
bài kệ giàu tính biểu trưng, một bài viết với những dòng 

và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản 
 

 
Tác giả: KENNETH KRAFT 
Biên dịch: THUẦN BẠCH 

 

 12  1



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản DẪN NHẬP THIỀN GIỚI CỦA ĐẠI ĐĂNG 

Đại Đăng Ngữ Lục, vì Sư thường dùng khi đối đáp chính 
thức với môn sinh. Khi thuyết giảng hoặc viết lời bình, 
Đại Đăng tìm cách giải đáp Thiền thư không cần biện 
minh, bình chú công án và pháp ngữ không cần giải thích. 
Trước ngữ hình như đáp ứng được nhu cầu này. Bình chú 
viết trong Đại Đăng Ngữ Lục và những tư liệu khác gồm 
có trên hai ngàn câu khác nhau. Toàn bộ trước ngữ bình 
chú trong pháp ngữ của Đại Đăng chỉ cho thấy tầm quan 
trọng của trước ngữ gắn liền với việc lý giải Thiền của 
Đại Đăng. Ta không tìm thấy những tác phẩm tương tự 
như thế nơi những vị thiền sư khác từ thời Liêm Thương 
hoặc Thất Đinh. Sự vận dụng tuyệt vời pháp cụ lý giải tài 
tình này đã đưa Đại Đăng lên hàng ngũ chung với hai 
danh tăng kiệt xuất tận tụy với thể loại này Thiền sư Viên 
Ngộ Khắc Cần (1063–1135) ở Trung Hoa và Bạch Ẩn 
Huệ Hạc ở thế kỷ 18 nước Nhật. Sau khi Đại Đăng tịch, 
một trăm năm trôi qua trước khi trước ngữ khẩu truyền 
ứng dụng tu tập bắt đầu được ghi chép ở Nhật. Tài liệu 
ghi chép đầu tiên của pháp tu trước ngữ không có tên 
người viết và là những giai thoại có tính cách gần như bí 
mật về những lần tham kiến giữa thầy trò. Vào lúc Đông 
Dương Anh Triều (1429–1504) biên tập bộ Cú Song Chỉ 
vào cuối thế kỷ 15 thì công án trước ngữ được thừa nhận 
và là một thành phần bắt buộc trong pháp tu của thiền 
tăng Lâm Tế. Đông Dương chọn ra đại loại năm ngàn 
trích dẫn từ nhiều nguồn khác nhau, sắp xếp lại tùy theo 
câu chữ dài ngắn. Công trình của Ngài là sơ thảo của hai 
pho trước ngữ tông Lâm Tế thường dùng ngày nay: Thiền 
Lâm Tập Cú và Đồ Độc Cổ.  

Viết về trước ngữ, ở Nhật cũng như nơi khác, hãy còn 
ít, bởi vì bản chất nhiêu khê và diệu mật khi ứng dụng tu 
thiền. Tuy nhiên kể từ thế chiến thứ 2, các học giả Nhật 
đã công nhận ý nghĩa và giá trị của pháp tu trước ngữ 
trong thiền môn Nhật trước đây và hiện nay, và họ thừa 
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đầy đủ để tham thiền. Công án sẽ đạt được nội dung tâm 
linh và lý giải qua việc ứng dụng thực tế trong cộng đồng 
tu viện, đặc biệt là tác động hỗ tương giữa thầy và trò. 
Trong những vị thiền sư thời kỳ đầu, Đại Đăng là một vị 
hiếm có, đã đương đầu với những thử thách lý giải quan 
trọng và đã đưa ra những giải đáp thật vững chắc. Đặc 
trưng độc đáo nhất trong Thiền của Đại Đăng là việc sử 
dụng trước ngữ tài tình để diễn tả chỗ hội thiền của Sư và 
ban bố ánh sáng tỉnh giác cho người khác. Trước ngữ và 
thi kệ đã giữ một vai trò trong lịch sử văn học Đông Á 
biệt lập với Thiền tông; việc sử dụng trước ngữ và thi kệ 
trong Thiền tông trùng hợp với sự phát triển pháp tu công 
án. Một trước ngữ thiền là một điều gì nối liền giữa công 
án và biệt chú. Áp dụng thẳng vào hoàn cảnh sống cũng 
tốt như văn tự chữ nghĩa, trước ngữ có khả năng tạo thành 
lời bình, giải đáp một câu đố hắc búa riêng biệt, đưa đến 
chứng ngộ Thiền, chuyển hóa sự tỉnh giác nơi một người 
khác, âm vang như một giòng thơ, hoặc chu toàn cùng 
một lúc tất cả những chức năng này. Người mới tu hoặc 
tu lâu đều có quyền đặt ra hoặc trích dẫn trước ngữ ngang 
nhau, chừng nào qui ước về trước ngữ còn được quí 
chuộng. Trước ngữ ngắn nhất chỉ có một chữ như “Ai?” 
hoặc “Mù!", dài nhất cũng hiếm khi quá hai mươi lăm 
chữ. Hầu hết là trích dẫn từ nhiều nguồn khác nhau: kinh 
Phật, ngữ lục của chư Thiền đức, văn học Trung Hoa, 
Khổng thư, ca dao, ngạn ngữ, v.v... Đại Đăng tập trung 
rất sớm vào trước ngữ trong đời tu của mình, khi nói ra 
câu đáp những công án. Đạt ngộ nhờ một công án Trung 
Hoa, Sư chạy đến thầy mình bày tỏ chỗ nhận hiểu bằng 
một trước ngữ: “Hầu như cũng là một con đường ấy!” 
Khi được hỏi về Thiền trong một cuộc luận đạo giữa 
thính chúng, Sư hạ một trước ngữ khiến đối phương bối 
rối: “Cối đá xây hình bát giác bay lên trời (Bát giác ma 
bàn không lý tẩu)”. Trước ngữ xuất hiện đầy dẫy trong 

1
DẪN NHẬP THIỀN GIỚI CỦA ĐẠI ĐĂNG  

Đôi mắt nhìn dữ dội. Miệng trề xuống cau có giận dữ. 
Là kẻ giặc của Phật Tổ, kẻ thù không đội trời chung 
của Thiền tăng. Khi ông đứng trước mặt sẽ bị ăn đòn. 
Nếu ông quay lưng Sư sẽ rống lên tức giận. Ối! Ai nói 
được hình lão tăng mù ở đây là chủ hay là khách? 
Nhưng cũng chẳng sao, Ẩn Nguyên. Hãy cúi đầu 
đảnh lễ trước khi tâm ông bắt đầu chuyển.  
(Đại Đăng viết trên bức chân dung của Sư ) 

 

 

Căn cứ trên Thiền tạng nước Nhật thời Trung 
Đại, vị tăng trẻ Diệu Siêu sau khi chứng ngộ 
được Thầy dạy phải trưởng dưỡng đến chín 

muồi sở ngộ của mình hai mươi năm trong bóng tối. Diệu 
Siêu đến đế đô Kyoto, cạnh cầu Ngũ Điều (Gojò) sống 
lẫn với đám hành khất dọc bờ sông Gia Mậu (Kamo). 
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Chân trần, tóc không cạo, khoác lên mình manh áo rách 
rưới và chiếc áo tơi bằng rơm, Sư trải qua hai mươi mùa 
đông lạnh và đói để đào sâu sự chứng ngộ của mình. 
Tiếng đồn về một tên ăn mày lạ đời bắt đầu lan xa, chí 
đến vòng thành hoàng cung. Một hôm hoàng đế đích thân 
đến bờ sông điều tra. Ngài truyền một mệnh lệnh nghịch 
lý để thử đám ăn mày, một người trong bọn mạnh dạng 
lặp lại nguyên câu hỏi và trả ngược về hoàng đế. Diệu 
Siêu vì thế bại lộ tung tích. Hoàng đế trở thành thí chủ và 
là môn đệ của Sư, cả hai cùng nhau tiến hành xây dựng 
một đại thiền viện. Nhiều dữ kiện trong câu chuyện tốt 
thay có nền tảng lịch sử. Diệu Siêu (1282–1337) thường 
được biết với tước hiệu Đại Đăng, là một trong những 
khuôn mặt lớn của Thiền tông Nhật Bản. Lời thầy khuyên 
bảo Sư tiếp tục dụng công hai mươi năm sau khi ngộ vẫn 
còn nét chữ trên cuộn liễn do chính tay thầy viết. Đại 
Đăng đã sống tương đối quy ẩn ít nhất là mười năm tại 
một ngôi chùa nhỏ ở Kyoto trong khu vực cầu Ngũ Điều, 
và nhiều học giả đương đại đều thừa nhận Sư đã trải qua 
ít nhất một thời gian nào đó sống với đám hành khất 
trong vùng này. Không chỉ một mà đến hai Nhật hoàng, 
Hoa Viên (1297–1348) và Hậu-Đề-Hồ (1288–1339), đều 
tích cực bảo trợ Đại Đăng, và Hoa Viên lại là đệ tử học 
thiền nghiêm túc của Sư. Chùa Đại Đức do Đại Đăng 
sáng lập dưới sự tham gia bảo trợ của Hoa Viên vẫn duy 
trì ảnh hưởng đến ngày nay. Đại Đăng xuất hiện vào thời 
điểm gay cấn trong sự phát triển Thiền tông Nhật Bản, 
khi sự lãnh đạo được truyền trao cho thiền tăng bản xứ. 
Một trăm năm trước Thiền Trung Hoa đến Nhật qua 
những du tăng Nhật Bản và thiền sư Trung Hoa di dân. 
Nam Phổ Thiệu Minh (Đại Ứng Quốc Sư, 1235–1308), là 
thầy của Đại Đăng, đã tu học ở Trung Hoa tám năm, 
trong khi Đại Đăng chưa hề có ý định xuất dương. Giống 
như những người khác cùng thế hệ, Sư tin rằng chân 

nhanh chóng đi vào thiền môn Nhật. Một điển hình thích 
đáng về tiến trình truyền thừa là Đạo Nguyện Hi Huyền 
(1200–1253), thúc đẩy bởi một đòi hỏi truyền thống, đã 
dành đêm cuối cùng ở Trung Hoa chép lại toàn bộ pho 
công án Bích Nham Lục. Dù cho Đạo Nguyên có chép 
xong hay không một công trình như thế trong một đêm, 
Ngài chắc chắn đã trải qua nhiều đêm miệt mài với những 
chủ đề liên quan đến lý giải thiền thư. Mặc dù giác ngộ 
không thể tìm được trong văn tự của bất kỳ quyển kinh 
nào, ngay cả đó là kinh sách Thiền, văn kinh vẫn truyền 
ngấm với giác ngộ. Người nào có “Pháp nhãn” sẽ có đủ 
khả năng biết chắc độ sâu tỉnh giác biểu thị qua một câu 
nói, đối đáp, thi kệ, hoặc thậm chí chỉ một lời, một chữ. Ở 
đây các hành giả Nhật Bản thường chạm trán với những 
chủ đề nan giải đầy tính lý giải tôn giáo rất gần gũi với 
tâm thiền. Ví dụ, đọc chính đáng một quyển sách thiền 
gồm yếu tố gì? Phải chăng giác ngộ là hiệu lực toàn 
quyền và rốt ráo, hoặc còn những yếu tố khác tham gia? 
Vai trò chính đáng của một luận giả muốn bình giải thiền 
thư trong truyền thống là thế nào? Giải đáp cách nào để 
không hư hoại tinh thần nguyên bản? Trả lời những câu 
hỏi này, hoặc những câu tương tự, không phải luôn luôn 
rõ ràng. Thiền thư, vì là sao lục quí báu của sự nghiệp 
“truyền đăng” từ nền văn hóa và thời đại khác nhau, nên 
trên một phương diện nào đó sánh ngang với kinh Phật, 
tuy dẫn xuất thận trọng từ khuôn khổ kinh điển nguyên 
chuẩn. Ngoài ra, một vài thể loại thiền thư đúng là 
nguyên văn độc nhất vô nhị đồng thời không phải nguyên 
văn. Một tuyển tập công án như Bích Nham Lục chẳng 
hạn, có một cấu trúc phức tạp và ổn định; như các loại 
kinh sách khác, Bích Nham có thể sao chép, in ấn, chú 
giải và ngay cả thiêu hủy. Song phép tu công án lại theo 
truyền thống ngôn thuyết hơn là văn tự. Hình thức văn tự 
của một công án, đứng riêng rẽ, hiếm khi là một pháp cụ 
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lớn lao từ một nội dung này đến nội dung khác. Cùng viết 
một chữ Thiền, tiếng Tàu đọc là [ch'an] và Nhật đọc là 
[ze–n]. Tuy có sự liên tục nào đó minh định việc sử dụng 
chữ “Zen” hoặc “Ch'an/ Zen” liên hệ đến cả hai hệ thống 
văn hóa khác nhau, trên quan điểm lịch sử sự phân biệt 
giữa Ch'an và Zen vẫn có lợi hơn. Khía cạnh từ ngữ này 
dù sao vẫn không đề cập đến các vị tăng Nhật Bản tiên 
phong. Không phải chỉ vì một chữ Thiền đều chỉ cho 
Ch'an lẫn Zen, mà các tăng sĩ tin rằng họ trung thành với 
truyền thống đã kế thừa. Chỗ thiếu sót trong kiến thức 
của chúng ta về Thiền tông đời Nam Tống (1127–1279) 
và đời Nguyên (1260–1368) gây khó khăn cho việc đối 
chiếu thư lục Trung Hoa thời trước với những cải biên 
Nhật Bản, nhưng ta cũng thấy rõ những luận giải tân biên 
đều nằm trong tiến trình truyền thừa Thiền tông. Ví dụ, 
có vài yếu tố người Nhật đồng hóa với chân Thiền lại 
cùng hình thức với đạo Phật đời Tống. Biên khảo này 
không hẳn có ý định so sánh với các bậc tiên tổ Trung 
Hoa mà chỉ nhắm vào phương thức mà người Nhật nhận 
hiểu và chứng nghiệm Thiền. Sự kiện Đại Đăng không hề 
đặt chân đến Trung Hoa càng làm Sư cách xa thêm các 
bậc tiên đức gương mẫu Trung Hoa. Dù có hay không ý 
thức đến vai trò của mình, Đại Đăng vẫn tiêu biểu cho 
bước ngoặt quan trọng trong việc bản xứ hóa Thiền tông 
Nhật Bản.  

Thiền vẫn có thể tìm thấy ở Nhật. Niềm tin mới mẻ này 
được một vị tăng đồng tu nói lên, cho rằng gửi tăng nhân 
đến Trung Hoa để được thụ huấn chẳng khác nào “đem 
vàng bạc của Nhật đổi lấy sỏi đá Trung Hoa". Đại Đăng 
không chỉ phản ánh giá trị tâm linh và văn hóa của thời 
đại mình, mà còn tác động lâu dài đến việc phát triển 
Thiền tông. Trong số những thiền giả không xuất dương 
sang Trung Hoa, Đại Đăng là người đầu tiên dựng lập 
một thiền viện to lớn. Trong pháp ngữ Sư minh giải 
những điểm tinh yếu của Thiền tông Nhật Bản đã được 
đồng hóa. Đối với kinh điển Thiền, Sư là người tiên 
phong trong việc ứng dụng cách thức bình chú mới mẻ 
độc đáo với trước ngữ. Đại Đăng được xem là hiện thân 
mẫu mực của cuộc sống Thiền. Lập trường dứt khoát về 
tính ưu việt của giác ngộ, giới đức tinh nghiêm trong việc 
giáo dưỡng môn sinh, thời gian ẩn tu của Sư sau khi kiến 
tánh, và giây phút thị tịch gương mẫu từ lâu đã được đánh 
giá ngang với lý tưởng cao tột của truyền thống Thiền 
Lâm Tế. Đại thiền sư Bạch Ẩn (1686–1769) đã xác nhận 
việc thẩm định sau này khi Ngài tán thán Đại Đăng có 
phong cách Thiền như “một đóa hoa độc dược mạnh nhất 
của nước Nhật”. Phổ hệ của Đại Đăng hiển nhiên là môn 
phái lãnh đạo Thiền Lâm Tế của Nhật; hầu hết (chớ 
không phải tất cả) thiền sư Lâm Tế ngày nay đều tự xem 
là hậu duệ của Đại Đăng. Tăng sĩ tiếp tục tu tập dũng 
mãnh tại chùa Đại Đức, và Khuyến văn tối hậu của Đại 
Đăng được tụng đọc hằng ngày trong các thiền viện Lâm 
Tế khắp nước Nhật. Cách tu trước ngữ mà Đại Đăng đã 
thành tựu giờ đây chiếm vai trò trung tâm trong pháp tu 
công án của thiền sinh Lâm Tế. Vào ngày giỗ thứ 650 ở 
Đại Đức tự năm 1983, Nhật hoàng Chiêu Hòa phong cho 
Sư tước hiệu mới, và hơn ba ngàn khách tham dự suốt 
một tuần lễ hội trang trọng. Các nhà luận giải hiện đại 
đều xác nhận lần nữa đặc tính kiệt xuất nơi Đại Đăng. 

ĐẠI ĐĂNG VÀ TRƯỚC NGỮ 

Những vị khai tổ trong thiền môn Nhật bắt buộc phải 
đáp ứng với một giáo tạng khổng lồ kế thừa từ Trung Hoa 
và Ấn Độ. Kinh và Luận của đạo Phật du nhập vào những 
thời kỳ đầu đã quen thuộc, nhưng thiền thư về công án, 
ngữ lục, tự truyện chư thiền đức đều mới mẻ. Những kinh 
sách này do các du tăng nhiệt tình tìm kiếm mang về đã 
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Isshù Miura và Ruth Sazaki đã chọn Đại Đăng Ngữ Lục 
là “quan trọng bậc nhất” trong pháp ngữ của Thiền tông 
Nhật Bản thời kỳ đầu. Yanagida Seizan đoan chắc Đại 
Đăng đã “khai mở Thiền công án ở Nhật”. D. T. Suzuki 
tán đồng “vị trí quan trọng trong lịch sử tư tưởng và văn 
học Thiền” dành cho một trong những lời bình chú trước 
ngữ của Đại Đăng, Ogisu Jundò tán dương Sư là “tột đỉnh 
của Thiền giới nước ta (Nhật)”. Heinrich Dumoulin đặt 
Sư đồng hàng với các đại thiền sư Trung Hoa: “Với Đại 
Đăng, quá trình cắm rễ Thiền Trung Hoa trên đất Nhật đã 
hoàn tất; thiền sư Nhật nay sánh ngang tầm cao của thiền 
sư Trung Hoa nguyên mẫu”. Ngoài những đánh giá cao 
siêu về giá trị của Đại Đăng, một sự khảo cứu toàn bộ về 
cuộc đời và pháp ngữ của Sư tuy xuất hiện ở Nhật, song 
đối với tây phương Sư vẫn chưa được biết đến rõ ràng.  

kinh điển nhà Thiền vẫn còn xa lạ với hầu hết những vị 
đồng thời, và Sư nổi bật trong một tổ chức từ trước do 
các thiền sư Trung Hoa di dân cầm đầu. Mặc dù các học 
giả không chấp nhận thời kỳ chính xác, thiền tông Nhật 
Bản sơ khởi đại thể đồng thời với thời đại Liêm Thương 
(1185 – 1333), và thiền tông Nhật Bản trung đại tương 
ứng với thời đại Thất Đinh (1338 – 1573). Đại Đăng tịch 
năm 1337, vào thời điểm chuyển tiếp giữa hai thời đại kể 
trên. Từ khởi nguyên, Thiền tông gần như ngoại lai đối 
với người Nhật – đầu tiên là một giáo phái du nhập với 
pháp tu, giáo lý, ngôn ngữ, kiến trúc và tổ chức chùa 
chiền. Tăng sĩ phấn đấu để quán triệt và truyền bá đạo 
pháp mới mẻ này bắt buộc phải đồng hóa những đặc 
trưng chủ yếu cho chính họ cũng như cho người khác. 
Chuẩn đích đầu tiên của Thiền tông chân chính, không kể 
đến việc xây dựng văn hóa, là giác ngộ. Tuy nhiên luận 
bàn về Thiền tông Nhật Bản sơ kỳ, vấn đề không chấm 
dứt ở đó: trong nhiều trường hợp chẳng phải giác ngộ 
cũng chẳng phải đặc tính chân chính mà tự nó đã rõ ràng. 
Thí dụ, nếu như một vị thầy “giác ngộ” phạm giới hoặc 
thiếu ấn chứng có thể tuy như thế vẫn là một thiền sư 
chân chính? Ai muốn tìm giải pháp cho những vấn đề 
như thế đều nhìn nhận là càng nói nhiều đến “giác ngộ” 
càng nghiêng về vật chất và làm tăm tối thêm (một sự báo 
động mà chúng ta cũng phải ghi nhớ trong lòng). Phong 
cách giáo huấn và hành trì của Đại Đăng phản ánh một sự 
đồng tình rõ rệt đối với những vấn đề trọng tâm này hay 
khác, một sự tinh lọc đào luyện từ những nhập nhằng mơ 
hồ và rạn nứt đã tạo nét đặc thù cho giai đoạn đầu của 
Thiền tông Nhật Bản.  

THIỀN TRUYỀN THỪA ĐẾN NHẬT  

Thời gian để Thiền mọc rễ trên đất Nhật kéo dài gần 
hai trăm năm, từ cuối thế kỷ 12 đến giữa thế kỷ 14. Tăng 
sĩ không màng nguy hiểm vượt biển từ Nhật và chịu đựng 
sống gian khổ cam go nơi xứ lạ quê người để tìm đạo 
thiền ở Trung Hoa. Giác A (1143 – 1182), tăng sĩ Nhật 
đầu tiên đã gặp thiền sư Trung Hoa và hồi hương năm 
1175. Vị du tăng cuối cùng truyền pháp thiền là Đại 
Chuyết Tổ Năng (1313 – 1377) đã hoàn thành chuyến đi 
năm 1358. Hai mốc điểm then chốt này đánh dấu một 
thời đại truyền nhập văn hóa và tôn giáo đầy biến động, 
sự truyền nhập này đã ảnh hưởng một cách quyết định 
đến văn hóa nước Nhật.  

Giống như ý niệm về giác ngộ, chữ “Thiền” có thể lúc 
đầu hàm ý một điều gì cố định và bất biến, nhưng tốt nhất 
là nên hiểu từ này như là một tốc ký đối với một truyền 
thống lịch sử và tâm linh luôn biến chuyển và thay đổi 

Đại Đăng hội đủ tiêu chuẩn là vị khai tổ trong Thiền 
tông Nhật dù Sư sống vào cuối thời đại này. Sư theo đuổi 
sự nghiệp hoằng hóa như một thiền sư trong khi nhiệm vụ 
này vẫn chưa xác định một cách tương đối, Sư vật lộn với 
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Chikafusa). Vừa là học viên nghệ thuật dân sự lẫn quân 
sự, ông là vị chỉ huy giỏi của quân lực Hậu-Đề-Hồ và là 
tác giả quyển sách có ảnh hưởng lịch sử về sự kế vị trong 
Hoàng gia Nhật, Thần Hoàng Chánh Thống Ký. Bắc 
Thân Phòng tin rằng giới quý tộc có quyền chính đáng cai 
trị nước Nhật và Hậu-Đề-Hồ là đại diện tông chi hợp 
pháp của hoàng tộc đang phân hóa, song lập luận của ông 
chỉ để bàn bạc vì các biến động vẫn tiếp diễn. Một người 
đồng thời với Đại Đăng là Cát Điền Kiêm Hảo (1283–
1350) than trách mối đe dọa mai một nền văn hóa quý tộc 
hiếm quý đang xảy ra. Là một viên chức tòa án trung 
thẩm, Kiêm Hảo thương tiếc những ngày trước khi thiết 
lập chế độ tướng quân ở Liêm Thương: “Trong tất cả mọi 
sự tôi nuối tiếc quá khứ”. Luận điệu của ông trong tác 
phẩm Đồ Nhiên Thảo (Tsurezuregusa) đầy vẻ khao khát, 
châm biếm và xung đột. Mô tả sự dời đổi biểu tín hoàng 
đế từ cựu Nhật hoàng đến vị tân kế vị, Kiêm Hảo tập 
trung vào nỗi cô đơn của một người bị hạ bệ:  

bình chú nhiều ý ngầm, hoặc nhắn gửi nội qui điều lệ cho 
vị tân tăng mới đến thiền viện. Sư có thể tự bày tỏ qua 
những sắc thái im lặng khác nhau tọa thiền, ánh mắt trao 
đổi với đệ tử, hoặc không giải đáp cho một tân tu. Nắm 
cái hùng biện phi ngôn ngữ của nhà Thiền bằng cách theo 
sát từng chữ thái quá, không những chỉ làm tối tăm thêm 
vai trò phức tạp của ngôn ngữ và văn tự trong đời sống 
tăng chúng, mà còn bỏ qua không nhận thấy sự tỉnh giác 
tinh tế trong lý giải tôn giáo. Đời Tống, thiền tăng là 
thành phần lỗi lạc trong văn giới trí thức, và những thiền 
sư như Huệ Hồng Giác Phạm (1071–1128) xiển dương 
văn tự thiền. Ở Nhật thiền môn điển hình vào thời Đại 
Đăng thường có làm thơ kệ về những chủ đề như tọa 
thiền, kinh điển, du hành, thời tiết, bệnh hoạn, nghỉ hè, 
uống trà và v.v... Các vị thầy cũng thích làm thi kệ sau 
khi chứng ngộ và thị tịch. Những bài kệ thời này chỉ gồm 
một vài dòng, song phải bộc lộ được chỗ tỏ ngộ uyên áo 
của tác giả. Trong những nội dung như thế, “bất lập văn 
tự” cũng chỉ cho thấy việc sử dụng khéo léo ngôn ngữ 
một cách tự tại để đưa đến hoặc phát sinh ngộ. Mức độ 
hùng biện tối thiểu trong Thiền là việc sử dụng ngôn ngữ 
tài tình để phục vụ cho ngộ. Ngôn ngữ để dẫn đến ngộ và 
cũng làm đẹp ý nghĩa văn chương được một số thiền sư 
đánh giá là đỉnh cao của sự diễn đạt Thiền. Giá trị của 
Đại Đăng, càng nâng cao qua năng lực phi thường của Sư 
trong lãnh vực này, đã được thấy rõ trong ngữ lục, bình 
chú trước ngữ và trong thi kệ.  

Trong buổi lễ thoái vị, Gươm, Ngọc và Gương được 
dâng lên tân hoàng đế, thật đau lòng không kể xiết. Khi 
cựu hoàng xuống ngôi vào mùa xuân có làm một bài thơ, 
tôi rất hiểu: Ngay cả kẻ hầu của chủ nhân cung điện đối 
đãi tôi giờ đây như kẻ xa lạ; trong khu vườn của tôi 
không một nhát chổi quét hoa đào lả tả rụng rơi.  

Bài thơ truyền đạt một cảm thức cô đơn – thiên hạ 
đang bận bịu với lễ lạc hội hè của tân triều, không một ai 
lo nghĩ đến một cựu hoàng xuống ngôi. Đây đúng là một 
cơ hội để những cảm giác chân thực bộc lộ.  

"NỬA MỞ NỬA ĐÓNG”  
Vị cựu hoàng vừa thoái vị nói ở đây là Hoa Viên 

(Hanazono), một thí chủ thế lực và là đệ tử của Đại Đăng. 
Ở Nhật chế độ quý tộc thường liên kết với một thành phố 
đặc biệt, Kyoto, là thủ đô của cả nước từ 794 đến 1185. 
Kyoto cũng là chỗ tạo dựng phần lớn đạo nghiệp của Đại 

Cốt lõi trong công án đã thúc đẩy Đại Đăng đến chứng 
ngộ là một chữ “Quan", nghĩa là cửa ải chắn ngang 
đường. Chúng ta giáp mặt rất nhiều “quan” này trong sự 
tham học, bắt đầu với chính ngôn ngữ. Thiền thư đầy dẫy 
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những ám chỉ mù mờ và thuật ngữ chuyên môn. Hình 
thức văn tự của Thiền tông Nhật trong hơn sáu thế kỷ là 
một sự pha trộn kỳ lạ gọi là Hán văn (Kanbun) chữ Hán 
đọc và viết theo kiểu Nhật. Thời Đại Đăng, Thiền tạng 
không được dịch sang tiếng Nhật, mà người Nhật cũng 
không đọc được chữ Hán. Hơn nữa chữ Hán đọc theo 
Nhật cũng gần với giọng đọc Tàu có biến cách theo Nhật, 
và đọc phối hợp với cú pháp Nhật. Giống như tăng sĩ Âu 
Châu thời trung cổ cố viết chữ La tinh, tăng sĩ Nhật viết 
hầu hết các tác phẩm lớn bằng chữ “Hán” khác với nét 
tượng hình cổ điển của chính ngữ bản xứ. Ví dụ, khi Đại 
Đăng viết một bài thơ, Sư thường giữ đúng qui luật vần 
điệu Trung Hoa, mặc dù “vần điệu” này căn cứ trên cách 
phát âm Hán cổ khó hiểu đối với người Nhật. Đại Đăng 
cũng biên soạn bài giảng bằng chữ Hán, người nghe cũng 
khó tiếp thu nếu không có trong tay bản chữ viết. Đã có 
trường hợp chính người tu trong pháp hội của Đại Đăng 
hiểu sai khi nghe giảng. Cửa ải thứ hai chúng ta gặp phải 
là những khe hở tồn tại trong ngữ lục. Mặc dù một số lớn 
nguyên bản của Đại Đăng và những tài liệu giá trị khác 
được tàng trữ khắp nước Nhật, vài chi tiết về cuộc đời 
của Sư và thời đại của Sư không bao giờ có thể chắc chắn 
về mặt lịch sử. Bản tiểu sử đầu tiên của Sư không thấy 
xuất hiện mãi đến 89 năm sau khi Sư tịch, và nguồn tin 
trong đó không phải luôn luôn xác thực: tác giả dùng tư 
liệu của một người khác đã viết về Nhật hoàng, và những 
tác giả tiếp tục về sau đã cho nhiều ngày tháng khác nhau 
về việc Đại Đăng dời về chùa Đại Đức. Hơn nữa, không 
còn một bản bình chú trước ngữ nào của Sư tồn tại từ tay 
Sư, và bản xưa nhất hiện có của bài Khuyến Văn Tối Hậu 
tìm thấy trong ấn bản năm 1617. Khi bản gốc không còn, 
những bản đã sao duyệt lại có thể được truyền từ thế hệ 
này sang thế hệ khác qua những bản chép tay. Những bản 
văn có ảnh hưởng đôi khi được phát hiện hoàn toàn giả 

CHẾ ĐỘ QUÝ TỘC VÀ THÀNH PHỐ KYOTO  

Nhóm thứ hai trong tam đầu chế đã định hướng nước 
Nhật trung đại – là giới quý tộc – uy thế vẫn còn mạnh và 
gây ảnh hưởng cả sau một thế kỷ dưới sự cai trị của giai 
cấp chiến sĩ. Năm 1300 Nhật hoàng đang trị vì, và ít nhất 
là năm vị hoàng đế trước kia, đã ban tước phẩm mà giới 
quý tộc cũng như chiến sĩ đều thèm muốn. Một nhà quý 
tộc khôn ngoan về chính sự có thể bắt đầu sự nghiệp làm 
một viên sĩ quan bảo vệ cung điện, bước lên làm luật sư 
tòa trung thẩm, bộ trưởng tư pháp, và đương nhiên tiến 
đến chức pháp quan tòa án. Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ ý 
muốn yêu sách quyền lãnh đạo cho ngôi vua, một lối nhìn 
đồng nghĩa với sự trở lại quyền bính của giới quý tộc, đối 
với các nhà quan sát sau này có thể xem điều này như lỗi 
thời, song vào thời đó chiến thắng của giai cấp chiến sĩ 
đối nghịch không có gì bảo đảm chắc chắn. Dù viễn 
tượng chính trị có thế nào đi nữa, giới quý tộc tự thấy 
mình là người bảo vệ chủ yếu di sản văn hóa phong phú 
của nước Nhật. Không những chỉ bảo trợ và tham gia vào 
nghệ thuật cổ truyền, họ còn cố gắng sánh vai với những 
phát triển triết học và mỹ thuật ở Trung Hoa. Bởi vì thiền 
tăng thường có nhiều hiểu biết uyên bác về lãnh vực này, 
nên giới quý tộc chào đón nồng nhiệt các tăng sĩ trong 
những buổi bình thơ hay uống trà. Trong khi hàng chiến 
sĩ ôm vật với quân lính Trung Hoa trên bãi biển Cửu 
Châu thì giới quý tộc ôm ấp sách vở Trung Hoa với thể 
điệu âm vận. Một thể loại bình dân mới pha trộn tài tình 
thi ca Hoa và Nhật: dùng những câu thơ liên hoàn người 
tham dự đã khéo léo giao xen hai ngôn ngữ. Mặc dù 
nhiều nhà quý tộc có chức tước nhưng không thực quyền, 
một số đã tham gia rõ rệt vào những sự đấu tranh chính 
trị thời đó. Sau Hậu-Đề-Hồ, vị đại diện quan trọng nhất 
của giai cấp quý tộc trong những năm Đại Đăng ở vào 
tuổi trưởng thành là Bắc Thân Phòng (Kitabatake 
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tạo: bài Khuyến Văn của Quan Sơn Huệ Huyền (1277–
1360) là đệ tử của Đại Đăng xuất hiện 373 năm sau khi 
Quan Sơn tịch, khiến phải thi hành những đòi hỏi trong 
tông môn lúc bấy giờ. Ấn định giới hạn tin cậy cho những 
nguồn tài liệu, chúng ta sẽ thấy không có một hình ảnh 
duy nhất gói trọn con người Đại Đăng toàn diện. Sư xuất 
hiện như một người xuất thế toàn hảo và nhập thế cũng 
toàn hảo, một người ăn mày ở gầm cầu đã khai sơn một 
đại thiền viện. Những người đồng thời tả Sư nghiêm khắc 
và khó gần gũi, nhưng trong những lá thư dạy học nhân 
Sư tỏ ra là một bậc thầy ân cần và biết quan tâm. Có khi 
Sư là người sáng tạo tài tình, có khi bảo thủ truyền thống. 
Là một nhà thơ uyên bác và nhạy cảm, khi thị tịch Sư đã 
bẻ chân xếp bằng ngồi kiết già. Nhiều hậu bối của Đại 
Đăng cố gắng hài hòa những cảm nhận nhiều mặt tạp 
nham như thế. Cuối thế kỷ 15, khi có người tán dương Sư 
là một vị sáng lập thành đạt và được hai Nhật hoàng bảo 
trợ, một tăng nhân chùa Đại Đức lập luận rằng muốn mô 
tả Sư chân thực hơn nữa thì phải nhấn mạnh đến những 
năm dài gian khổ và tối tăm. Thế kỷ 18, Bạch Ẩn đã đi 
theo đường lối của Sư hầu như trên mọi quan điểm không 
một chút chống trái. Khi bình luận bao quát về bài giảng 
của Đại Đăng, Bạch Ẩn đã tôn kính sự kiện vị tiền bối 
không bị trói buộc vào hệ thống của tự viện. Trong khi 
tán dương thi kệ chữ Hán của Sư trác tuyệt vô song trong 
thiền sử, Bạch Ẩn lại khắc họa Sư là một kẻ ăn xin rách 
rưới dưới gầm cầu Ngũ Điều. Trong ngôn ngữ Thiền, 
những hình ảnh như thế giống như muôn vàn bóng trăng 
phản chiếu trong vũng nước dọc đường. Chừng nào ta 
không còn nhầm lẫn bóng trăng với mặt trăng thì con 
người chân thực của Đại Đăng vẫn tiếp tục phất tay áo 
khi quét lá trong vườn.  

đầy ba thạch rượu. Khi viên tướng đến chiếm đóng 
buộc phải rút lui sau đó vài tuần, ông ta cũng đền đáp 
lại với lương thực và tặng phẩm bằng như trước.  

 Thời Đại Đăng sinh sống, một chế độ tướng quân sụp 
đổ ở Liêm Thương thì một chế độ tướng quân khác thiết 
lập ở Kyoto, một sự thay đổi song phương nhất thời của 
đảng phái cai trị và thủ đô. Chế độ Liêm Thương suy yếu 
vì thay đổi mô thức chiếm hữu đất đai ở thôn quê và vì 
gánh nặng chiến tranh tự vệ chống quân Mông Cổ; sự suy 
vi này càng nhanh chóng do thiếu khéo léo không làm 
thỏa mãn tất cả chiến sĩ và tăng lữ đòi hỏi quyền lợi, sau 
khi góp phần vào việc đánh thắng quân Mông Cổ. Vị cuối 
cùng trong dòng họ Bắc Điều đã cai trị là Takatoki 
(1303–1333), khi lên nắm quyền năm 1316 mới mười ba 
tuổi, còn quá nhỏ đối với một nhân vật lãnh đạo. Hai năm 
sau Hậu-Đề-Hồ lên ngôi ở Kyoto vào tuổi tương đối 
trưởng thành là ba mươi, và năm 1331 Ngài mở chiến 
dịch khôi phục trọn vẹn quyền lợi cho Nhật hoàng. Trong 
vòng bảy năm một phe chiến sĩ khác họ Trúc Lợi giành 
được thắng lợi, xác nhận sự tập trung giai cấp chiến sĩ 
trong xã hội Nhật. Trúc Lợi Tôn Thị chọn Kyoto làm thủ 
đô, và lính hầu ở tỉnh tràn lan thủ đô trong những năm 
cuối đời của Đại Đăng. Trong một biến cố nhiều người đã 
biết, một băng lính hầu chặt cành một cội cây nằm trong 
khuôn viên hoàng gia và có ý định đốt cháy hoàng cung; 
khi họ bị trục xuất khỏi thủ đô, họ còn trơ tráo tổ chức 
mở hội diễu hành. Chẳng mấy chốc các chiến sĩ ở Kyoto 
đã khéo léo chiếm được thuận lợi trong sự nâng cao địa vị 
của mình, “của cải mỗi ngày tăng lên gấp trăm lần”.  
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thực sự được chuẩn bị để cống hiến đời mình cho chủ 
soái hoặc vì danh dự của mình: năm 1247 năm trăm quân 
lính bị sa vào tay giặc đã mổ bụng tự tử hơn là kéo dài 
nỗi nhục bị bắt giam. Mặc dù lòng trung thành là để đền 
đáp ơn vua, lý tưởng vương quyền không được phát triển 
tốt, và hoàng đế không phải là trung tâm điểm của lòng 
trung thành tổ quốc, điều mà lịch sử nước Nhật sau này 
mới có. Vấn đề càng thêm phức tạp khi có hai phái hoàng 
tộc đối nghịch và những vị hoàng đế “ẩn tu” (nghỉ hưu), 
một sự dàn xếp không ổn định khiến Đại Đăng phải tùy 
hợp khi ứng xử với các nhà đại thí chủ của mình.  

2
Tuy có thể có sự thô bạo nơi một lính hầu điển hình, 

những người chiến sĩ được ưu đãi vẫn thụ hưởng khoảng 
thời gian nghỉ ngơi và trau luyện. Những nhân vật thượng 
lưu chiêu đãi nghi thức uống trà, bảo trợ cho nghệ sĩ và 
nghệ nhân, tham hỏi những cố vấn về các vấn đề văn hóa, 
và thảo luận triết lý với các tu sĩ học thức. Một tướng 
lãnh của Tôn Thị, bắt buộc phải rời tòa nhà của mình khi 
bại trận, đã cam kết tòa nhà sẽ tiện nghi đối với viên 
tướng thù địch sẽ tới chiếm đóng:  

NƯỚC NHẬT VÀO ĐẦU THẾ KỶ 14  
 

 

 

Đại Đăng sống vào thời đại lịch sử nước Nhật 
đầy sắc thái và xáo trộn. Năm 1282, trước khi 
Sư ra đời một năm, vua Mông Cổ là Kubilai 

Khan cất quân đến xâm chiếm Nhật Bản, và một năm 
trước khi Sư tịch vào năm 1337, một tướng lãnh nổi loạn 
là Trúc Lợi Tôn Thị thiết lập chính quyền quốc gia mới, 
truất ngôi vị Nhật hoàng bại trận. Vào thời đại trên súng 
dưới gươm này, giai cấp chiến sĩ đứng lên xác nhận địa vị 
của họ là tinh hoa cai trị nước Nhật, và Thiền bắt đầu 
xuất hiện trong đời sống văn hóa và tôn giáo của đất 
nước. Khi Kubilai Khan gửi thông điệp đầu tiên đến “Vua 
nước Nhật” năm 1268, người Nhật đã biết quân đội của 
Kubilai lật đổ nhà Tống ở Hoa lục và tham vọng của họ 
vẫn chưa thỏa mãn. Tuy như thế, vị tướng quân dũng cảm 
Bắc Điều Thời Lại (1251–1284) không theo đường lối 
chính trị ngoại giao mà chuẩn bị sẵn sàng chiến đấu quân 

[Ông] trải thảm trang trí táo bạo với hình chòm lông 
mào trên sàn nhà của căn phòng sáu gian và sắp dọn 
mọi vật vào đúng vị trí, từ bộ liễn treo gồm ba bức đến 
lọ hoa, nhang đốt, bình trà và khay tách. Trong phòng 
làm việc ông treo một câu kinh Phật do Vương Hi Chi 
(Wang Hsi Chih) và một hợp tuyển của Hàn Dũ (Han 
Yü), trong khi ở phòng ngủ ông treo đồ ngủ bằng tơ 
cạnh chiếc gối bằng gỗ đàn hương. Ông cung cấp căn 
phòng nghỉ mười hai gian cho lính gác với ba sào đất 
có đủ gà, thỏ, gà lôi và ngỗng cùng một thùng chứa 
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những người dũng mãnh, cho đến chết cũng không chịu 
buông tay mà cả hai đều dùng giáo đâm lẫn nhau, và cùng 
ngã xuống trên một tấm đệm.  

sự. Tháng 11 năm 1274, ba mươi ngàn lính Mông Cổ và 
Hàn Quốc đánh chiếm Cửu Châu (Kyushu) ở Tây Nam 
nước Nhật. Sau nhiều trận chiến đẫm máu nhưng không 
phân thắng bại, một trận bão dữ dội thổi đến đánh chìm 
tàu chiến Mông Cổ, và đoàn quân bị đẩy lui. Trong tình 
trạng biến động toàn quốc, người Nhật chiêu mộ lính mới 
và khởi công xây dựng tường thành phòng bị dọc theo bờ 
biển đảo Cửu Châu. Kubilai phái thêm hai sứ thần đến, 
tướng quân Bắc Điều trả lời bằng cách chém đầu hai 
người đi sứ không may này. Tháng 6 năm 1281, một lực 
lượng khổng lồ hơn 150.000 lính Mông Cổ, Trung Hoa 
và Hàn Quốc gồm bộ binh và thủy binh đến Cửu Châu. 
Trận chiến bùng nổ trên bộ và dưới nước, đất nước bị 
xâm chiếm đồng cầu nguyện được giải phóng. Nhật 
hoàng hồi hưu là Kameyama khấn nguyện Thái Dương 
Thần Nữ Ama–terasu, các tu sĩ Thần đạo cũng cầu xin 
các vị thần linh khác, và tăng sĩ Phật giáo cầu xin chư 
Phật và chư Bồ-tát hộ trì. Khoảng hai tháng sau trận tấn 
công lần thứ hai, một trận bão khác thổi vào bờ biển Cửu 
Châu. Tàu chiến kẻ xâm lăng đắm tại bến cảng nhỏ hẹp 
và ngoài khơi mênh mông. Hằng ngàn lính thủy chết 
chìm, lính bộ bị giết và bắt giam. Một lần nữa quân Mông 
Cổ đại bại. Tình cảm dân chúng Nhật dành trọn chiến 
công bi tráng cho quân cảm tử “thần phong”, điều này 
xảy ra hình như do lời cầu nguyện linh ứng của cả nước. 
Lòng tin vào các vị thần bản xứ mạnh hơn hình tượng 
trong đền thờ Phật giáo. Như Bắc Thân Phòng (Kita–
batake Chikafusa, 1293–1354) viết mười năm sau đó:  

 Dù những cảnh tượng hung bạo như thế hình như ra 
xa khỏi nếp sống tu viện nơi Đại Đăng đang tu học, 
những lãnh vực chính trị và tôn giáo đều liên kết chặt chẽ 
với nhau vào thời trung đại ở Nhật. Chú của Đại Đăng là 
Xích Tòng Tắc Thôn (1277–1350), một tướng lãnh và thí 
chủ nhiệt tình của Thiền tông. Là thống đốc quân sự ở 
Phiên Ma Harima, Xích Tòng ủng hộ Nhật hoàng Hậu-
Đề-Hồ trong việc lật đổ chế độ tướng quân đặt bản doanh 
ở Liêm Thương. Nhưng khi Hậu-Đề-Hồ không thưởng 
công cho Xích Tòng xứng đáng, vị tướng lãnh này bất 
bình kể lể số phận mình cho Trúc Lợi Tôn Thị (1305–
1358), một người khác ủng hộ việc hạ bệ Hậu-Đề-Hồ để 
thiết lập một thể chế tướng quân mới theo ý mình. Xích 
Tòng là điển hình một câu chuyện về thành công thường 
nhắc đi nhắc lại trong lịch sử nước Nhật thời trung đại: 
một ông đầu tỉnh tàn ác từ từ bành trướng thế lực cho đến 
khi tham vọng ảnh hưởng đến những biến cố quốc gia. 
Một lần Xích Tòng chống cự một trận công đồn của một 
đội quân mạnh hơn, ông lừa kẻ địch cho vào bẫy: “Chẳng 
mấy chốc trong ba dặm đường người và ngựa chết hàng 
đống, từ chân lâu đài đến bờ phía tây sông Muko, khiến 
không ai đặt chân nổi để đi qua”. Một dịp khác ông ra 
lệnh xử trảm hằng trăm tù binh, đầu của họ treo lủng lẳng 
trên ngọn sào. Song song với nghiệp binh đao Xích Tòng 
phát nguyện “nhập đạo”, tu tại gia và trợ giúp xây dựng 
một thiền viện mới cho Đại Đăng.  Năm thứ 4 đời Hoằng An (1281) quân Mông Cổ tập 

trung nhiều tàu chiến đánh nước ta. Một trận đấu ác liệt 
xảy ra ở Cửu Châu, nhưng thánh thần ban phát quyền 
năng vĩ đại và hiển lộ thần thông đuổi quân xâm lược 
chạy dài. Một trận gió to thình lình thổi đến và hằng ngàn 
tàu giặc bị đánh tan tác và chìm lỉm. Mặc dù người ta nói 

Ai cũng biết rằng giai cấp chiến sĩ Nhật ký tên đòi hỏi 
đạo luật về lòng trung kiên. Trên nguyên tắc một người 
hầu cận hàm ơn mọi mặt đối với chủ soái của mình, 
nhưng vào cuối thời Liêm Thương hầu hết lính hầu đều 
mong muốn được thưởng công khi phục vụ. Một chiến sĩ 
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việc này giống như hồi thời xưa lạc hậu, nhưng thực sự 
quyền năng chính nghĩa do thánh thần thị uy ở thời nay 
vượt trên tầm hiểu biết của con người.  

UY THẾ CỦA GIAI CẤP CHIẾN SĨ  

Ba giai cấp lãnh đạo nước Nhật thời Đại Đăng tại thế 
là chiến sĩ, quý tộc và tăng nhân Phật giáo. Giai cấp chiến 
sĩ, cai trị cả hai tầng lớp quốc gia trung ương và địa 
phương, bắt rễ từ thời Bình An (794–1185), khi hạng quý 
tộc lần đầu tiên ủy thác cho những người hầu cận 
(samurai: thị giả) làm nhiệm vụ cảnh sát địa phương. 
Thời đại này chấm dứt với sự thiết lập một chính thể quân 
sự vẫn tiếp tục nắm quyền lúc Đại Đăng ra đời một thế kỷ 
sau. Thời Liêm Thương (1185–1333) tiếp theo mang tên 
của thành phố nơi tướng quân đóng bản doanh. Tuy chiến 
tranh xảy ra vào đầu và cuối thời Liêm Thương, những 
trận đánh thường là đụng độ cấp nhỏ. Một trận đánh có 
thể chỉ gồm có một chỉ huy và vài tùy tùng của một cánh 
quân lớn; ngay cả khi có những đội quân lớn, các sĩ quan 
chỉ huy hiếm khi tung hết lực lượng vào một trận duy 
nhất. Như những lãnh vực văn hóa khác của Nhật, màu 
sắc và dáng dấp bên ngoài chiếm phần quan trọng: quân 
phục nghiêm chỉnh của một chiến sĩ gồm bộ quần áo 
trong có thêu hoặc dệt hoa, áo giáp nặng nề may bằng da 
bò, tay mang băng, chân quấn xà cạp, mũ tơ và mũ sắt 
với hình nét trang trí hung hãn. Nếu đúng theo nghi thức 
thì trận đánh mở màn với hàng loạt tên bắn lẫn nhau, rồi 
từng người một cưỡi ngựa đối mặt, và cao điểm là đánh 
nhau giáp lá cà. Quyển lịch sử quân sự đầu tiên vào thời 
này, Thái Bình Ký, mô tả trận đánh mặt chạm mặt một 
mất một còn giữa hai chiến sĩ Shirada và Saitò, họ chỉ 
nhảy vào vòng chiến sau khi tự giới thiệu:  

Dù thánh thần có can thiệp hay không, nước Nhật may 
mắn là bị chiến tranh vào thời điểm đất nước có giai cấp 
chiến sĩ năng động tích cực và những nhà lãnh đạo tài ba. 
Đại Đăng ra đời một năm sau cuộc tấn công lần thứ hai, ở 
tỉnh Phiên Ma (Harima), một địa điểm chiến lược quan 
trọng giữa Cửu Châu (tiền tuyến tự vệ đầu tiên) và Kyoto 
(trụ xứ của Nhật hoàng). Thuở ấu thời Đại Đăng chứng 
kiến những việc chuẩn bị ở địa phương đón chờ trận tấn 
công lần thứ ba giữa những bản báo cáo về sự thù địch 
gây hấn dai dẳng của Mông Cổ. Rồi vào năm 1294 
Kubilai chết, sự đe dọa của Mông Cổ yếu đi, những 
người ở tầng lớp thượng lưu được báo tin, và họ bắt đầu 
thưởng thức hương vị mới của lòng tự hào dân tộc. Kể từ 
những ngày đầu lập quốc vào thế kỷ 6, hình bóng nước 
Trung Hoa trùm khắp các lãnh vực chính trị, văn hóa và 
sáng tác, ban đầu xa lạ rồi quen thuộc; giờ đây một tầm 
cỡ khác tham gia vào mối tương quan phức tạp này. Nhà 
Tống đáng kính đã rơi vào tay Mông Cổ, và nước Nhật 
trước đây chưa bao giờ bị xâm lấn nay “đánh bại Trung 
Hoa”. Việc xác nhận tính chất thống nhất lặp đi lặp lại và 
thỉnh thoảng khẳng định khí phách cao ngạo của nước 
Nhật đã tiếp ứng sinh lực cho giới nghệ thuật, tôn giáo và 
văn hóa. Mối đe dọa của Mông Cổ đã thúc đẩy một thiền 
tăng cầu nguyện: “Chí đến tận cùng của tận cùng thế 
gian, đất nước chúng tôi sẽ cao vĩ hơn tất cả nước khác”, 
một tình cảm có hiệu quả vì những biến động của thời 
cuộc.  Hai người phi ngựa tiến đến nhau, tay mang khiên xô 

chạm nhau chan chát và họ vật lộn hung tợn cho đến khi 
cùng ngã xuống. Là người mạnh hơn, Shirada đạp trên 
đầu Satò và định cắt đầu đối thủ, nhưng Saiò, thật nhanh 
tay, lật nhào và đâm Shidara ba nhát. Thực sự họ là 
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là một vị Ni tên là Thanh Trạch, vợ của một lính hầu bị 
giết năm 1331. Bà đã ngăn cản một tên cướp mang gươm: 
“Vị ni lấy một miếng giấy cuộn tròn lại rồi đâm vào mắt 
tên cướp như một nhát kiếm. Tên cướp không thể nào 
chống cự và hoàn toàn bị khuất phục trước sức mạnh tâm 
linh của bà. Hắn định bỏ chạy thì vị ni hét lên, đánh trúng 
hắn với lưỡi kiếm bằng giấy. Hắn ngã xuống và chạy 
mất”. Dù có những thành tựu cá nhân đến đâu, ni không 
được phép làm lễ xuất gia cho đệ tử, hoặc đảm nhận 
những trọng trách trong hàng giáo phẩm cũng như chiêm 
bái những thánh tích như núi Tỷ Duệ và Cao Dã.  

Đăng Sư đã gặp vị thầy đầu tiên của mình ở đây và về sau 
trở lại đây để xây cất thiền viện của mình. Nguyên thủy 
có tên là Bình An (Heian), thành phố này ở ngay giữa 
trung tâm của hòn đảo chính là Honshu, nửa đường từ 
Liêm Thương phía Đông đến Cửu Châu phía Tây. Chung 
quanh bao bọc nhiều ngọn đồi cả ba hướng và không mở 
ra biển, Kyoto có tiết mùa rõ rệt: mùa thu dài lâu khí hậu 
ôn hòa, mùa đông lạnh và trời sáng; mùa xuân muôn hoa 
nở rộ; rồi đến mùa hè mưa dầm nhiều tuần, tiếp theo là 
nóng bức oi ả. Triều đại đầu tiên đặt Kyoto là trung tâm 
chính sự quốc gia thực sự chấm dứt vào năm 1221, khi 
chế độ ở Liêm Thương đặt cơ quan đại biểu trong một 
khu vực của thành phố tên là Lục Ba La (Rokuhara). Vì 
trong thế kỷ tới chế độ tướng quân kiểm soát chặt chẽ 
thành phố và triều đình, thỉnh thoảng còn thao túng việc 
kế vị các Nhật hoàng. Hoàng tộc xuống dốc đến gần như 
nghèo túng và sắp khánh tận, bắt buộc rời bỏ cung điện. 
Từ từ thành phố tự định hướng theo trục đông tây chiến 
sĩ, quý tộc và tăng lữ là một nửa ở tầng thượng lưu, còn 
thương buôn phát đạt chiếm phân nửa ở tầng hạ lưu. 
Kyoto vào thời Đại Đăng là một trung tâm tôn giáo hưng 
thịnh. Hai tông phái Phật giáo uy thế nhất thời Bình An là 
Thiên Thai và Chân Ngôn, tiếp tục gây ảnh hưởng mạnh 
mẽ; sự hiện diện của tông Thiên Thai nổi bật hơn hết vì 
trong khu vực của họ các ngôi bảo tháp vượt cao hơn 
thành phố khi nhìn từ đỉnh núi Tỷ Duệ phía đông bắc. Vô 
số đền chùa khác kết hợp tín ngưỡng đạo Phật bình dân 
mọc lên vào thời Liêm Thương, chủ yếu là tông phái Tịnh 
Độ, Chân Tịnh Độ và Nhật Liên. Vào giữa thế kỷ 14, một 
số lớn tu viện thiền đều có mặt ở mọi khu vực trong thành 
phố: Kiến Nhân tự phía đông dọc sông Gia Mậu Kamo, 
Đông Phước tự phía nam, Nam Thiền tự đông nam, Đại 
Đức tự của Đại Đăng phía bắc và Lâm Xuyên tự ngay 
chân dãy núi phía tây. Song hành với thành phố cảng 

NHẬT HOÀNG HẬU-ĐỀ-HỒ  
KHÔI PHỤC TRIỀU ĐẠI KIẾN VŨ  

Triều đại Kiến Vũ ngắn ngủi của Hậu-Đề-Hồ, một 
bước ngoặt quan trọng trong lịch sử Nhật Bản, là bối 
cảnh những năm cuối đời của Đại Đăng. Hậu-Đề-Hồ lên 
ngôi năm 1318 ở tuổi thành nhân (cha truyền con nối theo 
xưa), phụ vương là Hậu–Vũ–Đa đã sớm giải tán cơ quan 
của vị hoàng đế đi tu, thống nhất vương quyền lần đầu 
tiên trong vòng hơn hai trăm năm. Năm 1324 Hậu-Đề-Hồ 
bị lôi kéo vào một âm mưu chống lại chế độ tướng quân 
nhưng sớm thất bại, và năm 1331 ông bắt buộc phải trốn 
chạy đến dãy đồi phía tây Nại Lương (Nara). Năm sau 
ông bị lưu đày ở quần đảo Oki. Bất chấp tình hình lộn 
xộn này, những tướng lãnh kế tục sự nghiệp của Nhật 
hoàng lại chiến thắng ngoài trận mạc: Trúc Lợi Tôn Thị 
chiếm cứ Kyoto, và Tân Điền Nghĩa Trinh chiếm cứ 
Liêm Thương. Hậu-Đề-Hồ thắng lợi trở về Kyoto năm 
1333, ký tên khai tử chế độ tướng quân ở Liêm Thương 
đã cai trị nước Nhật hơn một trăm năm. Ba năm sau Hậu-
Đề-Hồ tìm cách sáng lập một đế chế mới căn bản trên 
quyền lãnh đạo vô điều kiện của hoàng tộc. Một số đường 
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Sakai (sát bên thành phố Osaka hiện nay), Kyoto cũng là 
khu vực trung tâm phồn vinh nhất của nước Nhật trung 
đại, một giao lộ thương mãi đến và đi tốt đẹp từ các tỉnh 
chung quanh. Hoạt động thương vụ tăng gia một cách 
chắc chắn suốt thời Liêm Thương vẫn còn tồn tại qua tình 
trạng chia rẽ của chế độ tướng quân đang sụp đổ, và ngoi 
lên những đỉnh cao mới dưới chế độ Trúc Lợi. Vì các 
thương gia tiếp đãi ân cần nên hàng chiến sĩ lũ lượt kéo 
đến thủ đô, hàng hóa càng sản xuất nhiều và sản lượng 
nông nghiệp lên cao. Một vài thiền viện lớn đỡ đầu chợ 
búa và phường hội, các thiền viện khác giữ vai trò tích 
cực trong thương trường quốc tế. Năm 1336, một năm 
trước khi Đại Đăng tịch, các nhà lãnh đạo Trúc Lợi chọn 
một cảnh trí ở Kyoto làm tân cung điện cho hoàng gia, và 
ở đó họ tấn phong vị hoàng đế bù nhìn của “Bắc triều” là 
Quang Minh (Kòmyò 1321–1380). Mặc dù sự thiết lập 
thể chế tướng quân Trúc Lợi đã hạ màn chế độ quý tộc, 
nhưng lại đánh dấu sự tái phục sinh đế đô Kyoto như một 
trung tâm thương mại, văn hóa và chính trị của cả nước.  

thửa ruộng bùn lầy, chuyên chở hàng hóa dọc theo đại lộ, 
tìm cách trốn né sưu cao thuế nặng, và còn phải dọn dẹp 
tẩy rửa sau những trận chiến đẫm máu. Những tai ách 
thiên nhiên định kỳ càng làm họ thêm khổ ải. Vào giữa 
thế kỷ 13 một loạt động đất và lụt lội gây ra đói kém và 
bệnh dịch lan tràn; nông dân bị đói ăn cả rễ cây và cỏ, 
thây chết chất nghẹt đường đi. Người phụ nữ ở Nhật Bản 
từ lâu lệ thuộc vào đàn ông mặc dù vào đầu thời kỳ Liêm 
Thương giai cấp chiến sĩ đã cởi mở ngắn ngủi và dành 
nhiều cơ may cho nữ giới, họ có thể thừa kế và ngay cả 
quản lý tài sản ở thôn quê. Trên bình diện quốc gia, Bắc 
Điều Chánh Tử (1157–1225) mở đầu thể chế nhiếp chính 
đầu tiên qua đứa con của bà và sau đó đến đứa cháu họ. 
Tuy như thế, địa vị người phụ nữ vẫn thấp kém vì chế độ 
phong kiến thống trị xã hội; sự khuất phục của họ được 
bào chữa bằng những đức tin bản xứ hòa hội với nhau, 
đồng hóa với tín ngưỡng Trung Hoa có từ trước và giáo 
lý đạo Phật. Vì máu huyết là điều kiêng kỵ ở Nhật nên 
kinh nguyệt và sanh đẻ được xem là ô uế. Đạo Khổng đặt 
phái nam làm cơ sở tôn ti trật tự và biện hộ cho việc ly dị 
vợ là tuân theo cổ truyền với lý do: không sanh con trai, 
ngồi lê đôi mách, dâm dật, ghen tuông, ăn trộm của 
chồng, bất hiếu với cha mẹ chồng hoặc bệnh hoạn. Nhiều 
Phật tử tin rằng nữ giới có ít cơ may giác ngộ trừ phi tái 
sanh làm nam tử. Kiêm Hảo một lần nữa bày tỏ thái độ 
đặc thù của thời Đại Đăng: “Thật vậy, người nữ hư hỏng 
tự bản chất. Họ ích kỷ rất nặng, đi tới cực đoan, rỗng 
tuếch mọi sự thuộc về lý trí, nhanh chóng chấp nhận 
những gì mê tín dị đoan... Chỉ khi nào một người đàn ông 
biến thành nô lệ vì mê đắm đeo đuổi một người đàn bà thì 
người phụ nữ mới được thấy là duyên dáng và dành cho 
họ giải trí”. Một lĩnh vực ở ngoài gia đình mà người phụ 
nữ ở mức độ nào đó được hưởng quyền tự do chính là 
lĩnh vực tôn giáo. Một phụ nữ đi vào Thiền sử nước Nhật 

GIỚI TĂNG LỮ VÀ THẾ GIỚI QUAN PHẬT GIÁO  

Tu sĩ đạo Phật và hàng tăng lữ cấu thành yếu tố thứ ba 
trong tam đầu chế lãnh đạo nước Nhật trung đại. Giai cấp 
chiến sĩ nắm quyền chính trị, giai cấp quý tộc nắm giữ 
mỹ thuật tao nhã, nhưng giới tăng lữ lại là chuyên gia 
trong lãnh vực tiền đề của những sinh hoạt thuộc mọi giai 
cấp. Ưu thế của Phật giáo ở Nhật bắt đầu khoảng năm thế 
kỷ trước khi Đại Đăng ra đời và kéo dài ít nhất là 250 
năm sau khi Sư tịch. Thế giới quan phổ cập của Phật giáo 
ảnh hưởng đến tất cả những nhân vật hữu danh hoặc vô 
danh chung quanh Đại Đăng, từ bác nông dân thất học 
đến nhà thơ cung đình, thế giới quan Phật giáo định 
hướng cảm thức của họ về thế giới hình tướng, khái niệm 
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hoàng đế đã lập nguyện tu Phật và những nhà quý tộc từ 
bỏ thế gian là ví dụ điển hình sự hòa lẫn quý tộc–tăng sĩ; 
những vai trò quý tộc và chiến sĩ sống tan hòa trong cuộc 
đời triều thần tay cầm súng nhân danh Hậu-Đề-Hồ. Như 
Kiêm Hảo đã bình: “Mọi người đều thích thú làm một 
việc gì khác với cuộc sống thường nhật. Tu sĩ thì dấn thân 
vào nghệ thuật kiếm cung của chiến sĩ; chiến sĩ (hiển 
nhiên chưa từng quen cung cách lễ lạy) lại tỏ vẻ am tường 
kinh điển nhà Phật và giải trí với thi ca âm nhạc... Không 
chỉ những tu sĩ mà các nhà quý tộc, triều thần và cả giới 
thương lưu đều ưa chuộng binh nghiệp”. Một khuôn mặt 
nổi bật đã kết hợp cả ba vai trò là hoàng tử Hộ Lương 
(1308–1335), con của Hậu-Đề-Hồ. Vào tuổi hai mươi, 
sau một năm ở trong tu viện, Hộ Lương được bổ nhiệm 
làm trụ trì trong tông Thiên Thai (một nhiệm vụ có tính 
cách chiến lược chính trị), và khi chiến tranh bùng nổ 
hoàng tử là một tướng lãnh đắc lực. Ông cũng là một thí 
chủ đầu tiên của Đại Đăng. Trong một lá thư bất thường 
gửi cho cha, Hộ Lương cố biện minh mục đích quân sự 
của mình với ngôn ngữ Phật giáo:  

về sanh và tử, ngôn ngữ và giấc mơ của họ. Trong những 
việc được thừa nhận nhiều nhất ở thời đại này có ý niệm 
về nghiệp và luân hồi. Cả hai liên kết chặt chẽ, và được 
dùng để giải thích số phận chênh lệch của kiếp người, 
mối tương quan giữa người và vật, tiến trình giải thoát, và 
ông chủ tạo tác của mọi hiện tượng khác. Nghiệp là độ 
nhạy cảm đạo đức của lý nhân quả, sự vận hành của 
nghiệp có tính cách thường xuyên và trật tự: hành động 
quá khứ tạo ra hoàn cảnh hiện tại, việc làm hiện tại tạo ra 
sự sống tương lai. Kinh điển Phật giáo biện rõ sự khác 
nhau giữa nghiệp và định mạng, song khái niệm dân gian 
kém sâu sắc hơn. Một quyển niên phổ thời Đại Đăng bảo 
rằng: “Ngay cả khi nhiều người cùng ẩn núp chung dưới 
một tàng cây hoặc cùng nhau chìm xuống một giòng 
sông, cũng bởi vì nghiệp lực mạnh mẽ từ nhiều kiếp đã 
cột chặt họ với nhau”. Một chiến sĩ sắp giết một quý tộc 
bị bắt sẽ trấn an nạn nhân (và biện minh cho hành động 
của mình) bằng cách nhắc lại thuyết nghiệp báo: “Hãy an 
ủi lấy mình bằng cách nhớ lại rằng mọi sự đều là quả báo 
của việc làm đời trước”.Sự tiếp nối nhiều đời kiếp được 
vẽ ra trong óc tưởng tượng dân gian là bánh xe có nan 
hoa với sáu cõi giới hay sáu đường: trời, người, rồng, súc 
sinh, ngạ quỉ, địa ngục. Đồ hình này xuất xứ từ Ấn Độ 
sang đến Trung Hoa có điều chỉnh rồi truyền đến Nhật, 
và được nhiều người công nhận. Một quyển sách viết 
xong một năm sau khi Đại Đăng ra đời cho thấy một hình 
ảnh bi thương của sự chuyển kiếp từ súc sanh lên con 
người; kể lại chuyện một con sò trên bãi biển trở thành 
một tu sĩ trong một ngôi chùa lớn:  

Nếu con trở về làm một thầy tu, bỏ hết quyền hành chỉ 
huy của một viên đại tướng, thì ai sẽ bảo vệ ngôi vua trên 
chiến trường quân sự? Chư Phật và chư Bồ-tát có hai 
cách cứu độ chúng sanh: dùng dũng lực và sức thuyết 
phục... Con phải theo con đường nào tốt nhất cho đất 
nước – sống trong bóng tối trên núi Tỷ Duệ gìn giữ vỏn 
vẹn một ngôi chùa, hay làm một đại tướng an lập hòa 
bình cho đất nước tận vùng đất xa xôi nhất?  

Khát vọng bộc bạch trong lá thư nửa chừng bỗng đứt 
ngang khi Hộ Lương bị giết trong tù ở tuổi hai mươi bảy. 
Đa số dân chúng, rất đông so với thiểu số ở thượng tầng 
xã hội, dĩ nhiên không biết gì đến kiếm đạo, thi ca, luận 
giảng đạo Phật. Trong bối cảnh những biến cố lịch sử của 
thời đại có những người nông dân vô danh cày bừa trên 

Giác Hải, thị giả của Nam Chính Phòng trên núi Cao 
Dã, nổi tiếng là một học giả lỗi lạc của tông Chân Ngôn. 
Muốn biết đời trước của mình, ông cầu nguyện Đại sư 
[Không Hải] và được thấy kiếp sống bảy đời trước của 
mình: “Trước hết ông là con sò nhỏ ở biển phía tây chùa 
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Thiên Hoàng bị sóng đánh trôi giạt lên bờ. Nằm trên bãi 
cát, sò được một đứa trẻ nhặt lên mang đến trước Kim 
Điện nơi sò được nghe tụng kinh Tán Thán Xá Lợi. Do 
công đức này sò được thác sanh làm con chó ở chùa 
Thiên Hoàng, thường nghe tụng kinh và tụng chú. Rồi 
sau đó tái sanh làm con trâu, do vì trâu chở giấy để chép 
kinh Đại Bát Nhã nên sanh làm ngựa. Ngựa do chở du 
tăng hành khước đến Thái Dã nên sanh làm người hầu 
canh lửa cúng để soi đường cho người. Dần dần do hành 
nghiệp của trí tuệ được tròn đủ, ông được tái sanh làm 
người chăm sóc Nội điện, tu tập Tam Mật với tai thường 
xuyên nghe theo và mắt thường xuyên mở lớn. Và giờ 
đây ông là thị giả Giác Hải.  

Mặc dù Kiêm Hảo tự mô tả là một ẩn sĩ, những nguồn tài 
liệu khác cho biết ông thường đến chỗ tụ hội thi ca ở triều 
đình và hòa mình với những nhà lãnh đạo tân chế độ Trúc 
Lợi. Giống như Kiêm Hảo, hầu hết những người độn thế 
giả vẫn tiếp tục theo đuổi ít nhất là một vài hoạt động 
quen thuộc thế gian, và những bộ mặt trái ngược sống 
như thế không phải là không xảy ra. Một tu sĩ Phật giáo là 
Vô Trụ Nhất Viên (1226–1312) đã nói thẳng rằng:  

Họ chỉ mượn danh nghĩa “ẩn sĩ” nhưng không biết 
thực chất là thế nào. Năm này qua năm khác chúng ta có 
thể thấy số người độn thế giả gia tăng, lý do dễ hiểu là họ 
chỉ cốt trèo lên chỗ cao ở đời mà thực tế chẳng có một 
chút khát ngưỡng tôn giáo nào.  

Mặc dù những kiếp tái sanh có như ý đi nữa, cứu cánh 
tối thượng vẫn là thoát khỏi vòng luân hồi sanh tử. Nếu 
giác ngộ không đạt được ngay đời này thì sẽ đạt được ở 
kiếp chuyển tiếp sau khi chết ở đời sau, hoặc qua sự vãng 
sanh ở cõi Tịnh Độ của đức Phật A Di Đà. Ở cõi Phật A 
Di Đà chung quanh toàn là cây như ý và bạn đồng tu tiên 
tiến, ta có dịp may hãn hữu để nghe pháp của chư Phật. 
Những điều kiện để dễ dàng giác ngộ sẽ thành tựu. Một 
chiến sĩ khi ra đi để vợ ở nhà sẽ hứa hẹn đầy vẻ phấn 
khởi: “Nếu được lên cõi Tịnh Độ, anh sẽ chờ em, sẽ dọn 
chỗ ngồi cho hai đứa trong cùng một đài sen”. Con đường 
đưa đến giải thoát như thế là sự đau khổ kéo dài kinh qua 
những sự tái sanh làm người trở đi trở lại hoặc, xấu tệ 
hơn, đi xuống một trong những cảnh giới không phải là 
người.  

Hãy đổi chữ “độn” trong chữ “độn thế” để phù hợp với 
thời thế: chữ cũ nghĩa là “thoát khỏi” chữ bây giờ là 
“thèm muốn".  

NHỮNG VAI TRÒ KHÁC  
TRONG XÃ HỘI THỜI TRUNG ĐẠI  

Đôi khi ranh giới giữa giai cấp chiến sĩ, quý tộc và tu 
sĩ rất mù mờ. Khi Liêm Thương được chọn là đế đô nước 
Nhật, quan triều thần từ Kyoto hòa mình một cách tự do 
với những nhà cai trị quân sự, đến lượt những vị này bổ 
nhiệm một thái tử hoàng gia làm tướng quân. Sau khi đế 
đô đổi sang Kyoto năm 1336, những cuộc hôn nhân giữa 
những người thuộc gia đình chiến sĩ và quý tộc xảy ra 
nhiều hơn. Sự phân biệt giai cấp phai dần theo một cách 
khác qua những người đã hòa lẫn vai trò chiến sĩ và tu sĩ 
hoặc quý tộc với tu sĩ, hoặc quý tộc với chiến sĩ. Không 
riêng những chiến sĩ như họ Xích Tòng tự xưng mình là 
cư sĩ “nhập đạo”, mà có những tăng sĩ thuộc nhiều chùa 
mang súng và gây thế lực cho cán cân quân sự. Các vị 

Tin vào thánh, thần, bùa chú, và quyền lực thiêng liêng 
của đức tin là yếu tố cơ bản của một thế giới quan phổ 
thông. Khi còn trẻ thơ, Đại Đăng đầu tiên đi vào thế giới 
huyền bí ở chùa Viên Kính, một ngôi chùa lớn thuộc tông 
Thiên Thai gần nhà. Sư được dạy rằng tượng đức Phật ở 
chùa Viên Kính do một nghệ nhân siêu phàm tạo ra, rằng 
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cả (hoặc hầu hết) những đeo đuổi thế gian. Song những 
phức tạp rối rắm sẽ không sao tránh khỏi, bởi vì người tu 
không nhất thiết phải sống cả đời trong một tu viện và bởi 
vì cơ chế của Phật giáo còn có vai trò sinh hoạt trong xã 
hội. Một vị trụ trì thuộc tông Thiên Thai là Huyền Huệ 
(1279–1350), nổi tiếng là bác học hơn hết mọi người 
đương thời, là người đầu tiên khởi xướng chủ thuyết Tân 
Khổng Giáo ở Nhật, và đã góp phần vào Thái Bình Ký. 
Năm 1324 Ngài được mời giảng dạy cho một nhóm 
người ủng hộ Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ, và một năm sau 
Ngài được các tông phái đã có từ trước đưa ra đọ sức với 
Đại Đăng để tranh luận chống lại một tông phái mới mà 
họ không thừa nhận: Thiền tông. Các vị tăng khác cố tìm 
điểm cân bằng thỏa đáng giữa xuất thế và nhập thế. 
Người đồng song với Đại Đăng là Mộng Song Sơ Thạch 
(1275–1351) làm trụ trì liên tiếp tám ngôi chùa và tham 
gia vào sinh hoạt chính trị quốc gia, song tác phẩm của 
Ngài cho thấy nơi Ngài một cuộc đời ẩn tu và tĩnh lặng 
chưa hoàn mãn. Một qui chế tu sĩ khác, không giống với 
chế độ chính quy bình thường, dành cho người nào phát 
nguyện tu Phật nhưng không vào tu viện để tu tập thời 
gian dài. Người như thế gọi là “độn thế giả” (tonseisha) 
tức người trốn lánh hoặc thoát ly cuộc đời. Những động 
cơ biến thiên từ tính chất tôn giáo đến sự kỳ quặc: một 
chiến sĩ trong một chuyến đi săn thất bại vì được quá ít 
ỏi, tự che giấu sự hỗ thẹn của mình bằng cách cạo đầu và 
mặc vào bộ áo tu. Người “độn thế giả” tiếng tăm nhất là 
các hoàng đế phát nguyện tu Phật sau khi nhường ngôi, 
Nhật hoàng Chánh Võ (Shòmu ?–756) người mở đầu kiểu 
tu này vào thế kỷ 8. Phụ vương của Hậu-Đề-Hồ là Hậu–
Vũ–Đa được xem là ngoại hạng vì lòng thâm tín, người ta 
tôn xưng Ngài trong thời đó là “đại thánh tăng”. Vị xuất 
ly thế gian được biết đến nhiều nhất trong khung cảnh của 
Đại Đăng là Cát Đằng Kiêm Hảo, tác giả Đồ Nhiên Thảo. 

tổ khai sơn chùa vào thế kỷ thứ 10 là Tánh Không đã đi 
đến núi Tỷ Duệ rồi từ đó trở về trong vòng một ngày (xa 
khoảng sáu mươi lăm dặm), và khăn của Tánh Không giặt 
trong một hồ nước ở Ấn Độ “vì nước ở Nhật không tinh 
khiết”. Năm Đại Đăng xây dựng chùa Đại Đức ở Bắc 
Kyoto, hàng chức sắc cao cấp tông Chân Ngôn thu hút sự 
chú ý khắp nơi trong thành phố bằng cách tiến hành nghi 
lễ Mật giáo để tạo niềm tin cho thái tử nối ngôi. Khi họ 
cầu nguyện chư Phật để khỏi bệnh, khấn vái thần thánh 
để sinh con trai, lễ lạy chư Bồ-tát để được sống lâu thì 
“khói nhang lan tỏa khắp nội viên của công chúa, và tiếng 
chuông vang rền cả nội cung”. Các chiến sĩ cũng tin vào 
quyền năng nhiệm mầu. Viên tướng trung thành Nam 
Chánh Thành (1294–1336) bị tên bắn phải rất gần, nhưng 
vẫn sống sót vì mũi tên “trúng vào lá bùa hộ mệnh trong 
đó có chép bộ kinh Quan Âm mà ông đặt trọn niềm tin và 
đọc tụng nhiều năm”. Hơn nữa “mũi tên dừng ngay nơi 
hai dòng kệ “chí thành niệm danh hiệu Quan Thế Âm". 
Trong khung cảnh như thế chiêm bao được chú trọng một 
cách nghiêm túc như là cách thức soi sáng quá khứ, dự 
đoán tương lai và liên lạc với người chết. Trong tự truyện 
của Đại Đăng có kể những điềm chiêm bao đã ứng hiện 
trước khi Sư ra đời, lúc Sư giác ngộ và xuất hiện là một 
nhân vật của quần chúng. Điềm mộng nổi tiếng nhất thời 
đại thuộc về Hậu-Đề-Hồ, khi sự nghiệp chính trị của 
mình xuống đến chỗ thấp nhất, ông nằm mộng thấy một 
cây xanh tuyền khổng lồ, đặc biệt chiếu sáng chỗ mặt 
hướng ra phía nam. Giải đoán giấc mộng này, Hậu-Đề-
Hồ lưu ý đến chữ “cây” (noki: mộc, cây) và “nam” (kusu) 
hợp thành “cây nam” (kusunoki: cây long não). Chẳng 
bao lâu ông vui mừng khi gặp Nam Chính Thành 
(Kusonoki Masa–shige), người ủng hộ ông kiên quyết 
nhất. Chiêm bao cũng liên quan đến lý vô thường của đạo 
Phật: cái gì có khởi thì có diệt, có sanh thì phải tử. Trong 
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khi tu sĩ Phật giáo ở Ấn Độ đào sâu sức tỉnh giác của 
mình đối với vô thường bằng cách thiền định trên chi 
phần của thây chết, người Nhật chọn những hình ảnh mỹ 
thuật như sương sớm, hoa đào rơi rụng, nước chảy. Cát 
Điền Kiêm Hảo đã viết trong cuốn tiểu luận Đồ Nhiên 
Thảo: “Thế gian vô thường như mực nước sâu cạn của 
con sông Minh Nhật Hương”. Những người đồng thời với 
Đại Đăng tin rằng lịch sử nhân loại đang tiến đến tận 
cùng của một chu kỳ dài đi xuống. Họ nêu lên những 
đoạn kinh đức Phật Thích-ca Mâu-ni tiên đoán Phật pháp 
sẽ hoại diệt. Ba giai đoạn đi đến suy vi là: Chánh pháp, 
Tượng pháp và Mạt pháp. Tuy thời gian của những giai 
đoạn này được tính toán nhiều cách khác nhau ở Ấn Độ 
và Trung Hoa, người Nhật nhắm vào năm 1052 (tức một 
ngàn năm trăm năm sau khi đức Phật nhập diệt) là lúc bắt 
đầu giai đoạn thứ ba. Như thế họ nghĩ rằng đang sống 
trong thời mạt pháp. Một vị tăng quý tộc là Từ Viên 
(1155–1225) viết trong một quyển sách về lịch sử nước 
Nhật trong thời kỳ suy thoái bất ổn này, và các nhà lãnh 
đạo tôn giáo phổ thông Pháp Nhiên (1133–1212) khẳng 
định rằng vì lời dạy của đức Phật siêu vượt thế trí thường 
tình, tín đồ Phật giáo không còn đạt được giải thoát nhờ 
tự lực nữa. Tuy như thế, những ý kiến bất đồng không 
quy phục vẫn bày tỏ trong nhiều khu vực khác. Bài thơ 
sau đây của một vị tăng thi sĩ là Tây Hành (1118–1190) 
nói về Linh Thứu nơi đức Phật thuyết pháp:  

Trong các tông phái đạo Phật thời trung đại, Thiền và 
Chân Ngôn ít bị ảnh hưởng bởi những tư tưởng công 
nhận thời mạt pháp. Thiền sư Bạt Đội Đắc Thắng (1327–
1387) sanh mười năm sau khi Đại Đăng tịch, đã biểu lộ 
một thái độ độc đáo khi cầu nguyện: “Vào thời này khi 
đạo Phật chân chánh suy vi đến chỗ gần tận diệt, xin cho 
lòng ngưỡng vọng tự giác ngộ của tôi đủ sức mạnh để 
cứu độ tất cả chúng sanh ở thế gian không còn Phật nữa”. 
Đối với Bắc Thân Phòng, trận bão thần phong đánh đuổi 
quân Mông Cổ báo hiệu một sự chuyển hướng trong 
luồng gió đủ để lật ngược xu hướng suy vi của thời mạt 
pháp: “Chúng ta không thể tự động có mặc cảm tự ti chỉ 
vì nghe nói rằng đang sống vào đời mạt pháp. Đây là 
nguyên lý khai mở trời đất bắt đầu từ hôm nay”. Trong 
đạo Phật người tu không những chỉ đi tìm một thế giới 
quan và con đường tâm linh, mà còn phải có một sự 
nghiệp cho phép cơ may tốt để hướng thượng hơn là 
những công việc khác. Bất kỳ động cơ và hoàn cảnh nào 
cũng có thể thúc đẩy ta vào tu viện. Một đứa trẻ có thể 
vào chùa vì cha nó có quá nhiều miệng ăn để nuôi, một 
cậu thanh niên có thể cảm hứng bởi một niềm khao khát 
tôn giáo chân tình, một người già có thể tìm chỗ giải tỏa 
những gánh nặng ràng buộc xã hội và v.v... Sinh hoạt của 
tăng chúng gồm có tọa thiền, tụng kinh, nghi thức đám 
sám (kể cả ma chay), học kinh, hành hương, lễ nhạc múa 
đạo, công tác công cộng, công việc chính sự và kinh tế. 
Trong hầu hết các tông phái tu sĩ phát nguyện độc thân, 
nhưng vài chi phái Tịnh Độ không tuân theo điều luật này 
và cho phép tu sĩ lập gia đình. Trở thành tăng sĩ đạo Phật 
có nghĩa là “xuất gia”. Thuật ngữ tôn giáo “xuất gia” có 
nghĩa là ra khỏi thế gian hiện tượng của sự vô thường bất 
tận và đi vào cõi giới thường hằng tịch lặng toàn bích. 
Nói theo ngôn ngữ đời thường có nghĩa là cắt đứt tất cả 
(hoặc hầu hết) mọi ràng buộc với gia quyến và từ bỏ tất 

Ai nhìn mặt trăng trên Linh Thứu  
chìm khuất dưới chân trời  
Sẽ là người tâm trí mê mờ, ôm giữ bóng 
tối.  
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đây cũng là giai đoạn truyền trao bằng miệng trong tông 
môn trước khi được chép lại thành ngữ lục. Có vài cuộc 
tham kiến chắc được tạo ra sau này do những người biên 
soạn hay sưu tập tài liệu. Những đối thoại như trên từ xưa 
gây tin tưởng trong nhà Thiền nên đủ lý do để đánh giá là 
nghiêm túc, thậm chí nếu được xem xét theo văn học hơn 
là lịch sử. Ngôn ngữ trong lần tham kiến đầu tiên Đại 
Đăng – Cao Phong rất súc tích, khó hiểu, và đầy các qui 
chiếu về Phật học và Thiền học. Đại Đăng chứng minh 
một sự hiểu biết toàn triệt Thiền thư, tức là những án văn 
cổ điển như Lâm Tế Lục, Cảnh Đức Truyền Đăng Lục và 
Bích Nham Lục. Văn phong của Sư về sau, nói cũng như 
viết: trực chỉ, tự tin, hầu như mạnh bạo. Ví dụ, Sư trả lời: 
“Mỗi bước đều đạp trên đảnh Tỳ-lô-giá-na” hoặc “Trên 
trời dưới trời chỉ có Ta độc tôn”. Sau ngày thứ hai tham 
vấn, Cao Phong dẫn vị khách tăng đến cổng chùa và bảo: 
“Ta đã gặp nhiều thiền giả, nhưng không ai mãnh lợi như 
ngươi. Hãy ở lại đây cạo tóc, xuất gia làm tăng. Ngươi sẽ 
là cột trụ chống đỡ tông môn ta”. Thời điểm quyết định 
trong vấn đáp được ghi là xảy ra vào ngày thứ ba như 
sau:  

lối chính trị bi thảm nhất của ông là thiết lập cơ chế tôn 
giáo để từ đó áp đặt biện pháp kiểm soát. Trong kế hoạch 
của ông có việc dời thủ đô quốc gia từ Liêm Thương đến 
Kyoto, ông tổ chức lại thứ bậc trong hệ thống Ngũ Sơn 
chính thức, mạng lưới các thiền viện. Hậu-Đề-Hồ chọn 
thiền viện mới xây của Đại Đăng là “ngôi chùa độc nhất 
vô nhị của quốc gia”, đặt lên hàng đầu của hệ thống thiền 
viện và xưng tán là “quang cảnh hùng vĩ và thuận lợi cho 
sự thăng tiến số mệnh hoàng gia”. Hậu-Đề-Hồ cũng bảo 
trợ cho các thiền sư khác, kể cả Minh Cực Sở Tuấn 
(1262–1336) di dân từ Trung Hoa, và người lanh lợi 
trong chính trường là Mộng Song Sơ Thạch đã được mời 
đến Kyoto trong vòng vài tháng sau khi Nhật hoàng trở 
lại quyền bính. Mặc dù sau này phần lớn những đề xướng 
của Hậu-Đề-Hồ bị đảo lộn, sự khôi phục triều đại Kiến 
Vũ đánh dấu ngày tổ chức Thiền tông bước vào chính 
mạch tôn giáo và chính trị của nước Nhật thời trung đại, 
một sự phát triển mà Đại Đăng đã chứng kiến và tạo thêm 
thuận lợi. Những khó khăn chính trị chẳng bao lâu đã tác 
hại Hậu-Đề-Hồ, ông đã thưởng công những người ủng hộ 
mình một cách kỳ quặc và giao phó quyền hành một cách 
vụng về. Hoàng tử Hộ Lương và Trúc Lợi Tôn Thị bắt 
đầu mang mối hận thù, và sự rối loạn kéo dài ở các tỉnh 
địa phương. Trường hợp của Xích Tòng, chú của Đại 
Đăng, là một điển hình: dù làm công cụ giúp cho Hậu-
Đề-Hồ thành công, ông chỉ được thưởng có một khoảng 
đất và đơn xin làm lãnh chúa Phiên Ma Harima bị bác. 
Thái Bình Ký viết: “Chính vì thế mà Viên Tâm [Xích 
Tòng] thay dạ đổi lòng và biến thành thù địch của vương 
triều”. Triều đại Kiến Vũ Phục Hưng chấm dứt nhanh 
chóng. Tôn Thị quay sang chống lại Hậu-Đề-Hồ, chiếm 
cứ Kyoto năm 1336, và tôn vinh Quang Minh lên ngôi 
vua. Khác hẳn Hậu-Đề-Hồ, Tôn Thị đã thỏa mãn lòng 
ham muốn đất đai của các chiến sĩ đồng minh của mình; 

Sư [Đại Đăng] viếng Phật Quốc [Cao Phong] lần nữa 
hôm sau. Khi Phật Quốc thấy Sư đến, liền dẫn chứng 
một Thiền sư thuở xưa và hỏi: Khi đại dụng hiện tiền, 
không bị triền phược trói buộc, là sao? Sư đáp: Đã 
hiện tiền lâu rồi, trước khi Thầy hỏi.  
– Ở đâu?  
– Đêm qua ngọn gió lớn đánh ngã cây bách trước 
cổng.  
– Cái gì là gió lớn?  
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lần này Xích Tòng được chấp nhận làm lãnh chúa Phiên 
Ma. Tháng giêng năm 1337 Hậu-Đề-Hồ đào thoát khỏi 
nơi lưu đày độc cư trong dãy núi Cất Dã phía bắc Kyoto. 
Năm đó sức khỏe của Đại Đăng suy yếu, và Sư ngồi kiết 
già thị tịch vào mùa đông. 

nhiên Lâm Tế vừa nói vừa than: ‘Đây là phương thuốc 
cứu nguy cho thế gian, không phải nguyên lý giáo ngoại 
biệt truyền’, rồi Sư thay y phục lên đường hành khước”.  

TU TẬP VỚI CAO PHONG VÀ NAM PHỐ  
Năm 1338 Tôn Thị được tuyên bố là tướng quân, và 

Hậu-Đề-Hồ băng hà năm sau, vào tuổi năm mươi hai. Sau 
khi triều đại Kiến Vũ Phục Hưng sụp đổ, triều đình bị 
mất quyền cai trị quốc gia trong năm trăm năm.  

Rời chùa Viên Kính, đầu tiên Đại Đăng đến Kyoto, rồi 
đi xa hơn về phía đông đến Liêm Thương. Trung tâm 
Thiền của nước Nhật thời bấy giờ là Cửu Châu (tại 
Hakata) và Liêm Thương, Kyoto kém hơn ở hàng thứ ba. 
Theo Xuân Tác, Đại Đăng đã có dịp dự buổi vấn đáp với 
vị trụ trì không biết tên của chùa Kiến Trường ở Liêm 
Thương. Trạch Am ghi năm tham kiến đó là 1301, trong 
thời gian Tang Điền Đạo Hải (?–1309) làm trụ trì; hai 
năm sau thiền sư Trung Hoa lỗi lạc là Nhất Sơn Nhất 
Ninh (1247–1317) lên làm trụ trì. Đại Đăng đã thử vị trụ 
trì với công án: “Gặp một con rắn sắp chết giữa đường, 
đừng đánh nó chết. Hãy đem nó về trong một chiếc giỏ 
thủng đáy”1. Cuối mẩu đối thoại ngắn ngủi, vị trụ trì ngắc 
ngứ và Đại Đăng hét. Năm Đại Đăng lên mười chín, các 
tác giả viết tiểu sử tả là Sư đã đối đáp thiền ngữ với học 
nhân trong vấn đáp, dù chưa được tu tập với một thiền sư 
và cũng chưa thọ giới làm đại tăng. Chẳng bao lâu sau đó, 
năm 1303 hoặc 1304, Đại Đăng đến gặp vị thầy đầu tiên 
của mình là Cao Phong Hiển Nhật (1241–1316) hiệu là 
Phật Quốc Quốc Sư. Một người con của Nhật hoàng đã 
từng học tại Nhật với hai thiền sư di dân, và Cao Phong là 
một trong các nhân vật lãnh đạo Thiền tông thời đó. Lúc 
đó Cao Phong còn trụ trì chùa Vạn Thọ ở Liêm Thương. 
Cuộc diện kiến đầu tiên giữa Đại Đăng và Cao Phong kéo 
dài hơn ba ngày, theo tài liệu của Xuân Tác. Kiểu tham 
vấn như thế không ai có mặt để có thể ghi chép tỉ mỉ; mỗi 
bên có thể kể lại việc đối đáp cho môn đệ của mình, và 
                                                      

Các học giả hiện đại đều công nhận tinh thần độc lập 
và tánh khí năng động của Hậu-Đề-Hồ, song phần nhiều 
họ cũng phê bình ông thiếu nhạy bén về chính trị và đối 
xử nhẫn tâm với những người ủng hộ mình. Trên quan 
điểm của sử gia, “Ông là một người lãnh đạo trang 
nghiêm và uy vũ, không để một điều gì cản bước đường 
lối của mình. Tuy nhiên ông, với tất cả trí tuệ và học thức 
uyên bác của mình, đã theo đuổi cao vọng của mình với 
một đức tính thiếu sót thực tế lớn lao”. Bởi vì triều đại 
Kiến Vũ Phục Hưng chỉ kéo dài vỏn vẹn vài năm, thật 
khó mà đánh giá. Thay vì một sự phân phối lại quyền 
hành với tính cách ép buộc, triều đại này đã phải ứng phó 
với tình hình hỗn tạp giữa các thế lực chính trị, xã hội và 
trí thức. Mặc dù triều đại Phục Hưng này một cách chung 
chung được xem là một xu hướng phản kháng để áp đảo 
sự vùng dậy khó lay chuyển của giai cấp chiến sĩ, một vài 
học giả hiện nay không thừa nhận luận đề về sự thống trị 
bắt buộc phải có của giai cấp chiến sĩ. Ngoài ra, họ công 
nhận Hậu-Đề-Hồ có cái nhìn thực dụng về nền quân chủ 
phong kiến, sánh ngang với sự tập trung quyền hành 
trong tay giới quý tộc đã thành tựu sáu mươi năm sau này 
do công của tướng quân Trúc Lợi Nghĩa Mãn. Những 
quan sát viên đồng thời, trong số đó có Đại Đăng, cũng 
đã đấu tranh phê phán những biến cố bi thảm này, đã làm 
phát sinh những vấn đề cơ bản và rối rắm về tính chất 1 Của Thiền sư Giáp Sơn Thiện Hội – Truyền Đăng Lục. (D.G.) 
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viện và pháp tu thiền của tông Thiên Thai, tiêu biểu cho 
trào lưu chính của đạo Phật thời bấy giờ. Hầu hết những 
nhân vật tôn giáo thời Liêm Thương đều tiếp nhận bài 
học Phật pháp vỡ lòng từ tông Thiên Thai, tuy nhiên 
những vị tăng môn sinh của Đại Đăng đặc biệt dành cả 
đạo nghiệp đời mình theo Thiền tông. Đại Đăng ở ngay 
điểm chuyển tiếp giữa hai thời đại. Sự tu tập theo tông 
Thiên Thai sở đắc trên núi Shosha tiếp tục nuôi dưỡng 
Sư, mặc dù về sau Sư đã hiến mình cho Thiền tông. 
Những năm sau, một trong những điều lệ của chùa Đại 
Đức có ghi: “Hàng sa-di, tân tu... phải dốc hết thân tâm 
vào sự học Phật”. Trong tác phẩm của mình, Sư không 
cho biết gì về tuổi thơ hoặc những kinh nghiệm tu hành 
lúc đầu. Dù hoàn cảnh chung quanh việc Sư rời chùa 
Viên Kính không được rõ, Trạch Am đã tả khi Sư mười 
sáu tuổi từ Thiên Thai chuyển sang tu Thiền như sau:  

hợp pháp. Ai là người chính danh để cai trị, hoàng đế hay 
tướng quân, quý tộc hay chiến sĩ? Trong nội bộ hoàng tộc 
đang phân hóa, dòng nào là đại diện chính thống để nối 
ngôi dòng phía nam của một Hậu-Đề-Hồ đã bại trận hay 
dòng phía bắc do Tôn Thị bắt ép lên ngôi? Sẽ áp dụng 
những tiêu chuẩn nào để giải quyết các song đề này? 
Trong khung cảnh này xuất hiện bộ Thần Hoàng Chánh 
Thống Ký của Bắc Thân Phòng, một cuốn sách điều tra 
về quyền hợp pháp của hoàng gia. Như chúng ta sẽ thấy, 
những chủ đề tương tự về sự chính thống trong tôn giáo 
đã là việc bận tâm cho Đại Đăng và những vị khai tổ 
trong Thiền tông Nhật Bản. Đối với người nào vẫn còn 
chú trọng đến bối cảnh của những vấn đề thuộc về thời 
cuộc công chúng thì Đại Đăng, với tư cách cá nhân, đã 
dính líu vào các nhân vật lãnh đạo của thời đại với con số 
đáng ngạc nhiên. Ba người thí chủ nồng cốt của Sư là ba 
đại diện chính của hoàng tộc: Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ, 
Nhật hoàng Hoa Viên và hoàng tử Hộ Lương. Một thí 
chủ có thế lực khác (và là thân quyến của Sư) là viên 
tướng lãnh oai quyền Xích Tòng Tắc Thôn. Đại Đăng có 
một cuộc diện kiến nổi tiếng với vị trụ trì được kính trọng 
bậc nhất trong tông Thiên Thai là Huyền Huệ, vị này đã 
xin làm môn đệ của Đại Đăng. Một người khác có thể 
thêm vào danh sách những cao nhân có tiếp xúc với Đại 
Đăng là Cát Điền Kiêm Hảo, tác giả Đồ Nhiên Thảo. Ra 
đời cách nhau một năm, cả hai đều tích cực ở Kyoto cùng 
một thời gian, và cả hai đều là môn đệ của Nam Phố 
Thiệu Minh. Mặc dù Kiêm Hảo không có ý định đề cập 
đến những mối quan hệ tôn giáo trong tác phẩm của 
mình, tên tuổi của ông vẫn có ghi trong tư liệu đầu tiên 
của chùa Đại Đức. Ta có thể mường tượng rằng Kiêm 
Hảo bái kiến Đại Đăng tại phương trượng vào một ngày 
mùa đông lạnh lẽo nhà thi sĩ cung đình và vị thiền sư – 

Cho dù tôi có học hết Tam Tạng kinh điển, tôi chỉ là 
một người học trên ngôn ngữ của người khác. Dù cho 
người đó được gọi là trí giả, cũng cần phải có một thái 
độ sống [đạo] khác. Nếu tôi lý giải những câu kinh hay 
cho đó là Phật pháp, tôi sẽ không bao giờ có thể giải 
quyết đại sự của mình. Tốt nhất là gia nhập Thiền 
tông vì “bất lập văn tự, trực chỉ nhân tâm, và chỉ 
truyền riêng như thế”.  

Những câu này là tiêu chuẩn để Thiền phê phán tông 
Thiên Thai và các tông phái đạo Phật khác mang nhãn 
hiệu Thiền mà là “giáo” tông. Câu cuối ý muốn nói đến 
bài kệ của Thiền Tổ Bồ-đề-đạt-ma. Dù cảm nhận thực sự 
của Đại Đăng có như thế nào, câu chuyện trên nhắc đến 
tiểu sử của Thiền sư Lâm Tế (?–866), chỗ Lâm Tế đề cập 
một câu khác trong bài kệ của Tổ Bồ-đề-đạt-ma: “Bỗng 
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vừa bàn luận cổ thư Trung Hoa hoặc những cuộc chiến 
mới xảy ra vừa sưởi ấm đôi tay trên lò than hồng.  

thọ thai qua một giấc mơ, và đứa trẻ sau này là đức Phật 
cũng có những tướng tốt như thế. Xuân Tác kể lại chỉ một 
câu chuyện trong tuổi thơ của Đại Đăng: đứa bé miệng 
lưỡi sắc bén đặt câu hỏi ngược đời để đánh lừa người lớn. 
Niên Phổ của Trạch Am thêm vào ba câu chuyện, và tự 
đặt ngày tháng cho cả bốn. Mặc dù những câu chuyện này 
chắc chắn là không đáng tin, nhưng đã giới thiệu lý Thiền 
và tánh tình của Đại Đăng theo sự cảm nhận của tác giả. 
Ví dụ điển hình là một câu chuyện của Đại Đăng khi lên 
sáu tuổi:  

Một hôm Sư đang nô đùa gần chùa với một đứa trẻ. 
Sư chỉ tượng Phật trong chánh điện và hỏi một đứa 
trong bọn: Cái gì đó? Đứa trẻ đáp: Ông Phật. Không 
phải. Nếu không phải thì là cái gì? Nếu là ông Phật thì 
sẽ không có mặt người như mặt của mi đó. Rồi Sư leo 
lên vai tượng Phật. Đám trẻ sợ hãi bỏ chạy hết, Sư 
vẫn điềm nhiên không chút lo sợ.  

Khi Sư gần mười tuổi, song thân gửi đến chùa Viên 
Kính, một ngôi chùa Thiên Thai cách nhà khoảng hai 
mươi dặm. Tọa lạc trên cao trong rừng núi Shosha nhìn 
bao quát cả vùng chung quanh thật ngoạn mục, chùa Viên 
Kính có một lịch sử kỳ đặc trải qua ba thế kỷ, và hưng 
thịnh vào thời Đại Đăng, là trung tâm của địa phương này 
về Phật học và sinh hoạt tín ngưỡng. Thái Bình Ký mô tả 
bức tượng chính trong chùa là Bồ-tát Quan Thế Âm 
“được tạc từ một cội cây vốn là một vị Phật”, và Xuân 
Tác nói rằng song thân Đại Đăng đã cầu tự nơi bức tượng 
này. Đại Đăng sống và tu học gần chín năm trên núi 
Shosha. Một vị giáo thọ của Sư là Giới Tín chuyên về 
luật tạng tức giới luật của tăng đoàn đạo Phật. Trong thời 
gian này Đại Đăng bắt đầu học kinh điển, thanh qui tu 
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đại Thiên Văn (1532–1555) nơi chôn nhau cắt rốn của Sư 
được vinh dự xây một ngôi chùa nhỏ, ngày nay tên là Bảo 
Lâm tự. Có một cái giếng cũ trong đất chùa nơi gia đình 
của Sư thường hay lấy nước.  

3Thân phụ là Bồ Thượng Tảo Bộ, con cháu trong gia 
tộc họ Kỉ, có thế lực trong vùng Phiên Ma nhiều thế kỷ. 
Mặc dù gia đình Bồ Thượng thuộc giai cấp chiến sĩ, nghề 
chính của ông không biết là gì. Thân mẫu thuộc gia tộc 
họ Quản. Cậu của Sư là đại tướng thống lãnh Xích Tòng 
Tắc Thôn, về sau làm lãnh chúa hạt Phiên Ma. Lớn hơn 
Đại Đăng năm tuổi, Xích Tòng xuất gia tu thiền hồi còn 
nhỏ, cạo tóc và được pháp danh là Viên Tâm. Ông tu một 
thời gian tại chùa Thiếu Lâm ở Đình Lại (Niwase). Xuân 
Tác tả chuyện Sư chào đời trong Hành Trạng như là một 
thánh sử:  

BUỔI ĐẦU TU TẬP CỦA ĐẠI ĐĂNG 
 

 Bà mẹ nằm mơ thấy một vị tăng đưa một cành hoa 
trắng; hoa nở năm cánh, và tặng cho Bà. Bà thọ thai. 
Khi thọ thai Bà sống trong tình trạng như ngủ mê, 
không thức dậy. Đến ngày mãn nhụy khai hoa, Bà 
ngủ thật sâu, mê man. Bỗng chốc bà mụ nghe một 
tiếng trẻ la lớn. Bà mụ bước đến nhìn. Da của đứa bé 
đã sáng ngời ngay cả khi chưa tắm. Đứa bé sớm phát 
triển rất tốt. Đỉnh đầu phía trên trán phồng lên. Đôi 
mắt chiếu sáng như đâm vào người khác, và đứa trẻ 
đã biết xoay đầu nhìn những chuyển động chung 
quanh mình.  

 

Bản đầu tiên về cuộc đời của Đại Đăng là một tự 
truyện kết hợp với truyền thuyết và thánh sử. 
Người viết tìm cách lột tả đặc tính và tinh thần 

chủ đề, tán dương Sư là một vị tổ khai sơn trong tông 
môn, một gương sáng mẫu mực, một cuộc đời cống hiến 
cho sự tu thiền. Dù có hay không ý thức đến mối liên 
quan với một thể loại, họ vẫn kết cấu tác phẩm của mình 
theo đúng với qui định của một tự truyện Phật giáo. Công 
việc của họ được thuận lợi rất nhiều do chính vì Đại Đăng 
đã sống một đời gương mẫu tiếp nối những bậc tiền bối 
kiệt xuất. Theo tự truyện, Sư ra đời có điềm tốt và phúc 
ân gọi theo đạo Phật rất sớm, tiếp theo là đỉnh cao sáng 
chói trên bước đường tu tập: khởi đầu được tham kiến với 
một thiền sư, được triệt ngộ, có một thời quy ẩn và cuối 
cùng thành đạt ở cương vị một bậc thầy. Bài khuyến văn 
tối hậu của Sư và giây phút thị tịch ngoại hạng của Sư đã 

Những ám chỉ trong đoạn này rõ ràng đã tôn trí Đại 
Đăng vào những bậc đạo hạnh cao thượng: theo truyền 
thống đạo Phật, thân mẫu của đức Thích-ca Mâu-ni cũng 
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thành tựu một khuôn mẫu theo đúng truyền thống đạo. 
Hầu hết người viết và đọc những giai thoại này là những 
tu sĩ tự xem mình là hậu duệ của Đại Đăng, và họ cũng 
chẳng quan tâm lắm đến vấn đề chính xác lịch sử. Dù có 
ai nhận ra những yếu tố thánh sử cũng sẽ hài lòng vì cuộc 
đời của Đại Đăng đã truyền ngấm với ý nghĩa siêu thoát 
vượt ra ngoài chân lý phàm tình.  

Vào năm bảy mươi mốt tuổi Trạch Am viết một chữ 
“mộng” và tịch. Sách của Trạch Am gồm có bài tiểu luận 
nổi tiếng về sự đồng nhất giữa Thiền và kiếm đạo, và tên 
của Ngài được đặt cho một loại củ cải ngâm giấm là một 
món ăn của người Nhật. Trong quyển Niên Phổ, Trạch 
Am cho vào phần lớn “Hành Trạng” của Xuân Tác và 
viết thêm tư liệu mới gần bằng như thế, trong đó Ngài có 
rút từ tài liệu lịch sử và phần còn lại không được xác 
chứng. Để viết thành một quyển Niên Phổ, Ngài ghi ngày 
tháng vào từng biến cố và dẫn chứng biến cố vào cuộc 
đời của Đại Đăng. Bản chính của Trạch Am còn bảo quản 
rất tốt, tàng trữ nơi Đại Tiên Viện trong chùa Đại Đức. Ta 
có thể thấy công khó của người viết: có những dòng bị 
gạch bỏ, những chữ viết thêm vào bên lề, và thư pháp 
càng lưu loát khi câu chuyện sắp kết thúc. Vào cuối thế 
kỷ 17 nhiều đoản thiên tự truyện của Đại Đăng xuất hiện, 
đa số được viết ra để sung vào bộ sưu tập tiểu sử các vị 
cao tăng Nhật Bản. Những tự truyện này dẫn xuất từ 
Hành Trạng của Xuân Tác và bỏ qua vài tư liệu trong 
quyển Niên Phổ của Trạch Am viện dẫn lý do quyển này 
không được phổ biến rộng rãi. Năm 1767 Niên Phổ của 
Trạch Am được Cự Hải Tông Như (1695–1770) vị trụ trì 
thứ 349 chùa Đại Đức in ấn và phát hành.  

Các tài liệu trong tông môn được gia tăng thêm và 
sáng tỏ thêm nhờ những tư liệu còn tồn tại từ thời Đại 
Đăng. Thật quý báu làm sao, chúng ta còn có thể khảo sát 
một công trình thư pháp lớn lao do chính tay Sư viết ra; 
hai bài kệ ngộ đạo, một bài phó chúc sau cùng, một bài kệ 
từ thế, thư đáp và bản chép tay nhiều cổ thư đạo học và 
thế học. Rất nhiều lời tuyên bố do chính tay Nhật hoàng 
viết gửi đến Sư cũng được lưu trữ. Nhiều sử liệu khác giá 
trị gồm Sổ tay của Nhật hoàng và ngữ lục do Triệt Ông 
Nghĩa Hanh (1295–1369), đại đệ tử của Sư ghi giữ. Tiểu 
sử đầu tiên của Đại Đăng xuất hiện năm 1426, gần một 
trăm năm sau khi Sư tịch, do một tăng nhân trong tông 
môn của Sư là Xuân Tác Thiền Hưng viết. Ít được biết về 
vị tăng này, ngoại trừ ông là một đệ tử của vị trụ trì đời 
thứ 17 chùa Đại Đức và là trưởng chúng chùa Đức Thiền, 
ngôi chùa chi nhánh cổ nhất của Đại Đức. Đó là quyển 
Đại Đăng Quốc Sư Hành Trạng, viết sơ lược và ngày 
tháng rời rạc, tuy nhiên là sách căn bản của mọi cuốn tự 
truyện sau này của Sư. Tiểu sử thứ hai của Đại Đăng viết 
vào năm 1617, tên là Đại Đức Khai Sơn Hưng Thiền Đại 
Đăng Cao Chiếu Chánh Đăng Quốc Sư Niên Phổ. Người 
viết là Trạch Am Tông Bành (1573–1645), một vị thiền 
sư lỗi lạc có phong cách độc đáo. Trạch Am tu ở chùa 
Đại Đức và là vị trụ trì thứ 154 tại chùa một thời gian 
ngắn vào năm 1608. Trạch Am cũng dựng lập nhiều chùa 
ở những nơi khác trong nước, chỉ dạy cho một vị cựu 
Nhật hoàng và có nhiều đệ tử sáng chói trong hàng võ sĩ. 

ĐẠI ĐĂNG THỜI NIÊN THIẾU  

Đại Đăng chào đời năm 1282. Mặc dù ngày sanh 
không được ghi chép nhưng bản tiểu sử sau này cho rằng 
Sư sanh vào ngày mùng 7 tháng chạp, buổi chiều trước 
ngày Phật thành đạo. Song thân của Sư sống trong một 
ngôi làng theo nghề nông ở Oyake, khoảng bảy mươi 
dặm phía tây Kyoto. Vào thời đó, vùng này tên là Isei 
thuộc tỉnh Phiên Ma, ngày nay là thị trấn của Tatsuno 
(Lôi Dã), gần thành phố Himeji thuộc hạt Hymògo. Triều 

 42  43



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản BUỔI ĐẦU TU TẬP CỦA ĐẠI ĐĂNG 

có một điều gì trong chiếc chìa khóa rơi trên bàn đã thúc 
đẩy đến chứng ngộ: tiếng động chát chúa của kim khí khi 
chạm mặt gỗ, hình dáng một vật đang rơi xuống, hoặc chỉ 
giản dị một hành động buông rơi một món đồ việc Sư đã 
ôm ấp miệt mài chữ “Quan” suốt bao nhiêu năm không 
giải quyết được. Rất nhiều mối liên kết giữa chiếc “chìa 
khóa” và “quan ải” được gợi ý: có lẽ Đại Đăng vừa khóa 
cổng hay cửa ra vào, và có một điều gì trong hành động 
này bỗng nhiên chỉ cho Sư con đường xuyên phá quan ải 
của chính mình. Cũng có thể, không có mối liên kết cố 
hữu nào giữa hai biến động (siêu vượt tính đồng thời). 
Trong trường hợp này ngộ cũng có thể dễ dàng xảy đến 
khi Đại Đăng đang rửa mặt buổi sáng. Tuy nằm trong 
truyền thống Thiền tông, những giai thoại về chứng 
nghiệm ngộ khác nhau rất nhiều từ sự hình thành, tình tiết 
diễn biến và cường độ cảm nghiệm. Về thời gian tính, 
người gần Đại Đăng nhất có thể so sánh là Mộng Song, 
đã đạt ngộ khoảng ba năm trước đó, vào tuổi ba mươi 
mốt. Mặc dù Mộng Song đã tu tập chính thức trong các 
thiền viện lớn, Ngài sống độc cư trong thất ở thành phố 
Usuba, tỉnh Hitachi (bây giờ là hạt Ibaraki). Một buổi 
chiều vào cuối tháng 5, Mộng Song tọa thiền ngoài cửa 
cho đến giữa đêm rồi vào nhà nghỉ. Trong bóng tối Ngài 
vói tới để dựa vào bức tường, nhưng không trúng chỗ nên 
vấp ngã trên sàn nhà. Ngay lúc chợt té đó Ngài chứng 
ngộ. Niên phổ của Mộng Song không nói rõ là Mộng 
Song ngộ đạo, cũng chẳng mô tả như thế nào; chỉ kể là 
Mộng Song có làm kệ chứng ngộ.  

Sư liền quạt với cây quạt đang cầm. Phật Quốc im 
lặng. Sư hỏi:  
– Không phải gió lớn đến từ cây quạt sao? Phật Quốc 
cười lớn, nói:  
– Ngươi gần thấy được, nhưng lại qua mất rồi.  

Trong những buổi tham kiến như thế, người tham dự 
phấn đấu trong việc sử dụng ngôn ngữ sao cho cắt ngang 
hoặc ra ngoài phạm vi mà ngôn ngữ có thể nhận ra được. 
Câu đáp có giá trị nhất sẽ tạo được điểm thắng bằng sự 
minh chứng hơn là cãi lý, và lý tưởng là vẫn duy trì một 
nhịp độ sinh động nhưng không cho phép suy nghĩ hay 
tính toán theo nhận thức riêng của mình. Ngập ngừng kéo 
dài quá lâu có nghĩa là một nhược điểm và hậu quả sẽ là 
“bại trận” (tuy nhiên trong trường hợp khác im lặng có 
chủ ý lại là câu đáp đúng). Cho dù sự bày tỏ đầu tiên của 
Đại Đăng hướng về Thiền, tầm quan trọng của ngôn ngữ 
hẳn đã rõ ràng. Vấn đề không bác bỏ ngôn ngữ, nhưng 
thừa nhận tiềm năng tài tình của ngôn ngữ trong sự diễn 
tả chứng ngộ, phấn khích tỉnh giác, và chuyển hóa một 
hoàn cảnh đã an bài. Những đối đáp trong cuộc tham kiến 
như thế có khuynh hướng chống lại những hình thức diễn 
giải theo thói quen, ngay cả một chú thích đơn giản nhất 
cũng phát sinh một số vấn đề đòi hỏi thuật lý giải tôn 
giáo. Có thể nguy hiểm giống như một việc làm liều lĩnh, 
nhưng chúng ta dù sao đi nữa cũng cố tháo mở cái uyên 
nguyên uẩn áo của ngôn ngữ truyền trao trong nhà Thiền. 
Một thiền sư có thể đòi hỏi một thiền tăng chứng minh 
thể và dụng của một công án nào đó hay của Phật tánh. 
Trong đối đáp kể trên không những gió lớn chỉ hiển hiện 
diệu dụng của Phật tánh, mà gió lớn còn đủ sức xô ngã 
một cội cây, và cũng hiển thị tính chất cơ bản “không trói 
buộc” của Phật tánh ra ngoài tầm với của đầu óc lý luận 

Đại Đăng, chắc chắn là đã thâm nhập chữ “Quan” của 
Vân Môn, chạy vội đến thầy và la lên: “Hầu như cũng 
một con đường ấy!” Qua đó Sư thực chứng sự đồng nhất 
về cơ bản giữa đường đạo của Sư và đường đạo của Vân 
Môn, nói rộng ra của cả tông môn các thiền sư. Đối với 
Nam Phố cũng như đối với đệ tử của Ngài, hẳn là công án 
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phân tích. Câu đáp chót của Đại Đăng là quạt cho mình. 
Khi “đại dụng” hiện hành tự nhiên thì đồng thời mỗi 
người cũng là sáng tác giả của nó; dù nó vốn sẵn ở đây ta 
vẫn phải xác minh hoặc chứng tỏ. Cơn gió mà Đại Đăng 
nêu lên, ngoài việc minh họa cho đại dụng, có thể cũng 
ám chỉ mối tương quan với vị thầy trong trường hợp này 
cây bách trước cổng chùa tượng trưng cho Cao Phong, 
người bị “gió thổi ngã” bởi một vị tăng táo tợn là Đại 
Đăng. Cao Phong hiểu ý liền hỏi: “Cái gì là gió lớn?” Đại 
Đăng không nói và tự bày tỏ bằng cách quạt mình. Cao 
Phong im lặng là một sự trắc nghiệm tiếp theo, và lần này 
rõ ràng Ngài nắm bắt được Đại Đăng đang cố ngôn ngữ 
hóa chủ ý của mình nhưng lại lộ ra còn thiếu một điều 
chắc chắn. Đại Đăng đã gần đạt nhưng chưa đạt: “Ngươi 
gần thấy được nhưng lại qua mất rồi”. Đến chùa của Cao 
Phong chẳng bao lâu, Đại Đăng thọ giới làm tăng. Tác 
giả tự truyện bỏ qua ý nghĩa sự kiện này vì chính Đại 
Đăng hoặc vì vai trò của Sư trong giáo hội Thiền tông. 
“Thế phát” gồm có nghi thức cạo tóc, phát nguyện đi tu 
và nhận pháp hiệu. Pháp hiệu đầy đủ của Đại Đăng là 
Tông Phong Diệu Siêu, tuy trong ngữ lục không nói rõ 
làm thế nào và vào lúc nào tên này được đặt cho Sư. Diệu 
Siêu (sự siêu vượt vi diệu) là tên húy của Đại Đăng, là tên 
lần đầu tiên thầy đặt cho, có lẽ Sư nhận tên này khi thọ 
giới với Cao Phong. Tông Phong (đỉnh cao trong Thiền 
tông) là hiệu của Sư, đôi khi do chính mình lựa chọn; Sư 
thường dùng pháp hiệu này vào khoảng 1326. Tên Đại 
Đăng là tước hiệu do Nhật hoàng Hoa Viên phong tặng 
sau này qua sự nghiệp tu hành của Sư. Vào thời gian này, 
một vị nổi tiếng nhất đồng thời với Đại Đăng là Mộng 
Song Sơ Thạch cũng đến tham kiến Cao Phong. Buổi 
tham kiến đầu tiên với Cao Phong của hai thiền sinh trẻ 
cũng được đề cập và so sánh. Khác với Đại Đăng, Mộng 
Song đã có kinh nghiệm tu thiền chính thức nhiều năm 

tháng chạp. Hai hoặc ba năm trôi qua kể từ ngày được 
giao công án “Quan", và Sư cũng chưa xong việc. Tác giả 
Xuân Tác không tả lại sự tu tập của Đại Đăng hoặc gợi 
nhắc đến sự thăng trầm trong đời sống nội tâm của Đại 
Đăng; ông chỉ kể lại đỉnh cao của một diễn trình công 
phu:  

 
Gần mười ngày trôi qua [tại Kiến Trường] khi Sư [Đại 
Đăng] làm rớt chìa khóa lên bàn. Ngay đó Sư thấu 
phá chữ “Quan”. Sư đạt được giác ngộ, toàn mãn vô 
lượng vô biên, chỗ Phật pháp hiển lộ tròn đầy. Mồ hôi 
ướt đẫm châu thân.  

Một sự chứng nghiệm toàn triệt ra ngoài ngôn ngữ văn 
tự, cho dù Xuân Tác cố truyền đạt tác động này khi cầu 
viện đến câu cú theo lệ thường. Có một lần Đại Đăng đã 
nói thẳng đến chuyện này khi làm lễ khánh thành chùa 
Đại Đức, dùng ẩn dụ để diễn tả. Khi niệm hương, Sư bảo:  

 
Nén hương này nằm trong chữ “Quan” của thầy Vân 
Môn, một công án bí hiểm mà ta đã không giải nổi 
một thời gian rất lâu. Khi ta ở chùa Kiến Trường gần 
Liêm Thương, ta nắm được nén hương này, và từ đó 
hương thơm của nó tỏa khắp bầu trời.  

Một khi hành giả đạt đến trạng thái chín muồi đòi hỏi, 
thường là sau nhiều năm tham cứu nội tâm mãnh liệt, một 
biến động gần như chẳng chút ý nghĩa có thể gây ra giác 
ngộ. Đạt đến tâm thái chín muồi này, giác ngộ cũng có 
thể phát sinh từ nội tâm, không lệ thuộc vào tác động 
ngoại cảnh báo trước. Trong trường hợp Đại Đăng có thể 
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như thế không?” Ý nghĩa Thiền ở đây không phải là Thúy 
Nham đặc biệt quan tâm đến việc có sai lạc trong khi 
thuyết pháp hay không; ý định thực sự căn bản của Ngài 
là nêu ra để trắc nghiệm đệ tử. Dùng một vật rất cụ thể và 
quen thuộc là “lông mày”, Ngài đã bố cục vấn đề về hiện 
hữu và phi hiện hữu. Vị đệ tử thứ nhất gợi ý (một cách 
gián tiếp) là lông mày không còn nữa, vị thứ hai đáp là 
vẫn có lông mày; nhưng câu nào cũng chỉ nghiêng một 
bên. Đến Vân Môn Văn Yển (862–949) đáp: “Quan", 
nghĩa là cửa ải để đi qua. Một lời của Vân Môn (Vân 
Môn nhất tự) là sức mạnh mệnh lệnh: “Dừng lại!” hoặc 
“Đứng lại!” Trong sự tu thiền chữ “Quan” này được xem 
như diễn bày cảnh giới siêu vượt nhị nguyên bằng cách 
gạt bỏ không nắm giữ một câu nào cả. Vân Môn thoát 
khỏi lồng bẫy của Thúy Nham. Theo Xuân Tác, lần đầu 
Đại Đăng trả lời công án với trước ngữ: “Đã lầm còn 
thêm lầm (tương thố tựu thố)”. Câu đáp này ngụ ý câu hỏi 
của Thúy Nham đã sai, nhưng câu đáp của Vân Môn cũng 
thế, và một cách nào đó đã làm tình hình xấu thêm. Ngôn 
ngữ Thiền, vì đặc tính muôn màu muôn vẻ của nó, có thể 
biểu lộ cả chê lẫn khen; trong trường hợp này cái “lầm” 
của Vân Môn cũng là đính chính cái “lầm” của Thúy 
Nham, qua đó giải quyết toàn bộ tình thế. Nam Phố bảo 
Đại Đăng phải tham cứu thâm sâu hơn nữa: “Được đó, 
nhưng ngươi còn phải nắm cho được cốt lõi của chữ 
Quan. Rồi một ngày kia toàn thể sinh mạng của ngươi sẽ 
đổi khác”.  

trong một tu viện lớn ở trung tâm thành phố, nhưng Mộng 
Song làm thầy của mình là Nhất Sơn Nhất Ninh thất 
vọng, và đang cố thử đến tham kiến Cao Phong. Theo 
quyển Niên Phổ đầu tiên về cuộc đời của Mộng Song, 
Cao Phong chào đón vị thiền khách mới đến với câu hỏi 
thử thách: “Nhất Sơn Nhất Ninh dạy cho ngươi điều gì?” 
Mộng Song đáp, viện dẫn thầy mình: Tông môn của tôi 
không ngôn cú, không pháp để dạy người. Cao Phong: 
Sao ngươi trả lời nhiều giáo ngôn thế? Vừa nghe xong 
Mộng Song hoát nhiên có tỉnh. Ngài phát nguyện trong 
lòng sẽ đến gặp thầy nữa cho đến khi nào triệt ngộ. Rồi 
Ngài lui đi. Trong khi vấn đáp giữa Cao Phong với Đại 
Đăng kéo dài ba ngày, với Mộng Song chỉ trong vòng 
năm phút. Đại Đăng trả lời với nhiều tính sáng tạo trong 
khi Mộng Song chỉ biết viện dẫn thầy cũ của mình. Tuy 
nhiên Mộng Song có tỉnh một phần nào đó, còn Đại Đăng 
thì không. Hậu quả sau đó cũng khác nhau: Mộng Song 
ra đi tức khắc, còn Đại Đăng ở lại một hoặc hai năm làm 
chúng đệ tử của Cao Phong. Tuy như thế rốt cuộc chính 
Mộng Song, chớ không phải Đại Đăng, là đệ tử nối pháp 
của Cao Phong. Một sự so sánh sau này cũng đáng chú ý 
Niên Phổ của Cao Phong xác nhận có đối đáp giữa Cao 
Phong và Mộng Song, nhưng không đá động gì việc gặp 
gỡ Đại Đăng trong tự truyện của Cao Phong.  

Một đêm Đại Đăng đang tọa thiền trong tăng đường 
chùa Vạn Thọ thì nghe một người ở phòng khác đọc một 
bài kệ của Thiền sư Trung Hoa là Bá Trượng Hoài Hải 
(720–814):  

CHỨNG NGỘ TẠI CHÙA KIẾN TRƯỜNG  Linh quang chói sáng  
Cuối năm 1307, Đại Đăng và Nam Phố rời chùa Vạn 

Thọ ở Kyoto và đến Liêm Thương. Đại Đăng 25 tuổi, 
Nam Phố 72 tuổi. Nam Phố làm trụ trì ngôi chùa danh 
vọng nhất Liêm Thương là Kiến Trường tự vào ngày 29 

Vượt khỏi căn trần  
Thể bày chân thường  
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Bản chất đặc thù trong pháp tu công án của Đại Đăng 
vẫn còn chưa rõ, bởi vì tư liệu do tác giả tự truyện cung 
cấp quá rời rạc. Trước ngữ đã đóng vai trò then chốt 
trong buổi đầu tu tập, tuy không bao giờ rõ nghĩa dù cho 
Sư có trả lời thành công trong công án “Con trâu chui qua 
cửa sổ”. Tác giả tự truyện thuộc thế kỷ 18 là Cự Hải 
Tông Như, có lẽ cảm nhận được kẽ hở này, quả quyết 
rằng Đại Đăng “tham cứu và giải mã gần hai trăm công 
án” vào năm kế tiếp. Dù sao đi nữa, nhịp cầu giữa thầy và 
trò càng đậm đà và sâu sắc. Nam Phố bảo Đại Đăng: 
“Ngươi là một ông tăng chân chất. Chắc chắn ngươi đã tu 
hơn một hoặc hai đời”. Khi Nam Phố lâm bệnh mười 
ngày, Ngài cấm cửa tất cả các đệ tử trừ Đại Đăng. Năm 
1305, khi Nam Phố rời Thao Quang Am về một ngôi 
chùa khác ở Kyoto là Vạn Thọ tự, Ngài mang Đại Đăng 
theo làm thị giả. Một lần trong thời gian hai năm ở chùa 
Vạn Thọ, Đại Đăng được giao công án chữ “Quan”, toàn 
bộ tắc công án là “Thúy Nham lông mày” trong Bích 
Nham Lục:  

Không cuộc văn tự 2.  
(Truyền Đăng Lục, quyển 9) 

Khi Đại Đăng nghe bài kệ này, hoát nhiên tỉnh ngộ, và 
cũng trong đêm đó Sư đến gặp Cao Phong để trình kiến 
giải. Không thấy ghi lại vấn đáp này và cũng không có kệ 
chứng ngộ, nhưng Cao Phong không tiếc lời khen ngợi. 
Ngài bảo Đại Đăng: “Đây là kiến giải chân chánh. Ngươi 
phải giương cao ngọn cờ Phật pháp và làm vững mạnh 
giáo pháp trong tông môn ta”.  

Mặc dù giác ngộ đôi khi được diễn tả là một kinh 
nghiệm tất cả–hoặc–không là gì hết, những lần chứng ngộ 
có thể khác xa rất lớn về mức độ sâu cạn, bừng sáng và 
mãnh liệt. Tác giả tự truyện nói về lần thức tỉnh đầu tiên 
của Đại Đăng (và Mộng Song) dưới hội Cao Phong là “có 
tỉnh” hoặc “tỉnh ngộ” thường để chỉ một sự thoáng thấy 
hoặc chợt nếm qua lần đầu tiên hương vị của tự ngộ. Câu 
nói mạnh và rõ của Cao Phong “kiến giải chân chánh” 
nhắc lại một câu trong Lâm Tế Lục, và nói đến ngọn cờ 
Phật pháp là câu trả lời trong nhà Thiền đối với sự đạt 
ngộ cao tột, một thành ngữ thường có nghĩa công nhận là 
đệ tử nối pháp.  

 
Cuối hạ, Thúy Nham nói với hội chúng: “Suốt mùa hạ 
dài, Thúy Nham này đã thuyết thoại. Hãy nhìn và xem 
lông mày của Thúy Nham có còn không”. Bảo Phước 
nói: “Làm cướp tâm bất an (tác tặc nhân tâm hư)”4. 
Trường Khánh nói: “Vẫn mọc”. Vân Môn nói: “Quan”.  

Bài kệ tài tình của Bá Trượng và sự tương ưng với bài 
kệ nhanh như chớp của Đại Đăng chứng minh chỗ mà 
ngôn ngữ thiền và thực nghiệm thiền có thể hội tụ. Tác 
nhân thúc đẩy Đại Đăng lần đầu chứng ngộ không chỉ lời 
nói mà còn có bài kệ mười sáu chữ. Đối với Đại Đăng 
nguyên bài kệ hoặc một câu trong đó có tác dụng như một 
“chuyển ngữ": một chữ hay một câu, phát ra đúng lúc và 
kịp thời, sẽ chuyển hóa mạnh mẽ kinh nghiệm tu hành 
của người nghe hay người đọc. Trong trường hợp này, 
                                                      

Thúy Nham Lệnh Tham, một thiền sư thuộc thế kỷ 10 
rất có uy tín, ý muốn nói đến một cách ngôn cho rằng 
lông mày sẽ rụng, nếu ai nói quá nhiều hoặc chỉ dạy sai 
lầm. Đã dạy chúng suốt mùa an cư kiết hạ, Ngài như 
muốn hỏi: “Tôi có hủy phạm Phật pháp khi đã giảng dạy 

2 Bài kệ đủ có thêm 4 câu: Tâm tánh không nhiễm – Vốn tự nhiên 
thành – Chỉ lìa vọng duyên – Tức như như Phật. (D.G.) 
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4 Tục ngữ có nghĩa là: có tật giật mình.  (D.G.) 
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câu then chốt không hẳn nhắm riêng biệt vào Đại Đăng. 
Sau này, là một bậc thầy lão luyện, Đại Đăng dùng thi kệ 
và bình chú trước ngữ đầy chất thơ một cách tự tại lưu 
loát, tạo riêng cho mình những chuyển ngữ đặc thù. 
Chính trong ý nghĩa trớ trêu mà bài kệ của Bá Trượng rất 
được tôn trọng với câu kết thúc đề cập đến chân lý tối 
thượng không nói được bằng lời. Nhưng đối với hành giả 
có khuynh hướng Thiền biện tài, những câu như “không 
cuộc văn tự” có tác dụng nghịch lý và là một cách nói rất 
hiệu quả trong ngôn ngữ của đạo. Trong khi Cao Phong 
và Đại Đăng vừa triển khai một mối quan hệ đầy lợi lạc, 
một vị thầy kiệt xuất khác làm cho Đại Đăng quan tâm: 
Nam Phố Thiệu Minh, tước hiệu là Đại Ứng Quốc Sư. 
Nam Phố tu ở Trung Hoa trong tám năm dưới hội thiền 
sư Hư Đường Trí Ngu (1185–1269) vừa trở về Nhật. 
Nam Phố trụ ở Hakata thuộc đảo Cửu Châu, nơi đây Ngài 
giảng dạy suốt ba mươi năm. Vào tuổi bảy mươi Ngài 
được thỉnh làm trụ trì các thiền viện ở Kyoto và Liêm 
Thương. Xuân Tác nói một cách chắc chắn rằng Đại 
Đăng bị tiếng tăm lừng lẫy của Nam Phố lôi cuốn, và 
Trạch Am cho biết chính Cao Phong đã khuyến khích Đại 
Đăng nên đến một vị thầy khác, khi trả lời câu hỏi của 
Đại Đăng về một công án.  

Ngũ Tổ Pháp Diễn hỏi: Có con trâu chui qua cửa sổ. 
Đầu, sừng và bốn chân đều qua lọt. Thế tại sao đuôi 
qua không lọt?  

Công án này được cho là khó nhất trong nhà Thiền. 
Nếu lý giải theo giáo môn thì ở đây muốn nói đến dấu vết 
ảo tưởng hoặc kiêu căng (cái đuôi) còn sót lại sau khi 
chứng ngộ (con trâu chui lọt), tuy nhiên đôi khi cái đuôi 
được hiểu là tượng trưng cho giác ngộ hay Phật tánh. Còn 
theo cách khác thì nhấn mạnh rằng công án không có 
tượng trưng điều gì cả. Chúng ta không biết Đại Đăng 
tham công án này bao lâu, và mối tương quan của Sư với 
Nam Phố ra sao trong thời gian tham công án. Ngữ lục 
chỉ nói rằng Đại Đăng trình lên thầy mình chỗ nhận ra 
trong công án bằng hai trước ngữ, và hai câu bình chú 
uẩn áo này về sau là đặc trưng Thiền phong của Sư. Theo 
Xuân Tác, lần đầu Đại Đăng đáp: “Tâm cong vẹo thì dễ 
thấy”. Có thể Sư muốn nói với Nam Phố: “Con thấy ý 
định của Thầy gài bẫy con với câu hỏi này, nhưng đối với 
con cái đuôi trâu đã qua lọt rồi”. Lời bình này cũng có thể 
nhắm đến Ngũ Tổ Pháp Diễn, người lập ra công án này. 
Câu đáp này chưa làm Nam Phố hài lòng, và Ngài bắt Đại 
Đăng phải dò sâu hơn nữa. Ba ngày sau Đại Đăng trả lời 
lần thứ hai: “Nghe lời rỗng của thầy bói”. Ở đây lời của 
thầy bói là một điều gì mơ màng hoặc ảo tưởng, như vậy 
Đại Đăng đang khẳng định rằng ai vẫn còn thắc mắc cái 
đuôi trâu là còn mê mờ vì một cái gì không thực hữu, vì 
một vấn đề do chính mình tạo ra. Nam Phố vẫn chưa hài 
lòng, nhưng Ngài chỉ nói với Đại Đăng một câu duy nhất: 
“Ngươi gần đạt”. Lời này của Nam Phố đã nhắc lại câu 
nhận xét của Cao Phong về Đại Đăng cuối buổi tham kiến 
về gió và quạt: “Ngươi gần thấy được, nhưng lại qua mất 
rồi”.  

Sư [Đại Đăng] trước đó đã hỏi Phật Quốc [Cao Phong] 
về công án “Con trâu chui qua cửa số” 3. Phật Quốc 
bảo: “Lão Nam Phố được Hư Đường truyền pháp. Một 
ngày kia hãy đến Nam Phố mà hỏi”.  

Tu tập với nhiều vị thầy là một phương thức thiết lập 
rất hay ở Trung Hoa, thiền sinh hành khước cốt tìm cho 
được vị chân sư cho mình hoặc để trắc nghiệm kiến giải 
của mình qua cuộc “pháp chiến”. Một số thiền tăng Trung 
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3 Trong Vô Môn Quan của Vô Môn Huệ Khai. (D.G.) 
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Hoa có ghi chép hành trạng trong Truyền Đăng Lục 
chẳng hạn, thường xuyên lên đường từ chùa này đến chùa 
nọ, băng qua những đoạn đường dài hầu như bằng chân. 
Thiền tông Nhật Bản trong những giai đoạn đầu cũng áp 
dụng cách thức tương tự. Nam Phố tu học mười năm ở 
Nhật với một thiền sư Trung Hoa di dân là Lan Khê Đạo 
Long (1213–1278), và tám năm ở Trung Hoa với Hư 
Đường trong cùng một hệ phái (Dương Kỳ), rồi học tiếp 
với Lan Khê ba năm sau khi hồi hương. Mộng Song khởi 
đầu đạo nghiệp dưới hội Nhất Sơn Nhất Ninh, rời thầy 
một thời gian đi tìm một thầy khác, trở lại thầy cũ, rồi lại 
đi đến Cao Phong Hiển Nhật. Quan Sơn Huệ Huyền, một 
trong hai trưởng tử của Đại Đăng, đã năm mươi tuổi và đi 
tu khá lâu trước khi gặp Đại Đăng, Ngài được Đại Đăng 
ấn chứng là đệ tử nối pháp chỉ sau ba năm. Đồng thời tính 
chất độc lập của người học bị giới hạn bởi đặc tính và 
tông phái đã nhập môn. Một trường hợp cực đoan là 
Trung Nham Viên Nguyệt (1300–1375) đã bị khai trừ và 
thậm chí cuộc đời bị bóp nghẹt vì việc Ngài đi đến hết vị 
thầy nầy đến vị thầy khác bị xem là bất hợp pháp. Năm 
1304 Đại Đăng rời chùa của Cao Phong ở Liêm Thương 
và đi về phía tây Kyoto, nơi Sư gặp Nam Phố ở Thao 
Quang Am. Cuộc tham kiến đầu tiên giữa Nam Phố và 
Đại Đăng tương đối ngắn, bắt đầu như sau:  

– Nếu Thầy đối xử như vậy, con e không thể tiếp nhận 
được.  
– Ngươi chỉ là khách mới đến. Làm sao biết được 
chuyện này.  
– Đối với bậc trượng phu, phải chăng đâu cũng là một 
thứ gió dù ở xa ngàn dặm?  

Cuộc trao đổi này y theo kiểu vấn đáp trong nhà 
Thiền. Khi Nam Phố khiêm cung đã tránh né một cách 
khéo léo việc dạy bảo theo yêu cầu của vị khách tăng mới 
đến, Ngài đã biểu lộ lý thiền là căn bản không có gì để 
chỉ dạy và không có gì để người học sở đắc, một khi họ 
vốn có sẵn. Câu trả lời của Nam Phố là một loại trắc 
nghiệm, một cách thăm dò kiến giải của Đại Đăng. Đại 
Đăng phản ứng rất táo bạo: “Thầy chớ gạt con!” Rồi Nam 
Phố thử nghiệm một cách trực tiếp hơn. Một lần nữa Đại 
Đăng yêu cầu được xử sự nghiêm túc, ý muốn nói đến 
câu châm ngôn của Khổng giáo về bản tính bình đẳng của 
một “trượng phu”. Câu trả lời của Sư cũng nhắc lại một 
câu trả lời của Lục Tổ Huệ Năng khi gặp Thầy là Ngũ 
Tổ: “Thân man rợ của con và thân của Thầy tuy không 
đồng, nhưng Phật tánh khác nhau chỗ nào?” Vị tân tu Đại 
Đăng quả là kỳ đặc, không biết sợ và rất mãnh lợi ngay 
cả khi đứng trước mặt một bậc thầy tôn quý trong nhà 
Thiền là Nam Phố.  

 
Sư [Đại Đăng] nói:  
– Con đến từ xa, xin được thụ giáo, xin Thầy cho con 
tham kiến. 

Có một lần sau buổi tham kiến, Nam Phố giao cho Đại 
Đăng công án “Con trâu chui qua cửa sổ”, có lẽ theo yêu 
cầu của Đại Đăng. Công án này có trong nhiều sách 
Thiền, kể cả Vô Môn Quan ở thế kỷ 13:  Nam Phố:  

– Ta đã già, sức yếu. Ngồi xuống một chốc và uống 
trà.  
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nguồn bên ngoài thiền môn. Bản thứ hai Sư chép ngữ lục 
của Đại Xuyên Phổ Tế (1179–1253) là tác giả bộ thiền sử 
Ngũ Đăng Hội Nguyên. Khi Đại Đăng chép lại quyển 
thiền sử quý báu này Sư đã chen vào những biệt chú của 
mình, mở đầu một hoạt động trọn đời đưa đến kết quả là 
những bình chú trước ngữ. Suốt thời gian này có lẽ Đại 
Đăng đắm mình trong kinh tạng mênh mông: những ngữ 
lục của danh sư trong nhà thiền như Lâm Tế, Triệu Châu 
và Hư Đường; tuyển tập công án như Bích Nham Lục và 
có thể Vô Môn Quan; tự truyện các thiền tăng, Khổng 
thư, những tác phẩm muôn thuở bằng văn xuôi lẫn thi ca. 
Chắc chắn là Sư vẫn tiếp tục công phu tọa thiền không lơi 
lỏng. Khi Nam Phố tịch, Đại Đăng chấm dứt thời kỳ tu 
tập chính thức với một vị thầy sinh tiền, và ứng dụng kinh 
điển như Truyền Đăng Lục làm phương tiện tu tập tiếp 
tục với những bậc tôn đức cao tăng trong nhà thiền, tự 
trắc nghiệm mình với công án và vấn đáp. Trưởng dưỡng 
thánh thai ở mức độ như thế, sự “học” của một học giả và 
sự “hành” của một hành giả không còn đứng riêng rẽ. 
Cũng như Đại Đăng đang thầm lặng tự mình chuẩn bị cho 
giai đoạn sau này sẽ xuất hiện trước quần chúng, Thiền 
cũng nghiêng về một trào lưu ảnh hưởng mới trong xã hội 
Nhật Bản, đạt đến cực điểm trưởng thành vững vàng gần 
một trăm năm mươi năm.  

đã được giải đáp, bởi vì lần này Nam Phố không trắc 
nghiệm Đại Đăng cũng không đánh giá câu đáp của Sư. 
Thay vào đó Nam Phố chỉ đề cập đến kinh nghiệm riêng 
của mình:  

 
Nam Phố rất đỗi ngạc nhiên. Ngài bảo: “Đêm qua, ta 
nằm mộng thấy Vân Môn bước vào phòng. Hôm nay 
ngươi thấu phá chữ Quan. Ngươi là Vân Môn tái lai!” 
Đại Đăng bịt lỗ tai quay gót.  

Trực giác của Nam Phố cho rằng Đại Đăng có liên hệ 
về tâm linh với Vân Môn (khiến Đại Đăng bịt lỗ tai, một 
cử chỉ khiêm cung) đương nhiên là mở rộng sự đón nhận 
Sư vào dòng thiền Lâm Tế. Vân Môn Văn Yển, một trong 
những cao tăng lãnh đạo Thiền tông đời Đường, khai 
sáng dòng thiền mang tên Ngài là Vân Môn, hưng thịnh 
ba trăm năm trước khi sáp nhập vào tông Lâm Tế. Nổi 
danh với câu đáp “nhất tự” sắc bén, được công nhận sáng 
tác hằng trăm công án, gồm tám tắc trong Bích Nham Lục 
và năm tắc trong Vô Môn Quan. Dù Nam Phố có thấy 
hay không điềm chiêm bao ngắn ngủi, ta vẫn thấy rõ Đại 
Đăng đã cảm nhận một ái lực mật thiết với Vân Môn sau 
khi vật lộn nhiều năm với chữ “Quan” của Vân Môn. Đại 
Đăng rất ngưỡng mộ việc sử dụng ngôn ngữ thật là quán 
triệt của Vân Môn và các đệ tử nối pháp; Ngài đặc biệt 
được đưa vào tác phẩm của Tuyết Đậu Trùng Hiển (980–
1052), đệ tử đời thứ ba phái Vân Môn. Ngài không cho 
phép xây điện thờ theo truyền thống trong đạo, và Đại 
Đăng cũng truyền lệnh tương tự như thế lúc lâm chung. 
Một sự liên hệ xa hơn giữa hai người có thể là trùng hợp. 
Khung cảnh chứng ngộ của Vân Môn (cửa đóng dập bàn 
chân) khiến Ngài bị thương nơi chân. Đại Đăng cũng bị 
thương nơi chân lúc sắp tịch, tuy thế cả hai vẫn ngồi kiết 
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già khi thị tịch. Mối liên hệ rõ ràng giữa Vân Môn và Đại 
Đăng được lồng vào một công án rất hay vẫn còn được 
tăng nhân chùa Đại Đức tham học:  

thêm bảy trăm vị khác. Trong nhà Thiền thời Thất Đinh ở 
Nhật đây là bộ thiền thư được sùng mộ nhất. Đại Đăng đã 
chép tay hết bốn mươi ngày, một thời gian ngắn đối với 
một công việc tỉ mỉ, và cho thấy sức tinh tấn bền bỉ của 
Sư:  

 
Quốc sư Đại Đăng được gọi là Vân Môn tái lai, nhưng 
cả hai sống cách nhau nhiều trăm năm. Trong khoảng 
thời gian đó họ làm gì?  

 
Đây chính là nếp sống đạo của hằng ngàn thánh hiền, 
là mạch sống của chư tổ anh kiệt. Nó siêu vượt cái 
“uẩn áo” và cái “thánh thiện”. [của Lão Tử] Nó vượt xa 
chân lý và nguyên lý tối thượng. Khắp và sâu, khó 
lường khó biết. Ít có ai hy vọng vẽ được những dấu 
vết này bằng chữ bằng mực. Chẳng khác nào phô bày 
vết thương trên một thân thể tráng kiện. Nhưng trong 
bốn mươi ngày cây bút lông của tôi chưa bao giờ rời 
khỏi bàn tay. Có ba mươi chương đầy ắp những cuộc 
đời đã sống rất phong phú và cao vời. Cần phải có 
một thiên tài hoàn toàn vượt trên cái khéo léo nhỏ 
nhoi của tôi ngay cả chỉ mới bắt đầu thưởng thức.  

Đại Đăng là vị thiền sư đầu tiên sinh trưởng ở Nhật 
được đồng hóa cùng một giòng giống với một thiền sư 
Trung Hoa, một cặp bài trùng tượng trưng cho sự tinh 
thông quán triệt ngoại hạng về Thiền. Một trăm năm sau 
Đại Đăng, một thiền sư Nhật là Nhất Hưu Tông Thuần 
(1394–1481) cho mình là hậu thân của Hư Đường (thầy 
của Nam Phố). Như James Sanford đã ghi:  

 
[Nhất Hưu] không chỉ cho mình là hậu duệ mà còn tự 
nhận là hậu thân thực sự của vị tăng Trung Hoa [Hư 
Đường]. Sự tin tưởng nửa đùa nửa thật này thường 
thấy lặp đi lặp lại, không những trong thi kệ của Nhất 
Hưu mà còn thấy trong hai bức họa rất thú vị của 
nghệ nhân trong pháp hội Nhất Hưu. Mặc dù đề tên 
Nhất Hưu, hai bức tranh này đều vẽ thêm râu quai 
nón và râu mép của Hư Đường chồng lên chủ đề Nhất 
Hưu để lồng hai nhân vật vào chung một chân dung.  

Chép vào năm thứ 2 Chánh Hòa [1313] ngày 23 tháng 
5 do sơn tăng Diệu Siêu. 

Hai bản văn chép tay khác của Đại Đăng, không thấy 
ghi năm tháng, đều cho là xuất phát từ thời kỳ Vân Cư 
am. Một bản Sư chép lại vài bài thơ trong Bạch Vân Tập 
gồm một trăm năm mươi bài thơ do nhà thơ đời Nguyên 
là Thích Anh Thực Tồn sưu tập. Sự kiện một trong những 
bản văn đầu tiên do chính tay Đại Đăng viết, là quyển 
chép các bài thơ, cho thấy ngay từ đầu thể loại này đã thu 
hút Sư, và đúng là Sư đã chọn chép lại thi kệ từ một 

Những sự trình bày như thế cho thấy lòng nhiệt tình 
của thiền tăng Nhật muốn nắm giữ và chủ quan hóa Thiền 
tông.  
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ác ý xuất phát từ tây bắc. Khi Vinh Tây xây chùa Kiến 
Nhân, Ngài so sánh sông Gia Mậu với sông Hằng, con 
sông thiêng ở Ấn Độ. Và Ngài xem ngôi chùa mới của 
mình giống như tinh xá Kỳ Viên ở Ấn Độ, nơi đức Phật 
thuyết giảng cho tăng chúng. Tên hiện nay của vùng này 
là Kỳ Viên, chữ tắt của Kỳ thọ Cấp Cô Độc viên.  

Một ngày sau khi chứng ngộ, Đại Đăng trình hai bài 
kệ lên thầy. Bản sao một tài liệu quý hiếm ở hình 1 là ngữ 
lực phổ biến đầu tiên do chính tay Đại Đăng viết:  

 
Tôi đã thấu phá Cửa Mây – con đường sống ở bắc 
nam đông tây. Chiều tôi nghỉ, sáng tôi chơi, không 
người không ta. Ở mỗi bước chân, ngọn gió trong lành 
thổi đến.  

Được biết rất ít về sinh hoạt của Đại Đăng trong thời 
gian ở Vân Cư am nên ta không thể ngay cả ước định 
chuyện khất thực với một mức độ tin cậy nào đó. Vài 
luận giải thời nay chấp nhận câu chuyện ở giá trị bề 
ngoài; còn những người khác thì phủ nhận toàn bộ câu 
chuyện. Ông D. T. Suzuki viết: “ Đại Đăng Quốc Sư sống 
đời ăn xin hơn hai mươi năm và nếm qua cuộc sống thấp 
hèn nhất của kiếp người”. John Covell thừa nhận: “Đại 
Đăng thực sự chỉ đi ăn xin khoảng năm năm dưới cầu 
Ngũ Điều", dù ông không đưa ra chứng cớ hiển nhiên nào 
bảo vệ dự đoán của mình. Nhiều học giả Nhật Bản tin 
rằng Đại Đăng đến với đám ăn mày dưới cầu Ngũ Điều 
ban ngày và về Vân Cư am ban đêm. Xuân Tác chỉ nói 
(trong đoạn văn đã làm Nhất Hưu thất vọng): “Sư trở về 
đế đô và ngụ ở phía tây bờ sông. Chỉ có sáu hoặc bảy vị 
tăng đến với Sư. Sư tự quên mình trong cực khổ đến nỗi 
không còn biết đến cái lạnh cái đói”. Nếu Đại Đăng có 
thực sự trải qua hai mươi năm ăn xin dưới cầu Ngũ Điều 
thì thật không chắc rằng Sư có được một sự tinh thông 
quán triệt văn học thiền mà về sau ông đã bộc lộ trong 
những bài thuyết pháp, thi kệ và bình chú. Chỉ tồn tại một 
tài liệu duy nhất có đề năm tháng từ Vân Cư am cho thấy 
Đại Đăng là một học giả hơn là người ăn xin trong những 
năm trưởng dưỡng thánh thai. Đó là bản chép tay toàn bộ 
Cảnh Đức Truyền Đăng Lục có hậu đề. Bộ Truyền Đăng 
Lục này gốc do Đạo Nguyên ở Trung Hoa sưu tập vào thế 
kỷ 10, sau này Dương Ức (968–1024) ấn hành, trình bày 
tiểu sử của gần một ngàn thiền tăng, và vào danh sách 

Cửa Mây đã xuyên thấu, con đường cũ đã đi qua bầu 
trời trong vầng dương sáng ngôi nhà thực sự của tôi. 
Bánh xe cơ duyên quay tự do bên trên con người. 
Ngài Ca-diếp thân vàng ra đi, tay chắp trước ngực.  

Theo sau hai bài kệ, Đại Đăng viết cho Nam Phố:  
 
Đây là tâm trạng của con. Nếu thầy nhận, con xin 
đảnh lễ dưới chân thầy và thỉnh cầu thầy cho một lời. 
Con định sẽ sớm trở về đế đô cũ (Kyoto), con sẽ rất 
hoan hỷ và phấn khởi nếu thầy cho phép.  

Trong hai bài kệ Đại Đăng diễn tả niềm vui sâu xa và 
cảm thức tự tại qua những ẩn dụ và biểu tượng đầy màu 
sắc phong nhiêu. Cửa Mây tức Vân Quan là tên ghép của 
“Vân Môn” và chữ “Quan”, công án đã đẩy Đại Đăng đến 
chứng ngộ. Thâm nhập được “Vân Quan” đồng thời dò 
tìm được công án, vị thầy thuở xưa, và bóng dáng mê mờ 
của tâm thức chính mình; mây tan để hiển lộ bầu trời 
trong sáng (hoặc mặt trăng rằm) là ẩn dụ nổi tiếng trong 
đạo Phật chỉ cho sự giác ngộ. Những hình ảnh khác trong 
bài kệ tăng cường một cảm thức rằng tất cả chướng ngại 
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đã biến mất. Sự vắng bặt cái ta và người (nguyên văn là 
“chủ” và “khách") chỉ ra sự tỉnh giác siêu vượt tính chủ 
quan phàm tình. Giòng thứ nhất trong bài kệ thứ hai “con 
đường cũ đã đi qua” cho thấy bản chất căn để trong sự 
chứng ngộ của Đại Đăng cái ta xưa cũ đã biến mất, và Sư 
cũng quên bẵng điều gì đã thúc đẩy Sư đến tâm thái kỳ 
diệu hiện thời này. Đồng thời Sư đào luyện con đường 
mới của mình, không còn nương cậy vào chư Phật chư Tổ 
nữa. Bánh xe cơ duyên chính là diệu dụng của tự ngộ, 
người khác không thể nào hiểu được. Ca-diếp là đại đệ tử 
của Phật, được truyền trao chánh pháp một cách vô ngôn5 
và trở thành Nhị Tổ Thiền tông Ấn Độ6. Trong bài kệ của 
Đại Đăng, Tổ Ca-diếp ra đi một cách trịnh trọng và cả 
quyết vì Tổ không còn cần gì nữa cũng như niềm tin chắc 
thật của Đại Đăng rằng bây giờ mình là pháp khí chánh 
truyền.  

Hai bài kệ này chứng thực vai trò trọng tâm của thi kệ 
trong nhà thiền và trong sự diễn bày của chính Đại Đăng. 
Ngay khi đạt ngộ một thiền tăng không bắt buộc nói 
pháp, bình chú, im lặng, hoặc phải làm một việc gì ưa 
thích; mà cần phải viết bài kệ trình bày chỗ mình lĩnh hội. 
Chỉ đơn giản trên nền tảng một hoặc hai bài kệ ngộ đạo, 
vị thầy có khả năng đo lường được mức độ giác ngộ của 
tác giả, ngay cả phải vượt qua khoảng cách lớn lao về 
thời gian lẫn văn hóa. Về cơ bản, những bài kệ ngộ đạo 
cũng được trình bày như một bức thư họa, một sự luyện 
tập làm tăng cường mối liên hệ giữa kinh nghiệm tu hành 
và sự diễn đạt mỹ học.  

Nam Phố viết đáp từ bài kệ trực tiếp trên tờ thư của 
Đại Đăng đệ trình, lời của Ngài như thế vẫn được lưu giữ:  
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hằng ngày với bình bát cầm tay, nghi thức khất thực này 
còn duy trì trong đa số tông phái đạo Phật ở châu Á. 
Những người đi hành hương ở Trung Hoa nếu có gặp 
được một lão già ăn xin trong vùng ngọn núi thiêng Ngũ 
Đài sẽ thắc mắc hoài nghi không biết có phải là Bồ-tát 
Văn Thù dưới lốt cải trang. Một tác phẩm Nhật Bản ở thế 
kỷ 12 “Kim Tích Vật Ngữ” đã xác nhận: “Trong đám ăn 
mày, ngày nay cũng như thuở xưa, đều có hiện thân của 
chư Phật và chư Bồ-tát”. Tuy Đại Đăng không nói đến 
việc ăn xin của mình trong tác phẩm, Sư cũng không đề 
cao sự nghèo khổ xem như một đức tính liêm khiết trong 
đạo. Nếu chúng ta chuyển từ truyền thuyết đến lịch sử thì 
có thể tạo dựng lại nhiều nếp sinh hoạt của Đại Đăng 
trong những năm trước khi khánh thành chùa Đại Đức. 
Vào ngày 29 tháng chạp năm 1308, Nam Phố Thiệu Minh 
tịch, thọ bảy mươi ba tuổi. Đại Đăng đã giải được công 
án “Quan” vào đầu năm đó, và đã ở lại chùa Kiến Trường 
tiếp tục tu tập. Sau lễ tang của Nam Phố và thời kỳ cư 
tang, Đại Đăng rời Liêm Thương và trở về Kyoto năm 
1309. Thay vì tìm một vị thầy khác hoặc hành hương 
sang Trung Hoa, Sư dời đến một ngôi chùa nhỏ tên là 
Vân Cư am ở đông Kyoto. Tuy không còn một tòa nhà 
nào còn sót lại, Vân Cư am đã tọa lạc tại vị trí nay là chùa 
Yasaka và Kòdaiji (Cao Thai tự). Chỉ có một ít lô đất ở 
xa là chùa Kiến Nhân danh tiếng của tông Lâm Tế do 
Minh Am Vinh Tây (1141–1215) dựng lập năm 1202. 
Một lô đất nhỏ và ngắn hơn ở phía tây là sông Gia Mậu 
chảy từ bắc đến nam qua Kyoto. Trong nhiều chiếc cầu 
bắc qua sông Gia Mậu, cầu Ngũ Điều có lẽ gần Vân Cư 
am nhất, chỗ mà đám ăn mày địa phương thường tụ tập. 
Nguyên phần đất này của Kyoto là vùng đất thiêng liêng 
trong tâm tư những người mộ đạo thời trung đại. Núi Tỷ 
Duệ, đỉnh cao trong dãy Đông Sơn được xem là ngọn núi 
thiêng có nhiệm vụ bảo vệ thành phố khỏi những thế lực 

5 Đức Phật đưa cành hoa trên hội Linh Sơn, Ca-diếp mỉm cười. 
(D.G.) 
6 Theo tác giả, đức Phật Thích-ca Mâu-ni là sơ tổ Thiền tông. (D.G.) 
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Ngựa xe vương triều bon chen trước Pháp đường 
nhưng không một ai ghi nhớ quãng đời hai mươi năm 
mưa gió dưới cầu Ngũ Điều.  

 
Ngươi đã ném bỏ cái sáng và hiệp nhất với cái tối. Ta 
không bằng ngươi. Nhờ ngươi, tông phái của ta sẽ 
được dựng lập vững bền. Trước khi ấn chứng chính 
thức công khai, ngươi phải tiếp tục tu tập hai mươi 
năm.  

Việc tả Đại Đăng như thế có một người khác đã đề 
xướng và rất có ảnh hưởng là thiền sư Bạch Ẩn. Tác 
phẩm của Bạch Ẩn vào năm 1750, có thể là ấn bản đầu 
tiên, có tả câu chuyện quả dưa, và Bạch Ẩn đã vẽ nhiều 
chân dung của Đại Đăng rất truyền cảm, một người ăn 
xin râu ria, tay cầm bát, y phục rách rưới, khoác lên mình 
một chiếc áo rơm. Trên một bức chân dung (hình 2) Bạch 
Ẩn viết bài kệ:  

Lời tiên đoán của Nam Phố rằng Đại Đăng bảo đảm 
duy trì tông phái đã nhắc lại lời xưa trong đạo, và điều 
này được chứng thực qua những diễn biến sau này. 
Những tiểu sử đầu tiên đã chứng minh sự tín nhiệm của 
Đại Đăng, nhưng không cho biết mối tương quan giữa 
Đại Đăng và thầy mình. Ấn bản Niên Phổ của Cự Hải chỉ 
ghi là Nam Phố ban cho Đại Đăng một tử y xem như biểu 
tín của sự nối pháp.  

 
Khoác chiếc áo rơm giữa đám ăn mày, vì thích ăn dưa 
ngọt nên bị bắt sống. “Nếu đưa dưa cho tôi không 
cầm tay Tôi sẽ bước vào sự hiện hữu của ông cũng 
không bằng chân”.  SỰ TÁC THÀNH MỘT THIỀN SƯ  

Khi Nam Phố nói với Đại Đăng: “Trước khi ấn chứng 
chính thức công khai, ngươi phải tiếp tục tu tập hai mươi 
năm”, Ngài đứng trong truyền thống cổ xưa của đạo Phật. 
Thuật ngữ kinh điển chỉ cho sự tu tập sau khi ngộ đạo là 
“thánh thai trưởng dưỡng (Shòtai–chyò)”. Câu này được 
dùng đầu tiên trong bản dịch chữ Hán kinh Bát-nhã Ba-
la-mật-đa vào thế kỷ 5. Trong Thiền tạng câu này xuất 
hiện đầu tiên trong ngữ lục của Mã Tổ Đạo Nhất (709–
788), và vào đời Tống vị tăng hành khước Nhật Bản là 
Đạo Nguyên Hi Huyền (Tổ tông Tào Động Nhật sau này) 
học chữ này từ thầy của mình là Thiên Đồng Như Tịnh 
(1163–1228). Đời Đường Trung Hoa, khái niệm về việc 
tu tập sau khi ngộ đạo (kiến tánh khởi tu) rất gần với một 
khái niệm khác, đó là sự ẩn tu. Ví dụ, thiền sư Phần Châu 
Vô Nghiệp (762–823) than phiền là cổ đức “xóa sạch vết 

Nhất Hưu và Bạch Ẩn cả hai đều quay về thi ca khi họ 
muốn tán dương hoặc tạo mẫu cho giai thoại về Đại 
Đăng. Nhất Hưu bình với chữ nghĩa còn Bạch Ẩn ghi 
khắc thành chân dung, song thi ca đều đáp ứng yêu cầu 
của họ trong cả hai trường hợp. Bài kệ phong phú sắc 
màu của Bạch Ẩn có thể xem như đáp lời gọi của Nhất 
Hưu để miêu tả mật thiết hơn cuộc đời ăn xin của Đại 
Đăng. Gần ba trăm năm sau khi Nhất Hưu làm bài kệ 
tưởng nhớ, nay đã nhận được một bài thơ đáp từ khế hợp.  

Đại Đăng trong vai trò ăn xin mang nhiều sắc thái 
huyền thoại. Trong nhiều nền văn hóa, thần thánh và hiền 
nhân cải trang thành ăn mày khi đi vào nhân gian để trắc 
nghiệm hoặc giúp đỡ loài người. Ăn xin còn có ý nghĩa 
khác trong đạo Phật: đức Thích-ca Mâu-ni sống khất thực 
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tích và quên mất thế gian” trong hai mươi năm hoặc ba 
mươi năm. Chỉ riêng hình ảnh hai mươi năm cũng nói lên 
được ý niệm tu hành trùng hợp với quy ẩn. Đối với hầu 
hết Phật tử, “hai mươi năm” nhắc đến kinh Pháp Hoa với 
ẩn dụ người cùng tử lang thang nghèo khổ khoảng hai 
mươi năm mới trở về nhà. Những quy chiếu khác được 
thấy trong Thiền: Lâm Tế tu dưới hội Hoàng Bá hai mươi 
năm và một bài kệ của Tuyết Đậu than rằng “Ta hai mươi 
năm cay đắng”. Trong hầu hết các tôn giáo, hình ảnh và 
lời nói xuất hiện rồi sau đó được diễn dịch thành văn tự 
(thường có ảnh hưởng nghiêm trọng). Đại Đăng, những 
tác giả tự truyện của Sư, và những đệ tử nối pháp, tất cả 
đều cảm thấy tự hào về công việc mà họ cho là đã hoàn 
thành một cách thận trọng huấn thị của thầy mình. Khi 
Đại Đăng làm trụ trì khai sơn chùa Đại Đức năm 1326, 
Sư đã so sánh sự chứng ngộ của mình với nén nhang ngát 
hương và nói: “Dù ta cất giữ hương thơm này trong đãy 
ngót hai mươi năm, càng giấu kín thì càng thơm lừng”. 
Cự Hải cũng nhấn mạnh điểm này:  

Thời gian tu sau khi chứng ngộ của Đại Đăng đã phát 
sinh một số huyền thoại và bán huyền thoại, và ý nghĩa đã 
ảnh hưởng đến hình tượng và di sản của Sư trong nhà 
Thiền. Những ai đã quen thuộc những khuôn mặt lãnh 
đạo Thiền tông Nhật Bản, hình ảnh đầu tiên của Đại 
Đăng xuất hiện trong đầu là một người ăn mày dưới gầm 
cầu, căn cứ trên giai thoại về những năm Sư quy ẩn:  

Người ta nói Sư đã sống qua những năm với đám ăn 
mày dưới cầu Ngũ Điều (Gòjò) ở Kyoto, khó phân biệt 
Sư với những đồng sự rách rưới. Nhật hoàng Hoa Viên 
nghe tiếng Sư và mong muốn thỉnh Sư về thuyết pháp 
trong nội cung. Cũng được biết vị ăn mày lạ thường này 
thích ăn một thứ dưa tên là chơn tang qua (makuwa-uri). 
Nhật hoàng bèn cải trang đến cầu Ngũ Điều mang theo 
một giỏ dưa thật to. Ngài phát dưa cho đám ăn xin từng 
người một, nhận dạng tỉ mỉ nét mặt mỗi người. Thấy một 
người có đôi mắt sáng quắc, Nhật hoàng vừa đưa dưa vừa 
bảo:  

– Cầm lấy mà không được đưa tay ra.   
Lập tức có câu trả lời: Hãy đưa cho tôi mà không đưa 

tay ra!  
Kể từ khi Sư được Nam Phố ấn chứng vào năm thứ 
hai thời Đức Trị [1307] cho đến khi làm lễ khai tự thực 
sự, hai mươi năm đã trôi qua. Trước đó, vào thời 
Chánh Trung [1324–1326], chức vị trụ trì chùa Nam 
Thiền khuyết chỗ, và Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ cung 
thỉnh Sư đảm nhận ba lần, nhưng không thành. Sư đã 
giữ đúng thời hạn tu tập theo lời dạy của thầy mình, 
theo đúng như một cặp nhãn hiệu chẳng khác mảy 
may.  

Một quy chiếu đầu tiên thừa nhận Đại Đăng ăn xin hai 
mươi năm gần cầu Ngũ Điều là một bài thơ của Nhất 
Hưu, viết vào ngày giỗ của Đại Đăng. Nhất Hưu vừa đọc 
Hành Trạng của Cự Hải, Ngài nhận thấy tác giả giấu đi 
nỗi gian khổ Đại Đăng đã chịu đựng nhiều năm dài. Dòng 
đầu tiên trong bài thơ Nhất Hưu chơi chữ trên tước hiệu 
của Sư, Đại Đăng là ngọn đèn lớn:  

 
Sau khi đọc Hành Trạng của Quốc Sư Đại Đăng  
Đưa cao ngọn Đại Đăng chiếu sáng thấu trời.  
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Giác A từ Trung Hoa về Nhật năm 1175, nhiều dòng 
thiền Trung Hoa được truyền sang Nhật. Sự trình bày 
năm 1677 về việc truyền nhập này, vẫn được thừa nhận 
trong tông Lâm Tế, xác định có bốn mươi sáu dòng 
truyền nhập. Trong đó hai mươi bốn dòng gọi là lưu (ryù) 
hoặc phái (ha) xuất phát từ các đệ tử nối pháp. Vị đứng 
đầu mỗi dòng gọi là Tổ. Những vị được công nhận là Tổ 
như thế được phân bố đều giữa các du tăng Nhật và tăng 
nhân Trung Hoa di dân. Hai mươi mốt dòng thuộc tông 
Lâm Tế và ba thuộc tông Tào Động. Vị sư tổ trong phổ 
hệ này không phải là Giác A, mà là Vinh Tây đã trở về 
Nhật năm 1191. Vị sư cuối cùng trong dòng này là Đại 
Chuyết Tổ Năng, vị du tăng hồi hương năm 1358. Trong 
số các tăng sĩ di dân, người đầu tiên sáng lập dòng thiền 
Nhật là Lan Khê Đạo Long đã đến Nhật năm 1246. Và 
Thiền sư Trung Hoa cuối cùng in dấu trên đất Nhật trong 
thời kỳ này là Đông Lăng Vĩnh Dự (?–1365) đã đến năm 
1351. Sau năm 1358, sự giao lưu giữa Phật giáo Trung 
Hoa và Thiền tông Nhật Bản giảm xuống, và không có 
những pháp hệ mới nào được thành lập ở Nhật trong ba 
trăm năm kế tiếp. Một danh từ khác rất quan trọng diễn 
đạt phổ hệ truyền thừa trong nhà Thiền là chữ tông, có 
thể dịch sang tiếng Anh là “lineage”, “school” hoặc 
“sect” tùy theo nội dung lịch sử. Ở Trung Hoa những sự 
phân chia trong nhà Thiền lúc ban đầu là phương tiện để 
minh định dòng họ thầy–trò. Đôi khi sự phân chia có thể 
mang ý nghĩa về chủ thuyết hoặc cơ chế khác nhau, 
nhưng sự hiểu biết của chúng ta về những sắc thái này ít 
chắc chắn. Cũng không hẳn ranh giới giữa Thiền tông và 
các tông phái khác của đạo Phật lúc nào cũng rõ rệt. Khi 
nói về thiền lúc khởi thủy, chữ tông phái (lineage) có lẽ 
thích hợp nhất. Sau năm 969 (bắt đầu đời Tống) chữ 
“Thiền tông” có ý nghĩa nhiều hơn. Ở Nhật ranh giới giữa 
các tông phái đạo Phật và những chi phái trong đó rõ rệt 

4
NHỮNG NỀN TẢNG CỦA THIỀN TÔNG 
NHẬT BẢN  

 

 

 

Khi Đại Đăng trải qua bốn mươi ngày chép lại 
bộ Truyền Đăng Lục ở Vân Cư am, Sư nhận 
ra rằng không phải Sư chỉ có ghi chép lịch sử 

Thiền tông mà còn được tham gia vào. Vừa được một 
thiền sư Nhật lỗi lạc đã tu học ở Trung Hoa ấn chứng, Sư 
tự cảm thấy mình ở vào vị thế tác động đến truyền thống 
nhà Thiền, chỗ giao điểm quyết định lịch sử. Đối với tăng 
sĩ thuộc thế hệ Đại Đăng sự kiện Thiền tông sẽ thành 
công trong ngôi nhà mới thật đã rõ ràng. Giữa sự chuyển 
tiếp nơi bản thân mình và sự chuyển tiếp của lịch sử, Sư 
quay về thời xưa làm vòng đệm, chỗ gợi hứng và xác 
minh đặc tính chân truyền trong di sản tinh thần của 
mình. Xem lại sơ lược sự phát triển Thiền tông Nhật Bản 
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sẽ soi sáng bối cảnh Thiền đã nuôi dưỡng Đại Đăng và 
đến lượt Đại Đăng sẽ ảnh hưởng lại bối cảnh này.  

Môn Quan vào Nhật có thể định được chính xác. Tăng sĩ 
Nhật là Tâm Địa Giác Tâm (1207–1298) tu học thiền ở 
Trung Hoa với soạn giả của Vô Môn Quan là Vô Môn 
Huệ Khai (1183–1260). Khi Giác Tâm trở về Nhật năm 
1254, Ngài mang theo tập công án của thầy mình. Thiền 
tăng Trung Hoa di dân Thanh Chuyết Chánh Trừng (Đại 
Kinh, 1274–1339), đồng thời với Đại Đăng, đã viết luận 
giải Vô Môn Quan đầu tiên ở Nhật, song tác phẩm này 
hình như đã thất lạc. Bản Vô Môn Quan đang sử dụng ở 
Nhật căn cứ trên ấn bản của Nhật năm 1405. Tuy hai 
tuyển tập công án lớn truyền nhập vào Nhật đầu triều đại 
Thất Đinh, nhưng tác động trên Thiền tông Nhật Bản 
khác nhau rất nhiều. Thời trung đại, Bích Nham Lục khúc 
chiết hơn và văn chương hơn, được sử dụng rộng rãi và 
nhiều người thán phục. Tuyển tập này tạo phấn khích 
quan trọng trong phong trào văn hóa tên là “Ngũ Sơn Văn 
Học”, đã lan xa ra khỏi phạm vi thiền viện. Còn Vô Môn 
Quan thì không đạt được mức hưng thịnh bằng, chí đến 
thế kỷ 17. Vào thời này khả năng đọc được chữ Hán cổ 
(giống như Hán văn: Kanbun) trong chư tăng kém hơn, 
và các vị thấy Vô Môn Quan có cấu trúc giản dị hơn, chữ 
nghĩa dễ tiếp thu hơn Bích Nham Lục.  

NHỮNG GIAI ĐOẠN ĐẦU TIÊN  

Giai đoạn đầu của Thiền tông Nhật Bản bắt đầu vào 
cuối thế kỷ 12. Tăng nhân tông Thiên Thai hành khước 
đến Trung Hoa, thấy rằng Thiền tông là môn phái chủ trị 
đạo Phật đời Tống, và họ mang lý thiền về Nhật. Những 
cuộc hành khước như thế được thuận lợi do việc nối lại 
mối giao hảo giữa Trung và Nhật sau khi gián đoạn gần 
ba trăm năm. Đối với cả hai nước miếng mồi thương mãi 
không thể nào cưỡng lại lâu hơn nữa: người Hoa tìm đao 
kiếm, quạt và bình phong từ quần đảo láng giềng; người 
Nhật ưa chuộng đồ thêu, nhang và trà chỉ có ở lục địa. 
Với nền bang giao chính thức được đổi mới, người Nhật 
phấn đấu để tinh thông kỹ thuật tân tiến của người Hoa 
trong công nghệ đóng tàu và đi biển. Nhật Bản khao khát 
du nhập văn hóa Trung Hoa bằng cách lấy mẫu hàng hóa 
Trung Hoa. Tăng nhân đi theo những chuyến hàng buôn 
được xem như truyền nhân hướng dẫn những phát triển 
hiện đại nhất trong chánh quyền, kỹ thuật, mỹ thuật và 
tôn giáo Trung Hoa. Lợi thế trong những nguồn tôn giáo 
Trung Hoa càng được tăng cường vì mối bất hòa với tổ 
chức Phật giáo trong nước Nhật ở thế kỷ 12. Nhiều lời 
phê phán buộc tội tông Thiên Thai và Chân Ngôn bị lún 
trong các pháp thế gian, sống trưởng giả và giải đải trong 
sự tu hành. Một phản ứng đối với khuyết điểm rõ ràng 
này là sự phổ biến những chủ thuyết cấp tiến cho rằng sự 
giải thoát mở rộng cho tất cả mọi người, đặc biệt qua ân 
phước của Đức Phật A Di Đà hoặc sự linh ứng của kinh 
Pháp Hoa. Phản ứng thứ hai là đòi hỏi phải trở về sự 
thanh tịnh của nếp sống tu viện, xác nhận lại lập trường 
nghiêng về truyền thống hơn, đó là giải thoát thành tựu 

TÔNG CHI CÁC TRUYỀN NHÂN ĐẦU TIÊN  

Tông chi phổ hệ rất quan trọng trong nhiều lãnh vực ở 
xã hội Đông Á, và rất được chú trọng ở Nhật. Thiền được 
các môn sinh xem như một pháp hệ tâm linh có thể truy 
nguyên qua chư Tổ Trung Hoa và Ấn Độ đến Đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni. Vô số tông phái và chi phái trong Thiền 
tông đôi khi được đồ họa thành một cội cây với nhiều 
nhánh họ tộc, và đều là “họ hàng công nhận lẫn nhau là 
thành viên trong đại tông môn, và tự cho mình là dòng 
dõi trực tiếp nhất”. Trong vòng hai trăm năm, sau khi 
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giới đạo Phật Trung Hoa và Thiền tông Nhật Bản giữa 
1175 và 1358. Tuy sự truyền đạt bằng chữ không chiếm 
ưu thế so với việc khai triển giáo lý và tu tập, một trong 
những mục tiêu hành hương là có được tài liệu. Ban đầu 
ở Nhật việc học và sao chép kinh điển quan trọng trong 
nhà Thiền đều tập trung vào phương thức thiền tập. Các 
tuyển tập công án Trung Hoa mới nhất, cao tăng truyện 
và luật nghi được phổ biến trên đất Nhật chỉ trong vòng 
vài năm sau khi phát hành ở lục địa. Tác phẩm các thiền 
sư Nhật, gửi sang Trung Hoa qua các môn đệ ưu tú, đôi 
khi được các thiền sư Trung Hoa đánh giá cao ở phần hậu 
đề. Thật là một vinh hạnh lớn lao đối với một tăng sĩ 
Nhật được một vi tăng Trung Hoa viết tiểu sử của mình, 
và càng vinh dự hơn nữa khi tiểu sử được vào Thiền tạng 
Trung Hoa. Bộ sưu tập lớn về tự truyện trong nhà Thiền, 
như bộ Truyền Đăng Lục mà Đại Đăng sao chép, được 
tìm thấy trong thư mục thuộc giữa thế kỷ 13 tàng trữ tại 
chùa Đông Phước ở Kyoto. Vào lúc Đại Đăng tịch năm 
1337, hai tập công án cổ điển Bích Nham Lục và Vô Môn 
Quan vào đến nước Nhật. Ngày chính xác Bích Nham 
Lục truyền vào đất Nhật không biết rõ, dù có một giai 
thoại xưa cho rằng Đạo Nguyên Hi Huyền đã chép lại 
năm 1227 trong đêm cuối cùng ở Trung Hoa trước khi về 
Nhật. Khó mà tưởng tượng được một công trình lớn lao 
như thế mà sao chép quá nhanh, bản của Đạo Nguyên tên 
là Nhất Dạ Bích Nham Lục được cất giữ trong chùa Đại 
Thừa ở Kanazawa. Vào đầu thế kỷ 14 Bích Nham Lục 
được in ấn lại ở Trung Hoa do công của Trương Minh 
Viễn. Ấn bản của Trương, dựa trên hai mộc bản đã in 
trước đây và những bản viết tay còn sót lại, đã vào Nhật 
sau đó không lâu, và là bản còn được sử dụng đến ngày 
nay. Đại Đăng là một trong những người đầu tiên ở Nhật 
quan tâm đến Bích Nham Lục. Sư đã bình chú từng dòng 
chữ một suốt cả quyển sách bằng trước ngữ. Ngày Vô 

qua nỗ lực tu tập của mỗi người, dù cam go gian khổ. 
Những vị khai tổ Thiền tông Nhật Bản thuộc phong trào 
thứ hai, đã cố gắng khôi phục đạo Phật gốc ở Trung Hoa 
hoặc thậm chí ở Ấn Độ. Người Nhật đầu tiên qua Trung 
Hoa học Thiền là Giác A, một tăng nhân tông Thiên Thai 
xuất thân từ núi Tỷ Duệ. Nghe một thương nhân nói rằng 
Thiền chiếm ưu thế ở Hoa lục, Giác A và một người bạn 
đồng tu rời Nhật năm 1171. Ở chùa Linh Ẩn Hàng Châu, 
Giác A gặp Hạt Đường Huệ Viễn, đệ tử của thiền sư lỗi 
lạc Viên Ngộ Khắc Cần (1063–1135). Không nói được 
tiếng Hoa, Giác A bắt buộc nói chuyện với Hạt Đường 
bằng chữ. Trước khi hồi hương năm 1175, Giác A được 
thầy ấn chứng. Nguyên Hanh Thích Thư7, viết vào năm 
1322, tả sự đón tiếp Giác A ở Nhật: “Triều đại Gia Ứng 
[1169–1175] Nhật hoàng nghe tin Giác A tu thiền, mời 
đến triều đình và hỏi yếu chỉ Thiền tông. Đáp từ Giác A 
đã thổi sáo... Nhật hoàng và những người hầu cận đều 
chẳng hiểu”. Tuy câu chuyện này không chính xác, 
nhưng đã phác họa Thiền lần đầu tiên xuất hiện ở Nhật lạ 
lùng ra sao đối với hầu hết người Nhật. Giác A ảnh 
hưởng không nhiều đến thế giới Phật giáo thời bấy giờ, 
và không có đệ tử nào nối pháp. Song Giác A là tăng sĩ 
Nhật đầu tiên được xếp vào truyện tích Thiền Trung Hoa, 
được công nhận là truyền nhân đầu tiên của Thiền đời 
Tống du nhập vào đất nước mình. Giai đoạn đầu của 
Thiền tông Nhật Bản mang nhãn hiệu “hỗn tạp” bởi vì 
giáo lý và pháp tu thiền lúc đầu pha trộn với nghi thức 
Chân Ngôn và Thiên Thai đã quen thuộc từ lâu. Ví dụ, 
tăng sĩ của một ngôi chùa nào đó có thể thọ giới và học 
kinh theo Thiên Thai, song vẫn tọa thiền theo Thiền tông. 
Khuynh hướng này một phần đáp ứng với tình hình thực 
tế chính trị Thiền đã gây phản đối mạnh mẽ từ phía các 
tông phái đã hình thành trước và phía tín ngưỡng dân 
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7 Nguyên Hanh là tên triều đại. 

 82 



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản NHỮNG NỀN TẢNG CỦA THIỀN TÔNG NHẬT BẢN 

gian nổi bật. Đồng thời, cũng như Thiền Trung Hoa đã 
từng có những yếu tố chung với đạo Phật đời Tống, 
những lãnh vực có tương đồng căn bản giữa Thiền tông 
và các tông phái đạo Phật đã hình thành trước ở Nhật đều 
được công nhận. Đặc biệt là tông Thiên Thai đã sớm đưa 
vào một số yếu tố của Thiền tông trong sự phát triển tông 
phái mình, bởi vì tổ khai sơn Thiên Thai ở Nhật là Tối 
Trừng đã mang Thiền thư từ Trung Hoa về vào thế kỷ 9. 
Thiền tông tồn tại chung với các tông phái đã hình thành 
từ trước tập trung ở Kyoto và kéo dài khoảng nửa thế kỷ, 
phỏng chừng từ 1200 đến 1250. Một sự kiện bất thường 
trong giai đoạn đầu này là sự tồn tại ngắn ngủi của phái 
Đạt-ma tông do một vị tăng là Đại Nhật Năng Nhẫn (?–
1196) thành lập. Tự xưng là thiền sư chưa hề đến Trung 
Hoa, Năng Nhẫn dạy một kiểu thiền không thừa nhận giá 
trị của các pháp tu theo đạo Phật đã quen thuộc từ lâu. 
Ngài bảo rằng giáo lý của Ngài dựa trên sách thiền du 
nhập vào Nhật từ thời Tối Trừng như ba quyển luận của 
Tổ Bồ-đề-đạt-ma. Tác động lớn lao của thiền Năng Nhẫn 
trong vùng Kyoto được biết đến qua sự chống đối dữ dội 
nổi lên thời bấy giờ. Một giai thoại đầu tiên, của một tác 
giả trong dòng thiền Minh Am Vinh Tây, quả quyết rằng 
Vinh Tây “tranh luận nhiều lần với Năng Nhẫn về giáo lý 
và đã đánh bại Năng Nhẫn”. Sau khi Năng Nhẫn tịch, một 
số đệ tử của Ngài gia nhập hội chúng của Đạo Nguyên Hi 
Huyền (Tổ tông Tào Động Nhật). Các học giả gần đây 
kết luận rằng Đạt-ma tông có ảnh hưởng thấy rõ trên giáo 
lý của Đạo Nguyên và sự phát triển về sau này của tông 
Tào Động. Thiền tự nó có thể bị thu hút vào Thiên Thai 
hoặc Chân Ngôn, không cần phải có một thực thể độc lập, 
nhưng nó không bị thu hút vì hai yếu tố: những thí chủ có 
thế lực bắt đầu ủng hộ tông phái mới non trẻ này, và có 
nhiều vị thiền sư tên tuổi từ Trung Hoa đến. Những sự 
phát triển này đưa đến một thời kỳ lớn mạnh và vững 

là người Triều Tiên. Tiểu sử của những tăng nhân như 
Biệt Nguyên nói lên xu hướng trong cả hai nước Hoa và 
Nhật về tài viết văn và làm thơ bằng tiếng Hoa như dấu 
hiệu của sự tiến bộ trong việc học Thiền. Một điển hình 
nổi tiếng ở Nhật Bản là việc thiền sư Trung Hoa di dân 
Nhất Sơn Nhất Ninh mở cuộc thi sau khi đến Liêm 
Thương. Để tuyển chọn đệ tử trong đám học tăng xin thụ 
giáo với Ngài, Nhất Sơn trắc nghiệm tài năng của họ 
bằng cách cho làm thơ thiền chữ Hán. Vị tăng trẻ Mộng 
Song Sơ Thạch là một trong những người đậu hạng cao. 
Chẳng bao lâu tăng sĩ Nhật khẳng định sự liên kết giữa 
Thiền và thi ca, như sẽ thấy dưới đây.  

Trong việc thực tập bút đàm, chướng ngại ngôn ngữ 
phát sinh. Tuy người Nhật và người Hoa không thể hiểu 
lẫn nhau khi nói, nhưng họ đều có thể viết chữ Hán. Nền 
tảng chung này cho phép thiền sư Trung Hoa dạy đệ tử 
Nhật Bản bằng cách viết ra câu hỏi và đáp. Tăng nhân 
Nhật ở Trung Hoa tin vào thông ngôn trong trong hầu hết 
những công việc hằng ngày, nhưng lại thích tham vấn 
riêng với các thiền sư bằng bút đàm, cách thức này cũng 
được áp dụng ở Nhật, như Lan Khê Đạo Long với Cao 
Phong Hiển Nhật. Tuy những cuộc nói chuyện bằng bút 
đàm có vẻ lúng túng, Minh Cực Sở Tuấn vẫn thấy vẻ nên 
thơ trong đó:  

 

Tôi diễn tả tâm tư bằng bút thay lưỡi và thầy nắm 
được ý nghĩa khi nghe lời tôi bằng mắt của thầy.  

Cách thức này vẫn duy trì cả khi hai bên tham dự đều 
là người Nhật, như trong đối thoại bằng chữ viết giữa Đại 
Đăng và Nhật hoàng Hoa Viên. Ngoài việc trao đổi giữa 
tăng sinh và thiền sư, sự lưu chuyển nhanh chóng sách vở 
là một dấu hiệu khác về sự liên kết mật thiết giữa hai thế 
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chắc kéo dài gần một thế kỷ, từ khoảng 1250 đến 1340, 
suốt thời kỳ này Liêm Thương thế chỗ cho Kyoto làm 
trung tâm của Phật giáo. Những thí chủ đến với Thiền 
gồm quý tộc, lãnh chúa địa phương, người trong hoàng 
tộc, và được phê bình nhiều nhất các quan nhiếp chính họ 
Bắc Điều của giai cấp tướng quân ở Liêm Thương. Theo 
mô hình của vị nhiếp chính thứ năm là Bắc Điều Thời Lại 
(1227–1263), nhiều nhà lãnh đạo họ Bắc Điều trở thành 
đệ tử các thiền sư di dân Trung Hoa, xây dựng và cúng 
vốn cho các thiền viện và củng cố thanh qui thiền viện. 
Họ Bắc Điều thật lòng rất cảm kích đối với các thiền sư 
đã được gặp, và họ thấy rằng liên hiệp với Thiền họ sẽ 
được ủng hộ giúp đỡ về mặt tín nhiệm văn hóa. Bén nhạy 
với đường lối mới trong việc tạo ảnh hưởng trên các cơ 
sở tôn giáo khắp nước, họ khai trương hệ thống các thiền 
viện được chính thức xếp loại tên là Ngũ Sơn. Năm 1229 
Thường Trí tự được chọn là đệ nhất trong Ngũ Sơn, và ba 
chùa khác ở Liêm Thương được thêm vào năm 1310. 
Trong vòng nửa thế kỷ tiếp theo (dưới quyền cai trị của 
họ Trúc Lợi) ba trăm thiền viện đều trực thuộc mạng lưới 
Ngũ Sơn. Trong giới học thiền đây là chỗ tự hào vì các 
nhà cai trị họ Bắc Điều, người đã đẩy lui quân Mông Cổ, 
nằm trong số những người học thiền đầu tiên ở Nhật. 
Mộng Song đã khen ngợi Bắc Điều Thời Lại và con của 
ông là Bắc Điều Thời Tông như sau:  

Ta vượt biển hằng ngàn hải lý đến bến bờ này, không 
hề biết một tiếng nói của dân cư: ta chỉ biết một việc 
bập bẹ nói lên “ba ba ba”, và nghe được một điều gì 
như “li li li”.  

Không có người thông ngôn hiện diện, người Nhật ghi 
lại ngữ âm của thiền sư Trung Hoa bằng mẫu tự ký âm 
Katakana (giả danh Hán tự), mặc dù chưa hiểu được 
những lời đã nghe. Khi nào thuận tiện, những ký âm kana 
này về sau sẽ được chuyển sang chữ Hán-Nhật. Tài liệu 
có ghi rằng Lan Khê, khi tiếp chuyện với Viễn Sơn là 
lãnh chúa vùng Đan Hậu (Tango) đã nói: “Maku-maa-
sun, maku-maa-sun, nyuzu kunrii fuya”. Sinh trưởng ở 
Tứ Xuyên, Lan Khê dùng tiếng địa phương không phải là 
tiếng Trung Hoa chuẩn thời bấy giờ, lời của Ngài sau đó 
được một người Tứ Xuyên đang sống ở Liêm Thương 
viết ra chữ Hán, sau này được dịch ra chữ Nhật có nghĩa 
là “Chớ vọng tưởng, chớ vọng tưởng! Chính ông xưa nay 
vốn là Phật”. Một nhận xét của Vô Học Tổ Nguyên, cũng 
ghi chép lại theo kiểu như trên, được chấp nhận như là 
công án, nhưng không thể giải đoán được. Cả trăm năm 
sau khi Vô Học tịch, một vị Sư sau này nhận ra rằng Vô 
Học chỉ muốn nói: “Vào đi, vào đi! Ta có một việc muốn 
nói với ngươi!” Hàng rào ngôn ngữ không thể nào tránh 
khỏi làm chướng ngại cho việc tăng sĩ Nhật đến Trung 
Hoa. Vinh Tây vẫn không nói được tiếng Hoa trong lần 
thứ hai hành hương đến lục địa, mười chín năm sau 
chuyến đi thứ nhất. Các nhà du hành có tiền thường thuê 
thông ngôn, đa số là thương buôn. Tăng sĩ Nhật hình như 
học vấn về ngôn ngữ kém hơn du học sinh các quốc gia 
khác, chỉ một số ít có được năng lực đúng mức. Một học 
tăng có khả năng nhất là Biệt Nguyên Viên Chỉ (1295–
1364) nói tiếng Hoa lưu loát đến nỗi thường bị hiểu lầm 

 
Thời Liêm Thương, đệ tử Thiền là Bắc Điều Thời Lại 
tôn kính thiền pháp và xây cất chùa Kiến Trường... 
Thời Hoằng An (1278–1287) cả thế giới đảo lộn vì 
quân Mông Cổ xâm lược. Môn đệ cư sĩ Bắc Điều Thời 
Tông dù sao vẫn bình tĩnh, và mỗi ngày đều mời thỉnh 
thiền sư Vô Học Tổ Nguyên, lúc đó trụ trì chùa Kiến 
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Collcutt tả rằng những ngôi thiền viện mới này như thể 
“tiền đồn của tôn giáo và văn hóa Trung Hoa trong xã hội 
Nhật Bản trung đại”, một sự nhận định đúng với những 
thiền viện đầu tiên thời Liêm Thương, song có lẽ không 
phù hợp lắm với các ngôi chùa thời Đại Đăng.  

Trường, hoặc nhiều thiền tăng kinh nghiệm, và các vị 
đã thuyết pháp. Thái độ này rất đáng ca tụng và được 
ghi vào Vô Học Ngữ Lục. Sau này, Thời Tông xây 
dựng chùa Viên Giác, tiếp tục nuôi lớn sự hưng thịnh 
của Thiền tông. Không phải đó là lý do tại sao quân 
Mông Cổ không hủy diệt được nước ta sao? Thế giới 
được an bình trong hai thế hệ cha đến con, và cả hai 
được biết là đã qua đời trong tư thế mẫu mực.  

Ngôn ngữ là một trong những chướng ngại nghiêm 
trọng nhất mà người Nhật khao khát hiểu biết Thiền phải 
đương đầu. Thiền thư dĩ nhiên là viết bằng chữ Hán, và 
văn phong chuyên biệt trong thiền thư khác với tiếng Hoa 
phổ thông thường dùng. Hơn nữa người Nhật không đọc 
hoặc nói tiếng Hoa như người Hoa. Thay vào đó họ biểu 
thị chữ Hán sao cho có thể đọc theo lối Nhật, một tiến 
trình phức tạp gồm có sự đảo ngược trật tự chữ và chia 
động từ thêm vào. Vì từ đầu không có tự điển thiền ngữ 
và hầu hết sách vở đều chép tay (với mức độ trung thực 
cũng thay đổi). Việc khắc bản in bằng gỗ chưa có ở Nhật 
cho đến cuối thời Liêm Thương, và sự phổ biến lan dần. 
Hậu quả là nhiều người đã hao phí nhiều năng lực để tìm 
hiểu ngôn ngữ thiền mà vẫn không đạt được sở nguyện. 
Trớ trêu thay những người mong muốn đi vào tông phái 
“bất lập văn tự” bước đầu phải nương nhờ một ngôn ngữ 
nước ngoài; song tiến trình này cũng mang lại nhiều công 
dụng tích cực phù hợp với nguyên tắc của Thiền (ví dụ, 
giảm bớt sự dính mắc vào phạm trù chữ nghĩa của ngôn 
ngữ). Bất chấp những khó khăn đó, tăng nhân Nhật vẫn 
thích dùng Hán văn (Kanbun) để trước tác những công 
trình nghiêm túc, và Hán văn được trọng dụng trong 
Thiền tông Nhật Bản hơn năm trăm năm.  

Trong thời kỳ lớn mạnh và vững chắc, tác động hỗ 
tương giữa Thiền Trung Hoa và Thiền Nhật Bản càng 
tăng gia. Tăng nhân Nhật đến Trung Hoa hy vọng rằng sẽ 
trở về cùng với thiền sư Trung Hoa, và thiền sư Trung 
Hoa thúc giục học tăng Nhật mang lý thiền trở về Nhật. 
Một vài vị thầy Trung Hoa ở Nhật hứa hẹn với đệ tử ở 
Nhật sẽ cho xuất dương đến lục địa tu học, như trường 
hợp Nam Phố. Một số tăng sĩ hành khước Nhật đã ở lại 
Trung Hoa cả chục năm, và nhiều vị qua đời tại đó. 
Đương nhiên mối quan hệ không phải lúc nào cũng tốt 
đẹp một số ít tăng nhân Trung Hoa di dân bị kết tội làm 
gián điệp cho Mông Cổ, và cuối cùng một vị thiền sư, bất 
hạnh thay đã thấy một điều gì đó ở Nhật, đột ngột trở về 
Trung Hoa. Mặc dù Nhật và Hoa lại bang giao tiếp, hai 
bên vẫn còn ngăn ngại bởi những khoảng cách lớn về văn 
hóa, và điều này không đâu rõ rệt bằng trong thế giới nhà 
Thiền. Những thiền viện đầu tiên ở Nhật, xây dựng và 
quản lý theo tiền lệ Trung Hoa, mang sắc thái ngoại lai 
một cách kỳ lạ trong sự xây dựng mới này. Đường nét 
trang trí và vị thế bố trí các tòa nhà khác với kiến trúc các 
ngôi chùa hiện có. Thiền tăng mặc kiểu y phục không 
quen mắt, tiến hành nghi thức và kiểu cách nói chuyện lạ 
lùng; trong vài ngôi chùa còn nghe nói tiếng Hoa. Martin 

Thiền tăng Trung Hoa vào đất Nhật nhưng không nói 
được tiếng Nhật là cả một sự thử thách cho cả chủ lẫn 
khách. Minh Cực Sở Tuấn đến Nhật năm 1330, báo tin 
cho thí chủ người Nhật của mình bằng một bài kệ:  
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hơn ở Trung Hoa, như vậy chữ “môn phái” (sect) có thể 
dùng cho Thiền tông Nhật Bản và cũng dùng cho những 
sự phân chia sơ khởi trong đó. Mới đây, Bernard Faure 
yêu cầu các học giả xem lại những sự thừa nhận liên quan 
với khái niệm về tông phái hoặc môn phái thường dùng 
trong Thiền và Thiền học. Xem nhẹ yếu tố tín nhiệm nằm 
trong ý niệm về mối quan hệ tinh thần giữa thầy–trò, 
Faure lập luận rằng các tông phái được thành lập từ bên 
ngoài hơn là bên trong:  

lần nữa: “Khi trời và đất nát vụn thì ông ra sao?” An 
Sơn, mình tựa trên thanh kiếm còn đẫm máu, hét lên 
thật to: “Quát!” và đứng yên tắt thở trước mặt vị thầy.  

Một thiền sinh tham công án này đôi khi được trắc 
nghiệm với câu hỏi: “Khi tứ đại của thân tan rã, ông ở 
đâu?” Vài công án từ thời Liêm Thương vẫn còn hương 
vị của văn chương bình dân (thuyết thoại văn học: 
setsuwa-bungaku) của nước Nhật thời kỳ đầu trung đại, 
một thể loại tự sự trong đó đạo Phật và tín ngưỡng dân 
gian, có tính cách giải trí và luân lý, được hòa lẫn vào 
nhau một cách phong phú. Trong những công án thời 
Liêm Thương này du tăng hành khước có những giấc mơ 
nhiều ảo tưởng, có thánh thần đến rồi đi, và loài vật tụ tập 
để nghe pháp, “mắt chúng đẫm lệ”. Ví dụ, một thiền tăng 
than rằng con rắn thần canh gác chùa cuộn mình ngày 
đêm, ai có “chánh nhãn” đều thấy. Trong một công án 
khác, một thiền tăng được thỉnh cầu làm lễ cầu mưa sau 
một cơn đại hạn, và tăng trả lời bằng cách đi tiểu nơi bệ 
thờ. Các viên chức bị xúc phạm liền bắt giữ vị tăng, 
nhưng trên đường đi đến bót cảnh sát đoàn người bị một 
trận mưa lớn ướt sũng, và vị tăng được trả tự do giữa 
những lời tạ lỗi thành tâm. Những vị thầy lãnh đạo Thiền 
tông Nhật Bản dấn thân vào pháp tu công án bằng nhiều 
phương thức khác nhau. Mặc dù tên của Vinh Tây thường 
không liên hệ đến công án, hiển nhiên Ngài là một trong 
những vị sáng tạo công án từ các đoạn kinh. Ngôi chùa 
của Vinh Tây ở Liêm Thương là Thọ Phước tự được một 
bản văn xưa gọi là “ngôi chùa của mười tám công án Kim 
Cương”. Đạo Nguyên quay sang chuyên tu công án của 
nhiều dòng Thiền Lâm Tế trong năm năm ở Trung Hoa, 
và về sau tự tay sưu tập ba trăm tắc công án cổ điển. Khi 
bộ sưu tập này được tìm thấy trở lại vào năm 1766 thì bị 
loại bỏ vì các môn đồ Tào Động cho là giả mạo, họ nhấn 

 
Nói cách khác, yếu tố chính thống hình thành một 
tông phái không phải từ cốt lõi của nó, nhưng từ 
những cái bên lề, những xu hướng khác nhau chống 
lại điều phản ứng ngược lại bằng cách loại bỏ hoặc 
bao vây... Bằng cách làm tan hòa những phạm trù của 
một “môn phái” như thế, một quan điểm rõ ràng có 
tính chất quá “thực thể”, chúng ta có khả năng đưa ra 
một sự phân tích hơi khác một chút và chú trọng đến 
nhiều cách tụ nhóm theo xã hội, chính trị, chiến lược, 
chủ thuyết hoặc địa dư.  

Biết rằng có giới hạn trong vài danh từ thường dùng 
rộng rãi, tuy thế chúng ta vẫn minh định được những 
nhân vật then chốt trong tiến trình truyền thừa và ghi 
nhận chỗ đứng truyền thống của họ trong nhiều chi phái 
Thiền Trung Hoa và Thiền Nhật Bản. Ngay từ đầu những 
dòng Thiền Nhật Bản đã tạo một hình thể khác với hình 
thể Trung Hoa đã có trước, và những sự khác biệt này gia 
tăng theo thời gian. Những chi phái Thiền Trung Hoa có 
ưu thế lại tàn lụn ở Nhật, trong khi những dòng phái ít nổi 
bật hơn lại thắng lợi ở đây. Một hậu quả của việc này là 
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những vị thầy còn trong bóng tối ở Trung Hoa lại được 
người Nhật trọng vọng như là Tổ sư Trung Hoa. Đương 
nhiên là các tăng nhân Nhật và Hoa đã du nhập vào Nhật 
dòng thiền chiếm ưu thế thời bấy giờ. Đời Nam Tống 
dòng thiền chính là dòng Phá Am Tổ Tiên thuộc phái 
Dương Kỳ trong tông Lâm Tế. Nhân vật lãnh đạo trong 
số các du tăng Nhật Bản đã truyền dòng Phá Am này là 
Viên Nhĩ Biện Viên (1201–1280). Thầy của Viên Nhĩ là 
Vô Chuẩn Sư Phạm (1177–1249), trụ trì ngôi chùa tiếng 
tăm là Kính Sơn. Vô Chuẩn tích cực khuyến khích truyền 
bá Thiền ở Nhật, Ngài được sách vở thời nước Nhật trung 
đại khen tặng là “đệ nhất thiền sư của thế gian”. Đệ tử là 
Viên Nhĩ rất trung thành với giáo lý của thầy mình, 
nhưng hoàn cảnh nước Nhật không cho phép dựng lập 
một phái thiền độc lập. Thay vào đó, Viên Nhĩ đề xướng 
một mô thức thiền phối hợp với những thành tố từ tông 
phái khác của đạo Phật ở Trung Hoa và Nhật Bản, một 
đặc trưng đáp ứng cho giai đoạn hòa giải lúc ban đầu. Vị 
thiền sư Trung Hoa gây ảnh hưởng nhiều nhất đã truyền 
dòng Phá Am là Vô Học Tổ Nguyên (1226–1286), một 
đệ tử khác của Vô Chuẩn Sư Phạm. Khi Vô Học đến 
Nhật năm 1279 Ngài đã năm mươi ba tuổi và là một lão 
tăng đã giữ nhiều chức vụ quan trọng trong các thiền viện 
lớn Trung Hoa. Bắc Điều Thời Tông đã cung thỉnh Ngài 
làm trụ trì khai sơn chùa Viên Giác ở Liêm Thương. 
Nhiều vị khai tổ trong Thiền tông Nhật là đệ tử của 
những dòng thiền có ảnh hưởng bậc nhì ở lục địa Trung 
Hoa. Vị thầy đầu tiên trong loại này là Vinh Tây, đã quay 
sang tu thiền vào năm 1187 trong lần du hành thứ hai 
sang Trung Hoa. Thời điểm này phái thiền Dương Kỳ 
không phân chia đang chiếm ưu thế và làm lu mờ phái 
thiền Hoàng Long, song Vinh Tây mang về Nhật phái 
thiền Hoàng Long. Yên lòng với những phức tạp trong 
các dòng phái Trung Hoa kình địch lẫn nhau, và có lẽ 

bao vây, ông làm sao thắng trận mà không phải chiến đấu 
hay bao vây họ?” Những công án khác căn cứ trên các 
biến cố (hoặc được cho là biến cố) trong đời sống các 
chiến sĩ. Câu chuyện sau đây nêu lên cường độ tu Thiền 
của vài chiến sĩ:  

 
Trung Chánh, quan hầu cận lâu năm của Nhiếp chính 
Bắc Điều Thời Trinh có pháp danh là An Sơn. Ông là 
một thiền sinh rất ham tu và suốt hai mươi ba năm 
thường đi lại thiền đường dành cho cư sĩ ở chùa Kiến 
Trường. Khi cuộc chiến xảy ra vào năm 1331, ông bị 
thương trong một trận đánh. Bất chấp vết thương đau 
đớn ông phi ngựa đến chùa Kiến Trường để gặp Tổ 
Sơn, vị giáo thọ thứ hai mươi bảy ở đó. Một tiệc trà 
theo nghi thức đang tiến hành tại chùa Kiến Trường. 
An Sơn đến còn nguyên áo giáp trận, Tổ Sơn nhanh 
tay đưa tách trà trước mặt người chiến sĩ và hỏi: “Thế 
nào đây?” An Sơn lập tức đạp nát tách trà dưới chân 
và bảo: “Trời và đất đều nát vụn”. Vị thầy hỏi tiếp: “Khi 
trời và đất nát vụn thì ông ra sao?” Người chiến sĩ 
đứng thẳng, chắp tréo tay trên ngực. Tổ Sơn đánh 
ông, và An Sơn bất chợt hét lên vì vết thương gây cơn 
đau. Tổ Sơn bảo: “Trời và đất chưa bể nát”.  
Tiếng trống từ quân ngũ bay qua núi vang lên, và An 
Sơn phi ngựa trở về. Chiều hôm sau ông lại đến chùa, 
mình đầy máu, để gặp thầy. Tổ Sơn bước ra và hỏi 

 86  95



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản NHỮNG NỀN TẢNG CỦA THIỀN TÔNG NHẬT BẢN 

được những kiểu đáp nào không bằng lời nói có thể đi 
kèm những câu đáp bằng lời.  

không đủ khả năng để xác định những sắc thái đặc thù 
của phái Hoàng long, Vinh Tây đặt phái này ngang hàng 
với mọi thiền phái khác. Ngài cũng xem Thiền là toàn bộ 
Phật giáo đời Tống, dùng những danh xưng như “Thiền 
của Phật”, “Như Lai Thiền”. Trong khi sự đồng nhất 
Thiền với Phật giáo đời Tống của Vinh Tây được xem 
như là một sự đơn giản hóa thái quá hoặc một phương 
sách có tính cách thủ đoạn và luận chiến, cuộc khảo cứu 
gần đây cho rằng sự nhận định của Vinh Tây không phải 
là không căn cứ. Đó là, Thiền đã lan thấm khắp Phật giáo 
đời Tống đến đỗi những sự dị biệt có tầm quan trọng giữa 
nhiều tông phái đạo Phật trở thành tương đối vô nghĩa. 
Vừa trở về Nhật năm 1191, Vinh Tây vẫn tự cho mình là 
một tăng sĩ Thiên Thai, và Ngài tự ý sát nhập sự biện giải 
Thiền của Ngài vào mô thức Thiên Thai. Những tông 
phái đã dựng lập từ trước tuy thế lại cảm thấy bị đe dọa, 
và sự phản kháng của họ khiến Vinh Tây phải trả lời rằng 
Ngài đang khôi phục “Thiền đời Đường” đã được du 
nhập nhiều thế kỷ trước đây bởi vị sáng lập tông Thiên 
Thai là đại sư Tối Trừng. Nam Phố, thầy của Đại Đăng, 
là một nhân vật quan trọng hàng đầu đã du nhập dòng 
thiền có ảnh hưởng kém hơn. Nam Phố tu học ở Trung 
Hoa với Hư Đường Trí Ngu, thuộc nhánh Tùng Nguyên 
Sùng Nhạc phái Dương Kỳ. Hư Đường làm trụ trì hơn 
mười ngôi chùa khác nhau, trong đó có ngôi danh lam 
Kính Sơn, song Ngài chưa bao giờ đạt đến mức phát triển 
như Vô Chuẩn. Khi Nam Phố sắp về Nhật, Hư Đường 
khích lệ Ngài với lời sấm ký: “Con cháu biển Đông ngày 
thêm nhiều”. Ai tham dự vào dòng mạch truyền thiền từ 
Hư Đường đến Nam Phố đến Đại Đăng (bao gồm gần hết 
các học nhân Thiền Lâm Tế ngày nay) đều nhìn nhận 
rằng cái thấy của Hư Đường đã thực sự được xác minh 
qua những sự phát triển về sau này.  

TU CÔNG ÁN THỜi KỲ ĐẦU  
THIỀN TÔNG NHẬT BẢN  

Sự du nhập Thiền tông vào Nhật đã phấn khích sự phát 
triển tươi mới pháp tu công án cổ truyền. Khi sự hiệu 
nghiệm của công án được tất cả các vị thiền sư thời kỳ 
đầu nhìn nhận, các vị cũng nhận thấy rằng các thiền sinh 
Nhật Bản gặp khó khăn đối với văn bản công án cổ điển, 
thường có vẻ như quá xa lạ, quá phức tạp, và quá văn 
chương bóng bẩy. Do đó các vị thêm những công án mới 
vào nguyên văn xưa. Vài vị sáng tạo một cách tự nhiên 
ứng đối các tình huống đặc biệt; các vị khác dựa trên 
những đoạn kinh trong Tam tạng kinh điển đã được biết 
đến ở Nhật. Ví dụ, Tâm kinh Bát-nhã có nhiều câu tạo 
nên những công án rất hữu hiệu, và thiền sinh sau đó 
được thử thách cô đọng Tâm kinh còn “một chữ” duy 
nhất. Một câu nói của Đức Phật trong kinh Kim Cang trở 
thành một công án:  

 
Nếu lấy sắc thấy Ta  
Lấy âm thanh cầu Ta  
Không thể thấy Như Lai.  

Để qua được công án này, thiền sinh phải làm sao 
chứng minh rằng không phải qua sắc tướng “thấy” được 
Phật.  

Giai đoạn đầu tiên của Thiền tông Nhật Bản tập trung 
ở Liêm Thương, chỗ bản doanh của tướng quân, và nhiều 
công án trong thời này được các môn sinh chiến sĩ thụ 
nhận. Một vị thầy có thể hỏi: “Nếu ông bị trăm quân thù 
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Ngoài Nam Phố, nhiều thiền tăng di dân Trung Hoa 
đại diện cho dòng Tùng Nguyên ở Nhật. Khuôn mặt tiêu 
biểu nhất là Lan Khê Đạo Long, đã kể ở trên, đến Nhật 
hai mươi năm trước khi Nam Phố hồi hương. Do Bắc 
Điều Thời Lại bảo trợ, Lan Khê làm trụ trì khai sơn chùa 
Kiến Trường ở Liêm Thương, và sự bổ nhiệm Ngài là 
điềm báo trước sẽ có chuyển biến trong Thiền tông từ sự 
kiện hiện hữu hỗn hợp đến độc lập.  

 
Bá Trượng lấy một tịnh bình, đặt xuống đất và hỏi: 
“Không được gọi là tịnh bình. Phải gọi là gì?”  
....... Qui Sơn bước đến, đá tịnh bình và lui ra.  

Trong Lâm Tế Lục có một cuộc tham kiến hoàn toàn 
im lặng:  

Đại Giác đến gặp Lâm Tế. Sư [Lâm Tế] đưa phất tử 
lên. Đại Giác trải chiếu. Sư hạ phất tử xuống. Đại Giác 
cuốn chiếu và đi về tăng đường.  

Trong những năm truyền nhập tôn giáo và văn hóa, 
những tông phái ít nổi tiếng cũng được du nhập vào Nhật. 
Truyền nhân quan trọng bậc nhất trong tông phái ít tiếng 
tăm này là Đạo Nguyên Hi Huyền, đệ tử của Thiên Đồng 
Như Tịnh. Thiên Đồng Như Tịnh thuộc tông Tào Động, 
một trong bảy tông phái thiền. Nhưng như Đạo Nguyên 
tự công nhận, gần thế kỷ 13 tông Tào Động bị lấn lướt về 
con số bởi nhiều chi phái thuộc tông Lâm Tế ra đời. Ngay 
khi về đến Nhật năm 1227, Đạo Nguyên đầu tiên định 
truyền bá Thiền ở Fukakusa, ngoại vi phía nam Kyoto. 
Thất vọng khi được đón tiếp hoặc bị thúc ép bởi những lý 
do khác khó hiểu, Ngài dời về bắc đến tỉnh Echizen và 
xây chùa Vĩnh Bình. Tại đây Đạo Nguyên hoàn thành bộ 
Chánh Pháp Nhãn Tạng, một tác phẩm đưa Ngài nổi danh 
là một nhà tư tưởng lớn tầm cỡ quốc tế. Trong tình thế 
kình chống giữa nhiều phái thiền, Đạo Nguyên vẫn bình 
thản khởi đầu giảng dạy, sau khi dời về Echizen Ngài 
công kích thật sắc bén tông Lâm Tế và vài vị lãnh đạo, 
cho rằng Lâm Tế “chưa hề nói lên điều gì độc đáo ngay 
cả trong mộng”. Tông Tào Động Nhật Bản, bấy lâu nay 
vẫn xem Đạo Nguyên là Sơ Tổ, đã vượt qua những thăng 
trầm lịch sử để trở thành một trong hai phái thiền Nhật 
Bản chánh yếu.  

Những câu đáp như trên vẫn còn giữ địa vị quan trọng 
trong nhà Thiền hiện đại: vài công án được trả lời bằng 
những sự chứng tỏ trong đó hành giả hành động ra ngoài 
sự hiểu biết theo một cung cách rất là hồn nhiên và tự tại. 
Để diễn tả tinh thần một công án liên quan đến một con 
vật, để ví dụ, thiền sinh liền cúi mình bò bốn chân và 
“biến thành” con vật. Dầu nội dung câu đáp bằng lời hay 
không bằng lời có như thế nào, vị thầy trước tiên chú ý 
đến sự lý hội của hành giả; nếu vị thầy thấy rằng câu đáp 
“đúng” không phát xuất từ tâm thái tất nhiên, kể như là 
hành giả không được chấm đậu. Ta không thể biết được 
với mức độ nào một sự chứng tỏ bằng hành động bộc lộ 
ra ngoài đã được sử dụng trong Thiền Trung Hoa hoặc 
thời sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản. Không có gì bảo đảm 
khi cho rằng những câu trả lời đi vào ngữ lục là những 
câu duy nhất đã được đưa ra, song cũng sẽ lầm lẫn khi 
đọc những câu trả lời hiện nay hoặc các pháp tu công án 
nằm trong những bản văn đầu tiên. Trong Lâm Tế Lục, 
Lâm Tế hỏi Hạnh Sơn: “Cái gì là con trâu trắng đứng trên 
bãi đất trọc?” Hạnh Sơn trả lời: “Mu...u, mu...u!” Trong 
những trường hợp như thế, chúng ta không thể nào biết 
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nhất được gọi là “thoại đầu” của công án: chữ “Quan”. 
Năm 1229 Vô Môn Huệ Khai ấn hành Vô Môn Quan, có 
lời bình bằng văn xuôi và thi kệ cho bốn mươi tám công 
án tuyển chọn. Như đã nói ở trên, Vô Môn Quan dễ tiếp 
cận hơn Bích Nham Tập: ngắn hơn một phần mươi; chỉ 
một người biên tập; không có trước ngữ; văn phong thẳng 
tắt hơn và ít văn chương hơn. Công án đầu tiên trong Vô 
Môn Quan là một trong những công án được dùng rộng 
rãi nhất trong nhà Thiền:  

SỰ PHÁT TRIỂN PHÁP TU CÔNG ÁN  

Công án nghĩa đen là “án lệnh nơi công đường”. Một 
công án là một câu đố về tâm linh không thể nào giải đáp 
bằng tri thức được. Tuy những câu hỏi hắc búa và nghịch 
lý vẫn tìm thấy trong văn chương thế gian và xuất thế 
gian của nhiều nền văn hóa, nhưng chỉ riêng Thiền tông 
mới có những châm ngôn triển khai thành phương pháp 
tu hành tinh chuyên miên mật. Điều làm cho những công 
án thành miếng ngon để cắn, miếng mồi mắc vào lưỡi 
câu, là một chi tiết nào đó sẽ thách đố lý luận thường tình 
theo công ước, giống như chiếc đuôi không theo con trâu 
để chui qua cửa. Lúc đầu, một công án có thể dùng để tập 
trung chuyên chú trong thời tọa thiền. Nhưng một khi 
hành giả bị công án kẹp chặt thì sẽ bị thu hút vào đó vượt 
quá thời hạn tọa thiền. Vài hành giả kể lại rằng họ có thể 
tiếp tục khán công án ngay cả trong giấc ngủ. Khi sự tập 
trung vào công án mãnh liệt đến mức hành giả không còn 
thấy mình nữa, lúc đó giác ngộ có thể xảy đến. Sự phát 
triển thực sự pháp tu công án khó thể tả ra. Chữ “công 
án” đầu tiên xuất hiện trong pháp ngữ của thiền sư Hoàng 
Bá Hi Vận (?–850?); trong một bản văn đầu tiên của một 
đệ tử của Hoàng Bá nói với vị tăng đến tham kiến: “Như 
một công án có sẵn, ta tha ông ba mươi gậy”. Bích Nham 
Lục chỉ nói: “Công án phát sinh từ đời Đường và hưng 
thịnh vào đời Tống”.  

 
Tăng hỏi Triệu Châu:  
Con chó có Phật tánh hay không?  
Triệu Châu đáp: Không.  

Suốt đời Tống và Nguyên, các vị thiền sư thường giao 
công án cho tham và bình tụng khi thuyết giảng bằng văn 
xuôi và thi kệ. Tuy nhiên chi tiết trong sự ứng dụng tu tập 
vẫn còn lờ mờ. Thiền sinh được tự do lựa chọn công án 
theo ý mình, hoặc do vị thầy giao, có lẽ có một chuẩn 
đích liên tục? Khi thiền sinh cần được hướng dẫn, họ sẽ 
gặp vị thầy riêng từng người hay cả nhóm được gặp? Tu 
công án là phần việc chính thức hay không chính thức 
trong quy chế thiền viện? Làm thế nào nắm được phạm vi 
chữ nghĩa của pháp tu công án? Những câu hỏi này và 
những câu hỏi khác không thể giải đáp bằng những tư 
liệu rời rạc tồn tại từ thời đại đó. Công án có thể được 
giải đáp bằng lời hay không bằng lời. Dĩ nhiên, những 
câu đáp bằng lời chiếm ưu thế hơn bài viết, dù cho đủ 
kiểu trả lời không bằng lời nói đã được ghi chép lại: tăng 
tát sư và sư tát tăng, cúi lạy, cuốn chiếu, buông thân nằm 
xuống, phất tay áo, và v.v... Vài câu đáp không bằng lời 
nói, đặc biệt cho một tình huống riêng biệt nào đó, như 
trong tắc 40 Vô Môn Quan:  

Giai thoại và đối đáp từ cuộc sống của những khuôn 
mặt thiền ưu tú dù có ghi chép trong bộ sưu tập tự truyện 
đầu tiên hoặc được truyền qua miệng những du tăng hành 
khước, đều là nguồn tư liệu phong phú cho các công án 
Trung Hoa đầu tiên. Trong những giai thoại này các vị 
thầy bố cục những câu hỏi trong khung ngôn ngữ nghịch 
lý để trắc nghiệm môn đệ, thường rút ra từ những việc 
tình cờ xảy ra hoặc đồ vật ngay tầm tay. Ví dụ, nhiều mẩu 
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đối thoại trong Lâm Tế Lục mang tính chất gần như công 
án:  

thế kỷ được dùng như một bản trích yếu phong phú trong 
nhà Thiền về giáo lý, kiến giải, thi kệ và trí tuệ. Bích 
Nham Tập cũng phản ánh chỗ hội giao giữa Thiền với 
tầng lớp trí thức đời Tống. Như Robert Buswell đã ghi 
nhận, sưu tập công án như thế “giúp đưa Thiền vào trào 
lưu chính của đời sống văn hóa Trung Hoa, và cũng dẫn 
đến sự giao lưu phong nhiêu giữa Thiền và giới văn 
chương thế tục”. Đệ tử của Viên Ngộ là Đại Huệ Tông 
Cảo (1089–1163) nâng cao sự phát huy pháp tu công án 
Trung Hoa đến tuyệt đỉnh. Đại Huệ chủ trương tham cứu 
cốt lõi của công án, một kỹ thuật tu thiền gọi là “khán 
thoại”. Thay vì tham cứu toàn bộ công án, hành giả cố tập 
trung chuyên chú vào một chữ hoặc một câu cốt yếu, có 
tính chất quyết định (thoại đầu). Liên tục bám chặt câu 
này trong tâm, ta cố thâm nhập ý nghĩa. Đại Huệ nhận 
định pháp tu này là con đường thẳng tắt hữu hiệu trong sự 
tu tập, và là con đường đưa đến giác ngộ:  

 
Sư [Lâm Tế] hỏi một vị tăng: Ông từ đâu đến? Tăng: 
Con đi kinh thành bán hạt kê. Bán hết chăng? Vâng, 
bán xong hết. Sư đưa gậy lên vẽ một đường thẳng 
trước mặt tăng hỏi: Ông bán được vật này chăng?  

Lâm Tế không xác định bất kỳ pháp tu nào của Ngài là 
tu công án (ngay như chữ công án cũng không thấy xuất 
hiện trong Ngữ lục), tuy nhiên về sau ở Nhật “Thiền Lâm 
Tế” trở thành đồng nghĩa với “Thiền công án”. Vào đầu 
thế kỷ 10 hành giả được chỉ dạy tham thiền trên lời nói 
hoặc hành động bí ẩn của các vị tiên đức. Nam Viện Huệ 
Ngung (?–930) sử dụng nhiều câu của Lâm Tế để trắc 
nghiệm đệ tử, và Vân Môn (?–949) có lẽ là vị thầy đầu 
tiên đã giao công án cho tham cứu từ đó trở thành biểu thị 
đặc trưng của tông Lâm Tế. Vào lúc các tập công án xuất 
hiện vào thế kỷ 11 và 12, công án được định nghĩa là một 
phương pháp tu thiền và là một thể loại văn học thiền. Bộ 
sưu tập đầu tiên và qui mô hơn hết là Bích Nham Lục, 
biên tập qua hai giai đoạn. Ban đầu, Tuyết Đậu Trùng 
Hiển (980–1052) tập hợp một trăm tắc công án từ ngữ lục 
chư cổ đức, bình tụng mỗi bài cho mỗi công án, và luận 
giải mười lăm công án với trước ngữ. Khoảng sáu mươi 
năm sau khi Tuyết Đậu tịch, Viên Ngộ Khắc Cần (1063–
1135) thêm vào lời thùy thị cho hầu hết các công án, 
trước ngữ từng hàng một trong bản tắc công án, cộng 
thêm trước ngữ từng câu một trong bài tụng của Tuyết 
Đậu, và lời bình kết cục cho toàn bài tụng của Tuyết Đậu. 
Quyển sách đúc kết đầy đủ ấn hành năm 1128, được Viên 
Ngộ đặt là “Bích Nham”, theo tên thiền thất của Ngài trên 
núi Giáp Sơn ở Hồ Nam. Bích Nham Tập trải qua nhiều 

 
Nếu ông muốn hiểu được nguyên lý con đường thẳng 
tắt, ông phải trong một cú đột kích phá tan tư niệm 
này lúc đó và chỉ lúc đó ông mới hiểu được sanh tử. 
Lúc đó và chỉ lúc đó mới gọi là đạt ngộ... Ông chỉ cần 
buông xuống, một lần dứt khoát buông hết, cái tâm 
chứa đầy vọng tưởng điên đảo, cái tâm phân biệt lý 
luận, cái tâm ham sống sợ chết, cái tâm tri kiến và 
biện giải, cái tâm ưa thích tịch lặng chán ghét ồn náo.  

Pháp tu công án do Đại Huệ chủ xướng đã truyền vào 
Nhật trước thời Đại Đăng (và vẫn còn biểu thị đặc trưng 
của Thiền Lâm Tế ngày nay). Khi Đại Đăng khán công án 
“Thúy Vi lông mày” Sư chuyên chú vào một chữ duy 
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(1257–1325). Vì Thông Ông lớn hơn Đại Đăng hai mươi 
lăm tuổi và là trụ trì ngôi đại tự Nam Thiền, nên giữ 
nhiệm vụ hàng đầu chống đỡ Thiền tông. Các tông phái 
đã dựng lập trước có đại biểu là một số tăng lữ tiếng tăm; 
trước tiên là Huyền Huệ, vị trụ trì Thiên Thai “nổi tiếng 
vì học rộng hơn tất cả mọi người đồng thời”. Những 
người khác tham dự tranh luận gồm có Hổ Thanh, trụ trì 
Đông Tự là một ngôi chùa của Chân Ngôn tông ở phía 
nam Kyoto; tăng nhân từ Tam Tỉnh tự là ngôi chùa trong 
bản doanh của Thiên Thai trên bờ hồ Tỳ Bà (Biwa); và 
các tu sĩ của tông phái Nại Lương.  

Chỉ có vài tường thuật rời rạc tồn tại, và mức độ chính 
xác không thể định được, song vai trò của Đại Đăng được 
mô tả là nổi bật. Có một điểm được kể lại là Huyền Huệ 
tiến công với câu hỏi: “Cái gì là Thiền, thường cho là 
‘giáo ngoại biệt truyền’?” Câu hỏi này ám chỉ một châm 
ngôn nổi tiếng trong Thiền không thừa nhận các tông phái 
trong đạo Phật dựa vào kinh điển gọi là “giáo tông”. Đại 
Đăng trả lời, ngắn gọn và cương quyết, trích dẫn câu 
trước ngữ trong Bích Nham Lục: “Cối đá xây hình bát 
giác bay trên không” (Bát giác ma bàn không lý tẩu)8. 
Thay vì đưa ra một lời giải nghĩa lý luận về Thiền hoặc 
có liên quan đến giáo điển, Sư tìm cách diễn đạt Thiền 
một cách càng trực tiếp càng tốt, và muốn thế Sư sử dụng 
một trước ngữ. Chúng ta không ngạc nhiên khi được biết 
“Huyền Huệ không hiểu” biểu tượng của Đại Đăng là 
một tượng trưng khó hiểu, và có lẽ Huyền Huệ không 
quen với thông lệ đối đáp tại buổi tham kiến trong nhà 
Thiền. Tuy thế trước ngữ không hẳn là không có ý nghĩa. 
Ít nhất hình ảnh cái cối xay bay trên trời gợi ra một ý gì 
siêu vượt kinh nghiệm thường tình hoặc sự diễn tả theo 
công ước, những đặc tính khế hợp với “giáo ngoại biệt 
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mạnh rằng Đạo Nguyên không bao giờ sử dụng công án 
(năm 1935 được xác minh là đúng). Sự kiện Đạo Nguyên 
thân thuộc với công án được thấy rõ trong bộ Chánh Pháp 
Nhãn Tạng. Tuy thế trong những chương cuối bộ sách 
này, Ngài tự nhận là khác xa với những người chủ trương 
tu thiền với công án, xem thường kiến giải của Đại Huệ là 
“chẳng có gì ngoài một ít đoạn nhớ thuộc từ kinh...”. 
(Những lời phê bình như thế cũng phản ánh sự kình địch 
giữa các dòng thiền và sự thất bại về chính trị đã làm điêu 
đứng Đạo Nguyên khi Ngài vừa hồi hương từ Trung 
Hoa). Trong số các vị thiền sư di dân, Lan Khê dẫn đầu 
trong việc chấp nhận dạy cho người học những công án 
giản dị như “kinh Nhất tự” và đưa ra những huấn thị 
giống công án như thể “Hãy nhìn từ đâu cuộc sống bắt 
đầu!” Vô Học Tổ Nguyên, đến Liêm Thương một năm 
sau ngày Lan Khê tịch, người đã chứng ngộ nhờ công án, 
đã thúc giục môn sinh Nhật của mình hãy tham những 
công án cổ điển và mới tạo ra:  

 
Ngay từ đầu các ông hãy tham một công án. Công án 
là một lời nói uẩn áo của Tổ sư; tác dụng của công án 
trong thế gian phân biệt này là khiến cho cái nhìn của 
con người được ngay thẳng, và cho họ sức lực để họ 
đứng vững trên bến nước bờ sông. Xưa kia, trong hai 
hoặc ba năm tôi được giao ba công án trong những 
buổi tham kiến: “Gương mặt xưa nay trước khi cha mẹ 
sinh”, “Tức tâm, tức Phật”, và “Không tâm, không 
Phật”. Đối với một người đứng trước cái điên đảo của 
sanh và tử, những công án này quét sạch cát bụi thế 

8 Câu nói của Dương Ức (968-1024). 
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tham gia một cuộc tranh luận tôn giáo, một biến cố đã 
khiến tên tuổi của một vị thầy tương đối chưa ai biết đến 
tiến nhanh đến chỗ nổi danh một cách đột ngột.  

gian và mở ra kho tàng trân bảo vốn đã ở đó xưa nay, 
là căn nguyên phi thời gian của mọi vật.  

Giống như Lan Khê trước đó, Vô Học chính thức tiếp 
kiến thiền sinh trong thời tham thiền, đó là buổi tham vấn 
riêng thầy–trò, và sau này trở thành bắt buộc trong pháp 
tu công án ở Nhật. Vị đệ tử xuất cách nhất của Vô Học là 
quan nhiếp chính Bắc Điều Thời Tông, người đã thắng lợi 
trong công cuộc bảo vệ nước Nhật chống Mông Cổ. Vì 
Vô Học không nói được tiếng Nhật, Ngài tiếp xúc với 
Thời Tông qua thông ngôn. Ngoài chướng ngại về ngôn 
ngữ, mối quan hệ với người ở địa vị cao là Thời Tông đã 
khiến tương quan thầy–trò không được tự nhiên khi Vô 
Học muốn đánh người đệ tử đặc biệt này, Ngài giáng gậy 
xuống vị thông ngôn không may.  

CUỘC TRANH LUẬN CHÁNH TRUNG  

Cuộc Tranh Luận Chánh Trung, lấy tên triều đại lúc 
xảy ra, phản ánh sự kình chống giữa cơ chế Thiền tông 
vừa thành lập và các tông phái Phật giáo đã xây dựng 
trước đây. Vào thời Chánh Trung (1324–1326), Thiền 
tông đã đặt nền móng ở phía nam (Cửu Châu) và phía tây 
(Liêm Thương) nước Nhật, tuy nhiên vẫn còn gặp chống 
đối mãnh liệt ở đông Nhật Bản (vùng ngoại vi Tokyo). 
Nơi đó tông Thiên Thai và Chân Ngôn và các tông phái 
cổ Nại Lương (Nara) đã đặt bản doanh. Khi các nhân vật 
lãnh đạo các đoàn thể tôn giáo kiến nghị chận đứng sự 
bành trướng của Thiền tông, Nhật hoàng trả lời bằng cách 
tổ chức một cuộc tranh luận công khai, một phương thức 
được nhiều bậc tiên đức khuyến khích ở Á châu. Như 
Viên Ngộ đã viết trong Bích Nham Tập:  

Trong các cuộc tranh luận về giáo lý ở Ấn Độ, người 
thắng cuộc cầm cờ đỏ trong tay, trong khi người bại 
trận cởi áo trong ra và bỏ đi qua cửa hông. Ai muốn tổ 
chức cuộc tranh luận phải xin phép vua. Chuông và 
trống sẽ được đánh lên ở các ngôi chùa lớn và sau đó 
cuộc tranh luận mở màn.  

Cuộc tranh luận tôn giáo đầu tiên ở Nhật do Nhật 
hoàng Ta-Nga (trị vì 809–823) chuẩn y, nghe nói kéo dài 
mười bảy ngày đêm. Tranh luận Chánh Trung khai mạc 
suốt vào giữa tháng giêng năm 1325, tại Thanh Lương 
Điện trong hoàng cung. Đại biểu cho Thiền tông là hai vị 
đệ tử của Nam Phố: Đại Đăng và Thông Ông Kính Viên 
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theo qui ước vị trí của hoàng đế là tối cao và tuyệt đối; 
chỉ một ít bề tôi được phép nhìn lên ngang mặt vua. Đáp 
lại Đại Đăng phô bày pháp Phật là chân lý nền tảng và 
siêu vượt mọi phân biệt thế gian, một qui luật tự nó 
“không nghĩ lường” bởi vì nó bất chấp khái niệm tri thức. 
Tuy Hoa Viên không phải là người mới đến với Thiền, 
nhưng câu đáp thẳng thừng của Đại Đăng có thể xúc 
chạm ông: Sư đã bắt đầu chỉ giáo vị cựu hoàng đế theo 
phong cách Thiền. Một tháng sau khi Hoa Viên viết về 
Đại Đăng lần đầu tiên trong nhật ký, ông ghi thêm vài suy 
nghĩ cũng một đề tài đó:  

5
“Đầu tiên và trước hết, qui luật ngàn đời và pháp của 
Phật không thể nào là hai điều khác biệt. Kinh Pháp 
Hoa nói: ‘Dù đang cai trị thế gian hoặc luận bàn thiền 
định, ta đều phải tuân theo chánh pháp trong mọi 
trường hợp.’ Hơn hết bất cứ ai, một vị hoàng đế phải 
hiểu ý nghĩa muốn nói gì”.  

ĐẠI ĐĂNG VÀ CHÙA ĐẠI ĐỨC  
Một đêm Sư (Đại Đăng) nằm mơ thấy sáu vị tỳ-kheo 
hình như là đại đệ tử của Phật. Vị trưởng thượng nhất 
bảo: “Thời cơ đã đến cho ông trụ trì. Tại sao không 
chịu đi?”  

Mặc dù Xuân Tác viết về lần gặp gỡ đầu tiên giữa Đại 
Đăng và Hoa Viên rất phong phú với những yếu tố chưa 
chính xác, bài viết cũng nêu bật một chủ đề thích hợp và 
nắm bắt được tinh thần của mối tương giao tuyệt vời giữa 
hai nhân vật. Như sẽ thấy dưới đây, vị hoàng đế hồi hưu 
tiếp tục tu tập với Đại Đăng ít nhất mười bốn năm, và ông 
được công nhận là một trong các đệ tử xuất cách của Sư.  

HÀNH TRẠNG CỦA QUỐC SƯ ĐẠI ĐĂNG  

Theo các nhà viết tiểu sử, những năm quy ẩn của 
Đại Đăng ở Vân Cư am chấm dứt vì điềm 
chiêm bao thấy sáu vị tỳ-kheo yêu cầu Sư “ra 

đi!” Một trong sáu vị đó, để nhấn mạnh lời khuyến cáo, 
đã đâm một mũi kim bằng tre vào đầu Đại Đăng. Trạch 
Am cho rằng sáu vị tỳ-kheo này chính là “Sáu vị Tổ Sư 
(Thiền) đã được truyền y bát”, và Xuân Tác kết luận về 
câu chuyện này với một chi tiết dễ khiến ta tin tưởng: “Sư 
thức dậy bị đau đầu”. Điềm lành trong giấc chiêm bao 
này là điềm thứ ba trong tự truyện của Đại Đăng sự chào 
đời nhiệm mầu từ giấc mộng của thân mẫu, và khi chứng 
ngộ được báo trước qua giấc mơ của Nam Phố thấy Vân 

Khoảng một năm sau khi Đại Đăng gặp Hoa Viên, lần 
đầu tiên Sư gặp một đại thí chủ khác thuộc hoàng tộc, 
Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ. Đại Đăng bốn mươi hai tuổi, và 
Hậu-Đề-Hồ ba mươi sáu. Hoàng đế gần như vội vàng bày 
tỏ lòng nhiệt tâm ủng hộ, cúng dường như mưa đến Sư 
với nhiều đặc ân của hoàng gia, những sự trợ cấp và 
phong tước vị. Hậu-Đề-Hồ cũng mời thỉnh Đại Đăng đến 
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Môn. Dù những thị hiếm này có thể là do các tác giả tự 
truyện tô đẹp, việc Đại Đăng bỏ công sức ra chép Truyền 
Đăng Lục trong bốn mươi ngày đủ cho ta cảm nhận giấc 
mộng kỳ lạ về những vị thiền tăng (không cần kể đến việc 
Sư đau đầu). Thời gian Đại Đăng trải qua mười năm tại 
Vân Cư am (1309–1319) là thời kỳ Thiền tông ở Nhật 
tiếp tục lớn mạnh. Tại Liêm Thương các thiền viện trung 
tâm bành trướng ảnh hưởng dưới sự bảo trợ của các nhà 
cai trị họ Bắc Điều. Năm Đại Đăng cư ngụ ở Vân Cư am 
vị thiền sư lỗi lạc Đông Minh Huệ Nhật (1272–1340) đến 
Trung Hoa theo lời mời của Bắc Điều Trinh Thời. Sau 
những lần bổ nhiệm liên tiếp làm trụ trì nhiều thiền viện ở 
Liêm Thương, Đông Minh được người thanh niên trẻ đầy 
tham vọng là Hậu-Đề-Hồ thuyết phục Ngài tiếp quản 
chùa Kiến Nhân ở Kyoto. Thế lực chính trị của họ Bắc 
Điều lúc đó đã giảm, và càng suy tàn nhanh chóng sau cái 
chết của Trinh Thời năm 1311, song sự bảo trợ Thiền 
tông của họ Bắc Điều vẫn duy trì trong tay Nhiếp chính 
Takatoki (1303–1333) lên nắm quyền năm 1316. Trong 
nhiệm kỳ của Takatoki thêm ba vị thiền sư di dân đến ngụ 
tại các chùa ở Liêm Thương. Các du tăng hành khước vẫn 
tiếp tục tìm học Phật ở Hoa lục, không hề nao núng dù 
hậu quả đầy thương tích của sự xâm lược Mông Cổ mới 
đây, những bất trắc trong cuộc viễn du trên biển, hoặc 
cuộc sống vất vả cam go nơi xứ lạ quê người. Dù cho 
quân Mông Cổ đã giày xéo Trung Hoa song vẫn tỏ ra thù 
địch với Nhật Bản, họ tự chứng tỏ là những người bảo trợ 
nhiệt thành đạo Phật. Trong hai mươi năm đầu tiên vào 
thế kỷ 14, số các du tăng Nhật Bản đến Trung Hoa lên rất 
cao; trong vài thiền viện Trung Hoa sĩ số tăng nhân Nhật 
và Triều Tiên đông hơn người Trung Hoa. Ví dụ, khi Đại 
Đăng ẩn tu ở Vân Cư am, Trung Nham Viên Nguyệt đang 
chờ tại cảng Cửu Châu ở Hakata để lên tàu xuất dương. 
Ngài đã hụt một chuyến đi an toàn lần đầu vào năm 1318 

nghiệp! Tôi tự hỏi trời Phật với trí tuệ sáng suốt muốn 
tôi phải làm gì”.  

Vì ông đang khảo cứu giáo lý và pháp tu của tông 
Chân Ngôn, Thiên Thai và Tịnh Độ, nên ông đã đọc qua 
hơn bốn mươi quyển kinh Phật, có thể đọc thuộc. Đầu 
năm 1320 ông gặp một vị tăng Lâm Tế tên Nguyệt Lâm 
Đạo Kiểu (1293–1351), còn có tên là Diệu Hiểu. Hai bên 
đàm luận mãi đến hừng đông, và Hoa Viên tán dương 
Nguyệt Lâm là “rồng”. Họ tiếp tục gặp nhau định kỳ 
trong vòng gần ba năm. Hoa Viên đặt hết tâm trí càng lúc 
càng sâu vào học Phật, và ông ngưỡng mộ Thiền: “Đặc 
tính tối thượng, vi diệu của Phật pháp và lý tột cùng của 
Tâm thể đều nằm chỉ trong một tông phái Thiền. Giáo lý 
của các tông phái khác trong đại thừa và tiểu thừa không 
thể sánh bằng”. Vị cựu hoàng đế dấn thân vào pháp tu 
công án, và thụ giáo với Nguyệt Lâm trong một buổi lễ 
chính thức, nhưng quan hệ thầy trò bỗng nhiên cắt đứt khi 
Nguyệt Lâm xuống tàu hành hương sang Trung Hoa.  

Khoảng thời gian này Hoa Viên gặp Đại Đăng lần đầu. 
Nguyệt Lâm và Đại Đăng trước đây có cùng mối liên kết 
với Cao Phong Hiển Nhật, và có thể Nguyệt Lâm có nhắc 
đến tên Đại Đăng cho vị cựu hoàng đế lưu ý. Xuân Tác 
mô tả buổi diện kiến đầu tiên giữa Đại Đăng và Hoa Viên 
sau này đã góp phần vào sự hiểu biết Thiền tông Nhật 
Bản:  

Nhật hoàng nói trước: “Pháp của Phật đối diện với 
pháp của Vua đồng ngang hàng thật khó nghĩ lường!” 
Sư đáp: “Pháp của Vua đối diện với pháp của Phật 
đồng ngang hàng thật khó nghĩ lường!”  

Lời phát biểu cởi mở của Hoa Viên nói lên lòng tôn 
quý Đại Đăng đã được công nhận: trong tôn ti thứ bậc 
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một vị hoàng đế tìm kiếm hiền nhân. Dù có thể đây là cốt 
lõi của sự thật trong việc lý tưởng hóa một thần tượng, 
cũng giống như thể Đại Đăng đã từng hoan nghênh thậm 
chí cầu xin sự bảo trợ trong thời gian ở Vân Cư am và 
đầu thời kỳ ở Sài Dã. Mối quan hệ của Sư trong phạm vi 
nhà Thiền và dây liên kết thân tộc với họ Xích Tòng đặt 
cho Sư ở vị thế tốt cho những hoạt động kể trên. Hai vị 
bảo trợ cho Đại Đăng, Nhật hoàng Hoa Viên và Hậu-Đề-
Hồ đều là người trong hoàng tộc ở hai phái khác nhau: 
Hoa Viên cai trị từ 1308 đến 1318 thuộc Bắc phái; người 
kế vị Ngài là Hậu-Đề-Hồ cai trị từ 1318 đến 1339, thuộc 
Nam phái. Đại Đăng đã gặp Hoa Viên ngắn ngủi trước 
khi gặp Hậu-Đề-Hồ. Hoa Viên viết một quyển nhật ký rất 
phong phú tỉ mỉ, một nguồn tư liệu giá trị về bối cảnh tôn 
giáo và văn hóa thời bấy giờ. Trong quyển nhật ký này 
Đại Đăng lần đầu được đề cập vào ngày 23 tháng 5 năm 
1323, khi Hoa Viên còn tuổi thanh niên hai mươi sáu 
(song đã về hưu). Mở đầu ngắn gọn:  

vì số tăng sĩ đã đủ chỉ tiêu, vài năm sau Ngài mới đạt sở 
nguyện. Những tác giả viết tiểu sử của Đại Đăng không 
đề cập đến một ý định nào của Đại Đăng xuất dương sang 
Trung Hoa, cũng không thấy suy đoán lý do nào phải 
tránh một chuyến đi xa như thế. Đại Đăng không phải là 
người duy nhất trong số tăng sĩ trẻ đầy triển vọng đã 
không hành trình sang Trung Hoa để được thuận lợi tu 
tập nhiều hơn ở Nhật, họ thường là những người ở trong 
bóng tối tương đối ít ai biết đến. Trong khi Đại Đăng 
sống bình thường giản dị ở Kyoto, Mộng Song cũng 
tương tự sống độc cư sáu năm ngoại ô Liêm Thương. 
Trong một bài thơ Mộng Song trách cứ những người xâm 
phạm sự độc cư của Ngài:  

 
Tôi sẽ tri ân những ai không đến réo gọi và làm ồn cái 
cô liêu của những dãy núi nơi tôi quay về từ nỗi ưu 
phiền của thế gian.  

Tôi gặp Hòa thượng Diệu Siêu (Đại Đăng). Cuộc đàm 
luận giữa chúng tôi cũng tương tự như lần nói chuyện 
trước đây (không thấy ghi lần “nói chuyện trước đây”).  

Một vị thiền tăng khác đồng thời là Hổ Quan Sư 
Luyện (1278–1345) vẫn ở yên trong nước Nhật. Hổ Quan 
tin rằng một vị tăng Nhật Bản ưu tú không cần phải sang 
Trung Hoa nữa, và Ngài muốn đính chính lại tình thế 
bằng chính mình ra đi, nhưng phải bỏ kế hoạch vì sức 
khỏe yếu. Khi thầy của Hổ Quan là Nhất Sơn Nhất Ninh 
yêu cầu đọc lịch sử Phật giáo ở Nhật Bản, Hổ Quan được 
gợi ý để viết quyển Nguyên Hanh Thích Thư. Quyển này 
ấn hành năm 1322, quyển đầu tiên trong loại sách này. 
Gần cuối thời kỳ Đại Đăng ở Vân Cư am, có nhiều sôi 
nổi kỳ lạ trong nhà Thiền và nền chính trị quốc gia. Một 
số thiền sư tiếng tăm qua đời, đặc biệt nhất là Cao Phong 
Hiển Nhật năm 1316 và Nhất Sơn Nhất Ninh năm 1317. 
Các vị tịch rồi làm trống chỗ những ngôi chùa lớn như 
Nam Thiền tự, mở ra con đường lãnh đạo chuyển tiếp cho 

Vào lúc Hoa Viên gặp Đại Đăng, ông đã thông thạo 
giáo lý một số tông phái Phật giáo, và đã phát huy được 
nhiều lợi lạc trong Thiền. Lòng khát khao tu học và tuệ 
giác của ông được nêu lên trong nhật ký. Trong một đoạn 
văn, viết sau khi bị bắt buộc thoái vị vào năm 1318, ông 
than rằng:  

“Thường khi, vì tôi bất an, tôi xem như ra khỏi thế tục, 
song quyết định của tôi không được đến như vậy. 
Điều này cho thấy tôi thiếu đạo tâm. Thật là tội 
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thế hệ mới. Năm 1318 Hậu-Đề-Hồ lên ngôi và bắt đầu 
gây ảnh hưởng trên trào lưu các biến cố. Mộng Song bị 
Takatoki trong họ Bắc Điều gọi về hưu năm 1320. Năm 
sau Đại Đăng nhận phong đất từ hoàng tử con của Hậu-
Đề-Hồ là Hộ Lương, và năm 1323 Sư gặp gỡ lần đầu 
Nhật hoàng về hưu là Hoa Viên. Đại Đăng ra khỏi thời kỳ 
ẩn tu sau khi chứng ngộ đúng vào lúc Thiền tông ở tư thế 
sẵn sàng đảm đương một vai trò ưu việt trong nước Nhật 
trung đại.  

người “bảo trợ” của Bạch Hào viện, ngôi chùa có lẽ thuộc 
quyền sở hữu ruộng đất lớn lao của giòng họ Xích Tòng. 
Đại Đăng nhanh chóng thu hút các đại thí chủ có thế lực. 
Sự ấn chứng của thiền sư Nam Phố đã tạo cho Sư lòng tín 
nhiệm trong tôn giáo, và qua Tắc Thôn sư có mối liên hệ 
tốt đối với chánh quyền địa phương. Vào thời điểm quyền 
lực chính trị bắt đầu chuyển hướng từ Liêm Thương về 
Kyoto, triển vọng của một tân thiền viện không bị ảnh 
hưởng vì chế độ Bắc Điều đã kêu gọi được nhiều thí chủ 
có tiềm năng. Ngoài những quyền lợi do liên kết với một 
thiền sư tài ba đầy hứa hẹn và có thí chủ, còn cần phải 
được thúc đẩy bởi những động cơ tinh thần chơn thật và 
đức tính riêng của con người Đại Đăng. Con của Tắc 
Thôn là Tắc Hữu (1312–1371) trở thành người ủng hộ 
đầu tiên giống như hoàng tử Hộ Lương con của Hậu-Đề-
Hồ, đã phong thêm đất ở vùng quê cho chùa Đại Đức vào 
triều đại Nguyên Hanh (1321–1323). Mùa xuân năm 
1324 Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ mở rộng quần thể chùa Đại 
Đức với đất đai ban thêm ở phía nam. Khoảng đất này 
bao gồm gò đất mai táng Nhật hoàng Thuần Hòa và một 
ngôi chùa Thiên Thai khác tên là Vân Lâm viện xây năm 
869. Đại Đăng viết một lá thơ cho Hậu-Đề-Hồ, hứa hẹn 
thế hệ mai sau sẽ tiếp tục chu toàn việc cúng kỵ lăng tẩm 
hoàng gia. Năm 1325, còn một năm nữa trước lễ khánh 
thành chính thức chùa Đại Đức, Đại Đăng nhận được một 
loạt nhiều sắc lệnh của Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ và Hoa 
Viên. Vào tháng hai Nhật hoàng về hưu Hoa Viên chỉ 
định chùa Đại Đức là trung tâm cầu nguyện của hoàng 
tộc, và Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ cũng ra chiếu chỉ tương 
tự năm tháng sau đó. Nhiều nhà hảo tâm vô danh và hữu 
danh bắt đầu cúng dường dưới hình thức tiền mặt, phẩm 
vật, đất đai ở Kyoto, hoặc ruộng đất có huê lợi ở thôn 
quê. Huyền thoại “người ăn xin dưới cầu” vẽ lại chân 
dung một Đại Đăng bất đắc dĩ bị lôi ra khỏi bóng tối bởi 

BUỔI ĐẦU Ở MURASAKINO  

Murasakino (Sài Dã) là vùng đất phía bắc Kyoto, 
hướng tây của sông Gia Mậu và đông của dãy đồi tròn 
Kinugasa (Y Lạp). Nổi danh vì vẻ đẹp những cánh đồng 
và hoa (murasakino có nghĩa là cánh đồng tím), vùng này 
có một thời là nơi hoàng tộc cư ngụ trong một lâu đài của 
Nhật hoàng Thuần Hòa (trị vì từ 823–833), và là điểm lý 
tưởng cho giới quý tộc hội họp thơ phú. Vào thời Đại 
Đăng vùng này là mảnh đất chắp vá dân cư thưa thớt với 
ruộng lúa, rừng rậm và đầm lầy hoang vu. Nông dân ở đó 
dâng cúng sản phẩm quê hương tại một đền thờ Thần đạo 
cổ kính tên là Nội Sơn (Uchiyama), một quần thể kiến 
trúc nhỏ và giản dị rải rác giữa những cội cây oai phong. 
Không một tòa nhà nào trong vùng cao vừa đủ để che tầm 
mắt khỏi nhìn thấy sườn núi Tỷ Duệ phía đông đầy ấn 
tượng mạnh mẻ, và con sông Gia Mậu. Ở đây Đại Đăng 
nhận xây dựng một ngôi thiền viện mới đặt tên là Đại 
Đức tự. Có lẽ Sư quyết định dọn từ Vân Cư am về Sài Dã 
năm 1319 vào tuổi ba mươi bảy. Một phần đất của chùa 
Đại Đức lúc đầu một ngôi chùa cổ của Thiên Thai chiếm 
dụng tên là Bạch Hào viện. Chú của Đại Đăng là Xích 
Tòng Tắc Thôn, lãnh chúa tỉnh Phiên Ma, chắc đã chiếm 
hữu sỡ đất này. Mặc dù ngữ lục xác nhận Tắc Thôn chỉ là 
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riêng với Đại Đăng nhưng bỏ hết thông tri cho công 
chúng. Hậu-Đề-Hồ ban hành hơn bốn mươi sắc dụ về 
chùa Đại Đức, một sự sắp đặt cho thấy ông can thiệp vào 
cơ chế của Thiền tông và ý định củng cố quyền hành khi 
trở về Kyoto. Ông tiếp tục vận động quyền đất đai cho 
chùa Đại Đức vượt mức sự can thiệp cho tài sản các chùa 
khác. Có năm văn kiện chính yếu phát hành trong khoảng 
thời gian một năm, bốn văn kiện còn tàng trữ, và một lá 
thư trả lời của Đại Đăng cho một trong năm văn kiện đó 
hãy còn đến nay.  

truyền”. Một món đồ cứng nặng đang bay cũng có thể bị 
vỡ tan, ngay cả làm kinh sợ, y như Thiền được xem là có 
một sức mạnh báo động làm hoảng sợ và khiến đảo lộn 
mọi khuôn sáo thói quen của tư tưởng. Trong ngôn ngữ 
Thiền, đồ vật vô tri vô giác như những viên đá cối xay 
thường muốn nói đến tính chất “vô tâm” trong sự chứng 
ngộ. Các bậc thầy khẳng định rằng nếu sự tỉnh giác của 
Thiền được đưa vào hành động hằng ngày thì ta có thể 
động chuyển tự tại trong cuộc sống đời thường theo cung 
cách vi diệu như “bay trên không trung”. Huyền Huệ thất 
bại rút lui và tiếp theo là một vị tăng Thiên Thai mang 
một chiếc hộp. Đại Đăng hỏi Tăng mang vật gì, Tăng 
đáp: “Hộp này là cả vũ trụ”. Giáo lý Thiên Thai cho rằng 
tiểu vũ trụ bao trùm đại vũ trụ, như trong kinh nói “một 
niệm là cả tam thiên thế giới”. Một lần nữa Đại Đăng 
chuyển đổi ngôn ngữ trong cuộc tranh luận. Sư đưa cây 
gậy ngắn lên và đập vào chiếc hộp làm hộp vỡ toang. Sư 
hỏi: “Khi vũ trụ bị đập nát thì ra sao?” Lời thách thức của 
Đại Đăng đối với một môn sinh trong nhà Thiền sẽ không 
hoàn toàn bất ngờ. Một số công án đưa ra những câu hỏi 
hắc búa tương tự: “Nếu muôn vật về Một thì Một về 
đâu?” Hoặc: “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế gian đều hoại. 
Hãy nói cái này hoại hay không hoại?” Trong Thiền có 
nhiều cách để trả lời những câu hỏi này, nhưng vị tăng 
Thiên Thai không may, “bàng hoàng và lúng túng”, 
không thể trả lời Đại Đăng.  

Sắc dụ chính đầu tiên của Hậu-Đề-Hồ, ghi vào tháng 
tám năm 1333, hạn chế chức vị trụ trì sau này của chùa 
Đại đức phải thuộc về con cháu trong phổ hệ của Đại 
Đăng. Lệnh này trái ngược với nguyên tắc của Ngũ Sơn 
khi khai mở thiền viện, theo đó vị trụ trì được chọn trong 
bất kỳ dòng Thiền nào căn cứ trên công hạnh và đức độ 
(ít nhất là về lý thuyết). Văn kiện của Hậu-Đề-Hồ nói 
rằng:  

Đại Đức tự là ngôi thiền viện ưu việt của quốc gia, nơi 
hằng ngàn tăng chúng sống tu an bình. Tôi ra lệnh 
cho họ cầu nguyện quốc thái dân an muôn đời. Trong 
sự kế thừa từ thầy đến trò, người trong Thiền phái 
khác không được phép làm trụ trì. Tôi ra chỉ thị này 
với sự tôn kính đặc biệt vì chính sự truyền thừa Phật 
pháp, không phải do thiên kiến. Những lời này sẽ để 
lại cho hậu thế lâu xa, chí đến ngày đức Di Lặc xuất 
hiện ở thế gian.  

Các nhà viết tự truyện của Đại Đăng kể lại cuộc đối 
thoại lần thứ hai gồm có Đại Đăng, Huyền Huệ và nhiều 
người khác; nếu lần gặp gỡ này không nằm trong cuộc 
Tranh Luận Chánh Trung có thể đã xảy ra cùng khoảng 
thời gian đó. Cuộc đối đáp, nhắm vào kinh điển Khổng 
giáo, chứng minh một sự quan tâm đổi mới trong Khổng 
giáo giữa các nhà Phật học Nhật Bản:  

Ngày hai mươi bốn, tháng tám, năm thứ ba Nguyên 
Hanh [1333]. Kính gửi thiền sư Tông Phong Quốc Sư.  
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Đề-Hồ, năm 1329, chỉ định Đại Đức tự là một trong 
những ngôi chùa riêng cho họ cầu nguyện). Năm 1330 
Hậu-Đề-Hồ cấp cho Đại Đức tự một vùng đất bao gồm 
nơi sinh quán của Đại Đăng ở tỉnh Phiên Ma, và có ghi rõ 
chùa được hưởng phần lợi tức lúa gạo. Trong giai đoạn 
bảo trợ đầu này Hoa Viên tu thiền miên mật, và ở một 
điểm nào đó ông đã chứng ngộ và được Đại Đăng ấn khả. 
Một cuộn giấy họa không đề ngày do chính tay Hoa Viên 
viết đã diễn đạt sự hội thiền của mình:  

Nhóm của Huyền Huệ nghe tiếng của Sư (Đại Đăng) 
đến tham vấn. Họ hỏi Sư: Phương pháp của Thiền 
tông là gì? Sư đáp: Chỉ dạy chân lý qua vọng thuyết. 
Các học giả Khổng giáo hỏi tiếp: Chẳng lẽ thánh hiền 
cũng vọng ngữ? Sư đáp: Có vọng ngữ. Họ nhấn 
mạnh: Đã là thánh hiền, sao lại vọng ngữ? Sư hỏi vặn 
lại: Các ông không biết một đoạn này trong Mạnh Tử? 
“Tượng (nghĩ rằng mình sẽ nối ngôi nếu giết chết 
Thuấn) bảo: ‘Ta đã giết Thuấn.’ Nhưng khi Tượng vào 
nhà Thuấn, thấy Thuấn ngồi trên giường thổi sáo. 
Thuấn (biết trước ý định của Tượng) vui mừng khi thấy 
Tượng vào nhà”. Đó không phải là vọng dối sao (vì 
Thuấn vui khi thấy Tượng)? Các học giả đạo Khổng 
bàn cãi sôi nổi với nhau. Rồi họ hỏi Sư: Làm sao hiểu 
nổi ý nghĩa đoạn này một cách toàn triệt? Sư đáp: 
Thực sự, Thuấn đã giết Tượng. Các học giả đều đảnh 
lễ Sư theo phép môn đệ.  

Một người đã chịu đựng hai mươi năm 
gian khổ  
không thay đổi gió và khói cũ của mình 
khi xuân đến.  
Chỉ mặc áo và ăn cơm.  
Một người sống một đời như thế,  
làm sao đại địa có thể dấy lên dù chỉ 
mảy may bụi trần?  

Trong bài kệ này Hoa Viên muốn nói đến cả bản thân 
mình lẫn Đại Đăng, người ông tin rằng đã chịu đựng gian 
khổ suốt hai mươi năm.  

Trong cuộc đối thoại này Đại Đăng chỉ trình bày sự 
hiểu biết tinh thông về Khổng thư, Sư cũng chứng tỏ 
bằng vào truyền thống tu thiền của chính mình để giải 
thích một cách sắc bén. Hậu bối của Đại Đăng dẫn chứng 
những câu đáp của Sư trong Tranh Luận Chánh Trung, 
riêng chỗ đập vỡ chiếc hộp và “cối đá xây hình bát giác” 
như là bản chất cô đọng của con người Sư và là Thiền 
phong của Sư. Tuy nhiên hai chân dung này của Đại 
Đăng ở tư thế một nhà tranh luận được nhìn sát cánh nhau 
sẽ cho thấy hình ảnh đầy đủ và phức tạp hơn nơi con 

Khi âm mưu nổi loạn lần đầu tiên xảy ra năm 1331, 
Hậu-Đề-Hồ buộc phải trốn khỏi Kyoto, và sự bảo trợ 
chùa Đại Đức bị gián đoạn. Năm 1333 ông trở về thủ đô 
thắng lợi và cai trị triều đại Phục Hưng Kiến Vũ ngắn 
ngủi. Sự ủng hộ nhiệt tình của Hậu-Đề-Hồ giữa năm 
1333 và 1336 là giai đoạn hai của chế độ bảo trợ. Trong 
thời gian này cựu hoàng Hoa Viên vẫn tiếp tục tham kiến 
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người Sư. Câu thứ nhất Đại Đăng có vẻ bí ẩn và vũ bão, 
trong khi ở câu thứ hai Sư là một người uyên bác và rõ 
ràng sáng sủa. Nếu thực sự Sư bắt buộc phải biện luận 
hoặc không biện luận tùy tình hình đòi hỏi, Sư sẽ chu 
toàn chức năng của một bậc chân sư trong nhà Thiền, đó 
là “chỉ giản dị nắm ngay giáo lý để trả lời kịp thời đúng 
lúc, thả lỏng dây cương cho lưỡi tự do”.  

VIỆC THÀNH LẬP CHẾ ĐỘ BẢO TRỢ  

Trong mười năm đầu tiên, Đại Đức tự chịu ảnh hưởng 
trực tiếp về những thay đổi bao quát đi kèm theo giai 
đoạn chuyển tiếp của nước Nhật từ thời kỳ Liêm Thương 
đến thời kỳ Thất Đinh. Năm 1330 Liêm Thương vẫn còn 
là trụ sở của chế độ tướng quân họ Bắc Điều, và hầu hết 
thiền viện tiếng tăm đều ở đây. Hệ thống thứ bậc chính 
thức Ngũ Sơn của Bắc Điều lần đầu tiên áp dụng vào 
thiền viện Thường Trí ở Liêm Thương năm 1299; rồi 
thiền viện Kiến Trường, Viên Giác và Thọ Phúc đều ở 
Liêm Thương được đưa vào hàng ngũ Ngũ Sơn năm 
1310. Khi Hậu-Đề-Hồ giành lại quyền bính trong tay chế 
độ Bắc Điều năm 1333, trọng tâm chính trị chuyển về 
phía tây Kyoto. Để củng cố sự chuyển tiếp này, Hậu-Đề-
Hồ ra lệnh thay đổi quan trọng trong cơ chế Thiền tông, 
cải tổ thứ bậc Ngũ Sơn ưu tiên cho các chùa ở Kyoto. Đại 
Đức tự nổi bật trong chiến lược của ông, nên được ông 
đưa lên hàng đầu trong hệ thống Ngũ Sơn. Tuy nhiên, 
không đầy ba năm quyền hành lại thay tay, Hậu-Đề-Hồ bị 
viên tướng lãnh của mình là Trúc Lợi Tôn Thị hất cẳng. 
Tôn Thị xác nhận Kyoto là tân thủ đô của cả nước, nhưng 
đối với Thiền tông ông có kế hoạch riêng của mình. 
Trong cách sắp xếp lại Ngũ Sơn đầu tiên của Trúc Lợi, 
năm 1341, Đại Đức tự bị loại ra khỏi năm vị trí đầu bảng. 
Chế độ bảo trợ chùa Đại Đức của hoàng gia thời Đại 
Đăng còn sống có thể chia làm ba giai đoạn. Giai đoạn 
thứ nhất, từ 1323 đến 1330, Đại Đăng nhận được mức 
ủng hộ vừa phải từ hoàng đế tại vị là Hậu-Đề-Hồ và cựu 
hoàng Hoa Viên, cả hai phần gần bằng nhau. Hoa Viên 
gặp gỡ Đại Đăng trước; còn Hậu-Đề-Hồ sau đó mới xét 
xử cuộc tranh luận Chánh Trung ngắn ngủi. Năm 1325, 
như ta đã thấy, cả hai vị hoàng đế đều chọn chùa Đại Đức 
làm trung tâm cầu nguyện của hoàng gia. (Chế độ tướng 
quân Liêm Thương định chống lại ảnh hưởng của Hậu-

Những cuộc tranh luận tôn giáo được bảo trợ này 
không tránh khỏi mang sắc thái những động cơ chính trị, 
và đôi khi những biến cố này chỉ để hợp pháp hoá một sự 
thay đổi ảnh hưởng đã diễn ra. Nước Nhật của năm 1325 
với sự thống trị trước đây của những giáo phái cổ rất tế 
nhị; trong vòng mười lăm năm cán cân nghiêng về ủng hộ 
Thiền tông, qua sự nâng đỡ của chế độ tướng quân mới là 
Trúc Lợi. Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ, lòng đầy tham vọng, 
tìm cách thúc đẩy cơ cấu Phật giáo (cũ lẫn mới) tùy thuộc 
vào luật lệ chính sách của Hoàng gia. Vì những lý do tư 
riêng hoặc để đáp ứng những luận cứ của người tranh 
luận, Hậu-Đề-Hồ quyết định thắng lợi về phía Thiền tăng. 
Đối với Thông Ông và Đại Đăng, ông ban cho kiệu ngồi 
đặc biệt để cho hai vị hoặc con cháu sử dụng khi được 
mời vào cung điện (kiệu của Đại Đăng còn tàng trữ tại 
chùa Đức Thiền, một chi nhánh của Đại Đức tự). Thông 
Ông bảy mươi sáu tuổi, đúng là đã hết sức khỏe để nhân 
danh cho Thiền tông cuối đời thật buồn vì Ngài tịch trên 
đường trở về chùa Nam Thiền ngay sau cuộc tranh luận. 
Đại Đăng đối kháng với Huyền Huệ trước đây được kể lại 
đã gây ấn tượng mạnh trong nhà Thiền và chính qua hai 
điển hình này mà Sư chứng kiến một chuyển biến toàn 
diện. Xuân Tác nói: “Tẩy Tâm Tử (Huyền Huệ) bắt đầu 
tham thiền (dưới sự chỉ dạy của Đại Đăng). Những thành 
tựu của ông không phải cạn cợt, và lòng thâm tín của ông 
thật cùng cực. Để xúc tiến việc xây dựng phương trượng 
mới cho vị trụ trì, ông cúng dường chỗ ở của mình cho 
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chùa Đại Đức”. Tuy việc sự chuyển hướng của Huyền 
Huệ được xem như là tượng trưng cho sự củng cố thắng 
lợi của Thiền tông, điều đó cũng không hẳn là đáng chê 
trách như người ta tưởng lúc đầu. Mặc dù những sự kình 
chống môn phái dữ dội vào thời đó, các tăng sĩ trên 
phương diện cá nhân vẫn không nhất thiết phải bị cột chặt 
vào hệ phái của họ. Quả vậy, sự gia tăng nhanh chóng số 
người tu hành trong thiền viện suốt nửa thế kỷ đầu tiên 
của thế kỷ 14 một phần đến từ hàng ngũ các tăng nhân 
(hoặc tăng sĩ học giả) đã xuất gia thọ giới nơi các tông 
phái có trước. Một vị trụ trì khác của tông Thiên Thai trở 
thành môn đệ của Triệt Ông Nghĩa Hanh, đệ tử của Đại 
Đăng, sau ngày Đại Đăng tịch. Những vị lão tăng này bị 
cuốn hút đến với Thiền bởi một số lý do: Thiền ưu việt ở 
Trung Hoa, có liên hệ với sự phát huy tư tưởng mới nhất 
ở lục địa, sự nghiêm ngặt trong giới luật tu hành, hoặc 
phẩm chất của những bậc lãnh đạo. Những sự thay đổi 
pháp môn tuy thế vẫn không giảm bớt được sự chống đối 
chính thức của các giáo phái đã có trước. Sự đối nghịch 
mãnh liệt của tông Thiên Thai vẫn còn thấy rõ hai mươi 
năm sau cuộc Tranh Luận Chánh Trung, khi Mộng Song 
khánh thành chùa Thiên Long năm 1345. Trong sự việc 
này sự đe dọa bằng vũ lực của tông Thiên Thai gặp phải 
sự phô diễn sức mạnh quân sự của Trúc Lợi, và một lần 
nữa Thiên Thai thất bại.  

Nam Phố nếu Sư thọ hơn năm mươi lăm tuổi. Năm 1330, 
Đại Đăng được Sơn Danh Thời Thị (?–1372) mời đến 
khánh thành chùa Hữu Đức, một ngôi chùa mới xây ở 
tỉnh Tajima (nay là hạt Hyògo), không xa nơi Đại Đăng 
ra đời. Thời Thị là lãnh chúa tỉnh này và là hậu duệ một 
gia đình chiến sĩ lẫy lừng. Trong phạm vi buổi lễ khai 
đường Hữu Đức tự, Đại Đăng đã thử hội chúng ở đó:  

Nếu các ông nghĩ rằng đã hội trước khi nghe [Pháp], 
các ông đã phạm đến ý lệnh của chư tổ. Nhưng đã hội 
được Phật pháp căn cứ trên ngôn thuyết [của một 
người khác] cũng không đúng. Bây giờ, có ai ở đây có 
thể giải được việc này mà không kẹt vào lỗi ở bên này 
hoặc ở bên kia?”  

Năm sau Đại Đăng được mời đến chùa Sùng Phước ở 
Cửu Châu, chỗ Nam Phố trụ ba mươi năm. Lời thỉnh cầu 
xuất phát từ Đại Hữu Lại Thượng, một quan thống soái 
thuộc doanh trại quân đội ở Dazaifu (bây giờ là hạt 
Fukuoka). Xuân Tác kể rằng Đại Đăng phải xin Hậu-Đề-
Hồ hai lần mới được phép lên đường. Suốt ba tháng ở lại 
để chu toàn lễ khai đường, hoàn tất khóa tu chín mươi 
ngày, và dựng lập một ngôi chùa chi nhánh tên là Tâm 
Tông am. Cuối chuyến đi Sư làm bài kệ tạ từ:  

Không cho thấy dấu chân  
LỄ KHÁNH THÀNH CHÙA ĐẠI ĐỨC  Nơi nào ta đi qua! 

Đối với đạo nghiệp riêng cá nhân của Đại Đăng cuộc 
Tranh Luận Chánh Trung năm 1325 là bước đầu thuận 
lợi. Đó là một điềm chỉ thanh thế đang lên, và cung cách 
xử sự của Đại Đăng sau này đã tạo ấn tượng đối với 
những người bảo trợ và những người cùng đẳng cấp. Vào 
tháng bảy năm 1325 chùa Đại Đức được tôn vinh qua sự 

Trên đầu sợi lông ta rời kinh đô 
Dứt ba hồi trống ta rời Cửu Châu.  
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hầu hết các thiền viện chánh đều được thành lập bởi 
những vị sư Trung Hoa di dân hoặc du tăng Nhật Bản đã 
đạt được uy tín ở ngoại quốc. Trong sự tiếp nhận Thiền 
vào Nhật, Đại Đăng là vị tăng bản xứ đầu tiên tu học 
trong nước Nhật đã kiến tạo một thiền viện lớn. Đại Đăng 
lãnh chức trụ trì chùa Đại Đức từ khi dời về Sài Dã năm 
1319 cho đến lúc tịch mùa đông năm 1337. Trong thời kỳ 
này Sư du hành một chuyến đi mười ngày đến tỉnh láng 
giềng Tajima và một chuyến đi xa ba tháng đến Cửu 
Châu. Ngoài ra Sư chỉ ở Kyoto để giáo dưỡng môn sinh 
của mình và chăm sóc nuôi lớn ngôi chùa non nớt của 
mình. Trường hợp tương đối ít đi lại của Đại Đăng có vẻ 
hiếm hoi vì đầu thời kỳ Thất Đinh, một vị thiền sư lỗi lạc 
thường làm trụ trì nhiều ngôi chùa khác nhau. Chúng ta 
đã thấy thầy của Đại Đăng là Nam Phố, sau hơn ba mươi 
năm làm thầy thường trụ Sùng Phước tự ở Cửu Châu, 
được bổ nhiệm trụ trì Vạn Thọ tự ở Kyoto vào tuổi bảy 
mươi mốt, rồi trụ trì chùa Kiến Trường ở Liêm Thương 
sau đó hai năm. Người ngang hàng với Đại Đăng là Mộng 
Song có lẽ là người di chuyển nhiều nhất trong hai mươi 
sáu năm cuối đời Ngài du hành mười lần, làm trụ trì tám 
ngôi chùa. Sự khôn khéo của Mộng Song chuyển hướng 
theo trào lưu chính trị thật đáng kể: Ngài là cố vấn thân 
cận của anh em họ Trúc Lợi ngay khi họ đánh bại đại thí 
chủ trước đây của Ngài là Hậu-Đề-Hồ; trước đó Ngài đã 
rời bỏ những người ủng hộ Ngài đầu tiên là nhiếp chính 
họ Bắc Điều, vì tài sản của họ đã giảm sút. Đại Đăng 
không bao giờ có ý định rập khuôn theo những thủ đoạn 
khéo léo như thế để tồn tại trên vũ đài công chính. Bốn 
năm trước khi tịch, Sư tán thành một nghị quyết của 
Hoàng gia (xem đó là một vinh dự) hạn chế chức vị trụ trì 
chùa Đại Đức đối với con cháu trong tông môn, và Sư 
cho rằng chính Sư cũng bị hạn chế qua sắc dụ này. Rất có 
thể đạo nghiệp tương lai của Sư sẽ nối gót y khuôn theo 

kiện hai Nhật hoàng đặt làm trung tâm cầu nguyện của 
hoàng gia, và những sự cúng dường tiếp tục gửi đến từ 
nhiều nơi. Một thí chủ là nữ đệ tử giàu có tên Tông Ấn, 
đã giúp đỡ mua vật liệu xây dựng ngôi chùa mới: “Họ 
chọn những khối gỗ đồ sộ và làm gió nổi lên với những 
đòn trục kêu vù vù”.  

Pháp đường khởi công năm 1325 và hoàn tất cuối năm 
1326. Trong nhà Thiền thời trung đại, pháp đường là một 
tòa nhà vuông góc cao hai tầng; ngoài ra còn những trụ 
cột chống đỡ và một bục cao duy nhất, bên trong được để 
trống dành cho tăng chúng tụ họp. Pháp đường sử dụng ở 
Nhật y như các vị tiền bối ở Trung Hoa, như đã tả trong 
một văn bản Thiền ở đời Tống:  

Tất cả tăng chúng tụ tập sáng và chiều trong pháp 
đường. Vị trụ trì tiến vào và bước lên bục. Ban chức 
sự của tu viện và tất cả hội chúng đứng từng hàng để 
nghe [vị trụ trì thuyết pháp]. Trụ trì và chư tăng đáp 
hỏi lẫn nhau, qua đó sẽ làm sáng tỏ đại ý Phật pháp.  

Thay vì bình giảng kinh tạng, một vị thiền sư sẽ diễn 
đạt sự chứng ngộ của chính mình, sự nhận hiểu Phật 
pháp, trong một cung cách thẳng tắt và mạnh bạo, đầy 
sức thuyết phục. Các hình tượng của đức Phật để sùng bái 
không được tôn trí ở đây càng củng cố uy quyền của vị 
thầy như là một đại biểu sống của toàn bộ phổ hệ truyền 
thừa tổ vị.  

Mùa đông năm 1326, vào ngày đức Phật Thích-ca 
thành đạo (mồng tám tháng Chạp), Đại Đăng chủ trì nghi 
thức khánh thành pháp đường của Đại Đức tự. Sự kiện 
này cùng một lúc hoàn thành nhiều mục tiêu: chính thức 
khánh thành pháp đường lẫn Đại Đức tự; tấn phong Đại 
Đăng làm tổ khai sơn và chứng nhận tư cách trụ trì; và 
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cũng là dịp xác minh công khai những nguồn bảo trợ cho 
Đại Đăng. Nghi thức khánh thành do Đại Đăng tiến hành 
được gọi là lễ khai đường. Theo truyền thống Trung Hoa, 
buổi lễ bắt đầu với một cuộc diễu hành trang nghiêm từ 
cổng chánh đến ngôi pháp đường mới. Vị trụ trì, mặc lễ 
phục lộng lẫy, mang đôi hài đỏ thắm kiểu Tàu với mũi 
giày cong lên trên. Có các sa-di trẻ, chư tăng đang tu học, 
các vị trụ trì những ngôi chùa khác theo sau Đại Đăng, 
một vài vị mang lễ vật. Thông thường, vị trụ trì dừng lại 
ở mỗi cổng hoặc tòa nhà để ban một bài kệ bằng chữ 
Hán, nhưng những cơ cấu kiến trúc khác chưa xây cất 
xong ở chùa Đại Đức. Ngay khi vào trong pháp đường, 
Đại Đăng bước lên bục theo nấc thang ngay giữa và an 
tọa trước hội chúng. Từng người một các vị tăng thị giả 
tiến lên bục bằng nấc thang hai bên hông, cho đến khi lễ 
nghi dâng cúng chấm dứt. Rồi Sư trụ trì nói chuyện với 
cử tọa. Theo truyền thống, lễ tấn phong tân trụ trì gồm có 
một cuộc đối thoại sinh động, theo kiểu như lần khảo 
hạch cuối cùng, ai trong hội chúng đều được quyền thi 
đấu với vị trụ trì trong một cuộc “Pháp chiến”. Trong 
trường hợp của Đại Đăng các vị tăng đặt câu hỏi một 
cách cung kính tột bậc, và vị thầy của họ luôn luôn nói lời 
rốt sau. (Trong Thiền tông Nhật Bản thời nay mẩu đối 
thoại này được diễn ra giữa vị trụ trì và một người được 
chỉ định). Bài thuyết pháp ngày lễ khánh thành của Đại 
Đăng theo sát thông lệ nhưng vẫn không mất tính sinh 
động. Phong phú với ngôn ngữ đa dạng, có đủ lời nói hoa 
mỹ ca tụng Nhật hoàng, bày tỏ lòng biết ơn của riêng 
mình, thi kệ đặc sắc, bình giải công án, nhiều tính tượng 
trưng bác học và những nghịch lý mờ ảo. Khởi đầu buổi 
lễ, Đại Đăng dâng hương cho Hậu-Đề-Hồ vị hoàng đế 
đương kim và Hoa Viên vị cựu hoàng, xướng câu tụng 
tiêu chuẩn của Phật giáo Trung Hoa: “Tôi cầu nguyện 
Hoàng đế sống muôn năm”. Thắp hương cho các viên 

chức cao cấp trong chính phủ, Sư khuyên bảo họ tích cực 
noi gương Mạnh Tử và các quan chức đại thần mẫu mực 
của nước Trung Hoa cổ kính. Trong khi một số thiền tăng 
chống đối những nghi thức này, Đại Đăng chắc biết rằng 
hai vị hoàng đế sinh tiền đều là đại thí chủ quyền thế 
nhất.  

Bởi vì một thiền sinh thường thụ giáo với nhiều vị 
thầy, nên vị tân trụ trì cần phải chỉ định giáo thọ để ấn 
chứng cho họ. Nếu họ được ấn chứng bởi nhiều vị thầy, 
họ sẽ công bố dòng Thiền nào họ chọn để kế thừa. Trong 
lời mở đầu buổi nói chuyện của Đại Đăng, Sư minh định 
thầy của mình là Nam Phố Thiệu Minh và bày tỏ lòng 
“biết ơn sâu xa đối với nguồn sữa Pháp thầy đã ban cho”. 
Sư ám chỉ một cách nên thơ sự chứng ngộ của mình ở 
chùa Kiến Trường và giai đoạn tự tu tiếp theo. Nâng lên 
lá y ca-sa của mình, biểu trưng của sự truyền pháp, Sư 
lớn tiếng hỏi: “Ta đã cung kính đắp chiếc ca-sa này, ai 
nói được chân sắc của nó?” Về sau, Đại Đăng gửi thư có 
nói thêm về lòng biết ơn, khen ngợi không tiếc lời nữ đệ 
tử – thí chủ Tông Ấn. Sư viết, lòng đầy hoan hỉ:  

Rất cám ơn [đại nguyện] của Hoàng đế và các quan, 
tôi xin hồi hướng công đức cho tất cả hiền thánh – quá 
khứ, hiện tại, vị lai – vào biển đại giác ngộ, cho tất cả 
những thiện hữu tri thức tôi đã gặp nhiều đời nhiều 
kiếp trước đây, cho những bạn đồng tu trên đường 
đạo đã chia sẻ cuộc đời tu hành trong tu viện, cho các 
bậc ân sư, cho cha mẹ, cho tất cả những ai giúp đỡ 
tôi, và cho tất cả chúng sinh.  

Lễ khánh thành chùa Đại Đức đánh dấu một thời điểm 
có ý nghĩa trong lịch sử Thiền tông Nhật Bản. Trước đây, 
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phạm vi khác trong xã hội Nhật chắc chắn làm gia tăng sự 
bàn luận về tính chính thống trong nhà Thiền. 

Trong sắc dụ thứ hai, ban ra gần hai tháng sau đó, 
Hậu-Đề-Hồ ra lệnh Đại Đức tự gia nhập Ngũ Sơn. Lời 
nói không rõ ràng trong văn kiện cũng có vẻ như đặt để 
chùa Đại Đức lên hàng đầu thứ bậc Ngũ Sơn. Xuân Tác 
bảo rằng Đại Đăng kính cẩn từ chối vinh dự này (biểu lộ 
tính khiêm cung nơi một thiền tăng). Tuy nhiên trong một 
lá thư viết cho vị tu sĩ ở chùa Hữu Đức, Đại Đăng bày tỏ 
lòng hân hoan về tin tức này và bổ nhiệm năm đệ tử do 
Sư chỉ định trông nom việc̣ chuẩn bị mở rộng ngôi chùa.  

Tranh cãi về những yếu tố chính thống của Thiền tông 
càng có tính cách bè phái vào lúc đầu trong thời kỳ 
chuyển tiếp; sự liên hiệp khéo léo của Đạo Nguyên và 
thường khi phải bắt tay cả hai bên đặc biệt nổi bật. Các vị 
khai tổ sau này, Đại Đăng là kiệt xuất nhất, bắt đầu biểu 
lộ ở mức độ cao hơn sự đồng tâm nhất trí đối với những 
đặc tính chính của Thiền tông Nhật Bản. Để có thể tiếp 
cận con người Đại Đăng, trước tiên nên khảo sát sự đóng 
góp của những vị tiền bối và ngang hàng của Sư. 

Vài tháng sau, vào tháng giêng năm 1334, Hậu-Đề-Hồ 
nói rõ trong sắc dụ thứ ba rằng Đại Đức tự được xếp đồng 
hạng bên cạnh Nam Thiền tự ở hàng đầu trong Ngũ Sơn. 
Ông nói trong một đoạn: “Chùa Đại Đức là một danh lam 
thuận lợi cho việc nâng cao vận mệnh của Hoàng đế... 
Các tòa nhà của chùa làm chúng tôi rất hài lòng. Những 
nghi thức của chùa cũng trội hơn so với các ngôi đại tự 
trong thời xưa. Cần phải đặt chùa Đại Đức bên cạnh chùa 
Nam Thiền ở hàng đầu các chùa khác”. Trong sự sắp xếp 
mới của Nhật hoàng bốn ngôi chùa đặt hàng đầu đều ở 
Kyoto: Đại Đức, Nam Thiền, Đông Phước và Kiến Nhân. 
Bên dưới là Kiến Trường và Viên Giác đều ở Liêm 
Thương.  

QUAN ĐIỂM VỀ CHÂN CHÁNH  

Mọi truyền thống tôn giáo đều liên tục định nghĩa và 
tái định nghĩa vì sự thay đổi hoàn cảnh. Trên phương diện 
về tính hỗn tạp và mơ hồ tiềm tàng, các tín đồ muốn có 
niềm tin (và thuyết phục người khác tin theo) rằng giáo lý 
và sự tu tập họ đã nhận được là chân chánh với mọi ý 
nghĩa của quan điểm này tức là căn bản, chơn, chánh, 
thật, tín, hợp pháp và có căn cứ. Mẩu chuyện Thiền sau 
đây có thể xem như giai thoại về chân chánh:  

Một vị tăng hành khước trên đường đi đến một thiền 
viện trên đỉnh núi. Dọc theo sườn núi có con suối, ông 
nhìn thấy có một lá rau ở hạ lưu trôi xuống từ phía 
thiền viện. Ông nghĩ rằng: “Chỉ là một lá rau thôi, 
nhưng chỗ nào làm ô uế như vậy thì không phải là 
chỗ tốt”, và ông quay lưng xuống núi. Lúc đó ông thấy 
một vị tăng chạy xuống từ trên núi, rượt theo lá rau 

Công bố thứ tư của Hậu-Đề-Hồ, ban hành vào tháng 
thứ năm năm 1334, xác nhận vòng đai chùa Đại Đức ở 
Kyoto. Vào thời đó ngôi chùa mở rộng thật xa: “Đông 
giáp cạnh phía đông của đồi Thuyền Cương (Funaoka 
Hill), nam giáp đại lộ An Cư viện (Agui Avenue), tây 
giáp khu rừng tre, và bắc giáp đền Nội Sơn (Uchiyama)”. 
Một sắc dụ khác quan trọng vào tháng thứ tám năm 1334, 
biết được qua Niên Phổ của Cự Hải. Bản này bổ túc sự 
kiện Hậu-Đề-Hồ công nhận chùa Đại Đức qua việc xác 
nhận đất đai vùng quê của chùa. Sau khi chỉ định nhiều 
khoảng đất ở các tỉnh khác nhau, vị hoàng đế viết:  
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thân các thiền sư và các dòng phái tranh chấp lẫn nhau để 
tạo ảnh hưởng. Hơn thế nữa, bản thân truyền thống nhà 
Thiền nằm trong một tiến trình thực sự tự xác định và tự 
quán chiếu. Dưới hình thức này hay hình thức khác, các 
hành giả đương đầu với những vấn đề gay go thử thách: 
Hiểu biết chân chánh Thiền là gì? Và làm sao chỉ ra? Đâu 
là dòng mạch chính của Thiền tông và cái gì rơi rớt bên 
ngoài đối với những đặc tính chính của Thiền tông Nhật 
Bản.  

Kể từ hôm nay, quốc ti và thủ hộ (hai chức vụ cai 
quản ở miền quê) bị cấm chỉ không được trưng dụng 
lao động khổ sai, lúa gạo, hoặc tương tự trong những 
vùng này. Tôi hy vọng rằng ý định của tôi nuôi dưỡng 
đầy đủ chư tăng sẽ được chu toàn trong thời gian dài. 
Khi pháp của Vua và pháp của Phật hỗ trợ lẫn nhau, 
gió của hoàng gia và gió của chư Tổ sẽ hiệp nhất mãi 
mãi.  Vấn đề về sự chân thực và chính thống cũng là vấn đề 

sống chết trong xã hội Nhật thời trung đại nói chung. Giai 
cấp chiến sĩ đã thay thế giai cấp quý tộc ở địa vị cao cấp 
lãnh đạo xứ sở, và họ cũng còn được xem là kẻ cướp đoạt 
trong một vài khu vực, họ cố đề cao sự hợp pháp của 
mình với bất kỳ phương tiện nào, từ việc sở đắc tước vị 
đến những bộ lễ phục văn minh. Tính chất hợp pháp của 
sự kế vị ngôi báu trở thành nguồn gốc căng thẳng sau khi 
hoàng gia chia rẽ thành hai nhánh. Mặc dù đại diện của 
“hai triều đình” thay phiên nhau lên ngôi một cách thân 
thiện trong một thời gian, những áp lực quân sự đã phát 
sinh tình trạng thiếu ổn định chung quanh sự kế vị chánh 
thống và những tiêu chuẩn thường dùng để an lập. Một 
triều thần là Bắc Thân Phòng bị bắt buộc xem lại toàn bộ 
lịch sử đế quyền suy sụp ở Nhật trong luận văn của ông 
năm 1339. 

Đại Đăng trả lời trong Ngữ Lục:  
Tất cả đất đai thuộc quyền của chùa giờ đây được xác 
định rõ. Những lời nói trong giấy chứng nhận chính 
thức này, một khi đã nhận được, không thể nào bãi bỏ 
trong hằng trăm kiếp hoặc cả ngàn đời.  

Không chắc rằng Đại Đăng có mối kết giao mật thiết 
với Hậu-Đề-Hồ như với Hoa Viên. Chúng ta đã lưu ý 
rằng bản chất nặng về chính trị trong thái độ của Hậu-Đề-
Hồ, ý muốn kiểm soát các tông phái Phật giáo đã dựng 
lập trước đây, và sự quan tâm rất nhiều đến các vị thiền 
sư khác ngoại trừ Đại Đăng. Ví dụ, khi Hậu-Đề-Hồ trở về 
quyền bính năm 1333, ông đã cho mời Mộng Song đến 
Kyoto trước khi ban hành bất kỳ sắc dụ nào cho chùa Đại 
Đức. Cũng trong thời kỳ này Hậu-Đề-Hồ cung thỉnh các 
thiền tăng lỗi lạc lãnh chức trụ trì chùa Nam Thiền và 
chùa Kiến Nhân, và phong tước cho các thiền sư khác 
như Tâm Địa Giác Tâm. Ngay cả sau khi đã thoái vị, 
Hậu-Đề-Hồ vẫn duy trì mối giao tiếp với một số nhân 
vật; ví như ông nhận pháp danh một cách chính thức do 
Mộng Song đặt cho.  

Trong lãnh vực tôn giáo, những đề tài tương tự làm 
khuấy động một số giáo phái đạo Phật ở ngoài Thiền 
tông. Ví dụ, sự tranh chấp quyền lãnh đạo Tịnh Độ Chân 
tông được che đậy dưới danh từ chính thống trong việc kế 
thừa trong đạo. Giác Như (1270–1351) không thể khẳng 
định uy quyền của mình chỉ do liên hệ huyết thống với tổ 
Thân Loan, từ đó cho mình là một bậc pháp khí hàng đầu 
nối pháp Thân Loan, viện cớ là thầy trò truyền nhau đã ba 
thế hệ. Sự bất định chung tính cách hợp pháp nơi các 
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 Một tác giả viết tiểu sử Đại Đăng đã khẳng quyết: 
“Bất cứ lúc nào Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ có thì giờ rảnh 
ngoài công việc quốc sự, đều cho mời Sư (Đại Đăng) và 
hỏi Sư về yếu chỉ của Thiền tông”. Tuy nhiên, chỉ có hai 
cuộc gặp gỡ được đặc biệt ghi nhận. Theo Xuân Tác, 
hoàng đế mời Đại Đăng vào cung cho một buổi lễ; một 
chân dung của Tổ Bá Trượng được vinh dự trưng bày 
nhân dịp này. Hậu-Đề-Hồ rất hoan hỷ về buổi nói chuyện 
với Đại Đăng đến đỗi ngày hôm sau gửi đến cúng dường 
Sư “quý kim, vải vóc tơ lụa, và các phẩm vật khác”. Năm 
1335 Hậu-Đề-Hồ đến viếng chùa Đại Đức. Với tư cách là 
nhà bảo trợ, ông nêu lên sự lợi lạc trong việc mở rộng 
ngôi chùa, gợi ý cho chủ nhân nên xây một cái hồ phía 
đông nam phương trượng của trụ trì. Đại Đăng “lập tức 
chỉ đạo chúng tăng khởi công đào ngay cái hồ, cùng đồng 
sự với họ trong công việc”. Trong giai đoạn thứ hai của 
chế độ bảo trợ hoàng gia, con của Hậu-Đề-Hồ là thái tử 
Hộ Lương, một trong những người đầu tiên ủng hộ Đại 
Đăng, vẫn tiếp tục ủng hộ công khai chùa Đại Đức. Năm 
1333 ông cúng dường một bữa tiệc chay lên tăng chúng 
trong chùa. Đại Đăng tán thán Hộ Lương, vốn là một viên 
đại tướng, so sánh ông với sự hiện thân võ tướng của Bồ-
tát từ bi: “Bồ-tát Quán Âm có ba mươi hai hiện tướng. 
Trong số đó, hiện thân viên tướng trời là chân chất nhất. 
Ngài dẹp tan mọi chướng ngại, ban bố niềm vui, được 
hằng trăm phúc lạc, và cứu nguy người khốn khổ”. Năm 
sau Hộ Lương cúng thêm đất đai cho nhà chùa. Năm 
1333 một thí chủ lúc ban đầu, Xích Tòng Tắc Thôn, dâng 
cúng khoảng đất riêng ở Phiên Ma và có thông báo cho 
hoàng đế biết. Giai đoạn thứ ba trong chế độ bảo trợ, 
trong đó Hoa Viên là vị đứng đầu, kéo dài công khai 
mười tám tháng từ 1336 đến 1337. Trong nhiều năm vị 
cựu hoàng đi ven bờ vũ đài chính trị. Năm 1335 ông 
xuống tóc theo nghi thức Thiền tông, một hành động biểu 

6
GIÁC NGỘ VÀ CHÂN CHÁNH  

 

 

 

Khi Huyền Huệ hỏi “Thiền là gì?” trong cuộc 
tranh luận Chánh Trung, Ngài đã nên lên câu 
hỏi mà các vị khai tổ trong Thiền tông Nhật 

Bản đều cần phải trả lời cho chính mình, cũng như cho 
người khác. Nhiều yếu tố như đổ dầu thêm vào câu hỏi 
đến tận bản thể và những nét đặc trưng chính yếu của 
Thiền. Thiền tông ngay từ đầu là một tôn giáo phương 
ngoại ở Nhật, được nhìn nhận là của đạo Phật, nhưng xa 
lạ trên nhiều phương diện. Các ngôi thiền viện theo kiểu 
Trung Hoa to lớn ở Liêm Thương và Kyoto trình bày 
đường nét kiến trúc mới mẻ, từ nghi thức, y áo, cách giao 
thiệp và ngôn ngữ cũng mới lạ. Các tăng sĩ không những 
chỉ tìm hiểu những đặc tính xa lạ mà còn nắm giữ những 
đặc tính này một cách mật thiết và cho riêng mình. 
Những lý do chính trị cũng làm ảnh hưởng đến quan điểm 
về chính thống và không chính thống, cũng như về bản 
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lộ sự ký thác bản thân mình cho Đại Đăng và sự từ bỏ thế 
gian sau này. (Tóc của Hoa Viên được giữ ở chùa Đại 
Đức trong một tháp đựng xá lợi nhỏ). Khi Hậu-Đề-Hồ bị 
tước quyền vào cuối năm 1336, một vị hoàng đế dòng 
phía Bắc lên thay thế do Trúc Lợi Tôn Thị sắp đặt. Đối 
với Đại Đức tự, chế độ bảo trợ trước đây của Hậu-Đề-Hồ 
có mối nguy biến thành một khoản nợ nghiêm trọng, 
trong khi số hội viên của Hoa Viên trong phái phía Bắc 
bỗng nhiên thành một thứ tài sản. Đáp ứng việc chấp 
nhận về chùa Đại Đức, Hoa Viên lại tiến đến xác nhận sự 
ủng hộ chùa và vị trụ trì.  

năm 1339. Trong lãnh vực tôn giáo, những đề tài tương 
tự làm khuấy động một số giáo phái đạo Phật ở ngoài 
Thiền tông. Ví dụ, sự tranh chấp quyền lãnh đạo Tịnh Độ 
Chân tông được che đậy dưới danh từ chính thống trong 
việc kế thừa trong đạo. Giác Như (1270–1351) không thể 
khẳng định uy quyền của mình chỉ do liên hệ huyết thống 
với tổ Thân Loan, từ đó cho mình là một bậc pháp khí 
hàng đầu nối pháp Thân Loan, viện cớ là thầy trò truyền 
nhau đã ba thế hệ. Sự bất định chung tính cách hợp pháp 
nơi các phạm vi khác trong xã hội Nhật chắc chắn làm gia 
tăng sự bàn luận về tính chính thống trong nhà Thiền. 
Tranh cãi về những yếu tố chính thống của Thiền tông 
càng có tính cách bè phái vào lúc đầu trong thời kỳ 
chuyển tiếp; sự liên hiệp khéo léo của Đạo Nguyên và 
thường khi phải bắt tay cả hai bên đặc biệt nổi bật. Các vị 
khai tổ sau này, Đại Đăng là kiệt xuất nhất, bắt đầu biểu 
lộ ở mức độ cao hơn sự đồng tâm nhất trí  

Vào tháng thứ chín năm 1336 Hoa Viên gửi “nhiều 
loại hoa kết bằng tay” đến Đại Đăng. Có thể là sức khỏe 
của Đại Đăng đã giảm sút, mặc dù trong tiểu sử không đề 
cập đến bệnh tình của Sư cho đến qua sang năm. Lời Đại 
Đăng tán thán được ghi trong Ngữ Lục:  

Trời Đế Thích mưa hoa xuống cho [Tu Bồ Đề] và làm 
đại địa chấn động. Vị Cựu hoàng đã ban bố bông hoa 
đến chúng ta. Hai việc này giống nhau hay khác 
nhau?  

Năm 1337, khi đất đai chùa Đại Đức sắp bị Trúc lợi 
Tôn Thị hoặc nhóm ủng hộ tịch biên, Hoa Viên cúng 
chùa một vùng đất trong tỉnh Mino (Mỹ Nùng, bây giờ là 
hạt Gifu). Chỉ bốn tháng trước khi Đại Đăng tịch, Hoa 
Viên ban hành một sắc dụ tái xác nhận đặc ân cho chùa 
Đại Đức chỉ có một dòng kế thừa duy nhất (*hình 3). 
Những lời này nhắc lại sắc dụ thứ nhất của Hậu-Đề-Hồ 
gửi chùa Đại Đức bốn năm trước đây:  

Thiền viện Đại Đức là pháp khí trong dòng mạch 
chính thống của [Lục Tổ ở] Tào Khê. Chỉ có Đại Đức 
tự tiếp tục thổi mạnh ngọn gió từ [Bồ-đề-đạt-ma trên] 
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được xếp lên hàng đầu của hệ thống Ngũ Sơn. Trong thời 
kỳ mười lăm năm này Đại Đăng đã xuất hiện từ bóng tối 
đi đến một địa vị quyền năng trong sự mở rộng thế giới 
Thiền tông Nhật Bản. Vai trò người kiến lập và trụ trì Đại 
Đức tự của Sư trở thành chánh yếu trong di sản nhà Thiền 
đối với bản thân của một biến cố lịch sử và đối với sự 
biện giải tôn giáo dành cho việc thành tựu này. Đại Đăng 
được mô tả trong những tư liệu và tự truyện là một nhân 
vật mà sự truy tìm giác ngộ không bị tham vọng thế gian 
làm ô uế, cũng như sự tiến tu vẫn tiếp tục ngay chỗ gián 
đoạn giữa giác ngộ và đạo nghiệp có tính quần chúng, và 
là người chỉ có một ý định thuần túy tâm linh chân chánh 
trong việc kiến lập một ngôi chùa. Vì vậy Sư đại biểu cho 
một giải pháp lý tưởng trong sự căng thẳng luôn luôn 
hiện hữu giữa cá nhân một hành giả tu Thiền và tổ chức 
của Thiền tông: một tinh thần tự tại có thể vận dụng khôn 
khéo trong nội bộ tổ chức, cúi mình vì những mục tiêu vô 
ngã mà không cho phép làm hao hụt đạo lực cũng như 
làm mờ đục trí tuệ của mình.  

núi Thiếu Lâm. Đại Đức tự thực sự đặt được quy củ 
trong tất cả các thiền viện. Suốt kiếp này, cho đến khi 
Phật Di Lặc ra đời, ngôi Pháp bảo của chùa này chỉ 
có con cháu kế thừa trong dòng họ Đại Đức tự mới 
được an tọa, không bao giờ tăng sĩ dòng phái khác kế 
vị được. Làm sao mà sắc dụ này xuất phát từ tình cảm 
thành kiến riêng tư được? Ý định ở đây là phân biệt rõ 
ràng các môn phái Thiền khác nhau. Từ đây về sau, 
không bao giờ được vi phạm mệnh lệnh này.  
Ngày hai mươi sáu, tháng thứ tám, năm thứ tư Kiến 
Vũ [1337]. Kính gửi thiền sư Hưng Thiền Đại Đăng 
Quốc Sư.  

Làm việc mật thiết với Đại Đăng và đệ tử là Quan San 
Huệ Huyền, Hoa Viên bảo trợ việc xây dựng một thiền 
viện khác là Diệu Tâm tự, vốn là một dinh thự ở vùng 
quê do Hoa Viên cúng dường. Sau khi Đại Đăng tịch năm 
1337, Hoa Viên lựa chọn việc tiếp tục tu thiền với Quan 
San, dù vẫn bảo trợ cho vị kế thừa chùa Đại Đức là Triệt 
Ông Nghĩa Hanh.  

Vấn đề về sự chân thực và chính thống cũng là vấn đề 
sống chết trong xã hội Nhật thời trung đại nói chung. Giai 
cấp chiến sĩ đã thay thế giai cấp quý tộc ở địa vị cao cấp 
lãnh đạo xứ sở, và họ cũng còn bị xem là kẻ cướp đoạt 
trong một vài khu vực, họ cố đề cao sự hợp pháp của 
mình với bất kỳ phương tiện nào, từ việc sở đắc tước vị 
đến những bộ lễ phục văn minh. Tính chất hợp pháp của 
sự kế vị ngôi báu trở thành nguồn gốc căng thẳng sau khi 
hoàng gia chia rẽ thành hai nhánh. Mặc dù đại diện của 
“hai triều đình” thay phiên nhau lên ngôi một cách thân 
thiện trong một thời gian, những áp lực quân sự đã phát 
sinh tình trạng thiếu ổn định chung quanh sự kế vị chánh 
thống và những tiêu chuẩn thường dùng để an lập. Một 
triều thần là Bắc Thân Phòng bị bắt buộc xem lại toàn bộ 
lịch sử đế quyền suy sụp ở Nhật trong luận văn của ông 

Lúc sinh thời Đại Đăng, hai vị hoàng đế Hậu-Đề-Hồ 
và Hoa Viên đề cao uy tín của Sư bằng cách phong tước 
hiệu “Quốc Sư”. Pháp hiệu ban đầu của Đại Đăng là 
Tông Phong Diệu Siêu. Hoa Viên ban thụy là “Hưng 
Thiền Đại Đăng Quốc Sư”, và Hậu-Đề-Hồ phong hiệu 
cho Sư là “Cao Chiếu Chánh Đăng Quốc Sư”. Trong tư 
liệu còn tồn tại, danh xưng “Quốc Sư” đầu tiên trong sắc 
dụ năm 1333 của Hậu-Đề-Hồ ban lệnh một dòng kế thừa 
duy nhất, chỗ tên “Tông Phong Quốc Sư” được sử dụng 
như là một hình thức địa chỉ. Sự kết hợp khác thường này 
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giữa tên riêng với chữ “Quốc Sư” chỉ có thể là do lòng 
quý trọng của Hậu-Đề-Hồ đối với Đại Đăng. Tước hiệu 
Quốc Sư đầy đủ đầu tiên xuất hiện trong giấy tái xác nhận 
của Hoa Viên năm 1337 về một dòng phái duy nhất kế 
thừa trụ trì chùa Đại Đức, kết thúc với câu chào gửi đến 
“Thiền sư Hưng Thiền Đại Đăng Quốc Sư”. Ban hiệu vào 
thời điểm này trong đạo nghiệp của Đại Đăng là sự cúng 
dường cuối cùng thích đáng gửi đến một bậc thầy sắp gần 
cái chết, và đó là một kiểu khác chống đỡ việc chùa Đại 
Đức mất ảnh hưởng sau khi Hậu-Đề-Hồ thoái vị (tước 
hiệu mới có thể là nhân tố căn bản cho sự công bố). Tước 
hiệu do Hậu-Đề-Hồ ban cho, “Cao Chiếu Chánh Đăng 
Quốc Sư”, không thấy xuất hiện trong bất cứ tư liệu nào 
hiện còn. Hình như “Chánh Đăng” được phong khi Đại 
Đăng còn sinh thời và “Cao Chiếu” là thụy khi Hậu-Đề-
Hồ bại trận bị quản thúc trong dãy núi Cất Dã gần Nại 
Lương (Nara). Chiếu chỉ sắc phong “Cao Chiếu” ghi 
tháng thứ tư năm 1339, được gửi đến Triệt Ông. Cuộn 
giấy này đôi khi được cho là của Nhật hoàng Hậu-Thôn-
Thượng (trị vì 1339–1368), nhưng cho dù như thế tước vị 
phải được Hậu-Đề-Hồ xác định. Một sự kình chống tinh 
tế đã xảy ra giữa Hậu-Đề-Hồ và Hoa Viên, song đã được 
chế ngự vì sự phân hóa cay đắng của thời cuộc. Bốn năm 
trong triều đại Hậu-Đề-Hồ trị vì, Hoa Viên hai lần ca tụng 
người kế nhiệm trong cuốn Nhật ký của ông. Tuy nhiên 
luận điệu của ông thay đổi vào tháng mười năm 1325, ở 
thời kỳ đầu khi hai vị hoàng đế ganh đua trong sự bảo trợ 
Đại Đăng. Sau khi tả lại cuộc gặp gỡ giữa Hậu-Đề-Hồ và 
Mộng Song, Hoa Viên phê bình cả hai:  

một vị trụ trì tôn kính tức là hủy diệt tổ vị của Thiền 
tông. Ta không thể giúp đỡ mà còn phải bất bình”.  

Hai vị hoàng đế thường ban hành sắc dụ cho Đại 
Đăng. Khi Hoa Viên chỉ định chùa Đại Đức là trung tâm 
cầu nguyện của hoàng gia, Hậu-Đề-Hồ cũng y theo. Hậu-
Đề-Hồ hạn chế chức vị trụ trì cho một dòng kế thừa duy 
nhất thì Hoa Viên lặp lại mệnh lệnh này bốn năm sau đó. 
Hoa Viên phong hiệu Quốc Sư; Hậu-Đề-Hồ không biết 
và cũng tự ý phong theo. Khó mà lường được phản ứng 
của Đại Đăng đối với sự thành lập chế độ bảo trợ. Quan 
điểm theo truyền thống trong nhà Thiền cho rằng Sư quá 
nhiệt tâm trong sự giáo dưỡng tăng chúng cho nên Sư 
không để ý những công việc thế gian như chính trị hoặc 
sự bảo trợ. Những nhà viết tiểu sử đầu tiên cho rằng Sư 
phản đối hai công bố chính của Hậu-Đề-Hồ: sắc dụ năm 
1325 chọn chùa làm trung tâm cầu nguyện của hoàng tộc 
và sắc dụ 1333 xếp chùa đứng đầu Ngũ Sơn. Nhà học giả 
Nhật Hirano Sòjò tin rằng những ân huệ của hoàng gia là 
sự “phiền toái kinh khủng” đối với Đại Đăng và sự ganh 
đua thấy rõ giữa hai vị hoàng đế làm tăng thêm “cơn đau 
đầu”. Song đọc bằng chứng trong tư liệu, bao gồm nhiều 
câu nói biết ơn của Đại Đăng đáp lại quà cúng dường và 
các sắc dụ, ta có cảm giác là Sư thành thật hoan hỷ với 
bất cứ sự chịu đựng nào bắt Sư phải ráng sức. Nếu thực 
sự Đại Đăng muốn bác bỏ sự bảo trợ của hoàng gia, Sư 
đã phải rời xa Kyoto, như một số vị tiền bối và đồng thời 
đã từng làm. Thay vào đó, Sư kham nhẫn đối với sự ủng 
hộ của hai vị hoàng đế “đối thủ” suốt mười lăm năm, xử 
sự khéo léo đến đỗi cả hai vị bảo trợ vẫn mong muốn tôn 
vinh Sư ngay cả sau khi Sư tịch. Khi Đại Đăng dời đến 
Sài Dã năm 1319, vào tuổi ba mươi bảy, Sư mất đi cơ sở, 
đại thí chủ thế lực và sự công nhận của quần chúng. Năm 
1334, khi Sư năm mươi hai tuổi, ngôi chùa mới của Sư 

“Ai cũng bảo Vua [Hậu-Đề-Hồ ] khao khát Phật pháp 
hưng long. Thế tôi không hiểu vì sao Vua lại cố giữ bí 
mật sự liên hệ [với Mộng Song]. Đối xử với vị này như 
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và từ này đôi khi choàng qua nhiều tầm cỡ của khái niệm. 
Tuy nhiên sự nhập nhằng phát sinh từ đó có thể được biện 
minh, vì nhiều ý nghĩa khác nhau của từ giác ngộ về cơ 
bản đều phù hợp và thậm chí đến chỗ cứu cánh không 
khác. Vào lúc Thiền đến Nhật Bản, sự tranh cãi kinh điển 
liên quan đến tánh chất “đốn” hoặc “tiệm” của giác ngộ 
đã nhường bước trước sự công bố phổ biến rộng rãi thừa 
nhận rằng bản tính đốn của giác ngộ, và cần phải tu tập cả 
hai phương diện trước và sau khi ngộ. Những thay đổi 
nằm trong gần như một sự thỏa thuận chung là một chủ 
đề để nhấn mạnh hơn là bản thể. Tính chất đốn được xác 
định trong ngôn ngữ của các thiền sư Lâm Tế di dân như 
Lan Khê và các thiền sư Lâm Tế Nhật Bản như Bạt Đội. 
Lan Khê viết:  

đang trôi trên mặt nước. Vị tăng hành khước liền quyết 
định xin vào tu viện trên núi.  

Chỉ căn cứ trên một lá rau vị tăng hành khước kết luận 
sự tu thiền ưu việt nói rộng là chân thiền không thể tìm 
thấy nơi tu viện trên núi; rồi bóng một vị tăng trên núi đi 
xuống đã thuyết phục được ông rằng đây là chỗ tu tập 
chân thiền. Trong trường hợp này, trên nguyên tắc không 
có gì gọi là ô nhiễm (liên quan đến giáo lý Thiền như là 
nhất tâm chánh niệm và giá trị bản hữu của muôn pháp) 
vận hành như một tiêu chuẩn quyết định về tính chất chân 
chánh đối với người tán thành giai thoại này.  

Mọi tông phái Phật giáo đều kêu gọi bảo tồn Phật 
pháp, ý muốn nói đến (trong nhiều ý nghĩa) chân lý tối 
thượng và lời dạy của đức Phật Thích-ca Mâu-ni sau khi 
giác ngộ. Kinh điển Phật giáo nguyên thủy cho rằng 
“chánh pháp” tương phản với tà pháp hoặc tà kiến. Giản 
đồ vũ trụ Phật giáo có tác động lớn ở Đông Á đã xác định 
những thời kỳ chánh pháp, tượng pháp và mạt pháp. Một 
bộ sử có tầm quan trọng thuộc thế kỷ 8 về môn phái 
Thiền tên Lịch Đại Pháp Bảo Ký được đề tựa là “trong đó 
chánh và tà được biện rõ, ngoại lai bị dẹp bỏ và chính 
thống được đề cao”. Trong Thiền tông quan điểm về chân 
chánh được diễn tả bằng nhiều cách (chữ hoặc cụm từ 
Hán–Nhật thường có chức năng là một danh từ, tính từ 
hoặc động từ như chữ Anh). Chữ chánh (shò) và chân 
(shin) có nghĩa thực, đúng. Chữ này xuất hiện trong chữ 
ghép như “chánh pháp”, “chánh tông”, “chân thừa”, 
“chánh môn” và “chân ngộ”. Thiền sư Lâm Tế tổng hợp 
hai chữ trên để chỉ cho “chân chánh kiến giải”. “Chân 
ngụy” thường tương quan với khái niệm về chân chánh, 
như trong đoạn văn sau của Đạo Nguyên:  

Khi vọng kiến không còn nữa, ông đột nhiên thức tỉnh 
từ cơn đại mộng và nhận thấy Phật tánh. Đây gọi là 
“đại ngộ viên mãn”.  

Bạt Đội lặp lại:  
Khi nghi vấn mãnh liệt bao trùm từng tấc nhỏ trong 
ông và xâm nhập tận đáy thẳm tột cùng của mọi đáy 
thẳm, nghi vấn sẽ đột nhiên nổ tung và bản thể của 
Phật tâm được khơi dậy... Niềm vui tại thời điểm này 
không thể nói nên lời.  

Đốn ngộ cũng được các thiền sư Tào Động Nhật thời 
kỳ đầu chấp nhận. Đạo Nguyên tán thán Huệ Năng bởi vì 
“ngay khi Tổ chợt ngộ, Ngài liền rời mẹ già đi tìm thầy”. 
Hậu duệ của Đạo Nguyên là Oánh Sơn bảo rằng ta đi vào 
ngộ khi “cái tâm trong sáng vốn sẵn có và khó nghĩ lường 
bỗng nhiên được khơi dậy và bản quang chiếu rọi khắp 
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“Các ông nên biết đối với người học Phật không có 
vấn đề tranh cãi về giáo lý cao hay thấp, hoặc chọn 
lựa sâu hay cạn; mọi sự chúng ta cần biết là sự tu có 
chân chánh hay không (tức chân hay ngụy)”.  

Các danh từ “bổn phận” hay “bổn lai” có thể có nghĩa 
là căn bản, nguyên thủy, hoặc chân chánh. Viên Ngộ định 
nghĩa “bổn phận tông sư” là người “dựng pháp kỳ lập 
tông chỉ”. Đạo Nguyên nói đến “bổn phận nhân” tức là 
người “chân chánh”, “nguyên bản”.  

Một chữ khác, “chứng” (shò) là một thuật ngữ Thiền 
quan trọng, theo tiếng Anh9 tương đương gồm có 
“chánh”, “giác” và “chứng”. Ví dụ trong một phương 
châm nổi tiếng của Đạo Nguyên:  

Học Đạo là học tự ngã  
Học tự ngã là buông bỏ tự ngã 
Buông bỏ tự ngã là “chứng” các pháp.  

Câu thứ ba có thể dịch là “Buông bỏ tự ngã là giác ngộ 
các pháp”, là bằng cớ về sự liên quan mật thiết giữa 
chứng ngộ và chân chánh trong Thiền.  

Khi một tôn giáo tìm cách tự đặt mình vào một nền 
văn hóa mới, đề tài về chân chánh càng phải tăng cường. 
Trường hợp Thiền du nhập vào nước Nhật, những vị khai 
tổ đối đầu với nhiều khó khăn lớn lao. Dù cho “Thiền” là 
gì, thì phạm vi cũng luân phiên là tâm linh, giáo điển, tổ 
chức, nghệ thuật, văn học và xã hội. Thêm vào đó, tình 
trạng Thiền tông Trung Hoa tiếp tục biến đổi suốt thời kỳ 
chuyển tiếp bắc cầu gần hai thế kỷ. Sự kình chống môn 
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và rồi, hoàn toàn bế tắc, ông nhảy vọt với đôi bàn tay 
giơ cao lên trời vào hầm lửa trước mặt vào ngọn lửa 
muôn đời đốt cháy bản chất nguyên thủy của chính 
ông mọi thức tình vị ngã, mọi cảm thọ mê mờ và mọi 
niệm tưởng tri giác sẽ tiêu tan với gốc rể của ngã, và 
chân nguyên của Tự tánh xuất hiện. Ông sẽ cảm thấy 
sống lại, mọi bệnh tật hoàn toàn tan biến, và sẽ chứng 
nghiệm chân lạc và chân hỷ. Ông đã hoàn toàn giải 
thoát.  

Trong ý nghĩa quan trọng thứ ba, giác ngộ thỉnh 
thoảng tương đương với giác ngộ viên mãn hoặc toàn 
giác. Nhận định này nhấn mạnh đến tuyệt đỉnh chứng 
nghiệm, đặc biệt tán dương sự tỉnh giác từ thời khắc này 
đến thời khắc tiếp nơi giai tầng cao nhất của sự chứng 
đạt. Mặc dù tâm thái này siêu vượt mọi diễn tả, những 
thuộc tính tâm lý được tin rằng nằm trong sự tỉnh giác bất 
nhị, ra khỏi sự phân biệt giữa ta với người, một sự giải 
thoát mọi trói buộc, và một lòng từ bi tự nhiên đến với tất 
cả chúng sinh. Ở giai tầng này, còn sự khác biệt nhỏ giữa 
vị Phật lịch sử, các vị Phật vũ trụ, và hành giả đã tiến đến 
quả vị Phật. Thiền sư Lan Khê quả quyết:  

Thấy tánh và thành Phật là nhận biết tự tánh và cắt 
đứt gốc rễ của chúng sanh tánh... Rồi không còn sanh 
tử hoặc phiền não điên đảo. Đó là tạm dùng chữ 
“thành Phật”. Phật là giác ngộ, nhận ra là mình chưa 
từng mê vọng.  

Trong việc dùng chữ hiện nay, ranh giới giữa những ý 
nghĩa cơ bản của từ “giác ngộ” không được xem xét tỉ mỉ, 

9 Dịch sang tiếng Việt. 
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thức và cảm thức. Ngài nói: “Hồi quang phản chiếu, biết 
và thấy tự tánh vốn có sẵn, đó gọi là có con mắt trí tuệ; 
một phen thấy được tự tánh, ta có thể có được cái dụng 
của thấy, nghe, hiểu, biết”. Giác ngộ bất chấp quan điểm 
khái luận, các thiền sư bảo như thế, nhưng mà vẫn biết 
được một cách gần gũi như thể uống nước nóng lạnh tự 
biết, không cần phải một lời nói riêng biệt nào, cũng 
chẳng cần phải “chứng nghiệm” như mọi kinh nghiệm 
khác. Trong tinh thần này Đạo Nguyên nói về giác ngộ 
vô lượng vô biên: “Sự giác ngộ vô thượng ngay cả mười 
phương cõi giới cũng không bằng một phần nhỏ”. Giác 
ngộ có nhiều nghĩa và được Thiền tông Nhật Bản chấp 
nhận như Thiền tông Trung Hoa. (Mặc dù ở đây tập trung 
vào lịch sử, đối với Thiền tông đương đại cũng thế). Khái 
niệm đủ mềm dẻo để choàng khắp những giáo lý kinh 
điển lớn lao và kiên cố, những kinh nghiệm ngộ đặc thù, 
và những trạng thái cấp cao của sự tỉnh giác. Một trong ý 
nghĩa đầu tiên của giác ngộ là tương đồng với Phật tánh 
bản hữu. Ví dụ như Mộng Song tuyên bố rằng “thanh 
tịnh, chân lý, tỉnh giác, Niết-bàn, và vạn hạnh ba-la-mật 
đều lưu xuất từ giác ngộ” mà Ngài đồng nhất với “Bản 
Tâm địa”. Những vị thầy khác dùng những từ như Chân 
Tâm, Chân Diện Mục, Đạo, hoặc Tự tánh đồng nghĩa với 
giác ngộ. Trong ý nghĩa cơ bản thứ nhì, giác ngộ trùm 
khắp hạng mức của những kinh nghiệm ngộ, từ hương vị 
nếm được trên đầu lưỡi đến thâm ngộ toàn triệt. Công 
dụng như thế đã làm nổi bật tầm cỡ tâm lý của giác ngộ 
như thể một bước ngoặt trong sự khai phóng tâm linh của 
một con người. Những sự trình bày huy hoàng về giây 
phút quyết định này, như một đoạn văn sau đây của Bạt 
Đội, thúc giục các hành giả nỗ lực nhiều hơn nữa:  

phái tạo ra rạn nứt nội bộ, các chi phái hưng thịnh hoặc 
suy tàn, cách thức giáo huấn thay đổi, và sắc thái văn học 
cũng đổi thay. Các tăng sĩ Trung Hoa xác nhận họ là đại 
diện cho Thiền tông, dù ở lại Trung Hoa hay di cư đến 
Nhật, đều bắt buộc phải khác nhau trong đường hướng 
của họ. Trên vài phương diện đáng kể, Thiền tông trình 
bày từng bức tranh khác nhau nơi mỗi tăng sĩ Nhật giáp 
mặt với thiền. Một tác phẩm lớn đầu tiên của Đạo 
Nguyên tên là “Biện Đạo Thoại” mô tả mối ưu tư hàng 
đầu của những vị khai tổ về đặc tính chân chánh của Phật 
giáo hoặc Thiền tông của chính họ. Trong câu đầu tiên 
của tác phẩm này, Đạo Nguyên tán thán sự trực tiếp 
truyền trao Phật pháp từ một vị Phật giác ngộ đến một vị 
khác, và Ngài nói: “Đây là sự truyền trao không nghiêng 
lệch từ Phật đến Phật nhờ công đức chánh định (samàdhi) 
mỗi người tự thọ dụng (Tự thọ dụng tam-muội), đó chính 
là tiêu chuẩn của sự truyền trao”. Đối với Đạo Nguyên, 
chân Thiền là giác ngộ tối thượng của chư Phật. Cả quyển 
sách còn lại, Đạo Nguyên đã viết thật công phu về chủ đề 
này. Như Carl Bielefeldt đã nói:  

Đạo Nguyên sử dụng khái niệm về truyền thống lịch 
sử của chư Phật và chư Tổ để phân biệt pháp tu 
Thiền của Ngài với những pháp tu Thiền khác của đạo 
Phật. Thực ra hết tác phẩm được chỉ đạo bởi khả 
năng bén nhạy về truyền thống này và về ý nghĩa lịch 
sử của sự truyền trao ở nước Nhật. Trong phần dẫn 
nhập quyển sách Đạo Nguyên kể lại huyền thoại về 
truyền trao “Phật tâm ấn” từ đức Thích-ca Mâu-ni đến 
Ngũ gia tông phái ở Trung Hoa. Truyền thống này đại 
diện cho “chánh truyền”, “Phật pháp của chân tông”, 

Nếu ông đẩy mạnh tới với mẻ sức lực cuối cùng ngay 
tại chốt điểm mà con đường niệm tưởng bị kẹt cứng, 
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Cuộc tranh luận cổ điển xảy ra trong nhà Thiền nhiều 
thế kỷ cho rằng giác ngộ hoặc là “đốn” hoặc là “tiệm”. 
Phái Nam thiền tuyên bố theo đường lối của Lục Tổ Huệ 
Năng tức là đốn ngộ, trong khi Bắc thiền hiện thân qua 
đại sư Thần Tú (606?–706), người có ảnh hưởng lớn về 
mặt lịch sử, theo đường lối tiệm ngộ. Thực ra, xu hướng 
của cả hai phái cũng kề cận nhau và phức tạp hơn sự phân 
loại mà chúng ta đã hệ thống hóa theo truyền thống. Các 
vị thầy của phái Nam thiền thắng thế cho rằng đốn ngộ có 
thể chuyển một phàm nhân tức khắc thành một vị Phật, 
cho dù họ vẫn thừa nhận trong sự tu tập một cái ngộ đột 
biến phải được tiếp tục công phu kiên trì sau đó. Những 
lời phát biểu ngụ ý sự tu tập trước khi giác ngộ là một 
phương tiện đi đến cứu cánh đều bị loại trừ vì mang tính 
nhị nguyên. Điều khỏi cần nói rằng giác ngộ là trung tâm 
điểm của Thiền tông Nhật Bản lẫn Trung Hoa. Danh từ 
trong nhà Thiền Nhật Bản đầy ắp những chữ và những 
câu có nghĩa là giác ngộ, đa phần có ngữ nguyên trong 
Phật giáo Trung Hoa và Ấn Độ. Ngoài chữ “ngộ” và 
“kiến tánh”, ta còn thấy chữ “giác”, “chánh giác”, “viên 
giác”, “tỉnh”, “thành đạo”, “thành Phật”, “khai nhãn”, 
“chứng”, “đại tử”, “vô sư độc ngộ”, “đại ngộ triệt để”, và 
“A-nậu-đa-la tam-miệu tam-bồ-đề”. Tất cả những danh từ 
này đều có dạng động từ y hệt. Những Thiền ngữ khác 
quá nhiều để liệt kê cũng chỉ cho giác ngộ: “giải quyết đại 
sự”, “một phát cắt đứt kho tàng thức”, “nhảy vọt tức khắc 
đến đất Như Lai”, v.v... Vài khái niệm về giác ngộ được 
phổ biến cũng do các vị khai tổ trong Thiền tông Nhật 
Bản. Khi Bạt Đội quả quyết rằng: “Điều cơ bản để đạt 
ngộ là phải để tâm trống rỗng khái niệm về ngã”, Ngài đã 
xác nhận một pháp ngữ xưa như là đạo Phật. Lan Khê, 
khi viết cho thính chúng người Nhật, đã nêu lên tương tự: 
giác ngộ không phải căn cứ trên thế trí hoặc cảm nhận 
thường tình, nhưng, một khi đạt ngộ, sẽ báo động đến tâm 

“Phật pháp thuần nhất”, do Sơ tổ Bồ-đề-đạt-ma mang 
đến Đông độ, và được Lục Tổ Huệ Năng truyền bá.  

Sau gần mười năm viết Biện Đạo Thoại, Đạo Nguyên 
viết một tiểu luận tên “Phật đạo” trong đó Ngài nói về sự 
truyền trao chân chánh có tính cách tông môn hơn. Ngài 
vẽ lại phổ hệ nhà Thiền từ chư Tổ Ấn Độ đặc biệt đến 
đến các vị Thầy Trung Hoa của Ngài, và khẳng quyết 
dòng phái do Ngài đại diện là chính thống duy nhất: 
“Không có sự truyền trao nào khác; không có tông phái 
nào khác”. Khi nào Thiền tông chân chính du nhập Nhật 
Bản đầu tiên? Khi nào người Nhật thật sự hội Thiền? Khi 
nào Thiền ở Nhật trở thành thực sự Thiền tông Nhật Bản? 
Những câu hỏi này bao trùm các đề tài về tiêu chuẩn sau 
này liên quan đến bản chất của “Thiền Trung Hoa” và 
“Thiền Nhật Bản”. Một nguồn phức tạp khác là phạm vi 
bao la của những hiện tượng mà khái niệm về chân chánh 
có thể ứng dụng. Trong câu hỏi “Có phải Thiền của X là 
chân chánh?” X có thể thay thế bằng một người, một tu 
viện, một quyển sách, một dòng phái, một chủ thuyết, 
một pháp tu, một kiểu thơ, và v.v... Mặc dù nhiều sự việc 
có thể được tả là “Chân thiền”, không thể chỉ có một tiêu 
chuẩn duy nhất thích ứng với mọi trường hợp.  

Luận bàn một cách bác học về chủ đề tính chất chân 
chánh trong sự truyền Thiền vào Nhật Bản không đồng 
đều và tùy thuộc về tư chất hoặc tính khí riêng. Nhiều 
tiêu chuẩn rất rộng đã được dẫn ra (hoặc mệnh danh), và 
nhiều vị Thầy khác nhau tùy trường hợp được chọn ra để 
phân biệt. Ví dụ, vị du tăng hành hương đầu tiên là Giác 
A được Daigan và Alicia Matsunaga tả là “người đầu tiên 
nhận được sự truyền trao Thiền chính thống”. Hee-jin 
Kim chọn Đạo Nguyên là ưu việt: “Chùa Hưng Thánh 
Bảo Lâm [Hưng Thánh tự], do Đạo Nguyên xây dựng 
năm 1233, có ý nghĩa lịch sử vì là ngôi chùa đầu tiên do 
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người Nhật muốn thiết lập “Thiền thuần túy”. Heinrich 
Dumoulin nhấn mạnh đến việc các vị thiền sư Trung Hoa 
di dân đặt chân đến Nhật, bởi vì “Thiền do các vị mang 
theo mình là chân chính”. Yanagida Seizan chọn Đại 
Đăng là “người Nhật đầu tiên thực sự chạm được tâm 
huyết của Bích Nham Lục”. Các nhà học giả khác công 
nhận các vị thầy khác (như Vinh Tây, Viên Nhĩ, Nam 
Phố và Mộng Song) với những mốc lịch sử khác nhau 
trong Thiền tông Nhật Bản thời kỳ đầu. Trong những năm 
gần đây những sự thừa nhận làm nền tảng cho những việc 
lượng giá trên là chủ đề cho việc nghiên cứu mới lại. 
Thay vì tìm kiếm Thiền Trung Hoa hoặc Thiền Nhật Bản 
tinh thuần, vài học giả thấy một sự căng thẳng mạnh mẽ 
và luôn luôn hiện hữu chánh với tà, chân với ngụy, và họ 
miễn cưỡng ưu đãi người này hơn người khác. Bernad 
Faure viết:  

còn sinh khởi vọng tưởng, không bao giờ lạc mất 
chánh niệm, và dập tắt ảo tưởng về sở hữu cá nhân. 
Chính vì thế, họ không còn kẹt vào sanh tử. Từ khi 
thoát khỏi sanh tử, họ đạt đến trạng thái rốt ráo của 
sự tịch diệt [niết bàn]. Từ khi họ đạt đến tịch diệt, 
muôn vàn hỷ lạc tự nhiên tụ về họ.  

Một thuật ngữ Thiền về giác ngộ được ưa chuộng lâu 
đời là “kiến tánh”. Từ này được dùng lần đầu và trọng thể 
nhất ở kinh Pháp Bảo Đàn (thế kỷ 9), và giữ vai trò hàng 
đầu trong giáo lý của Lục Tổ Huệ Năng. “Chiếu kiến” 
vào bản tánh của chính mình là khám phá và chứng 
nghiệm Phật tánh trùm khắp, vốn có sẵn nơi mọi chúng 
sanh dù họ đã giác ngộ rồi hay chưa. Một phương châm 
cổ điển có tầm ảnh hưởng lớn về kiến tánh là bài kệ bốn 
câu của tổ Bồ-đề-đạt-ma mà nhà Thiền thường dùng để 
định nghĩa cho tông phong của mình:  

Vậy, không có đặc tính tinh thần nguyên sơ ngay tại 
gốc ban đầu của đạo Thiền, và “Thiền tinh thuần” do 
Đạo Nguyên và một vài vị tiền bối chủ xướng có lẽ là 
một hệ tư tưởng tự dụng. Thiền, vì là một tôn giáo 
truyền thống sinh động, luôn luôn có một bản chất 
hỗn tạp và tổng hợp... Không có đạo Thiền (Trung 
Hoa) hay đạo Thiền (Nhật Bản)... ngoài những bước 
đầu lặp đi lặp lại từ truyền thống.  

Giáo ngoại biệt truyền (Truyền riêng ngoài 
giáo)  
Bất lập văn tự (Không lập văn tự)  
Trực chỉ nhân tâm (Chỉ thẳng tâm 
người)  
Kiến tánh thành Phật (Kiến tánh thành Phật)  Thiền tông Nhật lúc đầu chắc chắn có giá trị khi xét đó 

là một tôn giáo gồm có nhiều tiếng nói khác nhau; trên 
một mức độ nào đó có một sự phấn đấu thường xuyên để 
minh định những hình thức luận bàn chấp nhận được 
hoặc không chấp nhận được. Đồng thời, như chúng ta 
định được chủ thuyết và thái độ của những nhân vật tôn 
giáo có uy thế, tốt nhất là không để cho sự phân biệt giữa 

Câu then chốt nhất là ở dòng cuối, kiến tánh và thành 
Phật đều rõ ràng ngang nhau. Nhưng trớ trêu thay, câu 
Thiền ngữ ách yếu này về sự không thích đáng của ngôn 
ngữ lại phô bày thành một bài kệ đáng ghi nhớ, với vốn 
chữ Hán ở mỗi dòng kệ (thể thơ tứ tuyệt).  
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“tinh thuần” và “tự dụng” quá sắc bén. Những thực tế lịch 
sử và sự nhạy bén về luận giải tôn giáo sẽ không cho 
phép chúng ta thừa nhận một nền Thiền tông được xem là 
chân chánh một cách rộng khắp. Tuy nhiên không nên 
tuân theo những phức tạp đã dẫn giải cho rằng những lời 
dạy của các vị khai tổ phải được nhìn chỉ là thuộc môn 
phái hoặc sự tranh đấu mạnh mẽ ý thức hệ.  

Phật từ kinh nghiệm chứng ngộ, cách đây hai ngàn 
năm trăm năm ở phía Bắc Ấn Độ. Mọi người tu Phật 
đều kỳ vọng đạt ngộ dù ở kiếp này hoặc kiếp sau. 
Không có giác ngộ, dù đã nhận ra rồi hoặc được nhận 
ra bằng cách nào đó, một lúc nào đó, ở đâu đó, cũng 
không có Phật đạo. Thiền không có ngoại lệ. Thực sự, 
chính Thiền khiến cho giác ngộ nhiều nhất, hoặc kiến 
tánh.  

GIÁC NGỘ  

Trong Bích Nham Lục, Viên Ngộ đặt ra một vấn đề cơ 
bản:  Dù cho những lời tán tụng của Suzuki phản ánh lòng 

ngưỡng mộ Thiền, cũng cho biết ngay cả trong nội bộ 
Phật giáo có nhiều cách nhận thức và diễn tả “giác ngộ” 
khác nhau. Như Phật giáo nguyên thủy (Theravada) cho 
giác ngộ ngang với sự nhận hiểu các pháp duyên hợp là 
vô thường, vô ngã và gây ra đau khổ. Đối với nhiều tín đồ 
các nước Đông Á theo Phật giáo Tịnh Độ, giác ngộ được 
biết trước là sẽ xảy ra sau khi chết, nhờ công năng cứu độ 
của đức Phật A-Di-Đà, hoặc nhờ lời cầu nguyện tha thiết 
thành tâm của con cháu họ còn sống trên dương thế. Phật 
giáo Tây Tạng, sơ bộ có vẻ tương phản, tìm giác ngộ qua 
sự đồng nhất với một vị Phật vũ trụ và sự chuyển hóa tâm 
thức bằng cách nhập định.  

Ngọc được thử với lửa, vàng thử với đá, kiếm thử với 
lông, nước thử với cây sào. Trong tông môn của nạp 
tăng, một chữ, một câu, một hành động, một lời nói, 
một ra, một vào, một hỏi, một đáp, ông phải thấy được 
ai là sâu là cạn, ông phải thấy người đó ở trước mặt 
bước tới hay bước lui. Nhưng hãy cho ta biết ông thử 
người đó ra sao?  

Đối với thiền sư, giác ngộ là tiêu chuẩn hàng đầu của 
sự chân chánh, và mọi tiêu chuẩn khác đều liên hệ với 
tiêu chuẩn giác ngộ bằng cách này hay cách khác. Qua sự 
tu tập và chứng ngộ, vị Thầy sẽ khẳng quyết một thiền 
sinh kiến tánh, đạt được nền tảng sự hiện hữu của chính 
mình. Tính ưu việt của giác ngộ trong Thiền và các tông 
phái khác của Phật giáo được thừa nhận rộng rãi. D. 
T.Suzuki nhấn mạnh điểm này:  

Trong đạo Thiền cách biểu thị giác ngộ cổ truyền nhất 
đều dùng ảnh tượng: tấm gương sạch bụi, mây tan hết, 
ngọn đèn chiếu sáng, và v.v... Những bản văn Thiền đầu 
tiên cũng đưa ra những sự mô tả về giác ngộ có vẻ biện 
luận hơn, như chân dung sau đây của những vị đã chứng 
Phật quả:  Giác ngộ chiếm trọng tâm giáo lý trong tất cả tông 

phái đạo Phật, tiểu thừa lẫn đại thừa, “tự lực” và “tha 
lực”, Thánh đạo và Tịnh độ, bởi vì lời dạy của đức 

[Họ] đã giác ngộ Pháp tánh và rõ ràng sáng tâm, tâm 
sáng đó chính là cội nguồn [của các Pháp]. Họ không 
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Nguyên lý của tâm-truyền-tâm cũng đóng một vai trò 
trọng yếu trong việc xác định Thiền ở sơ thời Thiền tông. 
Ở Trung Hoa vào thế kỷ thứ 8, các môn sinh trong nhà 
Thiền tìm cách chứng tỏ mình khác biệt với những tín đồ 
đạo Phật khác, hầu hết đã dựng lập dòng phái phổ hệ các 
bậc tiền bối. Thiền đã khai triển phổ hệ có thể so sánh đối 
chiếu được để chứng minh Thiền thực sự truyền thừa 
chánh pháp có dòng phái liên tục xuất phát từ đức Thích-
ca Mâu-ni. Sự tham chiếu trong nhà Thiền được biết đến 
đầu tiên liên quan đến quan điểm tâm-truyền-tâm tìm 
thấy trong văn bia của vị tăng Pháp Như (638–689): “Sự 
truyền [pháp] ở Ấn Độ cơ bản không văn tự ngữ ngôn, [vì 
thế] sự thâm nhập lý đạo duy chỉ [tùy vào] sự truyền 
tâm”. Nhiều giai thoại về truyền pháp từ thầy đến trò 
chính là yếu tố chủ yếu của Thiền Trung Hoa và Thiền 
Nhật Bản. Theo truyền sử, đức Thích-ca Mâu-ni khai mở 
việc truyền thừa khi trong pháp hội Phật đã im lặng đưa 
lên cành hoa sen. Chỉ có ngài Ca-diếp, một đại đệ tử của 
Phật hội ý mỉm cười. Đức Phật liền tuyên bố (lời này 
thành phương châm) là trao truyền “chánh pháp nhãn 
tạng, Niết-bàn diệu tâm” cho Ca-diếp. Một điểm khác có 
ý nghĩa trong phổ hệ truyền thống là Tổ Bồ-đề-đạt-ma 
truyền thừa cho đệ tử người Hoa là Huệ Khả (487–593). 
Khi Tổ hỏi ba vị đại đệ tử nói lên chỗ tỏ ngộ của mình, 
câu đáp của vị thứ nhất được Tổ nhận, bảo là được “phần 
da;” vị thứ hai cũng vậy, được phần “xương”. Vị cuối là 
Huệ Khả đáp rằng: “Cơ bản không còn vọng tưởng, xưa 
nay [tâm] vẫn trong sáng”. Tổ bảo: “Ngươi được phần 
tủy của ta”. Trong văn bản về sau thì có bốn đệ tử trong 
câu chuyện. Vị thứ nhất được “da”, vị thứ hai được “thịt”, 
vị thứ ba được “xương”. Đến lượt Huệ Khả, Ngài bước ra 
đảnh lễ Tổ và lui về chỗ. Huệ Khả được phần tủy và là đệ 
tử nối pháp.  

nơi”. Đệ tử của Oánh Sơn là Nga Sơn đã chợt ngộ khi 
nghe thầy mình dẫn ra một thiền ngữ.  

Sự tu tập sau khi ngộ cũng vậy, được tất cả môn phái 
thiền công nhận là cần thiết. Bởi vì sự giác ngộ ban đầu 
hiếm khi là giác ngộ viên mãn, thậm chí những người đã 
thoáng thấy chân tánh của mình vẫn có thể bị chỉ trích là 
tự đắc, tự mãn, hoặc tự dối mình. Do đó cần tiếp tục tu 
tập và phải có sự hướng dẫn của một bậc thầy ưu tú. Bạt 
Đội so sánh một người đã đạt ngộ còn non và cạn giống 
như một người thấy được đồng rồi thôi không đi tìm vàng 
nữa. Đạo Nguyên tán thán Huệ Năng vì đi tìm thầy sau 
khi đốn ngộ, và Mộng Song ca tụng sự tu tập sau khi ngộ 
của Triệu Châu, người được biết nhiều về sự nghiệp cống 
hiến cho tọa thiền:  

Vị lão tăng hầu như đã giác ngộ từ thuở nằm nôi, song 
sự tu tập của Ngài [không lui sụt]. Ông có thể nghĩ 
xem người chưa giác ngộ viên mãn còn phải như thế 
nào? Một cổ đức 10nói: “Chưa xong việc như đưa ma 
mẹ, xong việc rồi cũng như đưa ma mẹ”.  

Điểm nghịch tai nhất trong văn bản đầu tiên này có lẽ 
làm ta nhớ lại Đạo Nguyên. Mặc dầu chấp nhận nhiều 
điểm giáo lý mà các vị ngang hàng đã tuân theo, Ngài bác 
bỏ danh xưng kiến tánh. Đối với Đạo Nguyên từ này gợi 
ra ít nhất hai vọng kiến đối đãi tu đối với ngộ, và “kiến” 
đối với “chân tánh”. Theo đó, Ngài phê bình câu “kiến 
tánh thành Phật” trong bài kệ của Bồ-đề-đạt-ma. Tuy thừa 
nhận Huệ Năng đốn ngộ, Ngài vẫn chỉ trích Pháp Bảo 
Đàn Kinh vì tán thành kiến tánh: “Trong Đàn Kinh của 
Lục Tổ có những chữ ‘kiến tánh’. Quyển kinh này là một 
sự mạo nhận... con cháu chư Phật chư Tổ không nên tin 
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cũng không nên dùng”. Vì trường hợp giống với Đạo 
Nguyên cũng thường xảy ra nên lời nói của Ngài có thể 
xem là một sự chắt lọc sáng tạo trong giáo lý của Thiền 
tông, hoặc một tính toán bè phái muốn làm mất uy tín 
một dòng phái đối phương, hoặc cả hai.  

Vì khoảng cách lịch sử nên chúng ta khó nhận định 
sức mạnh tương đối về sự tương đồng và bất đồng trong 
pháp ngữ thời kỳ đầu của Thiền tông Nhật Bản. Cho dù 
đường hướng của Đạo Nguyên về tọa thiền khác biệt rõ 
ràng đối với các vị ngang hàng hoặc tiền bối, đây là một 
trong các chủ đề hứa hẹn đối với các học giả. Khảo cứu 
mới đây cho thấy Đạo Nguyên đã mượn rất nhiều từ 
Thiền Uyển Thanh Qui để viết cuốn Tọa Thiền Nghi của 
Ngài. Hee-jin Kim thừa nhận “hình thức tọa thiền của 
Đạo Nguyên không khác lắm” với cách tọa thiền đã nói 
trong Thanh Qui, và Carl Bielefeldt cho rằng Đạo 
Nguyên trong quyển sách của mình đã mở đầu với câu: 
“Bất cứ vị thiền sư nào giữa đời Đường đều có thể nói 
gần như vậy”. Tuy như thế Kim vẫn gán cho Đạo Nguyên 
“một quan điểm về tọa thiền khác từ căn để trong nội 
dung và ý nghĩa”.  

MỘT TIÊU CHUẨN KHÓ LÀM NGƠ  

Khi các vị thiền sư như Đạo Nguyên nhìn nhận sự giác 
ngộ của chư Phật là tiêu chuẩn truyền trao chánh pháp, họ 
không đưa ra những thuật ngữ hoặc những khẳng định về 
kinh điển cho sự phân tích triết lý kiểu tây phương. Quan 
điểm về một tiêu chuẩn có những vi tế của nó. Khi áp 
dụng vào những chủ đề nan giải như truyền trao chánh 
pháp, giác ngộ, hoặc Thiền, tính phức tạp càng gia tăng 
thập bội. Trong trường hợp này khảo hướng về Thiền và 
triển vọng học thuật hình như bắt buộc phải phân rẽ.  

Trong nhà Thiền, giác ngộ có chức năng như là chân 
thiền vì “giác ngộ” và “thiền” không phải là hai hiện 
tượng khác nhau. D. T. Suzuki, đứng trên lập trường này 
khẳng định rằng: “Thiền và ngộ đồng nghĩa”. Ở đây cũng 
cần phân biệt giữa quan điểm có tính cách công ước và 
cứu cánh, như các vị thiền sư và pháp sư thường lập luận. 
Theo đường hướng này, từ quan điểm cứu cánh giác ngộ 
là một tiêu chuẩn duy nhất của chân thiền, cho dù sự thật 
này sụp đổ ở giai tầng công ước. Nói cách khác, Đạo 
Nguyên có thể khẳng định không thể lập lờ nước đôi rằng 
sự giác ngộ của chư Phật là tiêu chuẩn độc nhất của sự 
truyền trao chánh pháp (yêu cầu ở giai tầng cứu cánh) và 
đồng thời lập luận rằng không có sự chứng nhận được 
truyền thừa thì không thể được xem là đệ tử nối pháp 
(tính phân biệt ở giai tầng công ước). Đối với một người 
quan sát thiện cảm với truyền thống thiền nhưng đứng 
bên ngoài Thiền tông, tương quan giữa Thiền và ngộ 

BIỂU TÍN CỦA SỰ TRUYỀN TRAO PHẬT PHÁP  

Thiền dạy rằng chân ngộ, ở mọi thời đại, cốt yếu cũng 
là giác ngộ mà đức Thích-ca Mâu-ni đã chứng nghiệm. 
Như Vô Môn đã khẳng định, người nào đã ngộ đều có thể 
“thấy cùng với mắt và nghe cùng với tai của dòng mạch 
chư Tổ”. Con đường tâm linh liên tục này thường được 
nhận thức là sự truyền trao hay truyền thừa Tâm hoặc 
Pháp hoặc “ngọn đèn” giác ngộ (truyền đăng tục diệm). 
Hơn hẳn việc khai tâm vỡ lòng, sự trao truyền trong nhà 
Thiền được mô tả là một sự truyền thông lý đạo trực tiếp 
và vô ngôn giữa thầy và trò, một sự thầm nhận hỗ tương 
và ấn khả hỗ tương. Theo truyền thống trong đạo quy 
định thì không có gì để trao phó ngay cả một vị đại sư 
cũng không thể ban tặng giác ngộ cho một người nào 
khác.  
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trên đường Đạo tự nó đã là toàn thể bản giác”. Để diễn tả 
rõ hơn câu nói của mình với danh từ căn để càng nhiều 
càng tốt, Đạo Nguyên dứt khoát đặt tư thế tọa thiền ngang 
với giác ngộ rốt ráo: “Tọa [thiền] tự bản thân là chánh 
pháp nhãn tạng và Niết–bàn diệu tâm”.  

không thẳng tắt như tính đồng nghĩa mà Suzuki đã xác 
nhận. Bài viết về đặc tính chân chánh của Thiền chắc 
chắn bắt đầu với giác ngộ, nhưng không phải chấm dứt ở 
đó. Trong một số trường hợp, giác ngộ riêng một mình 
không thể xác định hay bảo đảm chân thiền. Ta thấy, để 
ví dụ, có những thiền tăng đạt ngộ và được ấn chứng bị 
phê bình là không thích ứng và thậm chí là không chính 
thống trên những phương diện khác. Có những yếu tố phụ 
vào việc ngăn cản giác ngộ không làm tròn chức năng là 
một tiêu chuẩn tự đầy đủ của sự chân chánh trong Thiền: 
việc này được thể nghiệm rất đa dạng, rất khó chứng tỏ, 
và có thể đào sâu hoặc phai mờ qua thời gian. Các vị thầy 
thừa nhận rằng ta có thể chứng ngộ nhưng không biết. 
“Đừng nghĩ rằng nhất thiết ông nhận biết mình ngộ”, Đạo 
Nguyên đã nói thế. Không hẳn giác ngộ, tự chính nó, có 
khả năng thiết lập nét đặc trưng của một tông phái có 
những vị sư giác ngộ trong các giáo phái đạo Phật và 
không phải đạo Phật. Những tiêu chuẩn của giác ngộ là 
gì? Một lần nữa đường hướng của học thuật và đạo giáo 
không gặp nhau. Trong nhà Thiền chân ngộ là tự chứng, 
như Đạo Nguyên đã viết trong các tiểu luận về sau. Đồng 
thời, Thiền yêu cầu ngộ phải được kiểm chứng một cách 
khách quan bởi những người có đủ năng lực chuyên môn 
thẩm xét. Một sự gần sát y như kinh nghiệm, và nhận ra 
như thế sẽ giống như một bà mẹ đã qua hạnh phúc hôn 
nhân chỉ một thoáng nhìn có thể biết ngay con gái của 
mình đang yêu. Bà mẹ không thể nào giải thích “đang 
yêu” hoặc làm cho cô con gái cảm nhận được, nhưng, vì 
bà có kinh nghiệm bản thân nên có thể nhận ra nơi bất cứ 
ai bà biết rõ. Trong trường hợp này, tiêu chuẩn chính là 
kinh nghiệm thân chứng thực sự, mặc dù những biểu hiện 
riêng biệt sẽ thay đổi rất nhiều. Tương tự, một vị thầy 
(thường dùng kinh nghiệm riêng của mình làm tiêu 

Cùng với những hiểu biết tương đồng về tọa thiền, còn 
có dị biệt lớn lao nhắm vào nội dung đặc thù. Ngoài cách 
thực hành căn bản về hơi thở, vài thiền sư còn nhấn mạnh 
đến pháp tu công án theo kinh điển Trung Hoa, có vị đã 
tạo thêm công án mới cho thiền sinh thuộc giai cấp chiến 
sĩ của họ, và một vài dạng thức nghiêng về tự vấn như 
“Tâm này là gì?” hoặc “Ai đang nghe đây?” Đạo Nguyên 
chủ xướng một pháp tu tỉnh giác không đối tượng và đặt 
tên là “chỉ quản đả tọa”. Một pháp tu lâu năm gồm có tọa 
thiền liên hệ với việc hành trì theo các tông phái đạo Phật 
khác đã chủ trương, đặc biệt là trì tụng kinh và niệm danh 
hiệu Phật A-di-đà. Ở Trung Hoa đời Tống, tọa thiền là 
một trong nhiều pháp tu được giảng nói rộng rãi ngoài 
công chúng tại các thiền viện với danh xưng là “Thiền”, 
và ở Nhật những pháp tu khác như thế cũng được nhiều 
vị thầy chấp nhận. Đối với Lan Khê, niệm Phật và tụng 
kinh là nguồn phúc lạc cho đời sau, nhất là được “đại trí 
huệ” và siêu thăng “Phật quốc”. Tịch Thất Nguyên Quang 
(1290–1367) càng đi xa hơn đến chỗ khẳng định tu niệm 
Phật và tu Thiền “có tên khác nhau nhưng cốt tủy là 
một”. Nhưng Đạo Nguyên diễn tả một kiến giải khác:  

Muốn đạt đến Phật đạo bằng cách dùng môi lưỡi tụng 
đọc liên tục hằng ngàn và mười ngàn biến kinh thì 
chẳng khác nào lái gọng xe về Bắc trong khi muốn 
xuôi Nam... Cất cao giọng tụng đọc không dừng nghỉ 
giống như ếch nhái trên đồng cỏ mùa xuân kêu vang 
từ sáng đến tối... chẳng chút lợi lạc.  
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chuẩn) sẽ có khả năng nhận biết sự giác ngộ của đệ tử 
mình, dù cho đầu mối rất vi tế chỉ như một nụ cười.  

Thiền Luận thời gian ngắn sau khi đến Nhật năm 1246, 
và Giác Tâm biên tập Tọa Thiền Nghi mười năm sau đó.  

Nhưng, một học giả có thể thắc mắc, nếu như bà mẹ 
hoặc cô con gái nghĩ mình đã yêu mà sau này lại thấy 
rằng không phải thế? phải chăng có những mức độ sâu xa 
khác nhau, những giả định văn hóa tiềm ẩn, những lề lối 
hành xử và những yếu tố khác cần phải xem xét? Toàn bộ 
sự hiểu biết và truyền thuyết về Thiền đẫy rẫy những việc 
bất ngờ: các thiền sinh tuyệt đối chắc chắn về chân thực 
ngộ của mình lại bị thầy từ chối đẩy ra một cách phũ 
phàng. Các vị thầy vẫn thường thử thách lẫn nhau. Vinh 
Tây kết tội Năng Nhẫn là ngụy giác ngộ, và Đạo Nguyên 
cũng buộc tội tương tự để chống lại Đại Huệ. Thậm chí 
Đạo Nguyên còn bác bỏ sự giác ngộ lẫy lừng của Đại 
Huệ đã được một vị thầy kiệt xuất ấn chứng. Chúng ta 
phải kết luận thế nào về một “tiêu chuẩn” mà chính nó là 
trung tâm điểm của sự tranh tụng sôi nổi như thế? Học 
giả và hành giả có thể đồng ý ít nhất một điểm duy nhất: 
cuối cùng, tất cả khái niệm “giác ngộ” đều còn phải bàn. 
Bởi vì danh từ đưa ra cụ thể một điều gì siêu vượt cái cụ 
thể, và càng được sử dụng thì càng đông kết lại thành một 
điều gì không phải là nó. Đối với thiền tăng và thiền sư 
giải pháp nằm ở chỗ phải thể nghiệm giác ngộ và sống 
được với nó, như thế vấn đề này cũng như nan đề khác 
trong kiến giải sẽ được nhìn với một ánh sáng khác. Như 
Lan Khê đã nói: “Mê và ngộ chỉ tùy theo cái tâm hư dối, 
chơn tâm thì không có mê hoặc ngộ. Chúng sanh và chư 
Phật về cơ bản mê hoặc ngộ đều đặt trên một tâm; khi 
bạn nắm được thực tánh của nó thì cứu cánh không có 
phân biệt giữa phàm nhân và hiền thánh”. Có thể thấy 
trong lời phát biểu của Vinh Tây sau đây trả lời cho 
người hỏi, hình như thuộc Đạt-ma tông, Vinh Tây đưa ra 
đề cương về tinh yếu Thiền của chính mình, bác bỏ dứt 
khoát những đường hướng khác:  

 Trong những tác phẩm này và các tác phẩm khác, tọa 
thiền được tôn vinh là cốt lõi của sự tu tập và là nguồn 
mạch của giáo lý. Để ám chỉ phương châm Thiền theo 
kinh điển, các vị thầy hướng dẫn thường nhắc đến một 
người khác: Vinh Tây và Đạo Nguyên cả hai đều gọi tọa 
thiền là “Pháp môn của đại an lạc”, Lan Khê ca tụng tọa 
thiền là “Pháp môn của đại giải thoát”, và Viên Nhĩ lặp 
lại rằng: “môn phái tọa thiền là con đường đến đại giải 
thoát”. Lan Khê được tán dương vì đã cổ vũ “những ai 
gia nhập hội chúng làm thiền tăng để dâng hiến đời mình 
riêng vào việc tọa thiền”. Bốn thời tọa thiền bị thúc ép 
miên mật, ngay cả trong những ngôi chùa mà sự tu tập 
theo nhiều môn phái được cho phép. Mộng Song không 
phải là người duy nhất đã nhấn mạnh: “Chỉ ngoại trừ 
những ngày tắm rửa và những ngày phải tham kiến vị trụ 
trì, bốn thời tọa thiền phải được giữ đều đặn, kể cả trong 
mùa nóng nhất và lạnh nhất trong năm”.  

Tọa thiền và giác ngộ liên hệ mật thiết với nhau, 
không rời nhau như hai mặt của một đồng tiền. Trên quan 
điểm công ước, tọa thiền có thể được xem như một cách 
chính đáng là con đường hiệu quả nhất dẫn đến giác ngộ. 
Nhưng trên quan điểm cứu cánh, tọa thiền và giác ngộ 
không thể được cho là cặp đối đãi lẫn nhau; hành giả phải 
biết rằng hoạt động của tọa thiền nằm trong lòng giác ngộ 
và giác ngộ thể hiện tròn đầy trong tọa thiền. Trong tinh 
thần này, Lan Khê nói: “Khi ông một thời tọa thiền là 
một thời làm Phật, khi ông một ngày tọa thiền là một 
ngày làm Phật; khi ông suốt đời tọa thiền là suốt đời làm 
Phật”. Lời phát biểu của Đạo Nguyên về chủ đề này còn 
mạnh bạo hơn. Ví dụ trong Biện Đạo Thoại có một đoạn 
nổi tiếng Đạo Nguyên khẳng định: “Nhân vì hiện nay 
chúng ta tu phát xuất từ giác ngộ, từ ban đầu bước chân 
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Tống nội qui thiền tập qui củ trong các thiền viện lớn 
gồm bốn thời tọa thiền hằng ngày. Trong sự đồng ý 
chung này ở hình thức bên ngoài, có nhiều từ ngữ khác 
nhau dùng cho định tâm, thiền định, hoặc tọa thiền, và sự 
giải thích nằm trong các pháp ngữ về đặc tính chân chính 
trong Thiền. Đa phần những quan niệm về tọa thiền bao 
gồm việc thực hành cụ thể pháp tọa thiền, nhưng có vài 
quan điểm không thừa nhận sự cần thiết phải tuân thủ tư 
thế ngồi cổ truyền. Huệ Năng chẳng hạn, phê bình kiểu 
ngồi bất động và định nghĩa lại việc tọa thiền mà không 
đá động đến hành động của thân. Về sau, Hoằng Trí 
Chánh Giác (1091–1157) nói đến tọa thiền “mặc chiếu” 
trong đó thân và tâm hoàn toàn lặng lẽ, trong khi một 
thiền sư đồng thời là Đại Huệ Tông Cảo chủ xướng một 
pháp tu năng động hơn là “khán” công án. Tuy có vài 
cách tọa thiền được xác nhận là phổ thông, còn nhiều 
khía cạnh của sự thực hành không được truyền lại trong 
kinh điển; suốt nhiều thế kỷ truyền dạy những điểm đặc 
thù trong sự tọa thiền, một phần lớn vẫn còn truyền 
miệng. Lâm Tế Ngữ Lục, rất có ảnh hưởng trong nhà 
Thiền, chỉ nói đến tọa thiền hai lần một cách lướt qua. 
Quyển sách tọa thiền đầu tiên được biết đến là Tọa Thiền 
Nghi mãi đến năm 1103 mới xuất hiện, và là một phần 
trong Thiền Uyển Thanh Qui.  

Thiền tông coi nhẹ các vị thầy giác ngộ còn mơ hồ, và 
ghê sợ vị nào chấp chặt thiên kiến về tính Không. Họ 
thật gớm ghiếc như thây thúi dưới đáy biển. Muốn đi 
theo giáo lý viên minh, phải tu tập cho được toàn giác 
và đốn ngộ, bên ngoài dứt bỏ những lỗi lầm tuân theo 
điều lệ giới luật, bên trong hành hạnh từ bi vì lợi lạc 
người khác đây là điều chúng tôi muốn nói theo Thiền 
tông, còn gọi là Phật pháp. Những ai mà sự nhận hiểu 
còn mù mờ và những ai vọng kiến về Không sẽ không 
hội được. Họ là những tên trộm trong Phật pháp.  

Vinh Tây cố biện biệt giữa chân ngộ và ngụy ngộ, và 
Ngài buộc phải trích dẫn một số thuộc tính khác về chân 
Thiền. Nói một cách nghiêm túc trên quan điểm cứu 
cánh, các thiền sư bác bỏ những yếu tố như triệt để giữ 
gìn điều lệ giới luật được xem là những tiêu chuẩn của 
Thiền, thực sự đó là biểu hiện của Thiền, chớ không phải 
Thiền đích thị. Tuy thế, nói trên bình diện qui ước, các 
thiền sư vẫn lập luận rằng một cách thức tọa thiền nào đó 
hoặc một thiền viện được xây cất quy củ chính là đặc 
trưng của chân Thiền. Nếu hiểu một cách chính xác, cả 
hai bình diện không phải là mâu thuẫn lẫn nhau. Chương 
này xem xét năm trong số các đặc trưng thường được dẫn 
như là tinh yếu của Thiền: tọa thiền, biểu tín của sự 
truyền trao Phật pháp, quy luật thiền viện, xây dựng thiền 
viện và việc xả ly thế gian. Yếu chỉ thứ sáu tương ứng với 
truyền thống kinh điển sẽ được đề cập ở chương 10, liên 
quan đến bình giải của Đại Đăng.  

Quyển Thanh Qui và sách về tọa thiền du nhập vào 
Nhật vào cuối thế kỷ 12 và đầu thế kỷ 13 do các thiền 
tăng hành hương là Vinh Tây và Đạo Nguyên. Nhiều vị 
khai tổ trong nhà Thiền cũng soạn ra những quyển sách 
Thiền mới hay phụ lục, sao chép lại sách mẫu Trung Hoa 
bằng tiếng nói của mình. Vinh Tây đưa ra đường nét đại 
cương về tọa thiền căn bản vào một đoạn trong tác phẩm 
chính của Ngài là bộ Hưng Thiền Hộ Quốc Luận. Đạo 
Nguyên soạn quyển Phổ Khuyến Tọa Thiền Nghi một 
thời gian sau khi hồi hương năm 1227. Lan Khê viết Tọa 
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của họ về Thiền tông chân chánh, họ vẫn không nhất trí 
về một số điểm cơ bản. Ví dụ, tọa thiền được xem là bắt 
buộc, song các thiền sư lại có quan niệm không thống 
nhất về tư thế đúng nhất và hiệu quả nhất của kiểu tọa 
thiền. Tính chất mãnh liệt và gay gắt tùy lúc trong những 
cuộc tranh luận đầu tiên có. 7

TỌA THIỀN  

Tuy các tông phái Phật giáo tu tập thiền theo cách này 
hay cách khác, tọa thiền là cách luyện tập “không có 
không được”. Tên Thiền tông lấy từ chữ Phạn “Thiền na” 
(dhyana), dịch qua chữ Hán (đọc tắt) là Thiền (ch'an) mà 
người Nhật đọc là zen. Tọa thiền theo nghĩa vật lý là ngồi 
tréo chân ngay ngắn, lưng thẳng đứng và mắt khép hờ 
không nhắm lại. Tâm quay vào trong trụ vào một điểm 
cho đến khi không còn vọng tưởng lang thang. Tùy theo 
kiểu tọa thiền, đích điểm để tập trung sự chú ý thường đặt 
vào một trong những vị trí sau đây: hơi thở, một chỗ trên 
thân thể (vùng bụng dưới chẳng hạn), một công án hoặc 
ngay vào sự tỉnh giác. Mặc dù tọa thiền được nhận thức 
đa dạng, tính tập trung sẽ được nhấn mạnh ở mỗi giai 
đoạn tiến triển trong sự tu thiền. Theo truyền thống, Tổ 
Bồ-đề-đạt-ma tọa thiền chín năm sau khi đến Trung Hoa. 
Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn (600–674) chủ xướng một pháp tọa 
thiền cùng có một điểm chung giống với những pháp tọa 
thiền khác của đạo Phật: “Để thân và tâm thanh tịnh và 
bình ổn, không còn một chút niệm tưởng phân biệt. Ngồi 
ngay ngắn, thân thẳng đứng. Điều hòa hơi thở và tập 
trung tâm ý như thế nào không phải ở trong, không phải ở 
ngoài, và cũng không phải ở chặng giữa”. Vào đời 
Đường, Triệu Châu được nổi tiếng vì cả đời dành cho 
việc tọa thiền. Ngài đã nói: “Suốt ba mươi năm ở phương 
Nam ta tọa thiền liên tục trừ hai thời cơm cháo”. Đời 

MINH GIẢI TINH YẾU CỦA THIỀN  
 

 

 

à một nhân vật chuyển tiếp bắc cầu từ sự tiến 
triển Thiền tông thời Liêm Thương đến sự thiết 
lập Thiền tông thời Thất Đinh, Đại Đăng đã tỏa 

sáng lên chư vị tiền bối cũng như hậu bối. Muốn định vị 
Thiền của Đại Đăng trong việc truyền bá kiến thức cần 
phải xem xét ma trận đối thoại mà Sư đã vận dụng. Các 
học giả càng ngày càng hiểu biết về mức độ các thiền sư 
đầu tiên đã khế hợp lẫn nhau và khế hợp với truyền 
thống, họ thể hiện điều mà hiện nay được gọi là tính chủ 
quan liên kết và tính nguyên văn liên kết. Thiền cũng là 
“lấy tâm ấn tâm” theo ý nghĩa công ước; Đại Đăng cũng 
không sao tránh khỏi được uốn nắn trong một di sản đạo 
giáo lẫn văn hóa.  

L

Bài viết về Thiền tông Nhật Bản thời kỳ đầu đều 
không đồng nhất, mang tính chất bất đồng lẫn tương 
đồng. Ngay cả khi các thiền sư Nhật minh giải quan điểm 
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cốt để phân biệt Thiền tông với Giáo tông, tuy nhiên Phật 
điện đều có trong tất cả thiền viện đời Tống, và đối với 
Thiền tông Nhật Bản vẫn được công nhận hài hòa. Năm 
1270 khi Nam Phố trở thành trụ trì Hưng Đức tự ở Cửu 
Châu, Ngài có ý phê bình hai vị thiền sư đời Đường đã 
không tán thành Phật điện: “Động Sơn và Vân Môn chỉ 
thấy trên đầu mũi dùi, mà không thấy đầu vuông của cái 
đục. Đường hướng của tôi thì khác. Tại cổng vào tôi chắp 
tay; trong Phật điện tôi thắp hương”. Gần đỉnh của trục 
chính là phương trượng, tức chỗ ở của vị trụ trì, một trong 
rất ít tòa nhà trong quần thể tu viện phản ánh kiểu kiến 
trúc Nhật Bản. Nơi đó vị thầy ở riêng cách biệt với môn 
sinh, có một hoặc nhiều thị giả hầu cận. Bởi vì vị thầy 
thường chỉ dẫn đệ tử tham kiến riêng trong phương 
trượng, nên nơi này càng có giá trị cao. Mộng Song đặt 
liêu ốc của vị trụ trì ưu tiên hơn cả Pháp đường trong một 
tu viện trung bình: “Không cần thiết phải xây cất Pháp 
đường... Nếu vị trụ trì thật sự có đức độ của một đại thiền 
sư như thời xưa, sẽ ngang nhiên ngồi nơi phương trượng 
của mình mà dạy dỗ thiên hạ đến cầu học”.  

Trong nhà Thiền dấu ấn giác ngộ rất tinh tế như một 
cái nháy mắt hoặc một nét mặt tĩnh lặng, tuy nhiên nhà 
Thiền cũng cần vài phương tiện chuẩn định để nhận diện 
những ai giác ngộ đã được ấn chứng với đủ thẩm quyền. 
Do đó, sự kế thừa trong đạo Thiền Trung Hoa và Nhật 
Bản thường được chứng minh với nhiều biểu tín đa dạng. 
Ngũ Tổ dạy đệ tử kế thừa là Lục Tổ: “Y bát là chứng cứ 
được trao truyền từ thế hệ này đến thế hệ khác”. Hoàng 
Bá Hi Vận (?–850?) tương tự đã giao cây gậy trúc nhận 
được từ thầy trước của mình cho vị đại đệ tử Lâm Tế. Đời 
Tống hầu hết món đồ thường dùng của vị thầy có thể 
chọn làm biểu tín truyền thừa: Y, bát, gậy, chiếu để lạy, 
phất tử, sách, bài kệ ứng khẩu, bức chân dung. Các văn 
kiện truyền thừa chính thức và biểu tín chứng ngộ đều có 
giá trị thực tế lẫn tinh thần: được các cấp thẩm quyền 
công nhận là văn kiện hợp pháp, các giấy tờ này quy định 
bậc thầy ưu tú tương đương với một chứng chỉ hành 
nghề. Một vị tân trụ trì, vào ngày lễ khai tự, theo thông lệ 
xướng danh vị thầy đã ấn chứng cho mình, và những giấy 
tờ ủy nhiệm sẽ tượng trưng cho việc thẩm định vị trụ trì 
hay ngôi chùa. Griffith Foulk lập luận rằng điềm chỉ đáng 
tin cậy nhất của một “thiền sư” đời Tống, ít nhất trên 
quan điểm tổ chức cơ chế, không dính líu đến pháp tu hay 
giáo thuyết đặc biệt, mà chính là tờ chứng chỉ kế thừa 
trong nhà Thiền nắm trong tay. “Ấn khả trạng” và “truyền 
pháp ấn” chứng thực sự giác ngộ do vị thầy viết bằng tay 
để xác nhận sự chứng ngộ của đệ tử mình, được ngầm 
hiểu là trò bằng hoặc thậm chí hơn thầy. Những văn bản 
này có hình thức thay đổi, đôi khi kết hợp với lời khen, 
“chê”, ám chỉ khó hiểu, và khuyến cáo đặc biệt. Như 
chúng ta đã thấy, Nam Phố đáp từ bài kệ ngộ đạo của Đại 
Đăng đã viết: “Ngươi đã ném bỏ cái sáng và hiệp nhất với 
cái tối. Ta không bằng ngươi. Nhờ ngươi, tông môn của 
ta sẽ được dựng lập vững bền. Trước khi ấn chứng công 

Cấu trúc cuối cùng, Tăng đường, là trái tim về mặt 
tinh thần lẫn cơ chế của hệ thống thiền viện ở Nhật Bản. 
Bên trong tăng đường có một bục gỗ dài là chỗ cho tăng 
chúng tọa thiền, ngủ nghỉ, tụng kinh, thọ trai và tiến hành 
vài lễ nghi. Trong những sinh hoạt này mỗi vị tăng được 
chia cho một chỗ nhỏ hơn, diện tích ba tấc nhân sáu tấc 
trên bục gỗ dài. Nếp sống phơi bày lộ liễu trong tăng 
đường của một tu viện thiền đã tạo ấn tượng sâu sắc đối 
với du tăng đến Trung Hoa. Như Đạo Nguyên đã kể lại: 
“Chính mắt tôi trông thấy đời Đại Tống Trung Hoa các 
thiền viện ở nhiều vùng đều cất thiền đường đủ chỗ cho 
từ năm sáu trăm đến một hai ngàn tăng trú ngu, ̣ và họ 
được cổ vũ lao vào tọa thiền đêm ngày.” Tăng đường mà 
Đạo Nguyên xây cất ở Hưng Thánh tự và Vĩnh Bình tự 
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khai, ngươi phải tiếp tục tu tập hai mươi năm nữa”. Văn 
kiện truyền thừa (tự thơ) là biểu đồ vẽ lại phổ hệ truyền 
thống trong đạo Thiền Trung Hoa và Nhật Bản. Biểu đồ 
truyền thừa này bắt đầu với đức Thích-ca Mâu-ni hoặc 
“bảy đời chư Phật quá khứ”, đến danh mục hai mươi tám 
vị tổ Ấn Độ, sáu vị tổ Trung Hoa, các vị thiền sư Trung 
Hoa làm tổ hệ phái, vị thầy của vị tăng được truyền thừa 
và cuối cùng chính vị tăng đó. Ví dụ, tự thơ của Viên Nhĩ 
Biện Viên đặt Ngài là đệ tử truyền thừa thứ năm mươi 
bốn, theo sau thầy của Ngài là Vô Chuẩn. Một vị khai tổ 
đã lượng giá những văn kiện này là Đạo Nguyên. Trong 
thời gian ở Trung Hoa, Đạo Nguyên tìm cách khảo sát 
năm biểu đồ truyền thừa “mật”, và ngay khi hồi hương 
Ngài nhấn mạnh: “Trong đạo Phật, khi nào có truyền 
pháp thì phải có văn kiện truyền thừa (tự thơ). Nếu pháp 
không được truyền trao thì đó là [giác ngộ] tự nhiên ngoài 
đạo... Đối với một người [giác ngộ] thành Phật thì phải có 
văn kiện kế thừa truyền từ Phật đến Phật”.  

trì những gì đã có trước trong cách bố trí và xây cất thiền 
viện bắt nguồn từ niềm tin vào những chi tiết này, và đó 
là chức năng sinh động của chân Thiền. Cấu trúc đầu tiên 
ta gặp phải khi tiếp cận quần thể nhà Thiền là cổng vào 
gọi là Tam môn. Một tòa nhà hai tầng nặng nề và đường 
bệ phía trên có mái chìa cong, bên ngoài thường có bậc 
thang dẫn đến tầng trên. Nguyên thủy cổng này dính liền 
với tường rào. Đối với Vinh Tây, cổng và tường của tu 
viện chu toàn bổn phận sống chết: “Phải có tường bao 
bọc tu viện cả bốn bên, không có cổng bên hông và chỉ 
một cổng duy nhất để ra vào. Người gác cổng phải canh 
giữ, mở lúc hừng đông và đóng khi chiều xuống. Chư ni, 
phụ nữ và người xấu không có lý do gì để được phép ở lại 
đêm.” Không chỉ riêng “phụ nữ và người xấu” mà tăng sĩ 
ở ngoài cũng bị cấm chỉ không được ở đêm, như thế thời 
khóa tu tập của tăng chúng ở trong tu viện sẽ không bị 
quấy rầy. Phật điện, tọa lạc cách một khoảng sau cổng 
vào, là một tòa nhà vuông rộng lớn hai tầng. Bên trong 
khoáng đãng làm ta có cảm giác thẳng cao phản ánh đặc 
tính người Trung Hoa ưa thích chiều cao. Phật điện mẫu 
mực thường tôn trí tượng đức Phật Thích-ca và nhiều vị 
Bồ-tát phụ tá, và đều được lễ kính trong những buổi lễ 
thờ phụng có công chúng hoặc riêng nội bộ. Những tấm 
liễn bằng gỗ sơn son thếp vàng phía trước tượng thờ 
mang hàng chữ nhân gian như “Hoàng đế muôn năm” 
hoặc “Chúc các vị bảo trợ giàu sang và hưng thịnh”, tuy 
là những câu chuẩn của Phật giáo Trung Hoa vẫn thích 
hợp với cách bài trí mới ở nước Nhật. Tại vị trí đầu của 
trục chính là Pháp đường kiến trúc tương tự với Phật 
điện. Vật trang trí chủ yếu bên trong là một bục dành cho 
vị trụ trì khi thuyết pháp; ngoài ra để trống tất cả để có 
chỗ cho tăng chúng tụ họp. Truyền thống Thiền tông đặt 
Pháp đường ưu tiên hơn Phật điện, vì tôn kính bậc Thầy 
Tổ như là vị “Phật Sống”. Vai trò thứ yếu của Phật điện 

Chân dung (đảnh tướng) của vị thầy cũng là chứng cứ 
truyền pháp. Tư thế ít thường thấy nơi vị thầy cũng thay 
đổi: ngồi trên chiếc ghế sơn mài ngoại khổ, tréo chân kiết 
già dưới bộ lễ phục, vẻ uy nghi lạnh lùng. Nếu chân dung 
kèm theo lời ghi riêng của vị thầy thì càng giá trị. Trước 
khi Nam Phố hồi hương, Ngài nhận được một bức đảnh 
tướng của thầy mình là Hư Đường; gồm có lời chú mở 
đầu với câu: “Sự kế thừa này bảo đảm không lầm lẫn”. 
Hình như Hư Đường rộng rãi một cách lạ lùng với những 
chân dung của mình; có nhiều bức được mang về Nhật, 
và Nhất Hưu sau này khám phá ra một bức trong một 
gian hàng đồ cũ. Một biểu tín truyền thừa khác là pháp 
phục, y hoặc ca-sa, thường là một miếng vải chữ nhật 
nhiều mảnh nối lại khoảng năm tấc Anh đến chín tấc 
Anh, đắp ngang vai. Chiếc ca-sa cổ nhất trong nhà Thiền 
do Tối Trừng mang từ Trung Hoa về Nhật năm 805. Thầy 

 158  167



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản MINH GIẢI TINH YẾU CỦA THIỀN 

quan gì đến đồ đạc, chỉ có tính cách trang trí”. Nhiều vị 
tăng Nhật hành hương đã nghiên cứu đặc tính kiến trúc tu 
viện đời Tống một cách hăng hái nhiệt tình cũng như việc 
tu Thiền. Sau khi hồi hương họ cử đệ tử đến Trung Hoa 
để tìm thêm những mẫu mã mới, và sắp xếp để các nghệ 
nhân Trung Hoa về ngành mộc và điêu khắc đi theo về 
Nhật. Những nỗ lực này kéo dài suốt những giai đoạn đầu 
du nhập Thiền tông, phát xuất từ việc cấu tạo lại nhiều 
phương diện sắc thái của chùa chiền Trung Hoa: xây nền 
móng khổng lồ, lót gạch sàn, bệ đá giữ chân cột gỗ, vách 
tường kiên cố, cửa có bản lề, cửa sổ hình chuông mỹ 
thuật, mái lợp ngói có diềm cong bằng gỗ. Sơ đồ bố trí 
chuẩn của một thiền viện đời Tống được sao chép khi có 
thể được. Tuy Đạo Nguyên và những vị khác tìm cách 
nhấn mạnh đến những sự khác biệt giữa tu viện thiền và 
tu viện thường, nhưng ở Trung Hoa đời Tống các tu viện 
của Thiền, Luật và Giáo tông về cơ bản cũng có chung 
cách bố trí. Người Nhật đặt ở giữa một trục chính hướng 
về Nam gồm có cổng vào, Phật điện và pháp đường. Tăng 
đường và nhà vệ sinh ở phía tây của trục chính, nhà bếp 
và nhà tắm ở phía đông, và phương trượng tức chỗ ở của 
vị trụ trì thường nằm ở đỉnh của quần thể này. Một quần 
thể kiểu mẫu cũng có thêm một thư viện, tháp chuông, 
liêu của phụ tá, một tháp thờ và nhà kho. Trong vài 
trường hợp, các chùa chi nhánh của những tu viện kể trên 
cũng có cơ ngơi tiện nghi rộng rãi và vườn cảnh riêng. 
Thừa nhận việc hiện diện riêng một tòa nhà hoặc điện 
đường đề cao đặc tính chính thống sẽ dẫn đến việc đánh 
giá những cơ cấu kiến trúc khác quan trọng tương đối. Ít 
nhất theo ngữ lục để lại, Vinh Tây chú trọng đến tường và 
cổng, Đạo Nguyên đến Tăng đường, Mộng Song đến 
phòng ốc trụ trì. Vô Học làm nổi bật Phật điện ở chùa 
Viên Giác, trong khi Đại Đăng làm lễ khánh thành chùa 
Đại Đức ở mỗi tòa Pháp đường. Động cơ mãnh liệt duy 

của Đạo Nguyên là Như Tịnh đã không chịu đắp ca-sa ở 
Trung Hoa, nhưng Ngài trấn an Đạo Nguyên lúc lên 
đường: “Không có điều gì ngăn cản ông đắp pháp y nơi 
quê hương ông ở Nhật”. Những bộ y đẹp bằng tơ lụa Tàu 
như của Vô Chuẩn Sư Phạm, Vô Học Tổ Nguyên và 
Tuyệt Hải Trung Tân (1336–1405) được cất giữ long 
trọng trong các chùa Nhật.  

Đại Nhật Năng Nhẫn là điển hình những vị không 
được ấn chứng thích đáng. Như đã ghi chú từ đầu, Ngài 
bắt đầu dạy Thiền trong thẩm quyền riêng của mình, căn 
cứ trên sách Thiền được lưu truyền trong tông Thiên 
Thai. Khi những đối phương của Ngài đòi hỏi giấy tờ 
chứng nhận, Ngài gửi hai đệ tử đến Trung Hoa trình thư 
và bài kệ nói lên chỗ hội Thiền của mình. Phật Chiếu Đức 
Quang (1121–1203), đệ tử nối pháp Đại Huệ Tông Cảo, 
đáp từ thuận theo lời khẩn cầu của Năng Nhẫn và chứng 
nhận sự giác ngộ của Ngài. Hai vị đệ tử hồi hương với 
pháp y, một bức ảnh của Tổ Bồ-đề-đạt-ma có lời đề và 
một chân dung của Đức Quang có lời đề. Biến cố này có 
thể nhắc lại vấn đề “tâm truyền tâm”, nhưng cũng cho 
thấy ý nghĩa tùy theo biểu tín của sự truyền pháp. Có lẽ 
để ứng phó với sự bất toàn về cơ chế của mình, Đạt-ma 
tông của Năng Nhẫn bao gồm pháp tu phổ thông Á châu 
có sự truyền trao xá lợi (những hạt nhỏ như ngọc của 
nhục thân các bậc đại sư, Bồ-tát để lại). Được xá lợi trong 
tay là phương tiện có sức thuyết phục về việc thiết lập 
thẩm quyền. Trong ý định minh giải tinh yếu của Thiền, 
các vị khai tổ Nhật gán ý nghĩa trọng đại cho các biểu tín 
truyền pháp. Suốt nhiều trăm năm không có bậc danh sư 
nào có ý xem thường những hình thức ấn chứng cổ 
truyền. Nhưng giữa thế kỷ 15, những sự lạm dụng bắt đầu 
xuất hiện, và vài vị thầy không còn xem những biểu tín 
này là dấu hiệu đầy ý nghĩa của chân Thiền. Nhất Hưu 
Tông Thuần đã xé vụn giấy ấn chứng của mình, và khi đệ 
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tử của Sư định dán sửa lại, Ngài đem đốt hết. Nhất Hưu, 
để tiếp tục phản đối hệ thống ấn chứng này, đã từ chối 
không chứng nhận bất cứ đệ tử nào của mình.  

gặp gỡ riêng giữa thầy và trò, đặc biệt được tổ chức trong 
tông Lâm Tế. Mặc dù hầu hết các khía cạnh của lần tham 
kiến này được chỉ đạo theo đúng lễ nghi, trong khoảng 
thời gian có tính cách quyết định cả hai bên đều tự do 
hành động bất cứ cách nào cho phép họ chứng tỏ được 
Thiền của mình, thậm chí có thể kêu gọi đến sự thô bạo, 
ngây ngô hoặc phi lý nếu cần. Trong phạm vi lớn hơn 
cũng vậy, áp lực do qui luật thiền viện tạo ra sẽ càng tăng 
cường một cách cố ý để đi đến bùng vỡ tâm linh. Pháp tu 
này rất lý tưởng để cho thiền tăng dễ dàng siêu vượt bất 
kỳ sự phân hai nào giữa “bên ngoài chế tài” và “bên trong 
tự do”. Một người có thể biểu lộ tinh thần tự do trong 
việc chấp hành nội qui thời khóa mỗi ngày, làm tròn bổn 
phận thường ngày với tất cả tấm lòng. Một thiền ngữ nổi 
tiếng soi tỏ điểm này thật cụ thể: “Gánh nước bửa củi, 
thần thông diệu dụng là đây!” 11  

QUY LUẬT THIỀN VIỆN  

Hoạt động của một Thiền viện, được chỉ đạo bởi 
những điều lệ, giới luật truyền thống lâu đời được tôn 
trọng. “Thanh Quy” của Thiền viện định hướng tất cả 
khía cạnh nếp sống trong thiền viện: thời khóa hằng ngày, 
phương thức tọa thiền, lao động, ngủ nghỉ và những sinh 
hoạt khác; trách nhiệm của ban chức sự; chính sách đối 
với việc vắng mặt của chúng và khách viếng; sự quản lý 
ruộng đất; và việc điều hành các tu viện chi nhánh. 
Những nhân tố đa dạng trong qui luật thiền viện không có 
tính cách độc đoán hoặc áp đặt từ bên ngoài, nhưng đó là 
sự thể hiện từ một cái tâm giác ngộ, truyền trao từ đức 
Phật Thích-ca và chư Tổ sư Thiền. Tuy các sử gia thời 
nay nghi rằng các chế độ nội qui thiền viện hiện tại theo 
tiêu chuẩn Phật giáo đời Tống, các vị khai Tổ Nhật Bản 
xem khung tổ chức này là chức năng cốt cán của chân 
Thiền. “Tăng sĩ ở mỗi thế hệ phải tạc dạ ghi lòng di sản 
kế thừa cả ngàn năm”, Mộng Song đã nói khi bàn đến 
thanh qui. Đối với Đạo Nguyên, chế độ thiền viện vẫn 
duy trì toàn bộ truyền thống tu viện Phật giáo:  

XÂY DỰNG THIỀN VIỆN  

Sự cần thiết minh giải tinh yếu của Thiền rõ ràng nằm 
trong việc xây dựng các thiền viện Nhật đầu tiên. Hình 
thể kiến trúc bản xứ và đường nét góc cạnh các ngôi chùa 
xưa, thuộc các tông phái Phật giáo đã có trước, các vị 
khai tổ đều bỏ qua và quyết định y theo kiểu kiến trúc tu 
viện thông dụng ở Trung Hoa, một dáng kiểu mà các vị 
đồng nhất với Thiền. Một thiền viện được xem là môi 
trường thuận lợi nhất cho việc tu học, hoàn hảo qua vô số 
thế hệ dưới trướng các vị thiền sư giác ngộ. Không phải 
chỉ có một mình Đạo Nguyên mô tả sơ đồ bố trí thiền 
viện như là việc “trao truyền chánh pháp cho đệ tử”. 
Cũng trong tinh thần này Nam Phố xác định: “Nhà cửa 
phòng ốc trong chùa với vật trang trí cố định là biểu 
tượng tôn vinh đức hạnh Phật giáo. Chúng không liên 
                                                      

Ông phải biết rằng phương thức bố trí sơ đồ và nghi lễ 
được thấy trong cơ sở hiện nay gọi là tu viện thiền đều 
tuân theo lời dạy của chư Tổ. Các vị đều là đệ tử được 
trao truyền chánh pháp. Vì thế, việc bố trí tu viện cổ 
truyền của bảy đời chư Phật chỉ tìm thấy trong tu viện 
thiền... Nghi lễ tiến hành trong các thiền viện ngày nay 
thực sự chính là chân truyền của chư Phật và chư Tổ.  11 Của Bàng cư sĩ. (D.G.) 
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dạy Thiền theo kiểu công khai bất chấp giới luật. Các 
môn hạ của Năng Nhẫn tuyên bố: “Không có giới luật 
nào để tuân giữ, không có pháp tu nào để dụng công.” 
Lập trường dính líu với Năng Nhẫn đều được quy là 
ngoại đạo, và sự tranh luận đặc biệt này chẳng mấy chốc 
lắng im. Quả vậy, những tư liệu tham chiếu về giới luật 
hoặc về chủ đề đạo đức khái quát lại hiếm hoi trong ngữ 
lục các vị thiền sư Nhật đầu tiên. Trên phương diện giáo 
thuyết, Thiền tông tuyên bố đi trước giới luật, và biện giải 
giới luật theo phong tục tập quán được xem như thứ yếu. 
Trên phương diện thực hành, một tiêu chuẩn nào đó về tư 
cách thái độ được thừa nhận một cách đơn giản. Trong 
một bối cảnh cộng đồng được quản lý chặt chẽ ở một 
thiền viện, một vị tăng phạm lỗi sẽ bị đưa ra đại chúng 
ngay và thi hành kỷ luật. Một yếu tố khác trong sự giảm 
sút về mặt giới luật có thể là sự miễn cưỡng từ bên trong, 
người Nhật không muốn phê phán đạo đức một cách sắc 
nét về “thiện”, “ác”. Mối bận tâm quá đáng với những 
điều lệ giới luật có xu hướng mở ra một khoảng cách giữa 
thánh và phàm, và làm giảm niềm tin nơi những người có 
đời sống dính líu đến tội lỗi mà tu sĩ thì dễ dàng không 
mắc phải. Dù với lý do nào đi nữa, giới luật hiếm khi vận 
hành như một tiêu chuẩn ách yếu, hoặc độc lập về đặc 
tính chân chánh trong sơ thời Thiền tông nước Nhật. Nếp 
sống thiền viện gợi ra những mâu thuẫn sắc nét giữa thái 
cực nghiêm nhặt và tự do. Đường lối của Thiền được cho 
là nuôi dưỡng một tâm thức bất nhiễm bởi quy ước hoặc 
tư tưởng quy ước, và trong đạo sẽ quý trọng những ai 
biểu lộ được tâm tự tại qua sự kỳ đặc. Đồng thời thói 
quen của một vị tăng điển hình bị hạn chế gắt gao bởi 
thời khóa hằng ngày, hằng tháng và hằng năm; một tôn ti 
trật tự sít sao đặt trên tuổi tác hạ lạp; và đặc tính giản dị 
khổ hạnh của nếp sống chuyên tu. Kích thước gò bó và 
thoải mái trong nếp sống Thiền có thể thấy rõ trong buổi 

Những khía cạnh cụ thể trong qui luật thiền viện cho 
phép được sao y với một sự chính xác tương đối; nhiều 
chi tiết trong nếp sống hằng ngày ở các thiền viện lớn vào 
cuối đời Liêm Thương đều phù hợp với các thiền viện mẹ 
ở Trung Hoa. Những cộng đồng đầu tiên sống theo giáo 
lý Thiền được dựng lập vào thế kỷ 7 trong núi ở phía 
Nam Trung Hoa, mặc dù các học giả không còn cho rằng 
những môn đồ đầu tiên của Thiền đã tạo thành một giáo 
phái riêng biệt. Bá Trượng Hoài Hải (720–814) được tôn 
vinh theo sử sách là người lập ra thanh qui thiền viện, 
song không còn một điều luật nào tồn tại để có thể quy là 
của Ngài một cách chắc chắn đáng tin. Lần đầu tiên việc 
mô tả nếp sống thiền viện xuất hiện trong một văn bản 
năm 1004 dưới nhan đề Thiền Môn Thanh Qui, và toàn 
bộ qui luật thiền viện xưa nhất là bộ Thiền Uyển Thanh 
Qui năm 1103. Bộ sau này mang về Nhật thế kỷ 12; đến 
1330 bốn điều luật Trung hoa khác được truyền thêm vào. 
Dùng những tác phẩm này như khuôn mẫu, nhiều vị khai 
Tổ Nhật Bản biên soạn thành nội qui thiền viện cho chính 
mình. Đạo Nguyên, người lên tiếng chủ xướng nhiều nhất 
qui luật thiền viện, đã để lại những tiểu luận rất phổ biến 
chỉ dạy oai nghi tế hạnh hằng ngày của chư tăng. Vì bộ 
Chánh Pháp Nhãn Tạng của Ngài được xem như là kinh 
thư của tư tưởng Thiền, nên ta thường quên rằng khoảng 
một phần ba nội dung dành cho việc hướng dẫn tọa thiền, 
học giáo lý, đắp y, thọ trai, đi tắm và ngủ nghỉ. Trong một 
tác phẩm khác, Đạo Nguyên trích dẫn đức Phật như 
người có thẩm quyền trong việc vệ sinh răng miệng:  

Sau đó ta lấy bản chải đánh răng và chắp hai tay nói:  

Khi ta cầm lên bản chải đánh răng này, nguyện cho tất 
cả chúng sanh được cứu vớt; nguyện cho Chánh Pháp đến 
tai họ và tịnh hóa tâm ý họ...  
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Đức Phật bảo: “Đầu bàn chải không được cọ mòn quá 
một phần ba độ dày”. Khi đánh răng hoặc cạo sạch lưỡi, 
ta phải theo đúng lời dạy của Phật.  

sai khác nào giữa nam, phụ, lão, ấu, người trí, kẻ ngu, 
con người, súc sanh. Trong một hội chúng ở kinh 
Pháp Hoa, không phải Long nữ tám tuổi xuống ngay 
phương Nam đến quốc độ thanh tịnh Amala, ngồi lên 
tòa báu liên hoa, và giác ngộ viên mãn sao?  

Những đoạn văn trên có dụng ý không những chỉ dạy 
cách thức thao tác cho chư tăng noi theo; mà các vị thầy 
còn tìm cách tưới tẩm ý nghĩa đạo vị vào mỗi hành động. 
Phương châm Thiền Tào Động luận về xu hướng này với 
từ ngữ cực đoan: “Luật nghi là pháp của Phật; oai nghi tế 
hạnh là yếu chỉ của tông môn”. Ít nhất có hai vấn đề có 
thể bàn cãi liên quan đến qui luật thiền viện. Vấn đề thứ 
nhất là hiệu lực tu thiền của cư sĩ trong một thời đại mà 
đặc trưng tu sĩ của nhà Thiền đang ngự trị. Vài vị thầy 
nhấn mạnh thẳng đến lợi lạc và đức hạnh của tăng lữ. 
Trong bài Khuyến Văn Tối Hậu, Nam Phố bảo:  

Sự căng thẳng giữa hai phương diện (tu sĩ và cư sĩ) của 
vấn đề có thể thấy trong tư duy của một con người. Đạo 
Nguyên ban đầu bảo rằng giác ngộ bình đẳng dành cho 
mọi người: “Trong sự nhận hiểu Phật pháp không có 
phân biệt giữa nam và nữ, thượng căn và hạ căn... Ở đây 
đơn giản chỉ là vấn đề có hay không có ý chí năng lực.” 
Sau khi dời về Echizen năm 1243, Ngài nói ngược lại cho 
rằng chỉ có tu sĩ xuất gia mới đủ phẩm chất tu Thiền, và 
trong lịch sử Phật giáo không có cư sĩ thành tựu giác ngộ 
chân chánh. Đạo Nguyên lập luận: “Một tu sĩ có phạm 
giới đi nữa cũng cao quý hơn một cư sĩ không phạm 
giới.” Mặc dù Đạo Nguyên có thể dùng tài hùng biện đối 
với tầng lớp thính chúng khác nhau, sự linh động này cho 
thấy nhận định của Ngài về Thiền không hẳn bất di bất 
dịch. Vấn đề thứ hai là quan điểm bất đồng về vai trò của 
giới luật đạo Phật, một thành phần quan trọng trong qui 
luật thiền viện. Giới luật ngăn cấm sát sanh, trộm cắp, tà 
dâm, nói dối, uống rượu và các chất say, và những tội 
khác. “Sau khi thọ giới, ta phải luôn luôn giữ giới”, 
Thanh qui dạy thế. “Tốt nhất là giữ giới cho đến chết còn 
hơn là sống mà mất giới”. Thiền tông xem giới luật là 
biểu hiện trực tiếp của giác ngộ, chứ không phải một pho 
mệnh lệnh do quyền năng của Thượng đế hay nhu cầu 
của xã hội áp đặt. Vinh Tây vẫn cho mình thuộc truyền 
thống Thiên Thai tìm cách khôi phục và nâng cao giới 
luật trong mọi hình thái Phật giáo Nhật Bản, và Ngài 
được báo động về vị đồng hương là Đại Nhật Năng Nhẫn 

Những ai bước vào cổng đạo Phật đầu tiên phải ôm 
ấp niềm tin kiên cố vào oai đức của chư tăng... Oai 
đức của chư tăng là cha chung của mọi chúng sanh; 
không có lòng kính trọng nào dành cho bậc cha mẹ 
chủ một gia đình nhỏ bé có thể sánh được... Đầu cạo 
trọc mặc áo nhuộm là dấu ấn thiêng liêng của một vị 
Bồ-tát.  

Đồng thời Thiền tông cũng có một truyền thống lâu 
dài về những cư sĩ xuất cách, và ở Nhật các vị thiền sư di 
dân chấp nhận tự do các chiến sĩ trong hàng môn đệ, 
chứng nhận ngộ đạo cho nhiều nhân vật xuất sắc. Đa số 
các vị khai tổ khác tiếp tục khuyến khích tu cư sĩ đối với 
nữ giới cũng như nam giới. Tịch Thất Nguyên Quang 
minh định xu hướng này như sau:  

Nếu ông lầm nhận tâm mình tức là phàm phu; nếu 
ông nhận biết tâm mình tức là thánh nhân. Không có 
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Thiền tông Nhật Bản; xuất xứ có thẩm quyền của từ này 
ở trong Pháp Bảo Đàn Kinh và bài kệ của Tổ Đạt-ma. Đại 
Đăng dùng từ này tự do trong hai bài giảng viết bằng chữ 
Nhật phổ thông, đặt từ này ngang hàng với sự chứng ngộ 
ở cấp độ cao nhất: “Khi thực sự kiến tánh ông siêu vượt 
sanh tử và Niết-bàn, và thường trụ Phật giới”. Hoặc là: 
“Nếu muốn gặp chân Phật, ông phải kiến tánh. Dù có 
niệm Phật, tụng kinh và giữ giới, ông cũng chỉ phí thời 
gian mà thôi, trừ phi ông kiến tánh”. Tuy danh từ “kiến 
tánh” không thấy trong ngữ lục chính thức của Đại Đăng, 
chắc chắn Sư phải nói ra khi dạy dỗ môn sinh của mình. 
Trong tự truyện của Trạch Am về Sư, một vị tăng hỏi: 
“Kiến tánh thành Phật là gì?” Đại Đăng đáp: “Tuyết tan 
thì sườn núi lộ”.  

vào giữa thế kỷ 13 là tăng đường đầu tiên theo kiểu Tống 
ở Nhật Bản. Đạo Nguyên đã viết: “Các tòa nhà chánh yếu 
trong tu viện là Phật điện, Pháp đường và Tăng đường; 
trong đó Tăng đường là nơi sinh động nhất”.  

XẢ LY THẾ GIAN  

Biểu hiệu của Chân Thiền có thể hiện rõ một cách cụ 
thể như sơ đồ bố trí một thiền viện hoặc mơ hồ không xác 
thực như tinh thần xả ly thế sự trần gian. Bởi vì nhiều 
hình thức ẩn tu từ lâu đã được ca tụng trong các nền văn 
hóa Á châu, đặc điểm này gần như không một chút liên 
hệ đến Thiền. Tuy nhiên, xuất thế là cứu cánh và cũng là 
biểu hiện nếp sống Thiền. Muốn trở thành một thiền tăng 
phải “xuất gia”, một hành động nguyên thủy có ý nghĩa 
xả ly thế gian với những ràng buộc của đời trần tục. Xuất 
gia còn có ý nghĩa thấy được bản chất huyễn hóa của thế 
gian tương đối này, “xả ly” thế tục để đi vào Pháp giới vô 
hình tướng. Một người có Pháp nhãn tức là giải thoát 
khỏi của cải, quyền hành, tiếng tăm và cám dỗ thế tục.  

Đại Đăng thích dùng nhiều thuật ngữ Phật giáo đồng 
nghĩa để chỉ cho ngộ hoặc chơn tánh. Dù danh xưng có 
khác, vật muốn nói đến không khác: “Cũng giống như 
một đứa trẻ ra đời từ đầu không có tên, về sau đặt nhiều 
tên khác nhau”. Trong một bài thuyết pháp tương đối 
ngắn Sư dùng ít nhất hai mươi tên luân phiên nhau: Đạo, 
Phật pháp, Tự tánh, Phật, Tâm, Không, Chân thân của 
Không, Chân thân của Tâm, Bản Lai Diện Mục, Bản Lai 
Diện Mục trước khi cha mẹ sinh, Phật thân, Pháp thân, 
Ông chủ, Bổn sư, Phật tánh, Chân Phật, Phật đạo, Nhất 
Tâm, Phật Tâm và “trú xứ bất khả tri”. Ở chỗ khác, trong 
một bài kệ ngắn, Đại Đăng lặp lại sự kiện Sư không bám 
chặt vào bất kỳ danh từ nào trong các thuật ngữ kể trên:  

Sự kiện cơ chế Thiền tông tự bản chất rất mực dấn 
thân vào cuộc đời đã tạo thêm một lớp phức tạp cho khái 
niệm xuất gia. Trong thời kỳ Thiền tông du nhập Nhật 
Bản, cần phải ổn định và tăng cường cơ chế hơn là kiềm 
chế và cải cách. Gần như tất cả những vị thiền sư đầu tiên 
lập luận rằng Thiền phải đóng góp một cách có ý nghĩa 
vào phúc lạc của đất nước. Đối với cá nhân những hành 
giả, nhiều khía cạnh đời sống bên trong một thiền viện có 
thể cũng phàm tình thế tục như điều gì đang xảy ra bên 
ngoài cổng tu viện. Ở đây những lý giải khác về xuất gia 
rất là thực tế. Một người có thể năng động dấn thân vào 
thế sự và Phật sự mà vẫn bất nhiễm và không bị trói buộc. 
Giống như ngụ ngôn về hoa sen mọc trong bùn nhưng 
trên mặt nước vẫn nở hoa đẹp, một thiền sinh thật sự xuất 

“Mê”, “ngộ” chỉ là lời nói ma mị làm điên đảo Thiền 
tăng khắp nơi.  

Đại Đăng nhấn mạnh đến tính ưu việt của giác ngộ 
trong bài Khuyến Văn Tối Hậu. Trong nhiều thiền viện 
Lâm Tế bài này còn được tụng đọc trước khi đi ngủ, đêm 
này qua đêm khác, và việc này cho thấy tấm lòng thân 
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gia hay tại gia ngưỡng vọng chuyển hóa một cuộc đời đã 
an bài thành con đường đi đến giải thoát. Giá trị xuất thế 
trong nhà Thiền không chỉ đơn thuần là từ bỏ thế gian. 
Biểu hiệu ưu việt của việc xả ly nội tâm gồm có thiểu 
dục, quy ẩn và kỳ đặc. Nhiều khuôn mặt lớn trong nhà 
Thiền đều có những đặc tính này, những gì thuật lại có vẻ 
huyền thoại hơn là thực tế. Tổ Bồ-đề-đạt-ma nổi tiếng với 
chín năm tọa thiền trong một hang núi sâu. Thiền sư đời 
Đường là Phần Châu Vô Nghiệp (762–823) nhấn mạnh 
rằng các vị cổ đức “bôi xóa dấu vết và hoàn toàn quên hết 
thế gian” trong hai mươi hoặc ba mươi năm. Triệu Châu 
nhiều lần từ chối các thí chủ cúng dường tịnh tài: “Khi 
vách tường thiền đường sụp đổ để cho gió đông khắc 
nghiệt phương nam Trung Hoa thổi vào, và khi bục giảng 
mục nát, Ngài chằm vá lại với mảnh ván cũ và vải vụn.” 
Trên bảng điển hình xuất ly thế gian còn có cư sĩ như 
Bàng Uẩn đã cho hết nhà cửa và đổ bỏ của cải xuống 
sông. Long Nha Cư Tuần (835–923) nói: “Chỉ khi nào 
học được cách sống thiểu dục và trở thành sống nghèo 
mới gần được Đạo (an bần thủ đạo).”  

hết mọi đại địa, đâm thủng sắc tướng, vượt lên âm 
thanh. Nó mở rộng không bờ bến; nó xuất hiện trên 
đỉnh cao với dốc đứng hiểm nghèo... Nó là tia sáng 
chiếu rọi từ đảnh môn, soi sáng chỗ nào đang đứng; 
nó là cơn gió kinh thiên động địa, nổi lên từng bước 
chân đi, bao phủ mọi sự... Nếu ông hội được tâm này 
là mình, thậm chí ông không tìm cái ưu việt, cái ưu 
việt vẫn tự đến. Không tìm giải thoát, ông cũng chẳng 
hề bị một vật cỏn con nào trói buộc.  

Vẽ lên chân dung của cái tâm giác ngộ chắc chắn đúc 
vào khuôn mô tả Bản Tâm trùm khắp, vì cả hai tâm là 
một. Đối với Đại Đăng, Tâm này “xưa nay tịnh lặng”. 
Tâm không sắc không hình, song “nó tròn đầy thái hư” và 
nó chiếu sáng hơn cả “trăm ngàn mặt trời và mặt trăng”. 
Tâm này vô sanh, bất tử, ra khỏi bánh xe luân hồi, siêu 
vượt mọi phương diện quá khứ vị lai. Cho dù vũ trụ hoại 
diệt, nó chớ hề suy suyển. Dù Đại Đăng bảo rằng Tâm 
này không thể đạt được bằng ngôn ngữ hay vô ngôn, Sư 
vẫn không tránh khỏi ca tụng với ngữ ngôn:  

Từ bỏ thế gian được mô tả phong phú trong Lâm Tế 
Ngữ Lục. Trong một bài giảng Lâm Tế bảo rằng thần 
thông của một vị Phật ở chỗ “đi vào thế gian sắc tướng 
mà không bị mê lầm bởi sắc tướng; vào thanh giới mà 
không bị âm thanh làm mê mờ, vào hương giới không bị 
mùi hương làm mê mờ... vào pháp giới không bị pháp 
trần làm mê mờ”. Một vị đồng hành với Lâm Tế là Phổ 
Hóa thể hiện một phương diện khác của ý niệm này. Ông 
được tả “hành động như một kẻ ngông ngông”. Được mời 
thọ trai tại nhà một thí chủ, Phổ Hóa lật đổ nguyên bàn 
tiệc. Khi sắp tịch, Ngài vào nằm trong cỗ quan tài và bảo 
người qua đường đóng nắp lại. Đó là phong thái của 
những người tự tại đã xuất ly thế gian. Những vị thiền sư 
Nhật đầu tiên tương tự đã nắm được ý nghĩa của xả ly và 

Trước khi cái vô thủy khởi thủy, trước cả sự xuất hiện 
vị Phật đầu tiên, ánh sáng của Tâm này đã chiếu soi 
biệt mù. Nó soi sáng cả bầu trời, và là tấm gương tròn 
đầy trên trái đất, bao trùm mọi vật và hiển hiện mọi 
vật. Mặt trời, mặt trăng, ngôi sao, hành tinh, sấm sét – 
mọi sự không trừ điều gì đều thọ nhận ân đức của nó.  

Trong khi nhắc lại những điển hình về ngộ, Đại Đăng 
không dành riêng một từ ngữ đặc biệt nào. Như chúng ta 
đã ghi nhận, từ “kiến tánh” được sử dụng rộng rãi trong 
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Trong tất cả những kinh nghiệm ngộ, lẽ dĩ nhiên bậc 
tối thượng hơn hết đã triệt chứng là đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni. Đại Đăng chọn cử hành lễ khánh thành chùa Đại 
Đức vào ngày kỷ niệm thành đạo của đức Phật, mồng tám 
tháng chạp. Trong buổi lễ Sư đọc lên bài kệ, dựa trên sự 
tích đức Phật giác ngộ trong núi tuyết Hi-mã-lạp-sơn:  

từ bỏ, nối kết ý nghĩa này một cách âm thầm hay rõ ràng 
với Chân Thiền. Oánh Sơn ca tụng “một người phi 
thường đã siêu xuất thế gian” (siêu tuyệt dị nhân). “Hãy 
tri túc thiểu dục”, Mộng Song đã sách tấn môn sinh của 
mình, và nói thêm rằng: “Người xưa học đạo ngồi trên đá 
và dưới gốc cây, ưa chuộng rừng núi thanh vắng và vách 
đá cheo leo”. Đạo Nguyên, thường dẫn chứng những vị 
thiền sư Trung Hoa quở trách việc chạy theo thế tục, đã 
viết “chư Phật và chư Tổ không bao giờ muốn có điện 
đường lầu các”. “Từ thời Phật tại thế cho đến ngày nay”, 
Đạo Nguyên cũng bảo, “chúng ta chưa từng nghe một 
đạo giả chân chánh có của cải”. Đạo Nguyên theo sử sách 
tả là người ưa chuộng hạnh ẩn tu “trong núi sâu khe 
vắng” khi Ngài xây cất một ngôi chùa trong tỉnh Echizen 
xa xôi. Tuy nhiên sự kiện lịch sử cho thấy Đạo Nguyên 
có hoạt động nương theo chế độ bảo trợ chính trị suốt 
mười ba năm đầu hồi hương từ Trung Hoa, và Ngài chỉ 
quy ẩn bất đắc dĩ về Echizen sau khi việc tạo lập cơ ngơi 
ở Kyoto thất bại. Khó mà xác định vị thiền sư nào, nếu 
có, từ bỏ thế gian theo nghĩa đen hay trên ý nghĩa tinh 
thần. Khi Bạt Đội còn là du tăng, Ngài từ chối không qua 
đêm trong các ngôi chùa lớn, bảo rằng “chùa không phải 
là chỗ duy nhất của Phật pháp hoặc là trường dạy của chư 
tăng”. Giác Tâm được triều đình mời về Kyoto đã phản 
đối rằng “không đủ đức độ để làm thầy một vị hoàng đế”, 
và Ngài rời thủ đô ngay cơ hội đầu tiên. Khước từ một lời 
mời tương tự thỉnh làm trụ trì chùa Nam Thiền, Giác Tâm 
bằng lòng ở lại làm trụ trì một ngôi chùa nhỏ trong núi ở 
tỉnh Kii (Kỷ Y).  

Chợt thấy sao mai, và tuyết càng thêm 
trắng.  
Ánh mắt của Ngài lạnh rởn tóc thấu 
xương.  
Nếu trần gian tự chứng nghiệm phút 
giây này, 
Lão Thích-ca đã chẳng bao giờ giáng 
sanh.  

Bài kệ này tán thán nhất tính của đức Phật với vũ trụ. 
Bởi vì cả hai đều cùng giác ngộ, ngay cả tuyết trắng càng 
trắng vào thời điểm khải hoàn này. Đại Đăng đề cập thân 
mật đến đức Phật (gần như thiếu tôn kính), gọi là “Lão 
Thích-ca” ý muốn nhắc đến thính chúng của Sư rằng 
trong kinh nghiệm ngộ của đức Phật ai cũng có phần.  

Đại Đăng nói về ngộ với nhiều ý nghĩa. Khi Sư kể lại 
những biến động thúc đẩy chư Tổ đến giác ngộ, Sư nêu 
lên ý nghĩa “bùng vỡ"; trong dịp khác Sư bày tỏ tâm thái 
chứng ngộ đậm đà cảm xúc:  

Tự truyện về sự quy ẩn của Quan Sơn Huệ Huyền 
trong thời gian dài được tăng thêm màu sắc huyền thoại. 
Trước khi được bổ nhiệm làm trụ trì chùa Diệu Tâm, 
Quan Sơn đã thoát thân từ bóng tối ở làng nhỏ quê mùa. 
Chỗ ngụ của Ngài ở chùa Diệu Tâm thật là sơ sài, mái dột 

Tâm này tròn đầy, động chuyển với tinh thần tỉnh giác 
lặng lẽ và chiếu sáng. Nó trùm khắp không trung, che 

 178  171



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản THIỀN CỦA ĐẠI ĐĂNG: TÍNH ƯU VIỆT CỦA CHỨNG NGỘ 

khi trời mưa. Một câu chuyện từ thiền sử, liên quan đến 
Quan Sơn và Mộng Song, diễn tả ý niệm về xuất thế gian 
qua sự tương phản của hai vị thầy:  

căn để là Bản Tâm. Sẽ không có một mảy may dị biệt 
giữa ông và mọi vật khác – sẽ không có sự vật nào 
khác.  Mộng Song thường viếng thăm triều đình. Việc này 

nằm trong mối quan tâm của Ngài đối với đất nước – 
Ngài muốn làm một điều gì đó để thống nhất hai triều 
đình Nam và Bắc. Con đường đi đến và trở về hoàng 
cung ngang qua chùa Diệu Tâm, hình như Ngài hay đi 
ngang qua cổng sau. Ngài tới lui trên xe ngựa, và ở 
mặt này Ngài là một hình ảnh sang trọng. Ở mặt khác, 
Quan Sơn đang trồng củ cải hoặc vác trên vai một cây 
sào dài cong xuống vì nặng. Ngồi trong xe thấy được 
con người này, Mộng Song thầm nhủ Phật pháp của 
Quan Sơn sẽ thay thế Phật pháp của mình.  

Nói về Thiền của Đại Đăng, ta phải trước hết mọi sự 
đề cập đến giác ngộ, vì đó là “nền tảng căn để”, chỗ Đại 
Đăng đang đứng là bản tâm mà Sư muốn diễn đạt trong 
ngữ lục của mình. Như chúng ta đã thấy, ngộ là tiêu 
chuẩn hàng đầu của tính chất chân chánh suốt lịch sử 
Thiền tông Hoa cũng như Nhật, do đó Đại Đăng có chú 
trọng đến việc này, tự bản chất, không phải đặt mình tách 
rời với các thiền sư khác. Tuy nhiên đường hướng Đại 
Đăng diễn bày chứng ngộ đầy sức mạnh và phấn khích 
một cách phi thường, và Thiền tông Nhật Bản tuyển chọn 
Sư như hiện thân mẫu mực của tự ngộ thâm triệt.  

Một hướng để Đại Đăng nhấn mạnh tính ưu việt của 
chứng ngộ là thường xuyên tham chiếu kinh nghiệm ngộ 
của chư Tổ Thiền tông. Sư khẳng định, tuy hoàn cảnh có 
thể khác, ngộ chủ yếu không đổi:  Một thế kỷ sau thời Đại Đăng, thiền sư Nhất Hưu đã la 

rầy khi Ngài trông thấy sự thoái hóa nơi những chức sắc 
cấp cao trong tổ chức Thiền tông. Nhất Hưu, một cách 
ngược đời, đã tìm cách chứng tỏ sự xuất thế chân chánh 
của mình bằng cách đắm mình trong thế tục, một cuộc 
sống mà thiền tăng cố tình buông bỏ. Được bổ nhiệm trụ 
trì một ngôi chùa chi nhánh của Đại Đức tự, Ngài từ chức 
sau khoảng hai tuần, viết thư để lại như sau:  

Nhị Tổ Huệ Khả đứng trong tuyết chặt cụt tay, và ngộ. 
Lục Tổ nghe một người đọc một câu trong kinh Kim 
Cang: “Nên không trụ chỗ nào mà sanh tâm kia (Ưng 
vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm)”, liền ngộ. Linh Vân ngộ khi 
thấy hoa đào nở; Hương Nghiêm khi nghe tiếng sỏi 
chạm bụi tre; Lâm Tế ăn sáu mươi gậy của Hoàng Bá, 
bừng ngộ. Động Sơn (Lương Giới) băng qua suối thấy 
bóng mình dưới nước, chợt ngộ. Trong từng trường 
hợp, các vị đều bắt gặp Ông Chủ.  

Chỉ mười ngày ồn ào làm trụ trì,  
Chân cẳng tôi đã bó buộc trong lề thói 
quan liêu 
Nếu ngày kia, ai muốn gặp tôi, 

 172  177



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản MINH GIẢI TINH YẾU CỦA THIỀN 

tùy theo cách công phu. Đầu mối của một cách dụng công 
đặc biệt chỉ có thể xuất hiện sau một sự diễn bày lớn lao, 
trên con người hay trên tác phẩm, về lời dạy của thiền sư. 
Có những trường hợp ngoại lệ vị thầy nắm giữ một chủ 
đề rõ rệt hoặc trước tác theo kiểu gọi là triết lý nhưng Đại 
Đăng không ở trong nhóm này.  

Hãy đến hàng cá, quán rượu, lầu xanh.  

KẾT LUẬN  

Việc khảo cứu của chúng ta đã nêu ra tính cách phóng 
khoáng và phức tạp trong luận đề về tính chân chính ở 
thời kỳ đầu Thiền tông Nhật Bản. Đề tài này tác động đến 
mọi khía cạnh đời sống tôn giáo, từ cách thức tọa thiền 
của một tăng sĩ đến cấu trúc xây dựng một tăng đường 
(hoặc thiền đường). Đưa ra một bảng kê các chức năng 
gọi là chủ yếu và có sự biến thiên trong đó; thật không có 
gì ngạc nhiên khi những quan điểm cá nhân về tính chân 
chính có thể phát sinh. Mặc dù khái niệm về truyền thống 
nghiêng về cụ thể hóa, ở mỗi thời điểm nói đến truyền 
thống sinh động đều trải qua sự biến chuyển. Sự truyền 
trao có tính cách văn hóa đưa đến đặc tính biến đổi và đa 
dạng của truyền thống làm nêu bật vấn đề lớn hơn. Quả 
vậy, vài vị thiền sư Nhật ở vị trí có sức thuyết phục mạnh 
mẽ nhất có thể được xem là đã cố gắng chăm chút chuyển 
đổi hoặc bành trướng những ý niệm phổ biến về “Thiền”. 
Tất cả những chủ thuyết về chính thống hoặc chân chính 
đều không cố định trong Thiền, vì trên một phương diện 
nào đó đều là nhị nguyên đối đãi: chân chính đối với tà 
ngụy, chính thống đối với dị giáo. Các thiền sư đều cho 
rằng phải phủ định những cặp đối đãi này (hoặc phủ định 
đồng thời khẳng định). Ngay cả Đạo Nguyên, người 
mạnh dạn đề cao sự trao truyền chánh pháp, cũng quở 
trách việc nói năng về chủ đề này. Ví dụ, Ngài luận giải 
lại tận căn để giai thoại Tổ Bồ-đề-đạt-ma truyền thừa cho 
bốn vị đệ tử. Trong sử sách Trung Hoa, vị đệ tử thứ nhất 
được phần “da” và vị cuối cùng là Huệ Khả được phần 
“tủy” của Tổ. Huệ Khả trở thành Nhị Tổ còn các vị khác 
bị loại. Nhưng Đạo Nguyên bác bỏ việc thừa nhận một 
câu trả lời ưu việt đã đánh bại những câu khác. Đánh đổ 

Trả lời trong cuộc tranh luận đang diễn ra về tinh yếu 
của Thiền, Đại Đăng đã trình bày chỗ đứng của mình ở 
những điểm nổi bật nhất. Sư có một chút cố gắng để liên 
kết đường dây giữa các yếu tố với nhau; chính sự hiệp 
nhất nền tảng lưu xuất từ giác ngộ. Mô hình do Đại Đăng 
hun đúc có ý nghĩa lịch sử vì đại diện cho phong cách 
Thiền Lâm Tế cổ điển hoặc chính thống ở Nhật. Trong 
nhà Thiền, phong cách của Đại Đăng chắc chắn thù thắng 
do bởi mạch sống tâm linh bản hữu, đặc biệt hơn do sức 
mạnh và chiều sâu chứng ngộ của Sư. Các sử gia (kể cả 
những người tín nhiệm tác động tôn giáo trong lời dạy 
của Đại Đăng) buộc phải thêm rằng Thiền của Đại Đăng 
cũng chu toàn chức năng của mình trong những cuộc 
pháp chiến đương thời của Sư và nhiều thế kỷ sau đó. Do 
vì phương trận luận chiến trong Thiền tông Nhật bản sơ 
thời đã uốn nắn sắc thái Thiền nơi mỗi cá nhân thiền sư, 
đề mục triển khai trong hai chương trước sẽ cung cấp 
khung đề đầu tiên cho chúng ta khai thác giáo lý của Đại 
Đăng.  

CHỨNG NGỘ  

Cốt tủy Thiền của Đại Đăng cô đọng trên cuộn giấy vẽ 
đã được bảo tàng nhiều thế kỷ, với hàng chữ của Sư:  

Một khi bất chợt bùng vỡ, và tiếp tục một bước nhảy 
qua, ông sẽ thấy mọi vật quanh mình và mọi sự mình 
làm, dù động hoặc tịnh, đều phóng chiếu từ nền tảng 
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sự phân biệt giữa gần và xa, Ngài lập luận rằng cả bốn vị 
đệ tử đều đạt đến cứu cánh “thân tâm” của Tổ: “Thậm chí 
được phần ‘da’ cũng là được truyền pháp. Thân tâm của 
Tổ cũng chính là Tổ là da-thịt-xương-tủy của Tổ. Không 
có vấn đề ‘tủy’ là mật thiết còn da ở ngoài xa”. Cùng 
nguyên tắc này có thể áp dụng để tìm hiểu tinh yếu của 
Thiền vào thời kỳ trung đại ở Nhật. Tuy có những câu 
được chấp nhận và những câu khác lại quy là “ngoại 
đạo”, tất cả đều vận hành như là từng mảnh khớp với 
nhau trong cùng một món đồ khảm. Ít nhất trong ý nghĩa 
này, các vị thế khác nhau của vị thầy cũng tương đương 
và tùy thuộc lẫn nhau, dù có thể có những sự dị biệt. Đưa 
ra những phức tạp này, luận đề về tính chân chính có thể 
thỉnh thoảng tự phá vỡ cấu trúc của mình. Không có điều 
gì chắc chắn để vạch lá tìm sâu, ta có thể ước đoán rằng 
rốt cuộc không có tiêu chuẩn trong Chân Thiền hoặc cái 
chân chính trong Thiền là một điều gì gắn liền với sự 
thiếu hẳn tiêu chuẩn cố định. Tuy nhiên pháp ngữ và hành 
động của các vị thiền sư Nhật thời sơ kỳ không thể chống 
đỡ con đường lý luận này. Cho dù những lời chỉ dẫn có vi 
tế, cho dù luận đề có nghiêng về tự phá vỡ cấu trúc của 
mình, các vị khai tổ đều tin vào năng lực thiện xảo của 
mình để minh định những điểm tinh yếu của Chân Thiền.  

8
THIỀN CỦA ĐẠI ĐĂNG: TÍNH ƯU VIỆT 
CỦA CHỨNG NGỘ  

 

 

 

Khi chúng tôi cố diễn đạt lời dạy của một vị 
thiền sư, chúng tôi có thể không phát hiện 
được một hệ thống tư tưởng thống nhất, một 

chủ đề ách yếu, hoặc ngay cả một câu nói thịnh hành. Đa 
số các thiền sư không phải là triết gia (ít nhất theo nghĩa 
thông thường), và tác phẩm của các vị không phải triết lý 
kiểu công ước. Những gì chúng tôi tìm thấy thoạt tiên có 
vẻ như không đáng kể lắm: một khuynh hướng chọn một 
pháp tu đặc biệt nào đó, một khả năng vượt trội trong việc 
giáo dưỡng đệ tử, một quyết tâm mang Thiền giới thiệu 
đến cử tọa mới và một ý thức về mỹ học cao độ. Trong 
Thiền, đặc tính nền tảng vững chắc của sự truyền trao 
chánh pháp được thừa nhận, và trong đạo có luận bàn về 
đặc tính độc đáo của một vị thầy hoặc dòng phái tu hành 
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thiết với Đại Đăng trong vô số thế hệ hành giả tu Thiền. 
Khuyến Văn thực ra là tổng hợp hai đoạn ngắn tìm thấy 
trong tự truyện Đại Đăng của Trạch Am, đoạn thứ hai 
viết:  

Những điều lệ này tuân theo Phật ý và Tổ ý. Hãy để 
mắt đến các bạn đồng tu và đừng ngần ngại tố cáo 
những người vi phạm. Những điều lệ này được thiết 
lập như thế.  Sau khi ta dọn đến đây, học nhân của ta trụ trì ngôi 

chùa lộng lẫy, bận rộn với nhiều tăng chúng. Khung 
bao trên Phật điện và liễn thiếp chép kinh sơn son 
thếp vàng. Có học nhân tụng kinh, trì chú và tọa thiền 
dài lâu không nghỉ lưng. Họ ăn ngày một bữa trước 
ngọ và lễ lạy Phật sáu thời mỗi ngày.  

Đại Đăng viết tên những người có trách nhiệm trong 
bảng nội qui cho thấy Sư không nhắm đến một hội chúng 
đông đảo; có thể Sư lập những điều lệ này vào giai đoạn 
đầu của sự phát triển chùa Đại Đức. Hình phạt được nhắc 
đi nhắc lại phù hợp với đức tính nổi bật của Sư là kỷ luật 
tinh nghiêm. Phạm vi đơn sơ của bản điều lệ đầu tiên này 
bắt buộc vị kế thừa của Đại Đăng là Triệt Ông phải bổ 
túc: khoảng năm 1368 Triệt Ông soạn thảo ba bản nội 
qui, một bản cho chùa Đại Đức và hai bản cho chùa chi 
nhánh. Hiệu quả tương đối của việc tu tập xuất gia và tại 
gia đã được điều cập nhiều mặt bởi những vị tiền bối và 
đồng thời với Đại Đăng, như chúng ta đã thấy. Mặc dù 
đôi khi khó xác định loại thính chúng được nhắm đến, 
Đại Đăng hình như đối với chủ đề này có đường lối mở 
rộng và phổ quát hơn. Trong khi thầy của Sư là Nam Phố 
đề cao công đức của giới xuất gia, trong bài Khuyến Văn 
Tối Hậu và các bản văn khác Đại Đăng thường trách cứ 
những ai xuất gia chỉ trên danh hiệu. Trong đoạn dưới 
đây Sư tuyên bố Tổ Bồ-đề-đạt-ma là đầy đủ thẩm quyền:  

Trường hợp nào cũng vậy, nếu diệu đạo bất khả 
truyền của chư Phật và chư Tổ không nằm trong lòng 
họ, dây nghiệp nối liền họ với những bậc tôn túc sẽ 
đứt mất, chân phong của Thiền sẽ chìm sâu trong 
lòng đất, và họ sẽ kết bạn với ác ma. Sau khi ta rời 
khỏi trần gian, họ không bao giờ được xem là con 
cháu của ta.  
Tuy nhiên nếu có một người sống cao thượng giữa 
đồng trống, ngụ trong chòi tranh nghèo nàn, ăn rễ cây 
[rau] nấu trong nồi sứt chân, và dành hết thời gian 
chuyên tâm tham cứu chính mình, thì người đó sẽ gặp 
ta mặt nhìn mặt hằng ngày và báo đền được ơn nặng. 
Có người nào buông trôi lơi lỏng không? Gắng lên, 
gắng lên!  

Tổ Bồ-đề-đạt-ma khi được hỏi: “Cái gì là đại ý của 
việc xuất gia?” đã đáp: “Chớ nghĩ xuất gia là cạo bỏ 
râu tóc và đắp ca-sa. Ai cạo tóc đắp y chưa hẳn là 
tăng thực sự ngoại trừ chứng ngộ. Chưa được như 
thế, thì chẳng khác phàm phu”.  

Một lần nữa Đại Đăng chỉ rõ chứng ngộ trên hết mọi 
khía cạnh khác trong đời sống tôn giáo, và những khía 

Đại Đăng hoan hỉ chào đón cư sĩ và ni sinh đến học 
đạo, và Sư cũng đòi hỏi nơi họ những gì Sư yêu cầu nơi 
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cạnh khác đều vô nghĩa ngoại trừ ta hiện thực được “diệu 
đạo bất khả truyền của chư Phật và chư Tổ”. Thiền sinh 
thiếu sự giác ngộ chẳng những sẽ chính mình đau khổ, 
mà còn đẩy sự truyền trao chánh pháp vào hiểm nghèo. 
Ngược lại, bất cứ ai hành trì chân thật, theo đúng tinh 
thần giác ngộ, người đó là con cháu và bạn đồng hành 
thật sự của vị thầy. Khi Đại Đăng đề cập trên quan điểm 
cứu cánh, Sư nhấn mạnh rằng giác ngộ là tiêu chuẩn độc 
nhất của Chân Thiền, và Sư cho các yếu tố khác như tọa 
thiền hoặc xây cất tu viện có ý nghĩa thứ yếu. Tuy như 
thế khi Đại Đăng đề cập trên quan điểm công ước, Sư vẫn 
bảo lưu những yếu tố phụ và xem như chức năng chính 
yếu của Thiền; nếu không có, Sư không thể quản lý một 
ngôi chùa hoặc dạy dỗ đệ tử. Tuy giác ngộ ưu việt, vẫn có 
thể minh định tầm cỡ kiệt xuất trong tư tưởng của Đại 
Đăng khi Sư tiếp cận với những tinh yếu khác của Thiền.  

không được quyền tụng kinh trong Phật điện một 
ngày. Ai vi phạm điều lệ này sẽ bị khai trừ tức khắc. 
6. Trẻ cũng như già, cấm không được nói chuyện tạp.  
7. Sa-di, người ngoài xin nhập chúng và tân tu phải 
dứt bỏ nết hạnh không đúng pháp trong trường hợp 
không tham dự ba thời khóa lễ; thời gian đó phải nỗ 
lực hết sức mình để học kinh. Ai vi phạm điều này sẽ 
bị đánh năm gậy và nhịn ăn một ngày. 
8. Ai không thuộc kinh và chú trong ba thời khóa lễ sẽ 
bị lấy y bát và đuổi đi. 
9. Trong khu vực nhà bếp (trận lý) thượng tọa Tông 
Lâm và Tông Triệt trách nhiệm về gạo, tiền, thức ăn, 
muối và miso. Trong điện Phật và phương trượng trụ 
trì thượng tọa Tông Liêm và Tông Thọ trách nhiệm ba 
thời khóa lễ và làm vệ sinh tại đó. Thượng tọa Tông 
Nhẫn trách nhiệm vệ sinh khu vực vệ sinh. Sa-di Tông 
Nguyên đi theo giúp việc cho các thượng tọa làm việc 
tại Phật điện, khu vực nhà bếp, nhà vệ sinh và các nơi 
khác. Khi sa-di và người ngoài mới nhập chúng sai 
quấy thì thượng tọa Tông Lâm có bổn phận phải kỷ 
luật họ.  

TỌA THIỀN  

Tính chất trung tâm của tọa thiền không đặt thành vấn 
đề với Đại Đăng. Thời khóa tu tập ở chùa Đại Đức gồm 
nhiều thời tọa thiền trong ngày, và cư sĩ tập tu cũng được 
khuyến khích tương tự: “dốc hết sức mình riêng cho tọa 
thiền ngay từ đầu”. Đại Đăng định nghĩa tọa thiền rất 
ngắn gọn: “Tọa thiền nghĩa là ngồi bán kiết-già hoặc toàn 
kiết-già, mở mắt phân nửa, và nhìn Bản Lai Diện Mục 
trước khi cha mẹ sinh”. Sư dùng nhiều ẩn dụ trong kinh 
điển để mô tả tiến trình như sau:  

“Quét sạch niệm tưởng” có nghĩa là phải tọa thiền. 
Một khi niệm tưởng lóng lặng, Bản Lai Diện Mục xuất 
hiện. Niệm tưởng có thể so sánh với mây trời – khi 
mây tan, trăng hiện. Niệm tưởng giống như hơi mù 

10. Sa-di, người ngoài mới nhập chúng và tân tu 
không được la cà trong khu vực nhà bếp. Ai vi phạm 
điều lệ này sẽ bị đánh năm gậy và nhịn ăn một ngày.  

 182  191



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản THIỀN CỦA ĐẠI ĐĂNG: TÍNH ƯU VIỆT CỦA CHỨNG NGỘ 

pháp ngữ của Sư không hề đề cập đến việc xây cất thiền 
viện hoặc tầm quan trọng của điện đường phòng ốc. Cũng 
vậy tài liệu của Đại Đức tự im lìm về việc xây chùa. 
Trong khi các dòng phái khác tự hào về lịch sử xây dựng 
nhà tăng của họ, thư khố đầu tiên của chùa Đại Đức liên 
quan đến việc xây cất tăng đường rất mơ hồ và không đề 
năm tháng: “Đầu tiên tăng đường xây phía tây điện Phật”. 
Học giả thời nay Yanagida Seizan thấy được ý nghĩa 
trong việc Đại Đăng chọn pháp đường làm tòa nhà chính 
yếu của chùa Đại Đức hơn là Phật điện. Bởi vì Pháp 
đường từ ban đầu đã được ưu tiên trong thiền viện Trung 
Hoa, Yanagida ức đoán Đại Đăng mong muốn khôi phục 
tinh thần Thiền tông nguyên thủy đời Đường, “một ước 
vọng cao ngạo không thể chế ngự được”. Những lý do thế 
tục, như tài chánh eo hẹp, cũng ảnh hưởng đến việc tuyển 
chọn điện đường. Trong khi các vị tiền bối và đồng thời 
đặt ra nhiều điều lệ tu tập trong thiền viện, Đại Đăng chỉ 
để lại một bản nội qui đơn sơ. Có lẽ đây là phụ lục cho 
thanh qui chuẩn:  

của gương – khi lau sạch hơi ẩm, gương chiếu sáng. 
Hãy dừng lặng niệm tưởng và chăm chú vào Bản Lai 
Diện Mục trước khi ông sinh ra!  

Thỉnh thoảng Đại Đăng dùng chữ “công phu” thay thế 
“tọa thiền” để chỉ sự nỗ lực hành thiền miên mật. Hai câu 
trong bài Khuyến Văn Tối Hậu của Sư có thể xem gần 
như là đồng nghĩa với tọa thiền. “Tới hoặc lui, đêm hoặc 
ngày, ông phải phấn đấu mỗi một việc là đối diện với cái 
không thể lý hội”, Sư đã sách tấn môn sinh của mình như 
thế. Đối diện với cái không thể lý hội là phận sự chánh 
của tọa thiền, một thái độ truy tìm mà hành giả phải duy 
trì trong mọi hoạt động. Khuyến Văn cũng khuyến cáo 
“nhất tâm tham cứu chính mình”, một cách diễn tả khác 
tâm thái tọa thiền. Đại Đăng khẳng quyết, một người dốc 
hết sức mình tự tham cứu miên mật sẽ gặp ông Chủ “mặt 
đối mặt” mỗi ngày. Mặc dù Sư không soạn thảo hai câu 
trên hoặc sử dụng trong tác phẩm của mình, cả hai câu 
đều đi vào ngữ vựng Thiền tông, và hai triết gia Nhật thế 
kỷ 20 là Nishida Kitarò (1870–1945) và Nishitani Keiji 
(1900–1990) đều có trích dẫn. Đại Đăng đã chỉ ra nhiều 
nhận định sai lầm về tọa thiền. Ví dụ, dừng bặt niệm 
tưởng không phải là cứu cánh của chính sự tọa thiền: 
“Chính ý niệm về khởi niệm đã dẫn đến ý tưởng phải 
ngăn cản không cho niệm khởi. Cả hai ý niệm đối kháng 
đều sai lầm”. Đại Đăng muốn ám chỉ Đại Huệ, đã từng 
bảo “định của vô niệm” là “ngoại đạo” và “tà thiền”. Tốt 
nhất là phải “nhìn thấu căn nguyên sâu xa ngoài tầm hoạt 
động của tâm trí”. Một nhận định lầm lạc khác là tọa 
thiền trong chờ đợi giác ngộ sẽ đến không sớm thì muộn: 
“Đạo siêu vượt mọi khía cạnh của đến hoặc đi, động hoặc 
tịnh, vì vậy ta không thể đạt ngộ bằng cách chờ đợi nó 
đến”. Cũng không phải tọa thiền là điều kiện tiên quyết 
để chứng ngộ. “Nếu nói không có tọa thiền thì sẽ không 

1. Không được giao tiếp với khách tăng.  
2. Thời dụng biểu ba khóa lễ hằng ngày và thỉnh 
chuông trống không được thay đổi. 
3. Chư tăng trong ban chức sự không được vị kỷ khi 
trông nom về lương thực hoặc tương tự. 
4. Trong thời gian xây chùa, mọi chi tiết bao gồm gỗ, 
đinh và v.v... do một người phụ trách, không để người 
khác gánh vác thêm chuyện này.  
5. Chư tăng trong ban chức sự phạm nội qui, ta sẽ 
khai trừ vĩnh viễn. Một tân tu (hoặc sa-di) vi phạm 
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bao giờ kiến tánh, đó lại là một sai lầm”, Đại Đăng đã 
quở trách như thế. Cũng trong tinh thần này, Đại Đăng 
bác bỏ những quan niệm tọa thiền hạn cuộc trong tư thế 
ngồi bất động: “Đại sư Vĩnh Gia bảo: ‘Đi cũng thiền, 
ngồi cũng thiền. Nói nín, động tịnh thể an nhiên.’ Ý 
muốn nói rằng đi, ngồi hoặc nói tất cả đều là Thiền”. Tọa 
thiền chân chính vẫn tiếp tục tiến hành khi ta sinh hoạt 
trong công việc hằng ngày: “Cái gọi là Bản Lai Diện Mục 
đều có mặt nơi động lẫn tịnh không khác”. Trong một bài 
kệ tựa là “Tọa Thiền” Đại Đăng nêu lên việc tọa–thiền–
trong–động thù thắng hơn ngồi yên:  

Trong những câu viết khác Đại Đăng công nhận một 
số đệ tử chứng ngộ, nhưng không ấn chứng cho họ là đệ 
tử nối pháp. Ví dụ, Sư viết xác nhận theo thỉnh cầu của 
một lão ni tên Địa Tánh: “Ni đã chứng đạo, chỗ sanh và 
tử là một”. Sư cũng thường dùng chân dung chính thức 
của mình như là biểu hiệu truyền thừa, mặc dù những 
pháp khí nguyên bản này không phải luôn luôn trưng bày. 
Sáu bức chân dung của Đại Đăng hiện nay vẫn còn, bốn 
bức có ghi nét chữ của Sư. Rõ ràng là Đại Đăng thừa 
nhận biểu tín truyền thừa như là chức năng cốt yếu của 
chân thiền. Ngoài lá y có ý nghĩa và lời ghi ấn chứng 
nhận được từ Nam Phố, Sư ban phát các chứng chỉ, lời 
viết, pháp y và chân dung cho hàng môn đệ. Tuy nhiên 
Sư không quá đề cao những biểu tín này trong pháp ngữ 
của mình (như Đạo Nguyên) hoặc ban phát rộng rãi (như 
Hư Đường). Qua nhiều thế kỷ, con cháu của Đại Đăng 
được linh cảm và vững tin nhờ những ấn tích ban đầu 
này, họ bảo trọng xem như chứng cứ về đặc tính chân 
truyền của dòng phái trong tông môn.  

Thật là chán ngắt khi ngồi vô ích trên 
sàn,  
chẳng tham thiền, chẳng bùng vỡ.  
Hãy nhìn bầy ngựa chạy đua dọc con 
sông Gia Mậu!  
Đó là tọa thiền.  XÂY DỰNG VÀ QUI LUẬT THIỀN VIỆN  

Đại Đăng chấp nhận một số pháp tu của đạo Phật khác 
với tọa thiền trong một số bài văn. Ví dụ, Sư chấp nhận 
những pháp tu nặng nề cầu nguyện xem như phương tiện 
phù hợp với những người “căn cơ thấp”. Người nào phát 
tâm cất chùa tạo tượng Phật sẽ được phước báo, tăng 
cường nghiệp lực với Đạo, và hiển nhiên “đến được ngôi 
chùa thực sự và chân thân của Phật”. Trong bài Khuyến 
Văn Sư liệt kê nhiều cách tu thông thường tạo nhiều 
phước báo, như tụng kinh và lạy Phật, nhưng những hành 
động này Sư sẽ bác bỏ nếu chỉ là phù phiếm ngoại trừ 
phản ánh được lòng khát vọng chân chánh giác ngộ. Sự 
lĩnh hội Thiền của Đại Đăng không thiên lệch dù dưới bất 

Lên mười, lần đầu tiên được gửi đến chùa, và Đại 
Đăng đi tu từ đó. Sư được chính thức xuất gia thọ giới ở 
tuổi hai mươi hai, và tu tập trong nhiều ngôi thiền viện 
lớn thời bấy giờ. Đại Đăng là tăng sĩ Nhật Bản đầu tiên 
tạo lập một thiền viện Lâm Tế mà không phô bày theo 
nghi thức thiền viện Trung Hoa. Sư làm trụ trì mười lăm 
năm, dạy tu cho các thí chủ bảo trợ, quản lý công trình 
xây dựng, và giáo dưỡng môn sinh trong chùa. Trong 
Thiền tông Nhật Bản người kiến lập thiền viện được vinh 
dự mang tên là tổ “khai sơn”.  

Mặc dù Đại Đăng có công đức lớn lao trong sự nghiệp 
giáo dưỡng thiền tăng theo truyền thống nhà Thiền, trong 
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cứ ý nghĩa nào ra ngoài chính mạch của Thiền tông. Chỗ 
kỳ đặc trong đường lối tu tập của Sư là tham cứu công án 
miên mật. Một công án cũng gắn liền với định nghĩa của 
tọa thiền đã đề cập ở trên: “Tọa Thiền nghĩa là ngồi trong 
tư thế toàn kiết-già hoặc bán kiết-già, mắt nhắm một nửa 
và nhìn Bản Lai Diện Mục trước khi cha mẹ sinh”. Rõ 
ràng Đại Đăng đã thích tu thiền khi còn là tăng sinh trẻ. 
Sư đã tham vấn vị thầy đầu tiên của mình là Cao Phong 
Hiển Nhật về công án “con trâu chui qua cửa sổ”, và đã 
giải đáp “gần hai trăm công án” trong vòng một năm khi 
tham học với Nam Phố. Sư đã vật lộn với công án 
“Quan” và triệt ngộ. Vì thế công án đầy rẫy trong bài 
giảng và đối thoại của Sư suốt mười lăm năm làm trụ trì ở 
chùa Đại Đức. Trong Đại Đăng Ngữ Lục, Sư dẫn ra một 
công án cổ điển cho thính chúng rồi bình giảng; thường 
khi một vị tăng nêu lên một công án và trước hội chúng 
tham vấn với Sư từng câu một. Trong những tác phẩm 
khác Đại Đăng bình về một trăm tắc công án trong Bích 
Nham Lục, chú giải một trăm hai mươi tắc công án trong 
tuyển tập riêng của Sư, và giải đáp các công án từng loại 
một từ những nguồn phụ. Nhờ Đại Đăng sáng tạo thêm 
nên có những công án độc đáo trong nhà Thiền:  

Khi con đường tắt nghẽn, hoàn toàn 
không lối thoát, 
Mây lạnh trói buộc từ vô thủy vây bọc 
đỉnh núi xanh 
Dầu cho “một chữ” của Vân Môn che 
phủ sức sống vận hành [của đỉnh núi] 
Con mắt chân thực vẫn thấy rõ vượt 
trên những chóp núi cao xa tít.  
Ta ban pháp hiệu “Quan Sơn” cho 
hương đăng Huệ Huyền.  
Viết vào tháng ba năm thứ tư Gia Tiềm 
[1329]  
Tông Phong Diệu Siêu ở núi Long 
Phong [Đại Đức tự]  

Sáng lông mày xoắn vào nhau; chiều 
chà sát hai vai.  

Đại Đăng truyền lại pháp y của Nam Phố cho tăng 
chúng chùa Đại Đức với lời giáo huấn:  Ta là ai?  

Hãy nhận chiếc tử y truyền trao đến ta từ Quốc Sư 
[Nam Phố] và tôn trí trong phòng bảo tàng. Hãy mang 
y ra một năm chỉ một lần vào ngày [giỗ của ta] khi 
tăng chúng vân tập tại chùa. Huấn lệnh này nhất nhất 
không được bất tuân.  

Trụ cột xê dịch tới lui suốt ngày dài.  
Tại sao ta bất động?  
Ai thâm nhập được hai chuyển ngữ trên 
thì trong một đời xong việc [tu thiền].  
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Trong Thiền, một “chuyển ngữ” là một chữ hoặc một 
câu có năng lực chuyển hóa sự tỉnh giác nơi một người, 
hoặc thậm chí thúc đẩy đến ngộ. Câu đố hắc búa này, gọi 
là “tam chuyển ngữ”, được truyền khẩu gần một thế kỷ 
trước khi Xuân Tác ghi chép năm 1426. Tuy như thế, đây 
là một trong những công án đầu tiên kiểu Trung Hoa do 
thiền sư Nhật sáng tạo. Đại Đăng có thể chỉ dùng trong 
lớp học riêng để dạy đệ tử, nhưng Sư cũng có đề cập 
trong ngữ lục của mình:  

Lục do Sư chép tay, vạch ra dòng mạch truyền Thiền từ 
đức Phật Thích-ca Mâu-ni và chư Tổ Ấn Độ qua chư Tổ 
và Pháp tử Trung Hoa. Đại Đăng trở lại chủ đề này suốt 
đạo nghiệp của Sư; một năm trước khi tịch Sư bảo đệ tử 
của mình: “Mạch Thiền truyền xuống đến ngày nay vẫn 
lưu chuyển cùng khắp và không đứt đoạn. Thực sự, tông 
môn chúng ta nguồn thì sâu thẳm, dòng thì rộng lớn. Do 
đó nên nói: ‘Tông ta triệu đời không suy giảm; sáng rõ và 
hiện tiền không sai chạy.’” Tự truyện của Cự Hải xác 
định mười bốn vị đệ tử của Đại Đăng “mỗi người đều 
được ấn chứng và truyền pháp”. Khi thầy của Đại Đăng 
là Nam Phố viết lời khen và khuyên dạy trên hai bài kệ 
giác ngộ của Đại Đăng quả thật đã ấn chứng cho Đại 
Đăng, và Đại Đăng đã long trọng truyền trao cho Triệt 
Ông Nghĩa Hanh, người kế thừa trụ trì chùa Đại Đức. Sư 
cũng trao y cho Triệt Ông và văn kiện nói rằng:  

Ta có ba công án then chốt. Nếu ông được câu thứ 
nhất, ta để ông vói mặt trời mặt trăng trên đầu gậy của 
ta. Nếu ông được câu thứ hai ta cho ông đứng trên 
đầu cây phất tử của ta. Nếu ông được câu thứ ba, ta 
sẽ hỏi ông bắp trồng trước núi đã chín chưa?  

Đại đệ tử của ta là Triệt Ông đã trung thành theo ta từ 
lâu. Sự triệt ngộ của ông mọi người ai cũng biết. Ông 
kế thừa ta làm trụ trì chùa Đại Đức và dạy dỗ tăng 
chúng với lòng từ bi. Ngoài ra, ta truyền cho ông pháp 
y ta vẫn thường đắp. Nghĩ tới ông lòng ta tràn đầy biết 
ơn.  

Ngày nay “tam chuyển ngữ” của Đại Đăng được xếp 
vào công án cấp cao, chỉ giao cho thiền sinh mười năm và 
trên mười năm kinh nghiệm chuyên tu. Đối với một trong 
ba câu riêng rẽ, hành giả phải giải đáp theo ý mình và nêu 
lên trước ngữ thích ứng. Mặc dù Đại Đăng thêm vào ít 
nhất một công án riêng vào những công án đã thừa 
hưởng, Sư tin chắc rằng một người thâm nhập triệt để chỉ 
một công án thôi thì sẽ dò tìm được tất cả: “Có 1.700 
công án và 17.000 câu (hoặc chữ) cốt yếu trong công án, 
nhưng tất cả đều có ý nghĩa khơi dậy Bản Lai Diện Mục”.  

Quan Sơn, một đại đệ tử khác của Đại Đăng, không 
được nhận một văn kiện tương đương. Tuy nhiên, khi 
Quan Sơn giải đáp công án “Quan”, Đại Đăng công nhận 
đệ tử mình chứng ngộ bằng cách đặt tên mới và ban một 
cuộn liễn thư pháp để ấn khả. Vào dịp đầy ý nghĩa này, 
Đại Đăng đặc biệt làm bài kệ:  

BIỂU TÍN TRAO TRUYỀN CHÁNH PHÁP  

Đối với Đại Đăng nguyên lý truyền pháp được củng cố 
bằng kinh nghiệm cá nhân. Khi giải đáp chữ “Quan” 
trong công án của Vân Môn, Sư cảm thấy mình được 
nuôi dưỡng bằng “mạch sống của chư Tổ anh kiệt”. Một 
tập sách đầu tiên nằm trong tay Đại Đăng là Truyền Đăng 

Quan Sơn  
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môn sinh của mình lòng khát vọng mãnh liệt tự ngộ. Một 
nữ thí chủ và là đệ tử của Sư tên Tông Ấn rất đắc lực 
trong công việc xây cất chùa Đại Đức thời gian đầu. Đại 
Đăng viết một bài pháp bằng thổ ngữ Nhật Bản cho một 
bà phi của Hoàng đế và một bài tương tự cho một cư sĩ vô 
danh. Trong số tác phẩm thư pháp đồ sộ của Sư, có ba 
bức gửi cho các ni, hai bức cho nam cư sĩ và một bức cho 
nữ cư sĩ. Trong những bức thư này, Sư khuyến cáo các đệ 
tử tục gia không nên bám chặt vào địa vị và tài sản: “Đức 
Phật Thích-ca đã buông bỏ tước vị vua chúa, Bàng cư sĩ 
đổ của cải xuống sông.” Cũng chẳng nên bận bịu cha mẹ 
con cái làm chướng ngại cho sự tu tập. Hơn nữa một hành 
giả chân chánh cần phải sống Đạo trong bất cứ hoàn cảnh 
nào: “Mặc áo, ăn cơm hoặc đi đứng ngồi nằm” đều không 
rời xa “chân thân của tánh Không”. Được hỏi cư sĩ tại gia 
có thể được giải thoát mà không cần chế ngự sự “dâm 
dục”, Đại Đăng đáp: “Với kiến tánh, dâm dục triệt tiêu, tự 
chấm dứt, không còn ham muốn nữa”.  

Các cửa mở hết. Khi chúng ta la mắng lẫn nhau, ta để 
cho ông khóa môi với ta. Khi chúng ta tức giận lẫn 
nhau, ta để cho ông khạc nhổ nước dãi vào ta. Đây là 
một công án đã làm sẵn xong xuôi, ông thấy chăng? 
Ta đánh!  

Văn phong phong phú và thông tục của Viên Ngộ (dù 
lúc đầu có thể bí hiểm) tiêu biểu cho đỉnh cao trong Thiền 
học. Trong vòng một thế kỷ sau khi Viên Ngộ tịch, pháp 
tu trước ngữ truyền vào Nhật Bản. Hành giả bắt đầu dùng 
trước ngữ cổ truyền và bộc phát tự nhiên để giải đáp công 
án. Một tác phẩm đầu tiên ở Nhật có trước ngữ là bản chú 
giải Tâm Kinh của Lan Khê Đạo Long. Tính chất chuyển 
tiếp trong tác phẩm này có thế thấy rõ trong sự pha trộn lạ 
lùng giữa những thể loại bình luận. Trích đoạn sau đây 
gồm biệt chú của Lan Khê từng dòng một trong kinh; 
trước ngữ của Ngài được in chữ nghiêng:  

Đại Đăng có thể hoặc không đặt ý nghĩa quan trọng 
cho việc xây cất thiền viện như một chức năng cốt yếu 
của Thiền: Sư tự nỗ lực xây cất một thiền viện mới mà 
không đề cập đến trong pháp ngữ. Tương tự, quan điểm 
của Sư về nội qui thiền viện vẫn không có ý phân biệt. 
Tuy dốc hết sức mình để giáo dưỡng môn đồ, Sư không 
khư khư chấp chặt thanh qui, và sách tấn hàng cư sĩ tục 
gia tu tập. Trong khi những người hâm mộ Đại Đăng tán 
dương chùa Đại Đức có “tháp cao cổng lớn” hoặc ca tụng 
“hằng ngàn chư tăng sống tu hòa thuận”, Đại Đăng lại chỉ 
ra cái siêu vượt hình tướng của thể chế nhà Thiền. Trong 
buổi lễ khánh thành chùa Đại Đức, Sư chỉ pháp y và hỏi: 
“Tôi đang vinh dự đắp y này, ai nói được chân sắc của 
nó?”  

“Sắc chẳng khác không”  
Sắc vốn sinh ra từ không. Người mê thấy sắc ở ngoài 
chân không. Sắc có từ tâm. [Người tỉnh] biết rằng tâm 
vốn không có đặc tính của sắc. Nếu ông ngược về các 
căn, ông sẽ hiểu; nếu ông chạy theo cái chiếu sáng 
của các căn, ông sẽ không hiểu.  
Hãy để đầu dính tro, mặt dính đất!  

Đoạn văn này nêu bật sự khác biệt giữa cách bình giải 
theo kinh điển Phật pháp và cách bình chú theo Thiền 
“không kẹt kinh điển” trong câu trước ngữ. Cũng xin nói 
rằng hỗn hợp hai cách còn cần phải bàn (Lan Khê có thể 
còn chưa tự nhiên vì giới hạn của thính chúng Nhật). Đại 
Đăng tiêu biểu cho sự phát triển thể loại này ở đỉnh cao 

 204  193



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG 

thượng”, liền thêm vào thật tài tình, “Làm thế nào đạt 
được?” Ngài đáp bằng một trước ngữ: “Thiên tử thì 
không cắt cỏ”.  

XUẤT LY THẾ GIAN  

Đại Đăng xem trọng chủ đề xuất thế trong bài viết, thi 
kệ và thực hành. Thậm chí khi đã được bổ nhiệm làm trụ 
trì chùa Đại Đức, Sư viết cho chính mình:  Tuyển tập công án xuất hiện vào thế kỷ 11 và 12 đặc 

biệt nâng cao phạm vi và mức phát triển của trước ngữ. 
Viên Ngộ Khắc Cần, người sưu tập Bích Nham Lục, đã 
đưa vào thể loại này một dạng thức cổ điển.  

Qua bao nhiêu năm ăn xin,  
Y áo này đã cũ rách; 

Như đã nói trước đây, công trình phức tạp này gồm 
nhiều mức độ bình chú. Tuyết Đậu, người biên tập đầu 
tiên, đã sáng tác trước ngữ xen vào các dòng chữ cho 
mười lăm tắc trong một trăm tắc công án đã tuyển chọn. 
Khoảng sáu mươi năm sau, Viên Ngộ thêm vào tư liệu 
mới rất đáng kể, gồm có trước ngữ xen vào các dòng chữ 
cho toàn bộ một trăm công án và kệ tụng của Tuyết Đậu. 
Từ trước đến giờ chưa một thiền sư nào có tham vọng 
muốn bình chú toàn bộ tác phẩm. Ví dụ, công án thứ chín 
trong Bích Nham Lục dựa trên một đối thoại đơn giản:  

Tay áo tả tơi xua tan bóng mây.  
Trên cổng kia, chỉ toàn là cỏ.  

Xuất thế có ý nghĩa cách ly không những xã hội mà 
còn thể chế nhà Thiền. Theo đó, Đại Đăng định nghĩa 
“một ngôi chùa thật sự” là sự thanh lọc thân–tâm của 
chính mình và tượng Phật thực sự là nhận ra Phật tánh 
bản hữu. Lời nói nổi tiếng nhất của Sư bảo vệ lý tưởng 
này một lần nữa nằm trong bài Khuyến Văn, chỗ Sư nói 
thẳng sự tương phản giữa một vị trụ trì một ngôi chùa 
lừng lẫy với nhà ẩn tu sống nghèo. Người đệ tử nối pháp 
thực sự của Sư là một người “ngụ trong am tranh sơ sài”, 
không phải vị trụ trì có “liễn đối và kinh sách sơn son 
thếp vàng”. Thiền tạng đề cao danh tiếng xuất thế của Đại 
Đăng, mô tả Sư là một tên ăn mày trọ dưới cầu Ngũ Điều 
ở Kyoto suốt hai mươi năm, tự đặt mình vào chỗ mất mát 
tất cả. Nhất Hưu và Bạch Ẩn đặc biệt hâm mộ Sư như 
một thần tượng, và các Ngài họa chân dung của Đại Đăng 
như một người xuất thế đã ảnh hưởng mạnh mẽ đến 
những thế hệ tương lai. Cho dù câu chuyện về ăn mày 
chắc chắn có phóng đại, nhưng vẫn chứa đựng cốt lõi của 
sự thật – sau khi chứng ngộ Đại Đăng đã quy ẩn vào một 
ngôi chùa tối tăm gần cầu Ngũ Điều, ở đấy ít nhất là 
mười năm. Phạm vi nhập thế trong cuộc đời của Đại 
Đăng dễ dẫn chứng bằng tư liệu, vì phần lớn đạo nghiệp 

Tăng hỏi Triệu Châu:  
Cái gì là Triệu Châu?  
Triệu Châu đáp:  
Cửa đông, cửa tây, cửa nam, cửa bắc.  

Viên Ngộ đã thêm vào nguyên văn ngắn gọn này một 
loạt trước ngữ rất phấn khích như sau:  

Tăng hỏi Triệu Châu:  
Cái gì là Triệu Châu?  
Hà Nam, Hà Bắc. Chẳng ai nói được. Có gai trong 
bùn. Nếu không phải Hà Nam, là Hà Bắc.  
Triệu Châu đáp:  
Cửa đông, cửa tây, cửa nam, cửa bắc.  
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của Sư nằm trong thể chế chính mạch của nhà Thiền. Sư 
chứng ngộ trong một ngôi chùa lớn thuộc giáo phận thủ 
đô, nhận bảo trợ của hai vị hoàng đế gần hai mươi năm, 
và là trụ trì khai sơn chùa Đại Đức. Sự kiện Sư tuân giữ 
một cách tín cẩn lịch trình hằng năm của tu viện được xác 
nhận nơi mỗi phần dẫn nhập có đề ngày trong Đại Đăng 
Ngữ Lục – ví dụ, Sư thuyết pháp chính thức vào ngày 
mồng chín tháng chín trong bảy năm. Ít nhất trên lý 
thuyết, một vị tu sĩ có thể chu toàn trách nhiệm xã hội và 
giáo chế mà vẫn giữ được tự tại đối với tham vọng và 
ràng buộc. Cũng như tọa thiền trong động được đề cao, 
sự kiện dấn thân nhập thế, mà không bị trói buộc trên một 
phương diện nào đó, là lý tưởng cao thượng hơn việc xuất 
thế thông thường. Quả vậy, Đại Đăng được tôn kính trong 
tông Lâm Tế là một vị tăng thâm ngộ đã quán triệt thể 
chế nhà Thiền mà không cần phải hy sinh đạo lực của 
mình. Nếu lập luận này được chấp nhận, hình ảnh một tên 
ăn mày cũng biểu trưng một khuynh hướng nội tâm mà 
riêng những sự kiện lịch sử không thể khơi dậy được. 
Nhiều vị đồng thời và gần đồng thời với Đại Đăng có thể 
đưa ra so sánh trong đề tài này. Mộng Song lên đến tột 
đỉnh trong thiền giới, là cố vấn cho các tướng quân, và 
nổi danh trên văn đàn. Tuy nhiên trong tông môn, sự 
hưng thịnh của Ngài trên danh nghĩa một thiền sư có 
phần suy kém: hậu thế kết luận rằng những thành công 
thế gian của Ngài được trả giá bằng đời sống nội tâm của 
Ngài. Một số phận khác tương phản là Tâm Địa Giác 
Tâm, sự thâm ngộ của Ngài được nhiều người thừa nhận, 
nhưng Ngài né tránh những chức vụ quan trọng, và ảnh 
hưởng của Ngài không rộng lớn trong sự phát triển cơ chế 
Thiền tông. Những đề tài tương tự nổi bật khoảng một 
trăm năm mươi năm sau, trong sự tranh đua cay đắng 
giữa Nhất Hưu Tông Thuần và Dưỡng Tẩu Tông Di. 
Dưỡng Tẩu là một vị trụ trì nổi tiếng chùa Đại Đức, bị 

9
TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC 
PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG  

 

 

 

Khi Đại Đăng say mê trước ngữ, Sư đã nhập 
vào dòng mạch dài của chư thiền đức lỗi lạc. 
Thiền sư Vân Môn Văn Yển (?–949), một 

thần tượng của Đại Đăng, có thể là vị thầy đầu tiên trả lời 
công án cổ điển bằng trước ngữ, khai mở một phạm vi 
hoạt động đã duy trì thành một bổn phận sinh động trong 
việc thiền tập suốt mười thế kỷ. Trước ngữ nằm rải rác 
trong hai pho “truyện sử” trong nhà Thiền: Tổ Đường 
Tập (sưu tập năm 952) và Cảnh Đức Truyền Đăng Lục 
(ấn hành năm 1011). Một quyển sách quan trọng khác 
trong thể loại này lần đầu tiên được trình bày là ngữ lục 
của Phần Dương Thiện Chiếu (947–1024), người đã thêm 
trước ngữ có hệ thống vào một trăm tắc công án nguyên 
thủy. Ví dụ, Ngài viết, “Tôi nguyện đạt được giác ngộ vô 
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Nhất Hưu gièm pha là không tốt, đã tìm cách từ bỏ tất cả 
địa vị quyền hành. Trong khi Đại Đăng là tấm gương của 
sự hội nhập thành công về cá nhân và thể chế, những 
nhân vật đời sau tượng trưng cho thế đứng kém mẫu mực 
dẫn đến lệch lạc hoặc thoái hóa.  

công án. Có phải Đại Đăng tham chiếu một trong hai tập 
công án lớn12, hoặc Sư tuyển chọn từ những nguồn khác, 
kể cả khẩu truyền? Sự giao công án cho đệ tử tham theo 
trình tự hay cho phép họ tự tu tùy ý? Sư có cho phép đệ 
tử khán nhiều công án trước khi kiến tánh, hoặc ngay từ 
đầu Sư hạn định một trong những công án “bùng vỡ” như 
công án “Vô"? Nhiều khía cạnh trong mối tương giao 
thầy–trò tâm đắc mật thiết một cách chặt chẽ, nhưng vẫn 
có những giới hạn có thể biết được. Người học Thiền đòi 
hỏi phương pháp dạy của vị thầy bất chấp hạng loại nào. 
Theo Mộng Song Sơ Thạch là đồng song của Đại Đăng:  

ĐẠI ĐĂNG, MỘT ĐẠO SƯ  

Là một đạo sư của một hội chúng rộng lớn, Đại Đăng 
tiếp xúc đều đặn với môn sinh của mình. Sư thuyết pháp 
cho chúng tăng, thu hút thính chúng trong những bài 
giảng công khai, gặp gỡ riêng từng đệ tử, và thư từ với 
nhiều tín đồ về thiền tập. Nội qui thiền viện của Sư xác 
nhận đức tánh tinh nghiêm của một vị trụ trì và cho thấy 
sự gần gũi với các vị thượng tọa mà Sư gọi bằng tên. Suốt 
những năm đầu tư vào việc tạo dựng thiền viện, điều 
hành và an lập tôn ti trật tự, Đại Đăng vẫn duy trì một 
lòng không đổi sự ủng hộ chủ trương tu chứng của mình. 
Đa số các vị thiền sư tầm cỡ như Đại Đăng đều có liên 
quan với một hoặc nhiều giai thoại – có thật hoặc huyền 
thoại – làm cô đọng phong cách dạy Thiền của các vị. 
Đan Hà thiêu tượng Phật gỗ để sưởi ấm, Câu Chi cắt đứt 
ngón tay của thị giả, Vinh Tây cho người đói vầng hào 
quang từ pho tượng Phật, Nhất Hưu đi dạo khắp đường 
phố Kyoto với cái sọ khô lủng lẳng trên đầu gậy, và v.v... 
Trong trường hợp của Đại Đăng, hình ảnh thường được 
nhắc tới là tên ăn mày mắt sáng dưới cầu Ngũ Điều, một 
nhà sư điềm tĩnh đối đáp với hai hoàng đế, một vị thầy 
bất khuất bẻ gãy chân mình và tịch trong tư thế kiết-già. 
Đối với dấu ấn đức hạnh của một vị thiền sư nơi Đại 
Đăng, chúng ta có thể quay lại những tài liệu được con 
cháu của Sư bảo tàng. Qua bài tự thuật, Đại Đăng tiếp 
kiến đệ tử trong bộ mặt của một đối thủ dữ dằn. Trên một 
bức chân dung, Sư đề tựa mô tả chính mình như sau:  

Thiền sư có mắt sáng không trang bị cho mình những 
lý thuyết cố định. Các vị chỉ cần nắm ngay cách dạy đáp 
ứng từng thời điểm, để cho miệng lưỡi tự tại khỏi dây 
cương. Thiền sư không đào lỗ ở vị trí cố định. Khi có 
người hỏi về Thiền, các vị có thể trả lời bằng phương 
ngôn của Khổng Tử, Lão Tử hoặc Trang Tử. Hoặc các vị 
rộng giảng giáo tông. Vào dịp khác vị thầy sẽ trả lời bằng 
cách ngôn, hoặc lôi sự chú ý đến một vật nào đó có trong 
tay. Ngoài ra vị thầy có thể dùng gậy, hét to, đưa lên một 
ngón tay, hoặc tung một quả đấm. Đó là những phương 
pháp của các thiền sư, sức sống vô nhiễm của Thiền. 
Những ai chưa đạt đến tâm giới này thì không thể nào dò 
tìm được qua các giác quan và tri thức. 
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12 Vô Môn Quan và Bích Nham Lục. 
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“Vô” hoặc “Không” là cốt lõi trong công án nổi tiếng về 
vị tăng hỏi Triệu Châu con chó có Phật tánh hay 
không. Cuộn liễn này rõ ràng ghi lại một “vấn đáp” về 
“Vô” giữa Đại Đăng và một vị học nhân tên là Lương. 
Câu đáp của học nhân là một chuyển ngữ, câu này 
Đại Đăng ưa dùng trong các bài bình chú. Thay vì cố 
giải thích “Vô” bằng ngôn ngữ lý luận (có thể như là 
tánh không hoặc Phật tánh), thiền nhân Lương đưa ra 
một ảnh dụ về một cái gì vô hạn, bất hoại, không 
đường nối, và chủ yếu vượt qua suy nghĩ và phân biệt 
– “một tấm sắt mỏng trải dài muôn dặm”. Khi Đại 
Đăng đẩy tới câu hỏi tiếp, Lương lặng thinh.  

Đôi mắt nhìn dữ dội. Miệng trề xuống cau có giận dữ. 
Là kẻ giặc của Phật Tổ, kẻ thù không đội trời chung 
của thiền tăng. Khi ông đứng trước mặt sẽ bị ăn đòn. 
Nếu ông quay lưng Sư sẽ rống lên tức giận. Ối! Ai nói 
được hình lão tăng mù ở đây là chủ hay là khách? 
Nhưng cũng chẳng sao, Ẩn Nguyên. Hãy cúi đầu 
đảnh lễ trước khi tâm ông bắt đầu chuyển.  

Ngôn ngữ ở đây thật là mạnh bạo, và cũng hợp đạo, 
phản ánh dây liên kết được thừa nhận giữa nghiêm khắc 
và chân chánh trong Thiền tông. Nếu Đại Đăng muốn 
được nhìn thấy dưới góc cạnh này, những vị đồng thời và 
kế thừa của Sư sẵn sàng tán thành. Chẳng bao lâu sau khi 
Sư tịch, Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ tán thán Sư lời lẽ tương 
tự. Trên bức chân dung khác của Sư, Hậu-Đề-Hồ đề tựa:  

 Thông thường im lặng có nghĩa là không đáp được, 
nhưng trong vài nội dung đó là câu đáp đúng theo Thiền, 
tùy theo cách ứng phó của người đáp và đầu mối khác 
nhau của câu chuyện. Vì Đại Đăng ghi lại đối thoại này 
nên có thể Sư tán đồng câu đáp vô ngôn của Lương đã thể 
hiện được ngộ. Tuy khó hiểu nhưng bài văn này cho thấy 
sự kiện Đại Đăng trắc nghiệm môn sinh dựa trên một 
công án cổ điển Trung Hoa, và chấp nhận trước ngữ là 
câu trả lời đúng. Lại nữa, chính cuộn liễn gợi cho thấy 
rằng bằng cách nào Đại Đăng (và các thiền tăng khác) dễ 
dàng biến một kinh nghiệm tâm linh thành mỹ học qua 
thư pháp.  

Nhanh hơn điện xẹt, Sư vung gậy tùy thích. Nhanh 
hơn chưa từng thấy, Sư rèn Phật đúc Tổ trên cái đe 
của mình. Khi Sư tiếp xử với môn sinh của mình, 
không có chỗ để cho họ bám. Sư là thầy của hai 
hoàng đế, song chưa lần nào đưa mặt ra trước họ. Bộ 
mặt nghiêm nghị bắt phải nể sợ khiến không ai dám 
đến gần. Có một điểm sáng duy nhất đạo vị ai tự xưng 
là thấy được?  

Một tài liệu phổ biến khác dành cho một bài viết ngắn 
về đối đáp giữa Đại Đăng và Nhật hoàng Hoa Viên. Trên 
cuộn giấy này, phân nửa của một đôi liễn không đề ngày 
tháng, vị thầy thử người đệ tử thí chủ của mình: “Chúng 
ta đã xa cách nhau từ ngàn kiếp, song chưa từng cách xa 
dù chỉ một khắc. Chúng ta đối diện nhau suốt ngày dài, 

Chắc chắn là những yếu tố cơ bản trong cách dạy của 
Đại Đăng vẫn còn chưa rõ. Ví dụ, ta không biết được 
những lần tham kiến riêng là bắt buộc hay tự do, nằm 
trong lịch trình hoặc tự bộc phát, kéo dài hoặc đột ngột. 
Những thắc mắc kiểu này còn thập bội đối với pháp tu 
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nhưng chưa từng gặp gỡ. Chân lý này hàm ẩn nơi mỗi 
người. Giờ đây tôi chỉ đơn giản hỏi ông một lời: ‘Bản 
chất của chân lý này là gì?’” Hoa Viên viết câu đáp trên 
cùng một tờ giấy: “Đêm qua, vào canh ba, cột trụ ở chùa 
đã kể cho Thầy mọi sự cần biết”. Bản văn này, một sáng 
tác hiếm hoi có bằng chứng trong Thiền học của Đại 
Đăng, không nói rõ khung cảnh của cuộc gặp gỡ này. Khi 
viết trên cuộn liễn hai vị này có mặt cùng một lúc hay có 
sứ giả cầm giấy qua lại giữa họ? Phải chăng khi Hoa Viên 
nói đến “đêm qua” ý muốn ám chỉ ông đã được Đại Đăng 
trắc nghiệm (và được chấp nhận) trong lần tham kiến 
trước? Dù cho ra ngoài nội dung, câu hỏi kích thích của 
Đại Đăng vẫn tồn tại, và các triết gia Nhật Bản hiện đại 
vẫn trích dẫn khi bàn luận về “mối tương giao biện 
chứng” giữa hiện tại và muôn đời.  

đáp: Hãy xem tấm gương trời, treo xuống từ trên cao. 
Hoa Viên: Thầy không được đi suốt đêm, nhưng phải 
đến nơi lúc hừng đông. Sư ra hiệu chấp thuận. Hoa 
Viên hét lên, phất tay áo bước ra.  

Cho dù là Trạch Am lấy tài liệu ở nguồn nào, Ngài đã 
làm hết khả năng để truyền đạt ý nghĩa phong cách dạy 
Thiền sinh động và cuốn hút của Đại Đăng đến với người 
đọc Niên Phổ. Trong một lá thư Đại Đăng giao công án 
và chỉ dạy pháp tu công án; những chứng từ này soi sáng 
thêm tư cách một bậc thầy nơi Sư. Trong lá thư ví dụ sau 
đây, luận điệu của Sư mạnh bạo và kiên cố một cách độc 
đáo:  

Nếu như ông đối với đại sự sanh tử muốn cho xong 
việc, và ngay đó siêu vượt Tam giới, ông phải thâm 
nhập công án “Tức tâm tức Phật”. Hãy nói: “Đại ý 
trong đó là gì?” Làm thế nào mà tức tâm tức Phật? Và 
“tức tâm” – là cái gì? Tham cứu nó lúc đến. Tham cứu 
nó lúc đi. Tham cứu nó triệt để và tường tận... Tất cả 
mọi việc ông phải làm là ôm giữ công án này thường 
xuyên trong đầu.  

Sổ tay của Hoa Viên cho thấy Đại Đăng đã chỉ dạy vị 
cựu hoàng pháp tu công án cấp cao, nương vào Vô Môn 
Quan, Bích Nham Lục và các Thiền thư khác. Hai thầy 
trò cùng thảo luận lý thiền, tọa thiền và thăm viếng các 
thiền tăng. Sau khi Hoa Viên qua được một công án nào 
đó, liền được thầy của mình khen là hiểu đạo “thâm sâu”. 
Tuy sổ tay không thấy mô tả những lúc họp mặt thân mật, 
tự truyện Đại Đăng của Trạch Am có kể lại (hoặc tưởng 
tượng) một số đối thoại trong buổi tham kiến giữa Sư và 
đệ tử hoàng đế. Trong một cuộc đối thoại, Đại Đăng trả 
lời với phong cách Thiền cổ điển, và Hoa Viên hét lớn 
theo kiểu nhà Thiền:  

Đại Đăng đề cập đến một công án khác trên cuộn liễn 
chỉ hiện diện một chữ duy nhất là “Vô” và tiếp theo là lời 
chú bằng hàng chữ nhỏ:  Cựu hoàng Hoa Viên nói với Sư:  

Thiền nhân Lương đáp: “Một tấm sắt mỏng trải dài 
muôn dặm (Vạn lý nhất điều thiết)”. Ta hỏi: “Cái gì là 
một tấm sắt mỏng?” Ông lặng thinh.  

Tôi không hỏi hoa cúc nở dưới hàng dậu, nhưng lá 
rụng trong rừng thì thế nào? Sư bảo: Thiên nhãn của 
Bồ-tát Quan Âm vẫn không thấy được. Hoa Viên hét 
lên và bảo: Qua rồi ở đâu? Sư trân trọng đảnh lễ rồi Tông Phong viết để trả lời câu hỏi của thiền nhân.  

 198  199



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG 

phẩm chính của một thiền sư, tuy trong nhiều trường hợp 
cá biệt tác phẩm nổi tiếng hay độc đáo nhất của một thiền 
sư có thể là một nguồn tư liệu khác. Bởi vì thiền phong 
của Đại Đăng có thể thấy được qua tập văn của Sư, ta nên 
quan tâm vào ngữ lục, bình chú, trước ngữ và thi kệ. Đại 
Đăng Ngữ Lục gồm có hai loại bình chú trước ngữ: một 
là nói, hai là viết. Trong Ngữ Lục, môn đồ hỏi Sư về pháp 
ngữ và công án hoặc bài pháp chuyên biệt thường là từng 
dòng một. Nếu như cách diễn tả theo truyền thống trong 
sự biên soạn Ngữ Lục bảo đảm tín nhiệm, những cuộc đối 
đáp tham vấn đã được chép lại nhanh chóng sau khi xảy 
ra. Có lẽ Sư thỉnh thoảng đích thân tham gia vào việc 
biên soạn. Nhiều bản hiện có do chính Đại Đăng viết tay 
là pháp thoại trong ngữ lục của Sư, và cũng có thể là Sư 
viết ra hoặc cho in ấn vài đoạn đối thoại. Đoạn văn sau 
đây trích từ Đại Đăng Ngữ Lục, miêu tả lại việc Đại 
Đăng sử dụng trước ngữ để trả lời trực tiếp bằng miệng 
một loạt câu hỏi từ một môn đồ. Trong buổi lễ khánh 
thành chùa Đại Đức vào tháng chạp năm 1326, một vị 
tăng vô danh dẫn ra một giai thoại nổi tiếng là một công 
án trong Bích Nham Lục. Trong giai thoại này, Bàng Uẩn 
là một cư sĩ tu thiền rất cao, ông rời chùa sau nhiều năm 
tu ở đó, và được vài thiền sinh có kinh nghiệm tu ít hơn 
cùng đi ra cổng. Vì đang mùa đông nên có tuyết bắt đầu 
rơi. Đối thoại trong Đại Đăng Ngữ Lục gồm có bốn người 
– cư sĩ Bàng Uẩn và một thiền sinh tên Toàn là hai người 
trong hai giai thoại gốc, cộng thêm Đại Đăng và vị tăng 
chùa Đại Đức. Lễ khánh thành đã tiến hành xong thì Đại 
Đăng mở đầu thuyết thoại:  

kế tiếp. Con người Đại Đăng đầy ái lực văn học và tâm 
linh đã đồng cảm với bậc tiền bối Tuyết Đậu và Viên Ngộ 
thật là hiển nhiên qua ngữ lục, bình chú trước ngữ, và 
những tác phẩm khác. Ngoài việc biên tập những công án 
riêng của mình và bình chú theo kiểu hai vị thầy kể trên, 
Đại Đăng đã tạm mượn những trước ngữ từ Bích Nham 
Lục hơn là các nguồn tư liệu khác.  

BIỂU CHI NGỮ VÀ LÝ CHI NGỮ  

Trong Thiền Nhật Bản, hơn một chục thuật ngữ dùng 
để chỉ các loại trước ngữ khác nhau. Hầu hết những thuật 
ngữ này xuất xứ từ Thiền thư; chỉ riêng trong Bích Nham 
Lục đã có năm loại trước ngữ:  

1. Trước ngữ hoặc trứ ngữ. Thuật ngữ chung cho các 
trước ngữ trong Bích Nham Lục. Trước ngữ là từ chung 
trong Thiền tông Nhật Bản.  

2. Hạ ngữ. Khởi thủy là chữ tắt của câu “hạ một 
chuyển ngữ”. Hạ ngữ được Đại Đăng ưa dùng.  

3. Chuyển ngữ. Một chữ hoặc một câu then chốt diễn 
tả sự chứng ngộ của riêng mình và/hoặc có sức mạnh 
xoay chuyển tâm của một người khác tiến đến giác ngộ.  

4. Biệt ngữ. Câu đáp một công án khác với câu trả lời 
của một người khác đã đưa ra.  

5. Đại ngữ. Câu đáp đưa ra nhân danh một người khác 
(Ví dụ một vị tăng đang đề cập không trả lời được câu hỏi 
của vị thầy).  

Đại Đăng lại hỏi:  Nhiều thuật ngữ khác thêm vào khá thông dụng trong 
Thiền tông Nhật:  – Có ai đặt câu hỏi không?  

Một vị tăng tiến đến và hỏi:  
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6. Niêm lộng. Một câu hoặc kệ cổ truyền soi sáng một 
công án đã đề ra. Cả hai chữ có nghĩa “nắm lấy” và 
“đùa”.  

đầu tiên trong ba câu trả lời tiếp theo là “Mua sắt được 
vàng”. Ai trả tiền mua sắt mà nhận được vàng chắc chắn 
đây là một mối kinh doanh thành công. Giống như thế, 
một vị tăng hỏi một câu nghèo nàn mà được câu trả lời từ 
phía vị thầy thúc đẩy đến chứng ngộ, thật còn hơn cả mua 
được một món hời, một điều gì quý báu như vàng. Thay 
vì bình chú trên chính chữ “không”, Đại Đăng tập trung 
ngay từ đầu vào mối tương quan giữa những nhân vật 
chánh trong công án. Câu kế của Đại Đăng, “Hư không 
tròn đầy” đều áp dụng vào chữ “không” và câu trả lời của 
Triệu Châu. Trong Thiền, “không” không có nghĩa là cái 
không ngơ: bởi vì sắc tức là không, cả hai tương nhập, cái 
không dung chứa và trùm khắp còn sắc thì rỗng không 
hoàn toàn. Câu trả lời mạnh mẽ của Triệu Châu như thể 
trùm hết vũ trụ vì nó không tách rời vũ trụ. Câu trước ngữ 
cuối của Đại Đăng là “Ném cây chùy sắt không lỗ ngay 
trước mặt”. Chùy sắt không lỗ là một mâu thuẫn – không 
có lỗ thì làm sao tra cán vào để cầm. Ảnh dụ này là một 
biểu trưng rất phù hợp với chân lý (hoặc Phật tánh hoặc 
“không”), không thể nào nắm được nếu dùng bất kỳ cán 
nào để cầm nắm theo thói thường. Triệu Châu đã ném cái 
“không” không thể nắm giữ được ngay trước mặt vị tăng, 
và Đại Đăng không làm một điều gì ngăn ngại đường 
ném bay bổng tương tục này.  

7. Thế ngữ. Câu văn hoặc câu kệ xuất xứ từ Nhật Bản 
hơn là Trung Hoa, ở trong Thiền Lâm Tế Ngữ Tập.  

8. Bình ngữ. Câu cú trong đời thường ở Nhật hơn là 
trong kinh sách.  

9. Tiền ngữ. Một câu tiêu biểu cho duy nhất một 
phương diện của công án.  

10. Bổn ngữ. Một câu nêu lên công án một cách tối 
hậu hoặc toàn diện.  

Còn có “biểu chi ngữ” dùng để bình chú từ một quan 
điểm quy ước; “lý chi ngữ” dùng để bình chú trên quan 
điểm tuyệt đối; và “tổng ngữ” để diễn tả toàn thể phương 
diện cứu cánh lẫn quy ước. Tuy những trước ngữ trong 
tác phẩm của Đại Đăng có tiềm năng có thể mở lối vào 
Thiền phong của Sư, thể loại này hiển nhiên không cho 
phép luận giải.  

Ngữ lục của Đại Đăng – đầy rẫy công án, trước ngữ và 
vấn đáp – quá ghê gớm nên chỉ có một thiền sư duy nhất, 
có tầm cỡ như Bạch Ẩn mới mạo hiểm lượng giá được. 
Chẳng phải việc cố tình nghe học hoặc sự ứng dụng 
chuyên biệt những bình chú của Đại Đăng mà có thể 
thành tựu được chắc chắn. Sư đã viết những tác phẩm này 
cho chính mình, nêu lên cho một nhóm đệ tử chọn lọc, sử 
dụng rộng rãi để giáo dưỡng môn đồ, hoặc cơ bản cốt 
nhắm vào hậu thế. Hơn nữa, những kỹ thuật lý giải thông 
thường, dù là do một tay bình luận thông thạo, hình như 
thu gọn và không như ý. Ví dụ, một trước ngữ rất nổi 
tiếng của Đại Đăng là “cối đá xay hình bát giác bay trên 
không” có thể suy rộng ra nhiều cách giải thích. Học giả 
lỗi lạc Yanagida Seizan viết: “Cối đá xay hình bát giác là 

BÌNH CHÚ ỨNG KHẨU  
TRONG NGỮ LỤC CỦA ĐẠI ĐĂNG  

Đại Đăng Ngữ Lực lần đầu tiên ấn hành giữa năm 
1426 và 1467, gồm có nhiều tư liệu phong phú đa dạng: 
những bài thuyết pháp chính thức định kỳ và đột xuất, 
tham kiến có đối thoại với môn đồ của Sư, bình chú viết 
bằng trước ngữ, một tập thi kệ bằng Hán văn, và một tự 
truyện ngắn. Theo truyền thống nhà Thiền, ngữ lục là tác 
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luận biện giải, rằng Hoàng Bá đánh đệ tử Lâm Tế để thúc 
đẩy Lâm Tế ngộ. Dĩ nhiên truyền thống Thiền cho biết 
những đầu mối giải thích giá trị: chính Đại Đăng ở một 
chỗ nào đó liên kết sáu mươi gậy với sự chứng ngộ của 
Lâm Tế. Còn điều gì khác mà trước ngữ đã gợi ý trong 
đoạn văn đặc biệt này? Mặt trời ở đây có thể chỉ cho Lâm 
Tế, một đệ tử kế thừa tiếng tăm, và mặt trăng là Hoàng 
Bá, vị thầy đã xong bổn phận và giờ đây có thể mờ khuất 
dần. Một ngụ ý xa hơn là Lâm Tế đã giỏi hơn Hoàng Bá 
(một đệ tử hơn thầy được nhìn nhận trong nhà Thiền).  

cối đá do tám con ngựa hoặc con lừa quay. Nó xay nát đủ 
mọi vật. Câu này tả một cối đá to lớn xoay tròn băng qua 
không trung, trông thật kinh khủng”. Thiền sư Shibayama 
Zenkei cũng chú giải câu này trừu tượng hơn: “Một vận 
hành tự tại phát xuất từ ngộ.” Và John Covell diễn giải 
câu nói rối rắm này là cái không thể nói: “Mọi người đều 
biết rằng sao băng trên trời, nhưng không sao giải thích 
bằng lời”. Những lời giải thích như thế, dù khéo léo nói 
ra trong ngôn ngữ quy ước hoặc thể loại quen thuộc, cốt 
để xác nhận sự hiểu biết thường tình của chúng ta về thực 
tại. Theo cách này, những lời giải thích có khuynh hướng 
phá vỡ ngôn ngữ Thiền, bởi vì cái rối rắm mà sự giải 
thích đã gấp rút loại bỏ lại chính là điều mà hầu hết ngôn 
ngữ Thiền cố gắng nuôi dưỡng, ít nhất là lúc ban đầu. 
Mục tiêu của sự tu tập Thiền không phải là muốn có một 
hình ảnh “đúng” về thế gian; mà lột bỏ bất cứ quan niệm 
nào về thế gian ta đang ôm giữ. Những lý giải phân tích ý 
nghĩa một đoạn văn Thiền riêng trên mặt từ ngữ chỉ nắm 
được nội dung hoặc thông điệp, mà bỏ mất tiềm năng 
chuyển hóa và ý định cứu rỗi; đó chính là cái “bất lập văn 
tự”. Không có gì ngạc nhiên khi rốt cuộc việc luận bàn 
rơi vào tẻ nhạt hời hợt, giống như giải thích một câu nói 
giỡn, nói đùa. Ngụ ý sâu xa của ngôn ngữ Thiền sẽ được 
xem xét trong chương kế tiếp, nhưng tạm thời ở đây 
chúng ta có thể minh định ít nhất một nguyên tắc liên 
quan đến lý giải: hầu hết trong câu nói Thiền một ý nghĩa 
đơn độc hiếm khi khai thác hết tất cả tiềm năng. Bản chất 
đa diện của ngôn ngữ Thiền có thể thấy được. Ví dụ, 
trong trước ngữ “lưỡng thải nhất tái”, các thiền sư, Đại 
Đăng và thiền tăng Lâm Tế hiện đại đều thường dùng. 
Câu này có nghĩa “hai mặt của con súc sắc” hoặc “hai 
mặt của một đồng tiền”. Trong những nội dung khác cũng 
có nghĩa “hai bàn thắng, một cuộc chơi”. Trong Lâm Tế 
Lục, vị thầy dùng câu này để bình chú một câu chuyện có 

Công án “Không” cũng xuất hiện trong Bách Nhị Thập 
Tắc của Đại Đăng như sau:  

Tăng hỏi Triệu Châu: “Con chó có Phật tánh hay 
không?”  
– Đầu lưỡi dài rồi  
(Thiệt đầu dĩ trường).  
Triệu Châu đáp: “Không”.  
– Mua sắt được vàng.  
(Mại thiết đắc kim).  
– Hư không tròn đầy  
(Bức tắc hư không).  
 – Ném cây chùy sắt không lỗ ngay trước mặt  
(Vô khổng thiết chùy đương diện trịch).  

Qua cách xếp đặt, trước ngữ đầu tiên của Đại Đăng nói 
đến câu hỏi của vị tăng – tức là, Sư chê vị tăng “lưỡi hơi 
dài” vì đặt câu hỏi một cách nôn nóng và mang tính nhị 
nguyên. Thiền khẳng định câu trả lời của Triệu Châu, 
nghĩa đen nghĩa là “không”, chính là chân lý không thể 
nói ra lời được; làm sao Đại Đăng có thể chú giải? Câu 
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ba vị tăng trong đó. Nếu diễn dịch là “hai bàn thắng, một 
cuộc chơi” và áp dụng tình huống đặc biệt này, câu này 
sẽ mang nhiều dẫn giải khác nhau: (a) một trong ba người 
tham dự trò chơi thắng cuộc hai lần, (b) hai trong ba 
người thắng cuộc, hoặc thậm chí (c) cả ba người đều 
thắng cuộc trong dây liên kết lẫn nhau. Trong ngôn ngữ 
Thiền, nhiều ý nghĩa đa dạng có thể có cùng một lúc ngay 
cả khi chúng mâu thuẫn lẫn nhau.  

Rồi thì cũng đi tiếp, đường này hoặc đường khác.  
– Hai tượng đá thì thầm trong tai nhau  
(Lưỡng cá thạch nhập tương nhĩ ngữ).  

Người có thể làm được việc này là một hành giả tu 
thiền biện tài, ngôn ngữ người đó – kỳ lạ làm sao – đánh 
trúng đích một cách tuyệt diệu.  

– Chỗ nào đau thì đâm kim vào  
(Thống xứ hạ châm chùy).  

GIỚI THIỆU TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG  
– Đầu lưỡi không xương  

Con đường thẳng tắt nhất giới thiệu bình chú trước 
ngữ của Đại Đăng là thảo ra một số phương thức theo quy 
ước. Một khi chúng ta xem xét một câu mẫu trong những 
câu của Đại Đăng và vài đoạn văn tiêu biểu, tốt nhất 
chúng ta nên đặt khả năng vào việc thảo luận thiền phong 
của Sư và những chủ đề lý giải có liên quan. Trước tiên, 
hay nhất là tách những trước ngữ của Đại Đăng ra khỏi 
nội dung nguyên bản và sắp xếp lại theo cách dễ tiếp thu 
hơn. Ví dụ, một số trước ngữ mà Đại Đăng đã dẫn ra 
hoặc thảo ra có thể có tính năng như cách ngôn:  

(Thiệt đầu vô cốt).  
– Một thiền sư chánh hiệu!  
(Tác gia tác gia).  

Bây giờ chúng ta có thể quay sang vài đoạn nêu lên 
việc Đại Đăng sử dụng thực sự trước ngữ. Đoạn đầu tiên 
chỉ gồm hai câu vỏn vẹn:  

Hoàng Bá đánh Lâm Tế sáu mươi gậy.  
– Mặt trời mọc mặt trăng lặn  

– Dưới tay tướng lãnh tài, chắc chắn kiếm được nhiều 
lính giỏi  

(Nhật xuất nguyệt một).  

 Dòng thứ hai của Đại Đăng là câu trước ngữ về nội 
dung ngắn gọn của câu đầu; cả hai câu tạo thành một 
trong những mở đầu vắn tắt của quyển Bách Nhị Thập 
Tắc của Đại Đăng. Hoàng Bá và vị đại đệ tử Lâm Tế cả 
hai đều là đại thiền sư. Vì là bình chú, câu của Đại Đăng 
không hề đề cập đến nguyên văn theo cách thức quy ước, 
cho nên ta phải gặm nhấm để tìm cho ra đầu mối. Tự 
nhiên là khi mặt trời mọc thì mặt trăng lặn? – hừng đông, 
từ tối bước qua sáng, một sự biến đổi cũng chính là biểu 
hiệu tự nhiên của giác ngộ. Như vậy bình chú của Đại 
Đăng có thể gợi ý, một cách thơ mộng và không phải lý 

(Trọng tướng hạ tất hữu dũng phu).  
– Nếu nghe không đúng, có thể lầm nhận cái chuông 
là cái hũ  
(Thính sự bất chân hoán chung tác úng).  

Những trước ngữ mà Đại Đăng ưa chuộng đã tạo ra 
những quang cảnh sinh động hoặc nắm được những tâm 
trạng vi tế.  

– Dưới cây mẫu đơn, con mèo ngủ  
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Khi nhận hiểu được đào sâu, ta đi vào một cảnh giới ít 
ai biết được.  

(Mẫu đơn hoa hạ thùy miêu nhi).  
– Miệng như chậu máu  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy múa  
(Khẩu tợ huyết bồn).  

(Bạch vân thâm xứ kim long dược).  
– Cùng nhau đi chung trên đường Trường An  

– Người bạn thân sẽ hiểu, nhưng ai khác có hiểu 
chăng?  

(Bá thủ cộng hành Trường An lộ).  
– Tùng theo tiếng gió  

(Tri âm tri hậu diệc thùy tri).  
(Tùng thiêm phong thanh).  

Chư tổ thuở xưa, không cần phải đứng xa tôn kính, mà 
có thể được chế giễu một cách yêu thương.  Việc sử dụng thể loại này cốt diễn tả lòng khâm phục 

hoặc ý khiển trách. Khi Đại Đăng hài lòng, Sư không tiếc 
lời khen ngợi.   – Tuyết Đậu chưa hẳn là xa  

(Tuyết Đậu vị đáo).  – Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy  
– Tròng mắt của lão sư Thích-ca thình lình vọt ra  (Đãn duy, đãn duy).  
(Thích-ca lão sư nhãn tình đột xuất).  – Ta không bằng ông  
Làm sao có thể tả được thực tại quý báu này?  (Ngô bất như nễ).  
– Trời không che, đất không dung  Khi phê phán, Sư nói toạc thẳng thừng:  
(Thiên cái bất năng địa tải bất khởi).  – Xấu hổ thay cho ông  
– Một tấm sắt trải dài mười ngàn dặm  (Đốt! = Chao ôi!).  
(Vạn lý nhất điều thiết).  – Không ngửi được mùi phẩn của mình  
– Trời xanh không xanh, mây trắng không trắng  (Tự thỉ bất mịch).  
(Thanh thiên bất thanh, bạch vân bất bạch).  – Sao không tự biết mà lui đi?  
Rốt cuộc từ ngữ rơi rụng.  (Hà bất tự linh khứ).  
– Nhào nắn cũng không tròn được  Chắc chắn là nhiều bình chú của Đại Đăng ám chỉ 

những khía cạnh tu tập Thiền và con đường đạo, tuy cũng 
khá linh hoạt để có thêm ý nghĩa trong nội dung khác. 
Một sự vạch trần đầu tiên của một tín đồ đối với đạo Phật 
được xem là có ý nghĩa cao tột.  

(Niết bất thành đoàn).  
– Người câm ăn dưa đắng  
(Ách tử khế khổ qua).  
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– Khó mà gặp được cơ may  – Dù đường Kiếm Các có dốc hiểm, người đi đêm vẫn 
đông  (Thời tiết nan phùng).  
(Kiếm Các lộ tuy hiểm, dạ hành nhân cánh đa).  Học nhân dù nhiệt tình đến đâu, giai đoạn đầu có thể 

tai hại vì nghi nan và sai lầm.  Vào liêu của vị thầy và mặt giáp mặt với thầy có thể là 
một kinh nghiệm đầy sợ hãi đốì với một thiền sinh.  – Lầm lỡ mà không biết  

(Tha quá diệc bất tri).  – Cọp mạnh ngồi giữa đường  
– Hãy nhìn dưới gót chân  (Mãnh hổ đương lộ tọa).  
(Khán khước hạ).  Ta phải làm sao?  

– Nằm ngang trong miệng cọp  Đối với học tăng trong tu viện, thời khóa không 
thương xót ai và kỷ luật nghiêm khắc.  (Hổ khẩu lý hoành thân).  

– Trống đánh, chuông reo.  
Đương nhiên là sau nhiều năm truy cứu và nghi vấn, 

một điều gì sẽ xảy đến, có lẽ thật bất ngờ.  (Cổ minh chung hưởng).  
– Sáng ăn ba ngàn gậy, chiều lãnh tám trăm bổng  – Lạc đường và ngẫu nhiên gặp Tổ Đạt-ma  
(Triêu đả tam thiên, mộ đả bát bách).  (Mê phùng Đạt-ma).  

Bế tắc đều có mọi nơi mọi lúc, như khi Đại Đăng vật 
lộn với công án “Quan”.  

Ở điểm then chốt này ta phải đẩy tới đến khi bắt lửa 
cho nội tâm bùng nổ, hoặc đạt đến một tâm thái bừng 
sáng chưa từng có.  – Vách sắt, núi bạc  

– Khi mây tan, trong động sẽ sáng sủa  (Thiết bích ngân sơn).  
(Vân xuất động trung minh).  – Đi tới không có đường, bước lui không gặp cửa  
Giờ đây thế giới mang một đặc tính hoàn toàn mới mẻ 

ngay cả một vật tầm thường nhất cũng có vẻ sống động 
tuyệt vời.  

(Tấn vô lộ, thoái vô môn).  
– Con cá kiệt sức bị giam giữ trong hồ nước cạn  
(Khốn ngư chỉ lạc).  – Vóc nước, trăng nằm trong lòng tay; đùa hoa, y áo 

ngát hương thơm  – Con tôm không nhảy ra khỏi cái đấu  
(Hà khiêu bất xuất đẩu).  (Cúc thủy nguyệt tại thủ, lộng hoa hương mãn y).  
Tuy nhiên những ai với lòng khao khát chân thực sẽ 

kiên trì xoay sở dù gặp bất kỳ̀ chướng ngại nào.  
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thúc giục những ai có mặt phải tự mình nhìn. Đại Đăng 
so sánh huấn thị của Tuyết Đậu, sự hướng dẫn cơ bản của 
tất cả thiền sư, với mệnh lệnh của một viên đại tướng hay 
một ông vua. Trước ngữ một chữ của Đại Đăng: “Mù!” 
điển hình cho tính nhiều nghĩa của từ. Đầu tiên gợi ý rằng 
vị tăng mù vì không thấy được Phật tánh, nhưng âm vang 
một giai tầng khác cũng được. Bởi vì Phật tánh không thể 
thấy theo cách cảm nhận có đối tượng lộ liễu, ngay cả con 
mắt thịt của Tuyết Đậu cũng mù nốt. Chỗ cứu cánh, chính 
Phật tánh cũng mù, một ngón tay không thể chỉ ra.  

– Con nhớ lại khi Bàng cư sĩ rời Dược Sơn, đã chỉ 
tuyết đang từ trên trời rơi xuống và nói: “Tuyết mảnh 
mảnh đẹp làm sao, chẳng rơi chỗ nào khác”. Ý muốn 
nói điều gì? 
Đại Đăng:  
– Một điều gì rất khó lĩnh hội chắc chắn có tuân theo 
định luật nào đó.  
Vị tăng ở chùa Đại Đức hỏi tiếp:  “Nếu ông không thấy được cõi Phật rộng lớn bao xa, 

ông sẽ còn dẫm trong bùn”.  – Lúc đó một thiền sinh tên Toàn hỏi Bàng cư sĩ: 
“Tuyết rơi ở đâu?” Bàng cư sĩ tát ông ta. Vậy là nghĩa 
thế nào? 

– Ai?  

Ở đây Đại Đăng ngụ ý chính Tuyết Đậu cũng còn dẫm 
trong bùn – nếu không là bùn lầy vô minh thì cũng là trói 
buộc của cuộc đời thường. Qua những trước ngữ như thế 
một nhà luận giải Thiền tìm cách cho thấy rằng không thể 
chìu theo bất cứ ai, dù là một người tôn kính, hoặc tuân 
theo một thư tịch nào dù có thẩm quyền đi nữa.  

Đại Đăng:  
– Cối đá xay hình bát giác bay trên không trung. 
Tăng:  
– Thiền sinh Toàn nói: “Bàng cư sĩ, chớ thô tháo đến 
thế!” Bàng đáp: “Ông tự xưng là người học Thiền, 
nhưng người có trí sẽ không tha thứ”. Làm sao hội 
được?  

Ngay đó Tuyết Đậu thăng tòa.  
– Bất ngờ xuất hiện khó biện được.  

Tuyết Đậu đang thăng tòa là một cách chứng tỏ Phật 
tánh thấy được lẫn không thấy được. Đối với Đại Đăng, 
hành động giản dị của người trụ trì rất là đột ngột và đầy 
sức mạnh đến đỗi phải có đáp trả, như thể một đứa trẻ 
thình lình phóng ra ngay mũi chiếc xe hơi đang lao tới.  

Đại Đăng:  
– Răng ta đã nghiến chặt.  
– Thiền sinh Toàn hỏi Bàng: “Còn ông thì sao?” Và 
Bàng lại tát ông ta lần nữa. Ý của Bàng là gì?  Người thành thạo đọc xong lá thư chính thức. Người 

lĩnh xướng gõ bảng và loan báo, “Hàng long tượng có 
trong pháp hội này, phải nhìn ngay yếu chỉ”. Rồi tăng 
bước tới.  

– Cho thì nhiều, nhận thì ít.  
– Tổ Hư Đường bảo: “Có hai cái tát, một cái khen và 
một cái chê, một bắt một tha”. Làm sao phân biệt?  
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– Cái đó đã đến tại đây thì thực hành với quy mô lớn.  – Xin uống chung rượu này; qua khỏi tiền đồn phía tây 
sẽ không tìm được cố nhân.  – Thầy đã trải lòng từ bi dạy chúng con. Xin Thầy chỉ 

ra giáo pháp cao tột của tông môn ta.  Thông thường, một vị trụ trì không nói với hội chúng 
cho đến khi ngồi lên chiếc ghế lớn đặt trên một bục bằng 
phẳng, nhưng Tuyết Đậu tính phá lệ này. Đại Đăng bình 
chú bằng cách dẫn ra một câu thơ của Vương Duy (699–
759), khi nhà thơ chào từ biệt một người bạn du hành đến 
một vùng quê mùa lạc hậu của đế quốc Trung Hoa. Cũng 
với tấm lòng thân thiết như thế, Đại Đăng đã gửi đến 
Tuyết Đậu một chuyến du hành vào những cõi giới tâm 
linh hoang sơ chưa từng khai phá, ý muốn nói rằng ít 
người thực sự hiểu được giáo pháp của Sư. Đại Đăng 
cũng có thể nhắm đến hội chúng của Sư (Một cách trực 
tiếp hoặc nhân danh Tuyết Đậu), bởi vì họ đều xem như 
đang lên đường trong một hành trình nội tâm đơn độc.  

– Ngàn đỉnh núi tuyết, mười ngàn hang động bị gió 
lạnh quét đi.  
– Thưa Thầy, Thầy là đại sư của người và trời.  
Tăng nói xong liền đảnh lễ.  
Đại Đăng bảo: “Cho phép ngươi lui về chỗ”.  

Tất cả những câu trả lời của Đại Đăng trong đoạn này 
đều là trước ngữ, một nhát đâm bằng ngôn ngữ phấn 
khích người nghe hoặc người đọc thăm dò sâu hơn nữa 
(nhận xét cuối cùng của Đại Đăng cho biết cuộc đối thoại 
đã chấm dứt). Mỗi câu trả lời đều gián tiếp không chỉ loại 
bỏ giải thích theo phàm tình, mà chủ thể, đối tượng và 
những quy chiếu khác đều không tên. Tuy thế trong nhà 
Thiền những câu trả lời này được cho là trực tiếp hơn bao 
giờ hết, một khi ta thấy được đích điểm. Chúng ta hãy 
xem xét kỹ lưỡng một phần trích đoạn.  

Tuyết Đậu nói: “Cốt nói về đại sự cơ bản, không cần 
phải lên ngồi tòa báu”.  
– Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy.  

Đại Đăng đồng ý là chánh pháp không liên hệ gì đến 
những lễ mễ nghi thức gắn liền với vai trò người trụ trì.  Đại Đăng lại hỏi:  

– Có ai đặt câu hỏi không? Tuyết Đậu chỉ ra  
– Mệnh lệnh không được vi phạm.  Một vị tăng tiến đến và hỏi:  

– Con nhớ lại khi Bàng cư sĩ rời Dược Sơn, đã chỉ 
tuyết đang từ trên trời rơi xuống và nói: “Những bông 
tuyết đẹp kia, rơi xuống từng cái một, chẳng rơi ở chỗ 
khác”. Ý muốn nói điều gì? 

và nói, “Mọi người, hãy nhìn chỗ ta đang chỉ. Vô số 
cõi Phật đang hiển hiện liên tiếp ở đó. Mỗi người trong 
ông, hãy nhìn chăm chú.”  

– Mù!  
Đại Đăng:  

Hướng Tuyết Đậu chỉ ra không rõ ràng, song không 
thành vấn đề – vật để chỉ ra chính là Phật tánh, và Ngài 
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(Tuyết Đậu khởi tranh nể để).  – Một điều gì rất khó lĩnh hội chắc chắn có tuân theo 
định luật nào đó.  Vị tăng hỏi, “Đức Sơn đánh và Lâm Tế hét đã rõ ràng. 

Thưa thầy, Thầy dạy người thế nào?” Tuyết Đậu nói, 
“Ta sẽ tha cho ông chỉ một lần này thôi”.  

Đặc tính khác thường trong lời nhận xét mở đầu của 
Bàng cư sĩ chú trọng vào tuyết rơi như Phật tánh hiện 
hành. Trên quan điểm rốt ráo, ngay cả một “chỗ” để cho 
tuyết “rơi” cũng không có. Trong tinh thần này trước ngữ 
đầu tiên của Đại Đăng chỉ rằng tuyết còn bao hàm nhiều 
điều vi diệu sâu xa – ví như, đường đi của từng bông 
tuyết chứng minh giao lộ khó đo lường của nhân quả và 
tự tại, và cũng chính là đường đi của đời người. Bình chú 
của Đại Đăng cũng ứng dụng vào lời nhận xét có vẻ bí 
hiểm của Bàng cư sĩ, chắc chắn có mộ điều ẩn ý gì trong 
đó.  

– Chư Phật chư Tổ nín thở.  
(Phật Tổ thôn khí).  
Tăng ngập ngừng, và Tuyết Đậu hét.  
– Khó cứu người khỏi tà pháp.  
(Tà pháp nan phò).  
Tăng nói, “Tốt lắm, nhưng thầy có điều gì khác [để 
cho]?” Tuyết Đậu đáp, “Ta bắn mũi tên vào con cọp, 
nhưng con cọp không thực có. Ta chỉ phí sức và uổng 
mất mũi tên”.  

Vị tăng ở chùa Đại Đức hỏi tiếp:  
– Lúc đó một thiền sinh tên Toàn hỏi Bàng cư sĩ: 
“Tuyết rơi ở đâu?” Bàng cư sĩ tát ông ta. Vậy là nghĩa 
thế nào? – Mũi tên trước nhẹ, mũi tên sau sâu.  

 (Tiền tiễn du khinh, hậu tiễn thâm).  Đại Đăng:  
Khi chúng ta tháo mở ngôn ngữ đoạn văn phức tạp 

này, ta có thấy Đại Đăng phản ứng như thế nào để tác 
động lẫn nhau giữa Tuyết Đậu và đệ tử của mình. Vì Đại 
Đăng có chủ tọa lễ khánh thành ngôi chùa của mình (và 
hai ngôi chùa khác), Sư ứng đáp với lễ khánh thành của 
Tuyết Đậu như một người quan sát tham dự có kinh 
nghiệm, thỉnh thoảng Sư tự đặt mình vào vị trí của Tuyết 
Đậu. Trước khi Tuyết Đậu nói một lời, Đại Đăng chen 
vào trước ngữ đầu tiên của Sư:  

– Cối đá xay hình bát giác bay trên không trung.  

Câu hỏi “Tuyết rơi ở đâu” chứng tỏ thiền sinh Toàn 
vẫn còn ôm giữ quan điểm thường tình của chủ đề. Cái tát 
của Bàng cư sĩ không chỉ là quở trách mà còn là câu trả 
lời Thiền: chính thời điểm thể nghiệm cái đau bị tát này 
là chỗ tuyết đang rơi, tuyết đang rơi trên bản thân ông, 
tuyết chính là ông. Ta nhớ rằng Đại Đăng dùng ảnh dụ 
“cối đá xay hình bát giác” trong cuộc Tranh Luận Chánh 
Trung, khi đáp lại câu hỏi “Cái gì là Thiền khi nói rằng 
truyền riêng ngoài giáo?” Áp dụng vào công án này hình 
ảnh đưa ra có tác dụng theo một đường hướng mới. Bàn 
tay của Bàng cư sĩ, bay lên không trung, có tiềm năng xay 

Vào ngày nhậm chức tân trụ trì, Tuyết Đậu đứng trước 
pháp đường và nhìn ra ngoài hội chúng.  
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nát những chấp chặt thân thiết nhất của thiền sinh Toàn. 
Trước ngữ cũng có thể ám chỉ mảnh tuyết nhiều cạnh 
đang bay trên không trung. Tuy nhẹ tênh mà mỏng manh, 
mỗi mảnh tuyết mang đầy sức nặng của thực tại, của 
chính vũ trụ, và nếu như nó đánh trúng ông thì sẽ cảm 
nhận như thân thể ông đụng vào cối đá xay. Bởi vì Đại 
Đăng xem trước ngữ này như một câu diễn tả Thiền thích 
đáng, nên Sư cũng phê chuẩn Thiền của Bàng cư sĩ là 
chánh truyền.  

Tăng:  
– Thiền sinh Toàn nói: “Bàng cư sĩ, chớ thô tháo đến 
thế!” Bàng đáp: “Ông tự xưng là người học Thiền, 
nhưng người có trí sẽ không tha thứ”. Làm sao hội 
được?  
Đại Đăng:  
– Răng ta đã nghiến chặt.  

Thiền sinh trong công án một lần nữa lại lầm qua, và 
lần này Bàng chê trách ông ta bằng lời nói (câu quở này 
của Bàng do vị tăng chùa Đại Đức nêu lên hơi khác với 
bản gốc của công án13, nhưng vẫn cùng một sức mạnh). 
Đại Đăng nghiến chặt răng cho biết cả Sư cũng không mở 
miệng gọi Toàn là một người học Thiền thật sự. Sư từ 
chối không nói thêm cũng có thể áp dụng cho người đang 
hầu chuyện với Sư ở chùa Đại Đức: “Hãy tự tìm hiểu chỗ 
này”.  

Tăng:  
– Thiền sinh Toàn hỏi Bàng: “Còn ông thì sao?” Và 
Bàng lại tát ông ta lần nữa. Ý của Bàng là gì?  

                                                      

TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG 

đầy tại đây và bây giờ. Thả ra thì gạch ngói cũng tỏa 
sáng; nắm giữ thì vàng ròng cũng mất màu.  
– Người ở trước, người ở sau.  
(Nhất hướng nhất bối).  
"Ta cầm trong tay thanh kiếm – đây là lúc sống hoặc 
chết [của vị tăng]”.  
– Người tu phải tự biết thời.  
(Nạp tăng gia tự tu tri thời).  
– Mạng sống như treo đầu sợi chỉ.  
(Mạng như huyền ti).  
"Nếu có người trí ở đây, hãy cùng nhau giải quyết vấn 
đề này”.  
– Chỉ toàn bọn phàm phu.  
(Chỉ hữu nhân tại).  
Tăng nói, “Con đi từ xa chỗ Thúy Phong và đến đây 
chỗ Tuyết Đậu để tu. Vậy là hai hay là một?”  
– Bít kín tai người trên mặt đất.  
(Tắc đoạn tận đại địa nhân nhĩ căn).  
Tuyết Đậu đáp, “Con ngựa không thể bắt được gió [dù 
cho có đuổi theo] thổi ngàn dặm”.  
– Gió thổi đùa cỏ.  
(Phong hành thảo yển).  
Tăng nói, “Như thế, mây tan thì trăng hiện nơi mỗi 
nhà”.  
– Tuyết Đậu [hạ mình] để đánh với ông à?  13 Bản gốc của công án là “Diêm Vương sẽ không tha ông” (D.G.) 
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– Chỉ thế ấy, chỉ thế ấy.  – Cho nhiều, giữ lại ít.  
(Đãn duy đãn duy).  Toàn hỏi Bàng cư sĩ – “Còn ông thì sao?” – có hai ngụ 

ý: “Ông có gọi tôi là người học thiền hay không?” và “Có 
phải ông là người có trí?” Trong trường hợp nào, Toàn 
vẫn còn kẹt vào nhị nguyên cái này – hoặc cái kia. Viên 
Ngộ bình trong Bích Nham Lục: “Ông ta lại bị đánh. Từ 
đầu đến cuối ông tăng này ngắc ngứ”. Bàng cư sĩ bắt 
buộc phải tát ông lần nữa (trong bản gốc Bàng nói thêm: 
“Mắt ông thấy như mù, miệng ông nói như câm”). Trước 
ngữ của Đại Đăng, “Cho nhiều, giữ lại ít”, luận về cái tát 
thứ hai như một hành động của lòng từ bi – đánh thưởng, 
có thể nói như vậy.  

Tuyết Đậu chỉ ra  
– Mệnh lệnh không được vi phạm.  
(Bất phạm chi lệnh).  
và nói, “Mọi người, hãy nhìn chỗ ta đang chỉ. Vô số 
cõi Phật đang hiển hiện liên tiếp ở đó. Mỗi người trong 
ông, hãy nhìn chăm chú.” 
– Mù!  
(Hạt).  Tăng:  
"Nếu ông không thấy được cõi Phật rộng lớn bao xa, 
ông sẽ còn dẫm trong bùn”.  

– Tổ Hư Đường bảo: “Có hai cái tát, một cái khen và 
một cái chê, một bắt một tha”. Làm sao phân biệt?  

– Ai?  Đại Đăng:  
(A thùy).  – Cái đó đã đến tại đây thì thực hành với quy mô lớn.  
Ngay đó Tuyết Đậu thăng tòa.  Công án chính đã chấm dứt, vị tăng chùa Đại Đức lại 

dẫn ra lời nói của Hư Đường Trí Ngu, thầy của Nam Phố. 
Dù nhận xét của Hư Đường ngụ ý thế nào, Đại Đăng 
không phân biệt giữa hai cái tát của Bàng cư sĩ. Thay vào 
đó, Sư đưa vào một chủ đề rộng lớn hơn, khẳng định rằng 
“cái đó” – Đạo của Hư Đường và Bàng cư sĩ và các vị 
thiền sư khác – đã trao truyền cho Sư. Một sự tuyên bố 
như thế không phải là không đúng chỗ, trong một buổi lễ 
khánh thành chùa như Đại Đăng đang chủ tọa; dựng lập 
chùa Đại Đức thực sự là một biểu hiệu Thiền tông truyền 
vào Nhật Bản.  

– Bất ngờ xuất hiện khó biện được.  
(Đột xuất nan biện).  
Người thành thạo đọc xong lá thư chính thức. Người 
lĩnh xướng gõ bảng và loan báo, “Hàng long tượng có 
trong pháp hội này, phải nhìn ngay yếu chỉ”. Rồi tăng 
bước tới.  
– Khó mà gặp được cơ may.  
(Thời tiết nan phùng).  

Tăng:  
Tuyết Đậu nắm đứng vị tăng và nói [với hội chúng]: 
“Chánh pháp nhãn tạng của Như Lai hiện diện tròn 
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câu chuyên biệt hơn – “Phải chăng có hai cái tát, như Hư 
Đường nói?” – Sư liền tránh đi. Tùy theo mức độ thẩm 
định công phu tu tập của đệ tử, câu cuối bảo lui đi có thể 
là chấp nhận, chê bai, hoặc trung tính, ở đây thật khó xác 
định.  

– Thầy đã trải lòng từ bi dạy chúng con. Xin Thầy chỉ 
ra giáo pháp cao tột của tông môn ta.  
Đại Đăng:  
– Ngàn đỉnh núi tuyết, mười ngàn hang động bị gió 
lạnh quét đi.  

BÌNH CHÚ CHỮ VIẾT  
TRONG NGỮ LỤC CỦA ĐẠI ĐĂNG  Vị tăng chùa Đại Đức yêu cầu một lời tuyên bố vinh 

dự từ vị thầy, và Đại Đăng trả lời thật nên thơ. Những câu 
trả lời khả dĩ cho câu hỏi này bao gồm sự im lặng, hành 
động, nói năng thông thường, hay nói năng kỳ đặc; Đại 
Đăng sử dụng tất cả những cách trả lời ở những điểm 
khác nhau để dạy dỗ. Nhưng câu trả lời ở đây là một điển 
hình tinh tế cho thuật hùng biện của Sư trong Thiền: một 
trước ngữ có tính chất như một dòng thơ, một dòng thơ 
đóng vai trò trước ngữ. Hiệp nhất chủ đề tuyết từ công án 
và chủ đề cao tột từ câu hỏi, Sư chỉ ra cái tuyệt đối không 
thể diễn nói được như nơi chốn khắc nghiệt và cấm địa 
đối với con người. Đồng thời ảnh dụ của Sư dùng để diễn 
tả tâm thái trong sáng và khôn dò của riêng Sư. Rốt cuộc, 
vị tăng tán thán Sư theo bài bản, và Đại Đăng cho ông lui 
ra:  

Đại Đăng Ngữ Lục có rất ít trước ngữ bình chú tác 
phẩm thiền phôi thai, một công trình duy nhất thuộc loại 
này nằm trong pháp ngữ tiếng Nhật thuộc triều đại Liêm 
Thương và Thất Đinh. Đại Đăng hướng về Tuyết Đậu 
Trùng Hiển, người biên tập đầu tiên bộ Bích Nham Lục 
và rất quán triệt văn học Thiền. Tập trung vào hai quyển 
trong Tuyết Đậu Lục, Đại Đăng thêm nhiều bình chú 
phong phú từng dòng và ở giữa câu. Tác phẩm hình thành 
tên là Tham Tường Ngữ Yếu, xứng đáng với nội dung 
đầy thẩm quyền về tinh yếu giáo lý của Đại Đăng. Đại 
Đăng bắt đầu nửa quyển đầu tiên của Tuyết Đậu Lục, chỗ 
lễ khánh thành thiền viện Tuyết Đậu ở tỉnh Minh (ngày 
nay là Chiết Giang). Trong bản dịch sau đây, trước ngữ 
của Đại Đăng in chữ nghiêng.  Tăng:  

Vào ngày nhậm chức tân trụ trì, Tuyết Đậu đứng trước 
pháp đường và nhìn ra ngoài hội chúng.  

– Thưa Thầy, Thầy là đại sư của người và trời.  
Tăng nói xong liền đảnh lễ. Đại Đăng bảo:  

– Xin uống chung rượu này; qua khỏi tiền đồn phía tây 
sẽ không tìm được cố nhân.  

– Cho phép ngươi lui về chỗ.  

Tuy đoạn văn này dụng ý ghi lại một cuộc trao đổi tự 
nhiên giữa Đại Đăng và đệ tử, câu trả lời của Đại Đăng 
nhắm vào nội dung hơn là người tiếp chuyện. Vị tăng dẫn 
ra bản gốc công án và rồi thúc Sư với những câu hỏi cùng 
một tính năng tương đương: “Nghĩa là thế nào?” “Thế thì 
sao?” “Làm sao hội?” và v.v... Có lần một vị tăng hỏi một 

(Khuyến quân tận thử nhất bồn tửu, tây xuất dương 
quan vô cố nhân).  
Tuyết Đậu nói: “Cốt nói về đại sự cơ bản, không cần 
phải lên ngồi tòa báu”.  
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– Khó mà gặp được cơ may.  sao bằng nghe qua tâm 
Lá thư chính thức là lá thư mời Tuyết Đậu đến ngôi 

chùa ở tỉnh Minh; “hàng long tượng” là nói tôn vinh 
chúng tăng đang có mặt. Trước ngữ của Đại Đăng đều áp 
dụng cho cả hai bên trong nội dung: vị tăng bày tỏ là 
mình được dịp may hiếm có hỏi đạo một bậc thầy, và 
Tuyết Đậu có một dịp tốt chứng minh Thiền của Ngài.  

Bên đèn, một nửa cuộn liển kinh  
Trong sự chuyển mình từ ảnh tượng gợi cảm đến sự 

biểu lộ ý Đạo, bài kệ này tiêu biểu sự tổng hợp văn học 
với Thiền mà Đại Đăng từng tha thiết. Một hàm nghĩa 
của bài kệ là Phật âm có thể nghe được rõ ràng trong 
tiếng xào xạc của tre mà kinh điển chữ viết đã thiếu sót. 
Song ở đây cũng có một nghịch lý không tránh khỏi. Bài 
kệ, như một bài kinh, dùng ngôn ngữ để diễn đạt sự tỉnh 
giác siêu vượt ngôn ngữ.  

Tuyết Đậu nắm đứng vị tăng và nói [với hội chúng]: 
“Chánh pháp nhãn tạng của Như Lai hiện diện tròn 
đầy tại đây và bây giờ. Thả ra thì gạch ngói cũng tỏa 
sáng; nắm giữ thì vàng ròng cũng mất màu.”   Hư Đường nổi tiếng là một thiền sư của ngôn ngữ 

Thiền, vì bình chú công trình biên tập một trăm tắc công 
án của chính mình (một trước ngữ cho mỗi công án). Tập 
sách này do Nam Phố mang về Nhật chắc chắn đã phấn 
khích Đại Đăng, mặc dù Đại Đăng thích những trước ngữ 
bình chú xen kẽ mỗi dòng hơn là bình chú cuối đoạn. Hư 
Đường không phải là không bị phê bình: đồng song với 
Đại Đăng là Lan Khê đã trách Ngài quá thiên về văn tự. 
Nhưng tác động của Ngài trên Thiền tông Nhật Bản kéo 
dài nhiều thế kỷ. Nhất Hưu, một nhà thơ lỗi lạc độc đáo, 
bảo rằng Hư Đường là hậu thân của nhà thơ Trung Hoa 
nổi tiếng là Hứa Hồn (791–854). Trong Thiền tông Lâm 
Tế hiện đại, trích dẫn tác phẩm của Hư Đường đã đi vào 
trích tuyển trước ngữ chuẩn, và tuyển tập công án của 
Ngài vẫn được các vị tăng lão tham ứng dụng hành trì. 
Lãnh vực văn học trong thiền phong của Đại Đăng không 
phải chỉ có truyền thống Thiền là nội dung duy nhất gói 
trọn trong đó. Vào đầu thế kỷ 14, những người trong giới 
thượng lưu trí thức Nhật Bản được tiếp thêm sinh khí nhờ 
những sắc thái diễn đạt nghệ thuật mới, nhất là thi ca. Sự 
phát triển này một phần được xúc tác nhờ Thiền, nhưng ở 
mặt khác cũng là hậu quả của những hoạt động trong 

– Người ở trước, người ở sau.  

Đoạn này ở bản gốc không nói rõ Tuyết Đậu nắm 
đứng vị tăng ra sao và thả vị tăng ra như thế nào. Bằng 
cách nắm đứng vị tăng làm điểm khởi sự, Tuyết Đậu khai 
triển chủ đề nắm giữ và thả ra trong đạo pháp. Nội dung 
trong lời bình kế tiếp của Ngài không rõ ràng – có lẽ cả 
hai đường lối đều có lợi. Trước ngữ của Đại Đăng, 
“Người ở trước, người ở sau” liên quan đến hai câu liên 
tiếp của Tuyết Đậu và hai người tham gia trong khung 
cảnh này là vai diễn của vị trụ trì và vị tăng.  

”Ta cầm trong tay thanh kiếm – đây là lúc sống hoặc 
chết [của vị tăng]”.  
– Người tu phải tự biết thời.  
–  Mạng sống như treo đầu sợi chỉ.  

Tuyết Đậu đã tạo ra tình trạng gay cấn gợi lại một 
công án về Nam Tuyền Phổ Nguyện (748–835) đã tóm 
con mèo trước mặt tăng chúng và hăm sẽ chặt làm hai 
nếu không ai nói được một câu đúng thời của Thiền. Bình 
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chú của Đại Đăng còn tăng cường lời nói của Tuyết Đậu 
rằng mạng sống tinh thần của vị tăng đang trong tình 
trạng nguy cấp (muốn cứu vị tăng bắt buộc phải chặt đứt 
sợi chỉ).  

Tuyết Đậu và Vân Môn sáng lập một nền văn học Thiền 
duy nhất, và từ đó dòng mạch lịch sử Thiền đã có thay 
đổi. Sự biến chuyển trong lịch sử Thiền tông sau Tuyết 
Đậu, nói gọn một câu, là một chuyển hướng về phía văn 
học hơn là triết học”. Đại Đăng đã công nhận đầu tiên và 
đúng mức tầm quan trọng của Tuyết Đậu, đó là một dấu 
hiệu chứng tỏ tầm quan trọng của chính Đại Đăng. Trong 
các vị khai tổ của Thiền tông Nhật Bản, chỉ riêng Đại 
Đăng sáng tác bình chú công án theo kiểu Tuyết Đậu, và 
chỉ mình Đại Đăng soạn thảo cho ấn bản có chú giải pháp 
ngữ của Tuyết Đậu. Một ảnh hưởng trực tiếp hơn nữa 
trên Đại Đăng là thầy của Đại Đăng, Hư Đường Trí Ngu. 
Hư Đường là nhân vật tiếng tăm trong nhóm thiền tăng và 
văn nhân trí thức ưa thích giao hội Thiền với thi ca. Vài 
thành viên trong pháp hội của Hư Đường còn đi xa hơn, 
cho rằng con đường Thiền và con đường thi ca là một: 
viết một bài thơ có thể là một hình thức tu tập hợp pháp. 
Trong tác phẩm của mình, Hư Đường sử dụng rất nghệ 
thuật những hình ảnh thiên nhiên dẫn đến thông điệp và 
tâm thái tôn giáo. Nhiều câu thơ của Ngài thiếu hẳn qui 
chiếu những chủ đề Phật giáo; có những câu đề cập đến 
đạo Phật chỉ trên những phàm lệ một cách tinh tế. Bài kệ 
sau đây minh chứng phong cách của Hư Đường:  

“Nếu có người trí ở đây, hãy cùng nhau giải quyết vấn 
đề này”.  
– Chỉ toàn bọn phàm phu.  

Tuyết Đậu mời một người nói ra hoặc làm một việc gì 
để giải phóng vị tăng, nhưng Đại Đăng không hy vọng 
được ai đang có mặt sẽ nói được câu trả lời đúng ý.  

Tăng nói, “Con đi từ xa chỗ Thúy Phong và đến đây 
chỗ Tuyết Đậu để tu. Vậy là hai hay là một?”  
– Bít kín tai người trên mặt đất.  

Chỗ này bản gốc Trung Hoa không rõ ràng vì có hai 
việc: vị tăng đang nói chuyện có thể là vị tăng bị nắm 
đứng hoặc là một vị tăng vừa bước tới, và chủ đề không 
quy định này cũng cho phép “chúng tôi từ xa đến” hoặc 
“ông từ xa đến”. Khi hỏi “Vậy là hai hay là một?” vị tăng 
ám chỉ không những hai nơi chốn và hai vị thầy mà còn 
hai cặp đối đãi là quá khứ và hiện tại, xa và gần, ông là vị 
trụ trì còn tôi là vị tăng. Đại Đăng nhận xét riêng câu hỏi 
này bít kín lỗ tai mọi người. Trong một vài nội dung bình 
chú của Sư có thể chỉ cho sự khen ngợi (một điều gì quá 
mạnh làm điếc tai), nhưng ở đây hình như có nghĩa “hãy 
buông tha chúng tôi câu hỏi ngu ngốc này”.  

Lắng nghe tuyết  
Đêm lạnh, gió im, tre xào xạc,  
Từ đâu quyện về những 

Tuyết Đậu đáp, “Con ngựa không thể bắt được gió 
thổi ngàn dặm [dù cho có đuổi theo]”.  

tiếng động rời rạc  
Xuyên qua vách gỗ, hàng rào thông 

– Gió thổi đùa cỏ.  
Tiếng nghe qua tai tinh tế  Trong câu trả lời của Tuyết Đậu, Ngài chính là ngọn 

gió, và con ngựa không thể bắt được Ngài là vị tăng đang 
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nghĩa hoặc ý niệm thái quá. Ngữ vựng của Thiền như thế 
không có từ trung hòa để đặt tên theo thông thường cho 
Văn tự thiền. Ít nhất đối với các quan sát viên Tây 
phương, “văn tự thiền” ám chỉ việc diễn tả Thiền theo 
cung cách văn chương. Trong vài trường hợp, từ này có 
thể chỉ định sự khảo cứu đặc tính dân gian giữa Thiền và 
văn học, nhất là thi ca. Thiền biện tài, một quan niệm có 
liên quan đến Văn tự thiền, cũng không có từ tương 
đương trực tiếp trong từ điển Thiền tông. Theo Tây 
phương, hùng biện đòi hỏi “kêu gọi đến lý luận hoặc gây 
ra cảm giác”, và sức mạnh của nó dẫn xuất từ “sự khế 
hợp”. Sự hùng biện trong Thiền là một điều gì khác hẳn: 
Không kêu gọi đến lý luận lẫn cảm xúc, và tìm cách 
chuyển hóa hơn là thuyết phục, thường bằng cách cắt đứt 
suy nghĩ lý trí và không tuân theo ngôn ngữ quy ước 
thông thường. Tuy Thiền biện tài và Thiền văn tự đồng 
nghĩa trong vài nội dung, sự phân biệt giữa hai từ cũng rất 
quan trọng. Ví dụ, thiền tăng tông Lâm Tế ca tụng Đại 
Đăng là thiền sư biện tài nhưng lại chê bai Mộng Song là 
văn tự thiền.  

hỏi hoặc thậm chí là Thúy Phong, một vị thiền sư khác. 
Như vậy Tuyết Đậu có được một sự tự tin về tâm linh đòi 
hỏi nơi một vị trụ trì trong Thiền môn. Đại Đăng, tiếp nối 
ảnh dụ về ngọn gió, dẫn ra một câu trong Khổng thư: 
Tuyết Đậu quá siêu xuất đến đỗi hội chúng phải khuất 
phục giáo lý của Ngài như cỏ bị cơn gió đùa giạt.  

Tăng nói, “Như thế, mây tan thì trăng hiện nơi mỗi 
nhà”.  
– Tuyết Đậu [hạ mình] để đánh với ông à?  

Vị tăng tán thán gió Pháp của Tuyết Đậu, làm tan biến 
mây mê lầm của mọi người, và nhờ thế hiển bày mặt 
trăng chân thường hoặc tỉnh giác. Lời nói của vị tăng 
cũng là một cách chấm dứt đối thoại, tương đương với 
câu “Chúng tôi xin cảm ơn lời chỉ giáo tuyệt diệu của 
thầy”. Đối với Đại Đăng, câu kết này không rút ngắn 
được khoảng cách giữa Tuyết Đậu và người hỏi. Trước 
ngữ không sử dụng riêng cho một người nào có tên trong 
cuộc – thông thường những chủ đề muốn nói chỉ là ngụ ý 
hay ám chỉ. Trên điểm này Đại Đăng bị thu hút vào nội 
dung đến đỗi Sư trả lời như thể đang trực tiếp nói chuyện 
với vị tăng. Chỗ này trong bản của Đại Đăng bỏ sót lời 
bình của Tuyết Đậu ở trong bản gốc: “Một thiện hữu đầu 
rồng đuôi rắn”. Tức là, vị tăng có triển vọng lúc đầu 
nhưng rốt cuộc quá yếu.  

Đại Đăng là hậu duệ của dòng thiền nổi tiếng qua tài 
vận dụng tinh xảo trong đạo. Hai bậc tiền bối của Sư, Vân 
Môn và Tuyết Đậu, được quý trọng vì năng lực ngôn ngữ 
phi thường, những ái lực mà Đại Đăng cảm ứng với hai vị 
đã được ghi nhận. Nếu Vân Môn là thiền sư Trung Hoa 
đầu tiên giải đáp công án một cách sắc bén với trước ngữ 
thì Đại Đăng là vị thiền sư Nhật đầu tiên giải đáp Thiền 
thư một cách bén nhạy với trước ngữ. Ít nhất là trên mức 
độ này Nam Phố đã ấn chứng vị đệ tử kiệt xuất nhất của 
mình khi gọi Sư là “đệ nhị Vân Môn”. Tuyết Đậu là hậu 
duệ trong phổ hệ trực tiếp với Vân Môn, cũng gây ảnh 
hưởng không kém so với vị tiền bối của mình. Theo 
Yanagida Seizan, Tuyết Đậu tiêu biểu cho bước ngoặt 
trong sự phát triển Thiền tông và văn học Thiền: “Đã lâu 

Vị tăng hỏi, “Đức Sơn đánh và Lâm Tế hét đã rõ ràng. 
Thưa thầy, Thầy dạy người thế nào?” Tuyết Đậu nói, 
“Ta sẽ tha cho ông chỉ một lần này thôi”.  
– Chư Phật chư Tổ nín thở.  

Một vị tăng khác bước tới, nêu lên cơ phong của hai 
đại tôn túc, và hỏi Tuyết Đậu dạy đệ tử thế nào? Bởi vì 
một thiền sư mong muốn minh chứng Thiền của mình 
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hơn là giải thích, nên vị tăng nhận được một câu trả lời 
trực tiếp là cái tát. Dù Tuyết Đậu có “tha” cho ông ta thay 
bằng một lời cảnh cáo, Đại Đăng tả ra chư Phật và chư 
Tổ như móc nối với cái đánh đau của Tuyết Đậu.  

10Tăng ngập ngừng, và Tuyết Đậu hét.  
– Khó cứu người khỏi tà pháp.  

Ngay cả tiếng hét Thiền hùng mạnh của Tuyết Đậu 
cũng không đủ sức khai sáng cho vị tăng.  

Tăng nói, “Tốt lắm, nhưng Thầy có điều gì khác [để 
cho]?” Tuyết Đậu đáp, “Ta bắn mũi tên vào con cọp, 
nhưng con cọp không thực có. Ta chỉ phí sức và uổng 
mất mũi tên”.  

ĐẦU LƯỠI KHÔNG XƯƠNG  
 

– Mũi tên trước nhẹ, mũi tên sau sâu.   
Vị tăng hồi phục và thử thách vị thầy tiếp, nhưng 

Tuyết Đậu than tiếc rằng đã phí mất một mũi tên. Ngài so 
sánh vị tăng với con cọp giả, và nếu thật như thế thì vị 
tăng nên lui về chỗ. Sự thẩm định của Tuyết Đậu nghe 
qua thật nghiêm khắc, nhưng vẫn có thể chứa đựng dấu 
vết một sự chấp thuận theo thông lệ trong nhà Thiền khen 
tặng bằng cách dèm chê! Ngay cả con cọp giấy cũng có 
thể báo động người thợ săn lơ đễnh chưa đề phòng. Đại 
Đăng kết luận rằng mũi tên thứ hai của Tuyết Đậu – nhát 
đâm bằng lời nói – có hiệu quả hơn tiếng hét của Ngài, có 
thể sẽ đẩy vị tăng đến gần một sự tỉnh giác nào đó.  

 

Mười năm đầu thế kỷ 12, trước khi Thiền du 
nhập vào Nhật Bản, Giác Phạm Huệ Hồng 
(1071–1128) buộc tội các thiền tăng đồng 

song suy thoái: “Giáo pháp của họ sắp hoại diệt; nơi nơi 
Thiền chỉ được xem như là loại bỏ ngôn cú văn tự, và cái 
tinh túy độc đáo của Thiền được họ nghĩ là chỉ còn trong 
khẩu truyền. Để chống lại những khuynh hướng phản trí 
thức, Giác Phạm chủ xướng Văn tự thiền, một loại “văn 
chương” hay “văn tự” Thiền và tìm cách để hội nhập vào 
sự tu tập, học kinh và đeo đuổi sự nghiệp văn chương. 
Tuy vài quan điểm của Giác Phạm được thực hiện qua 
ảnh hưởng hỗ tương giữa Thiền và văn hóa Trung Hoa 
thế học, một kiểu mẫu văn tự thiền chắc nịch bị một thiền 
sư rất có uy thế và đồng thời với Giác Phạm là Đại Huệ 
Tông Cảo đã phản bác mãnh liệt. Từ đó, Văn tự thiền 
được chú giải theo một ý nghĩa tiêu cực: Thiền trên chữ 

KẾT LUẬN  

Bình chú trước ngữ bằng lời nói hay chữ viết trong 
Đại Đăng Ngữ Lục đã tháo mở những khía cạnh sinh 
động trong ngôn phong của Đại Đăng: sức mạnh và sự 
trôi chảy trong ngôn ngữ Thiền của Sư, khả năng bình 

 232  237



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG 

vì nhiều trước ngữ không có chủ từ, túc từ, và cả những 
việc (vật) nói đến có danh tánh, nên khi dịch sang tiếng 
Anh (và tiếng Việt) hay dùng động từ và danh động từ: 
“Chỗ nào đau thì đâm kim vào” hoặc “Lạc đường và ngẫu 
nhiên gặp Tổ Đạt-ma”. Một khi Đại Đăng dùng những 
câu này trong những nội dung đặc biệt, có thể dịch tùy 
theo tinh thần đối thoại: “Ông đang đâm kim vào chỗ 
đau” hoặc “ông đã lạc đường và ngẫu nhiên gặp Tổ Đạt-
ma”. Khi thách đố bản văn và cho phép bản văn thách đố 
lại mình, Đại Đăng nắm lại sức mạnh xúc tác của nguyên 
bản.  

luận nồng nhiệt, tâm dứt khoát loại trừ phương pháp giáo 
huấn có tính cách lý luận, và v.v... Xét một cách toàn 
diện, tuy thế Ngữ Lục là một tác phẩm không đồng bộ. 
Có những phần sáng chói, nhưng những phần khác có vẻ 
chậm lụt hoặc không lưu loát. Giống như các Ngữ Lục 
thời đó, tác phẩm của Đại Đăng theo sát những đòi hỏi 
của thể loại ngữ lục. Những buổi thuyết pháp định kỳ 
theo lịch sử của tu viện, vào những dịp lễ lạc theo nghi 
thức tiêu chuẩn, những đề tài nói trước được bố trí vài lần 
trong năm, và đối thoại trong buổi tham kiến phù hợp với 
mẫu mực cổ truyền. Ví dụ, Đại Đăng thuyết pháp chính 
thức vào ngày mồng chín tháng chín trong vòng bảy năm. 
Vào mỗi kỳ giảng này, Đại Đăng hoặc một trong số đệ tử 
giới thiệu chủ đề theo tiết mùa về hoa cúc, ngụ ý đến một 
bài thơ Trung Hoa đặc biệt nói về hoa cúc (năm lần khác 
nhau) hoặc một cách ngôn Trung Hoa về hoa cúc (hai 
lần). Ngày mồng chín tháng chín hàng năm (tiết trùng 
dương) pháp ngữ của Nam Phố và Mộng Song đều đề cập 
thường xuyên đề tài hoa cúc và bài thơ với cách ngôn 
Trung Hoa kể trên. Chúng ta nhớ rằng các thiền sư Trung 
Hoa thời kỳ này bắt buộc thuyết giảng và nói chuyện với 
tăng sinh của mình bằng hán văn (Kanbun), một hình 
thức nặng nề tiếng (chữ) Trung Hoa đã Nhật hóa không 
còn là Hoa cũng không phải là Nhật. Mặt hạn chế của 
Hán văn và những bó buộc trong khuôn khổ ngữ lục ít 
nhất phải chịu trách nhiệm phần nào về sự khoa trương, 
tính chất văn tự thái quá của nhiều bài giảng ghi chép lại 
và “đối thoại”. Đại Đăng, bất đắc dĩ phải làm, nhận thấy 
trong trước ngữ một cách khắc phục những khó khăn về 
ngôn ngữ và luận giải mà Sư phải đối đầu. Tuy một vị 
thiền sư không thể ban tặng giác ngộ, nhưng vẫn có thể 
gợi hứng cho thiền sinh, chỉ ra một hướng nào đó cho họ, 
điều chỉnh những bước sai lầm, phá đổ những quan niệm 
mê muội, và tạo ra nút bấm đúng thời. Trước ngữ thật tốt 

 236  233



Quốc Sư Đại Đăng và sơ kỳ Thiền tông Nhật Bản TRƯỚC NGỮ BÌNH CHÚ TRONG TÁC PHẨM CỦA ĐẠI ĐĂNG 

đẹp để có thể sử dụng vào tất cả những phương thức kể 
trên. Trước ngữ cho phép thầy và trò ứng đáp với nguyên 
văn công án nói miệng, hoặc hoàn cảnh đang sống trong 
cung cách phù hợp với những thừa nhận của Thiền trên 
cơ bản về ngôn ngữ và kiến thức. Do vì không lặp lại 
mạnh và rõ hơn ngôn ngữ nên thơ hoặc nghịch lý của một 
đoạn văn Thiền theo danh từ thường tình, nên trước ngữ 
loại trừ được tác dụng nhỏ hẹp của hầu hết sự bình luận. 
Vì trước ngữ không giải thích theo lý luận, nên ép buộc 
người đọc (hoặc nghe) cứ phải trở lại nguyên văn. Trong 
sự tham kiến sinh động, trước ngữ không tước mất một 
cái năng lực trong một tình thế có thể phát sinh tỉnh giác. 
Thay vì nói “Vị thầy đáp thật tuyệt vời đối với câu hỏi 
nghèo nàn của vị tăng”, Đại Đăng hạ ngữ “Mua sắt được 
vàng”. Như thế Sư được lợi lạc nhiều hơn từ ngôn ngữ và 
càng hơn nữa từ người đọc. Tương tự, khi được hỏi về 
Thiền trong cuộc Tranh Luận Chánh Trung, Sư trả lời 
bằng một câu trước ngữ ném ngược câu hỏi lại người hỏi. 
Trước ngữ ngăn cản những xung động của các môn sinh 
Thiền muốn thần thánh hóa những bản văn tôn kính như 
là kinh thánh không bao giờ sai lầm, cũng trước ngữ hạn 
chế bất kỳ xu hướng nào có tính cách kinh viện mà việc 
bình luận Thiền có thể có. Ở Nhật khuynh hướng bảo tồn 
truyền thống di sản bất di một cách bất dịch rất là mạnh, 
và Đại Đăng có thể thấy trước ngữ là một phương tiện 
ngăn chận trước khuynh hướng này trong Thiền. Nếu có 
một câu của ai đó có nhược điểm, nếu một lý giải của một 
vị tiền bối nghiêng về một bên, Đại Đăng sẽ kịp thời “chỗ 
nào đau thì đâm kim vào”. Sư diễn tả sự tôn kính bất tôn 
kính của Thiền, bình chú pháp ngữ của một thiền sư lỗi 
lạc là Tuyết Đậu với những câu như “Tuyết Đậu chỉ mở 
được một con mắt (Tuyết Đậu dã chỉ khai đắc nhất chích 
nhãn)”, “Tuyết Đậu chưa đến nơi (Tuyết Đậu vị đáo)”, 
hoặc “Đừng sai lầm vì Tuyết Đậu (Bất ngộ vi Tuyết 

Đậu)”, và Sư cũng áp dụng nguyên tắc này cho chính 
mình: mỗi khi xem xét lại một công án, Sư bình chú mới 
tinh, không quy chiếu những câu trả lời trước. Sự kiện 
trước ngữ thu hút Đại Đăng và có thể thẩm định trong nội 
dung việc trao truyền Thiền tông ở Nhật. Tuy các vị khai 
tổ Nhật Bản cách xa kinh điển Thiền gấp đôi – về lịch sử 
và văn hóa – việc truy tìm Thiền chân chánh bắt buộc họ 
phải vật lộn với các sử sách phương ngoại này. Không 
những Đại Đăng chỉ đọc tác phẩm của các vị thiền sư 
bằng chữ Hoa, Sư còn bình chú bằng chữ Hoa. Trên 
phương diện này trước ngữ có những tính chất rất hiển 
nhiên: ngắn gọn, tương đối có thể hiểu, dễ nhớ, được 
truyền thống trong đạo thừa nhận, và tránh được một số 
cạm bẫy lý luận biện giải. Việc Đại Đăng sử dụng trước 
ngữ có tính cách bảo thủ ở vài khía cạnh. Sư chấp nhận 
phương thức lý giải tôn giáo có sẵn vì là một phần của 
Thiền. Sư không có ý định bình chú các tác phẩm thuộc 
thể loại khác, đạo học hoặc thế học. Tuy như thế, Đại 
Đăng biểu lộ một phong cách sáng tạo Nhật Bản rất độc 
đáo – tạm mượn có chọn lọc một yếu tố “ngoại lai”, Sư 
sửa sang thành một nội dung mới và tiếp tục tinh lọc. 
Phong cách của Đại Đăng nổi bật không chỉ trong sự tinh 
thông quán triệt thể loại trước ngữ mà còn trong câu đáp 
chuyên biệt đối với từng tác phẩm. Mỗi lần Sư bình chú 
trên câu hỏi của vị tăng hoặc câu trả lời của vị thầy, Sư 
diễn bày Thiền của mình. Mỗi khi Sư bình một dòng 
Pháp ngữ Thiền, Sư cũng đặt bản thân mình vào dòng 
chữ đó. Trước ngữ viết của Đại Đăng có nội dung tương 
đương với việc minh chứng sống động trong buổi tham 
kiến thầy–trò. Khi bình một bản văn, Sư đi vào đối thoại 
với tác phẩm đặc biệt đó và với toàn bộ truyền thống nhà 
Thiền. Đôi lúc việc dấn thân như thế hết sức mật thiết khi 
có thể được: Sư nói chuyện trực tiếp với những người có 
mặt trong công án hoặc với vị thầy của pháp ngữ đó. Bởi 
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Sư [Đại Đăng] đã bỏ hết thân mạng khi hoàn thành những 
dòng thơ này?”  

nước. Người Nhật cũng giống người Hoa đã trải qua 
nhiều thế kỷ ưa chuộng hội giao giữa thi ca với tôn giáo. 
Họ cùng nhất trí ở chỗ làm thơ và tu Phật hai bên tăng 
viện lẫn nhau, nếu không muốn nói là phù hợp trên mặt 
cơ bản. Những vấn đề liên hệ đến diễn đạt chứng ngộ (và 
những kinh nghiệm tu hành khác) bằng ngôn ngữ đều 
được nghiên cứu trong giới văn học cũng như Phật học. 
Thời Đại Đăng sanh tiền nhà thơ, nhà tu và quan lại ở 
Kyoto bị thể thơ liên ca lôi cuốn. Trong những nhóm nhỏ 
thân mật hoặc hội đoàn lớn đến hằng trăm người, họ sáng 
tác những trường thiên liên tục trong thơ liên ca bằng 
cách thay phiên đối đáp với nhau. Điều mà trước kia là 
bình thơ giải trí nay trở thành một thể thơ tinh xảo, và là 
phương tiện truyền đạt lòng thành tâm mộ đạo. Một 
người đóng vai trò chủ chốt trong khung cảnh văn hóa 
thời đó là thí chủ và đệ tử của Đại Đăng: Nhật hoàng Hoa 
Viên. Như chúng ta sẽ thấy sau đây, Hoa Viên và Đại 
Đăng đã góp phần vừa hợp tác vừa độc lập vào sự khai 
phá và mở rộng Thiền tông trong thời đại này, kể cả văn 
học và bình luận tôn giáo.  

Hầu hết các bài thơ của Đại Đăng rõ ràng đều có liên 
quan đến một khía cạnh nào đó của Thiền hoặc truyền 
thống Phật giáo: công án, chủ thuyết giáo lý, Phật học và 
v.v... Đại Đăng thường dẫn trích tài liệu như một chú 
thích hoặc tựa đề. Bài thơ sau đây đề cập giai đoạn đầu 
đức Phật Thích-ca Mâu-ni tìm đạo và, nói rộng ra, bước 
đầu tiên của bất cứ ai trên đường đạo. Trong bài thơ, theo 
Bổn sanh truyện, đức Phật Thích-ca lúc đó là vị trời 
Śuddha- vàvàsa:  

 

Śuddha–vàvàsa chắp tay đứng trước 
cửa sổ.  
Trăng rằm trong hồ nước cung điện là 
viên ngọc 
dù mùa chưa sang thu; 

MỘT SỰ TRẢ LỜI THÍCH ĐÁNG  
ĐỐI VỚI VĂN BẢN TRUYỀN THỐNG  

trong đêm lặng lẽ này Người biết rằng 
gợn sóng đã thay đổi.  Để đánh giá vị trí các tác phẩm chữ viết của Đại Đăng 

trong sự phát triển Thiền tông Nhật Bản, chúng ta phải 
quay lại sơ lược chủ đề về Thiền chân chánh. Các vị tổ 
Nhật Bản xem chứng ngộ là tiêu chuẩn chủ yếu của 
Thiền, và các vị minh định những thành phần cốt yếu 
khác: tọa thiền, biểu tín truyền pháp, thanh qui thiền viện, 
xây dựng thiền viện và việc thoát ly thế gian. Một điềm 
chỉ khác về chân thiền trong thời kỳ truyền thừa là sự giải 
đáp thích đáng đối với kinh điển. Kinh điển, đại diện cho 
giáo lý của đức Phật Thích-ca Mâu-ni, có thể soi sáng 

Từ đây Người sẽ đi con đường dường 
như mờ mịt, 
núi Dantaloka to lớn to lớn cứng chắc 
như thể sắt thép.  

Hai câu mở đầu trong bài thơ gợi ý sự toàn mãn bản 
hữu của đức Thích-ca (ngay cả trước khi đi tu), và câu 
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hoặc đào sâu sự nhận hiểu của một người ở bất cứ giai 
đoạn nào trên đường đạo. Thiền tạng, hình thành nhờ nhà 
biên soạn thư mục đời Tống, được mọi người tin rằng đã 
vén bức màn giác ngộ của các thiền sư qua ngôn ngữ và 
hành động của các vị. Công án, phần đặc biệt nhất của 
Thiền thư, có chức năng diễn đạt chứng ngộ, khai mào 
chứng ngộ, và truyền đạt sự khai phá những khía cảnh 
chuyên biệt của chứng ngộ. Ta có thể học được phần lớn 
từ những phấn đấu  của các vị Tổ Nhật Bản muốn soi 
sáng lập trường của mình đối với kinh điển Phật giáo. Cố 
tình hoặc không muốn đi nữa, các vị cũng bị lôi kéo vào 
một sự tranh chấp lâu đời kế thừa từ các vị tiền bối Trung 
Hoa. Như chúng ta đã thấy, Thiền tự định nghĩa là “giáo 
ngoại biệt truyền”, theo bài kệ của Tổ Bồ-đề-đạt-ma. 
Trong câu này “giáo” chỉ cho nhiều thứ có liên quan: giáo 
lý đạo Phật, kinh điển, giáo phái. Tất cả các tông phái đạo 
Phật ngoài Thiền tông ra, như tông Hoa Nghiêm ở Trung 
Hoa và tông Thiên Thai ở Nhật Bản đều được xếp vào 
hàng giáo tông. Một đường hướng đối nghịch trong nhà 
Thiền được đề cao là “giáo thiền nhất trí”, theo đó Thiền 
và Giáo xem như khác nhau nhưng đồng có giá trị diễn 
đạt một chân lý không khác. Bởi vì dịch theo chữ nghĩa ở 
đây bị vướng, chúng ta hãy gọi đó là hai dòng mạch: 
Thiền– không theo kinh điển và Thiền– y theo kinh điển. 
Thiền sư nào tán thành Thiền– y theo kinh điển thường 
trích dẫn kinh điển và giải thích giáo lý, và chấp nhận tu 
tập theo các tông phái đạo Phật khác [ngoài Thiền tông] 
trong chùa của mình. Người đầu tiên và có ảnh hưởng đã 
chủ xướng đường hướng này là Khuê Phong Tông Mật 
(784–841), được tôn vinh qua sự kiện Thiền Giáo song 
hành. Đường hướng này hưng thạnh nhất vào đầu đời 
Tống, và được giải trình trọn vẹn nhất trong Tông Cảnh 
Lục, một luận văn gồm một trăm chương hoàn thành năm 
961.  

THI CA CỦA ĐẠI ĐĂNG  

Đại Đăng không những là một bậc thầy năng động uy 
vũ và nhà bình luận tôn giáo sắc bén; Sư còn là một nhà 
thơ trác tuyệt. Thi ca và trước ngữ của Sư rất liên quan 
mật thiết với nhau, và cả hai thể loại đều tiêu biểu phong 
cách Thiền biện tài lẫn văn tự của Sư. Như hầu hết tăng sĩ 
Nhật Bản thời bấy giờ, Đại Đăng sáng tác nhiều thể thơ 
với hai ngôn ngữ khác nhau. Khi Sư tìm cách diễn tả theo 
cung cách cổ truyền và trang trọng thì dùng chữ Hoa 
Nhật (Kanbun), toàn bằng chữ Hán. Bốn mươi tám bài kệ 
bình chú sáng tác theo thể thơ này, còn gọi là tụng cổ, và 
đều có trong Đại Đăng Ngữ Lục. Đại Đăng cũng dùng 
chữ Hán Kanbun cho hầu hết bài kệ gửi các đệ tử, dù nói 
miệng hoặc viết thư pháp trên cuộn liễn giấy. Sư cũng 
sáng tác điệu thơ nhẹ bằng tiếng Nhật; có khoảng bảy 
mươi bài theo điệu thơ này được cho là của Sư, tuy nguồn 
gốc không thể luôn luôn xác minh được. Trong truyền 
thống nhà Thiền, thi ca của Đại Đăng được hoan nghênh 
nồng nhiệt. Bạch Ẩn bày tỏ lòng ngưỡng mộ với ẩn dụ 
nhiều màu sắc:  

Những tụng cổ này là cái vồ bằng vàng đập tan nát 
những lớp màn bất giác và ý nghĩ tự cho mình tỉnh 
giác. Đó là gương xưa biện rõ chân và ngụy trong 
người nào đã thâm nhập và chưa thâm nhập. Đó là 
pháp khí quý báu cho phép những ai tìm cầu ẩn mật 
nội tâm để thâm nhập tận cùng đáy thẳm.  

Một bài thơ của Đại Đăng khiến Bạch Ẩn phải biệt 
chú vào: “Nguyên bài thơ này như thể một trái cầu sắt đốt 
nóng một cột sắt nóng đỏ. Không cách nào nắm được dù 
có làm cách gì đi nữa. Ai trong các ông hiểu được Quốc 
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tăng ưa thích thi ca vào hạng thấp nhất, quy cho họ là “cư 
sĩ đầu trọc” và “giá áo túi cơm”. Khác với Nhất Sơn và 
Mộng Song (và Hư Đường), Đại Đăng không bao giờ bị 
phê bình là văn chương thái quá. Trong khi Mộng Song là 
một trong những người khai sáng và lãnh đạo “Ngũ Sơn 
Văn Học”, Đại Đăng rõ ràng vắng mặt trong các tuyển 
tập thơ văn thời bấy giờ. Nhật hoàng Hoa Viên phát biểu 
trong sổ tay về một số quan niệm mà Đại Đăng đã phải 
suy tư; cũng hợp lý khi thừa nhận rằng cả hai đều thảo 
luận với nhau một số chủ đề này. Hoa Viên tả lại với chi 
tiết kỹ lưỡng về nỗ lực của Ngài muốn diễn đạt sự hiểu 
biết đạo Phật trong thi kệ của mình. Trong một đoạn 
thuộc 1332, nhiều năm sau khi Đại Đăng ấn chứng cho 
Ngài, vị cựu hoàng tỏ lòng biết ơn Đại Đăng và nhìn nhận 
một trong các vị cố vấn thi ca của Ngài là Kinh Cực Vi 
Kim (1253–1332). Kinh Cực nói với Hoa Viên rằng: 
“Không có cách nào phân biệt giữa Pháp và Thơ”. Khi 
Kinh Cực tán dương thơ của Hoa Viên phản ánh “tinh 
túy” của Phật pháp, Hoa Viên rất hài lòng. Khác xa một 
nhà thơ tài tử, vị cựu hoàng đã đóng góp lớn lao vào nền 
văn hóa thời trung đại. Ngài là đầu tàu trong quá trình 
Thiền tạo ảnh hưởng lớn lao trên thi ca Nhật Bản, và là 
người đầu tiên diễn đạt sự nhận hiểu Thiền của mình 
trong thể thơ hòa ca. Andrew Goble tin rằng Hoa Viên đã 
ứng dụng ý niệm Phật giáo để tái lập quan niệm của 
hoàng tộc trong xã hội Nhật Bản. Chúng ta biết rằng Đại 
Đăng đã dạy vị cựu hoàng tham công án và cách dùng 
trước ngữ trong nhà Thiền; thật không khó chút nào khi 
nghĩ rằng Hoa Viên ngược lại đã ảnh hưởng đến Đại 
Đăng.  

Vinh Tây là một trong các thiền sư Nhật đầu tiên 
hoang mang vì Thiền– y theo kinh. Ở Trung Hoa Ngài đã 
theo học Thiền ưu tiên cho Thiền– không theo kinh 
nhưng cũng thừa nhận Thiền– y theo kinh. Trở về Nhật, 
Vinh Tây được báo động về Thiền– không theo kinh bị 
Năng Nhẫn diễn giải một cách mâu thuẫn, có nguy cơ 
khiêu khích uy lực của tông Thiên Thai. Trong tác phẩm 
chính của Vinh Tây là Hưng Thiền Hộ Quốc Luận, một 
người vô danh hỏi Ngài:  

Được nghe nói Thiền tông “bất lập văn tự”. Điều này 
rất gần với tà kiến về cái không, tương tự với một kiểu 
nhận thấy si ám [si định?]. Nếu như thế tông Thiên 
Thai sẽ chống đối... Được nghe nói theo huyền nghĩa 
[của kinh Pháp Hoa]: “Nếu một người quán sát tâm 
mình nghĩ rằng, bám dính vào tâm là đúng, rằng chính 
y ngang với Phật, rằng y không còn học kinh và luận 
nữa, y sẽ rơi vào ngã mạn. Điều này giống như tự đốt 
mình với ngọn đuốc của mình”.... “Bất lập văn tự” của 
Thiền tông làm thế nào giải quyết nan đề này?  

Vinh Tây trả lời bằng cách nói rằng những ai thực sự 
hiểu Thiền sẽ không cần bác bỏ kinh điển, và Ngài dẫn ra 
nhiều kinh Phật. Trong số ít Thiền thư Vinh Tây đã dẫn 
trong tác phẩm này, có quyển sách cổ điển thuộc Thiền– 
y theo kinh Ngài ưa thích là Tông Cảnh Lục. Song Ngài 
vẫn tán thành phương châm “biệt truyền” của Thiền– 
không theo kinh. Có lẽ thất bại vì thiếu khéo léo không 
tiếp nhận được một thế đứng kiên định về mặt chủ thuyết 
và vững chắc về mặt chính trị, Vinh Tây kết luận rằng cả 
hai yếu tố trong sự phân biệt chia chẻ theo truyền thống 
cần phải siêu vượt: “Giáo và Thiền chỉ là danh xưng, tu 
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và học cũng là danh từ giả tạm... Thiền tông là... bất tư 
nghì, rốt ráo không thể nắm giữ”.  

ý nghĩa gì; nhưng hơn thế nữa, lại thường tràn đầy 
một sự thanh tịnh và chính trực rất an nhiên khiến tôi 
rất đỗi kinh ngạc.  Trong khi sách lược của Vinh Tây là đi theo nhiều 

quan niệm có thể có, Đạo Nguyên chọn một đường lối 
khác. Trong quyển sổ tay Ngài kể lại đối thoại sau đây 
với thầy là Như Tịnh:  

Thiền tăng Nhật bắt đầu giáp mặt với vấn đề đã từng 
làm bối rối các vị tiền bối Trung Hoa. Có phải uy lực văn 
học là một điềm chỉ của tiến triển tâm linh? Phải chăng sự 
tiến tu của một người sẽ trau dồi tính năng thi ca của 
người đó? Những ai đánh giá cao tầm cỡ văn học của 
Thiền sẽ phân tích mối tương quan giữa hai lãnh vực như 
sau: thiếu vắng tài khéo ngôn ngữ để diễn đạt Phật pháp 
là dấu hiệu rõ rệt cho thấy chưa đạt đến mức độ tỉnh giác 
cao nhất. Một số trước ngữ của Đại Đăng cho thấy chỗ 
này rất súc tích: “Đầu lưỡi đã dài” hoặc “Đầu lưỡi có 
xương”. Một trăm năm mươi năm sau khi Đại Đăng tịch, 
chứng đạt Thiền và làm thơ hay vẫn được nhấn mạnh là 
ngang hàng với nhau. “Thiền thi nhất vị” là một câu rất 
phổ thông. Khoảng 1500, Trọng Phương Viên Y bảo, “Ai 
tinh thông Thiền sẽ làm được thơ hay”, và một vị tăng 
khác lập luận, “Ngoài thi ca không có Thiền, ngoài Thiền 
không có thi ca”.  

Tôi hỏi:  
– Bây giờ người tu đâu đâu cũng nói về “giáo ngoại 
biệt truyền”. Họ cho rằng đó là đại ý của Tổ Bồ-đề-
đạt-ma đến từ Tây thiên. Họ muốn nói gì? 
Như Tịnh nói:  
– Làm sao mà đại đạo của chư Phật và chư Tổ lại liên 
quan đến “trong” hoặc “ngoài"?... Thế gian không thể 
có hai Phật pháp.  

Đạo Nguyên diễn giải câu trả lời trên là bác bỏ Thiền– 
không theo kinh. Về sau trong một tác phẩm, Ngài lên án 
Thiền– không theo kinh là ngụy, nhấn mạnh ở chỗ “một 
người giác ngộ luôn luôn tinh thông kinh điển thì càng 
nhiều lợi lạc”. Do đó khi xây chùa, Đạo Nguyên đã xây 
thêm một căn nhà dành cho việc học kinh. Tuy nhiên Đạo 
Nguyên ngăn cấm cách tu pha trộn với các yếu tố từ tông 
phái khác của đạo Phật, qua đó Ngài cũng tránh thuyết 
chiết trung liên hệ với Thiền– y theo kinh.  

Như đã tiên đoán, vài thiền tăng bị phê bình khe khắt 
vì nghiên về văn chương có lẽ hơi quá lố. Những lời chỉ 
trích dữ dội xu hướng này cũng bị bác bỏ với cường độ 
như nhau. Khi Nhất Sơn Nhất Ninh đọc một bài thơ 
Trung Hoa trong một dịp lễ, có một vị tăng phản đối: 
“Thầy không nói về Thiền Phật giáo! Thầy đang nói về 
văn học!” Nhất Sơn vặn lại: “Đồ mù! Chính ông không 
thấy được đạo! Ta chỉ đọc thơ của ta cho ai hiểu được”. 
Mộng Song nổi danh thời đó là một nhà thơ thiên tài, 
song Ngài chê trách người khác và đến phiên mình bị chê 
trách là đã tận tình với thơ văn đến độ không thể chịu nổi. 
Khi xếp hạng đệ tử của mình, Mộng Song đặt những vị 

Mộng Song là vị thiền sư sáng chói bị phê bình trong 
thời của Ngài là đã nghiêng về Thiền– y theo kinh quá xa. 
Có người hỏi thẳng Ngài: “Nếu thầy là hậu bối của Lâm 
Tế, sao thầy luôn giảng pháp thay vì chỉ thẳng đại sự cho 
học tăng?” Nhật hoàng Hoa Viên chỉ trích thiền phong 
của Ngài “còn bị sợi dây Phật pháp trói buộc”. Giống như 
Vinh Tây, Mộng Song tự biện hộ bằng cách cố gắng vượt 
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Trong thể liên ca, thơ liên hoàn đạt được tính dân gian 
chưa từng có, vào những năm Đại Đăng dạy đạo ở chùa 
Đại Đức. Tuân theo những ước lệ dẫn xuất từ hòa ca, 
người tham dự trong hội liên ca thay phiên sáng tác câu 
thơ, hợp tác (và đôi khi tranh đua) để tạo ra một tác phẩm 
làm im hơi tiếng nói cá nhân vì lợi ích của toàn thể. Liên 
ca là một hình thức phức tạp của bình chú: câu cuối của 
bất kỳ bài kệ nào trong thể liên hoàn cũng dùng làm câu 
đầu của đoạn thơ tiếp, và kéo dài như thế đến bất tận. 
Không thấy ghi chép lại việc Đại Đăng có tham dự các 
khóa liên ca, tuy Sư chắc chắn quen thuộc với thể thơ 
này. Vị thầy đầu tiên của Sư là Cao Phong, bạn đồng sư 
là Mộng Song, và đệ tử là Hoa Viên đều thưởng thức thơ 
liên ca; theo một tài liệu, Cao Phong và Mộng Song “làm 
thơ liên ca suốt ngày đêm”. Tài năng văn chương là niềm 
hy vọng của các vị tăng trung bình. Yanagida nói rằng 
“Không có trình độ cao về khả năng thi ca, ngay cả khởi 
sự tu thiền cũng không làm được”. Tuy trường hợp này 
có hơi quá đáng, nhưng có những vị thầy và tu sĩ lâu năm 
thường dạy kèm làm thơ cho những học tăng trẻ. Hổ 
Quan Sư Luyện, một khuôn mặt lãnh đạo trong Thiền 
tông và là người đồng thời với Đại Đăng, đã diễn tả tiến 
trình như sau:  

trên ngôn ngữ tranh luận: “Đức Phật không tự nói mình là 
thuộc về Giáo hay thuộc về Thiền. Cũng không chia Phật 
pháp thành hai phần Giáo và Thiền, bởi vì sự giác ngộ 
của Phật không thể sánh ngang với Giáo lẫn Thiền”.  

Những việc khác cũng có thể thấy rõ ẩn sau lời nói 
này, hơn hẳn một cuộc tranh luận về mối liên quan giữa 
giác ngộ và chữ nghĩa diễn tả giác ngộ. Ta có thể nghe từ 
những vị thầy một tính chất thiếu chắc chắn về ý kiến nào 
chấp nhận được trong lời dạy và sách vở của họ. Kinh 
điển thì có thẩm quyền, tương đối dễ tiếp thu, và được 
nhiều tông phái đạo Phật cùng tôn trọng chung, như thế 
chắc sẽ có một sự miễn cưỡng nào đó nếu phải buông bỏ 
kinh tạng vì những tác phẩm lạ lùng của nhà Thiền, như 
kiểu “giáo ngoại biệt truyền” đòi hỏi trên nguyên tắc. Dù 
có ý thức hay không, các vị khai tổ Nhật Bản cũng đã 
thành lập mối tương quan giữa Thiền tông Nhật Bản và 
Thiền tông Trung Hoa. Phong cách thiền nào và dòng 
mạch thiền nào là chánh đáng nhất, và ở chừng mực nào 
người Nhật bắt buộc phải gắn bó? Tranh luận về vị trí của 
Thiền đối với những nội dung đề cập những chủ đề then 
chốt khác cũng có thể được: Thiền tông khác thế nào với 
Giáo tông trong đạo Phật? Thiền thực sự liên quan thế 
nào với các tông phái khác? Cho dù những câu hỏi như 
thế đã được giải quyết ở Trung Hoa một cách tốt đẹp hài 
hòa, sự thể lại không giải quyết được ở Nhật Bản. Chính 
vì đề kháng bối cảnh này mà Đại Đăng khai triển một 
phong cách thiền trung thực với một số dòng mạch thiền, 
không đặt tín tâm thái quá vào kinh điển, và cũng thích 
nghi với người Nhật. Một mặt, Sư là một vị thầy thuộc 
Thiền– không theo kinh, bởi vì Sư nhấn mạnh rằng chân 
ngộ siêu vượt rất xa bất cứ hình thức hiểu biết nào xuất 
phát từ kinh điển. Mặt khác, Sư khai triển một phong 
cách thiền vừa biện tài vừa văn tự. Tuy không rộng nói 
kinh điển, Sư luận giải uyên áo thiền thư cổ điển. Trong 

Tôi có một vài học trò ưa thích nói đùa, nói tạp và 
không chịu trả bài. Khi tôi khuyến khích và bắt ép họ 
làm thơ, họ bảo không biết niêm luật. Khi tôi bảo họ 
hãy quên hết niêm luật và chỉ viết ra chữ đúng số âm 
vận, họ nhăn nhó và cằn nhằn. Nhưng tôi không lấy 
làm khó chịu, và mặc dù như thế họ vẫn trình cho tôi 
những dòng thơ. Thơ của họ có thể không chỉnh, 
không đều, ngu ngơ và vụng về, và đôi khi chẳng chút 
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khi Vinh Tây và Mộng Song muốn khắc phục sự phân 
biệt giữa “thiền” và “giáo” theo cung cách rất là hùng hồn 
hoa mỹ, Đại Đăng tìm phương thức thoát ra bài toán này 
trong sự tu tập, qua đường lối bình chú mới mẻ và qua thi 
ca. Trong công việc này Ngài đã được trợ giúp bởi những 
phát triển trong văn chương bản sắc Nhật bản mà bây giờ 
đến lượt chúng ta xem xét ngược trở lại.  

ca Nhật cũng dùng những từ thông thường của thế 
gian, khi chúng ta sử dụng hòa ca để truyền đạt ý định 
tâm linh, chắc chắn đó là giải pháp thuận lợi. Và đó 
cũng là thể hiện tinh thần Phật pháp, có thể gọi đó là 
đà-la-ni không nghi.  

Một khi những tương quan như thế được khơi dậy, 
những người khác sẽ theo. Sáng tác thơ gắn liền với tọa 
thiền và tụng kinh Phật. Thi kệ được xem là phẩm vật 
cúng dường cho chùa và đền, và đã có bàn cãi nghiêm 
trọng về việc làm thơ có hay không thúc đẩy hành giả tiến 
bước trên con đường tỉnh giác. Nước Nhật cũng có truyền 
thống bình chú, tập trung vào thi ca hơn là câu văn súc 
tích mang đặc tính của Thiền. Trong lịch sử xưa nhất của 
Nhật có một người trả lời thành công một câu hỏi trắc 
nghiệm với câu thơ bình chú. Một bài thơ trong bộ sưu 
tập thi ca đầu tiên của Nhật có một “cái đầu” do một 
người làm và “cái đuôi” do người khác soạn. Một trò chơi 
dân gian trong giới quý tộc thời Bình An (794–1185) có 
vài điểm giống với việc tập luyện bình chú mà sau này 
truyền vào Nhật như một phần của Thiền tông. Như 
Donald Keene giải thích,  

ẢNH HƯỞNG NHẬT BẢN  
TRÊN THIỀN PHONG CỦA ĐẠI ĐĂNG 

Ở Nhật, cũng như trong các nền văn hóa Á Châu khác, 
thi ca giữ vai trò trung tâm trong đời sống văn hóa, và có 
giá trị như một hình thức diễn đạt tôn giáo. Vào thế kỷ 
trước khi Đại Đăng ra đời, một số ý kiến về mối tương 
quan giữa thi ca và đạo Phật được phát biểu rõ ràng với 
một sự quả quyết mới. Những người trong giới tu sĩ và 
văn nhân trí thức gầy dựng một thể loại tên là “Thích giáo 
ca”. Trong vài hội đoàn, thi ca được đặt ngang tầm với 
giáo lý nhà Phật, và ngôn ngữ Nhật xếp ngang với ngôn 
ngữ kinh điển. Ví dụ, Vô Trụ Nhất Viên lập luận rằng hòa 
ca (thể thơ năm câu của Nhật) có thể tương đương với đà-
la-ni:  

Thường một câu đố được trình bày vào câu đầu tiên 
gọi là tiền cú và bài thơ được hoàn tất do một người 
khác với câu thêm vào gọi là phó cú theo trí thông 
minh và tài khéo. Cảnh tượng diễn tả trong tiền cú 
càng phức tạp và phi lý ("Con nai đứng giữa biển"), thì 
người làm sáng tỏ toàn bộ sự việc bằng cách thêm 
vào đôi dòng giải nghĩa tài tình ("Bóng núi ẩn trên 
sóng") càng thành công to lớn.  

Khi chúng ta xem hòa ca là một phương tiện để đạt 
ngộ trong tôn giáo, chúng ta sẽ thấy được tính tịch 
lặng và bình ổn đình chỉ sự tán loạn và hoạt động vô 
trật tự của tâm thức. Với rất ít chữ hòa ca vẫn chứa 
chan cảm xúc. Đó là bản chất của mật chú huyền bí 
hoặc đà-la-ni... Thi kệ Nhật Bản không khác với Phật 
ngôn... Nếu như đức Phật xuất hiện ở Nhật, Ngài sẽ 
dùng tiếng Nhật thật giản dị thay vì mật chú... Tuy thi 
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Dale Wright đã nhận xét, “có một trình độ lưu loát trong 
ngôn ngữ Thiền là việc cần trước hết để chứng nghiệm 
Thiền là gì”. Nói rộng ra, quán triệt văn kinh của Thiền là 
chìa khóa của sự tinh thông Thiền. Tuy nhiên, việc nhìn 
nhận một vài phương diện của kinh nghiệm Thiền có qua 
trung gian ngôn ngữ không có nghĩa là khẳng định giác 
ngộ quy về ngôn ngữ. Giác ngộ có thể được đánh thức từ 
ngôn ngữ, ít nhất trong ý nghĩa ta không bị trói buộc vào 
giả thuyết sai lầm về năng lực ám chỉ của ngôn ngữ. Giác 
ngộ cũng có thể là một sự tỉnh thức về ngôn ngữ, “một sự 
chuyển hóa để làm thế nào an trụ vào thế giới văn hóa với 
khuôn đúc ngôn ngữ vốn là một di sản của hành giả thừa 
kế được”. Do đó vấn đề đi đúng một vòng. Cái bắt đầu 
bằng sự phủ nhận khả năng của ngôn ngữ để diễn đạt giác 
ngộ lại chấm dứt với sự phát biểu ngược lại một cách 
biện chứng rằng giác ngộ có thể được hội nhập với sự 
diễn đạt bằng lời. Nếu như thế, chúng ta phải thêm một 
thể loại sau vào danh sách phân biệt những chiến lược 
bình luận Thiền: ngôn ngữ thường tình dùng theo cách 
thường tình. Đại Đăng đã viết: “Ngay cả ở trong lúc nói 
chuyện bình thường, một người đã giác ngộ sẽ nói tiếng 
nói của Phật pháp”. Song nói như thế cũng là một kiểu 
không nói. Theo Vân Môn:  

thứ ba nói về ngọn sóng đầu tiên của lòng khao khát cầu 
đạo khởi dậy. Không chỉ riêng nỗ lực mãnh liệt tu hành 
khiến đức Thích-ca như thể ngu ngơ, mà một bậc thầy là 
Đại Đăng cũng trải qua bốn mươi năm “nằm gai nếm 
mật”. Đối với Đại Đăng, tâm cầu đạo và lòng quyết chí 
của đức Thích-ca cao vút và kiên cố như núi Dantaloka, 
chỗ mà thái tử tuyên bố tu khổ hạnh cho đến chết. Đọc 
bài thơ này vào những thế kỷ sau, Bạch Ẩn nhớ đến 
Tuyết Đậu đã bình tụng trong Bích Nham Lục: “Đáng 
thương thay lão [Tuyết Đậu] không thấy được bài thơ 
này. Chỉ cần thoáng thấy lão cũng sởn gai ốc”. Những bài 
thơ khác của Đại Đăng bắt đầu với quy chiếu Phật giáo 
nhưng chuyển sang một dạng ngụ ý phong phú. Bài thơ 
sau dẫn tích thiền sư Nam Tuyền như tựa đề đầu bài:  

Nam Tuyền bảo, “Ta không biết gì về chư Phật trong 
tam giới”.  

Nếu biết có chư Phật trong tam giới; 
Bỗng chốc mùa xuân không có hoa, 
mùa thu không có trăng rằm.  

Đại Đăng ở đây dùng ảnh tượng thiên nhiên, nhưng 
sức đẩy của bài thơ mang tính chất giáo lý. Chủ đích của 
Sư (lặp lại theo ngôn ngữ triết học) ở chỗ nếu ta có một 
quan điểm nhị nguyên về chư Phật hiện hữu ngoài vũ trụ 
thiên nhiên này, ta sẽ không có khả năng thấy được hoặc 
thưởng thức sự vật như đang là. Đối với ai nhận ra Phật 
tánh nơi hoa mùa xuân thì bước kế tiếp hãy quên đi về 
Phật tánh, và chỉ thấy hoa là hoa. Một vài bài thơ của Đại 
Đăng bỏ hẳn quy chiếu về Thiền hoặc Phật giáo song vẫn 
âm vang những ngụ ý về Thiền. Một bài thơ ngắn của Sư 
kể một cơn mưa bất ngờ:  

Dù có nói năng suốt ngày, chẳng có gì dính vào môi 
lưỡi vì, thực sự đâu có lời nào nói ra.  
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thanh nghe Như Lai người ấy cầu tà đạo. Bài kệ trong 
kinh là:  Không dù che mình ướt đẫm,  

chỉ mưa trời  Nếu lấy sắc thấy Ta  
làm áo che.  Lấy âm thanh cầu Ta 

Bài thơ sau, nội dung hình như cho rơi rụng mọi dấu 
vết của Thiền:  

Không thể thấy Như Lai.  
Đây là một công án (rất thường dùng trong nhà Thiền) 

vì tất cả những gì chúng ta thấy đều là sắc. Phật tánh có 
thể thấy qua sắc tướng hay không? Đại Đăng bình chú bài 
kệ trong kinh Kim Cang theo cách của Sư:  

Mùa xuân những ngọn đồi màu xanh, 
Mùa xuân những dòng sông màu xanh, 
Mùa xuân mây trời lãng đãng, Không sắc, không thanh –  
Mùa xuân chim chóc hót vang không 
ngừng.  

Ta ở đây;  
mây trắng viền đỉnh núi,  

Tuy nhiên, trong trường hợp này, bề ngoài chưa phải 
là nói thật. Bài thơ không chỉ ám chỉ bài kệ đầu tiên của 
Tuyết Đậu; mà còn được Đại Đăng dùng để trắc nghiệm 
môn sinh của mình. Nội dung nguyên bản nằm trong Đại 
Đăng Ngữ Lục. Đại Đăng nói với hội chúng:  

sông xẻ dòng qua khe.  
Bài thơ tinh yếu của Đại Đăng giải đáp một số vấn đề 

trùng hợp với cách thức đặc thù Thiền tông, Sư nói lên 
tiếng nói của Phật cũng như tiếng nói của chính mình. 
Thành Phật siêu vượt sắc tướng và âm thanh, Sư (bằng 
nghịch lý) đã khơi dậy chân tướng nơi mình. Đức Phật / 
Đại Đăng quả nhiên những ai có mắt mới thấy được; chỉ 
cần nhìn mây bay trên đỉnh núi, hoặc sông chảy dưới khe, 
hoặc bất cứ chỗ nào khác. Bài thơ tiêu biểu sự tham gia 
của Đại Đăng vào dòng chuyển của Thiền từ triết học qua 
văn học. Trong thi ca Sư tìm thấy một phương tiện diễn 
bày cái không thể diễn bày; thi ca như thế cũng là “giáo 
ngoại biệt truyền”. Bởi vì ngôn ngữ Thiền quá đặc thù và 
không có tính chất công ước phàm lệ – và cũng vì ngôn 
ngữ là hậu quả tất nhiên ở trong Thiền – học Thiền và học 
ngôn ngữ của Thiền có quan hệ mật thiết với nhau. Như 

Mùa xuân những ngọn đồi xanh biếc,  
Mùa xuân những dòng suối xanh trong, 
Mùa xuân mây trời lãng đãng, 
Mùa xuân chim chóc hót vang không 
ngừng.  
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là đề mục của phân biệt tương đối. Hơn nữa, vị thầy tạo 
một chuyển động khơi dậy quay sang thi ca và tả ra một 
cảnh quang thiên nhiên. Đại Đăng chẳng những trình bày 
công án này cho đệ tử; ít nhất trong một câu Sư dẫn y 
nguyên văn làm câu trả lời cho một công án khác. Theo 
cách này, câu nói của Thiền về những khiếm khuyết của 
ngôn ngữ và im lặng diễn bày đặc tính nguyên văn liên 
kết phong phú, tuy có thể có vẻ trớ trêu châm biếm hoặc 
nghịch lý.  

Tôi sẽ hỏi các ông: Tông môn của ta, có phải xác 
định? Có phải phủ định? Các ông hãy trở về liêu và dò 
tìm câu đáp.  

Trong vài bài thơ của Đại Đăng, nhất là những bài chữ 
Nhật, tiếng thơ của Sư đầy tính cá nhân hơn:  

Đã khỏi rồi, cơn bệnh “Phật và Tổ”  
Đã một lần bấu chặt ngực tôi.  

Thiền đạt được một số kết luận được củng cố nhờ 
những phát triển song hành trong chủ thuyết văn học 
Đông Á, nhất là ở Nhật Bản. Đối với thi nhân, ngôn ngữ 
cần thiết để bày tỏ tấm lòng hoặc con tim không biết nói, 
đối với thiền giả thế gian hình tướng là chỗ duy nhất đi 
vào cái không. Biện chứng pháp của cả hai truyền thống 
kể trên đã bộc lộ ý nghĩa trong ngôn ngữ và hình thể. Như 
David Pollack đã ghi nhận:  

Giờ đây tôi chỉ là một người thường, 
Nhiệm vụ đã rũ sạch.  

Công nhận bài thơ là tự truyện chân thực, ta thắc mắc 
không biết quãng nào trong đời mình Đại Đăng đã viết 
như thế. Nhiều thiền tăng được nghe kể rằng một cuộc 
chiến đấu với cơn bệnh sẽ phát sáng tuệ giác thiền, mặc 
dù những dòng này cũng có thể là ý tưởng của một vị 
tăng tu lâu năm gần đến cuối cuộc đời.  

Tư tưởng thi ca Nhật Bản trước đây nắm giữ trái tim 
và ngôn ngữ, tuy rõ ràng khác nhau, vẫn là hai mặt 
không tách rời được của cùng một nhất tính. Siêu hình 
của Thiền cũng vậy, nhấn mạnh trên tính đồng nhất 
và dị biệt đồng thời giữa không và sắc. Nếu đi đến cực 
đoan duy lý, sự cân bằng ngụ ý không những là ý 
nghĩa vô tướng và tướng vô nghĩa; ý nghĩa còn có thể 
thấy trong tướng, và thấy tướng trong ý nghĩa.  

Đối với Đại Đăng, thi ca và trước ngữ thường hoán 
chuyển lẫn nhau: cả hai thể loại đều nhắm vào đặc tính 
súc tích, gợi ý và thâm thúy. Đại Đăng sáng tác trước ngữ 
có chất thơ cho mình, dùng thi kệ của người khác làm 
trước ngữ, và dùng pháp ngữ trong thi kệ của Ngài. Trong 
một mạch văn Sư giải đáp một công án bằng một câu thơ; 
ở nội dung khác Sư có thể bình chú cũng một công án đó 
bằng trước ngữ. Và đôi khi Sư làm cả hai việc, bình tụng 
một văn bản thiền bằng trước ngữ rồi sau đó viết thêm bài 
kệ. Sự hội tụ giữa hai thể loại có thể thấy được trong bài 
thơ sau:  

Đại Đăng làm một bài thơ bằng chữ Nhật đề cập thật 
khéo sự liên hệ hỗ tương giữa sắc tướng, không và ý 
nghĩa. Đây là để đáp lại bài kệ trong kinh Kim Cang, chỗ 
đức Phật nói ai lấy sắc tướng thấy Như Lai hoặc lấy âm Nam Tuyền chém mèo  
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khác mở rộng thêm ý nghĩa về thiền biện tài: “văn tự 
không lệ thuộc”. Tức là sử dụng những chữ như thế một 
cách tự do, không trói buộc, và với một sự nhận hiểu duy 
nhất là chỉ ra thực tại mà tự nó không có tự thể. Văn tự có 
thể dẫn đến ràng buộc hoặc giải thoát, tùy theo tinh thần ý 
nghĩa hàm ẩn phía trong, cách thức sử dụng, và mức độ 
tiếp thu của người đọc. Do đó Viên Ngộ đã biện biệt và 
khám phá ra hai kiểu ngôn ngữ:  

Đưa con mèo lên cho mọi người đều 
thấy,  
Chặt đứt một, hai, ba – 
Đầu chùy không lỗ.  

Câu đầu tiên đề cập một công án thiền nổi tiếng về 
thiền sư Nam Tuyền chặt con mèo, vì trong chúng không 
ai đáp được một thiền ngữ theo lời hăm dọa của Ngài. 
Câu thứ hai “Chặt đứt một, hai, ba”, nghe như một trước 
ngữ: các con số liên tiếp thường được Đại Đăng sử dụng 
trong bình chú trước ngữ. Câu thứ ba đúng là một trước 
ngữ, rất được Đại Đăng ưa thích. Chúng ta đã ghi nhận 
trong chương trước, rằng một đầu chùy không lỗ có thể 
dùng làm ẩn dụ cho chân lý khó nắm bắt. Ở đây lại có tác 
dụng theo cách khác, khơi lên cảnh tượng hung bạo và 
định kiến của những ai đang có mặt bị đập tan nát. Tính 
chất trước ngữ của bài thơ sau đây quá hiển nhiên:  

Hãy xét hoạt ngữ; đừng xét tử ngữ. Ai hoàn toàn gắn 
liền với hoạt ngữ sẽ không bao giờ quên mất dù trải 
qua vô lượng kiếp. Ai hoàn toàn gắn liến với tử ngữ tự 
cứu chẳng xong. Nếu muốn được chư Tổ và chư Phật 
làm thầy, cần phải sáng suốt chọn hoạt ngữ.  

Theo nội dung trên, lặng thinh không có vị trí ưu tiên. 
Tuy lặng thinh có thể siêu vượt giai tầng công ước của 
ngôn ngữ, im lặng cũng có tạo tác như là một dấu hiệu. 
Trong một lá thư viết cho người thiếp của Nhật hoàng 
Hoa Viên, Đại Đăng khẳng định: “[Bản Lai Diện Mục] 
không thể đạt được bằng lời, cũng không phải bằng 
không lời”. Một công án được Đại Đăng ưa chuộng về 
sau soi sáng điểm này.  

Khi Đức Sơn rời Dương Tử, Ngài gọi 
Cao Đình.  
Cao Đình rời Hàng Châu Một vị tăng hỏi Phong Huyệt, “Cả hai lời và không lời 

đều kẹt vào phân biệt đối đãi. Làm sao đừng lầm lạc?” 
Phong Huyệt bảo:  

Đức Sơn gọi tên là 
một hai ba bốn năm sáu bảy 

Ta luôn nhớ Giang Nam vào Xuân  
và tám chín mười, chá cô 15 hót, trăm hoa ngát hương.  
Cao Đình ra đi là  Vị thiền sư trong công án là Phong Huyệt không bàn 

cãi với quan điểm của vị tăng vì nói năng và im lặng đều mười chín tám bảy sáu năm bốn 
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vẫn đủ sức truyền đạt đến Đại Đăng, băng qua khoảng 
cách thời gian và văn hóa để phát sáng năng lực giác ngộ. 
Thay vì rơi vào im lặng, cũng là nghiêng một bên, thiền 
sư tìm cách làm cho ngôn ngữ tươi mới và đầy sức mạnh 
tác động. Bích Nham Lục nói rằng:  

và ba hai một.  
Dù cho ta thiếu dữ kiện sau này về câu chuyện trong 

tựa đề, bài thơ là một cảm nhận nhẹ nhàng về cái “như 
thị” của Thiền. Đến và đi tất cả chỉ như đang là hiển lộ 
diệu dụng vô lượng của Phật tánh, và cũng là không-đến 
và không-đi. Nguyên câu chuyện, Đức Sơn gọi Cao Đình 
với cây quạt; Cao Đình ngay đó đại ngộ, và đó là tại sao 
Cao Đình rời Hàng Châu14. 

Người xưa không như người nay rao giảng nông cạn 
thiếu thực chất; họ làm sao nói một câu hoặc nửa câu 
cho toàn bộ cuộc đời? Vì thế, khi đến lúc chống đỡ 
giáo pháp tông môn và tiếp nối sinh mạng chư Phật, 
mửa ra một câu nửa câu để cắt đứt đầu lưỡi thiên hạ. 
Không có chỗ để ông sinh khởi từng chuỗi niệm 
tưởng, để lý luận tri giải, hoặc để bám chặt lý thuyết 
chủ nghĩa.  

THIỀN, NGÔN NGỮ VÀ NGÔN NGỮ THIỀN  

Trong Vô Môn Quan, Vô Môn Huệ Khai đã bố cục tài 
tình câu hỏi hắc búa từ lâu đời:  

Nếu hiểu được chữ đầu của Thiền  
Thì sẽ hiểu chữ cuối.  Trên quan điểm Phật giáo, vấn đề các thiền sư trực 

diện có thể diễn tả bằng từ ngữ phân biệt (tạm thời) giữa 
lãnh vực tuyệt đối cứu cánh và công ước đời thường. 
Giác ngộ là cứu canh, ngôn ngữ là công ước. Một người 
làm sao có thể nói ra từ một giai tầng cứu cánh bằng cách 
sử dụng ngôn ngữ ở giai tầng công ước? Nan đề này là 
khởi nguyên mọi thứ chiến lược tranh luận do các thiền 
sư đã dùng: ngôn ngữ thường tình sử dụng theo cách khác 
thường, ngôn ngữ vô nghĩa lý, nghịch lý, thi ca, trước 
ngữ, hành động, điệu bộ, và lặng thinh. Mọi điều này đều 
là ngôn ngữ Thiền.  

Chữ cuối hay chữ đầu – 
“đó” cũng không phải là chữ.  

Truyền thống Thiền dành lời tán tụng cao nhất cho các 
vị thầy đã phối hợp thâm ngộ với ngôn ngữ lưu loát. Đại 
Đăng thuộc một trong những vị được tôn vinh như thế. 
Chúng ta đã thấy Sư sử dụng ngôn ngữ một cách dũng 
mãnh như thế nào vì mục đích hoằng hóa sự giải thoát 
tâm linh: thuyết pháp, cho học tăng tranh luận Thiền, dạy 
đạo bằng thư tín, chép kinh, sáng tác công án. Bản chép 
tay đầu tiên của chính Đại Đăng viết là Truyền Đăng Lục. 
Bản chép tay này chứng tỏ Sư tin rằng sự truyền trao 
chánh pháp nằm trong phạm vi ngôn ngữ lẫn phi ngôn 
ngữ, và cũng cho thấy Sư khổ công tham khảo những ước 

Tuy phương châm “bất lập văn tự” được chấp nhận là 
chủ thuyết của nhà Thiền sau thế kỷ 9, những luận giải 
cũng rất đa dạng. Tông Mật là một trong những vị đầu 
tiên xem câu này là một phương sách thuyết giáo thiết 
thực hơn là một câu nói thuần chữ nghĩa. Sự mơ hồ về 
mặt văn phạm trong ngữ nguyên cho phép một cách đọc 
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lệ trong cộng đồng rời rạc của mình. Trong lời ghi cuối 
sách Sư đề cập đồng thời phổ hệ chư tổ với văn bản sao 
lục lại:  

Không cuộc văn tự.  
(Truyền Đăng Lục quyển 9)  

“Đây chính là hoạt động tâm linh của hằng ngàn thánh 
hiền, dòng sinh mạch của chư tổ anh kiệt”.  

Câu ứng đáp đáng nhớ nhất trong cuộc Tranh Luận 
Chánh Trung xuất phát từ câu hỏi “Thiền là gì khi bảo 
rằng giáo ngoại biệt truyền?” Sư đã trả lời với hình ảnh 
chiếc cối đá xay huyền diệu đang bay dù Thiền có là gì đi 
nữa, cũng không thể giải thích bằng lời. Trong một tiểu 
luận ngắn nhan đề Tường Vân Dạ Thoại, Sư đối đầu với 
một thiền sư đồng song tên vỏn vẹn là Quang, nổi tiếng vì 
tin trọn vào kinh Lăng Nghiêm và một vài kinh điển 
khác. Đại Đăng buộc tội Quang là cố “đạt ý qua ngôn từ” 
và bảo rằng: “Tôi bác bỏ dứt khoát điều này”. Đối với 
môn sinh của mình, Đại Đăng nhấn mạnh rằng những ai 
với con mắt Pháp nhìn vạn vật quá quan trọng sẽ bị trói 
buộc vào ngôn ngữ. Sư tán thành phương châm Thiền: 
“Ngay khi gọi tên một vật thì đã lầm qua”, và lấy đó làm 
công án giao các đệ tử tham. Tiếp cận chủ đề với một 
đường hướng khác, Sư làm sáng tỏ rằng con đường chân 
chánh thấp kém nhất là thuyết giảng Phật pháp mà bản 
thân mình chưa chứng ngộ. Trong một bài thuyết pháp 
bằng tiếng Nhật, Sư kể một câu chuyện sinh động về một 
pháp sư Trung Hoa tên là Vân Quang làm việc cho vua 
Lương Võ Đế. Tuy Vân Quang thuyết giảng Phật pháp bề 
ngoài rất hùng hồn lưu loát, nhưng chưa chứng ngộ, và có 
người buộc ông là “súc sanh”. Đại Đăng kể rằng Lương 
Võ Đế bác bỏ kịch liệt lời buộc tội này, nhưng lần sau 
vua thấy Vân Quang giảng pháp đã nói “Vân Quang là 
con bò”. Dĩ nhiên là câu chuyện không chấm dứt với lồng 
bẫy ngôn ngữ. Mặc dù làm giảm giá trị năng lực ngôn 
ngữ xuống thành ngu dốt, thiền sư vẫn dùng ngôn ngữ để 
diễn đạt sự chứng ngộ của mình và sách tấn người khác 
trên con đường đạo. Bài kệ của Bá Trượng thấy thật 
nghịch lý, tuy nói lên rằng “không cuộc văn tự” giòng thơ 

Thiền biện tài của Đại Đăng bắt đầu, một cách nghịch 
lý, với sự nhìn nhận giới hạn của ngôn ngữ, một chủ 
thuyết cơ bản của đạo Phật nói chung và Thiền tông nói 
riêng. Một trong những đặc tính phiền phức nhất của 
ngôn ngữ, theo sự chỉ trích của đạo Phật, là việc chấp 
nhận ngầm cái nhìn nhị nguyên có ta có người, và đó 
chính là nguồn gốc vô minh. Ngài Long Thọ (thế kỷ thứ 
hai) đã chứng minh rất cặn kẽ rằng nếu một lời nói được 
hiểu là tiêu biểu chân chánh cho thực tại, sẽ không tránh 
khỏi dẫn đến tự mâu thuẫn, và nội dung sự phân tích của 
Ngài đều được tất cả các tông phái đạo Phật sau này thừa 
nhận. Một phương châm lý giải tôn giáo tập trung vào 
việc Thiền tự định nghĩa: “Giáo ngoại biệt truyền, bất lập 
văn tự”. Vô số giai thoại và hình ảnh Thiền đều lặp lại 
một điểm cho rằng chứng nghiệm Thiền cốt yếu không 
thể vừa khít với sự truyền đạt qua một câu văn: có bức 
họa nổi tiếng vẽ Lục Tổ xé kinh, Đức Sơn đốt sớ sao của 
chính mình, Đại Huệ thiêu hủy Bích Nham Tập, và v.v...  

Chủ đề về những giới hạn của ngôn ngữ nổi bật trong 
bước đầu tu tập của Đại Đăng và sau này khi Sư giảng 
dạy. Sư đã chứng ngộ lần đầu khi nghe một người đọc bài 
kệ của Bá Trượng về chân lý không thể nói ra lời:  

Linh quang chói sáng  
Vượt khỏi căn trần  
Thể bày chân thường  
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Diệu Tâm người tín đồ và thí chủ tiếng tăm là Nhật hoàng 
Hoa Viên, đã ngụ trong khuôn viên chùa cho đến ngày 
qua đời năm 1348. Pháp ngữ bằng chữ viết của Quan Sơn 
không còn. Câu nói “Quan Sơn chưa từng thuyết giảng” 
có thể căn cứu trên sự kiện thực tế, hoặc ngữ lục của Ngài 
có thể đã bị thiêu hủy.  11 Quan Sơn chỉ có một pháp tử duy nhất là Thụ Ông 
Tông Bật (1296–1380). Tuy như thế phái Quan Sơn, chớ 
không phải phái Triệt Ông, đã duy trì tông môn của Đại 
Đăng tồn tại đến hôm nay. Dòng Ứng–Đăng–Quan đại 
diện cho chính mạch tông Lâm Tế ngày nay do tên của ba 
vị Đại Ứng, Đại Đăng và Quan Sơn. Danh xưng này còn 
mãi về sau và không biết rõ xuất xứ; các học giả truy 
nguyên vết tích bắt đầu từ Ngu Đường Đông Thật (1577–
1661) đến Bạch Ẩn Huệ Hạc (1686–1769). Trong những 
năm chùa Diệu Tâm chiếm uy thế và kình chống với Đại 
Đức, bài Kuyến Văn Tối Hậu không chứng cứ được gán 
cho Quan Sơn, và Ngài được gọi là Vân Môn tái lai 
(giống như Đại Đăng). Quan Sơn được tôn kính do một 
số công án Ngài đã ưa chuộng, một đời tu ẩn dật khổ 
hạnh và lòng kính tín đối với hai bậc thầy Nam Phố và 
Đại Đăng. Theo một châm ngôn trong Thiền Lâm Tế, Đại 
Đăng “để ngôi già lam cho Đại Đức tự nhưng tông môn 
cho Diệu Tâm tự”. Trong gần một trăm năm mươi năm 
sau khi Đại Đăng tịch, Thiền tông Nhật đặt dưới sự lãnh 
đạo của mạng lưới Ngũ Sơn. Các ngôi chùa trong hệ 
thống này được chia làm ba phần, và việc xếp hạng được 
điều chỉnh định kỳ phản ánh sự thay đổi trong việc bảo 
trợ hoặc ưu thế. Trong nửa đầu thế kỷ 14, sự kết nạp vào 
Ngũ Sơn gia tăng nhanh chóng, và đầu thế kỷ 15 tổ chức 
Ngũ Sơn bao gồm ba trăm tu viện đang hoạt động. Như 
Martin Collcutt đã viết:  

ẢNH HƯỞNG CỦA ĐẠI ĐĂNG  
Ta hội ngộ với đức Phật Thích-ca Mâu-ni trong lúc quy 
ẩn.  
(Trước ngữ của Đại Đăng)  

 

 

 

Đại Đăng tịch vào buổi chiều giá rét mùa đông 
năm 1337. Bài tường thuật đầu tiên trong Đại 
Đăng Quốc Sư Hành Trạng của Xuân Tác xác 

nhận ngày 22 tháng chạp, sau chín tháng bệnh mà không 
tìm được chứng bệnh, Sư biết rằng mình sắp thở hơi cuối 
cùng. Dù sức khỏe quá yếu và chân trái bị liệt, Sư vẫn 
quyết định tịch ngồi theo truyền thống kiết-già. Khi Sư 
bắt tréo hai chân, Sư làm gãy chân trái chỗ đầu gối, và 
máu chảy thấm ướt lá y. Chỗ này, theo Xuân Tác, Đại 
Đăng vẫn còn sức và đã viết bốn câu kệ từ thế bằng chữ 
Hán. Dứt bài kệ, Sư buông bút, và ngồi thẳng lưng thị 
tịch. Ở đây một lần nữa chúng ta gặp phải điểm chung 
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giữa tự truyện và truyền thuyết. Bởi vì tính chất của một 
cái chết mẫu mực từ xưa được nói rõ trong nhà Thiền đã 
ảnh hưởng đến Đại Đăng và các tác giả viết tự truyện, vì 
thế khó phân biệt giữa sự kiện thực tế và huyền thoại. Bài 
tụng sau đây của thiền sư Đại Huệ vẫn còn đọc hằng ngày 
trong nhiều thiền viện Nhật Bản:  

ngàn chúng thường trụ. Mộng Song đã điều hành số đệ tử 
2.500 người trước khi tịch năm 1351.  

DUYÊN NGHIỆP CỦA MỘT TỔ SƯ THIỀN  

Duyên nghiệp của Đại Đăng làm một vị tổ trong Thiền 
tông rất phức tạp: Sư vẫn hành động theo lịch sử, và lịch 
sử tác động trở lại Sư. Tác động của Sư sau khi viên tịch 
ở nhiều khía cạnh vượt xa ảnh hưởng của Sư lúc sinh 
tiền, một hiện tượng nhờ hàng hậu bối thắng lướt rõ rệt so 
với tất cả môn phái khác trong Thiền Lâm Tế. Đại Đăng 
được các pháp tử tôn xưng làm Tổ, họ đề cao hình ảnh 
của Sư có chủ ý lẫn vô ý thức. Sư qua đời đặt chùa Đại 
Đức vào tay của Triệt Ông Nghĩa Hanh, đệ tử của Sư 
thuở những năm trong bóng tối ở Vân Cư Am, và là quản 
chúng chùa Đại Đức từ lúc khánh thành. Triệt Ông, một 
người quản lý giàu năng lực và dũng mãnh, làm trụ trì 
suốt ba mươi mốt năm. Ngài thu phục nhiều nhà quý tộc 
tiếng tăm và chiến sĩ thành đệ tử của mình và thí chủ của 
chùa, ổn định chùa Đại Đức trong tình hình gay go về 
chính trị lẫn kinh tế. Triệt Ông quá nhiệt thành trong việc 
giáo dưỡng đệ tử nên có lần hăm sẽ cắt lưỡi mình nếu 
không có ai kiến tánh trong mùa tu chín mươi ngày. 
Khoảng giữa mùa tu Ngôn Ngoại Tông Trung (1315–
1390) chứng ngộ, và sau này Ngôn Ngoại trở thành pháp 
tử truyền thừa của Triệt Ông.  

Ta muốn khi chết biết trước một tuần, có một chút 
bệnh một chút đau, an trú trong tâm thái chính đáng. 
Cuối cùng ta muốn xả báo thân một cách tự tại và 
mau thác sanh vào nước Phật, có chư Phật vây 
quanh. Ta mong được chư Phật ấn chứng chân giác 
ngộ, và được hình tướng trong Pháp giới để ta có thể 
cứu độ chúng sanh mọi nơi.  

Đối với một thiền sư, một cái chết lý tưởng theo truyền 
thống gồm có những yếu tố như ấn chứng người kế thừa, 
phó chúc cuối cùng, làm kệ từ thế, và có khả năng thị tịch 
trong tư thế tọa thiền. Quyết định của Đại Đăng noi 
gương cái chết của các vị tiền bối chắc chắn được cảm 
ứng từ lý tưởng này và truyền thuyết từ xưa. Tuy chúng ta 
không thể biết Xuân Tác đã thêm thắt những điểm nào để 
phù hợp với mẫu mực một cách sít sao, sự mô tả thương 
tâm của ông đã bắt được trí tưởng tượng của thế hệ thiền 
giả đời sau. Tại chùa Đại Đức chiếc y thấm máu vẫn 
được tin là của Đại Đăng và được mang ra vào những dịp 
lễ đặc biệt. Ba văn bản từ chính tay Đại Đăng sáng tác 
trong những ngày hoặc những giờ cuối cùng vẫn còn. 
Một là tài liệu liên quan đến pháp y ca-sa của Đại Đăng 
được Nam Phố truyền trao, hai là giấy chứng nhận Triệt 
Ông Nghĩa Hanh kế thừa Đại Đăng làm trụ trì chùa Đại 
Đăng. Văn bản thứ ba là bài kệ từ thế của Sư:  

Vị đệ tử được Đại Đăng chọn làm trụ trì đầu tiên chùa 
Diệu Tâm là Quan Sơn Huệ Huyền, đã đến với Sư năm 
1329, vào cuối sự nghiệp tu thiền của cả hai thầy trò 
(Quan Sơn lớn hơn Đại Đăng năm tuổi). Hai mươi năm 
trước, hai người đều là môn đệ đồng song của Nam Phố 
trong thời gian ngắn. Dưới sự giáo dưỡng của Đại Đăng, 
Quan Sơn chứng ngộ qua công án “Quan” của Vân Môn, 
cũng công án này đã đẩy Đại Đăng đến giác ngộ. Ở chùa Ta chặt đứt tất cả chư Phật và chư Tổ, 
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8.000 đấu năm 1386. Tuy nhiên chùa Đại Đức chưa bao 
giờ thực sự được tiềm lực may mắn này từ sự cúng dường 
của thí chủ: khi Hậu-Đề-Hồ rời khỏi chính quyền một 
năm sau khi Đại Đăng tịch, tài sản của chùa tuột xuống, 
và không thể nào đòi hỏi yêu sách này. Ba mươi lăm năm 
sau, lợi tức chính thức hạ xuống hơn 80 phần trăm, chỉ 
còn 433 đấu. Nếu không có những tài liệu chắc chắn thì 
khó mà ước lượng được số tăng chúng chùa Đại Đức 
trong những năm cuối đời Đại Đăng. Tác giả tự truyện 
không nói đến con số, tuy Cự Hải bảo rằng “thiền sư tụ 
tập rất đông để nghe Sư giảng dạy”, và “tăng sĩ chạy đến 
Sư từ khắp nơi”. Sự hiện diện của một bậc thầy đáng kính 
và có uy tín đối với quần chúng cộng thêm sức thu hút từ 
hai Nhật hoàng bảo trợ chắc chắn đã lôi kéo nhiều đệ tử 
mến mộ. Một con số xuất hiện trong một sắc luật của 
Hậu-Đề-Hồ năm 1333, khi Nhật hoàng tán thán chùa Đại 
Đức có “hằng ngàn tăng sống an ổn”, nhưng đó là một 
cách tuyên bố. Một chỗ trong Đại Đăng Ngữ Lục có nói 
đến một vị tăng thỉnh cầu Đại Đăng thuyết giảng cho 
“bảy mươi thiền sinh đang có mặt”. Tuy không còn danh 
sách tăng chúng vào thời Đại Đăng, pháp tử của Sư là 
Triệt Ông đã bảo quản ngữ lục chu đáo. Khoảng năm 
1368 Triệt Ông liệt kê danh sách tăng chúng chùa Đại 
Đức và hai chùa chi nhánh: Đại Đức tự có 180 tăng, 
Chánh Truyền am 24 và Đức Thiền tự 14. Bởi vì danh 
sách tăng chúng ở chùa chi nhánh đều có bản sao trong 
danh sách chùa Đại Đức, số thực tế tổng cộng 191. 
Những con số này cho thấy qui mô hội chúng do Đại 
Đăng lãnh đạo, sự mất mát cả hai Đại Đăng và sự bảo trợ 
của Hậu-Đề-Hồ được Triệt Ông bù đắp bằng sự củng cố 
tổ chức ở chùa trung ương lẫn địa phương. Với một cộng 
đồng gần hai trăm tăng Đại Đức tự được xếp vào cơ sở 
thiền trung bình: có vô số chùa nhỏ hơn, nhưng hơn nửa 
chục thiền viện xây dựng lớn lao có từ một ngàn đến hai 

thanh gươm Tâm của ta mài bén cạnh.  
Bánh xe cơ duyên bắt đầu quay – 
cái không nghiến chặt răng.  

Ngay cả hình thức bài thơ đã gây cảm xúc: mười sáu 
chữ được chia đều hoàn hảo trong bốn hàng thẳng đứng 
(*hình 5), trên cuộn liễn giấy rộng một yard và cao mười 
bốn inches. Tính súc tích của ngôn ngữ truyền đạt tiềm 
năng tập trung (định lực) của Sư, và mỗi dòng chỉ rõ một 
kiểu động tác kỳ lạ chặt, mài, quay, nghiến. Đại Đăng bắt 
đầu bằng cách nói rằng mình không cần đến chư hiền 
thánh quá khứ (đã chứng Phật đạo). Ngụ ý sau này sự 
phân biệt thông thường giữa người “giác ngộ” và “vô 
minh” không còn liên quan đến Sư nữa. Thanh “gươm 
tâm” ở câu thứ hai là dịch thoát chữ “kiếm thổi lông” 16, 
theo một tích xưa có thanh kiếm rất bén đến đỗi để lên sợi 
tóc hay lông thổi nhẹ liền đứt ngay. Thanh kiếm này là 
biểu thị trí tuệ giác ngộ cắt đứt vô minh, và đã xuất hiện 
trong câu cuối bài kệ từ thế của Lâm Tế: “Khi dùng xong 
thanh kiếm thổi lông, phải nhanh chóng mài bén”. Vừa 
dùng xong thanh kiếm chặt đứt tất cả chư Phật, Đại Đăng 
cũng phải mài bén – bằng cách xóa bỏ ngay cả khái niệm 
đã chặt đứt chư Phật”.  

“Bánh xe cơ duyên” trong câu ba, Đại Đăng đã nêu ra 
ba mươi năm trước đây trong bài thơ chứng ngộ, một 
bước ngoặt chuyển tiếp có tính cách quyết định. Bất cứ 
lúc nào bánh xe này quay thì cả một thế giới mới được 
thể nghiệm. Câu mạnh mẽ nhất trong bài thơ là dòng 
cuối, “cái không nghiến chặt răng”. Chính bản thân Đại 
Đăng đang nghiến chặt răng chịu đau, chẳng gì khác hơn 
là cái không. Đồng thời, cái chết sắp nuốt chửng toàn 
                                                      
16 Xuy mao kiếm (D.G) 
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thân Sư, và có lẽ cái chết đang nghiến chặt răng vì thua 
cuộc nếu Đại Đăng thực sự giải thoát khỏi sợ hãi và trói 
buộc. Trong bài kệ này và trong bài tường thuật của Xuân 
Tác về lúc thị tịch của Đại Đăng, có thể là Sư không đạt 
chỗ mong cầu của Đại Huệ được “an trú trong tâm thái 
chính chân”. Nhưng một vị thiền sư đã giác ngộ thì chắc 
rằng sẽ vượt qua cái chết bằng cách là một với nó nếu 
thành tựu được điều này thì nghiến chặt răng sẽ không 
khác với nụ cười “vi tiếu” của đức Phật.  

xác nhận giới hạn đất đai của chùa Đại Đức ở Kyoto, diện 
tích khoảng hơn mười hai acres. Dù đất đai cũng khá đủ 
để dựng một thiền viện qui mô to lớn, chỉ có hai tòa nhà 
quan trọng được xây cất trong thời gian Đại Đăng làm trụ 
trì. Một là Pháp đường khánh thành năm 1326, và hai là 
phương trượng của trụ trì do vị trụ trì tông Thiên Thai là 
Huyền Huệ cúng dường. Thông thường một tòa nhà hoặc 
bảo tháp dành cho vị sáng lập được xây thêm ngay sau 
khi viên tịch, nhưng Đại Đăng ngăn cấm một công trình 
kỷ niệm như thế: “Khi ta qua đời, hãy để xương cốt của ta 
trong tòa phương trượng. Không nên xây tháp riêng để 
thờ. Ta có lý do của ta, và tin rằng các ông sẽ tôn trọng 
lời yêu cầu này”. Do đó không một tòa nhà nào của vị 
khai sơn được xây thêm, và một góc nhà kỷ niệm, gọi là 
Vân Môn Am, vẫn nằm trong phương trượng của vị trụ 
trì. Đệ tử kế thừa của Đại Đăng là Triệt Ông đã xây thêm 
Phật điện và ngôi chùa chi nhánh đầu tiên của Đại Đức tự 
là Đức Thiền tự. Hầu hết các công trình kiến trúc ban đầu 
của chùa Đại Đức bị hỏa hoạn vào giữa thế kỷ 15, và gốc 
gác những cơ sở khác như cổng chánh hoặc tăng đường 
không thể xác định ở đâu. So với các tu viện lớn ở Kyoto 
và Kamakura (và vẻ tráng lệ sau này của thành phố), chùa 
Đại Đức trong thời Đại Đăng phải là một ngôi chùa tương 
đối đơn sơ, với quần thể ngăn nắp bao vây bởi những 
cánh đồng nông trại và khu rừng yên tĩnh. Lúc Đại Đăng 
viên tịch đất đai của chùa Đại Đức rất có giá trị, ít nhất là 
trên giấy tờ. Sáu trong số doanh thu của chùa được miễn 
thuế nhờ sự can thiệp của viên chức địa phương. Khi 
Hậu-Đề-Hồ ban hành một loạt sắc luật thời Kiến Vũ Phục 
Hưng, Ngài gia tăng lợi nhuận chính thức của chùa lên 
đến 7.600 đấu gạo, có thể cung ứng cho hai ngàn tăng 
chúng. Mức thu này cũng gần bằng tài sản của các ngôi 
chùa lớn trong Ngũ Sơn lúc uy thế lên cao nhất; ví dụ, 
Thiên Long tự nhận số thuế thuộc đất đai của chùa là 

Bài kệ từ thế này là một tạo tác chấn động trong Thiền 
biện tài của Đại Đăng. Dù cho đặt ra vào giây phút cuối 
cùng hoặc đã chuẩn bị trước đó, bài kệ cho thấy Sư đã 
tháo mở những qui ước phàm lệ trong truyền thống tôn 
giáo và khung cảnh văn hóa của Sư, trong đó hầu hết 
những kinh nghiệm hậu quả về cuộc đời cũng là chủ đề 
cho thi ca và thư pháp. Ảnh hưởng Trung Hoa lâu bền có 
thể thấy trong sự chọn lọc ngôn ngữ (Kanbun) của Đại 
Đăng và ý hướng về Lâm Tế. Rõ ràng bài kệ của Đại 
Đăng không truyền đạt bất kỳ một phương diện nào lộn 
xộn, mất tự chủ, hoặc đau đớn khổ sở của cái chết. Chẳng 
những Sư bố trí và cân đối thật đẹp mười sáu chữ trong 
bài thơ, Sư còn đưa vào ngày tháng, chữ ký (hoa áp) của 
mình, và câu từ biệt ngắn: “Bảo trọng, quản chúng và 
toàn chúng”. Thật là lý tưởng, tài ba của một bậc thầy 
làm thơ phù hợp với chỗ chứng nghiệm tôn giáo của mình 
(và ngược lại). Ít nhất đối với pháp tử của Đại Đăng, cuộn 
liễn giấy này là biểu tín hàng đầu của Thiền Đại Đăng 
biện tài, trong đó cái chết đã biến thành chẳng những là 
tỉnh giác mà còn là thi ca và thư pháp.  

LÃNH VỰC ẢNH HƯỞNG CỦA ĐẠI ĐĂNG  

Hầu hết các tác giả niên phổ thời trung đại và thời nay 
đều mô tả Sư là nhà lãnh đạo Thiền giới thời đó, và họ 
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gợi ý chùa Đại Đức là một cơ sở vĩ đại trong thời gian vị 
sáng lập thị tịch, “Chẳng bao lâu quần thể nhà chùa mọc 
đầy những bảo tháp cao ngất và cổng vào oai vệ, và Đại 
Đức tự trở thành ngôi đại thiền viện tổ đình”, tác giả tự 
truyện Cự Hải đã tả ra một cách hoan hỉ như thế. Một học 
giả thời nay là Ogisu Jundò tin chắc rằng Đại Đăng được 
công nhận thành tựu rất lớn trong đạo nghiệp của mình, là 
một trong hai vị thầy lãnh tụ thời này với danh xưng “hai 
cổng trụ sương móc”. Osigu còn khẳng định rằng Đại 
Đức tự “càng thành tựu rất xuất sắc” trong những năm 
cuối đời của Đại Đăng, khi trung tâm chánh quyền dời từ 
Kamakura đến Kyoto. Những phát biểu như thế càng thổi 
phồng những thành tựu đầu tiên trong lãnh vực công 
chúng. Khi Sư viên tịch năm 1337, Đại Đức tự là một 
ngôi chùa hạng trung, và vùng ảnh hưởng của vị trụ trì 
cũng hạn chế một cách tương xứng. Khác với các vị đồng 
thời, Đại Đăng chỉ tác động ít trên chính sự thời bấy giờ. 
Có một lần các tướng lãnh họ Trúc Lợi thắng trận, Sư 
không có khả năng dứt bỏ sự liên kết với Nhật hoàng 
Hậu-Đề-Hồ hoặc bảo vệ ngôi chùa của mình tránh khỏi 
mối đe dọa đảo lộn vận mạng. Khác với Sư, Mộng Song 
xoay sở để đi trước một bước khi các thí chủ của mình 
bại trận, và vì là cố vấn của họ Trúc Lợi thắng trận, Ngài 
tham gia trực tiếp vào chính sách quốc gia nhắm đến các 
qui chế tôn giáo. Chỉ duy nhất một chuyện được kể lại 
giữa Đại Đăng và nhà lãnh đạo quốc gia chạm đến đề 
mục chính trị. Khi cuộc nổi dậy đầu tiên của Hậu-Đề-Hồ 
năm 1331 thất bại, Nhật hoàng buộc phải bỏ chạy đến 
Kasagidera trong dãy núi ở Nara. Từ nơi ở bị quản thúc, 
Nhật hoàng gửi một sứ giả đến Đại Đăng hỏi, “Cái gì là 
đại ý Phật pháp?” Sư đáp, “Khi hai cánh quân đối diện 
với nhau, không còn gì khác nữa”. Cuộc đối thoại này 
quá khó hiểu khiến ta không thể phán đoán Hậu-Đề-Hồ 
có tìm được hay không một sự an ủi, một chỗ ủng hộ 

thông báo cho toàn chúng, rồi hướng dẫn tất cả đến 
trước cổng chùa Nam Thiền tụng kinh và phái hai vị 
thị giả đến thắp hương hoài niệm.  

Vị thiền sư Trung Hoa di dân Thanh Chuyết Chánh 
Trừng (tức Đại Kinh 1274–1339) là trụ trì một đại thiền 
viện ở địa điểm ngang qua thành phố đi từ chùa Đại Đức. 
Ngài không thể đến gặp Đại Đăng, hoặc tham dự lễ tang 
có lẽ bắt nguồn từ những duyên cớ chính trị – là trụ trì 
chùa Nam Thiền không thể mạnh dạn ra mặt ủng hộ một 
ngôi chùa liên hiệp mật thiết với Hậu-Đề-Hồ, và ưu thế 
của Đại Đăng không đủ gạt bỏ óc bè phái của thời cuộc. 
Hơn nữa, sự ngạc nhiên của Thanh Chuyết khi nghe bài 
kệ từ thế của Đại Đăng “Tôi chưa hề nghĩ rằng tìm được 
một thiền sư sáng mắt ở Nhật Bản!” hầu như truyền đạt 
cảm nghĩ rằng những sự thành tựu của Đại Đăng được 
công nhận rộng rãi trong Thiền giới.  

Ý định đầu tiên của Xuân Tác khi dẫn ra lời ca tụng 
của một vị thiền sư khác là muốn đề cao Đại Đăng, và 
phản ứng của Thanh Chuyết phù hợp với chủ đề chính 
trong sự nghiên cứu hiện thời: Đại Đăng quả là một trong 
những vị thiền tăng Nhật đầu tiên đạt đến trình độ của các 
bậc tiền bối Trung Hoa lỗi lạc trong sự triệt chứng Thiền 
và diễn tả Thiền. Một sự thừa nhận chắc chắn không nghi 
mà Thanh Chuyết có thể phê phán sau khi nghe bài kệ 
mười sáu chữ là bằng chứng hiển nhiên đối với sự tin 
nhận rằng chứng ngộ Thiền có thể truyền đạt qua ngôn 
ngữ, và đặc biệt là qua thi ca. Một dấu hiệu quan trọng 
cho thấy tác động trực tiếp của Đại Đăng là tình trạng 
chùa Đại Đức trong những năm cuối đời của Sư. Tuy các 
sử liệu không được đầy đủ lắm, cũng cho phép chúng ta 
thừa nhận ba vấn đề có liên quan: quần thể ngôi chùa, đất 
đai, và số tăng chúng trong chùa. Năm 1333, Hậu-Đề-Hồ 
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chính trị, hoặc hướng dẫn tâm linh. Ogisu (viết trong thế 
chiến thứ 2) bình câu trả lời của Đại Đăng có tính hiếu 
chiến: “Khi hai cánh quân đối diện với nhau, không gì 
khác hơn là giáp mặt mũi tên của quân thù và đâm đầu 
tấn công”. Dù cho lời bình câu trả lời của Đại Đăng có 
được hiểu như thế vào thời đó, cũng chỉ tác động yếu ớt 
trên kế hoạch quân sự hoặc sự phát triển tâm linh của 
Hậu-Đề-Hồ. Thế đứng chính trị mong manh của Đại 
Đăng càng mong manh thêm vì một câu chuyện xấu số 
của vị đệ tử thân tín nhất. Niên Phổ của Trạch Am kể câu 
chuyện vào phần mở đầu của năm 1337.  

truyền đạt mối bất hòa song song với sự khởi đầu Thiền 
tông Nhật Bản. Việc kiến tạo chùa Diệu Tâm vào năm 
cuối đời của Đại Đăng là một dẫn chứng về đặc tính ảnh 
hưởng của Sư. Đại Đăng trong sự hợp tác chặt chẽ với 
Nhật hoàng Hoa Viên đã dàn xếp để cho đại đệ tử của 
mình là Quan Sơn Huệ Huyền làm vị giáo thọ thường trụ 
tại Diệu Tâm tự. Cho dù sự mở mang này xác minh công 
việc của vị trụ trì sáng lập chùa Đại Đức tiến triển tốt đẹp, 
cũng có ý nhắc đến sự xích mích giữa hai triều đình: Đại 
Đăng muốn củng cố mối quan hệ với Hoa Viên một khi 
sự liên kết với Hậu-Đề-Hồ trở thành một món nợ. Sự 
thành công cụ thể của Đại Đăng trong việc tạo dựng ngôi 
thiền viện thứ hai oái oăm thay lại dẫn đến rạn nứt trong 
dòng phái của Sư chỉ trong vòng vài thế hệ (một hậu quả 
có thể đoán trước). Tuy Ogisu nói rằng Đại Đăng là một 
trong hai vị thiền sư kiệt xuất của thời đại, một câu 
chuyện trong Hành Trạng của Xuân Tác đã tình cờ cho 
biết ảnh hưởng của Đại Đăng gắn bó với Thiền giới như 
thế nào. Vừa kể xong cái chết của Đại Đăng, Xuân Tác 
bảo:  

Thời gian này Cựu hoàng đế [Hậu-Đề-Hồ ] đã lập triều 
đình tại Kanao ở Yoshino. Sư [Đại Đăng] cử vị tăng 
quản chúng là Liễu Nghĩa mang thư đến cựu hoàng 
đế. Chế độ quân sự tổ chức nhiều lính gác trạm canh 
và kiểm soát gắt gao sự đi lại. Vào lúc này, quốc sư 
Mộng Song ở chùa Thiên Long được nhiều người cải 
đạo quy y, và có tín đồ trong chế độ quân sự. Một lính 
gác trạm canh hỏi Liễu Nghĩa, “Nếu ông là đệ tử của 
quốc sư Mộng Song, ông sẽ được tự do qua trạm”. 
Liễu Nghĩa đáp, “Nếu chỉ để cứu mạng mình, làm sao 
mà tôi có thể làm mất danh dự y bát [của một tu sĩ] 
được?” Cuối cùng ông đưa cổ ra dưới lưỡi gươm sáng 
chói của người lính. Một dòng sữa trắng phun ra và 
chảy xuống đất.  

Thiền sư Đại Kinh [Thanh Chuyết] là trụ trì chùa Nam 
Thiền. Khi Ngài nghe một người đọc bài kệ từ thế của 
Đại Đăng, rất đỗi ngạc nhiên. Ngài bảo: “Tôi chưa hề 
nghĩ rằng tìm được một thiền sư sáng mắt ở Nhật Bản! 
Tôi mong muốn được gặp khi Sư còn sinh tiền, nhưng 
ai cũng chống cản và tôi bị cấm không đi được. Bây 
giờ tôi rất tiếc”. Ngài mong muốn dự đám tang của Sư, 
nhưng không đi được vì phải tiến hành lễ cầu nguyện 
cho triều đình. Ngài cử một vị tăng đến hỏi giờ bắt đầu 
lễ tang, và ngay khi vị tăng trở về cho biết, Ngài liền 

Trạch Am không nói rõ cái chết của Liễu Nghĩa có âm 
vang gì không; ông chỉ dẫn ra một trường hợp hy sinh 
khác trong Phật giáo cũng có dòng sữa trắng phun ra. Dù 
cho Trạch Am kể chuyện không thể kiểm chứng, cũng 
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Trong nội bộ các chùa thuộc tổ đình Đại Đức, vào 
ngày 22 mỗi tháng, các vị đương kim trụ trì của hai mươi 
bốn chùa chi nhánh tập hợp làm lễ tưởng niệm vị khai tổ 
của mình. Nghi lễ bắt đầu với sự tụng kinh và cầu nguyện 
ở Phật điện, rồi các vị trụ trì hành lễ nơi phòng thờ Đại 
Đăng trong phương trượng thuở xưa. Họ dâng hoa, trà 
xanh, và các phẩm vật khác đặt trước tượng gỗ bằng 
người thật của Đại Đăng. Vào tháng mười một hằng năm 
nghi lễ này tiến hành trước toàn chúng trong Pháp đường. 
Những người có mặt gồm đại biểu của hoàng gia, các vị 
trà sư tiếng tăm, khoảng hơn mười vị trụ trì các tu viện 
khác, và tất cả tăng chúng chùa Đại đức và Diệu Tâm. Kỷ 
niệm năm mươi năm ngày Đại Đăng viên tịch đã cử hành 
đại lễ long trọng và trang nghiêm. Một tuần lễ hội kỷ 
niệm năm thứ 650 tổ chức vào tháng 5 năm 1983, hơn ba 
ngàn quan khách đến dự từ khắp nước Nhật. Bức tượng 
của Đại Đăng được dời lên bệ đài cao trong Pháp đường 
đầy cờ xí sáng chói, đông đủ những vị trụ trì trong pháp y 
đại lễ cử hành chín khóa lễ kỷ niệm riêng biệt. Nhật 
hoàng Chiêu Hòa (1901–1989) gửi cúng dường của riêng 
hoàng đế và chính thức phong tặng Đại Đăng tước hiệu 
mới. Ấn bản khắc gỗ mới của Đại Đăng Ngữ Lục, bản 
sao của ấn bản năm 1621, được phân phát cho số quan 
khách chọn lọc. Hai dự án in ấn cũng để kỷ niệm ngày lễ: 
toàn bộ ba quyển thư pháp của Đại Đăng và bộ sưu tập 
nhiều quyển gồm các ngữ lục của những vị trụ trì lãnh 
đạo chùa Đại Đức.  

Ngũ Sơn chắc chắn có ảnh hưởng nhất về xã hội, là 
khu vực mạnh nhất về kinh tế của Thiền tông trung 
đại. Hơn nữa, mạng lưới nối kết đầy đủ và mở rộng từ 
Kyoto đến Liêm Thương ngang qua tất cả tỉnh nước 
Nhật, và các tu viện Ngũ Sơn là trung tâm trình bày và 
phổ biến chẳng những Thiền Phật giáo mà còn cả văn 
hóa và học thuật Trung Hoa, góp phần lớn lao vào đời 
sống trí thức và văn hóa phong phú cho thời trung đại.  

Vì lý do chính trị và môn phái, Đại Đức tự và Diệu 
Tâm tự từ chối quyền lợi gia nhập Ngũ Sơn. Năm 1334, 
trước khi họ Trúc Lợi lên nắm chính quyền, Hậu-Đề-Hồ 
đặt chùa Đại Đức là đệ nhất trong Ngũ Sơn. Nhưng vinh 
dự này chỉ được hưởng vài năm, mất hẳn trong Ngũ Sơn 
chí đến 1386, và Đại Đức tự tuột xuống hạng thứ chín của 
hai phần ba (thứ mười là Long Tường tự, một ngôi chùa 
chi nhánh của Đại Đức). Đại Đức tự giữ vị thế thấp đến 
1431 khi đó rút hẳn ra khỏi Ngũ Sơn. Diệu Tâm tự với 
danh xưng là “lâm hạ” trước sau đều bị loại khỏi cả trong 
ba phần. Ngược lại với sự phồn thịnh của các thiền viện 
lớn trong Ngũ Sơn, chùa Đại Đức vẫn kéo dài đời sống 
tương đối khắc khổ ít nhất một thế kỷ sau khi Đại Đăng 
tịch. Chùa mất hết bốn hoặc sáu phần đất đai nông thôn 
giữa 1334 và 1371, và lợi tức hằng năm hạ xuống chỉ 
bằng sáu phần trăm doanh thu các chùa lãnh đạo cỡ như 
Thiên Long tự. Ngân quỹ hạn hẹp đã ảnh hưởng đến gần 
như mọi khía cạnh đời sống của chùa Đại Đức, từ việc 
bảo trì phòng ốc trong chùa cho đến tổ chức hành lễ. Diệu 
Tâm tự, không giàu có bằng Đại Đức tự, gặp khó khăn 
trong cuộc lật đổ chính trị năm 1399, khi vị trụ trì bị buộc 
tội âm mưu với chiến sĩ phản loạn là Đại Nội Nghĩa 
Hoằng (1356–1399). Viên tướng quân Trúc Lợi Nghĩa 

HẦU NHƯ CŨNG MỘT CON ĐƯỜNG ẤY  

Ngay sau khi đạt ngộ, Đại Đăng chạy đến thầy Nam 
Phố nói rằng, “Hầu như cũng giống con đường ấy!” 
Trước ngữ này có thể tổng quát hóa nhận thức của người 
Nhật về Thiền tông và vị trí của Đại Đăng trong dòng 
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Mãn nổi giận tịch thu tất cả đất đai ở nông thôn và Kyoto 
của chùa Diệu Tâm, bắt đổi tên chùa và giải tán tăng 
chúng. Nghèo nàn gần bốn mươi năm sau khi Quan Sơn 
tịch, ngôi chùa chi nhánh trong tông môn của Đại Đăng 
gần muốn đứt hơi. Chính trong thời gian sự nghiệp của 
hàng hậu bối suy sụp thấp kém. Đại Đăng và một tăng 
nhân chùa Đại Đức là Xuân Tác Thiền Hưng khởi sự biên 
soạn tự truyện đầu tiên của vị thầy tiên đức. Ông hoàn tất 
Đại Đăng Quốc Sư Hành Trạng năm 1426. Như chúng ta 
đã thấy, tác phẩm này phác họa chủ đề là một con người 
anh kiệt trong đạo đã sống một cuộc đời đậm nét bởi 
những biến động ly kỳ, và tự truyện đã tạo ra một cách 
quyết đoán hình ảnh một bậc thầy của hậu thế. Theo 
Xuân Tác, có những điềm kỳ diệu đi chung với quan 
điểm của Đại Đăng và sự ra đời của Sư, và Sư đã sớm 
phát tiết tuệ giác khi còn là một đứa trẻ. Đại Đăng chắc 
chắn gây ấn tượng cho các vị thầy của mình, khiến có sự 
so sánh với thiền sư Vân Môn và báo trước tương lai sẽ 
thành công sáng chói. Quyển tự truyện đầu cũng nhấn 
mạnh việc Đại Đăng được hai vị Nhật hoàng bảo trợ, nêu 
lên lời tuyên bố của họ, đối đáp giữa họ với Sư, và tước 
hiệu họ đã phong cho Sư. Là trụ trì chùa Đại Đức, “Sư có 
vẻ uy nghiêm của một ông vua, và người ta không dám 
đến gần Sư”. Giai thoại đáng nhớ về cái chết của Đại 
Đăng do Xuân Tác ghi, bổ túc khuôn mẫu của một tự 
truyện thánh sử, đã củng cố việc tôn vinh Đại Đăng lên vị 
thế một bậc Tổ sư. Thế hệ đời sau, Nhất Hưu Tông Thuần 
là người đầu tiên trong nhiều vị thiền sư có ảnh hưởng đã 
đóng góp lớn lao vào sự nổi tiếng của Đại Đăng. Nhất 
Hưu, thuộc dòng của Triệt Ông, nghĩ rằng chỉ mình ông 
là nắm được tinh thần Thiền chân chính của Đại Đăng. 
Ông tự gọi mình là “con cháu của Đại Đăng” trong thời 
kỳ kình chống mãnh liệt giữa các dòng phái Mộng Song, 
Viên Nhĩ, Triệt Ông và Quan Sơn. Là một nhà thơ tâm 

Nhân cảnh đều đoạt.  
Nhân cảnh đều chẳng đoạt.  

Khi Đại Đăng bình chú công án này, Sư chỉ thêm một 
trước ngữ cho mỗi câu trong bốn câu này (tắc thứ tám 
trong chương sau). Ở chùa Đại Đức ngày nay, tu tập 
trước ngữ có nhiều cấu trúc hơn và phức tạp hơn. Đối với 
mỗi câu trong công án này thiền tăng phải chọn sáu hoặc 
bảy trước ngữ đủ loại, trong một câu đặc biệt. Rồi họ phải 
tìm ra câu kết để bình chú toàn bộ công án. Những công 
án khác được chia ra và bình chú cùng một phương thức; 
nhất là một công án phức tạp đòi hỏi nhiều chừng năm 
mươi câu khác nhau. Thiền tăng tu trong thiền viện thời 
gian đủ lâu gần cuối giai đoạn thiền tập chính thức cũng 
dùng trước ngữ để viết bình chú các công án. Các tiểu 
luận này thường viết bằng Kanbun với bút lông. Tuy sự 
liên kết lịch sử giữa việc sử dụng trước ngữ của Đại Đăng 
và hệ thống hiện nay có loãng nhẹ, cũng nên có một sự so 
sánh. Trong khi Đại Đăng sáng tác công án riêng của 
mình hoặc trích dẫn từ những nguồn tư liệu rộng lớn, 
hành giả bây giờ hạn cuộc trong những câu và bài thi kệ 
thuộc những tuyển tập chuẩn. Trong khi Đại Đăng thay 
đổi câu giải đáp cho mỗi công án hoặc mỗi bản văn mỗi 
khi gặp phải, truyền thống hiện nay quy định rõ những 
câu trả lời được chấp nhận. Đại Đăng thực sự ghi dấu lập 
trường trung dung trong quá trình chính thức hóa dần dần 
thể loại này. Trong khi những bình tụng của Viên Ngộ 
đầy tính sáng tạo và thông tục, Đại Đăng sẵn sàng phô 
bày xu hướng Nhật Bản để trích dẫn những nguồn tài liệu 
khác, nhất là có giá trị văn học. Sự lặp lại những song cú 
Trung Hoa xác nhận khuynh hướng này: Viên Ngộ bất 
chấp, Đại Đăng tùy lúc diễn ra, và sách vở trước ngữ hiện 
đại lại tôn trọng những song cú.  
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kiến với thầy bốn hoặc năm lần mỗi ngày. Khi một hành 
giả giải đáp một công án được giao, và muốn vị thầy hài 
lòng, người ấy bày tỏ tinh thần công án bằng một câu 
hoặc bài kệ tương ưng rút ra từ tập trước ngữ chuẩn. Tuy 
trước ngữ tự nó không có gì bí ẩn, việc ứng dụng để giải 
đáp công án được các môn phái Lâm Tế khác nhau bảo 
vệ triệt để. Để tham dự vào buổi tham kiến với thầy, thiền 
sinh sử dụng từng thời khắc rảnh rỗi nghiền ngẫm các ấn 
bản tuyển tập trước ngữ loại bỏ túi, một việc làm phải 
được giữ kín trong chùa (vì đọc sách không được khuyến 
khích). Ở buổi tham thiền kế tiếp, một câu hoặc một bài 
kệ khác sẽ được nêu lên cho đến khi vị thầy chấm đậu. 
Những khó khăn đều có thể gặp phải ở bất cứ điểm nào 
trong tiến trình tham thiền: một công án đã được giải đáp 
tương đối dễ dàng lại gay go khi bình chú, hoặc một công 
án nan giải một khi giải được sẽ bình chú dễ dàng. Nếu 
đòi hỏi nhiều trước ngữ trong một công án đã giao, vài 
câu đầu có thể tìm ra nhanh chóng, nhưng những câu còn 
lại sẽ là thử thách để khám phá. Khám phá được một câu 
hoặc kệ đúng ý thiền sinh thường la lên “A ha!” và vị 
thầy chứng nhận. Lý tưởng nhất là một trước ngữ bình 
chú được chấm sẽ chiếu tia sáng mới trên công  án 
và/hoặc kích thích những câu hỏi mới để tham cứu. Đôi 
khi tuy một câu trả lời theo truyền thống xưa được vị thầy 
thấy có triển vọng, một khi tìm ra, có thể cho điểm hành 
giả thấp hơn những lần thi trước đã bị thầy chấm rớt. 
Trong giai đoạn tu cấp cao hơn, đa số các công án chia ra 
thành từng phần, mỗi phần đòi hỏi một câu đáp và 
(thường là) một câu trước ngữ. Ví dụ công án “Tứ Liệu 
Giản của Lâm Tế” dĩ nhiên là chia thành bốn phần:  

hồn phong phú, Nhất Hưu trả lời mỗi câu trong “tam 
chuyển ngữ” của Đại Đăng bằng một bài thơ, và ông làm 
bài kệ bốn câu tán thán Đại Đăng, Triệt Ông, Nam Phố và 
Hư Đường. Khi chùa Đại Đức bị hăm dọa vì tình hình 
chính trị rối loạn và thời cuộc lửa đạn khoảng thời gian 
cuộc nội chiến Ứng Nhân (ònin), từ 1467 đến 1477. Nhất 
Hưu đích thân bảo vệ thư pháp và những di vật quý báu 
của Đại Đăng. Như chúng ta đã thấy, ông phê bình Xuân 
Tác vì đã quá chú trọng đến mối liên quan giữa Đại Đăng 
và hoàng gia:  

Đưa cao ngọn Đại Đăng chiếu sáng thấu trời.  
Ngựa xe vương triều bon chen trước Pháp đường,  
nhưng không một ai ghi nhớ quãng đời hai mươi năm 
mưa gió dưới cầu Ngũ Điều.  

Nhất Hưu là người đầu tiên nhấn mạnh giai thoại cầu 
Ngũ Điều và thậm chí đã mở màn cho sự kiện này. Cái 
nhìn lạ thường của ông về Đại Đăng bị Dưỡng Tẩu Tông 
Di, nắm quyền trụ trì chùa Đại Đức, bác bỏ và nói rằng, 
“Ở đây cần gì phải nói lên cái lạnh và cái đói trong việc 
ghi lại cuộc đời vị ân sư của chúng ta?” Nhất Hưu và 
Dưỡng Tẩu đã công khai đụng chạm trên nhiều vấn đề, 
do đó thật khó thẩm định tính chất nghiêm túc trong sự 
bất đồng ý kiến về vị thế của Đại Đăng là nhập thế hay 
xuất thế. Nhất Hưu tự mình đặt ra ngoài tổ chức tôn giáo 
vào thời của ông, nên cũng dễ hiểu là ông đã liên kết 
những năm trong bóng tối và gian khổ của Đại Đăng với 
tính chân chính trong Thiền của Đại Đăng. Với sự ủng hộ 
mới từ các chiến sĩ đang lên nắm quyền và các thương gia 
giàu có, chùa Đại Đức bắt đầu hồi phục thời Nhất Hưu 
sinh tiền. Mối liên hệ giữa chùa với hoàng tộc được tái 
lập, và những thi nhân, trà nhân tham gia vào đã biến 
ngôi chùa thành một trung tâm văn hóa đương thời. Thế 

Đoạt nhân chẳng đoạt cảnh.  
Đoạt cảnh chẳng đoạt nhân.  
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kỷ 16 đất nước lại tang thương, xâu xé bởi nội chiến làm 
suy yếu chế độ Trúc Lợi và hệ thống Ngũ Sơn do chế độ 
bảo trợ. Vào lúc nước Nhật thống nhất trở lại vào năm 
1603, Đại Đức tự và Diệu Tâm tự càng hưng thịnh và có 
ảnh hưởng như bất kỳ thiền viện nào trong Ngũ Sơn. 
Chùa Đại Đức được người thứ hai trong “bộ ba thống 
nhất” là Phong Thần Tú Cát (1536–1598) cúng dường rất 
dồi dào, ông thường xuyên viếng chùa để tham dự các 
buổi trà đạo. Chùa Diệu Tâm trong lúc đó tìm được 
nguồn trợ lực khác: quản lý tài chánh mẫu mực, có mạng 
lưới chùa chi nhánh ở thôn quê, gia tăng sĩ số Phật tử cư 
sĩ. Chùa Diệu Tâm nắm quyền kiểm soát ít nhất năm 
mươi thiền viện trước đây gia nhập Ngũ Sơn, và hiển 
nhiên trở thành bản doanh của chi phái lớn nhất trong 
tông Lâm Tế.  

nghiệm Thiền, ngôn ngữ và nghệ thuật, nên thư họa của 
Đại Đăng đã cô đọng Thiền biện tài của Sư.  

ĐẠI ĐĂNG VÀ THIỀN TÔNG HIỆN ĐẠI  

Chùa Đại Đức ngày nay là một trong mười lăm ngôi 
chùa đầu não của tông Lâm Tế. Tổ chức lớn rộng khắp 
nước của Đại Đức tự gồm có hai thiền viện hoạt động 
mạnh (ở Kyoto và Fukuoka, Cửu Châu), khoảng 200 chùa 
chi nhánh, và hơn 50.000 tín đồ. Về mặt cơ sở tổ chức, 
Diệu Tâm tự vượt trội Đại Đức tự với 3.421 chùa chi 
nhánh và 847.700 tín đồ. Gia sản của Đại Đăng còn lại 
không chỉ có tăng đường của chùa Đại Đức và Diệu Tâm, 
mà còn các thiền viện Lâm Tế khắp nước. Đa số thiền 
tăng Lâm Tế tụng đọc bài Khuyến Văn Tối Hậu của Đại 
Đăng hằng ngày, trước thời thuyết pháp của vị giáo thọ 
và vào cuối ngày. Tầm quan trọng của sự tu tập sau khi 
chứng ngộ thường được liên tưởng đến Đại Đăng với hai 
mươi năm ăn xin ở Kyoto. Nhóm công án chuẩn gồm có 
“ba chuyển ngữ” của Đại Đăng, hai đối thoại tham vấn 
trong Ngữ Lục của Sư, và câu hỏi hắc búa:  

Hậu bối của Đại Đăng tiếp tục tôn vinh kỷ niệm của 
Sư trong sự tu tập, hành lễ và trước tác. Trạch Am Tông 
Bành, vị trụ trì đời thứ 154 của chùa Đại Đức và là một 
trong các vị thiền sư có ảnh hưởng nhất thế kỷ 17, viết tự 
truyện thứ hai của Đại Đăng, thêm ngày tháng và tư liệu 
mới vào từ quyển tường thuật đầu tiên của Xuân Tác. 
Thời đại Khoan Văn (1661–1673) đánh dấu cao điểm 
phồn vinh của chùa Đại Đức. Chẳng những ngôi chùa 
chính đông đúc những công trình kiến trúc mỹ thuật như 
cổng vào, điện đường, mà mỗi chùa trong hai mươi bốn 
ngôi chùa chi nhánh đều tự hào về cấu trúc thanh nhã của 
các tòa nhà và vườn cảnh công phu. Tranh họa phong 
phú, đồ sứ, trà cụ, ảnh tượng trên bệ thờ, phông màn, liễn 
đối thư họa của chùa Đại Đức tàng trữ hơn trăm năm 
thuộc về kho tàng nghệ thuật giá trị nhất của nước Nhật. 
Vườn thiền của chùa cô đọng một cách mỹ thuật nhất 
trong thể loại này, và trà thất được đánh giá là nguồn 
mạch của trà đạo Nhật Bản.  

Quốc Sư Đại Đăng được gọi là Vân Môn tái lai, nhưng 
cả hai sống cách nhau nhiều trăm năm. Trong khoảng 
thời gian đó họ làm gì?  

Tu tập trước ngữ là một phần trong toàn bộ sự dụng 
công của thiền viện Lâm Tế, tuy sự tương quan không 
nhiều giữa trước ngữ của Đại Đăng và trước ngữ đang 
dùng hiện nay. (Mặc dù bình chú trước ngữ của Đại Đăng 
giữ vai trò tiên phong, chỉ một số ít học giả và trụ trì chùa 
Đại Đức biết đến.) Trong hệ thống hiện hành, thiền sinh 
khán công án tham khảo với vị thầy ở các buổi tham vấn 
gọi là tham thiền. Trong thời kỳ thiền tập mãnh liệt gọi là 
kỳ tiếp tâm, thiền sinh tham dự có thể được bắt buộc diện 
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đầu trong Đại Đăng Ngữ Lục có tựa đề kỳ lạ: Hòe An 
Quốc Ngữ. Bạch Ẩn công nhận ngữ lục của Đại Đăng 
quả là khó, gọi đó là “một khối lửa đồ sộ rực cháy dữ 
dội”, và Ngài nhấn mạnh rằng chỉ có thể thực sự dò tìm 
sau khi ta đã giải đáp bảy công án cơ bản, kể cả công án 
“Quan” của Vân Môn và “ba chuyển ngữ” của Đại Đăng. 
Bạch Ẩn khi bình chú ngữ lục của Đại Đăng đã dùng 
hằng ngàn trước ngữ đầy màu sắc và thi kệ bình tụng hàm 
ý phong phú, hòa hợp tự nhiên tài liệu gốc với trích dẫn 
từ văn học tôn giáo và thế gian của Đông Á. Và tác phẩm, 
là một thử thách vĩ đại đối với tăng sĩ cũng như học giả, 
được đánh giá là một trong những thành tựu hàng đầu của 
Thiền Lâm Tế Nhật Bản: “Cho đến ngày nay không có 
quyển sách nào qua mặt nổi”, Yanagida Seizan đã viết 
như thế. Trong hai trăm năm trôi qua Đại Đăng được nhìn 
bao quát trong đôi mắt của Bạch Ẩn, với hình ảnh sáng 
chói và lời bình đầy tự tin Bạch Ẩn đã đưa ra một luận 
giải rất quyết đoán về cuộc đời và giáo lý của Đại Đăng.  

Sự thẩm định về Đại Đăng gây ảnh hưởng nhất do 
công trình của thiền sư Bạch Ẩn ở thế kỷ 18, theo truyền 
thống Bạch Ẩn được xếp bên cạnh Đạo Nguyên trên đỉnh 
cao của Thiền tông Nhật Bản. Bạch Ẩn được tán tụng vì 
khôi phục tinh thần sinh động của tông Lâm Tế qua chủ 
trương đặt nặng phần chuyên tu, hệ thống hóa công án, và 
xác nhận kiến tánh là đích điểm của cuộc sống thiền. 
Giống như Nhất Hưu trong vài thế kỷ trước, Bạch Ẩn tin 
rằng mình là người duy nhất hiểu biết thâm mật Đại 
Đăng. Giai thoại về quãng đời ăn xin của Đại Đăng đã 
gây ấn tượng sâu sắc cho Bạch Ẩn, có lẽ vì Ngài hơi một 
chút xuất thế: ngôi chùa nhỏ của Ngài ở thôn quê cách xa 
bản doanh của hệ phái chùa Diệu Tâm ở Kyoto. Là một 
họa sư thiên tài với phong cách mạnh bạo và tự nhiên, 
Bạch Ẩn vẽ chân dung Đại Đăng là một người ăn mày 
chân trần và râu ria, áo sống tơi tả nhưng tia mắt nhìn dữ 
tợn rất sinh động. Hàng chữ viết trên một bức chân dung 
(*chương 3 hình 2) ám chỉ giai thoại Nhật hoàng Hoa 
Viên khám phá ra Đại Đăng:  Một phạm vi xa hơn nữa trong tổ vị của Đại Đăng là 

tiếng tăm của một nhà thư pháp kiệt xuất Nhật Bản. 
Trong Thiền, thư pháp được xem là sự diễn bày thâm mật 
về cá tính và sức tỉnh giác của một người, tương tự như 
bức ảnh chụp nhanh của tâm thức. Thể điệu rõ ràng của 
Đại Đăng tan hòa với khí lực và thanh nhã. Những người 
thành thạo tìm cách so sánh, đã chọn Hoàng Đình Kiên 
(1045–1105), một nhà thư họa Trung Hoa lỗi lạc sống 
trước Đại Đăng gần hai trăm năm. Ở Nhật, hầu hết các 
bức thư họa của Đại Đăng được sung vào “bảo tàng quốc 
gia” hoặc là “gia sản văn hóa quý trọng”, và tác phẩm của 
Sư xuất hiện đều đặn trên sách vở, báo chí và trong các 
cuộc triển lãm. Bộ sưu tập thư họa của Đại Đăng, cộng 
thêm của hàng con cháu của Sư, được gọi là “một bộ sưu 
tập đẹp nhất còn tồn tại”. Vì là một tổng hợp của chứng 

Khoác chiếc áo rơm giữa đám ăn mày,  
Vì thích ăn dưa ngọt 
nên bị bắt sống.  

Câu thứ hai trong bài kệ cũng khơi dậy lòng khát vọng 
tu hành mãnh liệt của Đại Đăng đã khiến Sư bị “nuốt 
trọn” vào cảnh giới giác ngộ. Trong tác phẩm khác Bạch 
Ẩn đề cập đến lý tưởng xuất thế gian, như cuộc sống 
nghèo khổ của Đại Đăng đã tiêu biểu cho chân thiền:  

Không một điều gì nơi các vị Tổ sư toát ra mùi vị của 
những điện đường lầu các oai vệ trong chùa. Các vị 
xem chẳng ra gì mọi thứ hoan hô nồng nhiệt của đám 
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đông. Các vị sống đời mình trong am thất hang động 
hoang sơ, luộc rau cỏ trong nồi đất sứt chân để sống. 
Các vị cúi mình chỉ để đền đáp trọng ân chư Phật và 
chư Tổ, và để truyền trao vài câu vài chữ về chứng 
ngộ làm bối rối thế hệ đời sau.  

la lên: “Ta sẽ chém nhát đầu tiên với lưỡi gươm dài 
của ta. Lượt sau mới đến tụi bây!” Bọn hung ác chen 
nhau đến người đang ngồi yên, hăm he như thế và 
tuốt gươm ra.  
Nhưng Diệu Siêu không tỏ một dấu hiệu nào sợ sệt, 
Sư vẫn ngồi rất thẳng, thật lặng lẽ và an lạc chẳng hề 
bận tâm. Một tên trong bọn vô lại dừng lại, nhìn Sư 
hơi lâu và kỹ, và rồi cả bọn đều chắp tay cung kính. 
Một tên nói: “Nếu làm cho vị tu sĩ tôn kính này chết thì 
gươm đao của chúng ta sẽ cùn lụt hết. Rồi thì ác 
nghiệp do hành động này sẽ đổ lên đầu chúng ta!” Cả 
bọn liền quăng hết gươm đao bỏ chạy.  

Trong đoạn này chúng ta có thể nghe âm vang bài 
Khuyến Văn Tối Hậu của Đại Đăng mà Bạch Ẩn thường 
hay chép ra.  

 Bạch Ẩn không ngần ngại thêm vào những mẩu 
chuyện mới trong huyền thoại về Đại Đăng để truyền 
thông tính hạnh và sự tỉnh giác của vị thầy. Trong một tự 
truyện tên là Bích Sanh Thảo (Itsumadegusa), Bạch Ẩn 
kể lại một câu chuyện không thấy trong nguồn tài liệu 
đầu tiên:  

Về sau Diệu Siêu viết bài kệ:  Quãng đời của Diệu Siêu [Đại Đăng] tự quên mình 
trên bờ sông Gia Mậu như thế nào? Mỗi đêm để trắc 
nghiệm đao lực của mình, Sư đến vùng lân cận của 
Tứ Điều [tức cầu Ngũ Điều] và ngồi xuống tọa thiền 
trên nệm cỏ. Lúc đó tình hình kém an ninh do bọn lưu 
manh trẻ tuổi gây ra ở thủ đô. Tụ tập thành bọn ba 
bốn đứa, chúng hành nghề gươm đao dọc bờ sông 
Gia Mậu rộng lớn, và xông vào chém giết đám ăn mày 
xấu số bị ruồng bỏ khi chúng bắt gặp họ ở đó. Rất 
đông người là nạn nhân dưới lưỡi gươm của chúng. 
Một băng những tên vô lại đó lén lút vào vùng lân cận 
cầu Tứ Điều và đến chỗ Diệu Siêu đang tọa thiền trên 
cỏ. Chúng cho đó là một nạn nhân ngon ăn. Một đứa 

Gian khổ vẫn đến  
Cái nọ chồng lên cái kia – 
Giờ đây ta sẽ thấy nếu như tâm ta 
Thực sự từ bỏ thế gian này.  

Câu chuyện làm phát sinh những dòng kệ này đã cảm 
tác đến mọi người cả ngàn năm. Công cuộc xây dựng 
chùa Đại Đức nguy nga của Diệu Siêu và đức hạnh 
sáng chói mãi tồn tại của Sư đều là kết quả của công 
phu tu tập gian nan và tinh tấn.  

Tác phẩm được xem hàng đầu của Bạch Ẩn là cuốn 
sách bình chú từng dòng một rất bao quát về hai quyển 
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mạch truyền thừa. “Hầu như cũng giống con đường ấy!” 
có đặc tính hàm dung nhiều nghĩa nhất trong các trước 
ngữ, một phần bởi vì gốc chữ Hán không nói đến chủ từ 
hoặc nói rõ ý nghĩa muốn ám chỉ trong chữ “giống”. Hậu 
quả là câu này vẫn có đầy đủ ý nghĩa trong nội dung rộng 
lớn hơn. Khi chứng nghiệm giác ngộ, Đại Đăng đã vật 
lộn với câu trả lời “Quan” của Vân Môn trong phần cốt 
yếu của công án “Thúy Nham lông mày”. Trong phạm vi 
này, một hướng khai triển lời nói của Đại Đăng có thể là: 
“Con đường của tôi cũng giống con đường của Vân 
Môn”. Đại Đăng cũng có thể ý muốn nói ngoài Vân Môn 
là cả một dòng mạch các thiền đức, và vì thế ở đây có thể 
chỉ cho Nam Phố nên lời nói của Sư có thể là “Con 
đường của tôi cũng giống con đường của thầy”. (Ý nghĩa 
thay đổi như thế đều phù hợp.) Chữ “Hầu như” giới thiệu 
thêm luận giải khả dĩ. Nếu Đại Đăng không tự đặt mình 
ngang hàng với các bậc tiền bối của mình, “hầu như” có 
thể chỉ cho lòng khiêm hạ. Hoặc, có thể có nghĩa ngược 
lại Đại Đăng nói rằng sự giác ngộ của Sư giống y hệt sự 
giác ngộ của các vị thiền đức như Vân Môn. Trong 
Thiền, “ngay khi gọi tên thì đã lầm qua”, do đó nếu Đại 
Đăng nói rằng “Cũng giống y hệt con đường ấy” thì Sư 
chỉ mới đến được gần. Nhìn dưới một góc cạnh khác, Đại 
Đăng có thể muốn nói “Hầu như tôi cũng đi giống con 
đường các bậc tiền bối. May mắn thay tôi không như 
thế!” Trong trường hợp này Sư khẳng định mỗi người 
phải tìm con đường giác ngộ riêng cho chính mình; đi 
theo Vân Môn hoặc bất cứ vị tiền bối nào đều lạc hướng. 
Vân Môn là Vân Môn, và Đại Đăng là Đại Đăng; dù có 
những điểm tương đồng giữa hai cá nhân, mỗi người có 
con đường riêng của chính mình. Tuy như thế trong 
nguyên văn câu trả lời của Đại Đăng về sự giác ngộ của 
Sư có thể phản ánh tinh thần khiêm cung, có tính chất ẩn 
mật, độc lập, hoặc thậm chí cả ba yếu tố cùng một lúc. 

Vân Môn nói với hội chúng: “Cổ Phật cùng với cột cái 
xuất hiện, tâm hành ở mức độ nào?” Trả lời tăng 
chúng, Sư nói, “Mây tụ núi Nam, mưa rơi núi Bắc”.  
Phật quang chói lọi, tâm hành ở mức độ nào? Ít người 
biết được cái gì đàng sau đám mây ở núi Nam. Trời 
tối, tiều phu đi theo đường núi xuống thung lũng, hát 
rằng, “Ta trên đường về nhà, ta trên đường về nhà”.  

 

18 Câu Nói Ma Mị  
“Mê”, “ngộ”  
chỉ là lời nói ma mị làm điên đảo  
thiền tăng khắp nơi.  

 

19 Lá Kinh  

Sau khi Đức Phật tịch diệt, Ca-diếp báo cho tăng 
đoàn, “Sẽ làm lễ trà tỳ Đức Phật. Chúng ta không 
quan tâm đến Xá-lợi của Ngài. Chúng ta phải kết tập 
Chánh pháp để không mai một”.  
Cắt ba, xẻ hai, chân lý làm sao diễn bày? Với mắt trần 
có thể nào thấy được bên kia mây trắng? Thiền tăng 
vẫn chưa trở về từ núi Kukhutapàda. Những lá kinh 
chỉ lay động cơn gió buồn.  
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Hơn nữa, mỗi ý nghĩa trong câu nói “Hầu như cũng giống 
con đường ấy” có sự bình chú về cuộc đời cũng như sự 
giác ngộ của Sư. Nói về sự tương tục của ánh sáng tâm 
linh siêu vượt những dị biệt lịch sử và văn hóa, Đại Đăng 
quả thực đã noi theo con đường các bậc tiên tổ Phật giáo. 
Thiền tông Nhật Bản không hẳn cùng một đường y hệt 
Thiền tông Trung Hoa về mặt xã hội, tổ chức cơ chế, 
hoặc giáo điều song chính là đứa con hợp pháp của truyền 
thống cha ông, chân truyền và sinh động đúng ý nghĩa 
nhất. Ở vị thế khiêm hạ qua chữ “hầu như”, Đại Đăng chủ 
ý phấn đấu để quán triệt ngôn ngữ và nghi thức trong nhà 
Thiền, và nhận biết căn nguyên Thiền tông Nhật Bản 
chưa cắm sâu được trên mảnh đất quê nhà. Ở vị thế ẩn 
mật (“hầu như” là “đúng thật”), Sư xem lịch sử Thiền 
tông là lịch sử tôn giáo của chính mình, tự biết mình là 
con cháu chính đáng của dòng mạch nhất thể này. Và ở vị 
thế độc lập (loại bỏ mô phỏng sai lầm), Đại Đăng đã nói 
lên rõ ràng cái nhìn của mình về tính chân chánh của 
Thiền tông. Hiển nhiên con đường Sư đã hun đúc đúng là 
chính mạch Thiền tông Nhật Bản chân truyền. Về phần 
Đại Đăng con người, sau khoảng thời gian gần bảy thế 
kỷ, một số những đặc trưng sẽ không tránh khỏi còn nằm 
im trong bóng tối. Chúng ta đã thấy lẽ thực về mặt tôn 
giáo và lịch sử đã kết hợp như thế nào trong giai thoại 
cuộc đời của Sư. Hầu hết những sự mô tả Đại Đăng theo 
truyền thống gặp phải trong các trang sách này đã nói lên 
rất nhiều lý tưởng thịnh hành về những vị thiền sư như đã 
trình bày về Đại Đăng. Nhật hoàng Hậu-Đề-Hồ, bản thân 
Ngài biết rõ Sư, tuy thế đã bảo rằng Sư “tính hạnh 
nghiêm khắc và khiến cho nễ sợ nên khó ai dám đến 
gần”. Về sau các thiền tăng trong chùa Đại Đức tả chân 
dung Sư càng mạnh bạo hơn: “Đôi mắt nhìn lướt khắp vũ 
trụ, và chiếc miệng nuốt hết Phật Tổ. Hét vang như sấm 
nổ và giáng gậy như mưa sa, Sư làm long trời lỡ đất”. 

Về sau [nguyên văn câu chuyện] kể lại cho Kính 
Thanh, Ngài nói: “Nếu không phải là tôn ông [Trường 
Khánh] thì đã thấy đầu lâu đầy đất”.  

Cô đảnh Diệu Phong, chẳng ai trèo lên 
được.  
Ta chỉ thấy mây trắng bồng bềnh nơi 
nơi.  
Tùng bách rừng già – biết mấy tuổi?  
Mặc, lưng chừng dốc núi thi thoảng 
muôn chim hót vang.  

  

16 Chư Phật  
Nam Tuyền bảo, “Ta chẳng biết gì về chư Phật trong 
tam giới”.  

Nếu biết có chư Phật  
trong tam giới;  
bỗng chốc mùa xuân không có hoa,  
mùa thu không có trăng rằm.  

 

17 Cổ Phật Cột Cái  
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Những sự thẩm định của các học giả ngày nay cũng đầy 
ấn tượng nhưng sơ sài. Việc Đại Đăng am tường ngôn 
ngữ Trung Hoa một cách sâu sắc khiến Haga Kòshirò gọi 
Sư là “thiên tài”. Ogisu Jundò, đã nêu lên sự mô tả thời 
thơ ấu của Đại Đăng như thánh sử, lập luận rằng tánh tình 
của Sư “khác với người thường cả khi mới chào đời”. 
Hirano Sòjò thấy “hai phương diện nghịch lý” của Đại 
Đăng ưa chuộng ẩn tu và hăng say kiến lập chùa Đại 
Đức. Tuy sự phân tích này đáng tin, sự nghiệp của Mộng 
Song cũng được mô tả y hệt như vậy. Furuta Shòkin 
muốn so sánh Đại Đăng và Mộng Song trên thư pháp của 
hai vị: “Nét bút của Mộng Song mềm mại và tỉ mỉ, trong 
khi đường cọ của Đại Đăng thì mạnh bạo và chân phương 
hồn nhiên... Hai con người trực tiếp đối nghịch”. Vài nhà 
bình luận đã ngoại suy từ bức chân dung nổi tiếng của 
Đại Đăng lúc năm mươi ba tuổi (*hình 6)  

mặc tình ra đi.  
 

14 Không Pháp  

Bàn Sơn dạy chúng: “Không có Pháp trong tam giới; 
vậy tìm tâm ở đâu?”  

Mưa gội sạch đỉnh núi xa, sương lấp 
lánh lạnh giá.  
Ánh trăng mờ nhạt trước ngôi thất quấn 
quít dây bìm trong rừng thông.  
Làm sao nói được giờ đây tôi ra sao?  

Sư ngồi kiết-già trên chiếc ghế nguy nga kiểu Trung 
Hoa, đắp y nghi lễ của một vị trụ trì, thân tướng kiên cố 
đường bệ. Khuôn mặt rộng có vẻ dịu dàng nhờ hai má 
phính và đôi môi hồng, và tia mắt liếc nhìn về bên trái. 
Lời đề, của chính Đại Đăng, là thử thách cho mỗi người 
nhìn: “Ai được vẽ ra đây trên tờ lụa này? Nhìn xem!” 
Vào thế kỷ 15 Nhất Hưu đáp lại bức họa lòng đầy vẻ 
ngưỡng mộ:  

Con suối căng đầy tuôn trào dưới khe bị 
mây che mờ tối.  

 

15 Trên Đỉnh Diệu Phong  

Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo Phước 
lấy tay chỉ, và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu Phong”. 
Trường Khánh nói: “Chính thế, nhưng đáng tiếc thay!”  

Chân dung của Sư sáng sủa thẳng thắn,  
chiếu soi như trăm triệu núi Tu–di.  
Nếu Đức Sơn hoặc Lâm Tế có vào đây,  

Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo núi với bạn 
hữu?” Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn năm kể từ đây, 
ta không nói là sẽ không có, mà chỉ là có rất ít”.  

chẳng khác nào đom đóm trước mặt trời.  

Nhìn bức họa này những thế kỷ sau, Hirano thấy vẻ 
mặt của Đại Đăng như thể bối rối, ý Hirano gán như thế 
vì sự tranh chấp giữa hai hoàng đế thí chủ của Sư. Tuy 
nhiên đối với Furuta, nét vẽ truyền đạt thật sắc bén ý chí 
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dũng mãnh bất khuất của Đại Đăng. Nếu Đại Đăng con 
người vẫn tránh bị ghi nhận thì đó là điều tốt đẹp nhất. 
Như Tâm Anh Tông Duyệt (1691–1775) đã viết trong 
phần hậu đề quyển tự truyện đầu của Sư:  

 

12 Xuân  

Mùa xuân những ngọn đồi màu xanh,  Tại sao phải bắn tên  
mùa xuân những con sông màu xanh,  sau khi tên trộm đã ra đi?  

mùa xuân mây trời lãng đãng,  Hư không vỗ tay  
và cất tiếng “Thôi, đủ rồi!”  mùa xuân chim chóc hót vang không 

ngừng.  
 

13 Tên Ông Là Gì?  

Ngưỡng Sơn hỏi Tam Thánh, “Tên ông là gì?” Tam 
Thánh đáp, “Huệ Tịch”. Ngưỡng Sơn nói, “Huệ Tịch? 
Đó là tên tôi”. Tam Thánh đáp, “Tên tôi là Huệ Nhiên”. 
Ngưỡng Sơn cười to.  
Ông ấy đi đâu?  

Nắng làm tan chảy tuyết đầu xuân,  
cây liễu cây mận tranh đua hương vị 
tươi mới.  
Mọi cảnh tượng đều gợi hứng nhiều bài 
thơ,  
nhưng tôi chỉ tìm vần thơ của một người  
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Chợt thấy sao mai, và tuyết càng thêm trắng. Ánh mắt 
của Ngài lạnh rởn tóc thấu xương. Nếu trần gian tự 
chứng nghiệm giây phút này, Lão Thích-ca đã chẳng 
bao giờ giáng sanh.  12  

10 Đức Sơn Gọi Cao Đình  

Khi Đức Sơn rời Dương Tử, Ngài gọi Cao Đình.  
Cao Đình rời Hàng Châu.  

THI KỆ VÀ TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG Đức Sơn gọi tên là một hai ba bốn năm sáu bảy  
và tám chín mười,  
Cao Đình ra đi là mười chín tám bảy sáu năm bốn  THI TUYỂN CỦA ĐẠI ĐĂNG  
và ba hai một.  

1 Hành khước  
 

Trời trăng là một đôi hài,  
11 Đại Cơ Đại Dụng  

Bước chân lữ thứ cuối mây tận trời.  
Nếu ông nắm trọn núi Tu–di và nghiền 
nát từng mảnh, 

 

2 Mưa  
Cái Không sẽ bể ra thành hai, ba, bốn.  

Không dù che  
Nếu ông nuốt chửng đại dương rồi mửa 
ra,  

mình ướt đẫm  
chỉ mưa trời  

Chư Phật trong tam giới sẽ loạng 
choạng và chết chìm.  

làm áo che  
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3 Rời Cửu Châu  5 Tọa thiền  

Thật là chán ngắt khi ngồi vô ích trên sàn, chẳng tham 
thiền, chẳng bùng vỡ. Hãy xem bầy ngựa chạy đua 
dọc con sông Gia Mậu. Đó là tọa thiền.  

Không cho thấy dấu chân  
nơi nào ta đi qua:  
trên đầu sợi lông ta rời kinh đô,  

 
ba hồi trống vang ta rời Cửu Châu.  

6 Xuyên mây  
 Xuyên thấu mây đến tận trời dù trong đêm mưa Ta 

vẫn thấy trăng.  4 Thích-ca Mâu-ni Được Gọi  
Śuddha–àvàsa, chắp tay đứng trước 
cửa sổ.  

 

7 Ngộ (I)  

Tôi đã thấu phá Cửa Mây – con đường sống ở bắc 
nam đông tây. Chiều tôi nghỉ, sáng tôi chơi không 
người không ta. Ở mỗi bước chân ngọn gió trong lành 
thổi đến.  

Trăng tròn trong hồ nước cung điện là 
viên ngọc  
dù mùa chưa sang thu;  
trong đêm lặng lẽ này Người biết rằng 
gợn sóng đã thay đổi.  

 

8 Ngộ (II)  

Kể từ đây Người sẽ đi con đường dường 
như mờ mịt,  

Cửa Mây đã xuyên thấu, con đường cũ đã đi qua bầu 
trời trong vầng dương sáng ngôi nhà thật sự của tôi.  
Bánh xe cơ duyên quay tự do bên trên con người. 
Ngài Ca-diếp thân vàng ra đi, tay chắp trước ngực.  

núi Dantaloka to lớn cứng chắc như sắt 
thép.    

 
9 Đại Ngộ Của Đức Phật Thích-ca  
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Triệu Châu nói, “Bởi vì mang nghiệp”.  20 Chén Bạc Đựng Tuyết  
– Lão tặc đại bại.  

Tăng hỏi Ba Lăng, “Cái gì là tông Đề-bà?” Ba Lăng 
nói, “Chén bạc đựng tuyết”.  

(Lão tặc đại bại dã.)  

 
Tông Đề-bà thật khó phân tích.  

Tắc 12 Rửa bát đi  Chén bạc đựng tuyết –  
Tăng hỏi Triệu Châu, “Con mới nhập viện, xin Thầy 

chỉ dạy”.  ai có thể nói gì hơn nữa?  
– Mở miệng tức lầm.  Cùng một ngọn gió thổi ngang đất đai 

sông núi;  (Khai khẩu tức lầm.)  

Triệu Châu hỏi: “Sáng ăn cháo chưa?”  
gió để lại cho tất cả cõi người cõi trời sự 
trong lành và tươi mát.  

– Mổ bụng khoét lòng.  
(Phách phúc oan tâm.)  

Tăng nói, “Con ăn rồi”,   
– Động lưỡi là trái ngược.  

21 Nam Tuyền Chém Mèo  
(Động thiệt tức quái.)  

Đưa con mèo lên cho mọi người đều 
thấy,  

Triệu Châu nói, “Rửa bát đi!”  
– Công án nước đôi.  

(Lưỡng trùng công án.)  Chặt đứt một, hai, ba  
Tăng liền ngộ.  đầu chùy không lỗ.  
– Viên sắt tròn không chỗ vá.  

 (Thiết hoàn vô phùng há.)  

22 Thanh Kiếm Hoàng Sào   

Nham Đầu hỏi tăng:  Tắc 13 Lương Võ Đế hỏi Bồ-đề-đạt-ma  
– Ông từ đâu đến? 
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Tăng hỏi Ba Lăng, “Cái gì là tông Đề-bà?”  Tăng nói:  
– Đập cỏ thấy rắn.  – Tôi đến từ Trường An.  
(Đả thảo kiến xà.)  – Sau khi Hoàng Sào rút lui, ông có được thanh kiếm 

không? Ba Lăng nói, “Chén bạc đựng tuyết”.  
– Ngựa trắng đi vào hoa lau.  – Tôi được.  
 (Bạch mã nhập lô hoa.)  Nham Đầu đưa cổ ra phía tăng và hét. Tăng nói:  
– Mây trắng từ lâu ngủ trong hoa lau.  – Đầu thầy rơi rồi.  
(Bạch vân y cựu túc lô hoa.)  Nham Đầu cười lớn.  
 Về sau tăng đến hỏi Tuyết Phong. Tuyết Phong hỏi 

tăng:  Tắc 11 Không của Triệu Châu  
– Ông từ đâu đến? 

Tăng hỏi Triệu Châu, “Con chó có Phật tánh không?”  
Tăng:  – Đầu lưỡi dài rồi.  
– Từ chỗ Nham Đầu.  

(Thiệt đầu dĩ trường.)  
– Nham Đầu dạy gì? 

Triệu Châu nói, “Không”.  
Tăng kể lại chuyện trước. Tuyết Phong đánh tăng ba 
mươi gậy và đuổi đi.  

– Mua sắt được vàng.  
(Mại thiết đắc kim.)  

 Một khi Hoàng Sào rút lui, thanh kiếm 
thật khó tìm.  

– Hư không tròn đầy.  
(Bức tắc hư không.)  
– Ném cây chùy sắt không lỗ ngay trước mặt.  Lăng xăng chung quanh thanh kiếm, 

tăng bị chém đứt tay– đáng thương 
thay!  

(Vô khổng thiết chùy đương diện trịch.) 

Tăng nói, “Mọi loài đều có Phật tánh, sao con chó lại 
không?”  

– Sao không tự biết mà lui đi?  
(Hà bất tự linh khứ?)  
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Lâm Tế đưa ra tứ liệu giản: “Đoạt nhân không đoạt 
cảnh”.  Nếu tăng bị đánh ba chục lần với cây 

gậy xương xẩu thì cả thế gian sẽ chìm 
ngập trong máu.  

– Người nghèo nghĩ đến món nợ chưa trả.  
(Bần nhi tư cựu trái.)  

“Đoạt cảnh không đoạt nhân”.   
– Hồ tăng [Tổ Đạt-ma] ngồi ở núi Thiếu Lâm.  

23 Hài Cỏ Triệu Châu  (Hồ Tăng tọa Thiếu Lâm.)  

Triệu Châu cởi đôi hài cỏ và đội trên 
đầu.  

“Nhân và cảnh đều đoạt cả hai”.  
– Con chuột già kéo lê củ gừng sống.  
(Lão thử dẫn sanh khương.)  

Triệu Châu đội trên đầu hài cỏ – 
“Nhân và cảnh đều chẳng đoạt”.  

ba, hai, một trời là đất,  – Lý Công bắn tên con cọp đá.  
(Lý Công xạ thạch hổ.)  đất là trời.  
  

Tắc 9 Ai Là Chủ?  24 Kiếp Lửa  
Tăng hỏi Hương Lâm, “Ai là chủ đồng lúa rộng lớn 

không canh tác này?  
Tăng hỏi Đại Tùy, “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế gian 
đều hoại. Hãy nói Cái Này – hoại hay không hoại? Đại 
Tùy đáp, “Hoại”. Tăng nói, “Vậy thì Cái Này cùng hoại 
theo [với thế gian] à?” Đại Tùy nói, “Cùng theo”.  

– Đóng đinh vào cây.  
(Thốn thiết nhập mộc.)  

Hương Lâm đáp, “Xem! Xem! Tháng chạp sắp hết”.  
Cái Này hoại theo kiếp lửa và không thể 
dành lại.  

– Mua sắt được vàng.  
(Mại thiết đắc kim.)  

Vị tăng, đi tới lui từ Tứ Xuyên xa xôi,   

thấy đồng tính của hằng ngàn cõi giới.  Tắc 10 Chén bạc Đựng Tuyết  
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– Núi Tu-di.  Ánh sáng của Cổ Phật Đại Tùy mở 
miệng vị tăng khiến cười lớn  (Tu–di sơn.)  

Diệu mật trong câu.  
 – Núi Thiết vi  
25 Lành Bệnh  (Thiết vi sơn.)  

Diệu mật trong diệu mật.  Đã khỏi rồi, cơn bệnh “Phật và Tổ”  
– Biển thứ tám.  

đã một lần bấu chặt ngực tôi.  
(Đệ bát hải.)  

Giờ đây tôi chỉ là một người thường   
nhiệm vụ đã rũ sạch.  

Tắc 7 Ba Chuyển Ngữ của Đâu Suất  
 

Đâu Suất hạ ba chuyển ngữ: “Vạch cỏ tìm chỗ thâm 
sâu cốt để thấy tánh. Ngay đây, tánh ông ở đâu?”  26 Tay Áo Tả Tơi  

– Trăng sáng gió lành.  
Qua bao nhiêu năm ăn xin,  (Nguyệt bạch phong thanh.)  
Y áo đã cũ rách;  “Nếu ông đã thấy tánh thì liễu thoát sanh tử. Vậy làm 

sao tự tại ở phút lâm chung, khi ngọn đèn đang tắt?”  tay áo tả tơi xua tan bóng mây.  
– Gió lành trăng sáng.  

Bên ngoài cổng kia, chỉ toàn là cỏ.  (Thanh phong minh nguyệt.)  
 “Nếu ông liễu thoát sanh tử thì ông biết sẽ đi về đâu. 

Khi tứ đại tan rã, ông sẽ về đâu?”  
27 Trước Cái Chết  

– Gió lành trăng sáng.  
Ta chặt đứt tất cả chư Phật chư Tổ,  (Thanh phong minh nguyệt.)  

thanh gươm Tâm của ta mài bén cạnh.   

Bánh xe cơ duyên bắt đầu quay –  Tắc 8 Tứ Liệu Giản của Lâm Tế  
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Ngũ Tổ Pháp Diễn nói, “Có con trâu chui qua cửa sổ. 
Đầu, sừng và bốn chân đều qua lọt. Thế tại sao đuôi qua 
không lọt?”  

cái không nghiến chặt răng.  
 

– Một cuộc chơi hai bàn thắng.  
28 Rơi Xuống Địa Ngục  (Nhất thải lưỡng tái.)  

Ai còn sống mà rơi xuống địa ngục?  – Dưới cây mẫu đơn, con mèo ngủ.  
(Mẫu đơn hoa hạ thùy miêu nhi.)  Lâm Tế hét. Đức Sơn đánh.  
– Nếu là người khác thì không thể để lại dấu vết.  

 
(Nhược thị biệt nhân xuất đề tích bất đắc.)  

29 Ta Ở Đây    
Không sắc, không thanh –  

 Tắc 5 Không Pháp  
ta ở đây;  

Bàn Sơn dạy chúng: “Không có Pháp trong tam giới; 
vậy tìm tâm ở đâu?”  mây trắng viền đỉnh núi,  

– Trời không che, đất không dung.  sông xẻ dòng qua khe.  
(Thiên cái bất năng, địa tải bất khởi.)  

  – Đi tới không có đường, bước lui không gặp cửa.  
(Tấn vô lộ, thoái vô môn.)  
– Viên sắt tròn không chỗ vá.  
(Thiết hoàn vô phùng há.)  
– Trời cao ở đông nam, đất thấp ở tây bắc.  
(Thiên cao đông nam, địa đê tây bắc.)  

 

Tắc 6 Ba Diệu Mật  
Diệu mật trong thể.  
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của “cái Không của Triệu Châu”. Trước ngữ của Đại 
Đăng in chữ nghiêng. Để hiểu tựa đề vài tắc có sửa đổi.  

BÌNH CHÚ TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG 
HAI MƯƠI TẮC  

Tắc 1 Hoàng Bá Đánh Lâm Tế  Những đoạn sau đây trích ra từ bình chú trước ngữ viết 
tay của Đại Đăng: Bách Nhị Thập Tắc và Bích Nham Hạ 
Ngữ. Những tắc sau đây được trình bày theo thứ tự phức 
tạp tăng dần. Tắc 1 gồm một câu với một trước ngữ. Tắc 
4 là câu đầu tiên của nhiều trước ngữ: Đại Đăng có ba câu 
đáp cho một câu hỏi. Trước ngữ xen giữa các dòng bắt 
đầu ở câu 6, và trước ngữ cho tất cả các tắc còn lại đều 
xen giữa các dòng. Từ tắc 9 đến tắc 15 là đối thoại giữa 
hai người; trong tắc 16 số người tham dự đến bốn. Tắc 18 
là một công án nhiêu khê với hai trước ngữ của Tuyết 
Đậu đã sẵn trong đó. Trong tắc 20 một vị tăng đối thoại 
hai lần với hai vị thầy khác nhau. Ba công án sau đây giữ 
vai trò tác động trong buổi đầu tu tập của Đại Đăng. Đó 
là “Con Rắn Chết”, “Con Trâu Chui Qua Cửa Sổ”, và 
“Thúy Nham Lông Mày [chữ Quan của Vân Môn]”. Hai 
công án đầu tiên trong Bích Nham Lục (“Lương Võ đế 
hỏi Bồ-đề-đạt-ma”) và trong Vô Môn Quan (“Cái không 
của Triệu Châu”) được thêm vào vì tầm quan trọng trong 
Thiền tông. Đại Đăng đã bình chú dựa trên nhiều tư liệu, 
có nhiều sự so sánh. Tắc 16 và 17 là hai nhóm trước ngữ 
trên cùng một công án. Tắc 5 và bài kệ 14 ứng xử với một 
công án; tắc 10 và bài kệ 20 ứng xử với một công án 
khác. Đối với công án “Kiếp Lửa”, hai nhóm trước ngữ 
và một bài kệ đã được dịch ra (tắc 14 và 15, bài kệ 24). 
Ba câu đáp cho công án “Đỉnh Diệu Phong” cũng được 
trình bày (các tắc 18 và 19, bài kệ 15). Không phải tất cả 
các tắc đều là công án chính thức. Ví dụ, trong tắc 1, 3 và 
8, Đại Đăng trích từ Lâm Tế Lục. Khi Đại Đăng dẫn một 
công án, Sư có thể cho một bản dịch đầy đủ hoặc ngắn 
hơn; ví dụ Sư đã sử dụng một bản dịch dài (ít quen thuộc) 

Hoàng Bá đánh Lâm Tế sáu mươi gậy.  
Mặt trời mọc mặt trăng lặn.  
(Nhật xuất nguyệt một.)  

 

Tắc 2 Con Rắn Chết  
Một cổ đức nói, “Trên đường gặp con rắn sắp chết, 

không được đập nó chết. Hãy bỏ nó vào chiếc giỏ không 
đáy mang về”.  

– Dạ vâng.  
(Ứng nặc.)  

 

Tắc 3 Một Người Đi Trên Đường  

Lâm Tế bước xuống tòa trụ trì và nói: “Có một người 
đi trên đường nhưng chưa hề ra khỏi nhà. Và có một 
người đã ra khỏi nhà mà không đi trên đường”.  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy múa.  
(Bạch vân thâm xứ kim long dược.)  

 

Tắc 4 Con Trâu Chui Qua Cửa Sổ  
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Lương Võ Đế hỏi Bồ-đề-đạt-ma, “Cái gì là Thánh đế 
đệ nhất nghĩa?”  

– Chớ nghĩ rằng ông ta đang hỏi.  
(Tương vị vấn bất đắc.)  

Tổ Đạt-ma nói, “Rỗng thênh không thánh”.  
– Một tấm sắt trải dài mười ngàn dặm.  
(Vạn lý nhất điều thiết.)  
– Đuổi ra ngay trước mặt.  
(Đương dương đột xuất.)  
– Sao trên trời, sông dưới đất.  
(Thiên thượng tinh, địa hạ thủy.)  

Lương Võ Đế nói, “Ai trước mặt trẫm?”  
– Đáng tiếc thay.  
(Khả tích hứa.)  

Tổ Đạt-ma đáp, “Không biết”.  
– Hư không tròn đầy.  
(Bức tắc hư không.)  
– Trăng sáng gió lành.  
(Nguyệt bạch phong thanh.)  

 

Tắc 14 Kiếp Lửa (I)  

Tăng hỏi Đại Tùy, “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế gian 
đều hoại”.  

– Mổ bụng khoét lòng.  
(Phách phúc oan tâm.)  
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“Hãy nói Cái Này hoại hay không hoại?”  
 – Sao không đi ngay?  
(Hà bất tức tiện khứ?)  

Đại Tùy đáp, “Hoại”.  
– Mổ bụng khoét lòng.  
(Phách phúc oan tâm.)  

Tăng nói, “Vậy Cái Này cùng hoại theo [với thế gian] 
à?”  

– Đáng thương và đáng buồn làm sao!  
(Khả thống khả bi.)  

Đại Tùy nói: “Cùng theo”.  
– Công án nước đôi.  
(Lưỡng trùng công án.)  

 

Tắc 15 Kiếp Lửa (II)  

Tăng hỏi Đại Tùy: “Nếu kiếp lửa cháy rụi, cả thế gian 
đều hoại. Hãy nói Cái Này hoại hay không hoại?”  

– Con cá kiệt sức bị giam giữ trong hồ nước cạn.  
(Khốn ngư chỉ lạc.)  
– Hỏi đi, lần đầu sẽ được.  
(Vấn hà thủy hà đắc.)  

Đại Tùy đáp, “Hoại”.  
– Nhào nắn cũng không tròn được.  
(Niết bất thành đoàn.)  
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Tăng nói, “Vậy Cái Này cùng hoại theo [với thế gian] 
à?”  

(Bại khiếm bất thiểu.)  

Tuyết Phong đánh tăng ba mươi gậy và đuổi đi.  – Lầm lỡ mà không biết.  
– Chỗ nào đau thì đâm kim vào.  

(Tha quá diệc bất tri.)  
(Thống xứ hạ châm chùy.)  – Mê lầm chạy theo vật.  
 

(Mê dĩ trục vật.)  
 

Đại Tùy nói: “Cùng theo”.  
 

– Không thể xẻ riêng ra.  Hết 
(Phách bất khai.)  

 

 Tắc 16 Thúy Nham Lông Mày (I)  

Cuối hạ Thúy Nham nói với hội chúng: “Suốt mùa hạ 
dài, Thúy Nham này đã thuyết thoại. Hãy nhìn và xem 
lông mày của Thúy Nham có còn không”.  

– Chỗ mây trắng dày đặc thì rồng vàng nhảy múa.  
(Bạch vân thâm xứ kim long dược.)  
– Chỗ cửa quan nào không có bảo mật? Chỗ sông 
nước nào không có cá?  
(Hà quan vô tư, hà thủy vô ngư.)  
– Thật khó mà xoi một cái lỗ cong chín lần xuyên qua 
hạt ngọc.  
(Châu xuyên cửu khúc nan.)  
– Một trăm con chim ấp ủ chim con.  
(Bách điểu vi tử khuất.)  
– Ra đều nhau.  
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(Bình xuất.)  

Bảo Phước nói, “Làm cướp tâm bất an (tác tặc nhân 
tâm hư)”17.  

– Dù đường Kiếm Các có dốc hiểm, người đi đêm vẫn 
đông.  

(Kiếm Các lộ tuy hiểm dạ hành nhân cánh đa.)  
– Với một trát lệnh bắt hết mọi người.  
(Nhất trạng lĩnh quá.)  

Trường Khánh nói: “Vẫn mọc”.  
– Hoa nở tựa gấm, nước hồ trong xanh như chàm.  
(Sơn hoa khai tự gấm, giản thủy trạm như lam.)  
– Không thể nhảy ra khỏi.  
(Khiêu bất xuất.)  

Vân Môn nói, “Quan”.  
– Người tuần tra ăn trộm ban đêm.  
(Tuần nhân phạm dạ.)  
– Con che giấu cho cha.  
(Tử vi phụ ẩn.)  
– Đổi tà thành chánh.  
(Nhân tà đảo chánh.)  

 

Tắc 17 Thúy Nham Lông Mày (II)  

                                                      

THI KỆ VÀ TRƯỚC NGỮ CỦA ĐẠI ĐĂNG 

(Tha quá diệc bất tri.)  

Nham Đầu đưa cổ ra phía tăng và hét.  
– Giặc cỏ đại bại.  
(Thảo tặc đại bại.)  

Tăng nói, “Đầu thầy rơi rồi”.  
– Lơ đễnh đâm kim.  
(Lãng hạ châm chùy.)  

Nham Đầu cười lớn.  
– Đầu lưỡi có xương.  
(Thiệt đầu hữu cốt.)  

Về sau tăng đến hỏi Tuyết Phong.  
– Mến mùi hương của cỏ không thể dừng được.  
(Luyến phương thảo vị đắc hưu.)  

Tuyết Phong hỏi, “Ông từ đâu đến?”  
– Cần tre đầu mút có cỏ.  
(Tham can ảnh thảo.) 

Tăng nói, “Từ chỗ Nham Đầu”.  
– Tìm cầu từ người khác là điều cấm kỵ.  
(Thiết kỵ tùy đà khứ.)  

Tuyết Phong hỏi, “Nham Đầu dạy gì?”  
– Vào cỏ tìm người.  
(Lạc thảo cầu nhân.)  

Tăng kể lại chuyện trước.  
– Bại hoại không phải nhỏ.  

17 “Có tật giật mình” (D.G.) 
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Cuối hạ Thúy Nham nói với hội chúng: “Suốt mùa hạ 
dài, Thúy Nham này đã thuyết thoại. Hãy nhìn và xem 
lông mày của Thúy Nham có còn không”.  

– Ngàn quân dễ được, một tướng khó tìm.  
(Thiên binh dị đắc nhất tướng nan cầu.)  

Về sau [nguyên văn câu chuyện] kể lại cho Kính 
Thanh, Ngài nói “Nếu không phải là tôn ông [Trường 
Khánh] thì đã thấy đầu lâu đầy đất”.  

– Thân thể che giấu nhưng hình bóng lộ ra.  
(Tàng thân lộ ảnh.)  
– Trong lời nói có tiếng vang.  – Người bạn thân sẽ hiểu, nhưng ai khác có hiểu 

chăng?  (Ngôn trung hữu hưởng.)  

Bảo Phước nói, “Làm cướp tâm bất an (tác tặc nhân 
tâm hư)”.  

(Tri âm tri hậu diệc thùy tri.)  
– Tác thành cho người thì ít có, bại hoại cho người thì 
có nhiều.  

– Cùng đi chung chắc chắn sẽ hiểu nhau.  
(Đồng hành giả đương tri.)  

(Thành nhân giả thiểu bại nhân giả đa.)  
– Mắt nhìn đông nam, tâm ở tây bắc.  

 (Nhãn kiến đông nam, tâm tại tây bắc.)  

Tắc 20 Thanh kiếm Hoàng Sào  Trường Khánh nói: “Vẫn mọc”.  
– [Cọng lá] thông thì thẳng, gai thì cong.  Nham Đầu hỏi tăng: “Ông từ đâu đến?”  
(Tùng trực cức khúc.)  – Trong câu nói trình cơ phong [của mình].  
– Cây thông không có màu sắc xưa nay.  (Cú lý trình cơ.)  
(Tùng vô cổ kim sắc.)  Tăng nói, “Tôi từ Trường An đến”.  
Vân Môn nói, “Quan”.  – Trong lời nói có tiếng vang.  
– Cứ theo lời khai thực của tội phạm mà kết án.  (Ngôn trung hữu hưởng.)  
(Nạp khoản kiết án.)  Nham Đầu nói, “Sau khi Hoàng Sào rút lui, ông có 

được thanh kiếm không?  – Con tôm không nhảy ra khỏi cái đấu.  
– Trong bùn có gai.  (Hà khiêu bất xuất đẩu.)  
(Lạn nê lý hữu cức.)  – Với một trát lệnh bắt hết mọi người.  

(Nhất trạng lĩnh quá.)  Tăng nói, “Tôi được”.  
– Lầm lỡ mà không biết.  Tuyết Đậu bình tụng: “Mất tiền chịu phạt”.  
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– Đã lầm càng thêm lầm.  – Một chùy đánh trúng cả hai.  
(Tương thố tựu thố.)  (Nhất chùy lưỡng đương.)  

   

Tắc 18 Trên Đỉnh Diệu Phong (I)  Tắc 19 Trên Đỉnh Diệu Phong (II)  

Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo Phước 
lấy tay chỉ và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu Phong”.  

Bảo Phước cùng Trường Khánh dạo núi. Bảo Phước 
lấy tay chỉ và nói: “Ngay đây là đỉnh Diệu Phong”.  

– Cây thước đo nằm trong tay.  – Gió thổi không vào được, nước rửa không dính 
được.  (Xưng xích tại thủ.)  

– Hai cây cờ bị sét đánh.  (Phong xuy bất nhập, thủy sái bất trước.)  
(Song kỳ thâu điện ảnh.)  Trường Khánh nói, “Chính thế, nhưng xấu hổ thay!”  

– Đường dài mới biết sức ngựa, lâu năm mới biết lòng 
người.  

Trường Khánh nói, “Chính thế, nhưng xấu hổ thay!”  
– Trong cùng một lỗ đất không khác.  
(Đồng khanh vô dị thể.)  (Đồ viễn tri mã lực, niên cửu tri nhân tâm.)  

Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo núi với bạn 
hữu!”  

Tuyết Đậu bình: “Ngày nay lý do gì đi dạo núi với bạn 
hữu!”  

– Tùng theo tiếng gió.  – Trên không chỗ để leo, dưới thân mình biến mất.  
(Tùng thiêm phong thanh.)  (Thượng vô phan ngưỡng, hạ tuyệt kỷ cung.)  
– Một cuộc chơi hai bàn thắng.  – Hai tượng đá thì thầm trong tai nhau.  
(Nhất tái lưỡng thải.)  (Lưỡng cá thạch nhập tương nhĩ ngữ.)  

Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn năm kể từ đây, ta 
không nói là sẽ không có, mà chỉ là có rất ít”. Về sau 
[nguyên văn câu chuyện] kể lại cho Kính Thanh, Ngài nói 
“Nếu không phải là tôn ông [Trường Khánh] thì đã thấy 
đầu lâu đầy đất”.  

Tuyết Đậu lại bình: “Trăm ngàn năm kể từ đây, ta 
không nói là sẽ không có, mà chỉ là có rất ít”.  

– Tay đánh, tay đè.  
(Nhất thủ si nhất thủ mạch.)  
– Nửa mở nửa đóng.  – Đã lầm còn lầm thêm.  
(Bán khai bán hợp.)  (Tương thố tựu thố.)  
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