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éu ban khéng cé tinh yéu — du lam bdt ky diéu
Ngi ban muén, theo sau tat ca nhitng than thanh
trén qud dét thwe hién tdt cd nhitng hoat dong xa
hoi, co gang cai thi¢n nhitng nguoi nghéo, tham gia
chinh tri, viét sach, lam tho — ban la mot nguoi chét
roi. Néu khéng cé tinh yéu nhitng vin dé ciia ban sé
gia tang, sinh s6i vé tdn. Va véi tinh yéu, dit lam bat
Ky diéu gi ban muon, khéng c6 nguy hiém, khéong cé
xung dét. Liic do tinh yéu la ban thé ciia dao dike.

Bombay, 21 thang hai 1965
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Lot twa

iddu Krishnamurrti dwc sinh ra & An d6 nam 1895 va, lac 13

tudi, duoc bao tro boi TH Chirec Than hoc Theosophical Society,

d4 cong nhin ong 1a phuong tié n cho “Thiy Thé Gidi” ma su
Xuét hién cua 6ng dd duoc cong bb tir trude. Chang may chc K da
noi 1én nhu mot nguoi thay, khong thé phan hang, khong thoa hiép
va day quyén ning; nhiing budi noi chuyen va nhitng tac phdm cia
6ng khong lién quanéh bat ky ton g ido dic biét nao va ciing
khong thuoc phuong Dong hay phuong Tay nhung danh cho toan
thé gioi. Cuong quyet phu nhén hinh anh dang Ctru thé, vao nim
1929 6ng tuyén b giai tan t6 chic 16n va giau c6 da dugc xay
du:ng quanh ong va tuyén bb su that 13 “mot manh dat khong 16i
vao”, khdng thé tiép can dugc boi bat ky ton gido, triét 1y hay gido
phéi chlnh thirc nao.

Trong sudt cude doi con lai K lién tuc phu nhéan danh vi dao
su ma nhing nguoi khac cb géng ¢p budc 6ng phai nhan. Ong tiép
tuc thu hut v6 s6 nguoi khip thé gioi nhung khang dinh khong la
uy quyén, khong mudn nhitng mon dd, va ludn ludn ndi chuyén
nhu mjt ca thé cing mot ca thé khac. Tam diém nhing 151 gido
huan ctia ong 1a nhan ra nhiing thay d6i co ban trong xa hoi chi ¢6
thé duoc tao ra boi sy thay ddi cua y thirc ca thé. Su can thiét phai
hiéu & vé chinh minh va hiéu rd nhitng anh huong gy tach roi,
gay gioi han cua tinh trang bi quy dinh thudc quoc gia va ton gido
lién tuc dugce nhan manh. Krishnamurti luén ludn vach ra su can
thiét cap bach phai co duoc su khoang dat, phai c6 dugc “khong
glan fong 16n trong bd ndo” ma trong d6 co6 nang lwong v han.
Diéu nay dudng nhu da 14 ngudn sudi cua su sang tao riéng cua
6ng va ot 16i cho nhitng anh hudng to tat cta ong ddi véi vo sd
nguoi khap thé gioi.



Ong tiép tuc giang thuyét khip thé gi¢i cho dén khi qua doi
nim 1986 ¢ tudi chin muoi. Nhirng bu01 ndi chuyén, nhitng cudc
d01 thoai, nhitng 14 thu va nhitng bai V1et trén bao cua ong da dugc
tong hop thanh hon sdu muoi quyen Tt nhitng 161 gido hudn
nhiéu nhu the mot loat nhiing quyén sach c6 d& muc nay da duoc
bién scan, moi quyen sach tép trung vao mot dé tai c6 lién quan
dac biét va khan cap trong cudc séng hang ngay cia ching ta.
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Madras, 16 thdang muw oi hai 1972

hi cung nhau ban & nhitng van dé nay, ma 13 nhitng van dé

hang ngay éa séng. Toi nghi ching ta phai luén luén nhd
rang ching ta dang tim hiéu cting nhau; cling nhau ching ta dang
thuc hién mot chuyen hanh trinh vao nhitng van dé kha phic tap
ctia séng, va mudn tim hiéu ciing nhau phai c6 mot chat lrong ctia
manh 1&t, mot chit luong cua céi tri khong bi tréi budc trong bat
ky két luan hay niém tin dic biét nao, nhung san long tham nhap
that sau, khong phai trong khoang cach cua thoi gian, nhung trong
chiéu sau.

L)
L

Ching ta & cting nhau tim hiéu vé van dé liéu chiing ta co thé tao
ra trat ty trong cudc sdng cua lién hé hang ngay cua ching ta. Boi
vi lién B la xa hoi. Su lién hé gilta ban va t6i, gilra t6i va mot

ngudi khac, 14 cdu tric caa xa hoi. Do 14, lién hé 1a cdu trac va ban
chit ciiaxd hoi. Toi dang d van d¢érét, rat don gian. Va khi
khong coé tiat tu trong lién hé d6, nhu hién nay khong cé trat tu,
vay thi moi hanh dong khong nhitng phai mau thuan, ma con phai
tao ra nhu dau khd, bat hoa, hdn loan, va xung dot. Lam on,
dfrng chi mac ké cho t61 n6i, nhung hdy cung nhau chia sé nd, bdi
vi chling ta dang cung nhau thyc hién mét chuyen hanh trinh, c6 1&
tay trong tay, bing thuong yéu, bang an can. Néu ban chi ngdi do
va dugc chi bao, dwoc thuyét giang, vay thi t6i e rang ban va toi
khong thé ctng nhau tay trong tay thuc hién chuyén hanh trinh. Vi
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vay, lam on hay quan sat cai tri riéng cua ban, sy lién h¢ riéng cua
ban — khong dat thanh van dé lién hé véi ai, ngudi vo cia ban, con
Céi cia ban, ngudi lang giéng cta ban, hay chinh phu ciia ban — va
xem thir liéu co6 trat tu trong su lién hé do; boi vi trat tu 1a bt 161,
su chinh xac 1a cdt 161, Trat tu 1a dao duc, trat tu rat toan hoc, rat
ré rang, hoan Ko, va chiing ta s& tim ra liéu ¢ 0 trat tu nhu thé.
Khong mot ai ¢ thé sdng ma khong cé lién hé. Ban c6 1& rit vao
nai non, t& thanh mot thay tu, mot khdr si, mot minh lang thang
VA0 sa Mac, nhung ban co lién hé. Ban khong thé tau thoat khoi su
that ranh ranh do6. Ban khong thé ton tai trong co Bp. Cai tri cua
ban co 18 nghi n6 ton tai trong co lap, hay tao ra mét trang thai c6
lap, nhung ngay ca trong c6 1ap d6 ban van c6 lién hé. Song la lién
hé, dang song 1a lién hé. Chiing ta khong thé séng néu ban va toi
da dung 1én mot birc tuong quanh ching ta va thinh thoang 1én lut
nhin qua Krc tudong d6. Sau thiam, khong ¥ thirc dugc, sau birc
tuong, chung ta c6 lién hé. Toi khong nghi ching ta da chii y nhidu
dén van dé cua lién hé nay. Nhitng quyén sach cta ban khong noi
vé lién hé; ho noi vé Thuong dé, luyén tap, nhitng phuong phap,
hit thd nhur thé nao, vé khong 1am viéc nay hay viéc kia, nhung toi
duoc cac ban ké lai réng su lién hé khong bao gido dugc nguoi ta
dé cap dén.

Lién k¢ ham y trach nhiém, glong nhu tu do. Lién h¢ 1a
song; do 1a sy sdng; d6 1a ton tai. Va néu co vo trat ty trong lién hé
do, toan xd hoi, van hoa cta ching ta, bién thanh trng manh vo,
ma 1a diéu gi dang xay ra bay gio.

Vay thi trat tu 13 gi, tu do 1a gi, va lién h¢ 1a gi? Trat tu la
gi? Boi vi tham thdm, bén trong, khi cai tri thuc sy hiéu o didu gi
tao ra vo trat tyu, vay thi tur thau triét do, tir tinh thuc do, tir quan sat
do, trat tu ty nhién dén. N6 khong 1a mot ban thiét ké cua trat tu
nén la gido la di‘:u gi ching ta dugc nuoi dudng — mot khuon
mau di duoc sip dat bai nhirng ton glao i van hoa, cua trat tu
nén la gi, hay tt tu 1a gi. Cai tri d3 ¢d gang tuén phuc dén trét ty
do, du no la trat tu thudc van hoa, trat tu thudce xa hoi, trat tu thude
luat phap, hay trat tu thuc ton gido, nd da cd gang tuan phuc dén
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khuén mau dugc thiét lap bdi hoat dong xa hoi, bdi nhitng ngudi
Ianh dao, nhitng vi thiy nao do. Pdi vai toi do khong 1a trat tu boi
vi trong d6 dugc ham y sy tuan phuc, va noi nao €6 tudn phuc, co
VO trat tu. Noi nao co sy chap nhin ciia uy quyén, co vo trét tu.
Noi ndo c6 gr ton tai twong dbi — d6 13, do lwng ban véi nguoi
nao do,so sanh lan v&i ngudi nao d6 — ¢ vo trat tu. ToOi s€ giai
thich cho ban tai sao.

Tai sao cai tri cua ban tuan phuc? Ban c6 khi nao da hoi?
Ban co y thirc rang ban dang tuin phuc dén mot khudn niu?
Khong dit thanh vin dé khuon mau d6 1a gi, hodc ban da tu thiét
lap khuon mau d6 cho ban, hodc n6 di duogc thiét 1ap cho ban. Tai
sao chung ta luén luén dang tudn phc? Noi nao cd su tudn phuc
chic chan khong thé c¢6 tu do. Tuy nhién cai tri lai luén ludn dang
tim kiém ty do — cdi tri cang tnh téo, cang tinh thirc, cang thong
minh nhéu bao nhiéu, sy doi hoi cho tu do cang nhiéu by nhiéu.
Cai tri tuan phuc, bat chudce, bai vi co an toan nhiéu hon trong su
tuan phuc, trong tuan theo mét khudn mau. Do a mot sy that hién
nhién. Ban 1am tit ca moi loai su viéc cua xa hdi boi vi no tot dep
hon khi tuan phic. Ban c6 1€ dugc gido duc ¢ nudc ngoai, ban co
I€ 1a mdt chinh tri gia, mdt nha khoa hoc 161 lac, nhung ban c6 mot
so hdi 1én lut rang néu ban khong di &én dén chua hay lam nhiing
cdng vEc thong thuong ma ban da dugc nguoi ta bao phai lam,
mot cai gi d6 xui xéo co 18 xay ra, vi vdy ban tuén phuc. Piéu gi
xay dén cho cai tri ma tuan phuc? Hay tim hiéu né, lam on. Diéu
gi xay dén cho cai tri caa ban khi ban tuan phuc? Pau tién, c6 mot
khudc tir hoan toan cua ty do, khudc tir hoan toan cta truc nhin,
khudce tir hoan toan cua sy tim hiéu ddc 1ap. Khi ban tuan phuyc co6
s hai. Plng chi? Tir thoi nién thiéu céi tri da dugc rén luyén dé
bit chudc, tuan phuc dén mot khubn miu ma xd ho1da thiét lap —
dau nhirng ky thi, kiém dugc mot manh biang, néu ban may man co
mot viéc lam, 1ap gia dinh, chim dut. Ban chap nhan khudén mau
do, va ban s¢ hai khi khong tuan theo khuon mau do.

Vay la phia bén trong ban khudc tur tu do, phia bén trong
ban s¢ hai, phia bén trong ban c6 mdt y thirc ctia khong dugce tu do
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dé tim ra, tim hiéu, tim kiém, hoi han. Vay 1a viéc d6 sinh ra vo
trat tu trong sy lién hé ciia ching ta. Ban va t6i dang ¢ gang tham
nhap van dé nay rat sdu tham, co sy thau triét thuc su, théy su that
cua no. Va chinh nho sy truc nhan cua sy that méi lam tu do cai
tri, khéng phai su luyén tap nao do, hodc hoat dong cia tim hiéu,
nhung su tryc nhéan thyc sy cua “cai gi 1a”.

Chang ta tao ra vo trat tu trong lién hé, ca bén trong lan
bén ngoai, qua s hai, qua tuan phuc, qua do lurong, ma la so sanh.
Lién h¢ clia chiing ta & trong vo trat tu, khong nhing 1an nhau, du
né ¢ B than mat d&én chirg niao, ma con ca phia bén ngoai. Néu
chiing ta thiy v trat tu d6 rd rang, khong phai & dang kia nhung
trong déy, tham thim trong chiing ta, thay tat ca nhitng ham y cta
nd, vay thi tir tryc nhan do trat tu dén. Vay thi chiing ta khong phai
Song phu thudc vao mot trat tu ap dat. Trat tu khong c6 khudn
mau, khong 13 mot ban thiét k& no dén tir sy hiéu rd vo trat t 1a
gi. Ban cang hiéu 1 vo trét tu trong lién hé nhiéu bao nhiéu, trat tu
cang tham sau By nh&u. Vi vay ching ta phai tim ra sy lién hé
lan nhau cta ching ta la gi.

Su lién h¢ cia ban v6i mdt ngudi khac 1a gi? Ban co bat
ky lién h¢ nao khong; hay lién & cia ban la voi qua khit? Qua
khir, cing nhiing hinh anh, trai nghiém, hiéu biét cta no, tao ra
diéu gi chiing ta goi 1a lién hé. Nhung hiéu biét trong lién hé gay
ra vO tét tu. Toi cod lién hé voi ban. Toi 1a nguoi con cua ban,
ngudi cha ctia ban, ngudi vo clia ban, ngudi chong ciia ban. Ching
ta d4 séng chung voi nhau; ban da gay tén thuong cho toi va toi da
gay tn thuong cho ban. Ban da cau nhau t6i, ban da doa nat toi,
ban da danh dép t6i, ban da noi nhitng didu x4u xa sau lung t6i va
trudc mat toi. VAay 1 toi da song chung v61 ban dugc mudi nam
hay hai ngay, va nfing ky niém nay van con, nhirng ton thuong,
nhitng khi€u khich, nhitng vui thi tinh duc, nhitng buc doc, nhitng
tir ngit tho bi, va van van. Nhiing diéu d6 duoc ghi lai trong nhirng
té bao ndo ma chua dung ky wrc. Vay 1a lién hé cua t6i voi ban
duoc dat nén tang trén qua khr. Qua khir 13 sdng cua toi. Néu ban
d4 quan sat, ban s& thiy cai tri, sdng cta ban, hoat dong cta ban, bi
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bam ré trong qua khir nhu thé nao. Su lién hé bi bam ré trong qua
khir phai tao ra vo trat ty. Do 1a, hiéu biét trong li€n h¢ gay ra vo
trat tu. Néu ban d4 gay ton thuong cho toi, t6i ghi nhé viée do; ban
da gay ton thuong cho to1 ngay hém qua, hay cach ddy mot tuan

viée d6 van con trong cai tri cua toi, d6 1a hiéu biét ma toi co V&
ban. Hiéu biét d6 ngan can lién hé; hiéu biét d6 trong lién h¢ nudi
dudng vo trat ty. Vi vay cau hoi la: Khi ban gy t6n thuong cho
t6i, ninh not toi, khi ban béu xau toi, liéu cai tri co thé xoa sach tai
ngay khoanh khic d6 ma khong ghi lai? Ban da ting thir diéu nay
chua?

Miit tring d6 dé thuong lam sao, phai khong, khi nhin qua
nhing chiéc 14, va tiéng kéu cua nhitng con qua do, va anh hoang
hon ky di¢u! Mat trang la thuong d6 nhin qua nhiing chiéc 14 1a
mot hién tuong khong thé dién ta. Hiy nhin ngdm no, hiy &n
hudng né.

Gia dy, ngay hom qua ngudi nao d6 da noi nhing diéu
thd bi véi toi, ma khong dung thyc. Didu gi anh iy di ni duoc ghi
lai, va cai tri nhan dang ngudi d6 bang su ghi lai d6 va hanh dong
theo sy ghi lai d6. Noi nao céi tri dang hanh dong trong lién hé
bang hiéu biét ciia ling nhuc d6, nhitng 15 1& tho bi d6, diéu khong
dung thit do, vay thi hiéu biét d6 trong lién hé gdy ra vo trat ty.
buang chr? Bay gio lam thé nao cai tri co thé khong ghi lai tai
ngay khainh khic cta ling nhuc, hay tai ngay khoanh khac cta
ninh not? Béi vi d6i vai toi viée quan trong nhat trong séng la sy
lién he. Néu khong c6 lién hé phai c6 vo trét tu. Mot cai tri song
trong trat tu, trat tu tong thé, ma 1a hinh thac tot dinh cua trat tu
toan hoc, khong thé trong mot gidy phit ndo cho phép cai bong
cua vo trat tu ap vao nd. Va vo trat tu d6 hién di€n khi cai tri hanh
dong trén nén tang cua hiéu biét qua khu trong lién hé. Vi vy lam
thé nao cai tri co thé khong ghilai sy lang nhic, nhung bt sur
lang nhuc da duoc thét ra, cling nhu 1a sy ninh not? Cai tri c6 thé
biét sy ling nhuc da duoc thét ra, nhung tuy nhién khong ghi lai

“ Ghi cht cia Nguoi Bién Tap: Nhitng néi chuyén cing cong chiing dwogc to
chirc ngoai troi, vao chiéu toi, khi thoi tiet mat mé hon.
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no, vay la cai tri ludn ludn sach s, lanh manh, téng thé trong lién
h¢?

Ban c6 hing tha vé van dé nay khong? Ban biét, néu ban
thuc sy himg thi nd, n6 1a Vin dé quan trong nhat trong séng: lam
thé nao dé song mot cudc sdng trong lién hé, trong do cai tri khong
bao gi bi ton thuong, khong bao gio bi bién dang. Bay gid, li¢u
6 the dupc? Chung ta dd dua ra mot cau hoi khong thé tra 1oi
duoc, va ching ta phii tim ra cau tra 161 khong thé tra 11 duoc.
Boi vi céi gi ¢0 thé dupc 1a tam thuong, hoan toan cham dut, xong
roi; nhung néu ban dua ra cau hoi khong thé tra 161 duoc, cai tri
phai tim ra cau tra 101. Cai tri ¢ thé thyuc hién viéc doé khong? Pay
4 tinh yéu. Cai tri ma khéng ghi di su ling nhuc, su ninh not, biét
tinh yéu la gi.

Lidu cai tri c6 thé khong bao giv ghilai, khong bao gid,
tuyet déi khong bao gid ghi lai sy ling nhyc hay sy ninh not? Diéu
d6 co thé duoc hay khong? Néu céi tri ¢6 thé tim dwoc cau tra 10
cho n6, ngudi ta co thé da giai dap xong van dé cua lién hé. Chung
ta Séng trong li€n h¢. Lién hé khong 1a mdt triru tuwong, nd 1a mot
su kién hang ngdy, mdi ngay. Du ban di lam, vé nha va ngi cling
nguoi vo cua ban, hay cai co, ban ludn ludn trong lién I§. Va néu
khong c6 trat ty trong lién hé¢ d6 gilta ban va mdt nguoi khac, hay
gitra ban va nhiéu nguoi hay mdt ngudi, ban s€ tao ra mt van hoa
ma cudi cung s& sinh ra vo trat ty, nhu dang dugc thuc hién luc
nay. Vi \dy trat tu 1a c6t 16i. Dé tim ra diéu do, lidu cai tri, ma da
bi si nhuc, bi gy tén thuong, bi cu xir tdi t¢, bi ndi hanh néi toi, co
thé khong bao gio luu lai viéc d6 trong mot gidy? Khoanh khic
ban Iuu lai nd, ndé dugc ghi lai roi, n6 da dé lai mot ti vét trong
nhitng té bao ndo. Hay thiy su khé khin cia cAu hoi. Liéu cai tri
6 thé 1am viéc nay dé cho cai tri vin con hoan toan hdon nhién?
Mot cai tri hon nhién co nghia mot cai tri khong thé bi ton thuong.
Boi vi no khong thé bi ton thuong, né khong gay ton thuong mot
ngudi khac. Bay giv, liéu diéu d6 co thé dugc? Moi hinh thic cua
anh hudng, moi hinh thirc cua phién mudn, moi hinh thirc cua ton
hai, ngd vue, duge quang vao cai tri. Liéu cai tri khong bao gio ghi
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lai va vi vy van con rat hon nhién, rat rd rang? Ching ta s& cling
nhau tim ra?

Chdng ta tiép can n6 bang cach dat cau hoi tinh yéu 1a
gi? Tinh yéu la $n phim cua tu tudong? Tinh yéu & trong ldnh virc
cua thoi gian? Tinh yéu la cai gi d6 c6 thé duoc vun dap, luyén
tap, sip xép vao chung boi tu tuong? Khi tim hiéu vin dé nay,
nguoi ta phai thAim nhip vao cau hoi: Tinh yéu la vui tha — ai &n
hay bit ky loai vui thii ndo khac? Cai tri cua chung ta ludn ludn
dang theo dudi vui thu: ngay hom qua toi di c6 mdt bira dn ngon,
vui thi dia bita dn d6 duoc ghi lai va téi mudn nita, mot bira in
ngon hon hay ngon ting nhu thé vao ngdy mai. Toi déa nhén dugc
nhiéu thanh than trong canh hoang hon, hay nhin ngim mat trang
qua nhitng chiéc 13, hay trong thdy mot con song xa xa ngoai bién.
Ve dep d6 trao tang sy thanh than v6 cung, va do6 la vui tha 16n
lao. Céi tri ghi hi nd va mu6n nd duoc lap lai. Tu tuong suy nghi
Vvé tinh duc, suy nghi, nghlen ngdm né, mong mudn nd dugce Lip
lai; va viéc do ban goi la tinh yéu. Dling cha? Dung rut ré khi
chiing ta ban \é tinh duc, d6 1a b phan trong séng cta ching t a.
Ban da bién n6 thanh ghé tom boi vi ban da khudc tir moi loai tu
do ngoai trir mot tu do duy nht dé.

Vi vy tinh yéu 14 vui tha? Tinh yéu duogc sip xép boi tu
tudng, gidng nhu vui thi dugc sip xép boi tu twdéng? Tinh yéu 1a
ganh ti? Liéu bt ky ai co thé thwong yéu cai ngwi ganh ti, tham
lam, tham wng, hung bao, tuan phuc, vang 101, hoan toan trong vo
trat tu? Vi vy tinh yéu la gi? DT nhién n6 khong la bat ky nhiing
diéu nay. N6 khong 1a vui thi. Lam on hay hiéu rd sy quan trong
cia vui thi. Vui thu duoc duy tri i tu tuong; vi vay tu tudng
khéng la tinh yéu. Tr tuong khong thé vun quén tinh yéu. N6 ¢6
thé va van vun dip su theo dudi cta vui thi, nhu né thuc hién véi
so hdi, nhung tu tuong khong thé tao ra tinh yéu, hay sip xép né
vao chung. Hay thiy su that. Thdy né va ban s& gat bo tham vong
cua ban, tham lam cua ban, hoan toan. Vay la qua tiéu cuc ban
tham nhap su viéc la thuong nhat dugc goi 1a tinh yéu, ma 1a tich
cuc nhét.

17



V0 trat ty trong lién hé c6 nghia khong co tinh yéu, va vo
trat ty d6 h€n dién khico sy tudn phuc. Vi vady mot cai tri tuan
phuc vao mdt khuon mau cua vui thii, hay diéu gi noé suy nghi 1a
tinh yéu, khdng bao gi co thé bit tinh yéu 1a gi. Mot cai tri da
hiéu rd toan sy chin mui cta vo trat ty thAm nhap mot trat ty ma la
dao dirc, vi vy 1a tinh yéu. N6 khong 14 sdng cua ban, nd khong 1a
Séng cta toi. Néu ban khong séng theo 161 d6, ban s& bi bat hanh
nhét, bi troi budc trong vo trat ty ciia xa hdi, va bi kéo 1€ mai mai
trong con subi do. Chi cé con ngudi bude ra khoi con sudi d6 méi
biét tinh yéu 1a gi, trat ty 1a gi.
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Brockwood Park,
11 thang muoi mot 1971

udn tim ra bat ky diéu gi vé tinh cam ctia con ngudi, ching ta

khéng phai khoi sy bang mot chit lwong ndao do cua ty do
hay sa0? Neu chung ta mudn tim hiéu mot van dé phirc tap nhu
tinh yéu, chding ta phai tiép can sy tim hiéu d6 bang mot tu do khoi
tat ca nhitng thanh kién, nhiing c4 tanh, va nhirng khuynh hudng
cta chiing ta, nhitng mong wdc cua chiing ta vé tinh yéu nén 1a gi —
hodc thudc thoi Victoria hodc hién dai. Ching ta nén gat bo tat ca
didu d6, néu chung ta co thé, cho muc dich tim h#u; néu khong
chling ta s& bi rdi loan, chung ta s& ling phi ning luong cia chiing
ta trong khing dinh hay phu dinh tuy theo tinh tang bi quy dinh
riéng cia ching ta. Khi noi vé van dé cua tinh yéu 1a gi nay, liéu
chiing ta c6 thé thay su quan trong cua tim ra tron ven y nghia va
ngh1a Iy va chiéu sau ctia tir ngit d6 chuyén tai hay khéng chuyén
tai diéu gi? Trudc tién ching ta khong nén thy liéu ching ta c6
thé lam tu do cai tri khoi nhiing két luan khac nhau ma né c6 vé tir
ngir d6 hay sao? Liéu c6 thé giai thoat cai tri, lam tu do cai tri,
khoi nhirng thanh klen nhiing khuynh huéng, nhirng két luan da
bam & sau? Boi vi mudn cling nhau ndi & van dé cua tinh yéu la
gi nay, d6i v6i t6i duong nhu ching ta phai c6 mot cai tri rat man
cam; va nguoi ta khong thé c6 mot cai tri minh bach, tot lanh nhu
thé néu nguoi ta co nhirng ¥ kién, nhitng danh gia, ndi rang day la
tinh yéu nén 1a hay khéng nén 1a. Mén ra soat cai tri, toan tim
hiéu ctia ching ta phai khoi su bang y thue cua ty do — khong phai
tu do khoi cai gi d6, nhung chit luong cua ty do ma c6 thé quan
sat, nhin ngim, thiy su that 1a gi. Ban c6 thé tro lai nhitng thanh
kién cua ban, nhitng 4o tuong va nhiing két luan cta ban sau do,
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nhung 18u chung ta c6 thé gat bo tt ca diéu do trong chdc lat va
duy tri sy tw do nay trong tim hiéu?

C6 nhidu su viéc duge bao ham: tinh duc, ghen tudng, ¢o
ddc, y thirc cua quyen luyen tinh bang hiru, nhiéu vui tha, va thé
|4 cling ca s¢ hai. Tat ca diéu d6 khong dugc bao ham trong mot tur
ngir duy nhét d6 hay sao? Chung ta cé thé bat dau bang van dé cta
vui thd nay, byi vi nd6 dam trach mot vai tro quan trong trong tinh
yéu? Hiu hét nhitng ton gido da khudc tir tinh duc bdi vi ho néi
rang mot ngudi bi troi bude trong nhirng vui thu giac quan khong
the hiéu 13 sy that 1 gi, Thuong dé 1a gi, tinh yéu 1a gi, cai su viéc
tbi thuong, khong thé do Iuong dugc 1a gi. Pay 1a mot quy dinh
phé bién trong Thn chua gido, trong An d0, va ciing trong Phat
gi4o. Khi chling ta $ip sira tim hiéu van dé ciia tinh yéu la gi nay,
chling ta phai y thirc duoc tinh trang bi quy dinh da thira ke thudc
truyén thong ctia chiing ta ma tao ra vo s hinh thirc ctia cim doan
— thugc Victoria hay hién dai — hoac sy hudng thu buong tha ctua
tinh duc.

Vui tha dim trach mot vai trd la thuong trong séng cia
chiing ta. Néu ban dd néi chuyén véi nhitng ngudi tam goi la ton
gido, co tri ndng, c6 ky ludt cao — t0i s€ khong goi ho 1a ton gido,
nhung ho duoc goi la ton gido — ban biét sy trong tring d6 la mot
trong nhu:ng van dé nghiém tic cia ho. Ban ¢6 I& nghi tat ca diéu
nay déu khong lién quan, sy trong tring d6 khong c6 noi chd trong
thé giéi hién dai, va gat n6 di. Toi nghi d6 s& 1a mot dang tiéc boi
Vi biét Su trong trang 1a gi, 13 mot trong nhitng van d&. Mudn tim
hiéu vin dé cua tinh yéu 1a gi ndy, ngudi ta phai c6 mot cai tri
thim sau, bao quat & tim ra, khong phai chi dua ra nhu:ng khang
dinh bang tir ngir. Tai sao vui thu lai dam trach mét vai trd quan
trong nhur thé trong song cta ching ta? T61 khong noi né ding hay
sai, chung ta dangim héu; khong c6 khang dinh rang nén hay
khdng nén co tinh dic hay vui thu. Tai sao vui thit dam trach mot
vai tro quan tong nhu thé trong moi hoat dong thudc séng cua
chung ta? NO la ndt trong nhirng thoi thic can ban ctia chung ta,
nhung tai sao n6 da dam trach sy quan trong la ky nhu thé, khong
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chi & thé gi6i phuong Tay, noi né qualo lidu, quathd tuc, nhung
con ca ¢ phuong Pong? N¢ 1a mot trong nhitng van dé chinh cia
chung ta. Tai sao? Nhirng ton gido — tam goi 1a nhiing ton gido —
nhﬁ:ng gido si, da cong khai chi trich. Ho noi, néu ban mudn tim
kiém Thuong dé, ban phai gitr 101 the song doc than. Toi biét mot
thiy tu & An d6, mot nguoi rat, rat ~nghem tac, tri tué uyen béc.
Vao lic muoi nam hay mudi sau tudi, anh 4y tir bo thé gioi va giir
61 thé sdng doc than. Khi anh dy 16n 1én — t6i dA gap anh dy khi
anh 4y khoang bon muoi tudi — anh dy da tir bo nhimg 10i thé d6
va Bp gia dinh Anh 4y da phai trai quamét thoi gian khon kho
boi vi vin hoa An d6 néi ring mot nguoi da gilr 101 thé song doc
than ma thit hira s& bi tai hoa khung khiép. Anh 4y bi rudng bo;
anh 4y da séng trong khon cung. Va d6 Ia tinh than ciia hau hét
mgi nguoi. Tai sao tinh duc da dam trach sy quan trong ky la nhu
the?

Co toan van dé ctia khiéu dam, cho phép hoan toan tu do
dé doc, in an, trung bay bat ky cai gi ban thich, dugc tu do khdi
moi cam doan. Ban biét tat ca viéc d6 dang xay ra trong thé gioi.
Tinh yéu phi c6 lién quan gi v6i nhitng viéc d6? Tat ca nhirng
viée d6 co nghia gi — tinh yéu, tinh dc, vui thu, va trong tring?
Lam on drng quén tur ngir d6 hay y nghia ctua tu ngitr d6 ma con
nguoi da trao sy quan trong la ky nhu thé — séng mot cudc sdng
trong tring. Chung ta hiy tim ra tai sao quanhing thoi da con
ngudi da trao cho tinh duc mot vi tri ndi bat nhu thé, va tai sao c6
su khang cu n6 nhu thé. Toi khong biét chiing ta s& tra 10i nd nhu
thé ndo.

Khong phii mot trong nhirng nhan t6 rang trong hoat
dong tinh duc co duge su ty do tuyét dbi hay sao? Thudc tri ning
ching ta bit chude, thudc tri ning chung ta khong sang tao, thudc
tri nang chung ta la ngwi nhai lai lan thir nhat, hodc nhai lai 1an
thir hai; chung ta nhai lai — nhai hi diéu gi nhitng nguoi khac da
néi, nhitng suy nghi nhé nhen cta chung ta. O d6 chang ta khdng
nang dong, sang tao, sinh dong, tu do; va thudc cam xuc ching ta
khong c6 dam mé, chung ta khong co i quan tdm sau sic.
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Chulng ta co & diy nhiét huyét, nhung nhiét huyét do chang may
chdc phai lat; khong c6 motdam mé duye duy tri, va sdng cua
chiing ta hiu nhu 13 may méc, mot théi quen hang ngay. Boi viné
la mt cudc sdng ctia nhirng phan ung lip lai ma may moc, thudc
tri nang, thdc cong ngh¢, va hau nhu thudc cam xuc, theo tu
nhién nbt hoat dong khic ndy tré nén quan trong cuc ky. Néu c6
su ty do thudc tri ndng va nguoi ta c6 dam mé sau tham, hirng huyc,
vay thi tinh duc ¢ vi tri riéng cua n6 va tré nén khong quan trong
lim. Chiing ta s& khong trao ting né ¥ nghia to tat, c6 gang tim
dugc hanh phiic tot dinh qua tinh duc, hay nghi ring qua tinh duc
chling ta st dat dugc su hop nhét hoan toan véi con ngudi. Ching
ta biét tat ca nhirng su viéc ma chiing ta hy vong tim duoc qua né!
Vdy la liéu nhiing cai tri cua chung ta c6 thé tim dugc sy
tu do? Liéu nhitng cai tri cia ching ta ¢ thé sinh dong va rd rang,
nhay ben la thuong? — khdng phai su nhay bén ma ching ta da
thau lupm dugc tor nhitng nguoi khac, tur nhu:ng triét gia, nhitng
nha tam Iy lbc, va nhitng ngudi tam goi 1a vi thay tinh than, ma
khéng Ia tinh thin gi ca. Khi c6 mot chit luong ciia ti do ddy dam
me, sau thim, lac do tinh duc c6 vi tri riéng cta n6. Luc d6 trong
trang 1a gi? Trong trang c6 bat ky vi tri nao trong song riéng cua
ching ta hay khong? Y nighcua tir ngir  trong tking do 1a .
khong phai chi 1a nghia 1y trong tu dién, nhung ¥ nghia sau tham
cta n6? Co6 mot céi tri hoan toan trong trang c6 nghia gl‘? T61 nghi
chding ta nén tim hiéu cau hoi d6. C6 1& nd quan trong nhiéu hon.
Néu nguoi ta ¥ thirc duoc toan hoat dong ciia cai tri — ma
khong c6 mot phan chia nhu ngudi quan sat dang nhin ngam cai tri
va Vi @y tao ra mit xung d& gita nguoi quan sat va vat duc
quan sat — nguoi ta khong thdy sur dinh hinh lién tuc cua nhirng
hinh dnh, va nhimg hoi tuong cua vo sO vui thi, bat hanh, tai nan,
ling nhyc, va tat ca nhiing 4n tuong, nhiing anh hudng, va nhing
&p lrc khac nhau, hay sao? Nhitng diéu nay nhdi nhét vao nhirng
céi tri dia chung ta. Tu tuong suy nghi vé mot hanh dong ai an,
dung 1én hinh dnh v& no, tudng tuong nod, duy tri nhirg cam xuc
kich thich, tro nén himg khéi. Mot cai tri nhu thé khong 1a mot céi
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tri trong téng. Chinh mdt cai tri khong hinh anh, khong tudng

tuong, méi la mot cai tri trong tréng. Luc do cai tri hoan toan hon
nhién. Tr ngtr hon nhién ¢6 nghia mot cai tri khong thau nhén
nhirng t6n thwong — hay dua ra nirng ton thuong; n6 khong th é
gay ton thuong va ciing khong thé bi ton thwong, nhung lai hoan
toan nhay cam. Mot cai tri nhr thé 1a mot cai tri trong trang .

Nhung nhitng ngudi da gitt nhitng 10 thé cta trong tring khong
trong tréng gi cd; ho uén luén dang d4u tranh trong chinh ho. T61
biét vo sd nhiing thdy tu & phuong Tiy va ¢ phuong Dong, va
nhitng hanh ha nao ho da trai qua, tat ca déu vi muc dich tim dugc
Thugng dé. Nhiing cai tri cua ho bi bién dang, bi tra tan.

Tat ca d2u nay duoc bao ham trong vui tha. Vui tha &
dau trong lién h¢ véi tinh yéu? Su lién hé giita theo dudi vui thi va
tinh yéu la gi? RO rang,chai theo cung nhau. Nhirng duc hanh
cua ching ta duoc dat nén tang trén vui thu, ludn 1y cta chung ta
dugc dit nén tang trén vui tha. Chang ta ndi rang ban ¢ 1& dén
dugc né qua sy hy sinh — ma cho ban vui tha! — hay qua su khang
cu, ma c6 1€ cho ban vui thu cua dat dugc cai gi d6. Vay 1a c6 mot
duong gach, lidu c6 mot sy viée nhu thé, gitta vui tha va tinh yéu?
Vui thi va tinh yéu ¢ tié theo ctiing nhau, c6 thé dugc gan bo 1an
nhau? Hay ching ludn ludn tach lia? Con ngoi da ndi, “Tinh yéu
Thuong dé, va tinh yéu d6 khong lién quan gi dén tinh yéu tran
tuc”. Ban biét diéu nay d3 tré thinh mot van dé, Kkhong phai sudt
nhitng thé ky thudc lich sir, nhung ngay tir khoi dau ciia thoi gian.
V1 vay noi nao la duong gach phan chia vui tha va tinh yéu, hay
khong c6 dwng gach nao ca? Cai nay khong 1a cai kia, va néu
chiing ta dang theo dudi vui thi, vi hau hét chiing ta déu nhu vay —
nhan danh Thuyng dé, nhan danh hoa binh, nhan danh ddi méi xa
hoi— vay thi tinh yéu c¢6 vi tri nao trong sy theo dubi nay?

Vay 1a ngudi ta phai tim hiéu nhitng cau hoi nay: Vui thu
la gi va tlxong thic 1a gi va han hoan la gi? Hanh phuc c6 lién
quan d&n vui thu? Dung néi khong hay c6, ching ta hiy tim ra.
Nhin ngim mot c ai cdy @p, mot dam may, anh sang trén dong
nudc, mot hoang hon, mot bao la cua bau troi, hay khuén mat dep
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dé cuia mot nguoi dan 6ng hay mot phy nir hay mot dira tré. Trong
niém vui khi thdy cai gi d6 rat dep, c6 sy thudng thirc vo cing,
mot y thirc thuc sy cua trén toong cai gi do la thuong, cao quy,
trong sang, dé thuong. Va khi ban khudc tir vui thii, ban khudc tir
toan sy truc nhan ctia vé dep. Va nhirng ton gido da khude tir no.
T6i d& dugc nguoi ta ké lai rang, chi méi day tranh v€ phong canh
MGi trd thanh nhirng tranh Ve ton giao ¢ thé gigi phuong Tay, mac
di & Trung qudc va phuong Dong tranh v& phong canh va cay cdi
dugc tran trong la cao quy va ton gido.

Tai sao cai tri theo dudi vui thii? Khong phai né dung hay
sai, nhung 1§ théng may méc cua nguyén tic vui thi nay la gi?
Néu ban noi déng ¥ hay khong dong y, vdy thi ching ta bi lac
huéng, nhung néu cung nhau ching ta thyc sy tim ra didu gi 1a
nguyén tic, hé thong may méc ciia toan chuyén dong cia vui thu
nay, VAy thi c6 1& chung ta s& hiéu rd sy thudng thirc thyuc su 1a gi.
Vay thi diéu gi 1a han hoan va hanh phac tot dinh, trong d6 duoc
bao ham ngay ngat? Ngay ngét co lién quan dén vui thu? Han hoan
c6 thé tré thanh vui thi?

Hé théng may moc cua vui thi 13 gi? Tai sao cai tri theo
dudi n6 lién tyc nhu thé? Ban khong thé ngin can sy nhan biét —
thiy mot ngdi nha dep, hay mot bai cé xanh xinh xinh va dnh mat
troi trén no, hay sa mac bao la khong mét cong c6 nao trén chung,
va sy ménh mong cua bau troi. Ban khong thé ngin can thiy no,
va chinh dang thiy d6 1a vui t h(, 12 mot hai long, phai khong? Khi
ban théy mdt khuén mit dé thwong — khéng chi mot khudn mat
can doi, nhung khuén mat co6 chiéu sau trong no, vé dep, mot chat
lugng ddng sau nd, théng minh, day stc sdng — thdy mot khudn
mat nhu thé 13 mot kinh ngac va trong sy nhan biét d6 c6 mot hai
long. Bay giv, khi nao hai 1ong do tré thanh vui thu? Ban thdy mot
btrc tugng xinh xinh dugc cham khéc boi Michelangelo, va ban
nhin ngém nd; nd 1a cai vat la thuong nhét, khong phai birc tugng,
nhung cht luong ciia nd. Trong sy nhan biét vé nod, ¢6 vui tha 1on
lao, hai Iong vo cung. a8 di khoi va cai tri vuong van no, tu
tuong bit dau. Ban noi do 1a birc twong dep lam sao. Trong thay,
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cO Su cam théy cuc do, mot chét luong cua nhan biét vé cai gi do
tuyét voi; sau d6 tu tuong hdi tuong lai no, nhé lai nd, va nhé lai
vui thi ma ban da trai qua khi ban da thay bire tuong do. Vay la tu
tudng tao tac vui thi d6; né cho sirc sdng, s tiép tuc, dén su kién
d6 ma & xay ra khiban thiy birc twong d6. Vay 1a tu tuong chiu
tréch nhiém cho hanh dng theo dudi vui thu. Pay khong phai
sang ché ctia t6i, ban ¢ thé quan sat nd. Ban trong thdy mot hoang
hon dep, rdi sau d6 ban noi, “Toi uwde toi co thé quay lai d6 va thay
lai n6”. Ngay khoanh khic thay hoang hén do6, khong c6 vui thu.
Ban di thay cai gi d6 la thuong, day anh sang va mau sdc va chiéu
sau. Khi lan di khoi va quay tro lai sdng ciia ban, cai tri cia ban
ndi, “Po 1a mit canh dep la thudong, toi1 ude rﬁng ti c6 thé bat gap
nd hi”. Vay 1a tu tuong tiép tuc sy viee d6 nhu vui thi. D6 1a hé
thdng méay moc phai khong? Sau d6 diéu gi xdy ra? Ban khong bao
gio thdy hoang hon nhu ban dau — khoéng bao gio/ — boi vi ky niém
ciia hoang hon dau tién do vAn con, va ban ludn luén so sanh
nhitng hoang hon sau vdi nd. Vay 1a ban khong bao gio thiy cai gi
d6 hoan toan méi mé nhu ban déu.

V1 VAy nguoi ta hoi: Liéu ban co thé thdy hoang hon dé,
hay khudn mat xinh dep, hay trai nghiém ai an cta ban, hay bat ky
céi gi, thiy n6 va két thuc né, khong mang no theo — dui cai dé dep
dé vo cung hay phién mudn vé cing hay dau don than thé hoic
dau kho tam 1y vo cung? Li¢u ban c6 thé thay vé dep cua no va két
thdic, hoan toan chim dirt, khong mang no theo va cat gilt n6 cho
ngay hom sau, thang ké tiép, tuong lai? Néu ban co cét giir no, vay
thi tr tuong dua gion véi nd. Tu tuong 1a hanh dng cat giit bién
¢ d6 hay dau don d6 hay dau khd d6 hay su viée gdy thich tha do.
Vi \ay lam thé nao nguoi ta khong ngan can, nhung tinh thic
duoc toan tién hanh nay va khong cho phép tu tuong van hanh?

T6i muon thiy hoang hon, t6i mudn thay ciy cdi, tran day
vé dep ciia qua dat. N6 khong 1a qua dét cia toi hay qua dat cua
ban, n6 1a qua déat cua chung ta; né khong 1a qua dat cua nguorl
Anh hay @ia ngudi Nga hay cia nguoi An d9, né 1a qua dét cua
chiing ta & song trén d6, khong c6 tat ca nhimg bién gidi, khong
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co tat ca nhiing chién tranh dﬁy tha tinh, hung bao, va su bét hoa
clia con nguoi. Téi mudn quan sat tat ca nhirng diéu nay. Ban c6
khi nao thiy nhitng cdy co dira trén mot qua doi don c6i? N6 that
la mot canh tuyét voi! Hay mot cai cay don chiéc trong mdt canh
d6ng? To6i muon nhin ngim nod, t6i Mudn thudng thirc no, nhung
t6i khdng mubn giam gia tri nd thanh mot vui tha nho nhen, xiu
xa. Va tu tudng s€ gidm gia tri no.

Lam thé nao tu tuong c6 thé van hanh khi cin thiét va
khong van hanh gi ca trong nhirng phurong hudng khac? N6 ¢6 thé
dugc chikhin& c¢o6 tinh thirc thuc su, tinh thirc d wc toan hé
thong miy méc cia tu tuong, cdu triic va ban chit cia tu tudng,
noi n6 phii van hanh - tuyét dbi hop ly, 1anh manh, khong loan
than kinh hay c4 nhan — va noi nao n6 khéng cé M tri. Vi vay vé
dep va tu tuong 14 gi? Liéu tri nang c6 thé nhan biét vé dep? N6 ¢
I8 dién ta, n6 co 1& bit chude, no cb 18 sao chép, n6 co I& lam nhiéu
thtr, nhung su dién ta khong 1a vat dugc dién ta. Ching ta c6 thé
tlep tuc va tlep tuc vao Viéc nay vo tan.

Vay 1a khing wi ta héu rd ban chat ciiavui thi va
nguyén tic ciia vui thu, tiép theo tinh yéu la gi? Tinh yéu la ghen
tubng? Tlnh yéu 1a chém hiru? Tinh yéu la thong tri, quyén luyén?
Ban biét tt ca nhitng su viéc xay ra trong song — NQuoi phu nit
thong tri nguoi dan 6 6ng hay nguoi dan ong thong tri ngudi phu nir.
Nguoi dan ong lam diéu gi d6 boi vi anh a ay muon theo dudi nd;
anh ay tham vong, tham lam, ganh ti; anh ay mudn mot vi tri,
thanh danh. Nguoi vo cua anh &y noi, “Vi Chua, hay ngung tat ca
nhitng viéc ngu xuan d6 va sdng mot loai sdng khac”. Vay la co
mot phén chia gitra hai nguoi — mac du ho c6 I8 ngi chung Vol
nhau. LEu c6 thé co tinh yéu khi c¢6 tham vong, khi mdi nguoi
dang theo dudi nhiing vui thu riéng tu dic biét cua ho?

Vay thi tinh yéu 1a gi? CHic chin né chi cé thé xay ra khi
khong con tat ca nhitng viéc ma khong 1a tinh yéu, nhu tham vong,
ganh dua, mudn tré thanh nguoi nao d6. D6 1a séng ciia ching ta:
Ching ta mibn 14 nguoi nao d6 ndi tiéng, mudn thanh cong, tro
thanh mdt nha vin, mdt hoa si, ngudi ndo d6 quan trong hon. Tt
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ca didu do 1a cai gi ching ta mudn. Liéu mot ngudi dan ong hay
ngudi phy nit nhu thé ¢6 thé biét tinh yéu 1a gi? Didu d6 c6 nghia,
ligu co thé c6 tinh yéu cho mot con ngudi ma dang lam viée cho
chinh ngwi iy, khong chi trong mot phwong hudng nh6 nhoi, ma
con ca trong sy dong hoa nguol ay véi chinh thé, véi Thuong dé,
Vo1 hoat dong xa hoi, voi quoc gia, voi mot loat nhirg niém tin?
Chic chén 1a khong. Va vin vay d6 1a cai bly ma chung ta bi troi
budc. Lidu chiing ta c6 thé tinh thirc duoc cai bdy do, thuc sy tinh
thic — khong phai boi vi nguoi nao do giai thich n6 — tinh thuc
dugc cai bay ma ching ta bi tréi bude va phd sap n6? Do 1a noi
cach mang thuc sy hién dién, khong phai sy dién ro cia nhiing
céch mang bom dan va nhiing thay di xa hoi. Mac di nhirng thay
ddi x3 hoi 1a rat can thiét, nhirng bom dan lai khong can.

Vay la nguoi ta phat giac hay bat chot bat gip ma khong
biét, ma khong moi moc, su viéc duoc goi 1a tinh yéu nay khi
nhimg sy viéc khac khong con. N6 Xay ra khiching ta thyc sy da
hiéu rd ban chit ciia vui thu va lam thé nao tu tuong huy diét cai
su viéc ma da la mot han hoan vo cung. Han hoan khong the dugc
bién thanh vui thu. Han hoan dén ty nhién; nd Xay ra, gibng nhu
hanh phtc, né6 dén. Nhung khoanh khic ban noi, “O, toi hanh phiic
qué”, ban khong con hanh phiic nira.

Vay thi tinh yéu trong su lién hé cua con nguoi la gi? Noi
chd cua tinh yéu trong su lién hé ctia con ngudi 1a gi? N6 c6 bat ky
vai trd nao khong? Tuy nhién ching i pbng cing nhau,
chung ta phi hgp tac cung nhau, chung ta phai c6 con cai cung
nhau. Li¢u cai nguoi ma thu:ong yeu c6 thé gd1 nguoi con trai cia
ho ra chién truong? o 1a van dé ctia ban. Ban c6 con cai, va su
gi4o duc cua ban dang chuan bj nhirng dira tré cho chién tranh, dé
giét choc. Hay tim ra! Vay la tinh yéu d6 1a gi, va sy lién hé ciia no
Voi sy t6n tai ctia con ngudi chung ta 1a gi? Toi nghi cau hoi d6 chi
c6 thé dugc giai dap — thuc su, khong bang tir ngit hay tri ning —
khi toan nguyén dc cua vui thu, va tu tuong, va da ng try thanh
nay, duoc hiéu 3. Luc d6 ban s& tim duge mot loai lién hé hoan
toan khac han.
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cung hoc sinh tai trwong Rajghat,
19 thang muoi hai 1952

hiing ta dang ban ¢ van dé phic tap cua tinh y éu. T6i khdng

nghi chiing ta s& hiéu rd né cho dén khichung ta hiéu rd mot
van d¢ ciing phirc tap bﬁng, ma chung ta goi la cai tri. Ban c6 nhan
thay, khi chung ta con rat nho, ching ta that la hiéu ky? Chiing ta
muon biét; ching ta thidy nhidu sy viéc hon nhitng ngwi 1on.
Ching ta quan sét, réu chung ta c6 sy tinh tdo, nhitng sy viéc ma
nhitng nguoi 16n khong nhan ra. Cai tri, khi ching ta con nho, tinh
t40 nhiéu hon, to mo nhiéu hon va mudn biét. 6 1a 1y do tai sao,
khi chiing ta con nho, ching ta hoc mén toan, mon dia rat dé dang.
Khi ching ta bn 1én, nhu:ng cai tri cia chung ta cang tré nén moi
lac mjt kho cing, moi lic mot nang né, moi lic mot cong kénh.
Ban c6 nhan thiy nhirng nguoi l6n da bi thanh kién blet chu:ng
nao’? Cai tri @ia ho bi c0 dinh, ho khong céi m ¢, ho tiép can moi
Van dé bang mot quan diém c6 dinh. Luc nay ban con tré; nhung
néu ban khong canh giac 1im, ban ciing s& try thanh nhu thé.

Vay thi khong quan trong phai hiéu 13 cai tri, va thdy liéu
ban khong thé mém déo, khong thé thich g tlrc khic, _khong thé
cO nhitng khd néng la thuong trong moi bién d6i cua séng, khong
thé tim hiéu sau thim va hiéu 13, thay vi dan dan tré nén kho cimg,
hay sao? Ban khong nén biét nhitng phuong cach cta cai tri, cho
muc dich hiéu rd nhitng phuong cach cia tinh yéu, hay sa0? Bai vi
chinh cai tritdy diét tinh yéu. Nhirng con ngudi khéon ngoan,
nhitng con nguoi tinh ranh khong biét tinh yéu 1a gi boi vi nhiing
céi tri cua ho qua lanh lg1i, boi vi ho qua khon ngoan, boi vi ho qua
hoi hot — ma ¢6 nghia song trén bé mat — va tinh yéu khong la mot
su viéc hién dién trén bé mat.
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Cai tri 1a gi? Toi khénglang noi ¥ bd ndo, ciu triic vat
chét ctia bd ndo ma moi nha tam 1y s& chi bdo cho ban. B ndo 1a
c&i gido ma phin ing dén vo sb nhitng dap tra thudc than kinh.
Nhung ban s€ tim ra cai tri la gi. Cai tri n6i, “T6i suy nghno la
Cla toi; né 13 ciia ban; toi bi ton thuong; t61 ghen tudng; toi thuong
yéu; toi thi An; toi 14 mot nguoi An do; toi 1a mot nguoi Hoi
gido; toi tin tuong diéu nay; t6i khong tin tudng diéu kia; toi biét;
ban khong bit; toi kinh trong; to61 khinh bi; to1 muén; toi khong
mudn”. Cai vat nay la gi? Néu ban khong hiéu 16 n6 — néu ban
khong than thwc voi toan tién hanh cua suy nghi, ma 14 cai tri —
néu ban khong tinh thirc dugc cai do, ban sé dan dan, khi ban 16n
Ién, tré nén khd can, cing ngét, tdi tam, bi c¢b dinh trong mot
khuén mau nao dé cta suy nghi.

Cai vat nay ma ban goi 1a cai tri 1a gi? N6 la phwong cach
cta suy nghi, cich ban suy nghi. T6i dang noi vé cai tri ciia ban —
khong phii cai tri ciia ai d6 va cach n6 suy nghi — cach ban cam
thiy, cach ban quan sat cay cbi, mot con ca, ngudi dan chai, cach
ban nghi vé nguoi dan lang. Cai tri d6 dan dan bj thién 1éch hay bi
¢ dinh trong mot khudn mau nao d6. Khi ban mudn cai gi do, khi
ban ham mudn, khi ban thém khat, khi ban muén 1a cai gi do, vay
thi ban thiét lap mot khuon mau; d6 14, cai tri ciia ban tao ra mot
khudén mau va bi tréi budc. Ham muén cua ban ¢b dinh cai tri caa
ban. Vi du, t6i mubn 12 mot ngudi rat giau c6. Sy ham mudn dé 1a
mot nguoi giau cé tao ra mot kKhudn mau va sau do suy nghi cua
t6i bi tréi bude trong nd, va toi chico thé suy nghitrong nhing
quy dinh do, va toi khong thé ra khoi no. Vay la cai tri bi tr6i budc
trong no, bi ¢d dinh trong no, bi cing ngat, t6i tim. Hay néu t6i tin
tudng cai gi d 6 — Thuong dé, mot hé théng chinh tri nao d6 —
chinh sr tin tuong bat du thiét 1ap mot khuon miu, boi vi tin
tuong do6 1a két qua ciia ham mudn cua t6i va ham mudn d6 cing
¢ nhitng birc tudong cia khuon miu. Dan dan, cai tri cia toi tré
nén t6i tam, khong thé diéu chinh, lanh le, nhay bén, 15 rang, boi
Vi toi bj troi budc trong sy rdi loan ciia nhitng ham mudn riéng cua
toi.
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Vi vy néu toi khong thyc su tim hiéu tién hanh nay cua
céi tri toi, niing cach toi suy nghi, nhitng cach t6i hiéu vé tinh
yéu, réu toi khong than thubc nhirng cach suy nghi riéng cua toi,
t6i khdng thé tim dugc tinh yéu 1a gi. S€ khong c6 tinh yéu khi cai
tri ola t6i ham mudén nhirng yéu té nao d6 cua tinh yéu, nhiing
hanh dng nao do6 cua tinh yéu, va khi t61 tudng tugng tinh yéu
nén la gi. Nir vdy téi cho nlirng dong co nao d6 vao tinh yéu.
Vay l1a, dan dan, t6i tao ra khuén mau ctia hanh dong lién quan dén
tinh yéu. Nhrng n6 khéng 1a inh yéu; né ch 1a ham muén cua t6i
vé tinh yéu nén 1a gi. Vi duy, t6i s¢ hitu ban nhu mdt ngudi vg hay
nhu mdt nguoi chdng. Ban hiéu rd tir ngit s¢ hiru? Ban sd hiru cai
sari ciia ban hay cai 4o khoac cta ban. Néu ai d6 léy no di, ban s€
gian dit, ban sé& lo 4u, ban s& tuc tdi. Tai sao? Bai vi ban coi cai
sari ala ban hay cai 40 khoac cua ban nhu thudc vé ban, tai san
cua ban; ban s& hitu n6; bdi vi qua sé hitu ban cam théy giau co.
Qua ¢6 nhiu cai sari, nhiéu cai 40 khoac, ban cam thiy giau co,
khong chi giau co phan vat chit ma con ca bén trong. Vi vay khi ai
d6 By di cai 40 khodc cta ban, ban cam thdy tic t6i bdi vi bén
trong ban dang bi tudc doat mit cam gidc giau co do, cam giac s&
hitu d6. So hitu tao ra mdt rao chan, phai khong, lién quan dén tinh
yéu? Néu t6i c6 ban, s hiu ban, d6 1a tinh yéu sao? T6i s& hitu
ban giéng nhu t6i s& hitu mot chiée xe hoi, mot cai 4o khoac, mot
céi sari, boi vi trong so hitu, t6i cam thdy rat giu co; toi 1& thude
vao nb; bén trong n6at qua trong dbi véi toi. Co nay, s& hiru
nay, € thudc nay, 1a diéu gi ching ta goi la tinh yeu Nhung néu
ban tim hiéu no, ban s& thay rang, dang sau no, cai tri cam thay
dugc théa man trong s¢ hiru. R6t cude, khi ban sé hitu mot cai sa
ri hay nhiu cai sa ri hay mot chiéc xe hoi hay mot ngéi nha, bén
trong n6 cho ban mot théa man nao do, su cam théy rﬁng noé la cua
ban.

Vay 1a cai tri dang thém khat, dang mong mudn, tao ra
mot khudn mau, va trong khudén mau dé no bi troi bude, va vay la
CAi tri trd nén moi mét, tri tré, dan don, khong chin chin. Cai tri 1a
trung tdm ciia cam thiy cai “cua t6i” d6, cam thay rang toi co cai
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gi do, rang t6i 1a mot ngudi quan trong, rang toi la mdt ngudi thap
hen, rﬁng toi bi lang nhuc, rﬁng to61 duoc ninh not, rﬁng toi thong
minh, hay Bng toi rat dep, hay rang t6i mudn c6 tham vong, hay
rang toi 1a con gai ciia ngudi nao d6 hay toi la con trai ciia nguoi
nao d6. Cam thay d6 cua cai “toi 16 thudc™, cai “t6i”, 1a trung tam
Cla cai tri, 13 chinh cai tri. Vi vAy cai tri cang cam thay “Day 14 cai
clia toi”, va thiét 1ap nhing birc tuong quanh cam thiy rang “T6i
14 ngudi nao d6”, rang “Toi phai vidai”, rang “T6i 1a mot nguoi
rat thong minh”, hay rang “Toi 1a mot nguoi rat dot nat hay ti da”
nhiéu bao nhiéu, no cang tao ra mot khuoén mau nhiéu béy nhiéu,
né cang tt nén khép kin, din don nhiéu biy nhiéu. Roi thi co
phién muén; rdi thicod dau khd trong sy khép kin d6. Roi thiné
néi, “Toi phii lam gi da y?” Rbi thi nd déu tranh dé tim ra cai gi
khac thay vi pha ép nhitng birc tuong dang bua vay n6 - bang tu
tuong, bang sy y thirc can than, bang tham nhdp no, bang hiéu rd
nd. N6 muon thau nhén cai gi do tir bén ngoai roi sau do tu-khép
kin ki. Thé 1a dan dan, céi tri t6 thanh mdt rao chin ddi véi tinh
yéu. Vi iy néu khong c6 su hiéu 13 vé sdng, vé cai tri 1a gi, vé
céch suy ngHi, vé cach tir ¢6 c6 hanh dong, ching ta khong thé tim
dugc tinh yéu la gi.

Cai tri @ing khong 1a cong cu cua sy so sanh hay sao?
Ban ndi cai nay &t hon cai kia, ban so sanh chinh ban v&i ngudi
nao d6 &p d€ hon, thong minh hon. Cé su so sanh khi ban noéi,
“T6i nhé con song tuyét voi d6 ma toi da trong thay cach day mot
ndm, va nd @n con dep JAm”. Ban so sanh chinh ban véi nguoi
nio do, so séanh chinhan voi mot miu muc, véi 1y tudng tbi
thuong. Su nhan xét so sanh lam cho céi tri do dan, no khong mai
bén cai tri, nd khdng lam cho céi tri toan dén, bao quat, boi vi, khi
lic ndo ban ciing dang so sanh, didu gi da xay ra? Ban thiy hoang
hon, va tirc khic ban so sanh hoang hon d6 véi hoang hon trude.
Ban théy mot hon ni va ban théy nd dep qua. Sau d6 ban noi,
“Toi da trong thiy mot hon nai dep hon nhiéu cach day hai nim”.
Khi ban dang so sanh, ban thuc sy khong dang nhin ngam hoang
hon ¢ do, nhung ban dang quan sat né vi muc dich so sanh nd véi
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céi gido. Vay la su so sanh ngin can ban khong nhin ngim tron
ven. T6i nhin ban, ban trong dep, nhung t6i noéi, “Toi biét mot
nguoi dep d€ hon nhiéu, mot nguoi tdt lanh hon nhiéu, mot nguoi
cao quy hon nhiéu, mot ngudi dot nat hon nhiéu”. Khi t6i lam viée
nay, t6i khong dang nhin ngdm ban. Bdi vi cai tri cia toi bi choan
day boi cai gi d0, t6i khong dang nhin ngdm ban gi ca. Trong cling
cach do, t6i khong dang nhin ngam hoang hén gi ca. Mubn thyc sy
nhin ngém hoang hon, phai khong c6 so sanh; mudn thue sy nhin
ngém ban, t61 khong dugc so sanh ban voi nguoi nao khac. Chi khi
nao téi quan sat lan ma khong c6 sy nhan xét so sanh, lic d6 toi
¢6 thé hiéu rd ban. Nhung khi t6i so sanh ban v&i ngudi nao khéc,
vay thi t6i danh gia ban va toi noi, “O, anh 4y 1a ngudi rat ngu
dét”. Vay 1a sy ngu ddt ndy sinh khi c6 su so sanh. Téi so sanh ban
Vi ngudi nao khac, va chinh so sanh doé tao ra su mAt mat phém
gia ctua con nguoi. Khi téi nhin ban ma khong so sanh, toi chi quan
tam dén ban, khong dén ngudi nio khac. Chinh sy quan tim dén
ban, khong so sanh, mang lai phim gi4 ctia con ngudi.

Vay la chirng nao cai tri con dang so sanh, khong c6 tinh
yéu, va cai tri hi luon luén dang nhan xét, dang so sanh, dang can
nhic, dang nhindé tim ra sy yéu 6t & dau. Vay 1a noi nao co so
sanh, khong co6 tinh yéu. Khi ngoi me va nguoi cha thuong yéu
con céi aia hg, ho khong so sanh chiung, ho khong so sanh nguoi
con aia ho voi mdt dua tré khac; nd 1a nguoi con cua ho va ho
thwong yéu ngudi con ctia ho. Nhung ban lai mudn so sanh chinh
ban v&i ngudi ndo d6 tét lanh hon, voi ngudi nao dé cao quy hon,
V&1 ngudi nao do giau cé hon. Thé 14 ban tu tao ra trong chinh ban
mot mat mat cia tinh yéu. Ban luén ludn quan tdm dén chinh ban
trong lién hé voi ngwyi nao khic. Khi cai tri tré nén mdi luc mot
so sanh, nbi lic mot sd hitu, moi lic mot 1é thude, nd tao ra mot
khudn mau trong d6 no bi tréi bude, vi vy nd khong thé nhin bat
ky cai gi mdi mé lai, trong sang lai. Va thé 1a no huy diét chinh cai
d6, chinh huwong thom cia séng d6, ma Ia tinh yéu.

&
L)
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Hoc sinh: CO mot két thiic ciia tinh yéu hay khéng? Tinh yéu dwoc
dat nén tang trén sy quyen ri phai khong?

Krishnamurti: Gia sir ban bi quyén rii boi mdt con song dep, boi
Mot nguoi phu nit dep, hay mot nguoi dan ong. Co gi sai trai véi
Viéc d6? Ching ta dang thir tim ra. Ban thay, khi t6i bi quyén rii
boi mot nguoi phu nir, mot ngudi dan ong, hay mot dua tré hay su
that, t61 muon ¢ cung no, t01 muon sé hitu no, toi mudn goino la
riéng biét ciia toi; t6i noi rang né 1a ciia toi va né khong 1a cua ban.
T6i bi quyén rii boi ngudi d6, t6i phai gan giii nguoi do, than thé
Cla toi phai gan giii than thé cua nguoi d6. Vay 1a toi da lam gi?
Thong thudng didu gi xdy ra? Su kién 1a t6i bi quyén rii va toi
mudn gan giii ngudi do; d6 1a mt su kién, khong phai mot 1y
tuong. Va no ciing 1a mot sy kién rang khitdi bi quyén rii va toi
mudn s& hiru, khong o tinh yéu. Quan tim cua toi 1a véi sy kién
chr khong phai véi toi nén 1a gi. Khi toi so hitu mdt nguoi, toi
khong mudn nguoi d6 nhin bt ky mot ai khac. Khi toi coi nguoi
d6 nhu da t6i, c6 tinh yéu hay khoéng? Chéc chin 1a khong.
Khoanh khic cai tri ciia t6i tao tdc mdt hang rao chung quanh
nguoi do, nhu “nguodi yéu cia t61”, khong co tinh yéu.

Su kién la cai tri ctia t6i luon ludn dang lam vic d6. Bo
1a ddu gi chung ta dang ban luan, thiy cai tri dang van hanh nhu
thé nao; va co 1€, vi tinh thirc dugc no, cai tri, ty no s€ yén lang.

*
L
Hoc sinh: Tai sao nguoi ta Cam thay sy can thiét cua tinh yéu?

Krishnamurti: Ban c6 y, tai sao ching ta phai c6 tinh yéu? Tai
sa0 nén cd tinh yéu? Ldu chang ta c6 thé séng ma khong c6 n6?

Diéu gi s& xay ra néu ban khong c6 cai tam goi 1a tinh yéu nay?
Néu cha me ciia ban bat dau suy ngh k¥ cang tai sao ho thwong
Yéu bhan, ban co6 1& khong hién dién ¢ day. Ho co 1€ quéng ban ra
ngoai. Ho nghi réng ho thuong yéu ban; vi vdy ho mudn bao vé
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ban, ho mudn théy ban dugc gido duc, ho cam théy réng ho phai
cho ban moi co hoi dé 14 cai gi d6. Cam thay phai bao vé nay, cam
théy mudn ban dugc gido duc nay, cdm théy ban phu thudc vao ho
ndy, la dBu gi thong thudng ho goi 1a tinh yéu. Néu khong c6 no,
diéu gi s& xay ra? Piéu gi s& xay ra néu cha me ciaban khéng
thuong yéu lan? Ban s€ bi bo beé, ba n £ 1a cai gi do gay phlen
phtrc, ban sé& bi dudi ra ngoai, ho s& thu ghét ban. Vi v@y, may man
thay, c6 cim thay cuatinh yéu nay, c6 I€ bi van dug c6 18 bi boi
ban va xdu xa, nhung van con cd cam thiy d6, may man thay cho
ban va t6i; néu khong ban va t6i s& khong duoc gido duc, s& khong
hién dién.
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Bombay, 12 thang hai 1950

gwo‘i héi: Song ciia chiing ta khéng cé bat ky dong luc thuc sy

nao aia sy rong luong, va chung ta tim kiém dé lap day sw
thiéu thon nay boi sy tir tam co 16 chirc va sw cong bang ép bugc.
Tinh Quc la song cua chung ta. Ong c6 thé khai sing vé dé tai
chéan ngdt nay khéng?

Krishnamurti: Giai thich cdu hoi: Van dé cua chung ta 1a rang
song ciia ching ta bi tréng rdng, va chung ta khong biét tinh yéu;
chling ta bét nhitng cam xtc, chung ta biét pho truong, ching ta
biét nhiing doi hoi tinh duc, nhung khong co tinh yéu. Va lam thé
nao sy trong rdng nay s& dugc thay doi, lam thé ndo nguoi ta s&
tim duoc ngon lira khong khoi d6? Chic chin, d6 1a cau hoi, phai
khong? Vi \dy chung ta hiy cling nhai tim ra sy that cta van dé
nay.

Tai sao séng clia chung ta tréng rong? Mic du ching ta
rat hoat dong, mic du ching ta vt sach va xem phim, mac du
ching ta choi dua, thwong y€u, va di lam, van vay song cua chiing
ta tong rong, nham chan, chi 1a théi quen hang ngay. Tai sao
nhu:ng lién h¢ cua chung ta qua pho truong, tréng rong, va ching
coy ngﬁa bao nhiéu? Chung ta blet song riéng cua chung ta qua
rd rangdé y thuc duoc rang sy ton tai cia ching ta ching ¢ ¥
nghia bao nhiéu; ching ta trich din nhitng ciu noéi va nhirng y
tuéng ma ching ta da hoc duge — dicu gi nhitng ngudi khac da
no6i, dBu gi nhitng ngudi dao cao dic trong, nhitng vi thanh doi
nay, hay nhing vi thanh c6 xua, di n6i. Néu khéng 1a mot nguoi
I&nh dao ton gido, thi lai 1a mdt nguoi lanh dao tri thirc hay chinh
tri ma chung ta tuan theo, hodc 12 Marx, hodc 1a Adler, hodc 1a

35



Christ. Chldng ta chla nhiing cai may hat dia dang lap lai, va
ching ta goi sy lap lai nay la klen thire. Chlng ta hoc hoi, chiing ta
lap lai, va song cua ching ta van con hoan toan pho truwong, nham
chan, va xau xa. Tai sao? Tai sao no lai nhur thé? Tai sao chung ta
lai trao sy quan trong nhir thé cho nhitng sy viéc cua cai tri? Tai
sao cai tri d tro thanh quan trong nhu thé trong song cua chung
ta? — cai tri la nfiing ¥ tuong, tu tuong, kha nang dé 1y luan, dé
can nhic, dé thang bang, dé tinh toan? Tai sao chung ta da trao su
quan trong la thuong nhu thé cho cai tri? — ma khdng c6 nga
rang ching ta phdi tré nén XUc cdm, uy mi, va hay boc 1. Chung
ta biét trang thai trong rong ndy, ching ta biét y thirc la lung cua
tuyét vong nay. Tai sao trong song cua ching ta lai c6 sy hoi hot
ky cuc nay, y thire cua tiéu cyc nay? Chic chan, chiing ta c6 thé
hiéu rd n6 chi khi nao chdng ta tép can no qua sy tinh thirc trong
lién he.

Diéu gi thyc sy dang xay ra trong nhiing lién hé cua
chung ta? Nhirng lién hé cta ching ta khong la mét ty-cd lap hay
sa0? Moi hoat dong cua cai tri khong 1a mot tién hanh cta bao vé,
cta tim kiém an toan, c¢d 4p hay sao? Chinh suy nghi d6, ma
chiing ta ndi 1a tap thé, khong 13 mot tién hanh cua co 1ap hay sao?
Moi hanh dong ciia séng clia chung ta khong 1a mot tién hanh dang
tu-khép kin hay sa0? Ban c6 thé thay no trong song hang ngay cua
ban. Gia dinh d3 tré thanh mot tién hanh dang tu-cd lp, va boi vi
ty-cd Bp, no phai ton tai trong ddi nghich. Vi vay tat ca nhing
hanh dong cua chung ta dang dan dén tu-cO lap, ma tao ra y thirc
trong rong nay; va boi vi bi trong rong, ching ta bat dau lap day su
trong rong bang may thau thanh, bing sy on a0, bing huyén
thuyen, bing ban tan, bang doc sach bao, bang sy thau lwom hiéu
biét, bang su kinh trong, tién bac, vi tri xa hoi, van van va van van.
Nhung day 13 fit ca thanh phan cua sy tién hanh gy co lap, va vi
vay no chi cling cb stc ‘manh cho su ¢6 lap. Vay la voi hau hét
chlng ta, @ng 1a mot tién hanh cua co lap, ctia phu nhan, chong
dbi, tuan phuc dén mot khuén mau; va tu nhién trong tién hanh d6
khéng c6 song, va thé 1a co mot y thire cua trong rong, mot ¥ thirc
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clia tuyét vong. Chic chén, thuong yéu ngudi nao d6 1a hi¢p thong
cung nguoi d6, khong phai ¢ mot mare do dac biét nhung tong thé,
hoa hop, tran day, nhung chung ta khong biét tinh yéu nhu thé.
Chuing ta chi biét tinh yéu nhu cam xuc — con cai cla toi, ngudi vo
Cua t0i, tai san cua toi, hiéu biét ciia toi, thanh cong cia toi; va lai
nita viéc d6 1a mot tién hanh gay ¢ 1ap. Trong moi phuong hudng
Séng cua chiing ta déu dan dén su loai trir; nd 1a mot dong luc tu-
khép kin @a tu tuong va cam thiy, va thinh thoang chun g ta c6
hiép thong cting nhau. D6 14 1y do tai sao c¢6 van dé to 16n nay.
Hién nay, d6 1a tinh trang thuc sy cua song cua chung ta -
kinh tong, so hitu, va trong rong - va CAu i 1a lam thé nao
ching ta € vuot khoi né. Lam thé nao ching ta s& vuot khoi co
ddc nay, trong rong nay, thiéu thon nay, nghéo doi bén trong nay?
T6i nghi rang hau hét chung ta déu khong mudn. Hau hét ching ta
déu thoa man nhu hién nay chiing ta 1a. Qua mét moi khi phai tim
ra mot didu méi mé, vi vay ching ta thich & nguyén nhu hién nay
chung ta 1a hon — va d6 1a ar kho khan thyc sy. Chang ta c6 qua
nhiéu an toan; ching ta da thiét 1ap nhitng buc tudng quanh chinh
chung ta ma chung ta dgc thoa man v6i ching; va thinh thoang
cO Mt xao tron ngoai buc tuong; thinh thoang co mot dong dat,
mot cach mang, mot xao tron ma ching ta voi va gidu giém di.
Vay la hau hé& chung ta thuc su déu khong mudn ra khoi su tién
hanh t-khép Kin; mpi chuyén ma chiing ta dang tim kiém 1a mot
thay thé, cung sy viéc trong mot hinh thirc khac. Sy bat méin cta
ching ta qué hi hot; ching ta mudn mot sy viéc méi mé ma s&
gay théa man cho chung ta, mot an toan mdi mé, mt phuong cach
ma&i mé dé bao vé chinh chiing ta — ma lai nira 1a sy tién hanh cia
co lap. That ra ching ta dang tim kiém, khong phai ra khoi su co
lap, nhung cing co su ¢6 lap dé cho no s& vinh ciru va khong bi
quay ray. Chi c6 it nguoi muon pha vo va thiy cai gi vuot khoi su
Viéc ndy ma chung ta goi la trong rdng, c6 doc. Nhirng ngudi dang
tim kiém mot thay thé cho cai cii ky s& duoc thoa min khikham
phé cé&i gi d6 ma trao ing ho mdt an toan mdi mé, nhung chic
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chén ¢6 vai nguoi sé mudn vuot khoi didu do, vi vay chung ta s€
bat dau voi ho.
~ Bay gb, mudn vuot khoi co doc, tréng rong, ngudi ta

phai hiéu 15 toan tién hanh cia cai tri. Cai sy viéc ndy ma ching ta
goi 1a ¢6 doc, tréng rong la gi? Lam thé nao chung ta biét né la
trng rong, lam thé ni ching ta bt nd 1a ¢6 d . Boi sy do
ludng nao ma ban ndi no la cai nay va khong 1a cai kia? Khi ban
ndi no 1a cd dc, nod la tréng rSng, cai gi la sy do luong? Ban ¢ 6
thé biét no6 chiphuy thudc vao sy do ludng cua cai cti ky. Ban noi
né 14 trong réng, ban cho né mot cai tén, va ban ngh1 rang ban da
hiéu 5 no. Khong phai chinh hanh dong dat tén sy viéc la mot can
trg cho sy hiéu rd nd hay sao? Hau hét ching ta déu biét c¢6 doc
nay la gi, ma chlng tdang o ging tau thoat khoi né. Hau hét
ching ta &u tinh thirc duoc sy nghéo doi bén trong nay, su thiéu
thon bén trong nay. N6 khong 1a mot phan tig chua phat trién ddy
du, nd 1a mot sy kién, va bang cach goi no 14 cai tén niao dé, chiing
ta khong thé giai quyét né — n6 & d6. Bay gid, 1am thé nao chiang
ta biét noi dung ciia no, lam thé nao chung ta biét ban chat ciia n6?
Ban biét cai gi d6 bang cach cho né mot cai tén? Ban biét ti bang
cach goi t6i boi mot cai tén? Ban c6 thé bt toi cH khi nio ban
nhin ngim t6i, chi khi nao ban higp théng cung t6i, nhung goi toi
boi mot cai tén, ndi toi la didu nay hay dicu kia, chic chin két thuc
su hiép thong cung toi. Tuong ty nhu thé, mudn biét ban chit cua
su viéc d6 ma chung ta goi la ¢6 doc, phai c6 su hiép thong cung
nod, va hiép thong khong thé xay ra dugc néu ban dat tén n6. Mudn
hleu 15 diéu gi d4 dau tién sy d tén phai cham diut. Néu ban
mudn hiéu & nguoi con cua ban — ma toi nghi ngy lim - ban lam
gi? Ban quan sat cau ay, nhin ngam ciu ay khi choi dua, theo sat
cau 4y, tim hiéu ciu 4y. Noi cach khac, ban thuong yéu sy viéc ma
ban mudn hiéu 3. Khi ban thuong yéu cai gi do, tu nhién co su
hiép thong cung nd, nhung tinh yéu khong la mot tr ngtr, mot cai
tén, mot tu tuong. Ban khong thé thuong yéu diéu ma ban goila
¢ doc boi vi ban khong tinh thire tron ven dugc nd, ban t1ep can
né bing su so hdi — khoéng phii so hii nd, nhg so hii cai gi
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khéc. Ban da khong suy nghi vé c6 doc bai vi ban thuc sy khong
biét no 1a gi. Pung cudi, day khong la mdt tranh ludn théng minh.
Hay trai nghiém su kién trong khi chung ta dang noéi chuyén, vay
2 ban s& thay y nghia cta nd.

Vi Ay cai su viéc d6 ma chiing ta goi 13 trong réng 1a
Mot qui trinh ciia ¢6 1ap, ma 1a san phim cia sy lién hé hang ngay,
boi vi trong lién ke ching ta ¢ tinh hay vo tinh dang tim kiém sy
loai trir. Ban muén la nguoi s¢ hitu doc quyén cia tai san cua ban,
Cua nguoi vo hay nguoi chdng ctia ban, cta con cai cua ban; ban
mudn dat tén moén d6 vat hay con nguoi nhu Cai aia t6i, ma ro
rang c6 ngha la su kiém duge déc quyén. Su tién hanh loai trir
nay chéc chin phai din dén mot y thirc ctia ¢o lap va boi vi khong
thir gi c6 thé song trong ¢6 lap, co xung ddt, va tir xung dot do
chung ta dang o gang tau thoat. T4t ca nhirng hinh thirc tau thoat
ma ching ta cd ti¢ hinh thanh — diu 1a nhitng hoat dong xi hoi,
nhau nhet, theo dudi Thuong dé, thuc hién nhitng nghi thirc, trinh
dién nhirng 1€ lac, 'nhay mua, va nhirng vui chot khac - déu cung
mot mirc do; va néu trong séng hang ngiy ching ta thiy toan tién
hanh cia tau thoat khoi xung dot nay va mudn vuot khoi no, ching
ta phai hiéu 15 sy lién hé. Chi khi nao cai tri khong dang tau thoat
trong bat ky hinh thirc nao thi méi c6 thé hiép thong truc tiép cling
sw viéc do ma ching ta goi la cd ddc, trang thai mot minh, va
mudn c¢6 hiép thong cling su viée d6, phai co thu:orng yéu, phai c6
tinh yéu. Noi cach khéc, ban phai thuong yéu sy viéc do dé hiéu 15
nd. Tinh yéu 1a cch mng duy nhét, va tinh yéu khong 1a mot 1y
thuyét, khong 1a mot y tuong; né khong tuan theo bat ky quyén
sach hay bat ky khuon mau nao thudc cach cu xir ciia xa hoi.

Vi Ay giai phép cta van dé khong thé dugc tim ra trong
nhitng 1y thuyét, ma chi tao ra xung dot thém nita. N6 ¢ thé duoc
tim ra chi khi nao cai tri, ma Ia tu tuong, khong dang tim kiém mot
tau thoat khoi trang thai c6 doc. Téu thoat 12 mot tién hanh cua cd
lap, va sy that ctua van dé la rﬁng c6 thé co su hiép thong chi khi
nao c6 tinh yéu. Chdén luc d6 van dé ciia c6 lap méi duge giai
quyet.
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Ojai, 28 thang tdm 1949

N gwoi hoi: Nhitng y tuong co gdy tach roi, nhung nhitng y
tuong ciing mang con nguoi lai cung nhau. Ddy khong la su
biéu 16 cia tinh yéu ma lam cho cudc song cong dong cé thé ton
tai hay sao?

Krishnamurti: Toi tiy hoi, khi ban dwa ra ndt cau hoi nhu thé,

liéu ban c6 nhan ra rang nhing y tuong, nhirng niém tin, nhiing
quan diém, gy tach rdi con nguoi; rang nhiing hoc thuyét gay v&
vun; nhirng ¥ tudng chic chin giy phan chia? Nhiing y tuong
khong kéo con ngwi lai ciing nhau — mic du ban c6 18 ¢b gang
mang con ngui lai cung nhau tuy theo nhiing hoc thuyet doi

nghich va khac biét. Nhitng y tuong khong bao giv c6 thé kéo con
nguoi lai gin nhau, boi vi nhitng v tuong co thé luén ludn bi ddi
nghich va bi triét tiéu qua xung dot. ROt cude, nhitng y trong la
nhirng hinh anh, nhiing cam xuc, nhitng tr ngir. Liéu nhing tur
nglr, nhitng cam xuc, nhing tu tudng, co thé kéo con nguoi lai
cung nhau? Hay ngwi ta can dén mot su viée hoan toan khac han
dé kéo con ngudi lai cung nhau? Nguoi ta thay rang thu han, so
hai, va chi nghia qubc gia mang con ngudi lai ciing nhau. S¢ hai
mang con ngwi lai cung nhau. Mgt hén thu chung thinh thoang
mang nhmg con ngudi dbi nghich lai cung nhau, giéng nhu cha
nghia quoc gia mang nhiing con nguoi cua nhitng nhom d6i
nghich lai cling nhau. CHic chan, day 1 nhiing y tuong. Va tinh
yéu la ndt y tuong hay sao? Ban c6 thé suy nghi vé tinh yéu a?
Ban c6 thé suy nghi vé mdt ngudi ma ban thwong yéu, hay nhom
ngudi ma ban thuong yéu. Nhung do 1a tinh yéu? Khi c6 suy nghi
vé tinh yéu, d6 1a tinh yéu a? Tir tuong 14 tinh yéu? Va chéc chin,
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chi co6 tinh yéu mdi kéo con nguoi lai cung nhau, khong phai tu
tuong — khong phai mgt nhom dbi nghich mt nhoém khac. Noi nao
tinh yéu hén dién, khong c6 nhom ngudi, khong giai cap, khong

qudc tich. Vay 1a ngudi ta phai tim ra ching ta c6 ¥ gi qua tir ngi
tinh yéu.

Chung ta biét ching ta ¢6 y gi qua nhiing tir ngi nhimg y
tuong, nhirng quan diém, nhitng niém tin. Vi vay chung ta c6 y gi
qua tir ngir tinh yéu? N6 1a mot sy vi€c cua cai tri? N6 1a mét sy
Viéc ctia cai tri, khi nfiing sy viéc cuia cai tri 1dp day qua tim. Va
Vv6i hau hét chung ta, n6 la nhu thé. Chung ta da lap day qua tim
clia chung ta bang nhitng sy viéc cua cai tri, ma la nhiing quan
diém, nhitng y tudng, nhirng cam xtic, nhirng niém tin; va quanh
do va trong d6 chiing ta éng va thuong yéu. Nhung do6 la tinh
yéu? Chuing ta c6 thé suy nghi vé tinh yéu? Khi ban thuong yéu, tu
tuong dang van hanh 4?2 Tinh yéu va tu tuong khong dbi nghich;
lam on chung ta dng phan chia chiing nhu nhitng d6i nghich. Khi
ban thuong yéu, li¢u c6 mdt y thirc cua tach lia, ciia kéo con nguoi
lai cung nhau, cta chia cach ho, x0 déy ho? Chéc chéin trang thai
tinh yéudo co thé duge trai nghiém chikhinao qui trinh coa tu
tuong khong dang van hanh — ma khdng ¢ nglia ring nguoi ta
phai tré nén dién chi, mat thang bﬁng, Trai lai nd can dén hinh
thirc tot dinh cta tu tudng dé vuot khoi.

Vay la tinh yéu khong 1a mdt viéc cua céi tri. Chi khi nao
céi tri thrc sy yén lang, khi n6 khong con dang nai ni, dang doi
hoi, dang tim kiém, dang s¢ hiru, dang ghen tudng, so hai, lo au —
khi céi tri tire sy yén lang, chi dén luc do tinh yéu co thé hién
dién. Khi cai tri khong con dang tu chiéu roi chinh nd, khong con
dang theo dwi nhiing so hii gidu giém, nhiing thdi thuc, nhiing
d0i hoi, nhirng cam xuc riéng cua no, khéng con dang tim kiém su
tu-mé@n nguyén hay dang bi tréi budc trong sy gidi han cua niém
tin — chi dén lic do tinh yéu c6 thé hién dién. Nhung hau hét
chiing ta déu nghi ring tinh yéu co thé theo cling ghen tudng, cing
tham wong, cung su theo dudi nhiitng ham mwn va nhitng tham
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vong ca nhan. Chéc chén, khi nhitng sy vi¢c nay ton tai, tinh yéu
khéng hién dién.

Vi \Ay chung ta khong phai quan tim dén tinh yéu, ma
hién dién mot cach ty phat, ma khong c6 sy tim kiém riéng cua
chiing ta, nhung chung ta phi quan t am dén nhiing sy viéc dang
can trd tinh yéu, dén nhiing sy viéc cla cai tri ma ty chiéu roi
chinh n6 va 4o ra mdt rao chin. Va d6 1a 1y do tai sao rat quan
trong, trudc khiching ta ¢6 thé biét tinh yéu 1a gi, phai biét cai gi
la qui trinh cia cai tri, ma 1a chd ngdi cuia cai toi. Va do 1a 1y do tai
sao rat quan trong phai mai méi thm nhdp tham tham vao nghi
van ctia hiéu 16 vé chinh minh — khéng ch néi rang, “Toi phai
thuong yéu”, hay “Tinh yéu mang con ngroi lai cung nhau”, hay
“Nhu:ng y tuong giy do vo”, ma & 1a mot lap lai thudn tay cia
diéu gi ban da nghe, vi vay hoan toan vo ich. Nhiing tur nglr gay
chudng ngai. Nhung néu nguoi ta ¢6 thé hiéu rd toan ¥ nghia cua
nhitng phuong cach thufc tu tudng cua ngu:(n ta, nhitng phuong
céch thudc nhitng ham mudn cia chiing ta va nhiing theo dudi 1an
tham vong cua chiing, vay 1a c6 thé c6 dugc hay hiéu rd cai d6 ma
14 tinh yéu. Nhrng viéc do can dén mot hiéu 1o la thuong vé chinh
nguoi ta.

Khi ¢6 tu-tir bo, khi co tu-quén minh — khong ¢b ¥, nhung
ty phat, mot ty-quén minh, ¢ -pha nhian khong 1a két qua cua
nhirng luyen tap hay nhiing ky luat ma chi gdy gioi han — vay thi
tinh yéu c6 té hién dién. Ty -phi nhan d6 hién dién khi toan tién
hanh cia cai t61 duge hiéu 13, ¢6 ¥ thirc cling nhukhong y thuc,
trong nhirng tleng dong ho thirc gidc ciing nhu trong dang nim
mo. Vay 1a toan tién hanh cua cai tri dugc hleu 10 khi n6 dang thuc
sy xay ra trong lién h¢, trong moi bién b, trong moi dép tra dén
moi thach thirc ma nguoi ta c6. Trong hiéu rd cai tri va vi vay lam
tu do cai tri khoi su tién hanh tr-giéi han, tu-sira doi riéng cua no,
tinh yéu c6 thé hién dién.

Tinh yéu khong laly mi, khong la lang man, khong phu
thudc cai gi 6, va trang thai d6 cuc ky gian nan 1an kho khin dé
hiéu 13, hay dé & trong — boi vinhing cai tri cta ching ta luén
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lu6n dang can thip, dang gioi han, dang xam lin vao dang van

hanh ciia n6. Vi vay dau tién rat quan trong phai hiéu rd cai tri va
nhitng phuong cach cta nd; néu khong chung ta s& bi troi budce
trong nhitng ao tudng, bi troéi budc trong nhitng tir ngir va nhitng
cam xac ma chang c6 y nghia bao nhiéu. Véi hau hét moi nguoi,
nhitng v tuéng chi hanh dong nhu mdt lanh nan, nhu mot tau
thoét; nhiing y tuéng ma di tré thanh nhitng niém tin ty nhién
ngin can dang séng tron ven, hanh dong tron ven, dang suy nghi
dung din. Co thé suy nghi dung dan song tu do va thong minh,

chi khi nao mai mai c6 hiéu rd vé& chinh minh thim tham hon va
tong thé hon.
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Bombay, 12 thang ba 1950

Ngu’o’i héi: Chang ta biét tinh duc nhw mét nhu cau tam Iy va
Vdt chat khéng thé lan tranh dwoc, va duong nhu né la mot
nguyén nhan co ban cua sw hén loan trong cudc séng cd nhan cua
thé hé chiing ta. N6 la mét kinh hodng cho nhing phy nit tré tuéi
ma la nan nhdn boi sy dam duc cua dan ong. Céim dodn va buong
tha déu khong hiéu qua nhu nhau. Lam thé ndo ching ta c6 thé
gidi quyét van dé nay?

Krishnamurti: Tai sao bat ky diéu gi chiing ta tiép can chiing ta
déu bién n6 thanh mot van dé? Chiing ta da bién Thuong dé thanh
mot van d¢, chiing ta d bién tinh yéu thanh mot van dé, ching ta
da bién lién hé, dang séng, thanh mot van dé, va chung ta da bién
tinh duc thanh mot van dé. Tai sao? Tai sao moi thir chung ta lam
déu 1a mot vin dé, mot kinh hoang? Tai sao chung ta dang chiu
dung dau khd? Tai sao tinh dyc da tr¢ thanh mot vin d&? Tai sao
chling ta cam chju sdng cting nhitng van dé; tai sao ching ta khong
két thuc ching? Tai sao chung ta khong chét di nhitng van dé cua
ching ta thay vi 6rp ching ngiy sang ngay, nim sang nim?

Chic chin tinh duc 12 mot cau hoi lién quan, nhung c6 mot cau hoi
can ban: Tai sao chiing ta bién séng thanh mot van dé&? Lam viéc,
&i an, kém tién, cam théy, trai nghiém — ban biét toan cong viéc
clia séng — tai sao n6 1a mot van dé? Theo cin ban khong phai boi
vi chling ta ludn ludn suy ngh tir mot quan diém dic biét, tir mot
quan diém cb dinh hay sao? Chiing ta luon luén dang suy nghi tir
mot trung tdm hudng dén ngoal vi, nhung ngoai vi 1a trung tam
cho hau hét chung ta, va thé 1a bat ky thir gi ching ta tlep xuc déu
la gia tao. Nhung séng khong 1a gia tao; nd yéu cau séng tron ven.
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Va boi vi chiing ta chi dang sdng gia tao, chung ta chi biét phan
Umg gia tao. Biét ky viéc gi chung ta thyc hién trén vang ngoai vi
chic chin phai tao tac mot van dé, va do 1a song cua chung ta —
chung ta sOng trong cai gia tao, va ching ta hai long song ¢ d6
cling tat ca nhitng van de cua cai gia tao.

Vay la nhitng van dé con ton tai chirg nio chung ta con
sbéng trong cai gia tao, trén ving ngoai vi — vliing ngoai vi 13 cai
“t01” va nhig cdm giac cua n6, ma co thé duoc bién thanh ngoai
vi hay bién thanh chii quan, ma co thé dong hoa cung vii try, cing
qudc gia, hay cung nhitng su viéc khic duogc ciu thanh boi cai tri.
Vay 1a chirg ndo ching ta con sdng trong linh vuc cua céi tr,
phai c6 nhitng phién todi, phai c6 nhitng vin dé va d6 1a tit ca ma
chiing ta biét. Cai tri 1a cam gidc, céi tri 1a két qua cta nhitng cam
gi4c va nling phan tng duogc tich lily, va bat ky viéc gi n6 tiép
can chic chan phai tao tac dau khé, hdn loan, mot van dé vo tan.
Céi tri 12 nguyén nhan thyc sy cta nhitng van dé cta chung ta, cai
tri ma dang lam vdic mot cach may moc subt ngay va dém, co ¥
thirc 1an khong ¥ thirc. Cai tri 1a mot vét gia tao nhit, va ching ta
d4 lang phi niing thé hé - chung ta d lang phi toan&ng cua
chding ta — vun quén cdi tri, 1am cho né i lic mot tai tinh hon,
mdi lic mdt lanh loi hon, mdi lac mot ranh manh hon, mdi luc mot
gian manh va %o quyét hon — tat ca viéc d6 qua rd rang trong moi
hoat dong thudc séng cua chung ta. Ban chét cua cai tri 1a khong
trung thuc, khong thing thin, khong thé dwong dau su kién, va do
la cai it ma tao tac nhitng vin dé, d6 1a cai vat ma chinh no 1a
mot véan dé.

Bay g, chiing ta ¢6 ¥ gi qua van dé cia tinh duc? No 1a
mot hanh dong, hay no 1a mot suy nghi vé hanh dong? Chéc chin
n6 khong la hanh dng d6. Hanh dong 4i an khong la mot van dé
ChO ban, giéng nhu 4 an uong khong la mét van dé cho ban; nhung
néu ban suy nghi vé& an udng sudt ngay boi vi ban khéng con gi
khac @& suy nghi, no tro thanh mdt van dé cho ban. Vay la hanh
dong ai an la mot van @&, hay suy nghi vé hanh dong do 1a mot van
d&? Tai sao ban suy nghi vé& no? Tai sao ban bién né thanh qua
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quan tong? Nhimng rap chiéu bong, nhiing tap chi, nhitng cau
chuyén, cach con nguoi trang phuc, moi thir déu dang cung cb suy
nghi ve tinh duc cua ban. Tai sao cai tri dang cung c6 no; tai sao
Cal tri luon ludn suy nghi vé tinh duc? Tai sao né da trd thanh mot

van dé ct 18i trong song ctia ban? Khi c6 quéa nhiéu sy viéc dang
kéu goi, dang doi hoi sy ch y cua ban, ban lai trao sy chtl y hoan
toan dén suy ngti vé tinh duc. Tai sao cai tri clia ban lai bj choan
day n6? Boi vi d6 1a mot cach tau thoat tot nhat. P6 13 mot cach
tu-quén minh tron ven. Trong thoi gian do, hay it ra trong khoanh
khic d6, ban c6 thé tw-quén minh — va khdng con cach nao khac
dé tu-quén minh. Moi thir khac ban lam trong séng tao ra sy nhan
manh dén cai “t6i”, dén cai ngd. Cong viéc cia ban, ton gido cia
ban, thin thanh cta ban, nhiing nguoi 1anh dao cia ban, nhiing
hanh dong kinh té va chinh tri cta ban, nhirng tau thoat cua ban,

nhimg hoat dong xa hoi cua ban, gia nhap mdt dang phai va chong
d6i mot dang phai khac ciia ban — tat ca viéc d6 dang lam ndi bat
Va trao sirc manh vao cai “toi”. Piéu d6 ¢6 nghia, chi c6 mot hanh
dong trong d(’) khéng ¢6 sy nhin manh vao cai ¢ t61”, vi v@y no tro
thanh mot van dé. Luc nao c6 mot viec trong song ctia ban ma 1a
con dudng din dén su tdu thoat t6t nhat, dan dén ty-quén minh
tron ven cta ban, du chi trong mt vai gidy, ban bAm vao n6 boi vi
né Ia khoanh khic duy nhét ban dugc hanh phic. Moi vén dé khac
ma ban tiép xic déu tré thanh mot 4c mong, mot ngudn cua phién
mudn va dau kho, thé 1a ban bam vao mot viéc duy nhat ma trao
tang trang thai tu-quén minh ton ven, ma ban goi la hanh phuc.

Nhung khi ban badm vao no, no6 cling tr¢ thanh mot 4c mong, bdi vi
sau d6 ban mubn dugc tu do khoi nd, ban khéng mudn 13 mot nd
Ié cho n6. Thé 1a ban sang ché, lai nira tur cai tri, y tuong cla trong
trang, cia doc than, va ban cb gang song doc than, sdng trong
trang, qua d¢ nén, khudce tur, thién dinh, qua moi loai luyén tép
thudc ton gido, tit ca viéc do6 1a nhirng van hanh cua cai tri dé tu
cit dat nd khoi su kién. Lai nira viée nay tao ra sy nhin manh dic
biét vao cai “to6i”, ma dang cd ging trd thanh cai gi do; vay 1a lai
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nita ban bi troi budc trong lao dich, trong phién mun, trong nd
luc, trong dau Kkhé.

Vi My tinh duc trd thanh mot vin @& phuac tap va kho
khin cyuc ky chirng nao ban con khong hiéu rd céi tri ma suy nghi
vé vin dé. Chinh hanh dong, tu nd, khong bao gid cod thé 1a mot
van d&, nhung suy nghi vé hanh dong tao ra vin dé. Ban bao vé
hanh dng; ban song bira bai hay tu budng tha trong hén nhén.
Chic chin, van dé c6 thé duoc giai quyét chi khi nio ban hiéu rd
toan tién hanh va ciu tric cua cai “toi” va cai “cua toi”: ngudi vo
cua toi, nguoi chdng ciia toi, ngudi con cia toi, tai san cua toi, xe
hoi dia t6i, thanh tyu cua t6i, thanh cong cua toi; va néu ban
khong hiéu rd va giai quyét tat ca viéc do, tinh duc nhu mot van dé
van s& con ton tai. Ching ndo ban con c6 tham vong — chinh t,
ton giao, hay trong bt ky hinh thirc nao khéc — chimg nao ban con
dang ciing cd cai toi, ngudi suy nghi, ngudi trai nghiém, bang cach
nuoi dudng nd bdi tham vong, di nhan danh ban nhu mot ca nhan
hay nhan danh quc gia, dang phai, hay mot y tudong ma ban goi la
ton gido, chirng nao con c6 hoat dong cua tu-md rong nay, ban sé
c6 Mot van d¢ tinh duc.

Chéc chin, & mot phia ban dang tao tac, dang nudi dudng,
dang mo rong chinh ban, va ¢ phia kia ban dang ¢ géng quén ban,
mat ban du chi trong mét khoanh khéc Lam thé nao hai viéc nay
co thé ton tai cung nhau? Vay la song clia ban 12 mot mau thudn:
cung cb cai “to1” va quén bang cai “t61”. Tinh dyc khong la mot
van d&; van dé 1a mau thuin nay trong sdng ciia ban, va mau thuin
khéng thé vuot qua dugc béi cai tri, boi vi chinh cai tri 1a mot mau
thuin. Mau thuan c6 thé duoc hiéu rd chi khi nao ban hiéu rd tron
ven toan tién hanh cia sy ton tai hang ngay ciia ban. Di xem chiéu
bong, doc nhitng quyén sach kich thich suy nghi, nhitng tap chi ¢6
nhiing hinh anh nua kin ntra ho, cach cua ban khi nhin nhitng
nguoi khac, nhirng ¢ip mét gian manh khi bat gip ban — tit ca
nhimg viéc nay dang khuyén khich céi tri qua nhiing phuong cach
ranh ma & cung co cai to1; va, cung luc, ban lai ¢6 gang an can,
thuwong yéu, té nhi. Hai viéc nay khong thé theo cting nhau.
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Con nguoi tham vong, thudc tinh than hay vat chét, khong
bao gid c6 thé khong c6 mot van dé, boi vi nhitng vin dé cham dut
chi khi nao cai téi dugc quén bﬁng, khi cai t61 khong hién dién; va
trang thai khong hi¢n dién cua cai toi do khong la mot hanh dong
ctia ¥ chi, n6 khong thuan tiy la mot phan ng. Tinh duc tr6 thanh
mot phan U:ng, va khi cai tri cb ging giai quyét van dé, n6 chi lam
cho Vn dé rdi loan thém, phuc tap thém, dau khd thém. Vay la
hanh dong khong 13 van dé, nhung cai trf 1a vin dé — cai tri ma noi
né phai trong trang. Trong tring khong thudc cai tri. Cai tri chi c6
thé de nén nhitng hoat dong riéng cua nd, va sy de nén khong la
trong trang. Trong trang khong 1a mot dirc hanh, trong trang khong
thé duoc vun quén. Con nguoi dang vun quén khiém tén chic chin
khong la mot nguoi khiém ton; anh 4 ay co 18 goi su kiéu ngao cia
anh 4y 1 khiém t6n, nhung anh iy 1a mot nguoi kiéu ngao, va d6
la Iy do tai sao anh 4y tim kiém dé tr¢ thanh khiém tén. Kiéu ngao
khong bao giy ¢6 thé tré thanh khiém tdn, va trong tring khong 1a
mot Su viée cua cai tri — ban khong thé tré thanh trong tréng. Ban
s& biét trong trang chi khi nao c6 tinh yéu, va tinh yéu khong thudc
cai tri va cling khong la mot viée cia cai tri.

‘Vay la van dé cua tinh duc, ma hanh ha qua nhiéu nguoi
khap thé gidi, chi c6 thé dugc giai quyét khi cai tri duoc hiéu 3.
Ching ta khong thé két thuc suy nghi, nhung suy nghi dén mot két
thiic khi nguoi suy nghi khéng con, va nguoi suy nghi khong con
chi khi nao c6 mdt hi€u rd ciia toan tién hanh. So hai hién dién khi
cO sy phan chia gilta ngudi suy nghi va suy nghi cia anh ay; khi
khong c6 nguoi suy nghi, chi dén luc do khong cé xung dot trong
suy nghi. Biéu gi la tuyét di khong can nd lyc dé hiéu rd. Nguoi
suy nghi hién dién qua suy nghi; lic d6 nguoi suy nghi tu c6 gang
dé dinh hinh, dé kiém soét nhirng suy nghi ciia anh 4y, hay dé két
thiic chang. Ngudi suy nghi 1a mot thyc thé tuéng tugng, mot 4o
tudng cua cai tri. Khi c6 mdt nhén ra ve tu tudng nhu mot su kién,
lac d6 khong én suy nghi vé su kién. Néu c6 su tinh thirc khong
chon lwa, hdn nhién, lac d6 cai tuyét dbi trong sy kién bat dau tu
phoi bay chinh n6. ¥y l1a tu twong nhu su kién két thic. Vay 1a
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ban s& thiy ring nhitng van d& dang bao mon nhitng cai tri va
nhitng qua tim cta ching ta, nhitng van dé thudc cdu trac xa hoi
cta chung ta, ¢6 thé dugc giai quyét. Vay 1a tinh duc khong 1a mot
Van dé, nod c6 vi tri thich hgp cua no, nd6 khong la mot viée 6 ué va
ciing khong 14 mot viée trong tring.

Tinh duc c6 vi tri cia nd, nhung khi cai tri trao cho n6 vi
tri thong tri, vdy thi n6 tré thanh mot van dé. Cai tri trao cho tinh
duc mot vi tri théng tri boi vi n6 khong thé séng ma khong co su
hanh phuc nao do, va vi vay tinh duc tré thanh mot van dé; nhung
khi cai tri hifu rd toan tién hanh ctia né va vi vay dén mot két thuc,
d6 1a khi suy nghi khong con, vay la co sang tao, va chinh sang tao
d6 méi lam cho chiing ta hanh phuc. O trong trang thai sang tao do
& fanh phuc tot dinh, béi vi nd la ty -quén minh ma trongo
khong con phan ung tur cai toi. Day khong la mot tra 101 triru tugng
d6i voi van dé hang ngay cua tinh dyc - né 14 cAu tra 161 duy nhét.
Cai tri khudc tur tinh yéu, va néu khong c6 tinh yéu khong co trong
tring. Chinh vi khong c6 tinh yéu nén ban mai bién tinh dyc thanh
mot van dé.

Nguwoi héi: Tinh yéu, nhu chiing ta biét va trdi nghié m né, 1a mét
hop nhdt gitta hai nguoi, hay giita nhitng thanh vién cia mét
nhém nguoi; né la riéng biét, va trong né c¢é ca dau khé lan hanh
phac. Khi 6ng ndi tinh yéu 1a Y¥u 6 duy nhdt lam tan bién nhimg
van dé cia song, éng dang dwa ra moét y nghia bao qudt cho tr
ngi# dé ma hau nhw ching téi khéong thé trdai nghiém duoc. Liéu
MGt con nguwdi binh thuong nhiwr t6i c6 thé biét tinh yéu trong y
nghia cua ong?

Krishnamurti: Moi nguoi c6 thé biét tinh yéu, nhung ban c6 thé
biét n6 chi khi nao ban c6 thé nhin thiy nhitng sy kién rit minh
bach, ma khong khang cu, khong bao chira, khong giai thich hoi
hot — chi quan sat nhitng sy viéc ti mi, nhin ngdm chang rét rd
rang va ky ludng. By gio, sy viéc ma ching ta goi la tinh yéu la
gi? Nguoi hoi ndi rang nd la riéng biét, va rang trong nd chung ta
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biét ca da1 k1 1dn hanh phiic Tinh yéu la riéng b £t hay sao?
Chling ta s tim duoc khi chung ta tim hiéu diéu gi chung ta goi la
tinh yéu, diéu gi con ngudi tam goi 13 binh thuong goi 14 tinh yéu.
Khong cé con ngudi binh thuong. Chi cd con ngudi, ma la ban va
t6i. Con ngudi binh thudng 13 nhitng thuc thé gia tuong duoc sang
ché boi nhitng nguoi chinh tri. Chi ¢6 con ngudi, ma 1a ban va toi
dang song trong dau khd, trong phién mudn, trong lo u, va trong
so hai.

Bay gio, sdng cta ching ta la gi? Mudn tim ra tinh yéu la
gi, chling ta hdy Bt diu bang diéu gi ching ta biét. Tinh yéu cua
chiing ta 1a gi? Trong khang giira cia dau khd va vui tha, ching
ta biét n6 1a loai trur, ca nhan: nguoi vo cda toi, con cai cua toi,
qudc gh cua toi, Thuong dé cua téi. Ching ta bt né nhr mot
ngon lira dwoc bao quanh boi khoi, ching ta biét nd qua ghen
tudng, Chung ta biét n6 qua thdng tri, chiing ta biét n6 qua sé hitu,
chiing ta biét n6 qua mat mat khlngu:(n con lai khong con. Vay 1a
chding ta biét tinh yéu nhu cam giac, phai khong? Khi ching ta noi
ching ta thuong yéu, ching ta bi ghen tuong, chung ta biét so
hdi, ching ta it lo au. Khi chung ta ndi ching ta thuong yéu
nguoi nao do, tt ca diéu do6 duwoc ham y: ganh ghét, ham mudn
duoc chiém hitu, ham mudn dugce s hitu, théng tri, so hdi mat mat
va van van. Tat ca diéu nay ching ta goi 1a tinh yéu, va chung ta
khong bét tinh yéu ma khong c6 so hii, khong c6 ganh ghét,
khong c6 s& hitu; chung ta chi giai thich bang tir ngit trang thai cta
tinh yéu ma khdng c6 & hai ; ching ta gi n6 1a khong thudc con
nguoi, thuin khiét, thiéng liéng, hay Chua biét didu gi nita, nhung
su that 1a rang chiing ta ghen tudng, chung ta thong tri, s& hiru.
Ching ta § biét trang thai tinh yéu dé chi khi nio ghen tudng,
ganh ghét, thong tri, dén mot két thuc; va chirng nao chung ta con
S& hiru, chung ta s€ khong bao gio thuong yéu.

Ganh ghét, $ hitu, han thi, sy ham mudn thdng tri con
nguoi hay sy vat dugc goi 1a cai Ciia t6i, sy ham mubn so hitu va
duogc so hiru — tét ca vide d6 1a mot tién hanh cia tu tudng, phai
khéng? Tinh yéu Ia mt tién hanh cia tu tuéng? Tinh yéu 1a mot
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su viéc cua cai tri? That ra, v6i hau hét chung ta, n6 1a nhu thé.
Dimg n6i rang khong dung — that vo 1y khi noi nhu thé. Ding phu
nhan sy that rﬁng tinh yéu cta ban khong 1a mét viéc cua cai tri.
Chéc chin la nhu thé, néu khong, ban s& khong s¢ hiru, ban sé€
khéng théng tri, ban s€ khong noi, “No6 la cai cua t6i”. Bdi vi ban
6 noi nhu thé, tinh yéu clia ban 1a mot viée cua cai tri; vay 13, véi
ban, tinh yéu 1a mot tién hanh cua tu tuéng. Ban c6 thé suy nghi vé
nguoi ban thwong yéu, nhung suy nghi vé ngudi ban thuong yéu la
tinh yéu? Khi ndo an suy nghi vé ngudi ban thuong yéu? Ban suy
nghi vé ¢6 4y khi co ay di mét rdi, khi co Ay khong con nita, khi co
ay da bo ban. Nhung khi ¢6 4y khong gay lo Eng cho ban nita, khi
ban c6 thé noi, “Co 4y la ciia toi”, vay thi ban khong phai suy nghi
vé cb dy. Ban khong phai suy nghi vé& d6 dac ctia ban, n6 1a thanh
phan cua ban — ma la mdt tién hanh cia nhan dang dé khong bi lo
Iéng, dé trén tranh phién mudn, lo au, dau khd. Vi vay ban thuong
nhd ngudi ma ban ndi ban thuong yéu chi khi nao ban bi phién
muodn, khi ban dang dau khd; va chirng nao ban con sé hitu nguoi
do, ban khong phii suy nghi vé nguoi d6, boi vi trong s¢ hitu
khong co phén mudn. Nhung khi sy s6 hitu bi lung lay, ban bat
dau suy nghi, va sau d6 ban noi, “Toi thuong yéu ngudi do”.
vay tinh yéu cua ban chi la mot phan tng cuta cai tri, phai khéng?
— ma c6 nghia tinh yéu cua ban chi la mét cam gidc, va chic chin
cam giac khong la tinh yéu. Ban c6 phai suy nghi vé nguoi do khi
ban gan gui? Khi ban s¢ hiru, gitr chat, thong tri, kiém soat, khi
ban c6 thé noi, “Co 4y la ciia toi” hay “Anh 4y 1a cua t6i”, khong
6 van dé. Va xa hoi, moi thir ban da xay dung quanh ban, gitp do
ban s hitu dé khong bi lo Iang, dé khong pha1 suy nghi vé n6. Suy
nght hién dién khi ban bi phién mudn — va chic chin ban con bi
phién mudn chirng nio suy nghi cta ban 14 diéu gi ban goi 1a tinh
yéu.

Chéc chén tinh yéu khong 1a mot vic cua cai tri. Do vi
nhiing sy viéc cta cai tri d Bp day nhiing qua tim cta chung ta
nén chung ta khong co tinh yéu. Nfing su viéc cua cai tri la ghen
tudng, ganh ghét, tham wng, ham muén dé 13 mot ai do, dé dat
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duogc thanh cong. Nhitng sy viéc ndy cua cai tri lap déy qua tim
Cua ban, va sau d6 ban noi ban thuong yéu; nhung lam thé nio ban
c6 thé thuong yéu khi ban co tat ca nhiing yéu t6 giy hdn loan nay
trong ban? Khi c6 khoi, lam thé nao c6 thé c6 mot ngon lira tinh
khiét? Tinh yéu khong 1a mét sy vi€c cua cai tri, va tinh yéu lai la
giai phap duy nhit cho ning vin d cua chung ta. Tinh yéu
khong thudc cai tri, va con nguoi da tich liy tién bac hay hiéu biét
khong bao giv c6 thé biét tinh yéu, boi vi anh a ay sbng bang nhiing
Su viéc cua cai tri; nhiing hoat dong cta anh a ay thudc cai tri, va bat
ky diéu gi anh 4y tlep xuc anh ay déu bién thanh mot vin dé, mot
hon loan, mot dau kho.

Vi Ay diéu gi chung ta goi 14 tinh yéu cua ching ta la
mot viéc cua cai tri. Hay quan sat chinh ban va ban s& thay rang
diéu gi t6i dang noi chic chin la dung thuc; néu khong sdng cua
chldng ta, hdn nhanita chang ta, lién hé cua ching ta, s€ hoan
toan khéac hin; chung ta s& c6 mot xd hoi moi mé. Ching ta troi
budc chinh minh véi mot ngudi khac, khong qua hop nhét, nhung
qua hgp dong, ma dugc goi 14 tinh yéu, hon nhan. Tinh yéu khong
hoa tan, diéu chinh — n6 ciing khéng thudc ca nhan hay khong ca
nhan; n6 la ndt trang thai ciia dang 13. Cai nguoi ham mudn hop
nhit vai cai gi d6 to tat hon, két hop anh ay véi mot nguoi khac,
dang Bn trén dau kho, hdn loan; nhung cai tri van con dang tach
roi, ma la khong hoa hop. Tinh yéu khong biét ca hop nhét 1an
phan tén; n6 ding khong thudc ca thé hay khong ca thé; n6 1a mot
trang thai ciia dang 1a ma cai tri khong thé tim dugc — cai tri co thé
dién ta nd, cho né6 mot thuat ngir, mot danh tanh, nhung tir ngir, su
dién ta, khong 1 tinh yéu.

Chi khi ndo cai tri yén ling n6 s& biét tinh yéu, va trang thai yén
Iang do khong la mot sy viéc phai duge vun quén. Vun quén van
con 1a hanhdong cua cai tri. Ky ludt van con 1a san pham cta cai
tri, va mot cai tri bi ky luét, bi kiém soat, bi khuét phuc, mot cai tri
dang khang ay, dang giai thich, khong thé biét tinh yéu. Ban co 18
doc sach bao, ban co 1€ léng nghe diéu gi dang dugc noi vé tinh
yéu, nhung d6 khong 1a inh yéu. Chi khi nao ban xo6a sach nhirng
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su viéc Cua cai tri, chi khi nao qua tim ctuia ban khong con nhiing
sy viéc cua cai tri, co tinh yéu. Luc d6 ban sé& biét tinh yéu la gi ma
khong phan chia, khong khéng cach, khong thoi gian, khong sg

hai — va tinh yéudo khong danh cho mdt it nguoi. Tinh yéu khong
biét thir bac; chi c6 tinh yéu. Co nhiéu nguoi va mot ngudi, mot
trang thai loai trr, chi khi nao ban khong thuong yéu. Khi ban
thuong yéu, ding khong c6 “ban” hay “t61”. Trong trang thai do

chi c6 ngon hra ma khong c6 khoi.
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New York, 18 thang sau 1950

N guoi héi: Lam thé nao t6i cé thé loai bé sw so hdi, ma gdy dnh
huong tat ca nhitng hoat dong cua toi?

Krishnamurti: Day la ndt van dé& rat phirc tap doi hoi su cha ¥
can than. Va néu chung ta khong theo sat va tim hiéu no day du,
trong y ngfia cta trai nghiém moi budc khi chung ta dang ban
luan, chung ta sé khong thé c6 mat tai diém két thuc noi duoc tu
do khoi su so hai.

Chung ta ¢O y gi quartngir so hai? S¢ hai cai gi? Co
nhiéu loai so hdi, va ching ta khong can phan tich moi s¢ hi.
Nhung chung ta c6 thé thay rang so hai hién dién khi sy hiéu rd vé
lién h¢ cua chung ta khong tron ven. Lién h¢ khong chi giita nhitng
con nguoi, nhung con gilta chung ta va thién nhién, gitta chung ta
va tai &n, gitta ching ta va nhirng y tuong; va ching nao sy lién
hé d6 khong dugc hiéu rd tron ven, phai c6 s¢ hai. Séng 1a lién h¢.
Ton tai 1a co lién quan, va néu khong c6 lién hé khong co sdng.
Khong gi co thé ton tai trong co lap, va chimg nio cai tri con tim
kiém su co 1ap, phai c6 so hai. Vi vay s¢ hai khong 1a triru tugng;
né ton tai chi trong lién hé véi cai gi do.

Bay gio, cau héi 1a 1am thé nao loai bo so hii. Trude hét,
bat ky diéu gi ma bj khuat phuc phai dugc ché ngu lp di lap lai.
Khéng vin dé nao co thé bi khuat phuc, dugc ché ngy hoan toan;
nd co thé dugc hiéu rd nhung khong thé duogc ché ngy. Chung 1a
hai tién hanh hoan toan khéac han, va sy tién hanh ché ngy dan dén
hon loan thém nira, s¢' hai thém nira. Khang cy, chi phdi, déu tranh
VGi mot van dé, hay dung 1én mot hang rao chong cu nod, chi tao ra
xung dot thém nira. Trai lai néu chiing ta c6 thé hiéu rd sy so hii,
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tham nhap no tron ven tirng bude mot, tham hiém toan noi dung
Cua no, vay thi so hai s€ khong trd lai trong bat ky hinh thirc nao —
va d6 1a diéu gi toi hy vong chung ta ¢6 thé thyc hién luc nay.

Nhu t6i d& ndi, so hdi khong 1a mot triru twong; né ton tai
chi trong sy lién hé. Lic nay, ching ta c6 y gi qua tir ngit s¢ hai?
Theo co tin, chung ta s¢ hdi khong hién di¢n, khong tr¢ thanh.
Bay gio, khi c6 su s¢ hai ciia khong hién dién, cua khong tién toi,
hay sr so hdi cua cdi khong biét dugc, clia chét, lidu sg hai d6 c6
thé bi khuat phuc boi su quyét tam, boi mot két luan, boi bat ky
chon Iya nao? Chéc chan 1a khong. Chi cAm doan, thing hoa, hay
thay thé tao ra khéng cy thém nira, phai khong? Vi vdy s¢ hai
khong bao gid c¢6 thé bi khuit phuc qua moi hinh thirc ciia ky lut,
qua moi hinh thirc ctia khang cu. Ciing khong thé c6 su tu do khoi
so hii qua sy tim kiém mot cau tra 101, hay qua sy giai thich thuin
tly bang tir ngir hodc tri ning,

Bay gio, chung ta s¢ hai cai gi? Liéu chung ta s¢ hai mot
su kién, hay mot y tudng vé sy kién? Lam on hiy thdy méau chot
nay Chlng ta 8y hai vé sy kién nhu no 1a, hay ching ta s¢ hai vé
diéu gi chung ra suy nghi n6 13? Vi di chét, ching ta so hai vé sy
kién chét, hay so hai vé y twong chét? Sy kién 1a mot viée, va ¥
tudng Ve su kién 1a mot viéc khac. T61 s¢ hai vé tir ngir chét, hay
so hii vé chinh sy kién? Boi vi t6i s¢ hai vé tir ngit, vé ¥ tudng, toi
khong bao giv hiéu rd sy kién, t6i khong bao gid quan sat su kién,
t6i khong bao gi lién hé truc tiép cung su kién. Chikhinao toi
hiép thong tron ven cung sy kién méi khong co s¢ hai. Nhung néu
t0i khong hgp thong cung sy kién, vay thi c6 so hai; va khong co
hiép thong cung sr kién chirng nao t4i con c6 mot y tuong, mot
quan dém, mot 1y thuyét, vé su kién. Vi vay toi phai rat 1o rang
li¢u toi s¢ hai tir nglr, y tuong, hay s¢ hai sy kién. Néu t6i gidp mat

su kién, khong c6 gi phai hiéu 1& v& no, su kién & d6, va t6i co thé
giai quyét no. Nhung néu té1 s¢' hai tir ngr, vay thi t61 phai hiéu r&
tir ngit, tim hiéu toan tién hanh cua tir ngir ham y diéu gi.

Vi duy, nguoi ta s¢ hai trang thai ¢6 doc, nguoi ta so hai su
nhtrc nhdi, sy dau dén cua ¢d ddc. Chic chin so hii do ton tai boi
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Vi nguoi ta chua bao gio thuc sy quan sat trang thai cd doc, nguoi
ta chua bao gt hiép thong tron ven cung nod. Khoanh khéc nguoi
ta hoan toan coi mo dén sy kién c6 doc, ngudi ta co thé hiéu 18 né
la gi; nhung nguoi ta c6 mot y tuong, mot quan diém vé n 6, dugc
dit nén tang trén hiéu biét co trudce, va chinh ¥ tuéng, quan diém
nay, hiéu biét c6 trude nay vé su kién, tao ra su kién. Vi vay chéc
chin so hai 1a két qua cua viéc dat danh tanh, dat thuat ngit, chiéu
roi mot biéu tugng dé dai dién sy kién; d6 14, so hii khong tach roi
khoi tir ngi.

Vi dy, t6i c6 mot phan tng dén trang thai c6 doc; do 14,
tdi noi t0i & hai khong 1a gi ca. To6i s hai vé chinh su kién, hay
s¢ hdi d6 duoc dénh thire boi vi ti ¢6 sur hiéu biét c6 trude vé sy
kién, hiéu biét 1 tir ngit, biéu twong, hinh 4nh? Lam thé nao c6 thé
O so hai vé mot sy kién? Khi toi giap mat voi su kién, hi€p thong
tryc tiép cung no, t6i co thé quan sat no, nhin ngim no; vy la
khong co so hai vé sy kién. Diéu gi gdy ra so hii 1a sy so hai ciia
t6i vé su kién, sy kién co 18 1a gi hay lam gi.

Vi Vay chinh 1d quan diém cua toi, ¥ tuong cua toi, trai
nghiém cua t6i, hiéu biét cua t6i, m&i gy ra su so hii. Chirng nao
con c6 su giai thich vé su kién — cho sy kién mot danh tanh va vi
vay dang ung ho hay chi trich né — ching nao tu tudng con dang
nhan xét sy kién nhu mdt nguoi quan sat, phai c6 so hai. Tu tuong
la $in pham ciia quakhir; nd chico thé ton tai qua sy giai thich
bang tir ngit, qua nhitng biéu tugng, qua nhitng hinh anh; va chimng
nao tu tudng con dang quan tdm hay dang dén giai sy kién, phai
cO so¢ hai.

Vi vy chinh cai tri tao ra sy so hdi, cai tri 1a sy tién hanh
Cua tu tuong. Suy nghi 1a su giai thich bang tir ngit. Ban khong thé
suy ngh néu khong c6 nhirng tir ngit, néu khong ¢ nhiing biéu
tuong, nhitng hinh anh; nHing hinh anh nay, ma la nhirng thanh
kién, hiéu biét co trudc, nhiing s¢ hai cta céi tri, dugc chiéu roi
trén su kién, va tir d6 nay sinh sy s¢ hai. Co tu do khdi s¢ hai chi
khi nao céi tri c6 th quan sat sy kién ma khong dién giai no, ma
khéng cho né mot danh tanh, mot nhin hiéu. Piéu nay khé khin
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lim, boi vi nhitng cam thiy, nhitng phan tng, nhitng lo au ching
ta c0, tirc khic duoc nhan dang béi cai tri va duoc cho mdt tir ngit.
Cam giac ghen tudng dugc nhan dang boi tir ngtr d6. Bay gio, liéu
c6 thé khong nhan dang mdt cam gic, quan sat cam giac d6 ma
khong dat tén n6? Chinh sy dat tén cdm giac méi cho néd sy tiép
tuc, cho nd stc manh Khoanh khic ban cho mot cai tén dén su
viéc ma ban goi la s¢ hdi ban ciung ¢ no, nhung néu ban c6 thé
quan sat @m giac do6 m a khong dit tén nd, ban s& thay rang nd
phai bt di. Vi vay, néu nguoi ta mudn duge hoan toan tu do khoi
su so hdi, rat can thiét phai hiéu rd toan tién hanh cia dat tén, ciia
chiéu roi nhirng biéu tuong, nhimng hinh dnh, cho danh tanh dén
nhimg su kién. Do la, cé the co tu do khoi s¢ hai chikhinao co
hiéu 13 vé chinh minh. Hiéu rd vé chinh minh 13 khéi ddu cua
thong minh, ma 1a két thuc so hi.

Ngwoi hoi: Lam thé nao t6i cé thé loai bé vinh vién sw ham mudn
tinh duc?

Krishnamurti: Tai sao chung ta mudn loai bé vinh vién sy ham
mudn. Ban goi né 14 tinh duc, ngudi nao d6 goi né 1a quyén luyén,
s¢ hai va van van. Tai sao chung ta mudn loai bo vinh Vién bat ky
ham mén nao? Boéi vi ham mudén dac biét do dang quiy ray

ching ta, va ching ta khong ma bi quay ray. D6 la toan #én

hanh thuwc suy nghi ciia ching ta, phai khong? Chung ta mudn
duogc khép kin, khong c6 bt ky ham mubn ndo. D6 1a, ching ta
mudn duoc tach roi, nhung khong thir gi ¢6 thé séng trong tach
roi, co lap. Trong sy tim kiém Thuong dé cua anh y, thyc ra cai
nguoi tam goi 1a ton gido dang tim klem sw ¢b 1ap hoan toan, ma
trong d6 anhiy s& khong bao gio bi quay rdy; nhung mot ngu:orl

nhu thé thyc sy khong 1a ngudi ton gido. Nhitng ngudi ton gido
thuc sy 1a nhitng nguoi hiéu 5 su lién hé hoan toan, tron ven, va
vi Viy khong c6 nhiing van dé, khong xung dot. Khong phai rang
ho khong bi quiy rdy, nhung boi vi ho khong dang tim kiém su
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chic chén, ho hiéu rd sy quiy rdy, va thé 1a khong c6 sy tién hanh
tu-khép kin dugc tao ra boi sy ham mudn an toan.

Bay glo cau hoi nay can dén nhiéu hiéu 13, boi vi ching
ta dang noi ¥ cam giac, ma la tu tuong. Voi hau hét moi ngudi,
tinh dic dd trd thanh mot van dé quan trong la ky. Nhitng con
nguoi khong sang tao, so hii, khép kin, cat dut trong tat ca nhimg
phuong huong khac, tinh dic 1a phuong tién duy nhit nho d6 ho
c6 thé tim duoc mdt giai phong, mot hanh dong duy nhét trong do6
céi toi khéng hén dién trong mot tich tic. Trong trang thai ngan
ngui ctia sy tir bo d6 khi cai ngd, cai “t6i”, cung tat ca nhing phién
mudn, nhiing rdi loan va nhitng lo au cﬁa nd, khong hién dién, co6
su hanh phuc v6 cung. Qua trang thai ty-quén minh c6 ndt y thire
Cua yén lang, mdt gidi phong, va bdi vi thude ton gido, thudc kinh
té, va trong moi phwong ~huéng khac, chung ta khong sang tao,
tinh duc tr& thanh mot vén dé qua quan trong. Trong séng hang
ngay chidng ta chla nhirng cai may hat dia, dang lap lai nhitng
cum tor ma ching ta da hoc; thudc ton géo chtug ta 1a nhing
nguoi may, tuan theo vi gido s mdt cach may moc; thudc kinh té
va xa hoi chiing ta bi tr6i budc, bi bop nghet, boi nhitng anh hudng
chung quanh. C6 mdt giai phong cho chiing ta trong bat ky nhirng
Viéc d6? Chéc chan 1a khong; va noi ndo khong c6 sy giai phong,
phai cé tuyét vong. D6 1a 1y do tai sao hanh dong tinh duc, trong
d6 co mdt giai phong, di trd thanh mot vin dé sdng con cho hiu
hét chiing ta. Va xd hoi khuyén khich va kich thich né qua nhiing
quang cao, nhitng tap chi, rap chiéu phim, va moi chuyén nhu thé.

Churng nao cai tri, ma la két qua, diém tap trung cua cam
giac, con ngh rang tinh dic nhu mot phuong tién cia sy giai
phéng cho nd, tinh duc phai 1a mot vin dé, va van dé do sé tiép tuc
chirng nao chiing ta con khong thé sang tao mot cach thong minh,
tong thé va khong chi trong mot phuong hudng riéng biét. Sang
tao khong lién quan dén cam giac. Tinh duc thudc cdi tri, va sang
tao khong thudc cai tri. Sang tao khong bao gid 1a mot san pham
cua cai tri, mQt san pham cua tu tuong, va trong y nghia do, tinh
duc, ma 1a mot cam gidc, khong bao gior c6 thé sang tao. N6 co thé
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san xuat nhitng em bé, nhung viéc d6 chic chin khong 1a sang tao.
Churng nao chung ta con phu thude cam giac, phu thude su kich
thich trong bat ky hinh thirc nao dé c6 su giai phong, phai co tuyét
vong boi vi cai tri khong thé nhan ra trang thai sang tao la gi.

Van d¢ nay khong thé dugc giai quyét boi bat ky ky ludt
nao, hoi bat ky cAm doan, boi bat ky cong nhan hay quy dinh
thudc xa hoi nao. No c6 thé dugc giai quyét chi khinao chung ta
hiéu rd toan tién hanh cua cai tri. Béi vi chinh cai tri 13 tinh duc.
Chinh Ia nhirng hi nh anh, nhitng tudng tugng va nhitng hinh dung
cua cai tri méi kich thich n6 hirng tha tinh duc, va bdi vi cai tri 1a
két qua cta cam giac, nd chi c6 thé tré nén mdi luc mot khoai cam
gi4c quan thém. Mot cai tri nhu thé khong bao gid ¢6 thé sang tao
boi vi sang tao khong la cam giac. Chi khi nao cai tri khong tim
kiém sy kich thich trong bat ky hinh thirc ndo, ca bén ngoai lin
bén trong, chi khidé né c6 thé hoan toan yén lang, tu do, va chi
trong tu do d6 co sang tao. Chung ta da bién tinh duc thanh céi gi
d6 xdu xa boi vi n6 1a cam giac riéng tu duy nhat ma ching ta co;
tat ca nhimg cam giac khac déu 1a cong khai, lién quan dén moi
nguoi. Nhung chirng nao chung ta con sir dung cam giac trong moi
hinh thrc nhr mét phrong tién cua giai thoat, n6 s€ chi gia tang
nhirng van dé, sy hon loan va phién mudn, boi vi giai thoat khong
bao gio c6 thé hién dién qua sy tim kiém mot két qua.

Ngudi hoi mudn két thic vinh vién sy ham mudn tinh dyc
boi vi anh Ay c6 mot ¥ tudng rang sau d6 anh ay s& & trong mot
trang thai tit ca moi quiy ray da bién mat, d6 1a 1y do tai sao anh
ay dang tim kiém no, dang nd lyc hudng dén né. Chinh nd luc
huong dén trang thai d6 dang ngan can anh ay khong duoc tu do
dé hiéu rd sy tién hanh cua cai tri. Ching nio céi tri chi dang tim
kiém mot trang thai Vinh ctru trong d6 no s& khong bi quay ray
thudc bt ky loai nao, n6 dong kin va thé 1a n6 khong bao gio co
thé sang tao. Chi khi nao cai tri dugc tu do khoi sy ham mudn dé
tré thanh cai gi d6, dé dat duge mot két qua, va vi vay duge tu do
khoi so hii, lac d6 nd c6 thé hoan toan yén ling. Chi dén lac d6 co
thé hién dién su sang tao d6 ma la sy that.
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Nguwoi héi: Toi khong dupe thwong yéu va téi muon dwoc thuong
Yéu, boi vi néu khong co tinh yéu cudc song khong con y nghia.
Lam thé nao t6i co thé dat duwoc khao khat nay?

Krishnamurti: Toi hy vong ban khong chi dang ling nghe nhirng
tor ngtr, boi vi néu nhu thé né s& tré thanh mot xao lang khac, mot
lang phi thoi gian. Nhung néu ban thyuc sy dang trai nghiém nhiing
sy viéc ma chung ta dang ban luén, vay thi né s€ c6 mot y nghTa la
thuong; boi vi mac du ban ¢6 18 theo sat nhiing tir ngir bang cai tri
tang y thirc bén ngoai, néu ban dang trai nghiém diéu gi dang dugc
ndi, ting y thirc bén trong cling tham gia trong no. Néu duoc trao
mot co hoi, ting ¥ thirc bén trong s& boc 16 toan ndi dung cua no,
va thé 14 tao ra mot hiéu rd tron ven vé chinh chiing ta. Vi vy toi
hy wng ban khong chi dang ling nghe mdt cudc nodi chuyén,
nhung thuc su dang trai nghiém nhiing su viée khi chung ta dang
ban luan.

Nguoi hoi mudn biét lam thé nao dé thwong yéu va dugc
thuong yéu. D6 khong la tam tang cia hau hét chung ta hay sao?
Tat ca chung ta déu mudn dugc thuong yéu, va cling muén trao
tang tinh yéu. Chiing ta ndi nhiéu vé né. Tét ca nhitng ton gido, tat
ca nhitng ngudi giang dao, déu ndi vé nd. Vi vay chiing ta hiy tim
ra chiing ta cé y gi qua tir nglr tinh yéu.

Tinh yéu la m giac? Tinh yéu la mot viéc cia cai tri?
Ban c6 thé suy nghi vé tinh yéu? Ban c6 thé suy nghi vé dbi tuong
cua tinh yeu nhung ban khong thé suy nghi vé tinh yéu, dung
chir? Toi ¢6 the suy nghi vé nguoi toi thuong yéu; toi co thé c6
Mot hinh dung, mdt hinh dnh vé nguodi do, va nhd lai nhitng cam
giac, nhirng ky niém, thugc sy lién hé cta chiing toi. Nhung tinh
yéu la éam giac, ky uc hay sao? Khi tdi noéi, “To6i muodn thuong
yéu va dugc thuong yéu”, d6 khong chi 1a tu tudng, mot phan anh
Cua cai tri hay sao? Tu tudng la tinh yéu a? Chung ta nghi nd la
nhu vy, phai khong? D4i véi chiing ta, tinh yéu 1a cam giac. D6
2 Iy do tai sao chiing ta c6 nhitng hinh anh vé nhitng ngudi chiing
ta thuong yéu, d6 13 ¥ do ti sao ching ta suy nghi vé& ho va bi

60



quyén luyén ho. T4t ca viéc d6 1a mot tién hanh cua tu tudng, phai
khong?

Bay gb, tu tuong bi tuyét vong trong nhitng phuong
hudng khac nhau, va thé 1a n6 noi, “T6i tim duoc hanh phuc trong
tinh yéu, vi VAy t6i phai c6 tinh yéu”. Do 1a 1y do tai sao ching ta
bau viu nguoi ching ta thuong yéu; d6 1a 1y do tai sao ching ta s
hitu ngudi d6, ca than thé 1an tim 1y. Chung ta tao ra luat phap dé
bao vé quyén so hitu ctia cai gi chung ta thuong yéu, du n6 la mot
con nguodi, mot cdy dan duong cam, mét moén tai san, hay mot y
tuong, mot mem tin, boi vi trong so hitu — V6i tat ca nhitng phirc
tap cta n6 vé ghen tudng, so hii, ngd vuc, lo 4u — chiing ta Gm
thiy an toan. Vay la chung ta da b#én tinh yéu thanh mot sy viée
Cla cai tri, va v&i nhitng sy viéc cta cai tri chung ta ldp day qua
tim. Boi vi qua tim bi tréng rong, cai tri ndi, “To6i phdi c6 tinh yéu
do”, va ching ta o gang lam méan nguyén ching ta qua nguoi vo,
qua ngudi chong, Qua tinh yéu chung ta cO gang tré thanh cai gi
d6.D6 1a, inh yéu té thanh mot viec géy ich loi; ching ta su
dung tinh yéu nhur mot phuwong tién dén mot két thuc.

Vay 1a chiing ta di bién tinh yéu thanh mdt sy viéc cua
céi tri. Cai tri tb thanh cong cu cta tinh yéu, va cai tri chi 1a cam
glac Tu tudng 13 phan tng cua ky e dén cam gidc. Néu khong co
biéu twong, tir ngit, hinh anh, khong c6 ky e, khong co tu tuong.
Chang ta bét cam glac ctia diéu tam goi la tinh yéu, va ching ta
bam vao no, va khi no khéng con ching ta mudn su biéu hién khac
nao do cua cung cam giac d6. Vi vy chiing ta cang vun quén cam
gi4c nhidu bao nhiéu, chung ta cang vun quén didu tam goi 1a hiéu
biét nhidu bao nhiéu — ma chi 14 ky tc — chlng ta cang c6 it tinh
yéu biy nhiéu.

Chirng nao chiing ta con dang tim kiém tinh yéu. Phai c6
mot qui trinh ty-khép kin. Tinh yéu ham yi nhay cam, tinh yéu
ham y s hiép thong, va khong thé c6 hiép thong, khong thé co
nhay cam, chung nao con co6 quitrinh tu-khép kin dia tu tuong.
Chinh qui trinh da tu tudong 13 so hai, va lam thé nao c6 thé co
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hi¢p thong cung mdt ngwi khac khicd so hai, khichung ta s
dung tu tuéng nhu mot tién hanh cta kich thich thém nira?

C6 thé c6 tinh yéu chi khi ndo ban hiéu rd toan tién hanh
Cla cai tri. Tinh yéu khong thudc cai tri, va ban khong thé suy nghi
Vé tinh yéu. Khi lan néi, “Téi mudn tinh yéu”, ban dang suy nghi
Vé nd, ban dang ao udc nd, ma la mot cam gidc, mot phuong tién
dén mot két thic. Vay la khong phai tinh yéu ma ban mu6n, nhung
su kich thich; ban mudn mot phuong tién qua do ban cé thé tu-
man nguyén chinh ban, du n6 la mot nguoi, mot cong viée, hay
mot hung phan ddc biét, va van van. Chic chén, do khong la tinh
yéu. Tinh yéu chco thé hién dién khi suy nghicua cai toi vang
mat, va sy tu do khoi cai toi hién dién qua hiéu rd vé chinh minh.
Cung hiéu rd vé chinh minh c¢6 sy hiéu rd. Va khi toan tién hanh
cua cai toi duoc boc 16 va duoc hiéu 16 déy du va tron ven, lac do
ban s& biét thuong yéu 1a gi. Luc d6 ban s& thiy tinh yéu khong
lién quan gidén cam giac, va n6 khong 1a mot phurong tién coa sy
mé&n nguyén. Lic d6 tinh yéu 1a chinh né, khong co bat ky két qua
nao. Tinh yéu la ndt trang thai cia dang la, va trong trang thai do,
cai “toi”, cung nlirng nhan dang, nhitng lo au, nhiing s¢ hitu cua
nd, Ving mat. Tinh yéu khong thé hién dién, chimg nao nhirng
hoat dong cua cai ngi, cai “t6i”, du c6 y thire hay khong y thuc,
tlep tuc hién dién. D6 13 1y do tai sao rat quan trong phai hiéu rd sy
tién hanh ciia cai ngd, trung tim ciia sy cong nhan ma 1a cai “toi”.
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Seattle, 6 thang tam 1950

N guwoi héi: Lam thé nao t6i cé thé khudt phuc sw 6 doc?

Krishnamurti: Ban co thé khuat phuc sy ¢6 do@ Bat ky cai gi
ban chinh phuc phai duoc chinh phuc lai, dung chu? Diéu gi ban
hiéu rd dén mot két thuc, nhung diéu ban chinh phu khong bao gior
6 the dén mot két thuc. Qui trinh dau tranh chi nudi dudng va
cung ¢ diéu ma ban d4u tranh.

Bay g, su c6 doc nay ma hau hét chung ta y thirc duoc
la gi? Chlng tadbino, va ching ta chay trén khoi no, phai
khéng? Chuing ta chuyén dong khoi né dé vao moi hinh thirc cua
hoat dong. Chung ta bi tréng r6ng, cd doc, va chung ta s¢ hai no,
vi Ay ching ta ch géng che day n6 bang phuong tién nay hay kia
— tham thén, tim kiém Thuong dé, hoat dong xa hoi, nghe dai,
nhau nhet, hay viéc gi ban muon — Chung ta mudn lam bét ky viéc
gi khac fon 13 @i dién no, & cing nd, hiéu rd nd. Chay trén déu
giéng nhau, du ban thyc hién n6 qua y tuong ciia Thuong dé, hay
qua nhau nhet. Chirng nao ngudi ta con dang tau thoat khoi sy co
doc, khong co su khac biét can ban giira sy ton thy Thuong dé va
nghién rugu. Theo xa hoi, co 1€ cd6 mot khac biét; nhung theo tam
ly, con ngrdi chay trén khoi anh Ay, khoi sy trdng rdng ciia anh
ay, su tau thodt ctia anh 4y 14 sy tim kiém Thuong dé cua anh Ay,
cling & cung mirc d6 nhu ngudi nhau nhet.

Vay thi diéu gi quan trong khong phai Kkhuét phuc su ¢6
doc, nhung hiéu 16 no, va ching ta khong thé hiéu rd nd néu ching
ta khong di dién no, néu chung ta khong quan sat nd truc tiép,
néu chung ta ludn luén dang chay trén n6. Va toan séng ctia ching
ta 1a mot tién hanh ctia chay trén sy ¢ doc, diing chir? Trong lién
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hé ching ta sit dung nhirng nguoi khac dé che day su c6 doc; su
theo dudi hiéu biét cua chung ta, sy thau lugm trai nghiém cua
ching ta, noi thir ching ta lam, 1a mot 1a n tranh, nt tau thodt

khoi su trong rong do. Vi vay nhirng lan tranh va tau thoat nay
chic chan phai dén mot két thac. Néu chiing ta mudn hiéu 16 cai gi
do, ching ta plm trao toan chu y cta chung ta cho né. Va lam the
nao chdng ta co thé trao toan chu y cua ching ta cho sy ¢6 doc néu
chiing ta 8y hai nd, néu ching ta chay trbn n6 qua lan tranh nao
d6? Vi Ay khi chung ta thuc sy mudn h#éu rd su co doc, khi y
dinh cta ching ta la thim nhap vao n6 day du, tron ven, bdi vi
chung ta thay rang khong thé c6 sang tao néu ching ta khong hiéu
rd su thiéu hyt bén trong d6 ma 1a nguyén nhan cin ban cia sy so
hai — khi ching ta én duge méu chét do, vay thi moi hinh thirc

cia lan tranh d6 két thic, phai khong? Nhiéu ngudi cudi cot sy cd
doc va noéi, “O, viéc dé chi danh cho nhiing ngudi giau sang; vi
Chla, hay tn ron voi céi gi d6 va quén nd di”. Nhung sy trong
rong khong thé bi ‘quén lang, n6 khong thé bi gat di.

Vi vay néu nguoi ta muon hiéu 16 sy viéc cin ban nay ma
chling ta goi 1a su c6 ddc, moi tau thoat phai cham dut; nhung tiu
thoat khdng chim dut qua lo au, qua tim kiém mot két qua, hay
qua bét ky hanh dong ham mudn nao. Nguoi ta phai thiy ring néu
khong hicu rd sy ¢6 doc, moi hinh thirc cia hanh dong la mot lan
tranh, mot tau thoat, mot tién hanh cua tu-co lap, ma chi tao thém
xung dot nhiéu hon, dau khd nhiéu hon. Thiy su kién d6 1a cbt 15i,
vi chi dén luc d6 ngudi ta c6 thé ddi dién su ¢o doc.

Vay thi, néu ching ta vin con thAm nhap vio né sau thim
thém nita, van dé nay sinh 1a liéu diéu gi chung ta goi 14 su ¢6 doc
la mot thuc té, hay chi 1a mot tir ngit. Su ¢6 doc 13 mot thuc té, hay
chi 1a mot tir ngir dung dé che day cai gi ¢6 ma c6 1& khong 1a cai
gi ching ta ngh né 132 Su c6 doc khong 1a mot tu twong, mot két
qua cua sy suy nghThay sao? D6 1a, sy suy nghila sy giai thich
bang tir ngit dugc dat nén tang trén ky trc; bai sy giai thich bang tir
ngr d6, boi suy nghido, béi ky e do, chiing ta khong quan sat
trang thai ma chung ta goi la cé doc hay sao? Vay la chinh viéc dat
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danh tanh cho trang thai d6 c6 1€ 1a nguyén nhan cua sy so hdi ma
ngin can chung ta khong quan sat n6 ky cang hon; va néu ching ta
khdng cho nd mét cai tén, ma duoc bia dat boi cai tri, vay thi trang
thai do 1a c6 doc hay sao?

Chic chin c6 mot khac biét giira c6 doc va co don. Co
doc 1a trang thai tot dinh trong tién trinh cua ty-cd lap. Ban cang y
thirc duoc vé chinh ban nhiéu bao nhiéu, ban cang bi ¢ 1ap nhiéu
by nhiéu, va trang thai ¥ thirc dugc vé chinh minh 14 tién trinh
cua c6 lap. Nhung trang théi c6 don khong 1a ¢6 1ap. C6 c6 don chi
khi nao c6 doc da dén mot két thiic. C6 don 1a mot trang thai trong
do6 tat ca moi anh hudng di hoan toan két thuc, ca anh hudng tir
bén ngoai, An anh huéng bén trong clia ky trc; va chi khi ndo cai
tri & trong trang thai c6 don d6 né mai ¢ thé biét cai khong thé
phan rd. Nheng muin dén cai d¢, chung ta phai hiéu 15 ¢6 doc,
tién trinh cta cd 1ap nay, ma la cai toi va hoat dong cia nd. Vay la
su hiéu rd cai toi 1a sy khoi dau cia két thic co 1ap, va vay la két
thac ¢o doc.
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Madras, 3 thang hai 1952

guoi héi: Lam thé nao con nguoi cé thé thanh tiu cho anh dy
néu anh ay khong co nhitng y tuong?

Krishnamurti: Liéu c6 mot viéc nhu thanh twu, mc di hau hét
chiing ta tim kém sy thanh tyu? Chung ta b iét chung ta c6 ging
tu-thanh tyu qua gia dinh, qua nguoi con trai, qua ngu:orl em, qua
ngudi vo, qua tai san, qua déng hoa véi mot qubc gia hay mot
nhom, hay qua theo dudi mot 1y tuong, hay qua ham mudn cho sy
tiép tuc ctia cai “t6i”. C6 nhitng hinh thirc khac nhau ciia thanh tyu
tai nhirng murc d6 khéac nhau cua y thire.

C6 mdt viéc nhu thanh tyu hay khong? Cai viéc ma dang
thanh tyu la gi? Cai thuc thé dang tim kiém sy hién dién, trong hay
qua sy dong hoa nao d6, 1a gi? Khi ndo ban suy nghi vé thanh tyu?
Khi ndo ban dang tim kiém thanh tyu?

Néu ban ddi xir didu gi ching ta dang n6i tai mot mirc do
tr ngtr, vy thi hay di di, n6 1a mot lang phi thoi gian. Nhung néu
ban mu6n thAm nhap tham tham, vay thi hay theo dudi, vy thi hiy
tinh thirc va theo sat n6, bdi vi chiing ta can sy thong minh, khong
can sy ldp lai chét rdi ctia nhitng cum tir, nhitng tir ngi¥, va nhiing
vi dy ma chung ta di chan ngét. Diéu gi ching ta can 14 sy sang
tao, su sang tao da hoa hop va thong minh; ma c6 ngh# ban phai
tim ra no truc tiép qua sy hiéu r& rleng cua ban vé su tién hanh cua
céi tri. Vi \y trong lang nghe diéu gi toi dang noi, hay lién quan
nd dn chinh ban mot cach truc tiép, hdy trai nghiém diéu gi t6i
dang noi. Va tan khong thé trai nghiém n6 qua nhitng tir ngit cia
t6i. Ban co thé trai nghi¢m nod chi khi ndo ban c6 kha nang, chi khi
nao ban nghiém tac, chi khi nao ban quan sat suy nghi riéng cua
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ban, cam théy riéng cua ban. Khindo sy ham mudn c6 thé duyce
thanh tyu? Khi ndo ban ¥ thirc duoc sy thoi thiic dé hién dién, dé
tré thanh, dé thanh tyu? Lam on By tr quan sat chinh ban. Khi
nao ban y thirc dugc n6é? Ban khong y thirc duge nd khi ban can
tré nd phai khong? Ban khong ¥ thirc duoc né khi ban cam thiy
trang thai c6 doc la ky, mot ¥ thirc cia trong rong khong day, mot
y thirc ctia chinh ban khong 1a gi ca. Ban y thirc dugc su thoi thic
cho thanh tyu nay chi khi nao ban cam théy duoc mot tréng rong,
c¢d doc. Va rdi ban theo dudi sy thanh tyu qua vo sd nhitng hinh
thirc, qua tinh duc, qua sy li€n hé véi tai san, voi cdy coi, véi moi
thir tai nhiing tang khac nhau gia ¥ thire. Sy ham muén dé hién
dién, dé nhan dang, dé thanh tuu, ton tai chi khi nao ¢ trang thai y
thirc cua cai “t01 i” bi tréng rong, bi c6 doc. Sy ham muén dé thanh
tyu 1a mot tAu thoat khoi diéu ma chung ta goi la c¢6 doc. Vi vay
van dé cua ching ta khong la 1am #hnao dé thanh tyu, hay su
thanh tyu la gi, boi vi khong ¢ su viéc nhu thanh tyu. Cai “t6i”
khong bao gio co thé thanh twu; né ludn ludn tréng rong. Ban ¢ 1&
cé nbt it cam giac khi ban dang dat dugc mot Kkét qud, nhung
khoanh khic nhitng cam gidc d6 quardi ban qua trd lai trong
trang thai tréng rong d6. Thé 1a ban bit dau theo dudi cung qui
trinh nhu trudce kia.

Viéy la cai “to1” 1a vat sang tao cua trang thai tréng rong
d6. Cai “toi” 1a cai tdng rdng; cai toi 1a mot qui trinh ty -khép kin
ma trong n6 ching ta y thirc dugc trang thai c6 doc la ky d6. Thé
la vi y thre duoc diu do, chung ta dang cb géng chay tron qua vo
van hinh thrc ciia dong hoa. Nhitng dong héa niy chung ta goi la
nhirng thanh tyu. That ra, khong cé thanh tuu boi vi cai tri, cai
“t6i”, khdng bao giy c¢6 thé thanh twu; chinh ban chit cia cai “t6i”
1a khép kin.

Vay thi cai tri ma y thic duoc trang thai tréng rong do
phai 1am gi? Do 14 van dé cua ban, phai khong? Vi hau hét ching
ta, sy dau kho cua tréng rong nay manh m& cyc ky. Chung ta lam
bat ky viéc gi dé tau thoat no. Bét ky 4o tudng nao ciing dap mg
duogc, va do 1a cai ngudn cua ao tuong. Cai tri c6 ning lyc dé tao
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tac do tuong. Va ching nao chung ta con khong hiéu 18 ¢6 doc do,
trang thai trong rong tu-khép kin do — du ban s€ lam bat ky viée gi,
du ban s& tim kiém bat ky thanh tyu nao — ludn luén c6 rao ckin
d6 ma phan chia, ma khong bt trang thai tong thé.

Vi vay kho khin ciia chung ta 1a y thirc duge tréng rong
niy, cd dc ndy. Chiing ta khong bao gio ddi dién nd. Chang ta
khong bét né trong nhu thé nao, nhitng phim chat cua no 1a gi,
boi vi ching ta luén luén dang chay tron né, dang théi lui, dang
téch i, dang nhan dang. Chung ta khong bao gio doi dién tryc
tiép, hiép thong cung no. Chung ta 1a nguoi quan sat va vat dugc
quan sat: D6 1a, cai tri, cai “t61”, quan sat tang thai tréng rong do,
va cai “t61”, nguwoi suy nghi, sau d6 tién to1 dé 1am ty do chinh n6
khoi trang thal trong rong do hay chay trbn.

Vi vy trong rong, ¢6 doc d6, khac bt nguoi quan sat?
Chinh nguoi quan sat khdng trong rdng hay sao? Boi vi néu nguoi
quan sat khong tté cong nhin trang thai ma anh 4 ay goi la c6 doc
do, s& khong co trai nghiém. Anh ay la trong rong, anh a ay khong
the hanh dong vao no, anh ay khong the lam viéc gi vé no. Bai vi
néu anh dy lam Mt ky vic gi, anh ay tré thanh ngudi quan sat
da}ng hanh dng vao vat dugc qua sat, ma la mdt lién qua gia
doi.

Vivay khi cai tri cong nhan, nhén ra, y thic rang no 1a
trong rong va n6 khong thé hanh dong vao nd, vy la trang thai
trong réng d6 ma ching ta Y the duwye tir bén ng i c6 mot ¥
nghia khac han. Tir trudc dén nay, ching ta di tlep can nd nhu
nguoi quan sat. Lic nay chinh ngudi quan sat la trong rong, mot
minh, 1a c6ddc. Anh 4y c6 thé lam bat ky diéu gi vé n6 khong?
Chic chdn anh 4y khong thé. Vay thi sy lién hé cta anh 4y véi no
hoan toan khac hian sw lién h¢ cua nguoi quan sat. Anh ay c6 trang
thai co don d6. Anhdiy 0 trong trang thai ma trong do khong co6 su
giai thich bang tir ngit rang “Toi 14 trong rong” Khoanh khéc anh
ay giai thich n6 hay hudng ngoai nd, anh 4y khac biét diéu d6. Vi
vay khi sy giai thich bang tir ngir chAm dut, khi ngudi trai nghiém
nhu dang tii nghiém cham dut, khi anh ay chim dut chay trén,
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luc @6 anh éy hoan toan c¢6 ddc. Su lién hé ctia anh éy trong chinh
né 1a trang thai ¢ doc; chinh anh 4y 1a cai d6, va khi anh iy nhan
ra nd ton ven, chic chin trong rdng, ¢ ddc do, chdm dut hién
dién.

C6 doc hoan toan khic hin c6 don. Trang thai c6 doc do
phai dugc vuot qua dé 1a ¢ don. C6 doc khong thé so sanh voi co
don. Con ngudi biét trang thai c6 doc khong bao gior co thé biét co
don. Ban co6 ¢ trong trang thai c6 don do hay khong? Nhirng céi tri
cua chung ta khong duoc hoa hop dé 1a ¢6 don. Chinh sy tién hanh
Clia cai tri la tach roi. Va cai tach roi biét trang thai co doc.

Nhung cd don khong tach oi. N6 1a céi gi d6 ma khong
la nhiéu, khéng b anh huong boi nhiéu, khong 1a két qua cua
nhiéu, ma khong bi sip xép vao cung nhau nhu cai tri bi; cai tri
thudc vé nhiéu Cai tri khong 1a mot thyc thé ma 1a mot minh, boi
vi da bi sip xép vao cung nhau, duoc mang vao cung nhau, dugc
sang ché, qua hang thé ky. Cai tri khong bao gio c6 thé 1a co don.
Cai tri khong bao giv co thé biét trang thai c6 don. Nhung néu ban
tinh thuc dugc trang thai c6 doc khi trai qua nd, kia kia trang thai
cd don hién dién. Chidén luc d6 méi co thé c6 cai khong thé do
luong duoc.

Bat hanh thay, hau hét chiing ta déu tim kiém sy 1 thudc.
Chdng ta mu‘Sn nhitng nguoi dong hanh, ching ta mudn ban bé;
chung ta muon song trong mot trang thai tach roi, trong mot trang
thai tao ra xung dot Cai c6 don khong bao gior co thé & trong mot
trang thai cuia xung dot. Nhung cai tri khong bao gio c6 thé nhén
biét c6 don, khong bao gidr c6 thé hiéu rd ¢6 don; nd chi cé thé biét
cd ddc.

Ngu’o‘t héi: Ong da nbi I’ang sw tht chi ¢6 thé hién dién khi nguoi
ta c0 thé la cé don va cé thé thuong yéu dau khé. Piéu nay khong
rd rang ldm. Ong lam on gidi thich diéu gi 6ng c6 ¥ qua tir ngi la
cé don va thirong yéu dau kho.
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Krishnamurti: Hau hét chung ta khong hiép thong cung bat ky
céi gi. Chang ta khéng hiép thong truc tiép cting nhiing ngu:(n ban
Cua chung ta, cung nhitng nguoi vo cua chung ta, cung con cai cia
ching ta. Ching ta khdng hép thong tryc tiép cung bat ky thir gi.
Ludn lubn c6 nimg rao chdn - thudc tinh than, thudc tudng
tuong, va thudc thuc té. Va chic chin sy phan chia nay 1a nguyén
nhan aia dau kho. Ping noéi, “Véang, chung t6i da doc diéu do,
ching t6i d4 biét diéu do bang tir ngi”’; néu ban c6 thé trai nghiém
né tryuc tiép, ban s& thy rang dau khd khong thé dén mot két thuc
boi bat ky su tién hanh thudc tinh thdn nao. Ban co thé giai thich
cho qua sr dau kh6, ma 13 mot tién hanh thudc tinh than, nhung
dau kho van con do, mgc du ban c6 thé che day no.

Vi vay muén hiéu r& dau khé, chic chén ban phai thuong
yéu nd. Do 1, ¢n phai hiép t hong tire tiép cung n6. Néu ban
mudn hiéu rd cai gi do tron ven — nguoi hang x6m cua ban, ngudi
Vg cua ban, hay bat ky sy lién hé nao — ban phai gan giii nd. Ban
phai tiép cdn n6é ma khong c6 moi phan khang, thanh kién, chi
trich, hay ghé trm; ban phai nhin ngam no. Néu t6i mudn hiéu 5
ban, t6i phai khong c6 thanh kién vé ban, t6i phai c6 thé nhin
ngam ban ma khong c6 nhiing rao chin, nhitng birc man cua
nhu:ng thanh kién va nhitng quy dinh cuia t6i. T6i phai hiép thong
Cung ban, ma c6 nghia t6i phai thuong yéu ban. Tuong tw, néu toi
mudn hiéu rd dau kho, toi phai thwong yéu no, ti phai hi¢p thong
cung nd. Toi khong tié 1am thé boi vi téi dang chay trdn né qua
nhimg giai thich, qua nhimg ly thuyet qua nhu:ng hy vong, qua
nhitng tri hodn, ma tit ca déu 1a qui trinh ciia sy giai thich bang tir
ngir. Vay la nhitng tir nglr ngan can t6i khong hiép thong cung dau
khé. Nhiing tir ngi ngan can to6i — nhiing tir nglr cua gidi thich,
nhimg 1y lun, ma van con l1a nhiing tir ngltr, ma la sy tién hanh
thudc tinh than — khong hiép thong truc tlep cung dau kho. Chi khi
nao téi higp thong truc tiép cung dau kho thi t6i mai hiéu 1 né.

Budc ké t1ep la: Liéu t6i, ngudi quan sat sy dau kho, co
khac biét sy dau kho? Toi da chuyen no ra ng0a1 v6i myc dich lam
cai gido W@ nod, véi muc dich lan tranh n 6, Wi muc dich chinh
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phuc nd, voi muc dich chay tron. Liéu t6i c6 khac biét diéu ma toi
goi 1a dau kho hay khong? Chéc chin khong. Vi vay toi 1a dau kho
— khong phai rang c6 dau khd va toi khac biét né, toi 1a dau khd.
Vay la chi dén lic d6 ¢6 thé co két thic sy dau kho.

Chirng nao toi con 1a ngudi quan sat sy dau khd, khong co
két thac sy dau kho. Nhung khi c6 sw nhan biét rang dau khé 14 cai
“t6i”, rang chinh nguoi quan sat 1a sy dau kho, khi cai tri nhan ra
chinh n6 1a dau kb - khong phai khi n6 dang quan sat dau kId,
khong phai khi n6 dang cam thdy dau khd — rang chinh n6 la nguoi
tao tac ciia dau kho va ngudi cam thay ctia dau kho, vay thi c6 két
thic ciia sy dau khd. Pay 1a mot viée kho khin la thuong phai trai
nghiém, phai y thirc dugc, bdi vi trong hang thé ky ching ta da
phan chia du nay. Diéu nay doi hoi, khong phai suy nghi truyén
thong, nhung trang thai tinh thirc rat thong minh, canh giac, tinh
t40. Trang thai hoa hop, thong minh do 1a c¢6 don. Khi nguoi quan
sat la \it dugc quan sat, lic d6 no la trang thai hoa hgp. Trong
trang thai c6 don do, trong trang thai hoan toan mét minh, tron ven
d6, khi cai tri khong dang im kiém bat ky thir gi, khong dang do
dim, ciing khong dang tim kiém phan thuong hay dang lan tranh
hinh phat, khi cai tri thuc sy tinh king, chi dén luc d6 cai khong do
luong dugc béi cai tri méi co thé hién dién.
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Sw ¢6 djc: Tir quyén NOi Chuyén cung sdng Tép 1

N gudi con trai ctia ba Ay vira méi chét, va ba 4y noi rang bay
gio ba Ay chang biét lam gi nira. Ba iy du thira thoi gian, ba
ay qua chan nan, 4u sau va dau khd dén do ba 4y sin sang chét di.
Ba 4y di nudi ning cau 4y bang su théng minh va chim séc chu
dao, va cau ay da di hoc tai mot trong nhirng ngdi truong tot nhat
roéi vao dai hoc. Ba 4y khong lam hu hong cau con mic du cau ay
c¢6 du moi thir can thiét. Ba Ay da trao niém tin va hy vong vao ciu
con, va d cho ciu 4y tat ca thuong yéu ciia ba; boi vi khong con
ai khac dé chia sé, ba 4y va nguoi chong da ly than tir 1au roi. Cau
con trai bi chét vi sy chan doan va giai phau lﬁm lan — mic du, ba
4y mim cudi thém vao, cac bac si dd noi rang cudc giai phau
“thanh cong”. Lic nay, bdy bi bo lai mot minh, va cugc song
dudng nhu ching con hy vong 1in muyc dich. Ba 4y da khoc khi
cau con chét, cho dén khi ching con giot nwdc mét nao, va chi con
s6t lai mot tréng rong chan ngan 1an 4u sau. Ba 4y da c6 nhitng ké
hoach cho ca hai nguoi, nhung bay gio, ba dy hoan toan mat
phuong hudng.

Con gi6 dang tIdi tir bén vao, mat mé va trong 1anh, va
dudi cai ciy 1a sy tinh ling. Nhitng mau sdc trén nhitng hon niii
that sinh dong, va con chim gié¢ cui mau xanh ddm dang hét liu lo.
Mot con bo khénh khang di qua, dugc theo sau bdi con bé cua nd,
va mot con soc vot 1én mot cai cdy, kéu lién thodng. N6 ngdi trén
mot cai canh roi bat dau trach moc, va tiéng trach moc tiép tuc mot
khoang thoi gian dai, dudi cua n6 nhép nh6 lén xuong No ¢6 cap
mat sang ryc va nhiing cai mong that sdc. Mot con than lan bo ra
sudi am, 10i le ludi liém mot con rudi. Nhirng ngon cay dang lay
dong nhe nhe, va mot cay kho twong phan bau troi that thing va
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tuyét dep. N6 dang dugc tay trang boi mat troi. CO mot cay kho
khac bén @nh nd, sim mau va cong queo, vira mdi bi muc nat.
Mot vai ddm may lo ling trén nhirng hon nii xa xa.

Trang thai c6 d@c that la ling, va n6 cling gay kinh hai
lam sao! Chung ta khong bao g ddm cho phép minh tién sat gan
nd; va réu qua sy tinh cd nao d6 chung ta gan giii nd, voi vang
chling ta trén chay that nhanh. Chung ta s& lam bét ky thir gi dé tau
thoat khoi su ¢ doc, dé che day nd. Duong nhu sy quan tam cua
ca tang ¥ thirc bén ngoai 1an bén trong 14 lan tranh no hay khuét
phuc no. Lén tranh hay khuét phuc su c6 doc déu vo ich; mac du
bi dé nén hay bi bo quén, sy dau khd, cai van dé, van con d6. Ban
¢6 I bi cudn hit trong mot dam dong, nhung van con hoan toan cd
doc; ban co 18 hoat dong that nhleu nhung lang 1€ su c6 doc len
lén lan vao ban; ddt quyén sach xudng, va né & d6. Vui choi va
nhau nhet khong thé dim chét sy c6 doc; c6 18 nhit thoi ban tam
quén nd, nhung khi téng cudi dua va nhitng anh huéng cia ruou
qua di, sur so hai cua c6 doc quay tro lai, ban co 1€ day tham vong
va thanh cong, én c6 1& co that nhidu quyén hanh véi nhing
ngudi khic, ban ¢ 18 du thira hiéu biét, ban ¢6 1& ton sung va quén
lang minh trong nhing nghi 18 khéng dau khong duéi; nhung du
ban mudn 1am bét ky viéc gi, su dau khé cta c6 doc van con tiép
tuc. Ban co 1€ ton tai chivi nguoi con trai, vi nguoi Thﬁy, visu
biéu 16 tai ning cua ban; nhung gidng nhu man dém, c6 doc phi
kin ban. Ban c6 18 thuong yéu hay han thi, tiu thoat né tiy theo
nhitng doi hoi thudc tam 1y va tinh khi; nhung c6 doc ¢ do, dang
cho doi va dang quan sat, dang thdi lui chi dé tién t6i lai.

Trang thai c6 doc 1a ¥ thirc cua tach roi hoan toan; va
nhitng hoat dong cua chung ta khong dangy -khép kin hay sao?
Mic du nhitng suy nghi va nhitng cam xuc cua ching ta rat chan
hoa, ching khdngdang loai trir va phan chia hay sao? Ching ta
khong dang im kiém su thng tri trong nhirng lién hé ctia ching
ta, trong nhitng quyén lgi va nhitng so hiru ciia ching ta, va thé 1a
dang tao ra sy khang cu hay sao? Chung ta khong suy nghi cong
viéc nhu “cong viéc cia ban” va “cong viéc cua to6i” hay sao?
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Ching ta khdng nhan dang véi tap thé, voi qubc gia, hodc véi mot
it nguoi hay sao? Toan bg khuynh hudng cua chung ta khong 1a co
lap minh, phan chia va tach roi hay sao? Chinh hoat dong cua cai
t6i, tai bat ky mirc d6 nio, 1a phuong cach ciia cd lap; va trang thai
cd doc 1a trang thai y thirc cua cai to61 khong hoat dong. Hoat dong,
du thude vat chit hay tdm ly, t& thanh mot phrong tién cia t -
banh truong; va khi khong c6 hoat dong thudc bat ky loai nao, c6
Mot trang thai cua y thirc duge sy tréng r6ng cua cdi toi. Chinh baéi
su trong rong nay ma ching ta tim kiém dé 1ap day, va trong lap
day n6 ching ta lang phi sing cia chung ta, dii & mirc do cao quy
hay thap hén. C6 18 dudng nhu khong c6 sy nguy hai thude xa hoi
trong Bp day su tréng rong ndy ¢ mirc do cao quy; nhung 4o
tudng nudi dudng su pha hoai va dau khd khong ké xiét, ma co 18
khong thiy lién. Su khao khét Bp kin trang thai tréng rong ndy —
hoac chay trdn nod, ma 1a cung su viéc — khong thé 1am thang hoa
hay dé nén; i vi ai 13 cai thyc thé ma dé nén hay thing hoa?
Khéng phai chinh thyuc thé d6 1a mot hinh thire khac cia khao khat
hay sao? Nhimg muc dich cua khao khat c6 1€ thay d6i, ‘nhung moi
khao khat khong gidng nhau hay sao? Ban c6 1& thay d6i muc dich
cua khao khat tir nhau nhet qua y tudng; nhung néu khong hiéu r&
toan tién hanh cua khao khat, ao tudng 1a diéu khong tranh khoi.
Khong co thre th é tach roi khoi khao khat; chi c6 khao
khat; khong c6 ngudi khao khat. Khao khat khoac vao nhitng mat
na khéac nhau tai nhirng thoi diém khéc nhau, tuy thudc vao nhirng
hiing thu cta né. Ky trc ctia nhitng hirng thi khac nhau nay gap g&
cai mbi mé, ma tao ra xung dot, va thé 1a nguoi chon lya bi sinh
ra, tw thiét 1ap anh Ay nhr mot thuc thé tach roi va khac biét sy
khao khat. Nhung thre thé khong khac biét nhitng pham chat cua
nd. Thyc thé ma cb ging lap day hay chay tron trang thai trong
rSng, trang thai khong tron ven, trang thai c6 doc, khong khac biét
trang thai ma anh ay dang chay tron; anh 4y 14 trang thai d6. Anh
ay khong thé chay tron khoi chinh anh ay; moi viéc anh 4y c6 thé
lam la héu 15 chinhanh a ay. Anha ay la trang thai c6 doc cua anh
ay, trang thai trong rdng ciia anh ay; va chirg nao anh iy con suy

74



nghi trang thai d6 nhu cai gi d6 tach roi khoi chinh anh dy, anh 4y
s& ¢ trong a0 tudng va xung dot lién tuc. Khi anh ay truc tiép trai
nghiém rang anh ay 1a trang thai c6 doc riéng cua anh y, chi dén
lac d6 c6 thé c6 su ty do khoi sg hai. So hdi ton tai chi trong sy
lién h¢ voi mot y tudng, va y tuong 1a sy dap lai cua ky e nhu tu
tuong. Tu tudng la két qua cua trai nghiém; va mac du no6 co thé
tram tu vé trang thai trong rong, c6 nhitng cam glac vé no, tu
tuong hi khong the biét truc tiép trang thai trong rong. T ngl
trang thdi trong réng, cung nhiing ky trc vé dau kho va so hii coa
no, ngin can dang trai nghiém no trong sang lai. Tu nglr 1a ky uc,
va khi tr ngir khong con y nghia, vay 1a sy lién hé gitra nguoi trai
nghiém va vat dugc trai nghiém hoan toan khac hén; vay la lién hé
d6 1a tore tiép va khong qua mot tir ngir, khong qua ky trc; vay la
nguoi tradi nghi€ém 1a trai nghi€ém, ma ty n6 mang lai sy tu do khéi
So hai.

Tinh yéu va ting thai trong rong khong thé sén g cling
nhau; khi c6 ém thay clia tréng rong, tinh yéu khéng hién dién.
Ban c6 18 gidu giém trang thai trong rong dudi tir ngir tinh yéu,
nhung khi muc tiéu cua tinh yéu cua ban khong con d6 hay khong
dap lai, lic do ban y thirc dugc trang thai tréng rong, ban bi tuyét
vong. Ching ta sir dung tir ngit tinh yéu nhu mdt phuong tién tau
thoat khoi chinh chung ta, khoi sy thiéu thén riéng cua chung ta.
Chling ta bau viu ngudi ching ta thwong yéu, ching ta ghen tudng,
chling ta nhd anh 4y khi anh ay khong & d6 va hoan toan hut hang
khi anhdy ché di vardi ching ta tim kiém sy thanh than trong
hinh thic khac nao do, trong niém tin nao dé, trong thay thé nao
d6. Tit ca diéu nay 1a tinh yéu hay sao? Tinh yéu khong la y
tuong, két qua cua sy lién tuong; tinh yéu khong la cai gido dé bi
sir dung nhu mdt tau thoat khoi sy khdn kho riéng cua ching ta, va
khi ching ta c6 sir dung n6 nhu thé, chung ta lam cho nhitng vin
dé thanh khong c6 nhing giai dap. Tinh yéu khong la mét triru
tugng, nhung su thuc cta n6 cod the dugc trai nghiém chi khi nao y
tudng, cai tri, khong con 1a nhan tb toi thuong.
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Ban ludn cung Gido sw
Maurice Wilkins, Brockwood Park,
12 thang hai 1982

aurice Wilkins”: Ddi véi t6i duwong nhu tw twong la mét bé
phan cua mot lién hé sang tao, nhung né chi la mot phan
hop thanh toan sy viéc.

Krishnamurti: Vang, nhung tu tudng 1a tinh yéu?

MW: Khéng phii, nhung t6i ¢é nghi ngo mot chit rang liéu tw
tuwong khong tham nhdp vao tinh yéu trong chirng myc nao do hay
sao?

Krishnamurti: Khéng. T6i nghi ngo li€u tinh yéu 1a tu tudng.
MW: Khéng, chdc chan la khéng.

Krishnamurti: Vay thi liéu c6 thé thuong yéu mot nguoi khac ma
khong c6 tu tusng? Thuong yéu ngudi nao do c6 nghia 1a khong
tu tuong; dicu d6 mang lai mot li€én h¢ hoan toan khac han, mot

hanh dong khac han.

MW: Ving, nhiung téi nghi c6 thé c6 nhiéu tw twéng trong mot lién
hé thuong yéu, nhung tw twong khong la can ban.

" Gido su Maurice Wilkins dia trud ng dai hoc London. Ong ay 1a nguoi doat
giai Nobel Prize nganh sinh vét.
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Krishnamurti: Khong, khi c6 tinh yéu,ut tuong c6 thé duoc sir
dung, nhung khong ngugc lai.

MW: Khéng nguoc lai, ving. Sw rdc réi can ban la né cé khuynh
heémg la cach nguwoc lai. Ching ta giong nhw nhitng cdi may tinh
dang dugc van hanh boi nhiing chwong trinh ciia ching ta. Trong
gidy lat t6i dang @ ging dién gidi diéu gi ong di néi vé tw twong
dén mét két thic trong lién hé va dang suy nghi liéu co loai lién hé
N&0 Néu khéng c6 tw twéng.

Krishnamurti: Chi thay diéu gi xay ra néu khong c6 tu tuong. Toi
€O mot lién h¢ vdi nguodi em cua toi hay ngudi vo cua toi, va lién
hé d6 khong bi dat nén tang trén tu tuong nhung tir cot 16i, thim
tham, dugc dit nén tang trén tinh yéu. Trong tinh yéu do, trong
cam thdy la thudong d6, tai sao t6i phai suy nghi? Tinh yéu la
nguyén \en; nhung khi tu tudéng chen vao no, no bi phan chia, va
né huy diét chat lugng, vé dep cua no.

MW: Nhung finh yéu la nguyén ven a? N6 khong toa khcfg thay vi
nguyén ven hay sao? Bdi vi chac chan tinh yéu khong thé tw dién

td né day di néu khéng cé tw twéng.

Krishnamurti: Nguyén \en trong y nghia cua tong thé. Toi ¢ ¥
nodi, tinh yéu khéng 1a doi nghich cta han thu.

MW:Khong.

Krishnamurti: Vay 1a trong chinh né n6 khong c6 cam thiy cia
phan hai.

MW: To6i ngh rdng tinh yéu la mét chat lwong ciia sw lién hé
nhiéu hon, va mét chat heong ciia hién dién ma lan téa né.
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Krishnamurti: Vang. Khi tu tuéng chen vao nd, lic d6 toi nho lai
tat nhitng viéc co Ay di lam, hay t6i dd lam; tat ca nhiing phén
mudn, nhitng lo &u len lén vao. Mot trong nhiing kho khan lon lao
Cta ching ta la chung ta thuc sy da khong hiéu r6 hay da cam thay
tinh yéu nay ma khong & hiru, quyén luyén, ghen tuéng, han th,
va moi chuyén do.

MW: O mitc dg réng I6n tinh yéu khong la ¥ thirc cia hop nhat
hay sao?

Krishnamurti: Ban mudn noi rang tinh yéu khong c6 ¥ thire; nd
la tinh yéu. Khong phi tinh yéu la y thirc rang tat ca ching ta la
mot. Tinh yéu gibng nhu mot huong thom. Ban khong thé mo xé
no, hay phan tich huong thom. No6 la huong thomthuong; va
khoanh khéc ban phan tich né, ban phung phi né.

MW: Vang, néu ong noi nd la mot hwong thom, vdy thi trong mirc
do nao do né giong nhw mot chat lwong. Nhung sau do chat lwong
dege lién tuong dén y thire ciia hop nhat nay phdi khong?
Krishnamurti: Nhung ban dang cho né mdt y nghia.

MW: T6i dang ban quanh quanh no! Toi khong dang @ gdng tréi
chat no. Nhung liéu c6 thé cé tinh yéu ma khéng c6 bdt ky ¥ thire
ciia hop nhat ndy hay sao?

Krishnamurti: Tinh yéu con nhiéu hon thé.

MW: Duing 16i, tinh yéu con nhiéu hon thé. Nhung liéu né cé thé
ton tai néu y thirc hop nhat dé khong cé & d6?

Krishnamurti: Hay cho mot ti. Liéu toi ¢6 thé 1a mot ngudi Thién
chiia gido, va néi toi thuong yéu, toi céim long tur bi, hay sao?
Lidu co thé co tir bi, tinh yéu, khi ¢6 thanh kién, y tudng, niém tin
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bam & sdu nay, hay sao? Tinh yéu phai ton tai ciing su tuy da
Khoéng phai tir do dé lam diéu gi t6i mudn — diéu d6 vo ly; s tu
do cua chon lya va van van, khong c6 gia tri trong diéu gi chiing ta
dang n6i — nhung c6 su tu do tong thé dé thuong yéu.

MW: Ving, nhung nling nguoi Thién chua giao cd lé co kha
nhiéu tinh yéu nhung tinh yéu c6 nhitng gici han voi né trong
nhitng tinh huong nao do.

Krishnamurti: Vang, tat nhién.

MW: Nhung né giéng’ nhuw dang hoi liéu ban c6 mot qua trimg ma
chi thoi mot phan! Y thirc cua hop nhat nay la thanh phan cua
toan cau chuyén do, phai khong?

Krishnamurti: Néu t6i ¢6 tinh yéu, c6 su hop nhit.

MW: Ving, diing roi, chdc chan. Téi dong y véi dng rang cé mot y
thiee cuia hop nhat sé khong thap sang tinh yéu.

Krishnamurti: Ban thay do, tt ca nhitng ton gido va nhiing
ngudi c6 dau oc ton gido ludn ludn di troi bude tinh yéu va hién
dang d&n mot muc tiéu dic biét, hay mdt y tuong dac biét, mot
biéu tuong; nd khong 1a tinh yéu néu khong co bat ky tré ngai ndo.
D6 1a mau chét, thua ban. Tinh yéu co thé hién dién khi c6 cai t6i?
Tat nhién khong.

MW: Nhuwng néu ong noi cdi t6i la mgt hinh anh cé dinh, viy 1a
tinh yéu khong thé hién dién cung bat ky cdi gi co dinh boi vi tinh
yéu khong c6 nhitng gidi han.

Krishnamurti: Diéu d6 chinh xac, thua ban.
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MW: Nhung doi véi t6i dwong nhw rang trong sw lién hé ciia doi
thoai va chuyen dong giita hai cdi tri ma khong c0 Y thire cua gidi
han — Va can thiét phai ¢ bén ngoai thoi gian, béi vi thoi gian sé
dang ddat mot giGi han —Vady thi cdi gi d6 méi mé cé thé xudat hién.

Krishnamurti: A, nhung hai cai tri c6 thgip g&? Chung gibng
nhur hai duong riy xe lira song song ma khong bao gio gap g phai
khong? Su lién hé 1an nhau cua chung ta nhu nhirng con nguoi,
nguoi vg va nguoi chong, va van van, ludn luon song song, moi
nguoi dang theo dudi dudng rdy riéng ciia nguoi ay, va khong bao
gio co thé thyc su gip g& trong ¥ nghia cua dang c6 tinh yéu trung
thuc cho 1an nhau hay tham chi tinh yéu ma khong c6 mot muc
tiéu, phai khong?

MW: O, trong thuc 16 luén luén cé mirc do tach roi nao do.
Krishnamurti: Vang, do la tat ca moi didu ma toi dang noi.

MW: Néu s lién hé c6 thé & trén mét tdng khac, vay la khong con
nhitng dwong ray bi tach roi trong khong gian.

Krishnamurti: Tat nhién, nhung dén dugc tang d6 c6 vé hau nhu
khong thé dugc. Toi quyen luyén ngudi vo cua tdi, toi bao vai cb
ay rang t61 thuong yéu c6 ay, va cd ay quyén luyén toi. bo la tinh
yéu &? T6i chém hitu cb Ay, co ay chiém hiru t6i, hay c6 ay thich
duoc chém hitu, va véan van, tit ca nhiing phuc tap cua lién hé
Nhung toi n6i Wi ¢6 Ay, hay co 4y néi véi t6i, “Em yéu anh”, va
viéc d6 duong nhu gay thoa man chung ta. Toi nghi ngo ligu do co
1a tinh yéu hay khéng.

MW: O, diéu d@é lam cho con ngwoi cam thdy dwoc an i nhiéu
hon trong mot khoang thoi gian.

Krishnamurti: Va an ui la tinh yéu a?
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MW: N6 bi gidi han, va khi nguoi yéu chét, nguoi con lai bi dau
kho.

Krishnamurti: Vang, ciing \6i su c6 doc, nhiing giot nuée mit,
chiu dyng dau kho. Ching ta phai ban luan diéu nay, hoi trudce toi
CO biét mot ngudl ma tién bac la Thuong dé dbi voi nguoi ay Ong
ay ¢o nhleu tién lam, va khi ong ay dang hap hdi, ong dy mudn
nhin tfﬁy tat ca moi thir ma ong ay da s¢ hitu. Nhu:ng so hiru la
6ng 4y; ong ay dang chét di nhiing s¢ hitu bén ngoai, nhung nhitng
s6 hiru bén ngoai la chinh dng ay. Va dng ay bi so hii, khong phai
so hii trang thai dén mot két thiic nay, nhung so hai mat di nhiing
so hiru. Ban hiéu rd chir? Mét mat nhitng so hitu, khong phai mat
mét chinh dng ay va tim duoc cai gi d6 méi mé.

MW: Toi co the dat ra mét cau héi vé chét? Vé viéc mot nguoi
dang hdp héi va mudn gdp tat ca nhitng nguoi ma ong dy da biét,
tdt ca nhitng ban bé cia éng dy, triede khi 0ng dy chet; dé la mot
quyén luyén dén nhiing lién hé nay phai khong?

Krishnamurti: Dung, d6 1a quyén luyén. Ong 4y sép stra chét va
céi chét rat co doc, n6 1a mot ci danh doc nhat, hanh dong khong
chip nhén thir gi khac. Trong trang thai d6 toi muon gap 9 nguoi
Vg, con cai, chau chit ctia toi, boi vi toi biét toi sdp sira mat mat tat
ca ho; toi sap sira chét, két thuc. N6 1a mot viée kinh khung. Ngay
nao d6 t6i & gap mot ngudi dan ong dang hap hdi. Thua ban, toi
chua bao go trong théy su so hdi nhu thé, s v so hai kinh hoang
cua két thac. Ong ay da noi, “Toi s¢ hai phai chia lia gia dinh cua
t6i, tien bac toi dd ¢, nhiing sy viée toi da lam. Day la gia dinh
cla toi. Toi thwong yéu ho, va toi so phat khiép khi phai mat ho”.

MW: Nhung toi doan lang nguoi dan ong do co € muoén gap tat cd
nhitng ban bé ciia éng dy va gia dinh ciia ong dy dé néi .
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Krishnamurti: “Tam biét, nhitng nguoi than thuong, ching ta sé
gdp nhau ¢ thé gioi bén kia”! Do 1a mdt van dé khac.

MW: Cd le.

Krishnamurti: Thua ban, t6i biét mot ngu:orl dan ong da bao gia
dinh aia ong ay, “Nam t6i, vao thang giéng, toi s& ché& vao mot
ngay nhu tle”. Va vao ngay do ong ay moi tat ca nhitng ban bé
cua Ong ay va gia dinh cua ong ay. Ong 4y néi, “T6i s& chét ngay
hom nay”, va dua ray nguyén, “Lam on hay dé t6i lai mot minh”.
Tat ca ho ra khoi phong, va ong ay chét!

MW: Ving, ding i, néu nhitng lién h¢ voi tat ca nhitng nguoi
nay cO wr quan trong voi ong dy va ong dy sdp sira chet ong ay
Chz muon gap go ho lan cudi, va bady gio né xong roi. “Téi xong
roi, i chét”. Bé khong la mot quyén luyén.

Krishnamurti: Khdng, di nhién khong. Két cuc ciia quyén luyén
la dau k1o, lo au; c6 mot y thue nao dé cua x6t thuong, ciia mat
mat.

MW: Mdt an toan, so hdi lién tuc.

Krishnamurti: Mt an toan, va moi chuyén con lai, theo sau. Va
diéu do toi goi 14 tinh yéu. Toi noi toi thu:cng yéu nguoi v cua toi,

va sau thm bén trong toi b £t tit ca moi khén kI cua quyén

luyén nay, nhung t6i khong thé budng bo no.

MW: Nhung 6ng van con cam thdy dau dén khi biét rang nguoi vo
Cua ONg S€ buon ba khi ong chét.

Krishnamurti: O vang, d6 1a thanh phin cua tro choi, thanh phan

cta toan cong viéc. Chang may choc co ay s€ lay mot nguoi khac,
va tiép tuc tro choi.
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MW: Véng, nguoi ta sé hy vong nhw thé, nhung nguoi ta c6 thé bi
l0 ngai va so hai vé dau kho cua nguoi khac.

Krishnamurti: Vang, thua ban.

MW: Gid si su chap nhdn chét riéng cua nguoi ta sé giam di dau
kho cua ho.

Krishnamurti: Khéng. Dau klo bi quyen luyen v6i s¢ hai phai
khéng? Toi sy hai chét; t6i s¢ hdi cham dut nghe nghi€ p cua toi;
moi vi¢c toi da tich liy ca vat chét 1an tam ly dén mot két thic.
Vay la sg hii sang ché dau thai va moi cong viée d6. Licu toi ¢6
the thuc sy dugc tw do khoi s hai chét? Ma c6 nghh: Liéu toi c6
thé sdng ciing chét? Khong pha1 toi tu tir; to1 song cung nd, hao
himg cung sy két thuc ciia moi thir, su ket thiic ciia quyén luyen
Cua to1. Nguoi v cua t6i s€ dung thir no néu t6i ndi, “Anh da két
thic sr quyén luyen ciia anh voi em™? S& ¢6 dan kho. Toi dang
tim hiéu toan noi dung cua y thirc dugc dua ra d6 boi tu tuong. Tu
tuong thong tri sOng cua chiing ta, va toi tu hoi liu tu tuong co
thé co vi tri riéng ctia no, va chi ¢ riéng noi d6, khong can thiép
vao bt ky chd nao khac. Tai sao toi phai co tu tudng trong lién hé
Ccua toi voi ngudi ban cua toi, hay véi nguoi vo cua toi, hay ngudi
con géi cua t6i? Tai sao t6i phai suy nghi vé n6? Khi ngudi nao d6
61, “T6i dang suy nghii vé ban”, né c6 vé ngd nghé cuc ky.

MW: O, di nhién nguoi ta thuong phai can suy nghi vé nhing
nguoi khac vi nhitng ly do thuc te.

Krishnamurti: D6 13 ndt van dé khac. Nhung t6i dang noi, noi
nao tinh yéu Kin dién, tai sao tu tudng phai ton tai? Tu tudng
trong lién 1¢ 1a pha hoai. No 1a quyén luyyén, no 1a s¢ hitu, n6 1a
biu viu 1dn nhau vi su an i, vi su an toan, vi sy an ninh, va tat ca
diéu d6 khong 1a tinh yéu.
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MW: Khong, nhung nhw 6ng & noi, tinh yéu co th sir dung tu
tuong, va co diéu gi ong goi la mot suy nghi trong lién hé.

Krishnamurti: Vang, d6 la mt van d& khac. Nhin kia, néu toi

quyén luyen ngudi vo cua toi, hay ngudi chong Cua t61, hay mot
mén & dac cia toi, t6i thuong yéu trong su quyén luyén d6, va
nhitng két qua cta viéc ¢ gy hu hai vo ludng. Liéu toi c6 thé
thuong yéu ngwi vo ciia toi ma khong quyén luyén? That 1a ky
diéu khi thuong yéu ngudi nao d6 ma chang mudn gi tir ho.

MW: Do la mot tw do vo cung.

Krishnamurti: Vang, thua ban. Vay 1a tinh yéu 1a tu do.

MW: Nhung c6 ¥ ong ham ¥ rang néu cé tinh yéu giita nguoi
chong va nguwoi vo va mot nguoi chét, nguoi con lai sé khong cé
dau kho. Téi nghi cé 1€ diéu dé diing.

Krishnamurti: Ti nghi nhu thé. Piéu d6 dung, thua ban.

MW: Ong muén vieot khéi dau kho.

Krishnamurti: Dau khd 1a tu tudng, dau khd 1a mdt cam xuc, dau
kho 1a mot cu choang vang, dau kho 1a mot y thirc cua mat mat,
cam giac clia mat mat nguoi nao do va bong nhién phét giac chinh
minh hoan toan tach roi va co doc.

MW: Vang Ong ¢ y mpt trang thai cia co doc la trdi ngugc voi
tir nhién, néu phdi néi nhie thé.

Krishnamurti: Vi viy néu t6i c6 thé hiéu ré su tu nhién cua ké&

thic — ludn ludn két thuc cai gi do: két thuc tham vong cua toi, két
thuc dau kho, két thuc sg hai, két thuc sy phue tap cia ham muon.
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Két thuc nd; d6 1a chét. Rat can thiét phai chét di hang ngay moi
thir ma ban da thau lwom thudc tam 1y.

MW: V& moi nguwoi dong ¥ rang chét la ti do.

Krishnamurti: D6 1a tu do thuc su.

MW: Khong khé khan g khi phii trdn trong diéu do. Ong co y
rang éng muon chuyén doi su tir do toi thuwong vao song cia tdt cd

Moi nguoi.

Krishnamurti: Vang, thua lan. Ngugc lai ching ta la nhitng nd
I€, nhitng no 1¢ cho su chon lya, nhitng nd 1€ cho moi thir.

MW: Khong phai nhitng ong chu cua thoi gian, nhung nhitng né
Ié cua thoi gian.

Krishnamurti: Nhiing né 1€ cua thoi gian, vang.
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Tir quyén Swr thire day cia Thong minh

hing ta phii thiy su lién hé cua chung ta nhu nd thyc sy 1a

ngay luc nay, hang ngay; va trong &k no 1a gi, ching ta s&
kham pha 1am tl nao dé tao ra mot thay doi trong thuce te do. Vi
vay chung ta dang dlen ta cai gi thuc sy 1a. M&i nguoi séng trong
thé gidi riéng cua anh 4 ay, trong thé gi6i ctia tham vong, tham lam,
so hai cua anh 4 ay, sy ham muon thanh céng, va van van. Néu toi
lap gia dinh t6i1 c6 nhing trach nhém, con cai. Toi di dé& van
phong hay mdt noi lam viéc nao do; ngudi chéng va ngudi vo, cau
trai va cb gai, # go nhau trong giwong ngu. Va do la didu gi
chling ta goi 1a tinh yéu — dang sdng nhiing cudc sdng tach roi, bi
co lap, dang thiét 1ap mot birc twong khang cu quanh chinh chiing
ta, dang theo dwi mot hoat dong tu cho minh la trung tam. Moi
nguoi dang tim kiém an toan theo tim 1y, mdi ngudi dang 1¢ thudce
vao nguoi con lai cho sy thanh than, cho vui tha, cho tinh bau ban;
boi vi moi nguodi trong sdu tham déu bi co doc, m01 nguoi can
dugc thuong yéu, dugc ap 1, mdi ngudi dang cb ging thong tri
nguoi khac. Ban c6 thé thiy diéu nay cho chinh ban, néu ban tu
quan séat V& chinh ban. Liéu c6 bat ky loai lién hé nao hay khong?
Khong cé ar lién hé gitra hai con nguoi, mac du ho c¢é 1€ cé con
cai, mot ngoi nha, thuc ra, ho khong co6 lién hé gi ca. Néu ho co
mot muc dich chung, muc dich d6 duy tri ho, gitr chat ho lai cung
nhau, nhung d6 khong 1a lién 1.

Nhan ra tat ca diéu nay, nguoi ta thay rang néu khong c6
lién I¢ gitra hai con nguoi, vay thi thoai hoa bat ddu — khdng
nhitng trong cAu tric bén ngoal ciia xa hdi, trong hién tuong bén
ngoai ciia doi bai, ma con ca doi bai, hiry diét bén trong. That ra
nhitng con nguoi khong ¢6 lién hé gi ca — gidng nhu ban khong cé.

86



Ban c6 1& cam tay nguoi khac, hon tay nguoi khac, nga chung,
nhung thyuc ra, khi ban quan sat rat k¥ cang, li¢u co bat ky lién hé
nao hay khong? Co liénéhnghia la khong bi 1¢ thuoc 1an nhau,
khong tiu thoat kb sy ¢6 dd& ciaban quamdt ngwi khac,
khong & ging tim sy thanh than, bdu ban qua mdt ngudi khac.
Khi an tim kiém sy thanh than qua mot nguodi khéc, 1a 1¢ thudc,
va van van, Bu co thé co bat ky lién hé nao hay khong? Luc do
cac ban khong dang lgi dung 13n nhau a?

Chung ta khong dang bi quan, nhung thre sy dang quan sat
céi gi l1a:d6 khong 13 & bi quan. Mudn tim ra lién hé voi mot
nguoi khac thuc sy c6 nghia gi, nguoi ta phai hiéu 16 vin dé cua
cd doc nay, boi vi hau hét chung ta déu bi co doc khung khiép;
ching ta cang gia nua bao nhiéu, chung ta cang tén c6 doc
nhidu hon bay nhiéu, dic biét trong qudc gia nay. Ban co thiy
nhirg nguoi gia, trong ho nhu thé nao hay khong? Ban cé thdy
nhing tau thoat cua ho, nhiing vui choti cua ho hay khong? Ho da
lam viéc sudt doi ciia ho, va ho mudn tau thoat vao mot loai giai tri
nao do.

Khi tfﬁy diéu nay, liéu ching ta c6 thé tim ra mot cach
séng ma trong d6 chiing ta khong sir dung mot ngudi khéc, theo
tam ly, theo caim giac, khong 1€ thudc vao mot nguoi khac, khong
sir dung mot nguoi khiac nhu mét phwong tién tau thoat khoi
nhirng hanh ha riéng cta chl'mg ta, khoi nhitng tuyét vong riéng
cua chung ta, khoi ¢6 dc riéng cua ching ta?

Hiéu o diéu nay la hiéu 1 su ¢6 doc 1a gi. Ban c6 khi nao
bi c6 doc chua? Ban biét n6 co nghia gi khong? — rang ban khong
c6 lién hé¢ v&i mot ngudi nao khac, hoan toan bi tach roi. Ban ¢o 18
¢ cung gia dinh ban, trong ndt ddm dong, hay trong mot van
phong, bit ky ban & dau, khiy thirc ¢c6 doc hoan toan nay ciing
tuyét vong cua no bdng nhién ap vao ban. Néu ban khong giai
quyet viée do tron ven, su lién h¢ cua ban tr¢ thanh mot phuong
tién tau thoat va vi vay no din dén thoai hoa, &n dau kho. Lam
thé nao nguoi ta s& hiéu 13 ¢6 doc nay, ¥ thirc cia bi tach ro1 hoan
toan nay? Mubn hiéu & nd ngudi ta phai quan sat séng riéng ciia
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nguoi ta. Moi hanh dong cia ban khong la mot hoat dong tu cho
minh Ia trung tdm hay sao?da c6  I€ thinh thoang tir tdm, rong
lugng, 1am cai gi d6 ma khong c6 dong co thic day — do 1a nhitng
truong hop hlem hoi. Sy tuyét vong nay khong bao gi¢ c6 thé
duoc giai quyét qua tiu thoat, nhung chi bang cach quan sat no.

Vay la chiing ta ¢4 quay tré lai vin dé cua lam thé nao dé
tu quan sat vé chinh chiing ta nay dé cho trong quan sat ¢ khong
c6 xung @t gi ca? Bdi vi xung dot la thodi hoa, la sy lang phi
nang luyng; no6 1a tran chién cia cudc sdng chung ta, tir khoanh
khac ching ta duoc sinh ra cho dén khi chiing ta chét. Liéu c6 thé
Song ma khong c6 mot khoanh khac nao cua xung dot hay khong?
Mudn thuc hién duye diéu d6, mudn tim duoc diéu d6 cho chinh
ching ta, ching ta phi hoc cach quan sat toan chuyén dong cua
chlng ta. Co su quan sat trung thuc, khi nguoi quan sat khéng con,
nhung chi quan sat.

Khi khdng c6 lién & liéu co thé co tinh yéu hay khong?
Chling ta n6i vé tinh yéu, va tinh yéu, nhu ching ta biét né, c6 lién
quan dén tinh duc va vui tha, phai khong? Mot s6 nguoi trong cac
ban n6i “Khong”. Khiban ndi khéng, \dy thi ban phai khong co
tham vong, vay thi phai khong c6 ganh dua, khong c6 phan chia —
nhu “ban” va “t61”, “chung t6i” va “chung n6”. Phai khong c6 su
phan chia cua quoc tich, hay sy phan chia dugc tao ra bdi niém tin,
boi hiéu biét. Vay thi, chi nhu vy, ban méi c6 thé néi ban thuong
yéu. Nhung wi hiu hét moi ngudi tinh yéu déu lién quan dén tinh
duc va vui tha, va moi khd s& theo cung né — ghen tudng, ganh
ghét, thu dch — ban biét diéu gi xay ra giita nguoi dan ong va
nguoi phy nir. Khi lién hé @6 khong dung din, trung thyuc, thim
tham, hoan toan hoa hop, vay thi 1am thé nao ban co thé co hoa
binh trong thé gi¢i? Lam thé nao c6 thé co chdm dirt chién tranh?

Vi Vay lién hé 1a mdt trong nhirng su viéc quan trong nhét
trong cudc séng — hay noi khac hon nmdt sy viéc quan trong nhit.
Diéu d6 c6 nghia nguoi ta phai hiéu rd tinh yéu 1a gi. Chéc chin,
nguoi ta bét chot bat gdp no, that la lung, ma khong nai xin no.
Khi ban tim dugc cho chinh minh tinh yéu khong 1a gi, vy thi ban
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biét tinh yéu 1a gi. Khong phai thudc 1y thuyét, khong phai thudc
to ngtr, nhu:ng khi ban thyc sy nhan ra tinh yéu khong la gi: khong
€O mdt cai tri ganh dua, tham vong, mot cai tri dang gang suc,
dang so sanh, dangib chudc. Mot cai tri nhr thé khong thé
thuong yéu.

Vi Ay liéu ban co thé, dang séng trong thé gidi nay, song
tron ven khong c6 tham vong, hoan toan khong bao gido so sanh
chinh kan v&i mot nguoi khac? Bai vi khoanh khic ban so sanh,
vay thico xung dot cd ganh ghét, c6 ham mudn thanh tuu, vuot
qua nguoi khac.

Liéu ndt cai tri va mot quatim ma nld lai n hing tdn
thuong, nhitng si nhuc, nhitng su viéc da lam cho n6 v6 cam va do
dan co thé — lidu mot cai tri va mot qua tim nhu thé c6 thé biét tinh
yéu 1a gi? Tinh yéu la vui thd? Va tuy nhiénio lai 1a diéu gi chang
ta dang theo dwi, co ¥ thirc hay khong y thirc. Than thanh cua
chiing ta 1a Kt qué cta vui thi cta ching ta. Nhitng niém tin cta
chling ta, c4u tric xa hoi ciia chiing ta, luan 1y ciia xa hoi — ma cin
ban 1a vo luan 1y — 12 két qua cia sy theo dudi vui thu cua ching
ta. Va khi ban noi rang, “Téi thuong yéu ngudi nao d6”, do 1a tinh
yéu hay sao? Tinh yéu c6 ngh khong tach roi, khong thong tri,
khong hoat dong tu cho minh la trung tam. Mudn tim ra tinh yéu 1a
ai, nguoi ta phai phu nhan tat ca viéc nay — phu nhéan no trong y
nghia thiy sy gia dbi ciia n6. Khi mot 1an ban thiy cai gi d6 nhu la
gia d6i — ma ban da chip nhan nhu 1a thuc sy, nhu 1 ty nhién, nhu
la con nguwyi — vay thi c6 the ban khong bao gio quay trd lai voi
nd; khi ban thiy mot con ran doc hai, hay mot con th nguy | hiém,
ban khong bao gi¢ dua gidn vdi nd, ban khong bao gio dén gan no.
Twong tyr nhu vay, khi ban thuc sy thiy rang tinh yéu khong la
nhitng su viéc ndy, cam thay nd, nhin ngim nd, gim nham no,

séng cung nd, hoan toan gin két véi no, vay thi ban s& biét tinh
yéu la gi, tir bi la gi — ma c6 nghia dam mé vi moi nguoi.

Chung ta khong c6 dam mé; chung ta cout vong, chung
ta ¢ vui th. Y nghia gdc ciia tir ngit dam mé 1a dau kho. Tét ca
chiing ta déu c6 dau kho cia loai nay hay loai kia, mat mat nguoi
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nao d6, dau kb cua tu -thvong xot, dau kb ciia chung toc con

nguoi, ca tap thé 1an ca thé. Chung ta biét dau kho 14 gi, chét ctia
ngudi nao d6 ma ban nghi rang ban da thuong yéu. Khi ching ta
tron ven ¢ cung dau khé do, khong c¢b gang 1y luan no, khong cb
gang tdu thoat khoi nd trong bit ky hinh thirc nao — qua nhirng tir
ngir hay qua hanh dong — khi ban tron ven ¢ cung no, khong c6 bat
ky chuyén dong nio cua tu tudng, vay thi ban s& tim ra, tir dau kho
d6 dam mé hén dién. Pam mé d6 c¢6 chit luong cua tinh yéu, va
tinh yéu khéng c6 dau khd.

&
L

Liéu ban c6 thé tim ra 1am thé nao sdng mot cudc séng ngay luc
ndy, ngay hom nay, ma trong d6 ludn lubn c6 ndt két thic voi moi
Viéc ma ban da bat dau? Di nhién khong phai trong van phong cua
ban, nhung phia bén trong, két thuc tat ca nhitng hiéu biét ma ban
d4 thau krom — hiéu biét 1a nhitng trai nghiém cua ban, nhitng ky
niém cua ban, nhitng tdn thuong cua ban, 16i séng cua so sanh,
ludn ludn so séanh bn véi ngudi ndo d6. Két thic tat ca didu do
mdi ngay, dé cho ngay hom sau céi tri cia ban dugc trong sang va
tuoi tré. Mot cai tri nhu thé khong bao gio c6 thé bi ton thuong, va
d6 1a hon nhién.

Nguoi ta phai tim ra cho chinh minh chét c6 nghia gi; vay
la khong con sy hai, vay la mdi ngay 12 mot ngdy méi mé — va toi
thuc sy c¢6 y néi diéu nay, nguoi ta c0 thé lam dugc didu nay — dé
cho céi tri ciia ban va doi mét cta ban thay cudc song nhu mot cai
gi d6 hoan toan moi mé. D6 1a vinh ciru. D6 1a chat lugng cua cai
tri ma & bat gap trang thai khong thoi gian nay, boi vi m01 ngay
no da biét chét di moi su viéc nd da thau luom trong sudt ngay co
nghia 1a gi. Chic chan trong d6 c6 tinh yéu. Tinh yéu la diéu gi 6
hoan toan méi mé mdi ngay, nhung vui thi khong phai, vui thi ¢6
su tiép tuc. Tinh yéu luén luén méi mé, va vi vay nd 1a vinh ciru
riéng cua no.

Céc ban mudn dua ra bat ky cau hoi nao khong?
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Ngwoi hoi:. Duong nhu ong tin tuong trong dang chia sé, nhung
cung luc éng lai noi rang hai nguoi yéu nhau, hay nguoi chong va
nguoi vo, khong thé dat nén tang tinh yéu cia ho, khong nén dit
Nén tang tinh yéu ciia ho, vao gdy théa man lan nhau. Téi khéng
thdy bat ky diéu gi sai trdi trong gdy théa man lan nhau — dé la
dang chia se.

KRISHNAMURTI: Ban chia s¢ diéu gi? Luc nay chl'mg ta dang
chia & didu £i? Chung ta dé noi vé chet ching ta da n6i \é tinh
yéu, Vé su can thiét cia cach mang tong thé, vé su thay d6i tam 1y
hoan toan, khéng $ng trong nhitng khudén miu cii ky cua nhirng
cong thie, cta dau tranh, dau khd, bt chude, tuan phuc, va moi
chuyén con lai ciia nhitng viée d6 ma con ngudi da song qua hang
thién nién ky va da san sinh thé giéi hdn loan, ky diéu nay! Ching
ta d4 n6i vé chét. Lam thé ndo cting nhau chung ta chia sé diéu do?
Chia & sy hiéu 16 vé n6, khong pha1 cau noi bang tur ngir, khong
phai sy dién ta, khong phai nhitng giai thich vé n6. Chia s¢ su hiéu
rd, chia sé sy that ma theo cung sy hleu rd co nghia gi? Va hiéu r&
c6 nghia gi? Ban bao cho toi didu gi rat nghiém tuc, rat can thiét,
thich dang, quan trong, va toi léng nghe no tron ven, bdi vi nd can
thiét cho t6i. Mudn ling nghe nghiém tic, céi tri da toi phai yén
ling, dting chir? Néu t6i dang huyén thuyén, néu t6i dang nhin noi
nao khac, néu t6i dang so sanh diéu gi ban dang néi véi diéu gi toi
biét, cai tri cua t6i khong yén lang. Chi khi ndo cai tri ciia t6i yén
lang va léng nghe tron ven thi lic d6 méi ¢ su hiéu rd vé sy that
cua sy viéc. Cung nhau chung ta chia s¢ diéu do; nguoc lai chung
ta khdng chia . Ching ta khong thé chia s¢ nhitng tir ngir, ching
ta chi c6 thé chia sé sy that ciia didu gi d6. Ban va t6i chico thé
thdy sy that ciadu gi d6 khicai tri hoan toan cam k& dé sy
quan sat.

Ban thiy vé dep ciia mot hoang hon, nhirng qua doi xinh
xinh, nHing cai bong va anh tring. Lam thé nao ban chia s¢ no
cing mdt ngudi ban? Bang cach nodi cho anh ay, “Hay nhin qua
d6i tuyét voi kia”? Ban c6 18 n6i nhur thé nhung d6 14 chia sé¢ hay
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sa0? Khi ban thyc sy chia s¢ cai gi d6 cung mot nguoi khac, n6 6
nghia rang ca hai déu phai co cing ménh liét, cung thoi diém,
cing mic do. Néu khong ban khong thé chia sé, phai khong? Ca
hai phai c6 cung mot thich tha chung, cung murc d9, cung dam mé.
Ngugc lai lam thé nao cac ban co thé chia sé diéu gi d6? Cac ban
c6 thé chia s¢é mot miéng banh mi, nhung d6 khong phai diéu gi
chiing ta dang noi.
Mudn thiy cung nhau, ma 1a chia sé¢ cing nhau — ca hai

ching ta phai thdy — khdng phai dong ¥ hay khong dong y, nhung

cung nhau thy diéu gi thuc su 1a; khong phai dién giai n6 tiy theo
tinh trang bi quy dinh cua toi hay tinh trang bi quy dinh cua ban,
nhung cung nhau thay no 1 gi. Va mudn cing nhau thiy ngud i ta
phai dugc tu do dé quan sat, phai duge tr do dé ling nghe. Diéu
d6 c6 nghia rang khong co thanh kién. Vay 1a chi lic d6, ciing chét
lugng cua tinh yéu do, co chia sé.

Ngwoi héi: Thua ong, khi 6ng néi vé nhitng lién hé, éng luén luon
noi vé mét nguweoi dan dng va mpt ngueoi dan ba hay mét c6 gdi va
MGt cdu trai. Cing s viéc ong néi vé nhitng lién hé ndy ciing sé
ap dung cho mét nguoi dan ong va mot nguoi dan ong, hay mot
nguoi dan ba va mot nguoi dan ba phai khong?

KRISHNAMURTI: Ddng tinh luyén ai a?
Nguwoi héi: Néu ong muon dwa ra tir ngit do, diing roi, thua ong.

KRISHNAMURTI: Ban thay, khi ching ta dang n6i vé tinh yéu,
du nd la da nguoi dan 6ng va nguoi dan 6ng, nguodi dan ba va

nguoi dan ba, hay nguoi dan 6ng va nguoi dan ba, ching ta khong
dang no6i ¥ mot loai lién hé dic biét, ching ta dang ndi vé toan
chuyén dong, toan y nghia cua sy lién hé, khong phai mot lién h¢
VGi mot nguoi hay hai ngudi. Ban khong biét nd c6 ¥ nghia gi khi
c6 lién F¢ voi thé gidi, khi ban cam thy ban 1a thé gidi, hay sao?
Khéng phai nhr mot ¥ tudng — diéu d6 kinh khung 1dm — nhung
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thuc su cam théy rﬁng ban c6 trach nh&m, rﬁng ban cam ké& véi
trach nhiém nay. D¢ 1a sy cam ket duy nha; khong phai cam két
qua nhirng qua bom, hay cam két dén mot hoat dong dac biét,
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Brockwood Park, 30 thang tam 1977

rishnamurti: Vi tat ca nhirng trai nghiém cua ban, véi tat ca

hiéu biét cua ban, v&i tit ca nén van minh ban c6 duoc dﬁng
sau ban ma ban 14 két qua, tai sao khong c6 tir bi trong séng hang
ngay aia ban? Muén tim ra tai sao ban khong cé no, tai sao nod
khong hén dién trong qua tim va cai tri va tdm nhin cta con
nguoi, ban cling phai dat ra cau hoi: Ban c6 thuong yéu ngudi nao
khong?

Ngwoi héi: Thiea 6ng, t0i thdc mdc khéng hiéu tinh yéu la gi.

Krishnamurti: Lam on, thua tan, T6i dang hoi ban bﬁng su kinh
trong nhét liéu ban c6 thuong yéu bat ky ngudi nao hay khong?
Ban co I€ thuong yéu con ché cua ban, nhung con ché la nd 1¢ cua
ban. Ngoai trir tha vét, nhitng cao bc, nhitng quyén sach, thi ca, va
tinh yéu dat dai, ban c6 thuong yéu ngudi ndo khéng? Tinh yéu c6
nghia khong doi hoi dap lai bat ky thir gi, khong doi hoi bét ky thir
gi tr nguoi ban thuong yéu, khong 1& thudc vao nguoi do. Boi vi
néu ban 1¢ thudc, vay thi s¢ hai ghen tuong, lo au, cdm han, gian
dit, bat dau. Néu ban quyén luyén ngudi nao d6, né 1a tinh yéu hay
sa0? Hay tim ra! Va u tat ca diéu d6 khong 1a tinh yéu — toi chi
dang hoi, t6i khong noi ding hay sai — vay thi lam thé nio ban c6
thé c6 tir bi? Chiing ta dang doi hoi cai gi d6 con nhidu hon tinh
yéu khi thim chi ching ta khong co tinh yéu binh thuong cho mot
nguoi khac.

Nguwoi héi: Lam thé ndo ong tim dwoc tinh yéu d6?
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Krishnamurti: Tai khéng mubn tim duoc tinh yéu d6. Moi viée
tdi muon lam la xéa sach nhitng diéu khong 1a tinh yéu, dugc tu do
khoi ghen tuong, quyén luyen.

MW: Piéu dé cé nghia chiing ta khéng nén cé phan chia.

Krishnamurti: Thua ban, d6 chi 1a Iy thuyét. Hay tim ra liéu ban
c¢6 thuong yéu ngwi ndo d6. Lam thé nao ban co t hé thuong yéu
khi ban quan tam vé chinh ban, nhiing van dé cua ban, nhirng tham
vong cua ban, ham mudn thanh cong cda ban, ham mudn that
nhiéu ctia ban, wu tién ban 14 nguoi thir nhat va nhitng nguoi khac
la vai phy. Hay nhiing ngu:oi khac 14 nguoi thir nhat va ban Ia vai
phu, d6 cung 1a mot sy viéc. Chung ta da dua ra qua nhiéu cau hoi.
Ching ta c6 tié cung nhau hoa chung va tim hiéu liéu toi c6 the
dugc tu do khoi quyen luyén, hiéu rd tham chi bang tir ngir rang
tinh yéu khong t& hién dién noi nao co6 ghen tudéng ha y qu;én
luyén? Téi s& c6 mot ddi thoai v6i chinh t6i, dugce chir, va ban ling
nghe?

Bang cach ling nghe diéu nay t6i nhan ra rang t6i khong
thuong yéu. Do la ndt sy kién. Toi s€ khong tu déi gat minh. T61
s& khong gia vo voi ngudi vo cua toi rang toi thuong yéu cd iy —
hay \W0i mot phy nlt, mt c6 ga hay mdt cdu con trai. ‘Bay gio,
trude hét, toi khong biét tinh yéu la gi. Nhung t6i c6 biét rang toi
ghen tudng. Toi co bit rang t61 quyén luyén ghé gém voi ngudi
niao d6, va rang trong quyén luyén d6 c6 so hii, c6 ghen tudng, c6
lo 4u, c6 Mot ¥ thirc cua 1€ thudc. To6i khong thich 1€ thudc, nhung
t6i 1€ thudc bdi vi to1 bi ¢6 ddc va tdi bi x0 déy loanh quanh bdi xa
hoi, trong vin phong, trong nha may, rdi toi vé nha va toi mudn
cam thiy thanh than, than mat, dé tau thoat khoi chinh minh. Thé
2 t6i bi 18 thudc, bi quyén luyen vao ngudi do. Lic ndy toi dang tu
hoi minh lam thé nao t6i c6 thé duoc ty do khoi quyen luyén nay,
ma khong cin biét tinh yéu 14 gi. Toi s& khong gia v toi co tinh
yéu Thugng dé, tinh yéu Jesus, tinh yéu Krishna; tdi quing moi vo
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Iy @6 di. Iam thé nao t6i c6 thé dugc ty do khoi sy quyén luyén
nay? Toi dang ding vin dé nay nhu mot vi du.

T6i & khong chay tron nd. Puoc chir? Toi khong biét
bﬁng cach nao no6 s& két thuc véi nguoi vo cua toi; khi toi thyc sy
tach roi ¢o Ay, su lién hé voi c6 Ay cua toi ¢6 I8 thay doi. C dy co
I8 quyén luyén t6i va t6i c6 18 khong quyén luyén cb iy hay bat ky
nguoi phu nir nao khac. Ban hiéu rd chu? Khong phai rang toi
muon tach roi ¢o ay va chay dén mot ngudi phy nit khéc; viée do
qua la xuan ngdc. Vay 1a toi s& lam gi diy? T6i s€ khong chay trén
két cuc cua duoc ty do hoan toan khoi moi quyen luyen To6i s€ tim
hiéu. T6i khong biét tinh yéu la gi, ~nhung t61 thiy rét & rang, dut
khoat, khdng moi ngd vuc, sy quyén luyen V&1 mot nguoi nao do
c6 nghia s¢ hai, lo au, ghen tudng, chiém hitu, va van van. Vi vay
toi i héi minh lam thé nao t6i c6 thé dwc ty do ki quyén
luyén? Khong mot phuong phap. T61 mudn ty do khoi no, nhung
t6i thuc sy khong biét 1am thé nao. Toi dang c6 mot dbi thoai vai
chinh toi.

Vi Ay t6i bat dau tim hiéu. Ri thi toi bi tréi budc trong
mot hé thong. Toi bi tréi budc vao mot dao sw nao d6 ma ndi, “Ta
S€ glup nguoi khong bi quyén luyen hay lam viéc nay va vigc
nay”. Toi mwn duoc tu do khoi quyén lu yen va t6i chdp nhan
diéu gi cai ngudi ngd nghe do6 no1 boi vi to1 thay su quan trong cua
duoc ty do, va nguoi Ay hira hen véi toi rang néu t61 lam viéc nay
t6i 8¢ nhan duoc mot phan thuong. Vi vay toi muén duge tu do
v6i muc dich nhan mot phan thuong, Ban hiéu rd chir? T61 dang
tim kém mot phan thuong. Vay la t6i thdy t6i qua ngu ngdc: toi
mudn duoc tu do va t6i lai quyén luyén mot phin thu:ong

To1 dai dién phan con lai ciia nhan loai — va téi thuc su co
y nhr thé — vi VAy néu t6i dang tu c6 mot dbi thoai v6i minh, toi
dang roi I&. N6 1a mot dam mé cho toi.

Toi khong muon bi quyén luyén, va tuy nhién t6i lai thay
minh dang bi quyén luyén voi mot ¥ tuong. D6 14, 61 phai duoc tu
do, va quyen sach hay y tuong cua nguoi nao do noi, “Hay lam
Viéc nay roi ban s€ nhan dugc nod”. Thé 1a phan thudng trd thanh
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quyén luyén cta toi. Sau d6 toi noi, “Hiy quan sat viéc gi toi da
lam. Hay én than. Pung bimic ket trong cii by d6. Du no 1a

mot ngudi phy nit hay mot y tudéng, nd van con la quyén luyén”.
To61 & hpc duogce rﬁng trao doi n6 cho mot cai gi d6 van con la
quyén luyén. Vay 1a bay gid toi rat canh giac. Tiép theo t6i noi véi
minh, “LEu c6 mdt phuong phép, hay t6i phai lam gi, dé duoc tu
do ki quyén luyen‘? Dong co cua t6i la gi? Tai sao toi mudn
duogc tu do khoi quyén luyén? Boi vind gay dau khd? Bai vi toi
mudn dat dugc mot trang thai khong con quyén luyén, khong con
s¢ hai, va van van? Lam on hdy theo sat to61 boi vi toi dang dai
dién ban. Pong co ctatdi trong muén duge tu do la gi? BSng
nhién t6i nfn ra mdt dong ¢ o to ra mdt phuong huong, va

phuong hudng d6 s& sai khién sy tw do cua toi. Tai sao t6i phai co
mot dong co? Dong co la gi‘? Mot dong co 1a mot chuyén dong,
mot hy vong dé dat dugc cai gi do. Vi vay dong co 1a quyén luyén
cla toi. Pong co da tré thanh quyén luyén cua toi, khong nhirng
nguoi phu nit, y tudng cua mot muc ti€u, ma con ca dong co cua
toi; toi phai c6 no. Vi vdy toi ludn ludn dang van hanh trong lanh
vic cua quyén luyén. Toi quyen luyén nguo1 phy ni, tuong lai, va
dong co. Vi vay toi néi, “O, Thuong de cua toi o1, do la mot viée
cuc ky phue tap. To1 da khong nhén ra rang dugc ty do khoi quyén
luyén ham y tat ca diéu nay’.

Bay gio t6i thay diéu nay rd rang nhu t6i thdy mot cai ban
d6: nhitng ngdi lang, nhitng con dudng phy, nhimng con dudng
chinh. Sau dé t6i néi i chinh minh, “Liéu t6i c6 thé duoc tu do
khoi dong co cua téi ma toi bi quyén luyén, duoc tu do khoi ngudi
phu nir ma t6i bi quyén luyén nhiéu, va ciing duoc tu do khoi phan
thuong ma t1 nghi t6i s€ nhan dugc khi t6i duoc ty do khoi quyén
Iuyen‘? Tai sao t6i quyén luyén tat ca dleu nay? C6 phai vi t61 bi
thiéu thon trong t6i? C6 phai vi t6i rat, rat co doc va téi mubn tau
thoét khoi ¥ thirc la ing cua ¢6 doc do va thé 1a bau viu cai gi do
— mot nguodi dan 6ng, mot ngudi phy nit, mot ¥ tuong, mot dong
co? Co phai vi toi bi cd ddc va toi dang tau thoat khoi cam giac cd
doc la ling d6 qua su quyén luyén dén mot ngudi khac?
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Thé 1a toi khong quan tdm sy quyén luyén nira. T6i quan
tam hiéu rd tai sao toi bi c6 doc, ma lam toi bi quyén luyén. Toi1 bi
6 doc, va trang thai co doc d6 da thuc day toi tau thoat qua quyén
luyén cai gi d6 hay nguoi nao d6. Chirng nao t6i con bi ¢d doc,
toan sy kién xdy ra 1a nhu vay.Vi vay t6i phai tim hiéu tai sao toi
bi ¢6 doc. Bi c6 doc c6 nghn gi? N6 xay ra nhu thé nao? Co6 doc
thudc ban ning, bam sinh, di truyén, hay do boi hoat dong hang
ngay ciia toi dang tao ra diéu nay.

T6i tim héu béi vi toi khong chap nhan didu gi ca. Toi
khong chip nhan no 1a ban nang va noi rang toi khong thé ngan
chan dugc nd. Toi khong chdp nhan n6 1a di trugn va vi vay toi
khong dang b ché trach. Vi t6i khong chip nhan bat ky nhiing
diéu nay, toi hoi, “Tai sao lai co trang thai ¢6 doc nay?” To1 nghi
van n6 va & lai cling nghi Van d6, khong cb gang tim ra mot dap
an. Toi (ﬁ ty héi minh gdoc re cuac 6 doc nay la gi; vatoi dang
nhin ngim, toi khong dang cb ging tim ra mot dép 4n thu e tri
nang; toi khong dang co gang khuyén ran trang thai ¢6 doc rang né
nén 1am gi, hay né 1a gi. Té#ang nhin ngdm n6 dé noé boc 16 cho
tol.

C6 mot nhin ngam cho trang thai co dc tu boc 10 chinh
nd. N6 € khong tu boc 16 chinh no néu t6i chay tron, néu t6i bi
kinh hi, fu toi khang cy n6. Thé 1a t6i nhin ngam nd. Toi nhin
ngam n6 dén do khong tu tudng nao can thiép, bai vi didu nay con
quan trong nhiéu hon cho phép tu tudng lén viao. Toan ning luong
cua toi duge danh cho su quan sat trang thai c6 doc do; vi vay tu
tuong khong 1én vao dugc. Cai tri dang bi thach thirc va n6 phai
tra 101. Khi ban bi thach thire, n6 la mét khing hoang. Trong mét
khung hoang ban c6 tat ca ning luong, va ning luong d6 van con
néu n6 khong bi can thiép. Day 1a mot thach thirc ma phai duoc tra
lo1.

Nguoi hoi: Lam thé nao chiing ta giwr chat nang luong do? Lam

thé nao chiing ta c6 thé lam cdi gi dé ve nang lLrO’ng nay?
Krishnamurti: N6 dd dén. Ban da mit toan su viéc.
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Hay nhin, tdidd khoi su c6 mot dbi thoai v6i chinh toi.
T6i da hoi, “Cai sy viée la lung duge goi 1 tinh yéu nay la gi?”
Moi nguoi ndi vé nd, viét v& nd; co nhing bai tho lang man,
nhitng hinh anh va moi chuyén cia no, tinh duc va tat ca hon loan
cua nd. Va to1 hdi liéu toi co cai sy viéc duge goi 1a tinh yéu nay,
litu c6 mot sy viéc nhu tinh yéu. Toi thdy rang tinh yéu khong
hién dién khi c6 ghen tuong, cam han, s¢ hai. Thé 1a toi khong
quan tdm dén tinh yéu nita; toi quan tdm dén “cai gi 13”, d6 14,
hai, quyén luyén cua toi, va tai sao t6i bi quyén luyén. Toi néi co
I& mot trong nhitng 1y do, khong phai toan 1y do, 1a rang toi bi co
ddc, bi cod 1ap hoan toan. Toi cang gia nua bao nhiéu, téi cang bi cd
lap nhiéu thém biy nhiéu. Thé 14 toi quan sat nd. NG 1a mdt thach
thirc phai tim ra, va bdi vi no la mot thach thirc nén tat ca nang
lwong déu ¢ a6 dé dap lai. Pidu d6 don gian, phai khong? Khi co
chét trong gia dinh, nd 1a mot thach thirc. Néu c6 tham kich nao
d6, mot tai nan, nd 1a mot thach thirc va ban ¢ ning luong dé gép
g6 no. Ban khong noi, “Ban c6 nang lugng nay ¢ dau?” Khi ngbi
nha cia ban dang chay, ban c6 niang luong dé di chuyén. Ban c6
niang luyng la thudong. Ban khong ngdi nga ngudi va noi, <O, toi
phai kiém ning lugng nay”, roi sau d6 chd doi. Vay thi toan ngoi
nha sé bi chay.

Vi \Ay c6 ning lugng la thuong dé dap lai nghi van tai
sao co tang thai ¢6 doc nay. Toi dakhwc tor nhiing y tudng,
nhirng gia thuyet hay nhitng ly thuyét cua di truyén hodc ban
ning. Moi diéu d6 ching co y nghia giddi véi toi. No 1a “cai gi
12”. Vi Wy tai sao toi bi ¢c6 doc — khodng phai téi — tai sao co trang
thai c6 doc niy ma mdi con ngudi, néu anh 4y ¢ luu tam, trii qua,
Mot cach hoi hot hay sau tham nhat? Tai sao c6 doc nay hi¢n di¢n?
Cai tri lam du gi 46 dé mang no ra phai khong? Ban hiéu rd chir?
V1 d4 khrdce tir nhitng 1y thuyét, nhitng ban nang, di truyén, toi
dang hoi li¢u cai tri tao ra c6 ddc nay phai khong?

Cai tri dang lam d#u nay phai khong? Co6 doc co nghia su
tach roi hoan toan. Cai tri, bd ndo, dang lam du nay phai khong?
Céi tri 1a thanh pdn chuyén dong cua tu tuong. Tu tudng dang
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lam d&u nay phai khong? Tu tudng trong song hang ngay dang
tao ra, dang gay ra y thirc ciia c6 doc nay phai khong? To6i dang tu
c6 lap chinh minh boi vi téi mudn tré thanh quan tiong hon trong
van ptdng, tro thanh nguoi giam dc — hay giam nac, hay gido

hoang? Luon luén né dang van hanh ty ¢6 1dp chinh n6. Ban dang

quan sat diéu nay phai khong?

Nguoi hoi: TOi nghi né dang tw c6 lap chinh né lién quan dén né
day ap dén chirng nao.

Krishnamurti: Vang.
Ngwoi hoi: Nhw mot phan vng.

Krishnamurti: Vang, déu do dung, thua ban, diéu d6 dung. Toi
mudn tim hiéu diéu nay. Toi thay rang tu tudng, cai tri, luén ludn
dang van hanh dé lam cho né cao cép hon, quan trong hon, dang
tu lam viéc hudng dén su ¢d lap nay.

Vay thi vin d& 1a: Tai sao tu tuéng lam diéu nay? Chinh 1 ban
chit cia tu tuong dé lam viéc cho chinh né phai khong? Chinh 1a
ban chét cua tu tuong dé tao ra co lap nay phai khong? Xa hoi tao
ra cO lap nay phai khong? Gido duc tao ra co lap nay phai khong?
Gi4o duc ¢0 tao ra co lap nay; né chuin bi ching ta cho mot nghé
nghiép dic biét nao d6. Toi da phat giac rang tu tuong 1a sy phin
Ung cua qua khir nhu hiéu biét, trai nghiém, va ky trc, vi vy toi
biét rang tu tuong bigidi han, tu tudng bitrdi budlc trong thoi
gian. Thé 1a tu tuong dang lam viéc nay. Trong chinh ban chét ciia
nd, no phai lam viéc nay hay sao?

L)
L

Nguwoi héi: Cai gi thue s & bén trong luén luén dang bi che gidu,
Va Vi @y tu twong phai la doi gat, phai dan dén su co ldp, boi vi
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khong ai biér duwoc diéu gi nguoi khdc dang cam thdy do tdt cd sw
gid vo.

Krishnamrti: Thua tan, chung ta da vuot qu avan déd o rdi.
Chiing ta dang dén van dé khi chung ta khong dang gia vo.

Trong d6i thoai chiing ta di noi rang chung ta khong biét
tinh yéu 1a gi. Toi bét khi chung ta sir dung tir ngit tinh yéu do6 c6
mot gia vo nao do, mot dao duc gia nao do, khodc vao mdt loai
mat na nao d6. Chung ta da vuot qua tat ca van dé d6 roi. Luc nay
ching ta da dén van dé cua héi tai sao tu tudng, 1a mot manh, tao
ra sy ¢o lap nay — néu dung 1a n6. To6i da tim dugce dung 1a nd da
tao ra trong d & thoai voi toi cua toi boi vitdi da thiy ring tu
tudng bi gioi han, tu tudng bi tréi budc vao thoi gian, bat ky diéu
gi n6 lam phai bi gidi han, va trong gidi han d6 né da tim dugc sy
an toan. N6 & timduoc sy an toan khinoi, “Toi ¢c6 mdt nghé
nghiép dac biét trong cudc séng”, No6 da tim duoc su an toan khi
noi, “Toi 1a mdt gido sur va vi vAy toi an toan ghé lam”. Va ban bi
tréi buoc ¢ do trong sudt cudc doi con lai cua ban. Trong do6 co su
an toan thudc tam 1y vo ciing ciing nhu sy an toan thuc té.

Vi \y tu tuong dng lam diéu nay. Sau d6 van dé la:
Liéu tu tudng cd nhan ra rﬁng nod bi gidi han, va thé 1a bat ky diéu
gi n6 lamd éu bi gioi han va vi vdy phan chia, va vivéy co lap?
Bit ky didu gi n6 lam s& bi giéi han phai khong? Day la mot mau
chdt rat quan trong: Liéu tu tuong c6 thé nhan ra nhitng giéi han
riéng ala no, hay tu tuong noi véi chinh no, “Toi bi gidi han™?
Ban hiéu rd su khac biét? Tu tuong 1a cai t01, t61 noi rang tu tudng
bi gidi han, hay tu tuéng tu ndé nhan ra rang nd bi giéi han? Hai
céu noi hoan toan khac biét. Mot cau la mot ap dat, va vi vay xung
dot; trai lai khi tu tuong tu n6 noi, “T6i bi gioi han”, n6 s& khong
chuyén dong khoi su gio1 han do. Hiéu rd didu nay rat quan trong
boi vi n6 14 ban thé ¢t 161 clia sy viée. Chiing ta dang ap dat vao
tu tuong diu gi né nén lam. Tu tudng d3 tao ra cai “toi”, va cai
“to1” d& tu tach roi n6 khoi tu tudng va ndi nd sé chi bao tu tudng
nén lam gi. Nirng rfu tu tudng ty nhin ra rﬁng nd bigidi han,
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vay thikhong c6 khing cu, khong c6 xung d &, nd noi, “Toi la
diéu d6. Toi thong qua”.

Trong d6i thoai v&i chinh toi cua toi, toi dang hoi li¢u tu
tuong ty nhan ra diéu nay, hay toi dang bio tu tudng rang no bi
gi6i han. Néu t6i dang bao tu tuong rang né bi gidi han, vay thi toi
tro thanh tach roi khéi nhitng gidi han; thé 1a ¢o xung dot, ma la
bao Iuc, ma 1a khong tinh yéu. Vi vay tu tuong ty nhan ra ring no
bi gidi han? Tai phai tim ra. TOi dang bi thach thire. Lic nay toi co
nang lugng boi vi toi bi thach thuec.

NGi mdt cach khac. Y thirc ¢6 nhan ra ndi dung ctia no?
Y thic ¢6 nhan ra ndi dung cda n6 1a chinh n6? T6i da nghe mot
nguoi khac noi, “Y thire 13 ndi dung cta nod, ndi dung cua no tao
thanh y thirc”, va thé 1a t6i noi, “Vang né 1a nhu vay”; hay y thirc
— y thirc cua t6i, y thirc ndy — nhan ra ndi dung ctia nd va vi vay
chinh mdi dung ciia nd 1a tong thé cua y thirc ciia t6i? Ban thiy su
khac bigt trong hai cai nay? Mot bi ap dat boi cai toi, cai “toi” b
tao ra boi tu tudng, va néu cai “to1” ap dat didu gi d6 vao tu tuong,
vay thi c6 xung dot. N6 gidng nhur mot chinh phu doc tai dang tur
ap dat chinh n6 — nhung t61 da tao ra chinh phu nay.

Chung ta dang i li€u tu tuong da nhéan ra sy nhé nhoi
riéng ola nod, sy tam thudng riéng cua nod, nhitng gidi han riéng
cua no? Hay né dang gia vo la cai gi d6 la thuong, cao quy, thiéng
lieng? Du d6 vo 1y, boi vi tu tuong 1a ky e, trai nghiém. Trong
doc thoai ctia t6i phai c6 sy rd rang vé méau chdt nay khong cé anh
hudng bén ngoai ndo dang ap dit vao tu tudng dé cho nd bi gidi
han. Boi vi khong c6 su Aap dat, khong c6 xung dot, vy 1a n6 nhan
ra nd bi gi¢i han. No thy rang bat ky diéu gi n6 lam, ngay ca su
ton thd Thuong dé cta né, déu bi gidi han, nho nhen, tim thudng
— du né d4 tao ra nhirng thanh dudng nguy nga khap Chau au.

Trong doc thoai ctia toi, ¢ c6 sy kham phé ring trang
thai ¢6 dc dupce tao ra boi tu tudng. Va luc nay tu tuong da tu
nhan ra rang no bi gidi han va né khong the giai quyét van dé ciia
cd doc. Boi vino khong thé giai quyét van dé cua co doc, co doc
c6 ton tai hay khong? Tu tudng di tao ra y thirc ciia cd doc nay.
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Tu tudng nhan ra rﬁng nd bi gidi han, va rﬁng bdi vi nod bi gidi
han, biphéan chia, bitach roi, n6 da tao ra trang thai tréng rong,
trang thai c6 doc nay. Vay la khi n6 nhan ra diéu nay, trang thai co
ddc khong con.

Vay 1a c6 su tu do khoi quyén luyén. Toi dd khong lam gi
ca, nhung nhin ngdm quyén luyén va diéu gi duoc bao ham trong
quyén luyén — tham lam, s hii, ¢6 doc — va bang cach theo sat no,
nhin ngdm no, quan sat n6 — khong phan tich no, tra xét n6, nhung
chi nhin ngam, nhin ngim, nhin ngam — c6 Mot kham pha rang tu
tuong da lam tat ca viéc nay. Tu tudng, boi viné bi tach roi, da
tao ra quyén luyén ndy. Khi n6 nhén ra didu nay, su quyén luyen
két thuc. Khong ¢6 nd luc nao dugc tao ra, boi vi khoanh khéc ¢o
nd luc nd quay tréd lai.

Chiing ta & noi Bng néu c6 tinh yéu, khong c6 quyén
luyén, va néu co quyén luyén, khong co6 tinh yéu. Vay 1a di co su
x6a sach nhén td chinh qua r pht nhén cai gi khong 1a. Ban biét
né c6 nghia gi trong sdng hang ngay cua ban: khong hoi tuong bét
ky thir gi ma nguoi vo cua toi, nguoi ban gai cua t6i, hay nguoi
hang x6m cua toi da ké cho t0i; khong hdi twong bét ky ton thuong
nao; khdng quyén luyén hinh anh cua c6 ay. T6i quyén luyen hinh
anh ma tu tuong da tao ra vé co ay — rang cd 4y di giy ton thuong
t6i, cO 4y da doa nat toi, co ay d4 cho t6i sy thoa man duc tinh,
mudi sy viée khac nhau; tat ca la chuyén dong cua tu tuong ma da
tao ra hinh anh, va chinh 1a hinh anh ma t61 quyén luyén. Thé 1a
quyén luyén da bién mét.

C6 nhitng nhin t6 khac: s hii, vui thi, thanh than trong
nguoi d6, hay trong y tudng do. Bay gio, to1 pha trai quatat ca
nhiing viéc nay tung budc mdt, cai nay ké tiép cai kia, hay fit ca
chiing déu bién mat? Toi phai tim hleu su so hdi va sy ham mudn
thanh than nhu t6i da tim hiéu quyén luyén? Téi phai quan sét tai
sa0 toi tim kém sy thanh than? C6 phai vi rang toi bi thiéu thén
dén d6 t6i can su thanh than, dén do t6i cAn mot cai ghé ém 4, mot
nguoi phu nit hay nguoi dan 6ng an Ui, hay mdt y tudng ru ngu.
T6i nghi hau hét ching ta d&u can c6 mdt ¥ tuéng gy an toan,
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thanh than ma khong bao gio co thé bi lay dong. Toi quyén luyén
né nhidu lim, va néu bat ky ai n6i nd 1a Vo ich, i bi tirc gian to1
bi ganh ghet. T6i bi bue bdi boi vi anh a ay dang lay dong ngdi nha
ctua toi. Toi thay rang toi khong can trai quasy tim hiu tat ca
nhitng nhéan t6 khac nhau d6. Néu t6i thoang thdy no, toi dd nim
chat no.

Vay la qua phu nhan cai gi khdng phai tinh yéu, cai con
lai hién dién. T6i khong can hoi tinh yéu 1a gi. T6i khong phai sin
dudi nd. Néu toi sin dudi nd, nd khong 1a tinh yéu, n6 1a mot phin
thuong. Trong tim hiéu cua toi, chAm cham, k¥ cang, khong bién
dang, khong ao tuong, t6i da phi nhan moi thir ma tinh yéu khong
Ia, va cai con ki hién dién.
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Saanen, 18 thang bay 1978

am on, ching ta dangim hiu diéu gi d6 ma c6 18 kha khé
khin. T6i khong bt no s & dan dit chung ta d¢én dau. No ¢6 18
tro nén hoi hoti phirc tap, vi vay lam on hay cha y thém chit nra.

Ban biét, khi ban c6 mdt em bé, ban ling nghe nhirng
tiéng khoc ctia em, ban lang nghe nhiing tir ngit ctia em, tiéng u o
ctia em. Ban qua lo lang dén d6 ban phai ling nghe; ban c6 18 thiép
ngu, nhung khoanh khic em bé oa khoc ban lién thirc ddy. Ban
lubn lubn chd y Bi vi em bé 1a cta ban, ban phai cham séc em,
ban phai thuong yéu em, ban phai 6m chat em. Ban chii y v6 cing
dén ndi tham chi néu ban thiép di, ban thirc day lap tirc. Bay gio,
bing ciing chét lugng cua cha y, thuong yéu, cham soc do ma ban
trao cho moi chuyén dong ciia em bé, liéu ban c6 thé nhin ngam
cai guong ma 1a chinh bn? Khong phai t6i, ban khong dang lang
nghe t0i; béng su cham soc va thuong yéu cham cha h thuong do
ban dang lang nghe cai grong ma 1a chinh ban va ling nghe diéu
gi n6 dang ké cho ban. Ban s& thyc hién viéc d6 chir?

Chung ta dang &i tai sao nhitng con nguoi da trg nén
may moc nhu thé. R rang théi quen may méc tao ra su vo trét tu
boi vi nang luong van hanh luén ludn trong mét gioi han chat hep
dang dAu tranh dé pha v&, ma 1a ban thé cia xung dot. Ban hiéu 13
diéu gi cai guong dang noi cha? — khdng phai toi, khong c6 nguoi
néi & day. Bang su 4n can, bang su cha y, bang mot cam thay cua
thuong yéu vo cung, fan ¢ thé nhin ngam diéu gi ban dang ling
nghe chu.

Chiing ta dang n6i ¢ sy vo trat ty. Chung ta sdng trong
mot v trat tu cua nhitng thoi quen, cua nhirng niém tin, cta nhiing
két luan, ctia nhitng quan diém. Day 1a khuén miu ma ching ta
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Séng trong n6, ma theo ty nhi€n, dang bi gidi han, phai tao ra xung
dot. Bay gio, khi nguoi ta ¢ trong vo trat ty, tim kiém trat tu 1a sai
lam, boi vi cai tri b réi loan, khong rd rang, trong tim kiém cai gi
la trat tu cling s€ bi r01 loan, ciing s& bi hoang mang. Péu d6 13
rang. Nhung trai hi, néu ban nhin vao vo trat tu, néu ban hiéu rd
vO trat tu trong do ban sdng va nhiing nguyén nhan thudc chuyén
dong cta vo trat tu, trong chinh hiéu rd no, trat ty ty nhién hién
dién — dé dang, vui vé, khong moi ép budc, khong moi kiém soat.
Cai guong dang tio ban rang ban c6 thé kham pha ngay tirc khic
nhimg nguyén nhén — khong bang tir ngi, tri ning, hay cam giac —
thude chuyén dong ciia vo trat ty trong chinh ban va tai sao né xay
ra, néu ban trao sy cha y, bang sy chll y ma fan trao cho mot em
bé khong phong &, nho xiu. Do 1a dang c6 mdt thau triét vao vo
trat tu.

Géc 18 ciia vo trat ty 1a gi? Co nhiéu nguyén nhéan cua vo
trat tu: so sanh, so san hngwi ta voi mot ngwi kh &, so sanh
ngudi ta véi diu gi ngudi ta “nén 137, bit chude mét mau mye, vi
thanh nao do; tuan phc, diéu chinh dén cai gi d6 ma ban nghi
vuot khoi cdi la. Ludn ludn c¢6 xung dot gilra “cai gi 1a” va “cai gi
nén 13”. So sanh la chugn dong cua tu tuong: toi da la diéu nay,
hay t6i da ¢ hanh phiic va ngay nao d6 t6i s€ c6 hanh phuc lai. Sy
do ludng lién tuc nay gitra “cai gi da 1a” hay “cai gi 1a” hay “cai gi
nén 1a3”, ar danh gia lién tuc nay tao ra xung dot. Do la mot trong
nhitng 1y do co ban cia vo trat tu.

Mot nguyén nhan khac ctua vo trat ty 1a dang van hanh tu
qué khi. Bay gi0, tinh yéu la mdt chuyén dong cua thoi gian, cua
tu tuong, cia hoi tuong? Ban hiéu rd cau hoi ma cai guong trong
d6 ban dang nhin dang hoi ban? Diéu gi ma chang ta goi 1 tinh
yéu khong tao ra vo trat tu la ky trong nhirng lién hé ciia con nguoi
hay sao? Ban hdy tu quan sat no.

Gdc ré ciia vo trét ty 1a gi? Ban c6 thé thay nhu:ng nguyeén
nhan va chlng ta c6 t& thém vao nhiéu hon nita; viéc d6 khong
lién quan. Trong tim héu gdc 1 ciia n6 1a gi, dimg phan tich. Chi
quan sat. Neu ban c6 mdt quan sat khong phan tich, ban c6 mot
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thau triiét tirc khic vao nd. Néu ban néi, “Toi s& tim hiéu, toi s&
suy luan”, hay phan tich né tr phia bén ngoai qua sy qui nap va su
suy dién, né van con la chuyen dong cua tu tuong. Trai lai néu ban
co thé quan sat lﬁng an can, bang chii y siu thim ma trong d6

dugc bao gom nhiéu hoa nha, thuong yéu, vay la ban c6 mdt thau
triét. Hay thyc hién di, hay tim ra.

Gbc ré cua vo trat tu cua chung ta la gi — vO trat tu bén
trong va do d6 vo trat tu bén ngoai? Trong thé gidi ban c6 thé thay
VO trat tu khing khiép, vo trat ty gy khon kho ra sao; con nguoi
dang glet choc lan nhau, nhitng ngudi chéng ddi dang bi dua vao
nha tu va bi tra tan. Ching ta dung thtr nhitng didu do boi vi nhiing
Céi tri ciia chiing ta chip nhan nhing sy viéc nhu thé, hay cd ging
thay doi n6 mot chut it & noi nay hodc noi kia. Mudn thiy goc ré
clia v trat tw, ban phai tim hiéu nghi van: Y thirc cua ching ta la
gi? Khi lan ty nhin ban trong mot cai guong khong bi bién dang
do6, ¥ thrc ctia ban 1a gi? Piéu d6 c6 B 1a ban thé cua vo trét tu.
Chlng ta phai cung nhau tim hiéu y thirc cua chung ta la gi.

‘ Y thic cua chung ta 1a mdt vat dang song, mdt vat dang
chuyén dong; né 1a ning dong, khong phai cai gi 4o ding yén,
khép kin, khda chit. No 1 cai gi d6 dang tha y doi lién tuc, nhung
dang thay di trong mot bién gidi nho hep, bi gidi han. N6 gidng
nhur mt con ngudi suy nghi rang anh 4y dang thay doi khi anh éy
thay di mot chut xin trong mét cai goc va khong chu thay d01
phan con lai cia canh dong. Chung ta phai hiéu rd ban chat va ciu
trdc caa y thirc. Chiing ta dang thuc hién viéc d6 dé tim ra liéu n6
6 la @c r& ciia vo trat ty cuachimg ta. N6 c6 18 khong phai.
Ching ta s& tim ra. Y thirc ciia chiing ta 1a gi. N6 1a moi thir ma tu
tudng dd sip xép vao chung: hinh dang, than thé danh tanh, nhiing
giac quan ma tu téng da tu gan két, nhitng niém tin, nhitng dau
khé, nhitng hanh ha, ‘nhitng phién mudn, nhitng bat an, nhitng ngi
long, nhitng phan chin, nhitng ghen tudng, nhiing lo au, nhitng s¢
hai, nhitng vui thi, quéc gia cta t6i va qudc gia cta ban, tin tudng
Thuong dé va khong tin tuong Thuong dé, néi Chia Jesus 1a quan
trong nhat, Krishna la quan trong hon, va van van, va van van, va
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van van. Tat ca viéc d6 khong 1a y thirc ciia ban hay sao? Ban c6
thé thém nhiéu hon nira vao né: toi 13 ngwi da mau, téi udc co

mau da sang hon; t6i 1a ngwi da den nhung mau den dep, va van

van, va van van. Qua kh, di truyén, than thoai, toan truyen thdng
ctia nhan loai, dugce dit nén tang trén didu nay. Tét ca diéu do 1a
ndi dung, va chirng nao nguoi ta con khdng y thrc dugc ndi dung
cta y thirc va hanh dong, vay thi hanh dong do phai bi gidi han va
Vi Wy tao ra vo trat tu. Tu tuong trong chuyen dong cta nod phai
tao ra vo trat tu néu tu tudng khong nhan ra vi tri thich hgp cua no.
Hiéu biét bi gidi han va Vi VAy nd c6 vi tri thich hop cia n6. Diéu
do ro rang.

Tu tudng dugc sinh ra cua ngay hom qua, hay muoi ngan
triéu ngay hom qua, bi gi6i han, va vi vay ndi dung cua y thire cua
ching ta h g101 han. Du bang bt ky cach nao tu tudng co 1& noi
rang y thuc nay khong b gioi han, hay riang c6 mot y thirc cao
hon, nd van con 1a mot hinh thirc cua y thire. Vi vay tu tuong ma
d4 khong ntin ra vi tri thich hop ctia n6 1a chinh ban thé cua vo
trat tu. Day khong l1a diéu gi d6 lang man, mo ho, VO ly; ban co thé
tu thdy n6, néu ban hop 1y, thong minh, 1 rang, rang tu tu:orng, boi
Vi bi gidi han, phai tao ra vo trat tu. Mot con ngu’orl ma noi, “Toi la
mot ngudi Do thai”, hay “T61 1a mét nguoi A rap”, bi gi6i han va
Vi vy dang ty khép km anh a ay, dang khang cu; thé 1a nhiing chién
tranh va #t ca nhilng dau khd bat dau. Ban thyc sy thiy su kién
nay, khong nhu ndt y tuong, khong nhu didu gi d6 ma nguoi nao
d6 dang bio ban, nhung tu thiy no cho chinh ban, giéng nhu ban
nghe tiéng khoc ctia em bé? Vay 1a ban hanh dong. Ban ding day.

Thanh phin 16i sdng may moc cua ching ta duoc sinh ra
tir y thirc bi gigi han nay. Liéu co thé khong banh truong y thue,
khong mo rong no, khong thém nhiéu thir vao nd, nhidu hiéu biét
hon, nh&u trai nghiém hon, nhiéu chuyén dong tir mot goc nay
dén mot goc khac hon? Co nlirng truong phai dang c¢b ging banh
truéng y thic, bang luyén tap, bang ky luat, kiém soat. Khi ban
dang cb ging banh trudng y thire, c6 mot trung tdm cua do luong.
Khi ban dang c6 gang mo rong bat ky thir gi — mé rong mot ngdi
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nha tir mot nén tang nhé dén mot nén tang 16n hon — 6 Mot trung
tam tir d6 ban mo rong. Tuong tu nhu vay cd6 mot trung tdm ma tur
do co mbt banh trudng, ma la do ludong. Hay quan sat chinh ban.

Ban khong dang c6 gang banh truéng y thirc cua ban hay sao? Ban
c6 I8 khong sir dung tir ngit d6. Ban co 1& néi, “O, toi dang c¢b ging
t6t lanh hon”, “T6i dang ¢b géng nhiéu hon diéu nay hay diéu kia,
hay & thanh tyu” Ching nio con c6 mot trung tdm tir d6 ban
hanh dong, phai c6 vo trat tu.

Tiép theo vin dé nay sinh: Li¢u co thé hanh dong, van
hanh ty nhién, hanh phiic khong c6 mdt trung tam, khong c6 mot
trung tdm cua y thire? Chung ta dang dat ra nhirng cau hoi co ban.
Ban co6 1€ khong quen thude v6i nod. Hau hét ching ta déu dat ra
nhitng cau hoi rat ho hitng, hay thd o, va lang tranh. Nhung chi ng
ta dang dat ra nhirng cau hoi ma ban phai tra 101, phai ty tim hiéu
de kham pha nhiing dap an cho chinh ban. Liéu c6 thé hanh dong,
séng cudc song hang ngay, ma khéng c6 mdt trung tdm? Trung
tam 12 ban thé ctia vo trat tu. Trong lién h¢ vo1 mt nguoi khac cua
ching ta, di n6 c6 & than mat dén chirng nao, néu ban ludn luén
quan tdm &n chinh ban, nhitng tham vong ciia ban, c4 nhan cua
ban, sic dep cuia ban, nhitng thoi quen ctia ban, va nhiing ngudi
kh&c cting nhu Vay, tu nhién c6 xung dot, ma 1a vo trat tu.

Liéu c6 thé khong hanh dong tur trung tdm, ma 1a y thic
nay cling ndi dung ctia no, tat ca nhitng su viéc ma tu tuong da sip
xép vao chung, voi nhitng cam giac ciia nd, voi nhitng ham mudn
cta nd, véi nhitng s¢ hadi cua né va van van. Hanh dong khong
mau thudn, khong hdi tiéc, khong phan thuéng hay hinh phat, va
Vi viy 1a mot hanh dong tong thé, 1a gi? Chiing ta s& tim ra. Khong
phai rang t6i s& tim ra va bao cho ban, nhung cung nhau ching ta
s& tim ra, dang nhé rang khong cé ngudl noi nhung chi ¢ cai
guong ma ban dang nhin trong nd. Mun hleu rd n6 chung ta phai
tim hiéu cau hoi ciia tinh yéu 1a gi. Boi vi néu chiing ta ¢6 thé tim
ra sy that cua tinh yéu la gi, n6 s€ hoan toan triét ti€u cai trung
tam, hoan toan mang hi mot hanh dong tong the Vi vay ching ta
phai tim hiéu né rat, rat can than — néu ban sin long mudn ling
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nghe. Ban ¢6 nhitng quan diém ciia ban vé tinh yéu. Ban c6 nhiing
két luan ciia ban vé tinh yéu. Ban noi tinh yéu khong thé ton tai
néu khong co ghen tudng, tinh yéu ton tai chi khi nao co tinh duc,
tinh yéu ©n tai chi khi nao ban thwong yéu tat ca nhitng ngudi
hang x6m cta ban, thuong yéu tha vat. Ban ¢6 mot khai niém, mot
y tuong, mot két luan vé tinh yéu nén 1a gi. Néu ban c6 nhiing diéu
nay VAy thi ban khong thé tim hiéu. Néu ban noi sin, “Day 1a nhu
thé”, ban chim dut. N6 gidng nhu mot trong nhitng dao su ma noi
rang, “Toi biét, t61 da dat dugc sy khai sang”, va ban, vi nhe da,
tuan theo ngudi ay. Ban khong bao gio nghi ngd nguoi ay.

O day khong co uy quyen khong ¢6 nguoi noi, nhung
chiing ta dang dwa ra mot cau hoi rat, rat nghiém tic ma c6 18 giai
quyét sy xung dot, tran chién lién tuc gitta minh va mot nguodi
khac. Mudn tim ra didu d6, ching ta phai thim nhip rit sau vao
cAu hoi ctia tinh yéu 14 gi nay. Chiing ta chi dang néi vé diéu gi ma
nhirng con ngudi goi la tinh yéu: tinh yéudong vat ctia ho, nhirng
vat nuodi cua ho, tinh yéu ngdi vuon cua ho, tinh yeu ngdi nha cua
ho, tinh yéu d6 dac ctia ho, tinh yéu nguoi con gai hay con trai cua
ho, tinh yéu nhu:ng than thanh cta ho, tinh yéu t6 qudc cua ho —
didu nay dugc goi la tinh yéu, ma da bi chét day, ma da bi cha dap.
Chdng ta sé tim ra no 1a gi.

Em bé dang khoc, ¥\Ay lam on hay chi y mét ti. Ban
biét khi em bé khoc, ban dang ling nghe bang tit ca cai tri cia
ban. C6 mot nghé thuat ling nghe. Tir ngit ngh¢ thuat ham ydat
moi thtr trong vi tri dung ctia né. Néu ban hiéu rd nghia Iy ciia tir
ngtr d6, nghé thuat thyc sy khong phai la v& nhiing buc tranh,
nhung 1a nghe thuat dat séng cua ban trong vi tri thich hop cua no,
ma ¢ nghia 13 sbng hoa hop. Khi ban da tu dit mo i thr trong
chinh kan trong vitri dGrg ctia nd, ban dugc tu do.Dat moi thir
trong vi tri diing ciia n6 1a thanh phan ciia thong minh. Ti mubn
noi chung ta dang trao mdt y nghia mai cho tu ngir thong minh do.
Nguoi ta phai. Thong minh ham y doc giita hai hang, giira nhitng
tir ngit, gitra hai yén ling, giita ciu noi, luén luon dang ling nghe
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bang céi tri ctia ban tinh tao dé ling nghe. Ban nghe khong nhiing
bang tai, ma con ca khong c6 tai.

Chung ta dang bi: Y nghia va vé dep — néu c6 vé dep —
cua tinh yéu la gi? Ban co khi nao suy ngh vé dep la gi chua? Ve
dep c6 nghia gi? N6 ¢6 lién quan dén ham mudn? Pung phi nhan
nd, hdy quan sét n6, fing nghe can than va tim ra. Vé dep la thanh
phan ciia ham mudn? Vé dep 1a thanh phan ciia nhitng gidc quan?
Ban thay mot tda nha tuyét dep, Parthenon, hay mot trong nhiing
thanh dudng, nhitng cao ¢ voi voi; nhitng gidc quan cua ban bi
danh thire boi vé dep cua nd. Vi vay vé dep 1a thanh phan cua diéu
nay? Vé dep trong mau sic, hinh dang, nhiing hinh thé ciia khu6n
mat, su trong sang trong doi mét, va mau da va mai toc, trong su
thé hién cua nguoi dan ong hay nguoi phy nir? Hay c6 mot chat
luz(mg khéc cua vé dep ma co 1€ vuot khoi tat ca vé dep nay; va khi
né la thanh phin cta song nay, vay thi hinh dang, khuén mat, moi
thir c6 vi tri cia n6? Néu diéu d6 khong dugc thdu sudt, néu diéu
d6 khong dugc hiéu rd, sy thé hién bén ngoai tré thanh quan trong
nhit. Chung ta s& tim ra vé dep do 1a gi néu ban hing thu.

Ban biét khi ban thiy cai gi d6 gibng nhu hon nai tuyét
Voi tuong phan bau troi xanh, tuyét trang x0a, 10 rang, ryc rg, choi
loi, vé hoanh trang ciia né xoa tan tat ca nhitng van dé ciia ban,
nhu:ng lo au cua ban, nhu:ng suy ngh1 ctia ban. Ban di nhén thiy
diéu d6 chir? Ban noi, “ O, dep qué’, va co 18 trong hai gidy, hay
tham chi trong mdt phut, ban hoan toan bat tam. Trong gidy phut
dé vé hoanh trang ctiia n6 x6a sach sy nho nhen ctua ching ta. Vay
la sy ménh mong d6 da kiém soat chung ta. Giéng nhu mot em bé
mé mai mot mén dd choi phirc tap trong mot tiéng dong ho; em s&
khong néi Chuyen em s& khong gay 6n ao, em hoan toan chdm chu
trong d6. Mon & choi di cudn hit em. Vi vay hon nai cudn hut
ban va thé 1a trong mot gidy, hay trong mdt phit, ban hoan toan
bat tim, ma c6 ngha khong con cai t6i. Bay gio, néu khong bi
cudn hut boi cai gi d6 — hodc mot dd choi, mot hon nai, mot khudn
mit, hodc mdt y tuwong — hoan toan khong co cai toi trong chinh
minh, 14 ban thé cua vé dep.

111



Chlng ta § tim ra tinh yéu 1a gi. Néu ching ta c6 thé,
séng cua ching ta ¢ 18 hoan toan khac han; nguoi ta c6 1& séng
khéng con xung dot, khong con kiém soat, khong con moi dang nd
lyc. Chiing ta sé tim ra.

Ngoai hanh dng tich cuc ra, c6 hanh dong ma 1a khong -
hanh dong. Hanh dong dugc coi 1a tich cuyc dang lam cai gi do veé
céi gido, dang keém soat, dang dé nén, dang nd luc, dang thong
tri, dang lan tranh, dang giai thich, dang 1y luan, dang phan tich.
Chiing ta dang n6i c6 khong-hanh dong, ma khong lién quan dén
hanh dng tich cuc, khong la ddi nghich cua nd, ma la qua sat
khong-hanh dong. Vay thi chinh quan sat d6 tao ra mot thay ddi co
ban trong didu dang dwoc quan sat, ma 1a khong-hianh dng.
Chung ta qua quen thude voi hanh dong tich cuc: “T6i phai”, “T6i
khong dugc”, “Diéu nay dung”, “Pidu nay sai”, “Diéu niy chinh
xac”, “Diéu nay nén 147, “Diéu nay khong phai”, “Téi s& cAm doan
n6”, “Toi € ché ngu nd”. Tat ca viéc nay dang du tranh v6i cai
“t6i”, ma |4 ban thé cua vo trat tw, ma 13 ban thé cua xung dot. Néu
ban thiy diéu do, khong bang tir ngit hay tri ning, hay thi giac,
nhung thrc su théy su that cuand, luc do cé khdg-hanh dong,
trong d6 khong co 1 lyc. Thuin tay quan sat ty nd thay ddi didu
dang dugc quan sat.

Ching ta dang Io1: Tinh yéu la gi? Chung ta da noi rang
chiing ta c6 nhéu quan diém vé no, nhirng quan diém cua nhiing
chuyén gia, nhiing quan diém cua nhitng dao su, nhitng quan diém
cua nhitng gido si; nguodi vo cla toi ndi hay con gai cua téi nodi,
“Pay la inh yéu”, hay hn néi, “P¢ la tinh yéu”, hay ban ndi no
lién quan @&n tinh duc, va van van. Pung cha? N6 lién quan dén
nhirng giac quan? Tur nhiing gidc quan nay sinh ham muon. RO
rang chuyén dong cia nhu:ng gidc quan 1a ham mubn. Toi trong
thiy mot vat dep, nhing gidc quan dwoc danh thire, va to1 muén
nd. Bin hiy ty nhin nd. Ching ta dang ndi rang khi c6 toan
chuyén dong ciia nhing giac quan — tat ca nhiing giac quan, khong
phai mot giac quan dac biét — vay thi ham mudn khong hién di¢n.
Ban hay suy nghi ra no.
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Tinh yéu la chugn dong cua nhing gidc quan ciing ham
mudn? Noi cach khac, tinh yéu 1a ham mudn? Ludn luén nhiing
gidc quan dang an hanh theo duc tinh: hoi tuong, nhimng burc
tranh, nhimg hinh anh, nhitng cam giac. Chuyén dong cua tat ca
nhitng diéu d6 dugc hiéu 1a tinh yéu. Tinh yéu, nhu nguoi ta c6 thé
quan séat, la thanh gh cia ham mudn. Hiy theo cham cham.
Chung ta dip sira ban vé n6. Tinh yéu la quyén luyén? Toi quyén
luyén ngudi con gai hay cdu trai cua t61. T61 s¢ hiw. Quyen luyen
la tlnh yeu'? Toan ong cua to1 dugc dat nén tang trén quyén luyen
quyen luyén tai san, quyen luyén mot con nguoi, quyén luyén mot
niém tin, mot gho diéu, Christ, Buddh. P6 14 tinh yéu? Trong
quyén luyén c¢6 dau khd, 6 so hii, c6 ghen tudng, lo au. Noi nao
cd quyén luyén co tinh yéu a? Khi ban quan sat n6 va ban hoan
toan quan tam, rat sau sic dé tim duoc tinh yéu 1a g1 vay thi quyén
luyén tré nén khong qua trong, nd kong c6 gia tri, bdi vido
khong la tinh yéu.

N6 khong 1a ham ®w N6 khong 1a hdi tudng. N6
khong la quyén luyén. N6 khong 1a diéu gi toi dang bao cho ban va
ban chip nhan. N6 1a nhu thé. Tinh yéu 1& vui thi? N6 khong c6
nghia ban khong thé cam tay mot ngudi khic. Ban thiy, ham
mudn 1 két qua cua cam gidc. Ham mudn quyén luyén tu tuéng,
tu tuong quyén luyén cam gidc, va tir cam giac d6 c6 ham mudn,
va ham mén d6 mudon man nguyén, va chung ta goi do la tinh
yéu. b6 1a inh yéu? Qu;én luyen 1a tinh yéu? Trong quyen luyen
c6 xung & t, co khong chic chin, va cang c6 khong chic chin
nhiéu bao nhiéu, cang c6 s¢ hai co6 doc nhiéu bay nhiéu, ban cang
tro nén quyén luyén, s¢ hitu, théng tri, quyét doan, doi hoi, va vi
vay xung dot trong lién hé. Va xung dot nay ban nghi 1a tinh yéu.
Chang ta dang hoi: D6 la tinh yéu?

Vui tha 1 tinh yéu? Vui tha 1a chén dong cia mot hoi
tu:orng Dung thude long cum tur, chi ling nghe n6. T6i nhd ban dep
qué, dé chiu qué, té nhi qua, au yém qua, goi tinh qua, va toi noi,
“Em yéu, anh yéu em”. Do h yéu? N hung vui tht phi bi
khudc tir hay sao? Ban phéi dit ra tit ca nhitng cau hoi nay? Ban
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phai hoi, tim ra. N6 khong ting ban vui thi khi nhin ngam nhiing
dong nude ciia mot con sudi hay sao? C6 gi sai trai voi vui thu d6?
N6 khéng #ing ban vui tha khi nhin ngdim mot cai cay co don
trong mot canh dong hay sao? No khong tang ban vui thi khi nhin
ngdm mit tring trén nhitng hon nai lic ban c¢6 18 trong thiy no
dém qua hay sao? Mot hai long vo cung, phai khong? Coé gi sai trai
V6i n6? Nhung ric rdi bat dau khitu tuong noi, “No6 dep qua, toi
phai gilr no, toi phai nhd no, toi phai ton thd no, toi hy vong thiy
n6 nhidu hon”. Vay thi toan chuyén dong ctia vui thd van hanh. Va
vui thi d6 ching ta goi 1a tinh yéu.

Ngudi me bé em bé cia ba dy tran day 1ong thuong yéu
diu dang, cam gidc 6m clit d6. b6 la tinh yéu? Hay do6 1a thanh
phan thudc di truyén ctia ban? Ban di timg trong thiy nhitng con
khi 6m ap nhing da con cta ching, hay con voi chim séc diu
dang dira con nho xiu? Cé 1& vi rang chiing ta da thira huong phan
ung thudc ban nang nay Wi mdt em bé — va sau do,“No la &a
con ‘cua téi’. NoO sinhra tir dong mau cia toi, xuong cdt cua toi,
da thit cua t61, t6i yéu no6”. Va néu ban thyuc su thuong yéu em bé
ctia ban that nhiéu, ban s& mudn thiy rang em duoc gido duc dung
céch, an s& mudn thiy ring em khong bao gid hung bao, em
khong bao gb bigiét chét hay giét chét mot ngwi khac. Ban
khong chi cham s6c em bé nho xiu d6 cho dén khi n6 ndm hay sau
tudi, roi quing n6 cho nhitng con soi.

Viay 1a tat ca diéu nay 1a tinh yéu? Bay gio, hanh dong
tich cuc 1a no6i, “Khong, t6i s€ khong con ¢6 tinh duc nira”, “T0i s&
duoc tu do khoi quyén luyén”, “Ludn ludn toi s& canh gidc su
quyén luyén”. Tréi lai hanh dong tidu cuc la thdy n6 trong nguyén
ven cua nd va thé 1a c6 mot thiu triét vao no. Vay la ban s& théy
rang tinh yéu khong 1 bét ky nhiing sy viéc nay, nhung boi vi ¢6
tinh yéu, tr tinh yéu do tat ca lién h¢ thay doi. Ban biét nhing
nguoi tu kho hanh, nhitng khat si & An d9, nhiing thay tu & Chau
Au va kHip thé giéi da noi, “Khong ham mubn, khong tin h duc,
dimg nhin mot ngudi phu nit dep. Néu ban 1§ nhin, hiy nghi vé c¢6
ay nhunguoi chi cia ban hay nguoi me ciia ban. Hay, néu ban 15
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nhin, hdy &p trung vao nhirng diéu thiéng liéng”. Ho dang chay

bong bén trong! Bén ngoai ho phu nhén, nhung bén trong ho dang
chay bong. Va @6 1a diéu gi ho goi 1a mot cude sdng ton gido; ma
¢0 nghia ho khong c6 tinh yéu. Ho c6 mét ¥ tudng vé tinh yéu l1a
gl. Y twéng khong 1a tinh yéu. Y tuong, tir ngit khong 13 tinh yéu.

Nhung chi khi nao ban da thdy toan chuyen dong cua ham muon,
quyén luyen vui tht, vay la to chiéu siu cua truc nhan do hién
dién bong hoa ky di¢u nay cung huong thom la thuong cta n6. Bo6
la tinh yéu.
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Bombay, 31 thang giéng 1982

hung ta 1a gi? Ngai trr mot danh tanh, mot hinh dang, c6 1€

néu ban may man c6 mdt tai khoan ngén hang, co 1& mot ky
ning, ngeai trir tat ca ddu d@ chung ta la gi? Ching ta klbng
dang dau kb hay sao? Pau khd khong ton tai trong sdng cua ban
hay sao? Cé s hai phai khong? Co lo au, tham lam, ganh ghét
phai khong? Chiing ta ton tho hinh anh nao d6 ma tu tudng da tao
ra phai khong? Béi vi so hdi chét, chung ta dang bam vao ¥ tudng
niao d6 phai khéng? Chung ta khong dang mau thuin, noi mot didu
va lam ndt diéu khac hay sao? Chiing ta la tat ca didu do. Nhirng
thoi quen @ia chung ta, nhiing ngu ngbc cua chung ta, sy huyén
thuyén vo fin dang dién tién trong cai tri, tat ca diéu d6 la cai gi
ching ta 1a. Nbi dung cta y thire tao thanh y thirc, va y thirc do
dang tén hda qua tbi gian, qua su dau khd, nhitng dau dén,
nhitng trai nghiém kinh hoang. Liéu ngudi ta c6 thé duoc tu do
khoi tat ca diéu do6, tu do khoi y thirc ctia so hii? Boi vi khi co s¢
hal khéng c6 tinh yéu. Tang thai nhay cam khong thé hién dién
néu luon luon c6 hat dong ty cho minh 13 trung tdm, va néu
khdng c6 tanh nhay cam do, khong c6 tinh yéu. Va khong cé tinh
yéu khi khéng c6 v dep. Vé dep hién dién chi trong su no hoa cta
tot lanh.

Chang ta hay theo doi & dep 1a gi — khéng phai vé dep
cua hinh dang, ma cling dep, vé dep cuia mot cai cdy xinh xinh, vé
dep cia mot canh déng xanh tuoi, vé dep cia mot hon nui, su
hoanh trdng @éa né tuong phan bau troi xanh, vé dep cia mot
hoang hén, W dep cia mdt bong hoa c6 don moc nhu 1én via hé.
Ching ta khong dang Bng man, hay cam xtic. Chung ta dang cung
nhau tim hiéu vé dep 14 gi. Ban c6 ¥ thirc cta vé dep d6 trong sdng
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cua ban, hay séng clia ban rat tam thuong, vo nghia, mdt d4u tranh
lién tuc tir sang dén khuya? Vé dep 1a gi? N6 khong 1a mot cau hoi
thudc giac quan, cling khong 1a mét cau hoi thude tinh duc. No 1a
mot cau hoi rat nghiém tic boi vi néu khong ¢ vé dep trong qua
tim cia ban, ban khong thé nd hoa trong tdt lanh. Ban c6 khinao
nhin ngim mot hon nai hay bién xanh ma khong huyén thuyén, ma
khong nao éng, t huc sy cha y dén bau troi xanh, vé dep cua
nude, vé dep ciia anh sang trén mot lan nudce. Khi ban thiy vé dep
la thuong nhu thé cua qua dat, cing nhitng con song, nhiing cai
hd, nhitng hon nui cua no, diéu gi thuc sy xdy ra? Didu gi xay ra
khi ban nhin ngdm cai gi d6 ma ban da thiy va dep la thuong: mot
blrc twong, mdt bai tho, mdt bong sen trong cai ao, hay mot bai co
duoc chiam soc can than? Tai khoanh khéac do, vé hoanh trang cua
Mot hon ndi 1am ban quén bang minh. Ban c¢6 khi nao & trong vj tri
d6? Néu ban c6, ban s& thiy rang ngay luc d6 ban khong hién dién,
chi c¢6 sy hoanh trang d6 hién dién. Nhung mot vai giay sau hay
mot phut sau, toan chu ky cii bét dau, hdn loan, huyén thuyén. Vay
la v dep hién dién, noi tan khong hién dién. N6 la mot bi kich

néu ban khong thiy didu nay. Sy that hién dién, khi lan khong

hién dién. Vé dep hién dién, tinh y€u hién dién, noi nao ban khong
hién dién. Chung ta khong thé nhin ngim sy viéc la thuong nay
duogc goi la sy that.

Liéu con nguoi c6 thé két thic sy dau khd, khong chi su
dau khd cua ca nhan, ma con ca su dau khd cua nhan loai? Hay
suy ngh vé tit ca nhung nguoi dan ong va phy nit bi tan sat, bi
thuong tich trong hang ngan cdc chién tranh. Co dau kho trong
thé giéi, mot dau kho toan cau, va ciing c6 dau kho ciia riéng ban;
chiing khong 1 hai dau ké tach roi. Lam on hiy thay didu nay.
TOi co k dau kho boi vi ngudi con trai cta toi bi chét. Toi cling y
thuc rang nguoi vo cua nguoi hang xom bi chét. N6 déu gidng hét
khap thé gi¢i. N6 da gidng nhu thé nay trong hang thién nién ky,
trong hang ngan va hang ngan nam, va ching ta chua baoogeo
thé giai quyét no. Ching ta co & tau thoat né, chung ta co 18 thyc
hién nhiing nghi 18, nhitng nghi thirc, chiing ta c6 1& sang ché moi
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loai 1y thuyét, n6i rang n6 1a nghiép cta ching ta, nd tir qua khir
cua chiing ta, nhung dau khd & d6, khong chi dau khé ciia ban ma
con ¢ dau kho cia toan nhan loai. Liéu dau khd d6 co thé két
thic, hay do Wi su quy dinh cta nhan loai nén dau kho phai tiép

tuc tir thoi gian khong thé nhé duoc dén két thuc thoi gian? Néu
t6i chap nhan rang d6 1a sy quy dinh — ma tdi hy vong ban khong —
vay thi ban s€ tiép tuc dau khd mai mai. Ban quen thudc véi nd,
nhu hau hét chung ta. Nhung néu ban khong chép nhan viéc do, vi
tri ciia ban 1a gi? Ban s& ding thoi gian dé két thiic dau khé do?
Ban 1a quakht, h€n tai, va tuong lai. Ban la ong chu cua thoi
gian, va ban co thé thau ngan thoi gian hay kéo dai thoi gian. Néu
ban bao lyc va ban néi, “T6i s€ trd nén khong-bao luc”, viéc do6
dang kéo dai thyi gian. Trong sudt khoang thoi gian d6, ban dang
bao luc, va khong co su két thuc cho loai hoat dong do. Néu ban
nhan ra ring ban 1a 6ng chu cua thoi gian, thoi gian do trong ban
tay cua ban, ma la mQt viéc quan trong la thuong phai tim ra, diéu
d6 c6 nghia ban ddi dién su kién cta bao luc. Ban khong theo dudi
khong-bao lyc, nhung d6i dién sy kién cua bao luc, va trong quan
sat do khong co thvi gian, bdi vi trong quan sat d6 khong co6 ca

ngudi qua sat lan sy tich liy cia quéakhr, chicod sy qum sat
thuan tay. Trong d6 khong c6 thoi gian.

Ban dang lam d&u nay? Khi nguoi noi dang trinh bay vé
nd, ban c¢6 thuc sy dang thiy sy that ciia n6 va vi vy dang lam
n6? Gia sir toi co mot thoi quen dic biét, vat chat hay tam ly; liéu
thoi quen d6 co th ké& thic ngay tirc khic? Hay t0i s€ pha mét
thoi gian dé két thac n6? Gia st ban hit thude 14, liéu ban co thé
két thuc théi quen d6 ngay tirc khic? Su thém khat chit nicotine
cta co thé khac han su tryc nhan rﬁng ban la 6ng chu cua thoi
gian. Ban c6 thé thau ngan thoi gian, thé 1a sy tryc nhan d6 khong
la mot quyét dinh cua khong hit thude.

Ban thdy, chikhinao nguoi ta k& thiic dan kho méi 6
dam mé. Pam mé khong 1a dc vong. Duc vong thudc giadc quan,
thudc tinh duc, no dﬁy ép ham muén, nhiing hinh anh, nhitng theo
dudi vui thi, va van van. Pam mé khong phai vdy. Ban phai c¢6
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dam mé dé sang tao — khong phai nhitng em bé — dé tao ra mot thé
gi6i khac han, nhitng con ngudi khac han trong thé gisi, dé thay
d6i xd hoi ma ban sdng trong nd. Néu khong c6 dam mé la thuong
do, nguoi ta trd nén tam thuong, iy mi, khong minh bach, khong
hoa hop.

Nguoi con trai cua toi bi chét va toi dau khé T61 khoc, toi
di dén moi dén chua khép thé gidi. Toi da dat tat ca hy vong cua
t61 trong ngu o1 con trai do va cdu ay khong con nira roi. To1 s€ gap
g6 cau dy noi néo do vao dot sau, hay noi nao do hay noi khac.
Chung ta lu6n ludn dang dua gon voi diéu d6. Pau khd gay phién
mudn lam. Nhing giot nudc mét, sy an Gi cta nhitng nguoi khac,
va sy tim kiém an ui riéng cua t6i dé quén ling dau kho do, khong
giai quyet dugc su dau khé, ¥ thuc la ky cua c6 doc. Vi vay liéu
t6i ¢4 thé nhin ngam no, ¢ cung no, khong c6 bat ky loai tau thoat
nao, khong c6 tit ky loai giai thich 1y luan nao cho cai chét cua
nguoi con trai cua t6i? Khong c6 tim kiém dai thai hay cai gi
khac, liéu toi co thé & lai tron ven, hoan toan, cing ém thay dau
khd vo cing d6? Sau d6 diéu gi xay ra?

T6i hy vong ban dang thyc hién diéu ndy cting ngudi néi.
Pimg chi lang nghe n6. Ban khong dang dugc bao phai lam gi.
Day khong 14 ndt tro choi thudc tri ning; day 1a sdng ciia chung
ta, Su ton tai hang ngay ciia chiing ta. Nguoi ban thuong yéu c6 18
di khoi, va co ghen tudng, but riat, han thi. Day 1a sdng ciia chiing
ta va chung ta dau kho.

Néu ngudi con trai cua t61da chét, t6i khong thé dung thir
y tuong rang ciu iy di khong con. Khong c6 moi cam tinh, khong
O Moi cam gidc, lidu t6i co thé & cung dau kho d6, sy dau khd cia
c6 doc. Hau hét chung ta déu biét trang thai c6 doc. Trang thai co
doc d6 1a khi chung ta hoan toan tach rdi khoi moi lién hé. Bong
nhién an phat giac minh ¢ trong mot dam dong nhung bn lai
hoan toan ndt minh,cd ddc. N6 1a thanh phan cia dan khd khi
phét giac mdt trang thai nhu thé. Khinguoi con trai ciia toi chét,
t6i bi co doc. Lidu toi co thé nhin ngam trang thai co doc do, quan
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sat ¢d dc d6 ma khong c6 ngudi quar sat? Ching ta & ban vé
diéu do.

Khi nguoi ta bi tirc gidn, tai khoanh khéc cua tirc gian do,
ma la ndt phan tng, khong c6 ngudi quan sat 1an vat duge quan
sat. Ban co nhin thay khong? Chi co phan ing d¢6 ma duogc goi la
tirc gign. Mot vai phiit hay mot vai gidy sau, ngudi quan sat noi,
“Toi da tre gian”. Thé 1a nguoi quan sat ty tach roi chinh anh iy
khoi sy tirc gian rdi noi, “Toi di tire gian”. Nhung ngudi quan sat
la Vit dugc quan sat. Su tirc gian khong khac biét toi; toi 1a tuc
gian, toi 13 tham lam. Téi 13 so hii. T6i 14 tit ca diéu d6. Nhung tu
tuong noi, “Toi phai kiém soat, t6i phai tdu thoat khoi sy so hai”,
Vi y tu tudng tao ra nguoi quan sat ma khac biét vat dugc quan
sat, va trong tang thai 6 c6 xung d&. Trai lai sy kién 13 rang
nguoi quan sat la vat duwpe qua sat. Tic gan la ban, tic gian
khong khac bt ban. Tuong ty nhu thé, khi t6i méat ngudi con cua
t0i, t0i ¢ trong trang thai do, dang quan sat ma khong c6 bat ky
chuyén dong cua tu tu:omg, ma 1a trao cha y tong thé vao su viéc
d6 dugc goi 1a dau khé, vao sr viéc do dugc goi 1a ¢6 djc ma tao
ra sy tuyét vong nhu thé, hoat dong loan than kinh nhu thé. Liéu
t6i c6 the ¢ cung ¥ thic ciia dau kho, phién mudn, choang vang
cuc do do, ma khong c6 bat ky chuyen dong hay cai bong cua tu
tu:(mg nao? Po la trao chuy Bng thé vao néd. Ban khong thé trao
chl y tng thé néu ban dang co ging tau thoat khoi no; do6 la mét
lang phl ring luyng, trai lai néu ban trao chd y tong thé ciia ban
lc d6 tat ca ning luwong cua ban dugc tap trung vao mot diém ma
ban goi la dau khé. Khi ban lam viéc d6, ban hiéu rd toan y nghia
va chiéu sau 1an vé dep cua mot sy kién la thuong nhu thé. Va vay
1a dau kho két thuc. Khi ¢6 sy két thic cta dau kho c6 dam mé. Va
cuing su két thac cua dau kho co tinh yéu.

Tinh yéu 1a gi? Ban c6 khi na 0 hoi nhu thé khong? Ban c6
khi nao hoi ngudi chong ciia ban hay ngudi vo ciia ban tinh yéu 1a
gi hay chra? Ban khong dam! Téi c6 thuong yéu bét ky ai khong?
Ban biét diéu d6 c6 nghia gi khong? Tinh yéu 1a ham mu6n? Tinh
yéu l1a vui th(? Tinh yéu 1a qugn luy én? Lam on, hiy suy nghi tat
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ca diéu nay. Tinh yéu la ghen tuong? Hay hién nay tinh yéu da tro
thanh mot hanh dong tinh duc? Ching ta hiy cung nhau thy chat
lugng cuia mot cai tri hay mot bo ndo ma thuong yéu. Ban thuong
yéu con Cai cia ban, hay cam thay c6 trach nhigm véi ching boi vi
bon phén ciia ban. Ban c6 khi nao suy nghi liéu ban ¢ thwong yéu
con cai aia ban? Ban s& noi, “Co chit”, nhung ching ta dang hoi
Cau nay rat nghiém tuc. Néu ban thuong yéu con céi cua ban, ban
s& mudn ching 1a cai gi ban 1a phai khong? Hay ban s& mudn
chiing hoan toan khac in ban? Ban mudn chung theo dudi viée
bubn ban ¢a ban, viéc kinh doanh ctia ban? Béi vi ban la mot
ngudi cong nghiép, ban mudn ngudi con trai ciia ban 13 mot nguoi
céng nghiép? Hay ban quan tdm rang cau ay phai lon 1én trong t6t
lanh, & hoa trong vé dep? Hay ban dang chuan bi cdu 4y cho
chién tranh, dé giét va bi giét? Tét ca didu d6 1a tinh yéu? Toi biét
ban s& noi, “Ching ta khong thé ngin can dugc ching ta la gi.
Ching ta khong tié ngin can con cai cua chin g ta Chang ta gri
chung dén truong hoc va do la su két thuc cua n6”. Ban chi mong
muon chung 1ép gia dinh, 6n dinh — giéng nhu ban da 6n dinh —
trong sr tam thuong, khong hoa hop, noéi mot diéu va lam mot
didu khac, dén dén chua va tré thanh mot lué su tai gbi. Do 1a
mot mau thuin. Ban mudn con cai cia ban gidng nhu thé sao? Néu
ban thuong yéu ching ban s& lam nhur thé 4?

Tinh yéu c6 hén dién bat ky noi nao trong thé gi61? Tinh
yéu la ghen tudng? Tinh yéu 1a qun luyén? Néu toi quyén luyén
nguol vo cua to1, do la mbt tham kich, phai khong? Nhirng ham y
Cua quyén luyén do la gi? Do 1a tinh yéu a? Néu toi quyén luyén
¢ 4y, toi phu thugc vao co ay, ca vat chit lan tam ly; co ay gilp
do t61, to1 gitip 4o co ay. T6i so hai rang cd Ay c6 18 bo t6i. Toi lo
Au rang co dy khong nén bo t6i. C6 ay khong duge nhin mot nguoi
khéc, co ay phai trung thanh véi t6i. Toi phai s¢ hitu c6 ay, thong
tri c6 4y. Va c¢6 4y mudn dugc s¢ him 1an dugc thdng tri. D6 1a
tinh yéu ma trong n6 c6 so hai, ghen tudng, hin thu, xung dot? TAt
ca didu d6 1a tinh yéu a?
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Pht nhan, khude tr moi thtr khong phai 1a tinh yéu, la
tinh yéu. \Ay la ching ta hoan toan phu nhan ghen tuéng, hoan
toan phi nhan quyén luyén, phit nhan moi hinh thirc cia s& hitu.
Tt sy phut nhan hoan toan do6 tinh yéu hién di¢n. Qua sy phu nhan
ban dén su tich cuc. Va vigc tich cuc nht 1a tinh yéu. Mgt trong
nhitng su viéc la thuong vé tinh yéu 1a bat ky viéc gi ban lam s&
dung d&n néu ban thuong yéu. Khi c6 tinh yéu, hanh dong luén
luén ding dn, trong moi hoan canh. Va khi c¢6 chit luong cta
thuong yéu do, c6 tir bi. Tlr bi ¢6 ngh dam mé cho tét ca. Tir bi,
Cung nhu tinh yéu, khong thé hién dién, néu ban 1¢ thudc bét ky
gi4o phéi nao, it ky nhom ngudi nao, hay bét ky ton gido ¢co to
chtc ndo. Tir bi hién dién chi khi ndo c6 su tu do khoi tat ca diéu
do. Va tur bi do c6 thong minh khong gidi han, la thuong, riéng cua
nd. Khi co tinh yéu, c6 ¢ dep. Tinh yéu va tir bi cung thong minh
cia nd 1a sy that vinh hing. Dbi v6i sy that d6 khong co con
duong — khéng Karma Yoga, Bakhti Yoga, va van van — khéng co
con duong dan dén sy that. Chi khi nao c¢6 y thic bao la cia tir bi
d6 ma hién dién khi c6 su két thic clia dau kho, lic d6 cai 1a, 14 su
that.
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Cung nhitng ngwoi tré ¢ An dé:
Tir quyéen Cudc doi trude mat

hling ta hdy ndi Nt chut vé tinh yéu; chiing ta hdy tim ra liéu
dang sau tir ngir ndy va cam giac niay — ma c6 quéa nkiu y
nghia cho tat ca chung ta — cling c6 yéu td dac biét d6 cua so hai,
cua lo au, cai sy viéc ma nhirng nguoi lon biét dén nhu 1a ¢6 doc.
Ban biét tinh yéu 1a gi? Ban thuong yéu ngudi cha cia
ban, ngudi me clia ban, ngudi em cua ban, ngudi thﬁy cua ban,
nguoi ban ctia ban? Ban biét tinh yéu c6 nghia gi? Khi ban noi
rﬁng ban thuong yéu cha me cua ban, ndé cé nghia gi? Ban cam
thdy an toan ciing ho, ban cam thiy nhu ¢ nha cing ho. Cha me
Cua ban dang bao vé ban, ho dang cho ban tién bac, chd ¢, luong
thuc va quan 4o, va ban cam thiy cing ho mot y thue cua lién hé
mat thiét, phai khong? Ban cling cam thay rang ban c6 thé tin ciy
ho — hay ban c6 1& khong. C6 thé ban khong noi chuyén thoai mai
va VUi & voi hg nhu vdi ban beé riéng cia ban. Nhung ban kinh
trong ho, ban bi hudng dan boi ho, ban vang 101 ho, ban c6 mot y
thire ndo d6 cua trach nheém ddi véi ho, cam théy rﬁng ban phai
nudi dudng ho khi ho gia nua. Luan phien ho thuong yéu ban, ho
mudn bao v¢ ban, hudng dan ban, gitip d& ban, it ra ho noi nhu
thé. Ho mudn chon vg ga chéng cho ban dé cho ban s& sdng mot
cudc séng tam goi la dao diic va khong gép ric roi, dé cho ban s&
€O Mot nguoi chong cham soc ban, hay mot nguoi vo niu nu:ong
cho ban va nu6i ning con cai cia ban. Tat ca diéu nay dugc goi 1a
tinh yéu, phai khong?
Ban khong thé noi tirc khic tinh yéu 1a gi; boi vi tinh yéu
dugc gidi thich san boi nhitng tir nglr. N6 khong de dang dén véi
chiing ta. Tuy nhién fu khong co tinh yéu, cudc sdng rat tro trui;
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néu khong co tinh yéu, cdy cdi, chim chdc, nu cuoi cua nhirng
nguoi dan éng va phy nit, ciy cau bic qua con sdng, ngudi chéo
thuyén va thi vat, khong con y nghia. Néu khong c6 tinh yéu, song
giéng nhu mot cai ao can. Trong mot con song sau, c6 sy phong
phd va nhéu ca c6 thé sdng; nhung cai ao can ching my chdc s&
bi kho rdo boi mat troi himg huc, va ching con thir gi ngoai trir
bun lan do ban.

V6i hau hét chung ta, hiéu rd tinh Yéu la rdt viée kho
khan cye ky boi vi cuge song cua ching ta rat néng can. Chung ta
mudn duogc thuong yéu, va ciing mudn thuong yéu, va ding sau tir
ngr d6 c6 mot so hai dang rinh mo. Vay la li¢u khong quan trong
cho mdi nguoi chiing ta phai tim ra cai sy viée la thuong nay thuc
su 1a gi? Va chung ta c6 thé tim ra chikhinao chung ta y thic
duogc ching ta suy nghi vé nhitng ngudi khac nhu thé nio, ching
ta nhin cay @i, tha vat, mot nguoi la, nguoi dan ng doi khat nhu
thé nao. Chung ta phai y thirc dugce chung ta suy ngf vé ban be
cla chung ta nhu thé nao, churg ta suy nghivévido su cua
ching ta nhu th ndo, néu ching ta c6 mot ngudi, ching ta suy
nghi vé cha me cua chung ta nhu thé nao.

Khi ban néi, “T61 thuong yéu nguoi cha cua toi, nguoi me
cua toi, toi thwong yéu ngudi v nudi ciia t6i, ngudi thdy cua toi”,
diéu d6 c6 nghia gi? Khi ban kinh trong ngudi nao do rat nhiéu va
ngudng md ho, khi ban cam thdy d6 1a bon phan cta ban phai
vang bi ho va luan phién ho cho doi sy vang 101 ctua ban, do 1a
tinh yéu sao? Tinh yéu la gy hii a? Chic chin, khi ban ngudng mo
nguoi nao do, ban ciing khinh miét ngudi nao khac. Va do 1a tinh
yéu sao? Trong tinh yéu lu co bat ky y thirc nao cua ngudng mod
hay khinh mét, bat ky ép budc nao phai vang 151 ngudi khac?

Khi ban nd i ban thuong yéu nguoi nao do, bén trong ban
khong E thudc vao nguoi d6 hay sao? Khi ban 1a mdt em bé, tu
nhién ban 1¢ thudc vao nguoi cha cua ban, vao nguodi me cua ban,
VA0 gi4o vién @a ban, vao ngudi vi nudi cia ban. Ban can duoc
cham séc, duge cung cap thirc dn, quan 4o, va chd &. Ban cin mot
y thirc ctia an toan, cam giac rang ngudi nao d6 dang chim soc
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ban. Nhung thong thuong diéu gi xay ra? Khi ban 16n 1én, cam
gi4c aia 1¢ thudc nay tiép tuc. Ban di khong nhan thiy né trong
nhirng nguoi 16n, trong cha me¢ va nhiing gido vién cua ban hay
sao? Ban da khong quan sat mic d¢ tinh cdm ma ho 1€ thudc vao
nhitng ngudi vo hay nhitng ngudi chdng ctia ho, vio con cai cua
ho, hay vao cha me riéng ctia ho hay sao? Khi ho 16n 1én, hau hét
Moi ngudi van con bau viu ngudi nao do; ho tiép tuc 16 thudc. Néu
khong c6 ngudi ndo d6 dé nwong nho, dé cho ho mot ¥ thirc cia an
Ui va an toan, ho cam théy co6 doc. Ho cam théy hut h?lng. Su 1é
thudc vao mot ngudi khac duge goi 1a tinh yéu; nhung néu ban
quan sat n6 At ki cang, ban s& thdy su 1& thudc do 1a so hai, no
khong la tinh yéu.

Hau hét moi nguoi déu so hai ding mdt minh; ho s¢ hai
tu-suy nghi ra nhitng van d& cho chinh ho, s hdi khi cam théy sau
sic, khi tim hiéu va kham pha toan y nghia ciia song. Thé 1a ho noi
ho thuong yéu Thuong dé, va ho 1é thudc vao diéu gi ho goi la
Thugng dé: nhung né khong la Thugng dé, cai khong biét duoc,
no la mot su viéc bi tao tac boi cai tri.

Chlng ta ding 1am y hét voi mot 1y tuong hay mot niém
tin. T61i tin tuong cai gi do, hay to61 bam chiat mot 1y tudng, va viée
d6 cho t6i sy an Gi vo cliing; nhung 1ay di Iy tudng, ldy di niém tin,
va t6i bi hut hing. N6 ciing y hét véi mot dao su. Toi 1é thudc boi
vi t6i mudn thau nhan, vay la c6 sy dau khé cua so hai. Lai nita, no
ciing y hét khi ban 1& thudc vao cha me hay gido vién @a ban.
Diéu d6 tu nhién va ding din rang ban nén lam nhu vay khi ban
con nho; nhung néu ban clr tiép tuc 18 thudc khi ban 16n 1én va dén
tudi truong thanh, viée d6 lam cho ban khong thé suy nghi, khong
dugce tu do. Noi nao c6 su 1€ thude, c6 s¢ hii, va noi nao co6 s¢ hai,
c uy quyén, khong c6 tinh yéu. Khi cha me cua ban ndi rang ban
phai vang 101, rang ban phai tuan theo nhiing truyén thong nio do,
rang phai nhan chi mot viéc nao d6 hay lam chi mét loai cong viéc
dic biét nao do — trong tat ca didu do khong co tinh yéu. Va khong
cé tinh yéu trong ol tim cua ban khi ban 1€ thudc vao xa hoi,
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trong y ngha rﬁng ban chép nhan ciu tric cia xa hoi nhu no 13,
ma khéng ngo vuc.

Nhimg nguoi dan ong va phu nir tham vong khong biét
tinh yéu 1 gi, va chiing ta bi théng tri boi nhirng nguo1 tham vong.
bo la I do tai sao khong c6 hanh phuc trong thé gioi, va tai $20
rat quan trong rang khi ban 16n 1én, ban phai thdy va hiéu rd tat ca
diéu nay, va tu tim ra cho minh lidu c¢6 thé kham phé tinh yéu la
gi. Ban c6 18 co mot vi tri tét, mot ngdi nha rat dep, mot cai vuon
xinh xinh, gin 40; ban c6 1& tré thanh thu tudng; nhung néu
khéng c6 tinh yéu, fit ca nhitng sy viéc nay ching c6 y nghia bao
nhiéu.

Vi vay ngay luc nay ban phai tim ra — khong cho cho dén
khi ban 16n 1én, bai vi dén lac d6 ban sé khong thé tim ra — diéu gi
ban thuc sy cam théy trong su lién h¢ cua ban v&i cha me cua ban,
VGi gido vién ctiaban, véi vidao su cia ban. Ban khong thé chi
Chap nhan tur ngu: tinh yéu hay bat ky tir nglr nao khac, nhung phai
vao phia sau y ngita cua nhiing tr ngi dé thy sy that la g1 —su
that 1a diéu ban thuc sy cam thiy, khong phai diéu gi ban gia dinh
dé cam thiy. Néu ban thyc sy cam thay ghen tuéng hay tic gidn,
khi n6i fing, “Toi khong dugc ghen tudng, t6i khong duoc tirc
gian”, chi la mot ao udc, né khong co sy that. Didu gi phai quan
tAm 1a thy rat chan that va rat rd rang mot cach chinh xéac cai gi
ban dang cam thiy tai ngay khoanh khic, ma khong mang vao ly
tuong clia ban nén cam thay hay s& cam thay nhu thé nao tai ngay
thang tuwong lai ndo do6, bdi vi nhu vay ban co thé thiy cai gi d6 vé
no. Nhung khi noi, “T61 phi thuong yéu cha me cua to1, toi phai
thuong yéu giao viénta t6i”, ching c6 y nghia gl ca. Boi vi
nhirng cam giac thuc su cua ban hoan toan khac han, va nhiing tir
ngir d6 tré thanh mot birc man ma ban gidu giém dang sau nod.

Vi vay n6 khong 1a phuong cach ctia thong minh khi nhin
vuot khoi nhitng ¥ nghia da dugc chap nhan ciia nhiing tir ngit hay
sa0? Nhing tir ngit nhw bén phdn, trach nhiém, Thuong dé, tinh
yéu, da c6 duoc mot y nghia truyén thong; nhung mot con ngudi
thdng minh, ndt con nguoi co6 gido duc thuc sy nhin vuot khoi y
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nghia truyén théng cua nhirng tir ngir d6. Vi du, néu ai d6 bao véi
ban riang anh 4y khong tin tuong Thuong dé, ban s& bi choing
véng, phai khong? Ban s& noi, “Chia oi, d& so' qua”, bai vi ban tin
tu:orng Thuong dé — it ra ban nghi ban tin tuong. Nhung tin tuong
va khong-tin tuong ching co ¥ nghia gi ca. Diéu gi quan trong 1a
ban phai vao phia sau tir ngit tinh yéu dé thay liéu ban c6 thuc su
thuong yéu cha me cua ban, va li€¢u cha me cua ban c6 thuc su
thuong yéu ban. Chéc chin, néu ban va cha me ctia ban c6 thuc sy
thuong yéu Bn nhau, thé gi6i s& hoan toan khac han. S& khong c6
chién tranh, khong chét déi, khong khac bi¢t giai cip. S& khong co
glau sang cing nhu ngheo kho. Ban thay, khong co tinh yéu ching
ta cb gang d6i m&i xa hoi phan kinh té, chung ta ¢d gang sip xép
dung din moi thur; nhung chimng nao chung ta con khong co tinh
yéu trong qua tim cta chiing ta, ching ta khong thé tao ra mot céu
trdc x& i duogc tu do khoi xung dot va dau khd. Do 1a 1y do tai
sao chlng ta phai tim hiéu nhitng diéu nay rat can than; va c6 18
sau do chiing ta s€ tim ra tinh yéu la gi.

Nguwoi héi: Tai sao cé dau kho va bat hanh trong thé giGi?

Krishnamurti: Toi ty hoi khong hiéu cau trai d6 c6 biét nhiing tir
ngit d6 c6 ngha gi. Cau 4y c6 18 trong thdy mot con lira bi chit
ning v6i doi chin cua né hau nhu bi gdy guc, hay mot cau bé khac
dang khoc, hay mt nguyi me dang danh dim con. C6 18 ciu Ay

trong thay nhiing nguoi l6n dang céi co V61 nhau. Va co chét, mot
than thé dang duoc khiéng di dé thiéu chay; c6 nguoi an xin, c6
ngheo doi, bénh tat, tudi gia; c6 dau khd, khong chi bén ngoai, ma
cOn Gi bén trong ching ta. Vi vy cdu ay hoi, “Tai sao co da
kh?” Ban ciing mudn biét chr? Ban chua bao gb mudn biét vé
nguyén nhan aia dau kho riéng cua ban hay sao? Dau kho 1a gi,va
tai sao no ton tai? Néu t6i mudn cai gi d6 va khong thé nhan duogc
no, téi cim théy dau kho; néu t6i mudn nhidu bd sari hon, nhiéu
tién bac hon, hay néu to6i mudn dep d& hon, va khong tlé co diéu
gi t6i mubn, t6i khong hanh phic. Néu t6i mudn thuong yéu mot
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nguoi nao d6 va nguoi do khong thuong yéu toi, lai nira toi bi dau
kho. Nguoi cha cia toi chét, va toi dau khd? Tai sao?

Tai sao chung ta cam thay dau kho khi chung ta khong thé
c6 cai gi ching ta nam? Tai sao chiing ta phai cin co didu gi
chiing ta muwn? Chung ta nghi né 14 quyén loi ciia chung ta, phai
khong? Nhung chiing ta c6 khi nao ¢ hoi tai sao chung ta phai co
céi gi ching ta mudn trong khi hang triéu ngudi khong co ca cai gi
ho can thiét? Va ngodi ra, tai sao chung ta mudn n6? Cé nhu cau

cua ching ta vé luong thuc, quan 4o, va chd 0; nhung ching ta
khong thoa méan véi timg d6 tha. Ching ta mudn nhiéu hon nira.
Chling ta mudn thanh cong, chung ta mudn dugc kinh trong, duoc
thwong yéu, dwc ngudng mo, chung ta mudn cd quyén hanh,
chd ng ta men 1a nhirng thi si, nhirng vi thanh, nhitng nguoi dién
thuyét ndi tiéng, chung ta mudn 13 tha tudng, tong thong Tai sao?
Ban c6 khi nao suy xét n6? Tai sao chung ta mu6n tat ca diéu nay?
Khong phai rang ching ta bat budc thoa man vdi cai gi ching ta
la. T6i khdng ¢ y diéu d6. Diéu do s& 1a xau xa, ngu xuan. Nhung
tai sao lai c6 su khao khat lién tuc cho nhiéu hon va nhiéu hon va
nhiéu hon nay? Su khao khat nay thé hién rang chung ta khong
théa man, khong man nguyén; nhung voi cai gi? Vi cai gi chung
ta 1a? TOi la cai nay, toi khdng thich no, va toi min 13 cai kia. Toi
nghi rang t6i s& trong dep hon nhBu trong mot cai a0 khodc madi
hay mot bo sari méi, vivay toi mudn no. Didu nay cé ng hia toi
khong thoa min véi cai gi toi 14, va toi nghi toi ¢6 thé tau thoat
khoi bat min cua t6i qua lugm 13t nhidu quan 4o hon, nhiéu quyén
hanh hon, va van van. Nhungdb min vin con d6, phai khong?
T6i chi che ddy no bang quan 4o, bing quyén hanh, bang nhing
chiéc xe hoi.

Vi Ay ching ta phai tim ra 1am thé nao dé hiéu rd cai gl
chdng ta la. Chi che day ching ta bang nhitng sé hitu, bing quyén
hanh va chirc vy, chang c6 y nghia gi, bdi vi chiing ta s€ van con
dau khd. Boi vi thiy diéu niy, con ngudi bat hanh, con nguoi dau
khé, khong tau thoat dén nhing dao su, anh ta khong gidu giém
trong nhiing cua cai, trong quyén hanh; trai lai, anh ta mudn biét
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céi gi fim sau sy dau khd cua anh ta. Néu ban vio ding sau su
dau kho riéng ciia ban, ban s& phat giac rang ban nho nhoi, trong
réng, gioi han, va rang ban dang du tranh dé thanh tyu, dé tro
thanh. Chinh s d4u tranh dé thanh tuu, dé tro thanh cai gido, la
nguyén nhan @a dau khd. Nhung néu ban bt dau hiéu rd cai gi
ban thuc sy 1a, thAim nhap sdu hon va sau hon vao no, vay thi ban
s& thiy céi gi d6 hoan toan khac han xay ra.

Nguwoi hoi: Néu mot nguoi dang chét déi va téi cam thdy rdng tdi
6 thé givip do anh ay, day la tham vong hay tinh yéu?

Krishnamurti: Tat ca phu thugc vao dong co ma ban gitp do anh
ay. Bang cach noi lﬁng ong ay vi su giup d& nhirmg nguoi ngheéo
khé, nha chinh tri d&én New Delhi, song trong mdt ngdi nha nguy
nga, va tr phd truong chinh minh. D6 1a tinh yéu? Ban hiéu chir?
Do la tinh yéu?

Nguwoi héi: Néu t6i lam diu di déi khat cuia anh dy bang sw gitip
do cua toi, do khong la tinh yéu hay sao?

Krishnamurti: Anh ay dang chét d6i va ban giip do anh 4 ay bang
luong thrc. D6 1a tinh yéu? Tai sao ban mudn giip dd anh ay‘?
Ban khong c6 dong co, khong c6 khich 1¢ khac hon sy ham muon
gitp d anh ay phai khong? Ban nhan duoc loi ¢ gi tir n6? Hay
suy nghii ra di, dimg no6i co6 hay khong. Néu ban dang tim kiém sy
loi 1oc nao do tir no, thude chinh tri hay cach khac, su 191 1o¢ bén
ngoai hay bén trong nio d6, dy 1a ban khong thwong yéu anh ay.

Néu ban nudi an anh iy véi muc dich dugc moi nguoi biét dén,
hay trong hy ang ring ba béciaban s& giup ban d& New

Delhi, \iy thi d6 khong 1a tinh yéu, ding cha? Nhung néu ban
thuong yéu anhiy, ban s& nudi an anh 4y ma khong cé bat ky

dong co cho tuong lai, ma khong mudn bat ky cai gi dap lai. Néu
ban nu6i dn anh 4y va anh iy khong biét on, ban cam thay bi ton
thuong phai khong? Néu nhu vay, ban khong thuong yéu anh ay.
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Néu anh ay no6i voi ban va nhitng ngudi dan lang rang ban 1a mot
ngudi tuyét voi, va ban cam thiy rat tu hao, nd ¢ nghia ring ban
dang suy ngli vé chinh ban; va chic chin d6 khong 14 tinh yéu. Vi
vy nguoi ta phai rat tinh tao dé tim ra liéu nguoi ta dang rat duoc
bt ky loai lgi 10c nao tir sy giip d& cia nguoi ta, va diéu gila
dong co dan dit ngudi ta dén viéc nudi an nhitng ngudi nghéo doi.
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Saanen, 18 thang b ay 1968:
T NOi chuyén va Doi thoai ¢ Saanen 1968

udn tim hiéu vui thii, nhan té rat quan trong d6 trong song,
I\/I chiing ta ciing phai hiéu r5 tinh yéu 1a gi, va trong hiéu rd
tinh yéu chung ta Ging phai tim ra vé dep 1a gi. Vi Vay c6 ba viéc
dugc bao gom: ¢6 vui thu; c6 vé dep, ma ching ta ndi va cam thay
nhiéu vé nd; va c6 tinh yéu — tir ngir d6 ma da bi hiéu sai lam.
Chlng ta s& tham nhép timg budc mot, kha sot sing tuy nhién lai
tir ton, bai vi mot 1anh vue rong 16n thudc su tén‘ tai ciia con nguoi
nhu thé dugc bao phu boi ba sy viée nay. Va dé dat duoc bat ky
két luan nao, dé noi “Pay la vui th1'1”, hay “Nguoi ta khong dugce
¢ wui thi”, hay “Pay lainh yéu”, Day 1a ¢ dep”, doi voi toi
duong nhu la doi hoi sy hiéu rd va cam thiy chic chan nhét vé vé
dep, vé tinh yéu, va vé vui thi. Vi vdy chiing ta phai, néu ching ta
c6 mot chit thong minh, tranh bat ky cong thirc, bat ky két luan,
bat ky giai thich khang dinh nao vé chu dé sau sic nay. Dé higp
thong cung su that thim thim cta ba sy viéc nay khong 1a mot vin
dé cua tri nang hodc cua sy dinh nghia nhiing tir ngtr, ciing khong
ctia bat ky sy cam thay siéu nhién, huyén bi, hay mo hé nao do.
V6i hau hét ching ta, vui thi va su biéu 16 cia no 1a rat
quan trong. Hau hét nhu’ng gia tri luén ly cua chirg ta duge dat
nén tang trén nd, trén vui thu tirc khic hay tot buc; sy di truyén va
khuynh huong tdm ly cua ching ta va nhiing phan ng loan than
kinh [An than thé cia ching ta dwoc dat nén tang trén vui thu. Néu
ban tim hiéu khong chi nhing gia tri va nhirng d4nh gia bén ngoai
clia xd hoi, ma con ca nhin bén trong chinh ban, ban s& thiy rang
vui thi va sr danh gia cta no 1a theo dudi chinh trong cudc s dng
cta chung ta. Chung ta c6 1& khang cu, ching ta c6 1& hy sinh
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chiing ta ¢6 & thanh tyu hay khudc tir, nhung tai khuc cudi cta né
lubn lubn cé y thirc cua dat dugc vui tha, thoa man, man nguyén,
cta duoc hai long hay dugc man nguyén. Ty-biéu 16 va ty-thanh
tyu 1a mét hinh thure ctia vui tht; va khi vui thi d6 bi can trd, ngan
chan, c6 sg hai, va tir so hai do co sy hung hang.

Lam on, &y quan séatfiéu nay trong chinh ban. Ban
khong chi dang ling nghe mot 16 tir ngir hay ¥ tuong; ching chang
c6 y ngtiia gi ca. Ban co thé doc trong mot quyén sach mot sy giai
thich tdm Iy ma & chang c6 gia tri gi. Nhung néu ching ta cliing
nhau tim héu, tirng budc mdt, vay thi ban sé thay cho chinh minh
tor nd mot sy viéce la thuong hi€n dién.

Hay ludn nb chung ta khong dang n6i r ang ching ta
khong dugc c6 vui thu, vui tha d6 1a sai trai, nhu nhitng nhém ton
giao khac nhau kﬁ]p thé giéi duy tri. Chung ta khong dang noi
rang ban phai cdm doan, khude tir, kiém soat, thang hoa 1én mot
mirc d§ cao hon, va moi loai su viéc nhu thé. Chung ta chi dang
tim hiéu. Va néu chung ta c6 thé tim hiéu hoan toan khach quan,
sau tham, vay thi tir do hi€n dién mot trang thai khac hén cua cai
tri ma c6 nHt hanh phuc, nhung khong phai vui tha; hanh phic la
cai gi d6 hoan toan khac han.

Ching ta bt vui th 0 1a gi: nhin n§m mot hon ndi dep,
Mot cai cdy xinh xinh, anh sang trong mot dam may bi dudi bat
boi gi6 tréi ngang bau troi, vé dep clia mot con song cung dong
nudc chay trong xanh cia no. Co nhiéu vui tha trong nhin ngdm
tat ca nitng sy viéc nay hay trong thiy khuon miat dep ctia mot
nguoi phy nit, mot ngudi dan 6ng, hay mot em bé. Tt ca chung ta
déu biét vui thu c6 tir s, ném, thay, nghe. Va khi vui thii méinh liét
doé bi duy tri boi tu tudng, lac do c6 hanh dong nghich lai ma 1a
hung hang, ta diia, tirc gian, han thu, dugc sinh ra tor cam giac
khong c6 duoc vui thit ma ban dang theo dudi do, va thé 14 so hii,
ma hi nita quard rang néu ban qua sat n6. Bat ky loai trai
nghiém nao déu bi duy tri boi tu twong, vui thi vé mot trai nghi¢m
Cua ngay hom qua, du né la bat ky diéu gi, thuc nhyc duyc, tinh
duc, thi gidc. Tu tudng ap U, tu tudng nghién ngadm vui tha, nghi di
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nghi lai vé 1o, tao ra mot hinh anh hay mét birc tranh ma nuoi
dudng no, cho no chat dinh dudng. Tu tudng cho sy duytri dén
vui thi @ia ngay hom qua d6, cho né nét tiép tuc hom nay va
ngay mai. Lam on By nhan thdy nd. Va khi vui tha duoc duy tri
boi tu tuong d6 bi ngan can, boi vi nd bi gidi han boi hoan canh,
bdi vo van hinh thirc cuia ngan can, vay thi tu tuéng phan khang,
no6 quay niang lwng cia n6é vao h ung hang, vao ln thu, vao bao
hrc, ma lai nita 1a mot hinh thirc khac cta vui tha.

Hau hét ching ta tim kiém vui tha qua ty-biéu 16. Chung
ta mudn biéu 10 minh, du trong nhitng viéc nho nhoi hay to tét.
Nguoi hoa si mudn biéu 16 anh &y trén khung vai v&, nguoi viét
van trong nhirng quyen sach, ngu:(n nhac si khi st dung mot nhac
cu, va van van. Tu-biéu 16 nay — ma tir d6 nguoi ta c6 duoc vui tha
v cling — 1a vui thi hay sao? Khi ngwi hoa si biéu 16 anh ay, anh
éy c6 duoc vui th va hai 1ong manh liét. Do 1a ve dep? Hay, boi
vi anhdy khong thé chuyen tai tron ven trén khung vai v& hay
trong nhiing tir ngir diéu g1 anh ay cam thdy, c6 sy bat man, ma la
Mot hinh thirc khac ctia vui thii?

Vi vay vé dep 1a vui tha? Khico tu-biéu 16 trong bat ky
hinh thic nao, né chuyén tai vé dep? Tinh yéu la vui tha? Hién
nay hau nhu tinh yéu di tré thanh dong nghia véi tinh duc 1an su
dién ta ciia n6 va tat ca viéc do6 dugc bao gdm trong nd — ty-quén
minh va van van. Khi tr tuong c6 dugc vui thi manh liét tir cai gi
do, d6 1a finh yéu? Khi né i ngan chan no trd thanh ghen tuong,
han thu, tirc gén. Vui tha dan d¢én théng tri, so hi, 1¢ thudc, va
thé 1a so hai. Vi vay ngudi ta ty hoi, tinh yéu 1a vui tha? Tinh yéu
la ham mén trong tat ca nhitng hinh thirc tinh té ctia n6 — ham
mudn tinh duc, tinh bé bn, tanh nhay cam, trang thai tu -quén
minh? Tat ca viéc d6 1 tinh yéu, va néu khong phai, vay thi diéu
gi la tinh yéu?

Néu ban da quan sat cdi tri riéng cia ban dang van hanh,
dang y thirc dugc chinh hoat dong cua bd ndo, ban s€ théy réng tur
thoi xa xua, tir ngay lic khoi dau, con nguoi di theo dudi vui thi.
Néu ban di quan sat thu vat, ban théy vui thu 1a mot viéc quan
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trong cuc ky, va theo dubi vui tha 13n hung hang khi vui tha d6 bi
ngan can.

Ching ta ki dung 1én trén nén tang d6; nhiing danh g ia
ctua chung ta, nhitng gia tri cua ching ta, nhitrng doi hdi thudc xa
hoi ctia ching ta, nhitng lién hé ctia ching ta, va van van, duoc dat
nén tang trén nguyén tic co ban cta vui thi ndy va ty-biéu 16 cia
nd. Va khi \ic do bi can tré, khi viéc d6 bi kiém soat , bi bop
nghet, bi ngan ngura, vay thi co6 tirc gidn, vay thi c6 hung hang, ma
tréd thanh mot hinh thirc khac cta vui tha.

Vui tha co lién 1§ gi voi tinh yéu? Hay vui thu khong c6
lién he gi voi tinh yéu? Tinh yéu la cai gi d6 hoan toan khac hin?
Tinh yéu Ia cai gidé ma khong b phan chia boi xa hoi, boi ton
gi4o — nhu xéc tlit va thiéng liéng? Lam thé nao ban s& tim ra?
Lam thé nao ban s& tim ra cho chinh ban, khong phai duoc chi bao
boi mot ngudi khac. Néu ngudi nao do giai thich cho ban no 1a gi
va ban noi, “Vang, diéu d6 ding”, no khong 1 cia ban, n6 khong
la cai gid 6 ma tan da ty khim pha va cam thdy sau thim cho
chinh minh.

Vui thi @a ty -biéu 16 ¢6 lién hé gi v6i vé dep va tinh
yéu? Mot nguoi khoa hoc, mot triét gia, mot nguoi cong ngh¢ phai
biét su that ctia nhitng diéu d6. Voi mot con ngudi quan tim dén
séng hang ngay, dén kiém ké sinh nhai, &én gia dinh, va vin van,
su that 1a cai gi d6 khong chuyén dong? Hay no 1a cai gi d6 khong
bao gid dirng yén, khong bao gior ¢b dinh, nhung luén luén chuyén
dong ma ban ph& gi#ic khi ban theo cung? Sy that khong 1a mot
hién tugng thudc tri nang, né khong 1a cong viéc thudc cam giac
hay cam xuc. Va ching ta pha tim ra sy that ciia vui tha, sy that
cua vé dep, va su that cua tinh yéu la gi.

Nguoi ta di thdy sy hanh ha cua tinh yéu, sy 1é thudc vao
nod, su so hii vé no, su cd doc cia khong dugc thuong yéu, va su
tim kiém mai mai vé no trong moi loai lién hé, khéng bao gid tim
dugc tinh yéu cho sy thda man tron ven ciangwi ta. Vi vay
nguoi ta hoi, tinh yéu 1a sy thoa man, va cung lic, ndt hanh ha bi
bao quanh bdi ghen tuéng, ganh ghét, han thu, tirc gian, 1€ thudc?
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Khi khong c6 ¢ dep trong qua tim, chiing ta dén nhirng
nha bio tang va nhitng budi hoa nhac. Chiang ta tram trd khi thay
vé dep ciia mot dén tho ¢d ¢ Hy lap véi nhitng cai cot hoanh trang
clia no, sy can dbi cia nd tuong phan bau troi xanh. Chung ta ndi
vO tan veé vé dep; ching ta hoan toan khong con tiép xuc voi thién
nhién ki vi nhitng con nguoi hién dai dang song cang luc cang
dong trong nhirng d6 thi. C6 nhirng t6 chirc dugc thanh lap dé vao
nhimg vung qué nhin ngim chim chéc, cay cdi, va song ng01 nhu
the bang cach thanh I4p nhitng t6 chirc nhin ngdm cay cdi ban s&
tiép xtc v6i thién nhién va hiép thong la thu:cng cung vé dep vo
cung d6! Chinh Wi vi chiing ta da khong con tiép xuc cung thién
nhién nén nhirng birc hoa, nhitng nha bao tang, va nhiing budi hoa
nhac moi dam trach vai tro quan trong nhu thé.

C6 mdt trang thai trong rong, mot y thuc hoang vang bén
trong ma luén ludn dang im Kiém ty -biéu 16 va vui tha, va vi vay
nudi dudng su s¢ héi cua khong c6 no tron ven, va thé 1a o su
khang cu, su hung hing. Chung ta tién toi dé lap day hoang Vang
bén trong d6, trang thai trong rong do va y thic cia ¢ lap 1an c6
doc hoan toan d6 — ma toi clic chin ban di cam thdy - bang
nhitng quyén sach, bang hiéu biét, bang nhiing lién hé, bang moi
hinh thirc cua bip bom; nhung tai khic cudi cia nd, van con cb sur
trong rong khong thé lap day nay. Vay la ching ta nuong nho
Thu:ong de ngudn an u1 cuoi cung Khi ¢o6 trang thai trong rong
nay va y thic hoang vang sau tham, khong day nay, tinh yéu, vé
dep, cb thé c¢6 duoc hay sao? Néu nguoi ta tinh thic duge trang
thai trong rdng nay va khong tau thoat khoi no, vay thi nguoi ta
phai lam gi? Chang ta da thu lip diy n6 bang nhirng than thanh,
bang hiéu biét, bang trai nghiém, bang am nhac, bang nhiing buc
tranh, bang thong tin cong nghé la ling; d6 1a didu gi chung ta ban
ron tu sang dén khuya. Khi nguoi ta nhén ra rang trang thai trong
rong nay khong thé lap day dugc boi bat ky nguoi nao, ngu:orl ta
hiéu rd sy quan trong ciia diéu nay. Néu ban lip diy n6 bang cai gi
duoc goi la lién hé véi mot nguoi khac, hay voi mét hinh anh, vay
thi tir d6 sinh ra sy 18 thudc va su so hii mat mat, vy thi su so hiru
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hung hing, ghen tudng, va @it ca diéu do6 theo sau. Vay 1a ngudi ta
ty hoi: Liéu trang thai trong rdng d6 c6 thé duoc lap day boi bat ky
céi gi, boi hoat dong x3 hoi, nhitng viéc thién, dén tu vién va tham
thién, rén luyén minh dé dugc tinh thirc? — ma 1a mot vo 1y cyc ky.
Néu nguoi ta khong thé lap day né, vay thi nguoi ta phai lam gi?
Ban hiéu 1 su quan trong cua cau hoi nay cht? Nguoi ta da thi
Iap day n6 bang diéu gi ‘nguoi ta goi la vui thu, qua ty- biéu 10, tim
kiém sy that, Thuong dé; ngudi ta nhan ra rang chang céi gi c6 thé
lap day no, ngay ca hinh anh ngudi ta d4 tao ra vé chinh ngudi ta
hogc hinh anh hay hoc thuyét nguoi ta da tao ra vé thé gioi, chéng
céi gi ca. Va thé 1a nguoi ta dd s dung vé dep, tinh yéu, va vui tha
de che ddy trang thai trong rong nay, va néu nguoi ta khong con
tau thoat nhung ¢ nguyén clng tmng thai nay, vay thi ngudi ta
phai lam gi?

Trang thai co doc nay, y thirc cia hoang vang siu thim
bén trong nay 1a gi? N6 1a gi va laméthao né hién dién duoc?
NG hién dién boi vi ching ta dang c6 gang lap ddy no, hay dang cd
gang tdu thoat khoi nd? N6 hién dién boi vi chung ta so hdi n6? N6
chi 1a mot ¥ tuong vé tréng rong, va vi vay céi tri khong bao gio
tiép xtc voi cai gi thuc su 13, khong bao gid hiép thdng cliing n6?

TOi kham pha tang thai tréng rong nay trong téi va toi
chim dut tau thoat, bai vi chic chin d6 1a mot hoat dong khong
chin chin. Ti y thirc duoc no, né & do va khong gi 6 thé lap day
nd. Lac nay toi tr hoi: Lam the nao trang thai trong rong nay hién
dién ? Tt ca sdng ciia toi, tit ca nhiing hoat dong nHing dam
dwong hang ngay @ia toi, va van vén, & sinh ra nd? C6 plai rang
cai nga, cai toi, cai vi ky, hay bét ky tr nglr nao ban c6 I€ str dung,
dang tu c6 1ap chinh né trong tat ca hoat dong ctia n6? Chinh ban
chit ctia cai ng4, cai toi, cai vi ky, 1a c¢d Bp; no 1a tach roi. Tat ca
nhirng hOat dong nay désinhra trang thai c6 lap nay, trang thai
trong rong sau tham nay trong chinh t61; vi v@y n6 1a mot két qua,
mot ké& luan, khong phai cai gi d6 c¢b hitu, von c6. Toi thdy rang
Chu:ng nao hoat dong cua t61 con la ty cho minh 1a trung tam va ty-
biéu 19, phai c6 trong rdng ndy, va toi thiy rang, dé lap day trong
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rSng nay, toi thuc hién moi loai nd luc; ma lai nita 1a tu cho minh
la trung tAm, va trang thai trong réng do tro thanh rong 16n hon va
sau thim hon. Liéu co thé vuot khoi trang thai nay? Khdng phii
bang tau thoat khoi nd, khong phai bang cach néi, “Toi s& khong
tu cho minh la trung tam”. Khi nguoi ta n6i “To61 s€ khong tu cho
minh 14 trung tdm”, ngoi ta ¢4 1a ty cho minh 13 trung tdm roi.
Khi ngwi ta van dung y chi dé pht nhan hoat don g cia céi toi,
chinh y chi d6 B nhan t6 cua co lap.

Cai tri d4 bi quy dinh tir thé ky qua thé ky trong sy doi hoi
c6 an toan va an ninh da nd; né da thiét lap ca phan vat chat lan
tam ly haat dong tu cho minh la trung tdm nay; va hoat dong nay
toa khip song hang ngay — gia dnh cia 16i, cong véc Ciia 10i,
nhitng so hitu Cua t6i — va véc do sinhra trang thai tréng rong
nay, c0 Bp nay. Lam thé nao hoat dong d6 c6 thé két thic? N6 co
thé két thac, hay nguoi ta phai hoan toan khong luu tam dén hoat
dong d6 va mang dén n6 mot chat lugng hoan toan khac?

Vay la t6i thay trang thai tréng rong nay, toi thdy lam thé
nao no dé hién dién, to1 'y thire rang ¥ chi hay bat ky hoat dong nao
khac dupe van dung dé xua tan nguoi sang ché trang thai trong
rong nay chi la mot hlnh thirc khac cua hoat dong tu cho minh la
trung tam. TOi thay tat ca viéc do rat rd rang, khach quan, va bdng
nhién toi nhn ra rang téi khong the lam bét ky diéu gi vé no.
Trudc day, to1 da lam cai gi do vé né: toi di tau thoat, hay to1 da
cb gang lap day no, t6i da co gang hiéu rd no, t6i da cb gang tham
nhap no, nhung tat ca ching déu la nhirng hinh thire khac cua c6
Iap Vay la bong nhién t0i nhén ra rang t6i khong thé lam bat ky
diéu g1 rang toi cang co gang lam cai gi d6 vé né nhiéu bao nhiéu,
toi Cang dang @ng cd va thiét lap nhiing birc tuong cua c6 lap
nhiéu bay nhiéu. Chinh cai tri nhén ra rang n6 khong thé lam bat
ky diéu gi vé no, rang tu tuong khong thé tiép xiic nd, boi vi
khoanh khic tu twong tiép xiic né, lai nita né nudi dudng trang thai
trng rong. Vay la bang cach quan sat can than, khach quan, toi
thdy toan sy tién hanh ndy. Va chinh dong thai thay n6 da du roi.
Hay thiy diéu gi da xdy ra. Trudc day, toi da sir dung ning luong
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dé lap day trang thai trbng rdng nay, da lang thang khép moi noi,
va luc nay tdi thay su vo 1y clia né — cdi tri thiy rat 1 rang rang né
that vo 1y lam sao. Vay la lic nay t6i khong dang lang phi nang
luong. Tu tudng tré nén bat tam; cai tri tré nén tuyét d6i dung yén;
nd @ thiy toan cai ban d6 cia dicu nay va thé 1a co tinh ling.
Trong tinh lang d6 khong cé c6 doc. Khi c¢6 tinh lang d6, tinh ling
tuyét doi cua cdi tri 4o, c6 vé dep va tinh yéu, ma co I€ hay c6 I€
khéng ty biéu 16 né.

Chiing ta cing nhau di chung chnyhanh trinh chu?
Diéu gi chung ta dang néi 1a mot trong nh,rng su viée kho khan
nhit va mot trong nhiing sy viéc nguy hiém nhét, boi vi néu chiing
ta bi loan than kinh, nhu hau hét ching ta déu bi, vay thi no tro
thanh phirc tap va xdu xa. No 13 mot vin dé cuc ky phirc tap;
nhung khi ban nhin ngém no, nd trd nén rat, rat don gian, va chinh
sy don gian cua nd dan dét ban suy nghi rﬁng ban da nhan duoc
no.

Vay 1a chico hanh phuc, ma vuot khoi thoi gian; co6 vé
dep, ma khong la su biéu 10 ciia mot cai tri ranh manh, nhung vé
dep ma biét duoc khi cai tri tinh lang tuyét dbi. Pang c6 mua va
ban c6 thé nghe tiéng ti tich cia timg giot mua. Ban co thé nghe
né bang doi tai ciia ban, hay ban co thé nghe né tir tinh ling thim
tham d6. Néu ban nghe nd bang su tinh 1dng tuyét dbi cua cai tri,
vay thi vé dep ctia n6 1a vé dep khong thé dién ta bang tir ngit hay
trén khung Vai v&, boi vi vé dep d6 1a cai gi d6 vuot khoi tu -biéu
16. Chéc chén, tinh yéu 1a hanh phiic, ma khong 14 vui tha.
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Saanen, 5 thang tdm 1962

6i mudn, néu t6i duoc phép, noi vé su k& thac caa dan kb,

boi vi so hii, dau kho, va diéu gi ching ta goi 14 tinh yéu, luén
ludn theo cung nhau. Neu chiing ta khong hiéu rd s¢ hii, ching ta
s& khong thé hiéu rd dau kho, ching ta ciing khong thé biét trang
thai cua tinh yéu d6 ma trong n6 khong c6 mau thuin, khong cé
xung dot.

Dé két thic dau kho hoan toan 1a mot viéc kho khin nhét
khi thrc hién, boi vi dau khd ludn ludn theo cung chiing ta trong
mot hinh thirc ndy hay mot hinh thire khéc. Vi vay t0i muén tim
hiéu van dé nay kha sdu xa; nhung nhiing tir ngir cua t61 s& chang
c6 y ngha gi néu mdi ngudi chung ta khong ty tim hiéu van dé
bén trong chinh ching ta, va éing khong chip nhén 1an phu nhén,
nhung ch don gian dang qua sat su kién. Néu chung ta c6 thé
lam viéc nay, thuc sy va khong chi ly thuyét, vay thi c6 1& chiing ta
s& ¢ thé hiéu rd ¥ nghia la thudng cua dau kho va thé 1a két thuc
dau kho.

Qua hang thé ky tinh yéu va dau khd ludn ludn theo cling
nhau, thinh thoang mot cai chi phdi va thinh thoang cai con lai.
Trang thai ma chiing ta goi 1a tinh yéu d6 chang méy chdc s& qua
di, va &i nlra chung ta bi troi budc trong nhiing ghen tudng cia
chling ta, nhitng hdo huyén ciia ching ta, nhitng so hai ciia chiing
ta, nhitng dau kho ciia chiing ta. Ludn ludn ¢é tran chién nay gitra
tinh yeu vadau khd; va trude khi ching ta c¢6 thé tim hiéu van dé
ctia két thuc dau kho, toi nghi chiing ta phai hiéu rd dam mé 1a gi.

L)
L
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DPam mé 1a cai g d6 ma rat it nguoi ching ta thuc su hiéu ré. Didu
gi ching ta c6d da cam thay 1a sy nh#t huyét, ma dang bi tréi
budc trong mot trang thai cam xuc vao diéu gi d6. Pam mé cua
ching ta la danh cho cai gido: cho &m nhac, cho hoi hoa, cho van
chwong, cho ndt qudc gia, cho mdt ngudi phy nir hay mot nguoi
dan ong; n6 luén ludn 1a du qua cia mot nguyén nhan. Khi ban
thuong yéu ndt ai do, ban ¢ trong mdt trang thai cuc ky cua cdm
xic, ma | Hu qua cta nguyén nhin dic biét do; va diéu gi chung
ta dang noi la dam mé khongomnguyén nhan. N6 la dam mé
danh cho moi thir, khong phai ve cai gi do, trai lai hau hét chung ta
déu dam mé vé mot nguoi hay mot vat dac biét. To1 nghi nguoi ta
phai thay su khac biét nay rat rd rang.

Trong trang thai cia dam mé khéng mot nguyén nhan, cé
su manh liét dugc tw do khoi moi quyén luyen nhung khi dam mé
co mot nguyén nhén, co quyén luyen va quyen luyén 1a khoi dau
ctia dau kho. Hau hét chung ta déu quyen luyén; chiing ta bam viu
mot con nguoi, mot quoc g, mot n€m tin, mot y tu:ong, va khi
muc tiéu cia quyén luyén cia chung ta b ly di hodc mat di y
nghia, ching ta phat giac minh bi trong rong, bi thiéu thon. Trang
thai trong rong nay chung ta ¢b ging lip day bang cach bam viu
cai gi khac, ma ki nita la muc tiéu ciia dam mé cua chung ta.

Lam on by tim hidu qua tim va cai tri riéng cia chung ta.
TOi chi 1a mot cai guong trong d6 ban dang nhin chinh ban. Néu
ban khong mudn nhin, diéu do ciing duoc thdi, nhung néu ban co
muébn nhin, vay thi hay nhin ngdm ban rat o rang, tan nhan, lién
tuc, bang méinh liét — khdng trong hy vong xda tan nhirng dau khd
Cua ban, nhirng lo au cua ban, y thirc to1 16i cua ban, nhung voi
muc dich hiéu rd dam mé la thuong nay ma ludn ludn dan dén dau
khé.

Khi dam mé c6 ndt nguyén nhan, né trd thanh duc vong.
Khi c6 mot dam mé danh cho cai gi 46 — cho mdt con ngudi, cho
mot y tuong, cho mdt loai thanh tyu nao dé — vay thi tr dam mé
d6 c6 mau thuan, xung dot, nd lyc. Ban cd géng thanh tyu hay duy
tri mot trang thai dac biét, hay nidm bt lai mot trang thai da hién
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dién va qua roi. Nhung dam mé ma t6i dang n6i khdng din dén
mau thiin, xung dot. N6 hoan toan khong lién quan dén mot
nguyén nhan, va Ay 1a n6 khong la mgt hau qua.

Chi léng nghe; dung cd géng dat dugc trang thai manh liét
nay, dam mé khong @t nguyén nhan nay. Néu chung ta c6 thé
ling nghe diy ch y, ting y thirc ciia thanh than d6 ma hién dién
khi sr chi y khong bi ép bude qua ky ludt nhung duge sinh ra tir
su thoi thic chan that dé hiéu rd. Vay thi t61 nghi chiing ta s& tim
ra cho chinh minhdam mé nay la g.

Hau hét chung ta déu c6 dam mé rit yéu 6t. Chang ta c6
I8 day duc vong, ching ta ¢6 1€ dang them khat cai gi d6, ching ta
¢6 I dang mong mudn tau thoat khoi cai gi do, va tat ca viéc nay
¢6 cho nguoi ta mot minh liét nao d6. Nhung néu ching ta khong
tin h thirc v a cam thdy trong ng lira caa dam mé khdng ot
nguyén nhan nay, ching ta 8 khong thé hiéu ré diéu ma chung ta
goi 1a dau khd. Mudbn hiéu 16 cai gi d6, ban phai co dam mé, su
ménh l&t ciia chu ¥ tong thé. Noi ndo c6 dam mé danh cho cai gi
d6 — ma sinh ra mau thuin, xung do6t — ngon lira tinh khiét cuia dam
mé nay khong th hién dién; va ngon ltra tinh khiét cua dam mé
ndy phai hién dién cho muc dich két thuc dau khd, x6a sach hoan
toan no.

Chling ta biét rang dau kho 1a mot két qua; nd 1a hau qua
ciia mot nguyén nhan. Toi thuong yéu nguoi nao d6 va ngudi do
khong thuong yéu toi — d6 1a ndt loai dau khd. T6i mudn thanh
tyu minh trong mt hudng nao do, nhung t61 khong cé kha nang;
hay réu toi c6 kha nang, stc khoe kém hodc mdt yéu td nao do
chan ding sy thanh tyu cta t6i — d6 1a mdt hinh thirc khac cia dau
khd. Co dau khd cia mot cai tri nho nhen, ciia mot cai tri ludn ludn
xung dot véi chinh nd, lién tuc dang d4u tranh, dang diéu chinh,
dang do dim, dang tuan phuc. C6 dau khé ciia xung dot trong lién
hé, va dau khd ctia mit mat nguoi nao doé do chét. T4t ca cac ban
déu biét vo van hinh thirc cia dau khd va tat ca chung 14 hau qua
cta mot nguyén nhan.
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Hién nay, ching ta khong bao gio d6i dién su kién cua
dau khd; chung ta ludn luon dang cb gang Iy luén no, giai thich
cho qua no; hay ching ta bam vao bt gido diéu, mot khuén miu
Cla ni€m tin ma gay thoa man chung ta, cho ching ta sy an i nhét
thoi. Mot sb nguoi dung thuoc men, nhitg nguoi khac dya vao
nhau nhet, hay nwong nhd su cau nguyén — bt ky dleu gi dé voi di
sy hanh ha, sy bi tham ctia dau khd. Pau khé, va nd luc lién tuc dé
tau thoat khoi no, 1a sé mang ciia mdi ngudi chiung ta. Ching ta
khéng bao gio suy nghi vé viéc két thuc dau khd hoan toan, dé cho
cai tri mai mai khong conibiréi bude trong tu -thuong xot, trong
Cal bong aia tuyét vong. Bai vi khong thé két thuc dwoc dau khd,
néu chiing ta 1a nhitng ngudi Thién chiia gido, chiing ta t6n thd no
trong nhitng nha thd cia ching ta nhu 1a sy khd dau cta déng
Christ. Va du chiing ta di&h nha tho va ton thd biéu twongeia
dau ko, hay c¢6 gang ly ludn dé xua dudi dau khd di, hay quén
lang dau khd cua chung ta bang cach nhau nhet, nd déu cing mot
su viée: Chuing ta dang tau thoat khoi sy kién rang ching ta bi dau
khé. Toi khong dang noi vé sy dau don thudc than thé, ma co the
duoc giai quyét kha d& dang boi y khoa hién dai. Toi dang néi vé
dau ko, sy dau kho thudc tdm 1y ma ngin can tanh rd rang, vé
de_:p, ma huy di¢t tinh yéu va tu bi Li€u co thé két thac moi dau
kho?

T6i nghi sy két thiic ctua dau kho lién quan dén sy manh
liét ciia dam mé. Co6 thé co dam mé chi khi nao co tr -t bo tong
thé. Nguoi ta khong bao gi6 dam mé néu khong co mot vang mit
hoan toan aia didu gi chiing ta goi 1a tu tuong. Didu gi ching ta
goi la tu tudéng 1a phin g cua v van nhitng khuén mau va
nhirng trai nghi¢m cua ky tc, va noi nao phan ung bi quy dinh nay
hién dién, khong c6 dam mé, khong c6 manh liét. Co6 manh liét chi
khi nao co su Véng mat hoan toan ctia cai “t6i”.

Ban biét, c6 mot y thirc cua vé dep ma khong lién quan
dén diéu gi 1a dep dé va diéu gi 1a xau xi. Khong phai vi rang nui
non khong dep, hay vi rang khong c6 mot tda nha xau xi, nhung co
vé dep ma khong 1a ddi nghich ciia x4u xi, ¢6 tinh yéu ma khong 1a
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d6i nghich ctia han thi. Va ty-tir b6 ma toi dang noi la trang thai
cua ve dep d6 ma khong c6 nguyén nhan, va thé 1a n6 1a mot trang
thai ciia dam mé. Liéu co6 thé vuot khoi cai ma 1a két qua ciia mot
nguyén nhan?

Lam on Hy chd y ton ven, dé nim duoc ¥ nghia thay vi
¢ lai cung nhirng tu ngir.

Ban thdy, hau hét ching ta luén luén dang phan tng;
phan ting 13 toan khuén miu thudc sdng cta chung ta. Dap tra dén
dau khé cta ching ta 1a mot phan ing. Ching ta dap lai bang cach
¢ gang giai thich nguyén nhan cta dau kho, hay bang cach tau
thoat khoi dau khd, nhung dau khd cua ching ta khong két thic,
Pau khd két thac chi khi nao chung ta dbi dién su kién cua dau
khé, khi ching ta hiéu rd va vuot khoi ca nguyén nhan 1an hau
qua. Ch géng duoc tu do khoi dau khd qua mot rén luyén dac biét,
hay bing su suy nghi c6 muc dich, hay bang budng tha trong moi
hinh thire cia tau thoat khoi dau kho, khong dénh thirc trong cai tri
vé dep la thuong, stic séng, manh liét cia dam mé d6 ma bao gém
va vuot khoi dau kho.

Pau khd 1a gi? Khi ban nghe cau hoi nay, ban dap lai nhu
thé nao? Ngay l1ap tirc cai tri cia ban ¢b ging giai thich nguyén
nhan ciia dau kho, va dang tim kiém mot giai thich nay danh thic
Ky tic ctia nhitng dau khé ma ban di trai qua. Thé 1a ban ludn ludn
theo tir ngir dang tro lai qua khir hay dang huéng dén tuong lai
trong mot nd luc giai thich nguyén nhan ctia hiu qua ma ching ta
goi la dau khd. Nhung toi nghi nguoi ta phai vuot khoi tat ca viee
do.

Chang ta bit rat 15 diéu gi gy ra dau khd — nghéo kho,
bénh tat, khong dugc thuong yéu, va van van. Va khi ching ta da
giai thich v6 s6 nguyén nhan cua dau kho, ching ta khong két thac
dugce dau kho; thuc ra ching ta VAn chwa nim bét dugc chiéu sau
va y nghia la thudng cta dau khé ciing nhu trang thai d6 ma chiung
ta goi la tinh yéu. T61 nghi ca hai ¢6 lién quan v6i nhau — dau Kkho
va tinh yéu — va mun hiéu rd tinh yéu la gi, nguoi ta pha1 cam
thiy su méanh liét cta dau khd. Nhirng ngudi cd xua di noi vé su
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két thuc ctia dau kho, va ho dat ra mot cach séng dugc nghi la Kkét
thiic dau kho. Nhidu ngudi da thuc hanh cach sdng d6. Nhing thiy
tu & phuong Pong va phuong Tay da thir nd, nhung ho chi lam cin
cdi ban than ho; nhitng céi tri dia ho va nhitng qua tim ctia ho da

tré nén khép kin. Ho sdng ddng sau nhirng birc tudng ctia suy nghi
riéng @ia ho, hay dang sau nhiing buc tuong ciia gach va da,

nhung the sy t6i khong tin rang ho da vuot khoi va di cam thay
su manh liét cua cai sy viéc dugc goi la dau khd nay.

Két thuc dau kho 1a dbi dién sy kién co doc ciia nguoi ta,
quyén luyén cua nguoi ta, doi héi nhéd nhen, tam thuong cho su
noi tiéng ciia ngudi ta, khao khat duoc thwong yéu ciia ngudi ta;
két thiic dau khd 1a dugc tu do khoi tu-quan tAm va ar tré con cla
ty-thuong x6t. Va khi nguoi ta da vuot khoi tat ca vide d6 va co 18
d4 két thuc dau khd ca nhan cua nguoi ta, van con c¢6 dau khd vo
clng cua tap thé, su dau khd cuia thé gi61. Nguoi ta co 1& két thac
dau khd riéng cia ngudi ta bang cach dbi dién trong chinh nguoi
ta sy kién va nguyén nhan ciia dau khd — va didu d6 phai xay ra
cho mot cai tri ma mudn duoc ty do hoan toan. Nhung khi ngudi
ta d& hoan tét tat ca viéc do, van con c6 dau khd cua su dét nat la
thuong ma ton tai trong thé gidi — khong phai thiéu thong tin, thiéu
hiéu biét thudc sach bao, nhung su dét nat vé chinh anh 4y cuia con
nguoi. Khong hiéu rd vé chinh minh 13 ban thé cuia dét nat, gy ra
su manh liét ciia dau kho nay ma hién dién khip thé gisi. Va thuc
ra dau kho 1a gi?

Ban thay, khong co tir nglr dé giai thich dan kho,ciing
nhu khong co tir ngtr dé giai thich tinh yéu 1a gi. Tinh yéu khong 1a
quyén luyén, tinh yéu khong 1a dbi nghich cua hén thu, tinh yéu
khong la ghen tudng. Va khi nguvi ta da két thic ghen tudng, ganh
ghét, quyén luyén, tat ca nhirng xung dot va khén kho ma ngu:(n ta
da trai qua, suy nghi rang nguoi ta thuong yéu — khi tht ca viéc do
két thic, van con c6 nghi van cua tinh yéu la gi, va van con co
nghi vin cua dau kho 1a gi.

Ban sé& tim duoc tinh yéu 1a gi, va dau khd 14 gi, chikhi
Nao Ccai tri @ia ban da phu nhan tat ca nhitng giai thich va khong
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con dang tudng tugng, khong con dang tim kiém nguyén nhan,
khong condang budng thi trong nhitng tir ngit hay dang tram tu
clng nhirng vui thi va nhitng dau kho riéng ciia ngudi ta trong ky
trc. Cai tri cia ban phai tuyét ddi tinh lang , khong mét tor ng
khong mot biéu tugng, khong mot ¥ tuong. Va vay la ban s& kham
pha — hay cai do6 € hién dién — trang thai d6 ma trong n6 ching ta
d4 goi tinh yéu 1a gi va ching ta da goi dau kho 1a gi va chung ta
d4 goi chét 1a gi 1a mgz. Khong con bat ky phan chia nao gitra tinh
yéu va dau kb va chét; va boi vi ¢ d6 khong c6 phan chia, c6 vé
dep. Nhung mubn hiéu 10, mudn trong trang thai ngay ngat nay,
phai c6 dam mé d6 ma hién di€n cung luc véi su tir bé hoan toan
Cla cai “to1”.
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Bombay, 21 thang hai 1965

uén h#u 14 vui tha, ching ta phai tiép can n6 dé hoc hoi,
khong phai dé @& nén, khong phai dé budng tha trong no.
Hoc hoi vé no la mét ky luat, ma yéu cau ban ca khong budng tha
lan khong khudc tir. Hoc hoi hién dién khi ban hiéu 13 rang néu c6
bat ky hnh thirc ndo ciiacam dcn, phi nha, an’l soat, ban
Cham dut hoc hoi, khong c6 hoc hoi. Vi vay, mubn hiéu 13 toan
van dé ciia vui tha, ban phad tiép can nd bang mdt cai tri trong
sang. Dbi voi chung ta, vui tha quan trong cuc ky. Ching ta lam
moi thir tir vui thu. Ching ta chay trbn bat ky thir gi gay ra dan
khé, va chung ta rit gon moi thir dén nhitng gia tri, dén nhirng tiéu
chuan cua vui tha. Vi vy vui thi dam trach mét vi tri quan trong
cuc ky trong song cia chung ta nhu mét ly tu:ong Glong nhu mot
con nguoi tr bo cude song tam goi la tran gian dé tim kiém mot
loai song khac — n6 vin con 1a nén tang cta vui thu. Hay khi nguoi
ta noi, “TOi phii giup do nhiing nguoi nghéo”, va say mé su do6i
mMaGi xa hoi, né van con 1a mot hanh dong cua vui thi; ho co thé
che day no bang cach goi la phuc vu, tot lanh, va van van, nhung
nd van con 1a mot chuyen dong cua cai tri dang tim klem vui thu
hay dang tu thoat khoi bat ky diéu gi gdy ra mot quéy rdy ma no
goi la dau khé Néu ban tu quan sat, day 1a diéu gi chiing ta dang
lam trong song hang ngay, moi khoanh khic. Ban thich ngudi nao
do6 bdi vi ngudi ay ninh not ban, va ban khong thich nguoi khac
boi vi ngudi Ay néi diéu gi d6 dung nhung ban khong mudn, va
ban tao ra mot thu dich; va thé 1a ban song cung mot tran chién
lién tuc.
Vi Vay rét quan trong pha1 hiéu 1 su viée dugc goi la vui
th( ndy. Qua tir ngit hiéu 6, t0i c6 ¥ e hoi vé nd. C 6 rat nhidu
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diéu phai hoc hoi, boi vi nhitng phan tng thudc gidc quan cta
chiing ta, #t ca nhitng gia tri ma ching ta da tao ra, tit ca nhiing
doi hoi — tam goi la tu-hién dang, sy pht nhan, su chép nhan — déu
duoc dit nén tang trén su viéc la thuong nay, mot hinh thic tao
nh& hay mot hinh thirc tho tuc cia vui thu. Chung ta tan tuy cho vo
van hoat dong — nhu nhitng nguoi cong san, nhu nhiing ngudi xa
hoi, hay bat ky nguoi nao ban muon — trén nén tang nay boi vi
chlng ta nghi rang bang cach gan két minh vé6i mot hoat dong dac
biét, voi mot y tudng dic biét, voi mot khuon miu séng dic biét,
chiing ta $ c¢6 vui tha nhiéu hon, chung ta s& c6 duge mot loi 16¢
nhiéu hon; va gia tri do, loi 1oc do, duogc dat nén tang trén su gén
két cua chinh ching ta véi mot hinh thirc déac biét cia hoat dong
nhu 13 vui tha. Lam on My quan sét tat ca diéu nay.

Ban khong chi dang ling nghe nhu:ng tur nglr, nhung thyc
su dang ling nghe dé tim ra sy that hay su gia déi cua diéu gi dang
dugc noi. N6 1a sdng cua ban; nd 1a song hang ngay cua ban. Hau
hét ching ta deu lang phi su viéc la thuong dugce goi la Song nay.
Chang ta & $Hing bén muoi hay sdu muoi nim, da di dén van
phong, d4 tham gia nhilmg hoat dong xa hoi, dang tau thot trong
nhimg hih thire khac ntau, va tai khac cudi ctano, ching ta
Chang O gl @ ngoai trir mot song ngu xuan do dan, trong rong,
mot song bi lang phi. Va d6 1a 1y do rat quan trong, néu ban mudn
bat dan m6i mé lai, phai hiéu 16 chu dé cia vui tht nay. Boi vi
cam doan hay phi nhan vui tha khong giai quyét vin dé cuia vui
thd. Nhirng nguoi tam goi la ton gido cam doan moi hinh thirc cia
vui thy, it ra lp gang strc thuc hién diéu do, va thé 1a ho tré thanh
nhitng con nguodi toi tim, khd s6. Va mot cai tri nhur thé rat kho
khan, u mé, vo cam, va khong thé tim duoc diéu gi 1a sy that.

V1 vay rét quan trong phai hiéu rd nhiing hoat dong ctia vui
thG. Nhin ngim mot cai cdy thanh thanh 13 mot diéu tuyét voi; nd
la mot hai long vo6 cung - diéu gi sai trai v6i viée do. Nhu:ng nhin
ngam mot ngudi _phu nit hay mét nguoi dan ong bang vui tha —
ban goi nd la thiéu dao durc, boi vi d6i voi ban vui tha ludn ludn
dugc bao ham, hay lién quan dén mot sy viée do, nguoi phu nit
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hay nguoi dan 6ng; hay né 1a sy tau thoat khoi nhirng dau kho cia
lien ke, va thé 1a ban tim kiém vui thi noi nao khac, trong mot y
tudng, trong mot tau thoat, trong mot hoat dong nao do.

Hién nay, vui thu dd tao ra khuén miu séng trong xa hoi.
Chdng ta nfin dugc vui thu trong tham vong, trong ganh dua,
trong so sanh, trong thau lugm hiéu biét hay quyén hanh, hay chirc
vy, thanh danh, giai Cép. Va su theo dudi cua vui thi d6 nhu tham
vong, ganh dua, tham lam, ganh ghét, giai cép, thong tri, quyén
luc, dugce kinh trong. N6 dugc 1am cho kinh trong boi mot xa hdi
chi c6 mt y tudng: ban s& theo mot 16i séng dao dirc, ma la mot
16i séng dugc kinh trong. Ban c6 thé tham vong, ban c6 thé tham
lam, an c6 thé bao luc, ban co thé ganh dua, ban co thé 12 mot
con nguoi tan nhan, nhung xa hoi chép nhan nd, badi vi tai khic
cudi cua tham vong cua ban, ban hodc la mdt nguodi tam goi la
thanh céng i nhiéu tién bac, hay mot nguoi that bai va vi vay
Mot nguoi tuyét vong. Vi vy dao duc cua xa hoi 1a vo dao duec.

Lam on hdy ling nghe tat ca dleu nay, khong chip nhan lan
phu nhédn; hay thay sy kién. Va mudn thay sy kién — d6 1a, mudn
hiéu o su kién — dimng phat trién nhirng y tudng vé no, dung co
nhing quan diém vé nd. Ban dang hoc hoi vé nd, va mudn hoc hoi,
ban phai tiép can bang mot cai tri dang tim hiéu va vi viy dam mé,
h&o hirc va vi vay tuoi tré. Pao duc, ma 1a tdp quan, ma la thoi
quen, dugc nghi 13 kinh trong bén trong khudén mau chirng nio ban
con dang tuan phc khuén mau. C6 nhitng ngudi phan khang
khuén miu d6 — diéu nay Iudn ludn xdy ra. Phan khing 1a mot
phan mg dén khuén miu. Phan ¢mg nay mang nhiéu hinh thirc
khac nhau — nhiing nguoi 1ap di vao nhirng nam 1950 va 1960,
nhitng nguoi thudc ban nhac The Beatles, nhirng nguoi thudc ban
nhac The Teddy Boys, va van vidn — nhung Ip van con trong
khudn miu. Dé thuc su c6 dao duc 1a mot viec hoan toan khac
hin. Va d6 1a ly do tai sao nguoi ta phai hiéu rd ban chét ctua dao
dic va ban chat cia vui tha. Tép quan, thoi quen, truyén thong,
lién k& thudc xa hoi clia chung ta — tat ca didu nay duoc dit nén
tang trén vui thi. Téi khong dang st dung tir ngir vui thi d6 trong
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maot ¥ nghia chat hep, trong mot y nghia gidi han; téi dang sir dung
né trong y nghia bao quat nhit. Xa hoi cua chung ta duoc dit nén
tang trén vui thu, va tat ca lién hé cua chung ta dugc dat nén tang
trén d6. Bin 1a nguoi ban cia tdéi ching nao téi con chiéu theo
diéu gi ban thich, chirng nao t6i con giip d& ban ¢ cong viee t6t
hon, nhung khainh khic t6i chi trich ban, t6i khong con 1a ngudi
ban cua ban. Diéu d6 qua r6 rang va xudn ngdc. ‘

Néu khong hiéu rd vui thu, ban s& khong bao gior co thé
hiéu 5 tinh yéu. Tinh yéu khong 1a vui thi. Tinh yéu 14 cai gi o
hoan toan khac hin. Va mudn hiéu rd vui tha ban phai hoc hoi vé
nd. Hién nay, voi hau hét ching ta, hay véi moi con nguoi, tinh
duc 1a mot vn dé. Tai sao? Hay ling nghe dleu niy rat can than.
Boi vi ban khong thé giai quyét no, ban chay trén nd. Nguoi Kkhit
ST chay trdn no bang cach giit mot 1oi thé doc than, bang cich
khudc tir. Lam on hdy thiy didu gi xay ra cho mot céi tri nhu thé.
Bﬁng cach khudc tur cai gi d6 ma 1a mot by phan thudc toan cAu
trdc ctia ban — nhitng tuyén hach va van van — bang cach dé nén né
ban d& 1dm cho minh t& thanh khd khan, va c6 mot tran chién lién
tuc dang xay ra trong ban. ‘

Nhu ching ta dang noi, ching ta cli c6 hai cach dé gap go
bt ky van dé nao, 1o rang, hodc d¢ nén no6 hodc chay tron né. That
ra d¢ nén n6 ding gidng nhu chay trén n 6, va chling ta c6 nguyén
Mang ludi ciia nhitng tau thoat — rat phirc tap, tri tug, va xtic cam —
va hoat dong hang ngay thong thuong. C6 v6 van hinh thirc cua
tau thoat. Nhung chiing ta c6 van dé nay. Nguoi khat sT tau thoat
né trong Mt cach, nhung anh ay da khong gii quyet nod; anh iy
d4 deé nén no bang cach gitr mot 1oi thé, va nguyén van dé dang soi
sting suc trong anh 4y. Anh ay c6 1& khoac vao mét chiéc 40 bén
ngoai ciia don gian, nhung diéu nay ciing tr thinh mot van dé ky
cuc cho anh 4y, ciing gidng nhu con ngudi theo mot cude song
binh thuong?

Lam thé nao ban giai quyét vin dé d6? Ban phai giai quyet
nd. No la mot hanh dong cua vui thu. Ban pha1 hleu 16 n6. Lam thé
nao ban giai quyét n6? Néu ban khong giai quyét no, vy thi ban
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chi tré thanh bi troi bude trong mdt thoi quen. N6 ¢b nghia mot 18
thoi; cai tri oia ban tro thanh do dan, ngu dan, u 4m; va do6 1a viéc
duy nhit ma ban cé. Vi vy ban phaéi giai quyét van dé. Trude hét
dung chi trich n6, bdi vi ban s€ hoc hoi vé nd. Lam on hay hoc hdi
Vé n6. D6 1a 1y do tai sao chiing ta dang néi vé hoc hoi. Ban bi bop
nghet thudc tri nang, cam xuc; ban chi c6 mot cai tri lap lai; ban
sa0 chép, ban bat chudc didu gi nhitng nguoi khac da lam; ban lién
tyc trich dan kinh Gita, hay kinh Upanishad, hay quyén sach
thiéng liéng Nao d6, nhung thwc tri nang ban bi khé s& vi thém

khét, trong rong, t6i taim. Noi van phong ban dang khon khéo sao
chép, dang it chudc ngiy niay sang ngay khac, dang lam cung

mot cong viéc trong van phong cua ban, hay trong nha may cua
ban, hay trong ngdi nha adia ban — sy lap lai lién tuc. Thé 1a tri
nang, ma phai sinh dong, rd rang, c6 1y ludn, lanh manh, ty do, da
bi bop nghet. Khong con chi huéng ¢ do, khong con hanh dong
sang tao & d6. Thudc cam giac, thudc tham mi, ban kho s& vi thém
khat, boi vi ban khude tir cdm gide ¢6 tanh nhay cam, tanh nhay
cam dé thay vé dep, dé thuong thirc sy ém dém ctia mot chiéu toi,

dé nhin ngdm mot cai cdy va hi¢p thong mat thiét cing thién
nhién. My la ban con lai cai gi? Ban chi c6 mdt viéc duy nhét
trong cudc séng ma thudc riéng cia ban; va nd trd thanh mot van
dé nghiém trong,

Vi vy mot cai tri mudn hiéu rd vin dé& d6 phai giai quyét nd
ngay tirc khic, boi vi bat ky van dé nio ma xay ra ngay ndy sang
ngay khac 1am mét moi tinh than, 1am tdi tim cai tri. Ban chua khi
nao nhan thay diéu gi xay ra cho cai tri ma c6 mot van dé khong
thé giai quyét hay sao? Hodc né s& tau thoat vao mot van dé khac,
hodc n6 dé nén, va thé 1a né trd nén loan than kinh — tuy tam goi 1a
loan than kinh khén ngoan, nhung né la loan than kinh. Vi vay
mdi van dé, du la van dé gi — cam gidc, tri nang, vat chit — pha1
dugc giai quyét ngay tuc khic va khong dugc chuyén qua ngay ké
tiép, boi vi ngay ké tiép ban ¢ nhitng van dé khac phai gap go.

Vi vay ban phai hoc hoi. Nhung ban khong thé hoc hoi néu
ban ¢4 khong giai quyét nhitng van dé ctia ngay hom nay, va ban
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chi mang ching sang ngay mai. Vi vay moi Vén dé, du phuc tap,
du kho khén, du cang thang, phai dugc giai quyet trong ngay, ngay
tuc khac Lam on hay thay su quan trong cua diéu nay. Mot cai tri
tao gdc ré cho mot van dé bai vi nd khong thé giai quyét, boi vi nd
khéng c6 kha ning, khong co sy minh liét, khong c6 dong co dé
hoc hoi — mdt cai tri nhu thé nhu ban thay trong thé gidi ndy — tro
nén vd @m, so hii, xau xa, quan tam dén minh, tu cho minh la
trung tam, tha tinh.

Vi vy van dé tam goi la tinh duc nay phai duoc giai quyét.
Va d& gii quyét né6 mot cach thong minh — khdng chay trén no,
hay dé nén né, hay gi mot 1oi thé ngu si nao do, hay budng tha
trong né — nguoi ta phai hleu rd van dé cta vui thi nay Va nguoi
ta cling phai hiéu rd mot van dé khac, d6 1a hau hét moi ngudi déu
la nhitng con ngudi thir hai. Ban ¢ thé trich din nguoc xudi kinh
Gita, nhung ban 1a mot con ngudi thir hai. Ban ching c6 gi 1a khoi
nguén. Khong c6 gi trong ban la ty phat, thuc Su, hoac thudce tri
nang, hodc thAm mi, hodc dao dirc. Va chi con mét viéc sot lai —
thém khat, them khat nlirng thr nhu thitrc an va tinh duc. Co tinh
trang an udng va tinh duc ép budc theo xu hudng. Ban da quan sat
nguoi ta an ubng, nhdi nhét vao ho — va ding cing sr viéc nhu
thé, thudc tinh duc.

Vivay muon hiéu rd van dé rat phirc tap nay — boi vi trong
dé dugc bao gom vé dep, thuong yéu, tinh yéu — ban phai hiéu rd
vui thd, va muwn pha v§ tinh trang bi quy dinh nay ctia mot cai tri
lap lai, mot cai tri chi lap lai diéu gi nhitng nguodi khac da ndi tu
nhiéu thé ky hay cach ddy mudi nim. N6 1a mot tau thoat tuyét voi
khi trich din Marx hay Stalin hay Lenin, va n6 1a mot tau thoat
tuyét voi khi trich dan kinh Gita nhu thé ban da hiéu & moi diéu
trong d6. Ban phai sdng; va mudn séng ban khong thé co nhing
van dé.

Muébn hiéu rd nhiing véan dé cua tinh duc nay, ban phai lam
tu do cai tri, tri ning, décho né c6 thé nhn thay, héu rd va
chuyén dang; va ciing thudc cam giac, thudc thim mi, ban phai
nhin ngim cdy cbi, niii non, va séng ngodi, 8 do day ciia nhiing
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con duong bén thiu, y thirc dugc con cdi cia ban, chung dugc nuoi
néng nhu thé nao, chung an mac nhu thé nao, ban cu Xt v6i chung
nhur thé ndo, ban noi chuyén véi chung nhu thé nao. Ban phai thay
vé dep cua mdt duong xe kra, cia mot toa nha, ctia khiic quanh
cia mot con séng, thiy vé dep ciia mot khuon mit. Tat ca vide do
la sy giai phong cua nang luong d6 — khong qua deé nén, khong qua
gan két voi y ‘tuong nao do, nhung no la sy gidi phong cua nang
lugng trong tat ca nhitng phuwong hudng — dé cho cai tri ciia ban
dugc nang dong, c6 1y 1€, co tri ndng, co thAm mi, ¢o ly luan, c6 rd
rang, dang thly nhitng su vt nhu chung 13. Vé dep ctia mot cai
Céy cua mot con chim dang V?ly canh, anh sang trén dong nudc, va
nhiéu su vat khac trong su séng — khi ban khong y thire dugce tat ca
nhitng viéc do, tu nhién, ban chi c6 vn dé nay.

Xa hdi no61 ban phai c6 dao dic, va dao duc do la gia dinh.
Gia dinh tré thanh dang chét roi khi n6 bi gioi han voi gia dinh; d6
la gia dnh 12 c4 th, va cd thé ma 1a gia &h 4 doi khang véi
nhiéu, véi tap thé, véi xa hoi; vay thi & d6 bat dau toan tién hanh
cta hity diét. Vi vay dao dic khong lién quan gi dén sy kinh trong.
Dao duc 1a cai gi d6 gibng nhur mot bong hoa dang nd; d6 khong 1a
trang thai ma ban dat dugc. Ban bt tot lanh ban khong thé dat
duoc tdt lanh, ban khong thé dat dugc khiém tén. Chinh 13 con
ngudi kidu ngao méi dau tranh dé tré thanh khiém tén. Hodc ban
I3, haic ban khong 13, t6t lanh. “Pang 13” khong la “dang trd
thanh”. Ban khong thé tro thanh ot lanh, ban khong thé tré thanh
khiém tn. Va thé 1a n6 ¢ cung dao dirc. Cau tric ludn 1y ciia mot
x4 i ma duge dit nén tang trén bat chude, nhiing doi hoi va
nhitng tham vong, tham lam, ganh ghét, xau xa thudc c nhan,
khong 1a do dirc — nd ding khong la ludn lyPao dirc 1a hanh
dong tu phat cua tinh yéu — ty phat, khong phai mét viéc dugc vun
quén, duwc tinh toan duoc goi la dao dirc. NO phii la tu phat;
nguoc lai né khong 1a dao duc. Lam thé nao co thé 1a dao duc néu
né la ndt viéc duogc tinh toan, néu né dugc rén luyén, néu nod 1a
mot viéc may moc?
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Vi Ay ban phai hiéu rd vui thi va ban ciing phai hiéu rd
ban chat 1an y nghia cua vui tha va dau khd. Va ban ciing phai
hiéu rd dao dirc va tinh yéu. ‘

Bay gio, tinh yeu 14 cai gi @6 ma khong thé duoc vun quén.
Ban khong thé noi, “Téi s& hoc, t6i s& luyén tap tinh yéu”. Hau hét
nhitng ngudi 1y tuong, hau hét nhitng nguoi dang tau thoat khoi
chinh b qua nhiing hinh thirc khiac nhau cua nhitng hoat dong
thudc cam gidc, thude tri nang, kIong c6 tinhy&. Ho ¢6 1€ 1a
nhirg nguoi d6i méi xa hoi tai khéo, nhitng ngudi chinh tri xuat
sic — néu c6 mot sy viéc nhu “mot ngudi chinh tri xuit sic”
nhung ho khong c6 tinh yéu. Tinh yéu la cai gi d6 hoan toan khac
han vui tha. Nhung ban khong thé bt gip tinh yéu néu khong hiéu
rd n6 bang chiéu siu cia dam mé — khong khude tir nd, khong
chay trén no, nhung hiéu rd n6. C6 mot hai ong vo cing trong vé
dep cua vui tha.

Vay la tinh yéu khong thé dugc vun quén. Tinh yéu khong
thé duoc phan chia thanh thanh thi¢n va duc vong; chi c6 tinh yéu.
Va n6 khong phi ban thwong yéu nhéu hay mot lai nia dola
mot cau hoi vo 1y khi dit ra — “Ban c6 thuong yéu tit ca khong?”
Ban biét, mot bong hoa c6 huong thom khong quan tim ngudi nao
dén ngiri nd, hay ngudi nao khong thém ngéd ngang nod. Vi vay né
¢ cung tinh yéu. Tinh yéu khéng la @t ky niém. Tinh yéu khong
la mot sy viée cua cai tri hay tri nang. Nhung no6 hién dién tu nhién
nhur tir bi, khi toan van dé cta ton tai niy — nhu so hii, tham lam,
ganh ghét, thit vong, hy vong — d4 dugc hiéu rd va giai quyét. Mot
con nguoi tham vong khong thé thuong yéu. Mot con ngudi quyén
luyén gia dinh cta anh 4y khéng c6 tinh yéu. Ghen tudng ciing
khong lién quan &n tinh yéu. Khi ban noi, “Téi thwong yéu nguoi
Vo cua t61”, ban thuc sy khong c6 y nhu thé, boi vi khoanh khic
sau ban ghen tudng cd y.

Tinh yéu ham y tr do v han, nhung khong phai lam diéu gi
ban thich. Tinh yéu hién di¢n chi khi nao cai tri rt tinh lang, vo
tu, khong tu cho minh la trung tam. Pay khong 1a nhiing 1y tudng.
Néu ban khong c6 tinh yéu — di ban 1am bit ky diéu gi, theo sau
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tat ca nhiing thn thanh trén qua dét, lam tat ca nhitng hoat dong
Xa hoi, co gang cai thién nhitng ngudi ngheo, tham gia chinh tri,

Vlet nhiing quyén sach, lam nhiing bai tho - ban 14 con ngudi chét
roi. Néu khong co tinh yéu nhirng Van dé cta ban sé gia tang, sinh
sOi My nd vo tan. Va véi tinh yéu, du ban lam bat ky diéu gi,

khong c6 nguy hém, khong c6 xung dot. Liac do tinh yéu la ban

thé ctia dao dirc. Mot cai tri khong & trong mot trang thai ctia tinh
yéu khong la ndt cai tri ton giao; va chi cai tri ton giao madi dugc
tu do khoi nhitng van d&, va méi biét vé dep cua tinh yéu va su
that.
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London, 7 thang tw 1953

guwoi hoi: TOI cim thcfy rat ¢6 déc, va ao udc co sy lién hé
than mir voi nguoi nao do. Boi vi toi khong thé tim dwoc
nguoi ban, toi phai lam gi?

Krishnamurti: Chic chin, mot trong nhitng khé khian cua ching
ta 1a chiing ta mén dwoc hanh phic qua cai gi d6, qua mot con
ngudi, qua mot biéu twong, qua mMdt y tudng, qua dao duc, qua
hanh dong, qua be ban. Chung ta nghi hanh phuc, hay su thét, bay
bat ky diéu gi ban thich goi nd, co thé tim dugc quacai gi do. Vi
vay chiing ta cam thay rang qua hanh dong, qua bé ban, qua nhirng
y tudng nao do, chiing ta s€ tim dugc hanh phuc.

Vay 14 vi bi c6 doc, t6i mudn tim dwoc ngudi nao d6 hay y
tuéng nao dé ma qua d6 t6i co thé hanh phic. Nhung trang thai co
ddc 1uon ludn van con do; nd ludn ludn van con do, dudi 16p day.
Nhung boi vino lam toi sg haii, va boi vitoi khong biét ban chat
bén trong cua trang thai c6 doc nay la gi, thé 13 t6i mudn tim duoc
céi gido dé bam vao. Vi vay toi nghi ring qua cai gi 46, qua mot
con nguoi, toi s€ dugc hanh phuc. Vi vay cai tri cia toi ludn luon
quan tam timdugc cai gi 6. Qua dd dac, qua mot ngdi nha, qua
sach bao, qua con ngwi, qua nhiing y tudng, qua nhu:ng nghi 1€,
qua nhitng biéu tugng, chung ta hy vong nhan duoc cai gi do, tim
duogc hanh phiic. Va vi vy nhirng db vat, nhitng con nguoi, nhitng
y tudng, tré nén quan trong cuc ky, boi vi qua chdng chiang ta hy
vong ching ta s& tim dugc né. Thé 1a ching ta bat dau 16 thudc vao
chuang.

Nhung v6i tit ca nd van con ¢ van dé khong hiéu ré duoc,
khéng giai quyét duoc nay; lo au, so hai, van con d6. Va tham chi
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khi t6i thy rang n6 van con do, t6i van con mudn sir dung no, trai
qua no, timduoc cai gi vuot khoi. Vi vay cai tri ctiia téi st dung

moi thir nhu mot phuong tién dé vuot khoi, va thé 1a lam cho moi
tha tré nén tAm thuong. Néu toi st dung ban cho sy thanh tyu cua
t0i va cho hanh phuc cta toi, ban trd thanh khong quan trong, boi
vi chinh Ia lanh phiic ma t6i quan tdm. Vi vay khi cai tri quan tam

dén y tuong rang no c¢6 thé tim dwoc hanh phic qua ngudi nao do,
qua mdt do6 vat hay quamot ¥ tudng, t6i khong lam cho tat ca
nhitng phuong tién nay tro thanh nhat thoi hay sao? Bai vi lic do
quan tam cia chiing ta 1a céi gi khac nita, di xa hon nira, dudi bat
céi gi d6 vuot ngoai chiing.

Khéng quan tong khi t6i phai hiéu 15 trang thai c6 doc
niy, dau dn nay, dau khd cta sy tréng rong la thuong nay hay
sa0? Boi vi néu toi hiéu rd diu do, toi s& khong sir dung bat ky
thir gi dé tim hanh phuc Téi s& khong str dung Thuong dé nhr
mot phuong tién dé co duge an binh, hay mét nghi 18 dé c6 duoc
nhiéu cam giac, nhiéu hirng khéi hon, nhiéu xuét thin hon. Cai vét
dang lam heo hon gu tim cua toi 1a y thirc ctia s¢ hai nay, c6 doc
Ccua toi, trong rong cua toi. Ligu toi co thé hiéu rd didu d6? Liéu toi
co thé giai quyét diéu d6? Hau hét ching ta déu bi co doc, phai
khéng? DU ching ta c6 lam & ky diu gi, may thau thanh, sach
bao, chinh tri, ton gido, khong thir nao co thé che day thuc su trang
thai c6 doc do6. Toi c6 1€ hoat dong that nhiéu ngoai xa hoi, toi co
I& dong hoa minh v&i nhitng triét 1y dugc t6 chirc nao d6, nhung
du t6i c6 1am bat ky diéu gi né van con ¢ d6, sdu tham dudi ting ¥
thirc bén trong ciia toi, hay trong nhiing chiéu sau kin dao cta than
tam toi.

Lam thé nao toi s& xir Iy n6? Lam thé nao t6i s& mang no6 ra
va giai quyét dit khoat n6? Lai nira, toan xu hudng cua toi 1 chi
trich, phai khong? Cai su viéc ma t6i khdng biét, toi so hii, va so
hai 1a két qua cua sy chi trich. RSt cudc, t6i khong biét chit rong
cua cd doc, nd thuc su 1a gi. Nhung cdi tri ciia toi da déanh gia nd
bang cach noi rang né gdy so hai. Cai tri c6 nhitng quan diém vé
su kién, né co nhitng ¥ tuong V& trang thai ¢6 déc. Va chinh 1a
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nhitng ¥ tudng, nhitng quan diém, méi tao ra su so hdi va ngin can
tdi khéng quan sat thuc sy trang thai c6 doc do.

TOi hy \ong toi dang giai thich r6 rang? T6i bi c6 doc; va
t6i so hii no. Picu gi giy ra so hai? Khong phai rang toi khong
biét nhiing ham y duoc bao gdm trong trang thai c6 doc hay sao?
Néu toi biét ndi durg cia c6 doc, vay thi toi s€ khong s¢ hai no.
Nhung boi vi to1 6 mét y tudng vé n6 ¢6 18 1a gi, t6i chay trén no.
Chinh sy chay trbn nay tao ra su s¢ hai, khong phai dong thai dang
nhin ngim noé. Nhin ngdm né, & cung no, toi khong thé chi trich.
Va khi tai c6 thé ddi dién no, vay thi toi co thé thuong yéu no, toi
c6 thé tham thiu no.

Vay 1a, trang thai c6 doc d6 ma t61 so hai chi 1a mot tur nglr
phai khong? That ra n6 khong 1a mot trang thai cdt 161, co 1& cai
clra quado toi s& tim ra hay sao? C6 1& cai cira d6 dan dét toi xa
hon, & cho cai tri h#u rd trang thai d6 ma trong d6 nd phai co
don, khong bi vy ban. Boi vi tat ca nhiing tién hanh khac dé tach
khoi trang thai ¢6 doc do déu la nhitng 1éch hudng, nhirng tau
thoét, nhitng quan tri. Néu cai tri c6 thé sdng cling n6 ma khong
chi trich no, vy thico 1€ quado cai tri s€ tim dugc trang thai do
ma la ¢c6 don, mdt cai tri khong 1a c6 ddc nhung hoan toan c6 don,
khéng I¢ thudc, khong tim kiém dé tim duoc qua cai gi do.

That can thiét phai c6 don, phai biét trang thai ¢c6 don d6
ma khong bi kich dong bdi nhirng hoan canh, trang thai c6 don do
ma khong la cd Bp, trang thai c6 don d6 ma la trang thai sang tao,
khi céi tri khéng condang tim kiém hodc 13 hanh phuc, dao dtrc,
hoac la dang tao tac khang cy. Chinh cai tri c6 don mdi co thé tim
dugc — khdng phai cai tri ma da bi vy ban, bilam hu hong, boi
nhirng trai nghiém riéng cua nd. Vay la c6 1€ trang thai c6 doc, ma
tat ca chiing ta déu y thirc duoc, néu chung ta biét cach nhin ngam
no, ¢ 18 mé cai cira dén sy that.

Nguwoi héi: Toi bi 16 thude, chii yéu thudc tam 1y, vao nhitng ngieoi

khac. T6i muin duoc tuw do khoi sy 1€ thudc nay. Lam on chi cho
toi phuong cach dé duoc tw do.
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Krishnamurti: Thudc tam ly, phia bén trong, chung ta bi 1¢ thudc,
dung chi, vao nhitng 1& nghi, vao nhiing y tudng, con nguoi, su
vat, tai san? Chung ta bilé thude, va ching ta muén duoc tw do
khoi sy 16 thude d6 boi vi nd gay dau khd cho chung ta. Ching
nao su 1€ thuc d6 con mang lai thoa man, chirng nao t6i con tim
dugc hanh phuc trong n6, t61 khong mudn duge tu do. Nhung khi
su 1¢ thudc 1am ton thuong toi, khi nd 1am cho toi dau kho, khi cai
su viéc ma toi d 1& thudc 14n tranh toi, chét, tan ta di, hudng dén
ngudi khac, lic d6 t6i mudn duge ty do.

Nhung t6i mudn duge tu do hoan toan khoi tat ca nhiing 1¢
thudc tam 1y, hay chi khoi nhitng 1¢ thudc d6 ma gy dau kho cho
t6i? Chéc chén, khoi nhitng 16 thudc va nhitng ky niém d6 ma gay
dau khé cho t6i. Toi khdng mudn duogce tu do hoan toan khoi tit ca
nhitng 1¢ thudc, t6i chi mudn dugc tu do khoi sy 18 thude dic biét.
Vi Ay t6i tim kiém nhitng phuwong cach va nhing phuong tién dé
lam t61 dwc tu do, va toi hoi nhirng ngudi khac, hay nguoi nao
do, dé gitip d t6i duge tu do khoi mot 1¢ thude dic biét ma gay ra
dau kho. Tbi khong mudn duge tu do khoi toan tién hanh cua 18
thudc. ,

Liéu mot ngudi khac c6 thé giup dd t6i dugc tu do khoi su
Ié thudc, sy 18 thudc dic biét hay tat ca 16 thudc? Liéu toi co thé
chi cho ban phuong cach — phuong cach 1a & giai thich, tir ng,
phuong phép I§ thuat? Bang sy chi bao cua toi cho ban phuong
cach, phuong phap I thudt, cho ban mdt giai thich, ban s€ dugc
tu do hay sao? Ban van con ¢6 vin dé, phai khong; ban van con cb
dau khd vé nd. DU t6i ¢6 chi bao cho ban bao nhiéu phuwong cach
Xt 1y nd, du ban c6 ban luan véi toi nhiéu bao nhiéu, s& khong lam
tu do ban khoi sy 1€ thudc do. Vi vay nguoi ta s€ lam gi?

Lam on hdy thiy su quan trong ctia diéu ndy. Ban dang yéu
cAu mot phuong phap ma s€ gitip do ban dugce tu do khdi mot 1€
thudc dic biét hay khoi tat ca 1¢ thudc. Phuong phap 1a mot giai
thich, dung chr, ma ban s€ thuc hanh va séng, vo1 muc dich lam
cho ban dugc ty do? Vay la phuong phap tré thanh mot 1¢ thudc
khéc. Trong & géng lam tu do chinh an khoi mot 1€ thudc dic
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blet ban dang gidi thiéu mét hinh thire khac cua 1€ thugc. Nhung
neu ban quan tam dén sy tu do tong thé khoi tat ca 1¢ thudc tam 1y,
neu ban thyc sy quan tim dén diéu d6, vay thi ban s& khong yéu
cau mot phuong phap, phuong cach. Vay thi ban s& dua ra mot cau
hoi hoan toan khac han phai khong? Ban hoi liéu ban c6 thé xir ly
nd, c6 thé giai quyét nd. Vi vay cu hoi khong 1a lam thé nao dé
lam tr do chinh t6i khoi mét 1€ thude, nhung, “Ligu t6i co thé ¢
kha ning dé xir 1y toan van d&?” Néu t6i c6 kha ning, lac d6 toi
khong 18 thudc vao bét ky ngudi ndo. Chi khi ndo t6i néi toi khong
€O kha nang thi t6i madi hoi, “Lam on gitp d6 t61, chi cho t61 mot
phuong cach”. Nhung réu t6i co kha ning xir Iy mot van dé cua 1¢
thudc, vay thi toi khéng yéu @u bat ky ngudi nao d6 giup dd toi
x0a tan no.

T6i hy wng toi dang giai thich rd rang. Toi nghi rat quan
trong phai khong duoc hoi “Lam thé nao?” nhung, “Liéu toi c6 thé
co kha nang dé xir ly van d&?” Bai vi néu t6i biét lam thé nao dé
X ly no, Ay thitoi duyc tu do khoi vén d& vy thitoi khong
dang yéu @u mét phwong phap, phuong cach. Liéu t6i co thé ¢
kha ning dé xtr Iy vin dé cua 18 thudc?

Bay gb, theo tam 1y, khiban ty dwa ra cau hdi d 6 cho
minh, diéu gi xay ra? Khi c6 y thirc, ban dua ra cau i, “Liéu toi
c6 thé co kha nang dé 1am tu do chinh t6i khoi 1& thude d6?” Theo
tam ly déu gi da xay ra? Ban khong duogc tu do khoi 1¢ thudc do
roi hay sao? Theo tam ly, ban da 1¢ thudc; va Iuc nay ban n6i: “T6i
c6 kha ning dé tu 1am tu do minh hay khéng?” Chic chén, khoanh
khic ban nghiém thc ty dua ra cau hoi do cho chinh ban, c6 sy tu
do khéi 1¢ thudc d6 roi.

T6i hy wng ban dang theo sat khong chi bang tir ngi,
nhung thrc sy dang trai nghiém diéu gi chiing ta dang ban luan.
Do 1a nglé thuit coa ling nghe — khong chi ling nghe nhirng tir
ngir ciia toi, nhung lang nghe diéu gi dang thuc sy xay ra trong céi
tri riéng cia ban.

Khi toi bt rang t6i c6 thé c6 kha nang do, vay thi van dé
khong con hgn dién. Nhung bdi vi t6i khong cd kha nang, toi
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mudn dugc chi bao. Thé 1a toi sang ché nguoi Thﬁy, vi dao su,
déng Ctru 1di, ngudi ndo d6 ma s& clru thodt tdi, ma s& gitp dd toi,
Thé 1a toi tro thanh 1¢ thude vao ho. Tréi lai néu tdi c6 the c6 kha
nang d6 dé giai quyét, hiéu rd cau hoi, vay thi nd rat don gian, vay
thi t6i khong con Ié thudc.

Diéu nay khong c6 nghia t6i day tran ty tin. Sy ty tin ma
hién dién qua cai ngi, cai “t6i”, khong dan dén noi ndo ca boi vi tu
tin d6 1a tr-khép kin. Nhung chinh cau Ibi “Liéu toi c6 thé c6 kha
ning kham pha sy that?” trao tang ngudi ta mot sirc manh va théu
triét la thuong. Cau hoi khong la t6i c6 kha nang — tdi khdng co
kha ning — nhung “L&u t6i ¢6 thé c6 n6?” Vay 1a toi s& biét lam
thé ndo mo toang cai cira ma cai tri luén luén dang dong kin boi
nhitng ngo vuc riéng cua no, i nhitng lo au riéng cua nd, boi
nhitng s¢ hii, nhitng trai nghiém, hiéu biét ctia no.

Vay 1a khitoan tién hanh dwc thiy rd, ki ning & da
Nhung kha ning d6 khong thé duoc tim ra qua bat ky khuon mau
riéng b€t nao cta hanh dong. To6i khong thé hleu ro tong thé qua
cai riéng bét. Qua mot phan tich rleng bt v& mot vin dé riéng
biét, t6i s& khong hiéu 16 tong thé. Vi vay liéu toi c6 thé c6 kha
nang tlny tong thé — khéng phai h#u rd mot sy kién riéng b €t,
mot xdy ra riéng biét — nhung thly toan tién hanh éng thé cua
sdng cua toi, véi nhirng phién mudn, nhitng dau kh, nhiing vui vé
ciand, sy tim kiém mai mai cho thanh than ? Néu t6i co thé
nghiém tuc dua ra cau hoi do, vay thi kha nang ¢ do.

V6i kha ning d6 toi co thé xir Iy tit ca nhitng van dé nay
sinh. & Iuén luén c6 nhitng van dé, luon ludn nhiing bién cb,
nhitng phan tmg; d6 1a sdng. Boi vi toi khong biét 1am thé nao dé
xir Iy chung, t6i di toi nhing ngudi khiac dé tim ra, dé yéu cau
phu:(mg cach xr ly ching. Nhung khitdi dua ra cau hoi “Li¢u toi
c6 thé co kha nang?” no 1a sy khoi dau cua ty tin d6 ma khong 1a
tu tin cua cai “t61”, cla cai ngd, khong phai tu tin ma hién di€n qua
sy tich iy, nhung tu tin d6 ma dang ty lam md&i mé lai né lién tuc,
khong qua bat ky su trai nghiém riéng biét nao hay bét ky bién cd
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nao, nhung hen di€n qua hiéu 1o, quaty do, dé cho cai tri co thé
tim duoc cai 1a sy that.
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Saanen, 26 thang bay 1973

0i cam thay réat can thiét phai tim duoc ling nghe c6 nghia gi.

Ching ta & cung nhau tim hiéu diéu gi d6 ma cin d&én sy chu
y cua ban; khong phdi sy chu ¥ thugc tri nang, nhung sy chu y dé
Iang nghe, khong chi ling nghe diéu gi dang duoc ndi, ma con ca
ling nghe diéu gi dang xay ra trong cai tri cia ban. Lang nghe véi
muc dich quan sat, thyc su quan sat chét luong cua cai tri cia ban
dang dwong du nhiing van dé rat phirc tap cta sy ton tai. Khong
dién giai; néu nhu thé ban khong dang ling nghe. Ling nghe 1a
mot hanh dong clia chu y trong d6 khong ¢6 sy dién giai, trong d6
khong cé sy so sanh — dang nhd lai nhitng sy viéc ban da doc va
dang so sanh, hay dang so sanh trai nghiém riéng cua ban, voi didu
gi dang dugc noi. o la tat ca nhitng xao lang. Thyc sy ling nghe
khong khang ar, khong cb gang tim ra mot dap an, boi vi nhing
dap an khong gl quyet dugc véan dé Piéu gi c6 giai quyét tron
ven mot van dé 14 c6 thé quan sat ma khong c6 ngudi quan sat, ma
la hiéu biét, ky tc, trai nghiém thudc qua khir — chi quan sat. Tiép
theo v6i quan sat d6 chung ta c6 thé tién t6i dé tim ra dau kho 1a gi
va léu cai tri ciia con nguoi c6 thé duge tu do khoi nd. Rét quan
trong cho ban phai tim ra liéu dau khd co thé két thac — thuc su,
khong bing tir ngit, khong bang tri ning, khong ling man, hay
cam tinh. Boi vi néu n6 két thuc, vay thi cai tri duge tu do khoi
Mot ganh nang 16n lao, va sy tu do do 1a can thiét dé tim hiéu tinh
yéu la gi.

Vi vay dau kho 1a gi, va liéu c6 mot két thuc ciia n6? Piéu
d6 thyc sy 13 mot van dé rat tham sau. Toi khong hiéu liéu ban da
tirng van dung tanh hiéu ky cua ban vao nd, li€u ban da nghiém tac
cam két dé tim ra n6 1a gi, va li€u cai tri, cai tri ciia ban — do 1a, céi
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tri cia nhan loai — ¢6 thé vuot khoi nd. Ching ta phé tim ra dau
khé, wu phén, siu ndo 1a gi. Pau khd than thé cling nhr tam Iy:
dau don, dau kho trong than thé, trong cdac co quan va sy phirc tap
v clng aia dau kho va wu phién va sau ndo bén trong, phia bén
trong lan da nhu n6 d 13, thugc tam ly. Tt ca chung ta déu biét sy
dau don than thé — mot chit it hay rat nhiu — va chlng ta c6 thé
giai quyét no bang y khoa hay nhimng cach khac. Ban c6 thé quan
st sy dau don bang mot cai tri khong bi quyén luyen bang mot
ci tri ma c6 th qua sat sy dau doén thude thian thé nhr thé tir
phia bén ngoai. Nguoi ta c6 thé quan sat con dau ring ciia ngudi ta
va khong dinh dang & nd theo cam giac, theo tdm ly. Khi ban
dinh dang Wi con dau d6 trong cai rang theo cam giac va theo tam
ly, VAy thi sy dau d6n tré nén nhiéu hon, ban bi lo ling, bi so hai
ghé gom. Tbi khong biét liéu ban d3 ting nhan thiy su kién nay.
Chia khoa la tinh thirc dugc sy dau dén thudc sinh vat hoc,
sinh ly ke, vat Iy hoc, va trong trang thai tinh thirc d6 khong bi
dinh dang i né thuge tam ly. Muén tinh thirc duge sy dau dén
than thé — va sy dinh déng thudc tdm 1y v&i nd ma lam manh mé
thém ar dau dén va tao ra lo lang, so hdi — va muwn hoan toan
chan ding nhén té thudc tim 1y doi hoi nhiéu tinh thirc, mot chét
lugng nao do cua sy tach roi, mot chét luong nao dé cua sy quan
sat khong quyén luyén. Vay l1a sy dau don d6 khong lam bién dang
nhitng hoat dong cua cai tri; vay la sy dau don than thé do khong
tao ra hoat dong loan than kinh cua cai tri. Toi khong biét liéu ban
d4 timg nhan thay, khi c6 nhidu dau dén, vi khong thé giai quyét
dugc nd, cai tri bi dinh dang véi sy dau don dén chung nao va toan
tam nhin vé séng ctia nd bi bién dang dén chirng nao. Trang thai
tinh thirc dugc toan tién hanh nay khong l1a mot van d¢ cua khing
dinh, mot van d& ctia mot két luan, hay noi rang ngu:(n ta phai tinh
thirc; néu nhur thé ban tao ra mot phan chia va vi My nhiéu xung
dot thém. Trai lai khi dung tri ning ban quan sat chuyén dong cua
dau dén va sy dinh dang tam ly véi dau don do, va su bién dang
trong hanh dong va trong suy nghi, vay 1 sy dau dén than thé c6
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thé duoc xir 1y, hay duoc hanh dong, kha hop ly. Picu dé tuong
d6i dé dang.

Nhung dicu gi khong dé dang va kha phuc tap 1a toan lanh
vuc cta dau khd, wu phien, va sau ndo thudc tam ly. Didu d6 doi
hoi nhiéu gian nan hon, nhiéu tim hiéu 5 rang hon, nhiéu quan sat
va thdm N@p sat canh hon. Tt nién thEu chung ta, nhitng con
nguoi, bat ky chung ta ¢ dau, déu bi ton thuong. Chung ta cb qua
nhiéu Vet seo, biét dugc hay khong biét dugce; o6 qua nhiéu dang
clia bi tén thuong. Ching ta roi nudc mat, kin d4o hay 10 lidu, va
tir su ton thwong d6 ching ta mudn giy ton thwong nhirng ngudi
khéc, ma 1a mot hinh thirc ciia bao Iyc. Va vi bi ton thuong, chiing
ta dyng 1én mot birc tudng quanh chiing ta & khong bao gio bi tén
thuong hi. Va khi ban dung [én mdt buc tuong quanh chinh ban
véi myc dich khong bi ton thuong, kan s& bi ton thuong nhidu
thém nira. Tir nién thiéu, qua so sanh, qua bat chudc va tuan phuc,
ching ta @& hru trir qua nhiéu ton thuong nay va, boi vi khong y
thirc dugc ching, tat ca moi hoat dong cua ching ta la nhirng phan
g bi dat nén tang trén nhitng ton thuong nay.

Ching ta c6 theo cling nhau khong?ét ban khéng chi
dang ling nghe diéu gi ngudi ndi dang trinh bay, ma con dang sir
dung nhitng tir ngit nay dé thdy chinh ban, vy 1a c6 mot hiép
thdng gitra nguoi noi va ban.

Liéu nhirng t6n thuong nay ma sinh ra moi loai hoat dong,
moi loai mét thing bang, loan than kinh, nhiing tau thoat, va van
van, o thé dugc xoa sach dé cho cai tri co thé van hanh mot cach
hiéu qua, rd rang, thong minh, tong thé. D6 1a mot trong nhirng
van dé ciia dau khd. Ban di bi ton thuong, va tdi khé chic chin
rﬁng moi ngudi da bi. No 14 by phan thudc van hda cta chung ta,
né 1a by phan thude gido duc cua ching ta. Trong truong hoc ban
duoc bao rang ban phai gioi nhu hoc sinh “A”, ¢6 nhirng diém cao
hon; ban duoc bao rang ban khong gidi bang ngudi cha ciia ban,
hay thdng minh ﬁing nguoi ba cua ban. B¢ 1a su khoi dau, va ban
moi lic mot trd thanh thu tinh qua so sanh, khong chi bén ngoai,
nhung ©n ft, rat sdu thim. Va néu ban khong giai quyét duoc
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nhitng ton thuong do, ban s& séng subt cudc doi ludn luén mong
mudn gay ton thuong cho nhitng nguoi khac, hay tro nén bao lyc,
hay rat lui khoi song, khoi moi lién hé, véi muc dich dé khong bao
gio bi ton thuong nira.

Vi day 1a mjt bo phan thude dau khd cta chung ta, lidu cai
tri ma & bi ton thuong cé thé tré nén hoan toan duoc tu do khoi
moi hinh thirc cua ton thuong, va khong bao gid bi ton thuong
nita? Mot cai tri khong bao gid bi ton thuong, va khong bao gid co
thé bitdn thuong lai, thuc ra 1la mot cai tri hén nhén. Do la v
nghia cua tur ngﬁ’ d6 trong tir dién — mot cai tri ma khong thé bi ton
thuong — Va Vi iy n6 khong thé gay ton thuong nguoi khac. Bay
gio, 1am thé ndo mot cai tri ma da biton thuon g sdu dam, hay
trong khi dang bton thuong, dugc ty do khoi ton thwong nay?
Lam thé nao ban tra 16i cAu hoi nay? Lam thé nao ban tim ra, dang
biét ban bi tén thuong, lam thé nao duogc ty do khoi ton thuong
d6? Néu ban hiéu rd mot tén thuong tron ven, téng thé, su tham,
vay thi ban dd hiéu rd tit ca nhitng ton thuong khac, bai vi trong
mot ton thuong tat ca déu dugc bao gdm, ngudi ta khong phai theo
dudi mot ton thuong nay tiép theo mot ton thuong khac.

Tai sao cai tri bi ton thuong? T4t ca nhitng hinh thirc ciia
gido duc, nhu hién nay nd ton tai, 1a mot tién hanh gy bién dang
cai tri qua ganh dua, qua tuan phuc, trong nhiing truong hoc va
trong gia dinh, trong tt ca nhitng lién hé bén ngoai ciia chung ta.
Khi khing dinh khong bi ton thuong 1a mot két luan cua tu tudng,
nhung tu tudng — 1a thoi gian, 1a mot chuyén dong, tu tuong ma da
tao tac cai hinh anh rﬁng nd khong nén b ton thuong — d& khdng
giai quyet dugc Van dé cua bi tén thuong. Vi vy tu tuong khong
thé giai quyet su ton thuong. Chi ling nghe diéu gi ngudi noi dang
trinh bay. Nt tron nd, thim thau nd va tim ra. Tu tudng khong
thé giai quyét nhitng ton thwong nay; va no lai 1a cong cu duy nhat
ma chdng ta c6, noal 1a cong cu duy nhit ma chung ta di vun
quén rit can than, va khi cong cu d6 khong dugc mang vao hanh
dong, chung ta cam thiy hut hing. Pung cht? Nhung khi ban ty
nhan ra rang tu twong, nguyén b may cua suy nghi, bang bét ky
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cach ndo € khong giai quyét vin dé cua ton thuong nay, thong
minh dang 4n hanh - thong minh ma khong la thong minhic
ban ‘hay cua t61, hay cua bat ky ai. Sy phan tich s& khong giai
quyét nhitng ton thu:orng Su phan tich la mot hinh thirc cua té liét
va no khong ﬂé giai quyet nhiing ton thuong. Vay la ban c6 cai
gi? Ban thy rat rd rang rang ban bi ton thu:orng, va rang khong tu
tudng ciing nhur khéng phan tich ndo c6 thé giai quyet no. Pidu gi
Xay ra trong cai tri ma d4thdy sy that cua su tién hanh cua tu
tudng, ciing tat ca nhitng lién tudng ciia n6? Chinh tu tuong da tao
ra hinh anh vé chinh ban va hinh anh d6 da bi ton thuong.

Vay la khi céi tri nhan ra nhiing hoat dong cua tu tudng
cuing tat ca nhu:ng hinh dnh, su phén tich, nhiing chuyen dong cua
nd, khong thé giai quyét sy tén thuong, vay 1a cai tri quan sat sy
tén thu:orng ma khong co bat ky chuyén dong niao. Va khi n6 quan
sat n6 mot cach tong thé, trong cach cchung ta dang dién ta, lac do
ban sé& thiy rang moi hinh thtrc cia ton thuong hoan toan bién mat;
boi vi sy tén thuwong 13 hinh 4nh ban c6 vé chinh ban, va hinh anh
d6 da duoc tao ra boi tu tuong. Cai gi bi ton thuong 13 hinh anh,
va hinhanh dé khéng co6 thuc té. No 1a mot cu trac thudce tir ngt,
mot hinh anh do ngon ngir tao ra, ma d dugc nudi dudng boi tu
tuong, va khi nang lugng cua tu tudng khong hoat dong, luc do
hinh anh khong con. Lic do khong c6 kha ning bi tén thuong.
Nhan dugc n6? Thir né. Ap dung né — khéng phii ngay mai,
nhung ngay lic nay.

Do la ndt trong nhimg ngu yén nhan thdc dau kho ctia
chiing ta. Va ¢ dau ki cua c6 doc, dau kho ciia khong co mot
ngudi ddng hanh — hay néu ban c6 mot ngudi dong hanh, dau kho
cta mat di ngudi dong hanh d6 — hay chét cia mot ngudi nao do
ma kan nghi ban da thuong yéu, ma da cho ban Sy thoa man ca
tam ly Bn vat chat — ca sy thoa min nhuc duc lan sy min nguyén
tam ly. Khi ngroi d6 da dirdi, do 1, khinguoi dé bi chét hay da
xa lanh fan, tat ca nhitng lo au, nhitng ghen tudng, ¢6 dc, tuyét
vong, tirc gidn, hung bao, bung nd trong ban. D6 14 bd phan thudc
sdng ctia chung ta. Boi vi khong thé giai quyét duoc nd, ¢ thé gioi
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phuong Pong p no6i, “Ngudi ban cua toi o1, doi sau chiing ta s
giai quyét n6. Xét cho cung, ludn ludn cé doi sau, luc d6 t6i s& biét
cach giai quyét n6”. Va trong thé gi¢i phuong Ty, dau khd duoc
dau tu trong mot nguoi, hay mdt hinh &nh ma ban ton tho — sy dau
khd cta nhan loai duoc dau tu trong mQt c4 nhan; ban cling tau
thoat qua d6, nhung ban da khong giai quyét duoc van dé nay. Ban
d4 tri hodn né, fan da cit n6 that xa trong mdt hinh anh trén mot
cay thanh gia trong mot nha tho. Nhung né van con do.

Vay la dau kho c6 thé két thac chi bang cach biét chuyén
dong cua chinh ban: ban mudn tau thoat khoi né nhu thé nao; ban
mudn tim ra mdt cau tra 16i cho ndé nhu thé nao; va vi khong tié
tim ra ndt cau tra 1oi, ban nuong dua vao nhiing niém tin, vao
nhitng hinh anh, vao nhiing ¥ tudng nhu thé nao. D6 1a diéu gi con
ngudi da thyc hién qua moi thoi dai; va lubn lubn c6 nhiing gido
si, nhirng nguoi trung gian s€ giip do ban tau thoat. Mudn quan
sét tat ca didu nay trong chinh ban, ma 1a biét vé chinh ban, khong
phu thudc bat ky nhitng ngudi tim 1y hoc nio, hién dai hay ¢b xua,
nhung chi quan sat ban — nhitng ton thuong, nhirng tau thoat, co
ddc, tuyét vong, v thirc clia au sdu, cla khong bao giv vuot khoi
“céi gi 1a” — chi nhin ngdm diéu d6 ma khong co bét ky chuyén
dong nao cua tu tudng doi hoéi sy chi v vé cung. Cha y do 1a,
chinh nd, ky luat riéng cta no, trat tu riéng cua no.

Liéu ban c6 thé quan sat trang thai c6 ddc, ma 1a mot trong
nhitng nhan té thudc dau khé ciia chung ta, hay sy cam thiy rang
ban phai hoan thanh cai gi 46, va khong thé hoan thanh, ma khong
bi tht vong,chiqua sat tit ca viéc d 6 ma khong co bat ky
chuyén dong cua tu tuong duoge didn dat bang tir ngit, hay bat ky
ham mudn dé vuot khoi nd? Hiy cho phép toi giai thich cach khac.
T6i mit nguodi em hay ngudi con trai ciia toi. Cau 4y chét, va toi bi
té I&t boi cu choang vang d6 trong vai ngay. Roi thi tir d6, tai
khic cudi ctia no, toi tran ngdp dau khd, au sau, c6 doc, boi sy vo
nghia cta séng. T6i bibo lai mot minh Vay l1a & lai tron ven
khong c6 bat ky chuyén dong cta tu twong ma néi, “Toi phai vuot
khoi viéc nay, toi phai tim dugc nguoi em cua toi, toi phai lién lac
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VGi cdu Ay, t6i cam théy co ddc, toi cam thiy tuyét vong”. Ch
quan sat khong cd tht ky chuyén dong cta tu tuong. Vay thi ban
se thay rang tu dau khd d6 dam mé hién dién, ma khong lién quan
chat nao &n thém khat, ma la nang luong dugc ty do hoan toan
khoi chuyén dong cia tu tudng.

Vi vy qua — khong, toi &€ khong st dung tir ngir qua — Vi
vdy trong tinh thirc dugc toan chuyen dong cua cai “t61” do, ma 1a
san pham cua tu tuong, ma la chuyén dong trong thoi gian, tinh
thirc duoc ban chat va cdu tric cla cai “toi”, ca tang y thirc bén
ngoai Bn bén trong, co mot két thuc cua dau khé Ban c6 thé thir
nghiém diéu nay cho chinh ban. Néu ban khong thir nghiém no,
ban khong co quyén ling ‘nghe no6, n6 khong c6 y nghia. Qua hiéu
rd vé chinh minh c6 su két thic cia dau kho va thé 1a sy khai dau
cua thong minh.

Bay gi, chung ta s& tim hiéu cau hoi ké tiép va xem thu
tinh yéu 1a gi. T6i thrc su khong biét né 1a gi. Nguoi ta c6 thé dién
ta nd, nguoi ta co thé dat né vao nhiing tir ngt, vao ngdn ngir tho
ph hay nhit, str dung nhitng tir ngir rit biéu cam, nhung nhitng tir
ngtr khong la tinh yéu. Cam tinh khong 1a tinh yéu. N6 khong lién
quan gi ¥i nhitng cam xuc, vdi long yéu nude, voi nhiing y
tuong; diéu d6 ban biét rat rd néu ban tim hiéu n6. Vay la chung ta
c6 thé x6a sach hoan toan nhitng dién ta bang tir ngit, nhitng hinh
anh ma ching ta da dung Ién quanh tir nglt do: long yéu nudc,
Thuong dé, lam viée cho t6 qudc va Nix hoang cia ban - ban biét
moi chuyén ngu xuan d6! Chung ta ciing biét, néu ching ta quan
sat rat ky cang, rang vui tha khong Ia tinh yéu. Ban c6 thé nudt
tron vién thudc ddng d6? Vi hau hét ching ta, tinh yéu 14 sy vui
thd tinh duc. Vi hau hét chiing ta, y thirc ctia vui thu tinh duc, vat
chit nay d4 tro thinh qua trong cuc ky trong the gi61 phuong
Tay, va lic ndy né dangoduddy sang nhirng nén vin minh
phuong Bong. Khi né bkhu¢ c tir, c6 sy hanh ha, bao lyc, hung
ton, nhirng hién twong cam xuc la ky. Tat ca diéu d6 1a tinh yéu?

Vui tha tinh dic va héi tuéng nd — suy nghi lién tuc vé no
va mudn n6 lai — sy lap lai va su theo dudi vui thu, 1a diéu gi duoc
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goi 1a tinh yéu. Chiing ta d4 bién tir ngir 6 thanh qué thé tuc, qua
vO ly: Haydi va gét choc vi tinh yéu to qudc ciia ban; tham gia
nhém nguoi ny vi ho thuong yéu Thuong dé! Chung ta da bién tir
ngir d6 thanh mot viée khung khiép, mot viée thua tinh, thd tuc, xau
xa. Séng con to tat hon, bao la hon, siu & hon chi thudn tay 1a
vui thd, 8n van minh, vidn hoa nay, di bién vui tha tré thanh
quyén ning, thong tri nhat trong séng. Vay thi tinh yéu la gi? N6
CO Vi tri nao trong sy lién hé gitra nguoi dan 6ng va nguoi phu nit?

Chdng ta hdy suy ngH tinh yéu la gi trong su lién hé¢ cua
con ngudi. Khi ban theo ddi ban d0 cua nhirng con ngudi — dan
ong, phu ntt, dan 6ng va phu nir trong sy lién hé ctia ho vdi nguoi
hang x6m aia ho, voi chinh thé. Cai sy viéc dugc goi 1a tinh yéu
nay c6 M tri ndo tro ng lién 8?2 N6 c6 bat ky vi tri nao trong thyc
té2 Song 1a lién hé; séng 1a hanh dong trong lién hé. Tinh yéu ¢ vi
tri nao trong hanh dong d6?

Chiing ta dang cuing nhau chia € tat ca diéu nay cha? Lam
on hdly cling nhau chia $; n6 1a song cua ban. Ding lin g phi song
cta ban. Ban c6 vai ndm; dung lang phi ching. Ban dang lang phi
nd, va qua 1a qua budn ba khi thiy viéc nay xay ra.

Vay la tinh yéu c6 vi tri ndo trong lién h¢? Lién hé, co6 lién
quan la gi? N6 c6 ngh dap lai 1An nhau mot cach day du, tron
ven. Y nghia cua tir ngt lién h¢ d6 1a co lién quan; lién quan nglia
la trong tlep xuc truc t1ep cung mot con ngudi khac, tiép xtic tryc
tiép ca phan tdm 1y 1dn phan sinh 1y. Chung ta c6 lién quan ldn
nhau hay khong? Tdi cdd l1ap gia dinh, c6 con cai, ai an, v a moi
chuyén do, nhung li€u t6i c¢o li€én quan? Va toi cé lién quan voi cai
gi? Tdi c6 lién quan &i cai hinh anh ma t6i da dung 1én vé ban
hay c64y. Lam on hdy quan sat diéu ndy. Va ¢d 4y c6 lién quan
VGi toi tiy thude vao cai hinh anh ma c6 4y dd co vé toi. Pung
cht? Vay la hai hinh anh nay co su lién h¢; va su lién hé tuong
tuong d6 duoc goi 1a tinh yéu! Hay thay chung ta da tao ra toan sy
viéc nay vo ly dén chirng nao. Do 1a mét sy kién. P6 khong la mot
dién ta yém thé. Toi da dung 1én hinh anh vé ¢6 iy qua nhiéu nam,
hay muoi ngay, hay mot tuan — hay mdt ngay ciing du rdi. Va co
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ay da thuc hién cung sy viéc nhuthé. Liéu ban co hiéu 16 sy tan
nhan, su xdu xa, su hung hang, su ddi bai cua nhting hinh danh vé
lan nhau nay hay khong? Va su tiép xtc cua hai hinh anh nay duoc
goi la lién hé. Vay la luén ludén c6 mot tran chién gitra nguoi dan
6ng va nguoi phu nit, mot nguoi dang cd ging thong tri ngudi con
lai. Mgt da théng tri, mot van hoéa dugc xay dung quanh sy théng
tri 46 — hé thong mau quyén hay hé thong phu quyén. Ban biét
chuyén gi xay ra. B¢ 1a tinh yéu?

Néu no 1a nhu thé, vay thi tinh yéu chi 1a mot tir ngit ma
khdng c6 y ngha gi ca. Bdi vi tinh yéu khong 1a vui thd, ghen
tudng, phan chia gira nguoi dan 6ng va nguoi phu nit, mot nguoi
thong tri nguoi con lai, Mot nguoi ddn ép nguodi con lai, so hiu
nguoi con lai, bi quyén luyén voi nguoi con lai. Chic chin d6
khong I tinh yéu — n6 chi 1a van dé cua thuan tién va truc loi. Va
Viéc ndy chung ta di chap nhan nhu 13 sy thong thudng ciia song.
Khi lan quan sat no6, thuc sy quan sat no, hoan toan y thirc duogc
nd, VAy thi ban s& thay rang ban s& khong bao gid dung 1én mot
hinh anh — dU ¢6 4y hay ban c6 lam bét ky diéu gi déu khong co
dung 1én hihnhanh Va c6 1€ tr d 6 hén dién mdt bong hoa la
thuong, su nd hoa cua cai sy viéc dugc goi la tinh yéu nay. Va no
6 xay ra. Tinh yéu d6 khong lién quan gi dén “cua téi” hay “cia
ban”. N¢ 1a tinh yéu. Va khi ban c6 tinh yéu d6, ban s¢ khong bao
gio glri con cai ctia ban dé bi hudn luyén trong quéan doi, dé bi giét
chét. Vay la ban s€ san sinh mot loai vin minh hoan toan khac
han, mot van hoa khac hin, nhiing con nguodi, nguodi dan ong va
ngudi phu nit khac hén.
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Saanen, 23 thang bay 1974

Cung nhau chung ta d ndi vé ban chat va ciu tric cua tu tuong,
Vi tri cia né va nhiing gidi han ctua nd, va tat ca nhitng tién
hanh Bn nhitng chic ning cua n6 dugc bao gdm trong chuyen
dong cua tu tuong. Sang nay néu t6i dugc phép — va sau sit
nhimg ngay c6 mua lin day may den nay, qua 1a hanh phuc khi
nhin thiy nhirng hon nui, nhing céi bong va nhirng con séng, va
mui & chiu cua khong khi — td6i muon ndi vé trach nh#m, ma 1a
kha ning dap lai. Khi quan sat mot cach khach quan, khong c6 bat
ky ¥ kién hay danh gia, chung ta thiy diéu gi dang xay ra trong thé
gi6i: chién tranh, dau khd, va hdn loan kinh khing. Ai 14 ngudi co
trach nhi¢m, hay ganh véc, cho tat ca viéc nay?

Pé thyc sy tim duge dap 4n dung, cau tra 11 dang, ching
ta phai quan sat toan hién tugng cua sy t6n tai. O mot dau ban c6
su phét trién kinh ngac ciia cong nghé, ma hau nhu dang hiy diét
qua dat: ¢ dau kia ban c6 cai gi ¢6 1& duoc goi 1a hy vong, doi hoi,
van xin Thwng d& su that, hay diéu gi ban ao wdc. Co6 nguyén
lanh wrc rong 16n nay, va duong nhu ching ta dap lai chi cho mot
phan rat nhd ctia nd, ¢6 lanh vyuc rong 16n ndy cia sy ton tai, cua
séng hang ngay cua chiung ta, va dudong nhu ching ta khong c6
kha nang dap lai cho tong thé ciia n6. Chung ta phai ty tim ra cho
minhdap an dung 14 g phan Gmg dung 1a gi cho tit ca didu nay.
Néu chung ta c6 trach nhiém chi cho mdt phan rat nho cia no —
ban than cia chung ta va vong tron nho xiu cua ching ta, va nhirng
ham mun nho nhen cua ching ta, nhing trach nhiém bé ti tam
thuong cua chung ta, chuyen dong khép kin ich ky cta ching ta —
dang ho hitng tong thé cua né, vy thi chic chan ching ta tao ra
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dau kho khong nhirng cho minh, nhung con cho ca toan thé nhin
loai.
*
L

Liéu c6 thé c6 trach nhiém cho toan thé nhan loai? Va vi vay co
trach nhiém cho thi€n nhién, c6 trach nhi€ém - d6 1a, dap lai tron
ven, tong thé — cho con céi cia ban, cho ngudi hang xOm cua ban,
cho moi chuyen dong ma con nguoi da tao ra trong ging sirc cua
anh 4y dé séng ding dan. Dé cam thay trach nhi¢ém v6 cung do,
khong chi thudc tri nang, thude tir ngtr, nhung rat sau tham, dé c6
thé dap lai toan su d4u tranh, dau khd, doc ac, bao luc cia con
ngudi, dé phan tng tron ven cho diéu d6, ngudi ta phai biét tinh
yéu 1a gi. Bin biét tir ngir tinh yéu do d bi str dung qua sai lam,
qué lam dung, qua bac dai, nhung ching ta s€ phai dung tr ngtr d6
va cho né not loai y nghia hoan toan khac hin. Dé c6 thé dap lai
cho tong thé, phai ¢ tinh yéu. Dé hiéu rd chat lwong do, tir bi do,
y thrc la thuong cta nang luong d6 ma khong bi tao ra boi tu
tuong, chung ta phai hiéu rd dau khé. Khi chung ta dung tor ngu
hiéu r6, n6 khong la s truyén dat bang tri ning hay bang 161 noi
ctia nhiing tir ngit, nhung sy truyén dat hay hi¢p thong ma nam sau
tir ngt. Bay gio, trude hét chiing ta phai hiéu 3, va co thé vuot
khoi, dau kho. Nguoc lai chung ta khong thé hiéu rd trach nhiém
cho tong thé, ma 14 tinh yéu thyc su.

Chiing ta dang tham d, khong chi bang tir ngit, tri ning,
nhung cOn Chuyén ddng xa khdi do, va chia sé no la trach nh£m
Cua chung ta. Piéu d6 c6 nghia ban ciing phai nghe tur ngi, ling
nghe y nghia cia tir g, va ciing chia sé trong chuyén dong cua tur
tim-hiéu, va vuot khoi nd. Nguoi ta phai tham du trong toan
chuyén dong nay; nguoc lai ban s& xir 1y n6 thuan tiy bang tir ngir
hay tri ndng hay cam giac, va thé 14 né chang giap ich dugc gi ca.

Mudn hiéu r trach nhiém cho tong thé nay, va vi vay chat
lugng la thuong ctia tinh yéu do, ngudi ta phai vurot khoi dau kho.
Pau kho 1a gi? Tai sao nhitng con ngudi dau khd? Pay da 1a mot
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trong nhu:ng Van de to tat cua song trong subt hang triéu ndm. Va
rd rang, rat, rat, rat it ngudi da vuot khoi dau kho, va ho hodc tro
thanh nhitng ngurdi anh hing hay nhitng ngudi ciru 16i, hay loai
nguoi lanh dao loan than kinh nao d6, hay nhitng ngudi lanh dao
ton gido, va b ¢ lai d6. Nhung nhirng con nguoi binh thuong

giébng nhu ban va toi va nhitng ngudi khac duong nhu khong bao
gio vuot ki n6. Chung ta dwng nhubitrdéi bu & trong no.
Chang ta dang bi li€u ban c6 thé thue sy duoc tu do khoi dau

khé.

&
L )

R& rang, con ngudi da khong thé giai quyét sw dau kho thude tim
ly. Anhiy di ¢ 6 thé chay trén khoi né qua nhirng hoat dong — ton
gi4o, kinh t, xa hoi, chinh tri, kinh doanh, v6 s hinh thirc cua tau
thoat nhu thudc men — khdng bao giy duong dau sy kién thuc su
ciadau khd. Pau khd 1a gi? Li¢u cai tri co thé duoe tu do hoan
toan khoi hoat dong tdm Iy ma tao ra dau khd?

MGt trong nhitng nguyén nhan chinh cho dau khé 1a ¥ thirc
ctia ¢b lap, cam gidc ciia cd doc hoan toan. Do 13, cam giac rang
ban khong c6 gi dé 18 thudc vao, rﬁng ban khong c6 lién quan véi
bt ky ai, rﬁng ban hoan toan bi t&ch roi. Ban da c¢6 cam giac nay,
t6i chac chan. Ban c6 1& ¢ cung gia dinh, trong mot xe buyt, hay tai
mot bira tiéc, va ban trai quanhing khoanhkh & c6 y thic la
thuong cua c6 doc nay, mot y thirc la thuong cua hoang vang, cla
trng rdng hoan toan. D6 1a mot trong nhiing ly do cua dau kho.
Thudc tam 1y, dau khd dén qua quyén luyen maot y tuong, nhirng
ly rong, nhu:ng quan diém, nhirng niém tin, nhitng con ngudi,
nhirng khai niém. Lam on hiy ty quan sat no trong chinh ban. Thé
gi6i 1a cai guong ma trong né ban dang nhindé phoi bay nhiing
véan hanh thudc cai tri riéng cua ban. Vi vay hdy nhin ¢ do.

Mot nguyén nhan khac cua dau kho 1a mdt y thirc v6 cung
Clia mat mat, mat mat thanh danh, mét mat quyén hanh, mat mat
quéa nhidu thir, v mat mat nguoi ndo d6 ma ban nghi ban thuong
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yéu — va c6 chét, dau kho tot do. Bay gid, liéu cai tri c6 thé duogc
tu do khoi tat ca diéu nay? Néu khong dii n lam bat ky diéu gi, no
khéng thé biét duoc ¥ nghia cua tinh yéu cho téng thé nay. Néu
khong c6 tinh yéu cho éng thé cia sy ton tai, k hdng nhiing riéng
biét cia ban ma con ca toan nhan loai, vay thi khong co tinh yéu,
vay thi ban s& khong bao gid hiéu rd tinh yéu 13 gi. Trong tinh yéu
cla tong thé, cai riéng biét c6 phan. Nhung khi c¢é tinh yéu riéng
biét, ctia mgt, vay thi cai con lai khong hign dién.

Vi Ay chang ta phai hiéu rd va vuot khoi dau kho 1a diéu
tuyét d6i khan thiét. Piéu d6 c6 thé duoc? Liéu cai tri co thé hiéu
rd y ngtia cua trang thai c6 doc bén trong sau thim nay, ma khac
hin trang thai c6 don? Lam on dimg 1an 106n hai trang thai. C6 mot
khéc bBt giita trang thai c6 dd, va trong c6 d @ thim thim.
Ching ta § hu rd c¢6 don c6 nghid gi khiching ta hdu 15 ¥
nghia cia trang thai c6 doc 14 gi. Khi ban cam thiy c6 doc, no gay
kha kinh hai, kha thm uAt, va ban c6 vo van loai t &m trang tir do.
Khdng can 1y luan, liéu ban c6 thé quan sat n6 ma khong co bat ky
chuyén dong nio ctia tau thoat hay khong?

Liéu toi co thé tinh thic duge trang thai c6 doc ma khong
ly Itin, ma khong c6 ging tim ra nguyén nhan ctia nd, chi quan
sat, va trong quan sat do phat n duoc sy tau thoat dola qua
quyén luyen dén mot y tuong, mot khai niém, mot niém tin. Liéu
toi co thé tinh thirc duoc niém tin d6 va bang cach nao né la mot
tau thoat? Khi t6i ling 1& quan sat nd, tau thoat va niém tin bién
mat ma chéng can nd luc nao. Khoanh khéc toi van dung nd luc,
vay la c6 ngudi quan sat va vat dugc quan sat, va thé 1a xung dot,
nhung khi t6i inh thirc dugc tit ca nhitng ham ¥ cua trang thai co
doc, thé 1a khong co ngudi quan sat, chi cé su kién cta cam thiy
hoan toan bi c6 1ap nay. Trang thai c6 1ap xay ra cling qua hoat
dong hang ngay ctuia chung ta — tham vong cua tdi, tham lam cuia
t6i, ganh ghét ©a t6i, quan tim dén ham muén dé thanh cong
riéng oia toi, dé tré thanh ngudi nao d6, dé hoan thién chinh toi.
T6i qué quan tam dén c4i téi nho nhen thu tinh cia t6i, va d6 1a bo
phan thudc trang thai c6 doc cia toi. Trong sudt ban ngdy, trong
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sudt gidc ngu, trong tat ca nhitng hoat dong toi lam, toi qua quan
tAm \é chinh toi: “t6i” va “ban”, “chung t61” va “ching nd”. Toi
cam két dén chinh t6i, t6i mudn thuc hién nhiing sy viéc cho chinh
t6i nhan danh © quéc cua toi, nhan danh Thugng dé cua toi, nhan
danh gia dinh cua t6i, nhan danh nguoi vo cia toi.

Vay la trang thai c6 doc hién dién qua nhiing hoat dong
hang ngay aia tu-quan tdm, va khi toi fnh thirc duoc tit ca nhirng
ham y aia trang thai c6 doc. Toi thay tat ca diéu nay. Toi thdy no,
khéng ly thuyét vé& né. Khi t6i nhin cai gi d6, nhitng chi tiét phoi
bay. Khi lan quan sat ky cang mot cai cay, mdt con song, hay mot
hon ndi, hay ndt con ngudi, vdy thi trong quan sat d6 ban thay
moi thir. N6 bao cho ban, ban khong bao cho n6. Khi ban quan sat
nhu thé, hay khi ban, khéng c6 bat ky chon lya nao, rét tinh thic
duogc trang thai c6 doc nay, vay thi c6 doc bién mit hoan toan.

L)
L

Mot trong nhiing nguyen nhan cta dau kho 1a quyen luyen Bi
quyén luyén va phat giac né gy dau kho, ching ta cd gang vun
quén su tach roi, ma la mét hinh thirc s¢ hai khac. Tai sao cai tri bi
quyén luyén? Mot quyén luyén 13 mot hinh thire cta cong viéc cho
céi tri. Toi quyén luyén ban, t6i dang suy nghi vé ban, t6i dang lo
nghi vé ban. T6i lo ling vé ban trong cach ty cho minh Ia trung
tam cia t6i boi vi toi khong muén mat ban, t6i khong mudn ban
dugce tu do, to1 khong mudn ban lam cai gi d6 ma gay xdo tron sy
quyén luyén cua toi. Trong quyen luyén d6 t6i cam thiy hoi hoi an
toan. Vi \dy trong quyén luyén c6 so hii, ghen tudng, lo au, dau
khé. Bay gi0 chi quan sat n6. Dung noi, “T6i phai lam gi?” Ban
khéng thé 1am bat ky diéu gi. Néu ban ¢ ging lam diéu gi d6 vé
quyén luyén cua ban, vy thi ban dang ¢ ging tao ra mot hinh
thirc khac cua quyen luyén. Pung chir? Vi vay chi quan sat nd. Khi
ban quyén luyen modt ngudi hay mot y twong, ban thdng tri ngudi
d6, ban mudn kiém soat nguvi d6, ban khrde tir ty do cho ngudi
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d6. Khi ban quyén luyén, cing luc ban dang phii nhan ty do. Néu
ti quyén luyén mot 1y tuong Cong san, vay la toi mang sy hiy
diét cho nhirng nguoi khac.

Néu cai tri thy trang thai c6 ddc, qu)en luyén d6, 1a mot
trong nhirg nguyén nhén cua dau kho, liéu cai tri co thé dugc tu
do khoi quyén luyén? Ma khong c6 nghia rang cai tri tré nén dung
dung, boi vi ching ta quan tdm dén tong thé cua su ton tai,  khong
chi sy ton tai cia toi. Véy la t61 phai dép lai, tra 101, cho tong the,
va khdng pml s ham mudn quyén luyen nho nhen riéng biét dén
ban caa toi 1an ao ude vuot quasu lo lang nhé nhen ctia dau khd
va ghen tudng d6. Byi vi quan tim cua toi 1a tim duoc chat lrgng
cua tinh yéu nay ma chi co6 thé hién dién khi cai tri quan tdm dén
tong thé chir khong phai cai riéng bét. Khi cai tri quan tdm dén
téng thé, co tinh yéu, va vay la tu téng thé cai riéng bi€t c6 mot vi
tri.

Va c6 dau khd ctia mét mat, cia mat mat nguoi nao d6 ma
ban “thwong yéu” — ban hiéu chu, toi dang sir dung tir ngit thuong
yéu d6 trong ngaic kép. Tai sao ban dau khd? T6i mat ngudi con
trai cta toi, ngudi me ciia toi, ngudi vo ciia toi. Toi mat ngudi nao
do; tai sao t6i dau khd? Do cod phai boi vi bdng nhién toi bi bo lai,
bi dau dén rat nhidu qua cai chét cia mot nguoi? Do co phai boi vi
t6i 4 dong hda minh Wi ngudi d6? Ngudi d6 1a con trai cia tdi,
t6i cAn cau éy, ti tu chiéu roi minh trong cau con trai do. Toi da
dong hoa minh v6i ngudi d6, va khi ngudi d6 khong con & do toi
cam thiy mot ¥ thirc v cung cta dau d6n boi vi t6i khong con ai
dé tiép tuc toi trong mot nguoi khac. Vi vy t6i cam thay dau don
v0 cung. Tir dau don d6 nay sinh ty -thuong x6t. Lam on Ry tim
hiéu tat ca diéu nay. T6i khong lo ling nhiéu lim vé ngudi con lai;
t6i thuc su lo léng vé chinh toi qua nguoi con lai, va thé 1a toi bi
dau d6n khi nguoi con lai chét di. Tir dau dén d6, ma rat sdu dam,
nay sinh ty-thuong x4t va ham mon tim mot ngudi khac ma qua
ngudi do toi ¢ thé ton tai.

Khong chi sy dau khd caa c4 nhan, ma con ca sy dau khd
vO han cuia con nguoi, sy dau khd ma nhirng cudc chién tranh da
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tao ra cho nhirng con nguoi v6 t0i, cho nhiing nguoi da bi giét
chét, cho nguol giét va nguoi bi giét, ngudi me, ngudi vo, con cai.
DU & ving Vién dong, Trung dong, hay phuong Tay, c6 sy dau
khé vo han cia con nguol nay, ca vat chit 1an tam ly. Neu céi tri
khong hiéu 15 toan van dé nay, toi c6 thé dua gign voi tir ngir tinh
yéu, toi c6 thé lam cong viéc xa hoi va néi vé tinh yéu Thuong dé,
tinh yéu con ngroi, tinh yéu tit ca diéu nay, nhung trong qua tim
cua t6i toi s& khong bao gio biét né 1a gi. Vay 1a lidu cai tri cua toi,
Céi tri ola ban, y thirc ctia ban, c¢6 thé quan sat su kién ndy, quan
sat n6 va thdy n6 gy ra dau khd biét chirng nao khong chi cho mot
nguoi khic ma con cho chinh minh, hay khong? Hiy thay ban da
tudc doat su ty do cta ngudi khac dén ching nao khi ban quyén
luyén ngudi d6; va khi ban quyén luyén, ban dang tudc doat chinh
ban khoi sy tu do ri€éng cua ban. Va thé 1a tran chién bit dau gitra
ban va t6i. Liéu cai tri c6 thé quan sat diéu nay?

Chi theo cuing su két thic ctia dau khd thi théng minh mai
hién dién. Thong minh khong la mot vat ma ban mua dugc trong
nhitng quyén sach, hay ban hoc duoc tir mot ngudi khac. Thong
minh hién dién trong sy hiéu rd dau khd va tat ca nhitng ham ¥ cia
dau kho, khong chi ca nhan, nhung con ca dau khé cua nhan loai
ma con ngwi da tao ra. Chikhinao ban vugt khdi nd thithdng
minh d6 mo1 hién dién.

Vay 1a mudn hiéu 13, hay bét gip sy viéc ma ching ta goi
la tinh yéu nay, toi nghchiing ta ciing phéa hiéu rd vé dep 1a gl.
T61 duge phép trinh bay n6? Vé dep. Ban biét, dién ta vé dep bang
tir ngit 1d mot trong nhitng diéu khé khan nhat, nhung ching ta s&
cb ging.

Ban biét nhay cam c6 nghia gi? Khong phai nhay cam véi
nhitng ham mudn cua ban, v6i nhiing tham vong cua ban, véi
nhitng tdn thuong cta ban, véi nhiing that bai cua ban, véi nhiing
thanh cong ala ban — diéu d6 kha d& dang. Hau hét chung ta déu
nhay cam voi nhitng doi hoi nho nhen riéng cua ching ta, voi
nhu:ng theo dudi vui thii nho nhen riéng ciia chung ta, so hai, lo au,
va nhing thoa man. Nhung chiing ta dang néi ¢ nhay cam -
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khong phai véi cai gido, nhung nlay cam — ca phan tdm 1y 1an
than thé. Phan than thé, nhay cam 1a c6 mot than thé rat t6t lanh va
nhay bén — lanh manh, dang muc, khéng dn uong qua d9, budng
tha — mot than thé nhay cam. Diéu d6 ban c6 thé thir néu ban hing
thi. Chiing ta khong dang tach roi tinh thin khoi than thé, tat ca né
c6 lién quan qua 4i; nhung ban khong thé nhay cam phan tam 1y
néu c6 bat ky loai ton thuong nao. Phan tdm 1y, ching ta, nhiing
con ngudi, bi ton thwong rat nhidu. Chlng ta c6 nhing vét thuong
biét duoc va khong biét dugc, hodc ty gay ra hodc bi giy ra boi
nguoi khac. O truong, ¢ nha, trong xe buyt, trong van phong, trong
nha may, chung ta &u bi ton thuong. T6n thuong sau dam do, biét
dugc hay khong biét duoc, phan tdm ly l1am cho chung ta vO &m,
do dan. Hay quan sat ton thuong riéng ciia ban, néu ban c6 thé.
Mot cir chi, mot tir ngir, mot cai nhin, di du dé gay tén thuong. Va
ban bi ton thuong khi ban so sanh v6i ngudi nao do, khi ban dang
cd ging bat chude ngudi nao d6, khi lan dang tuan phuc khudn
mau — dd khuén mau do dugc 4n dinh bai mot nguoi khac hay boi
chinh an. Vay 1a chung ta, nhirng con nguoi, bi ton thuong siu
dam; va nhﬁ:ng vét thuong d6 tao ra hoat dong loan than kinh — tat
ca nhitng niém tin 1a loan than kinh, nhirng 1y tudng l1a loan than
kinh. Liéu c6 thé hiéu rd nhiing ton thuong nay va duge ty do khoi
chung, khéng bao gt bi ton thuong lai trong bét ky hoan canh
nao? Tir nién thiéu toi bi ton thuong boi vo van nhitng bién cb hay
tai man, mot tor nglr, mot ctr chi, MHt cai nhin, mdt khinh thuong,
mot bi lo 1a. Co nhitng vét thuong nay. Liéu ching co thé duoc
x6a sach ma khong dé lai mot dau vét? Lam on hiy quan sat no.
Dung nhin noi nao khac, hdy nhin chinh ban. Ban c6 nhiing vét
thuong nay. L§u chung c6 thé dugc x6 a sach khong dé lai mot
dau vét?

Néu c6 mot ton thuong, ban khong nhay cam, ban s&
khong bao giy biét vé dep la gi. Ban co6 thé di tham tat ca nhiing
Vién bao tang trong thé gidi, so sanh Michelangelo véi Picasso, 1a
chuyén gia trong gai thich va trong ngh ién oru nhiing nguoi nay
va nhitng birc tranh ctia ho, c4u triic cua ching va van van, nhung
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chirng nao mdt cai tri cta con ngudi con bi ton thwong va vi vay
vO cam, n6 s& khong bao gid biét vé dep 1 gi — trong nhiing vat
ma con ngwi da lam, trong dudng nét cua Mot toa nha, va trong
hon ndi, trong cai cay hay hay. Nu co bat ky loai ton thuong bén
trong nao ban s& khong bao gid biét vé dep 1a gi, va néu khéng co
vé dep khong c6 tinh yéu. Vay 1a lidu cai tri ciia ban co thé biét nd
d4 bi ton thuong, tinh thirc duoc nhiing ton thuong d6, va khong
phan (g dén nhitng ton thuong do tai ca tang y thirc bén ngoai lan
bén trong hay khong?

Kha & dang dé tinh thire dwoc nhimng ton thuong bén
ngoai. Liéu ban c6 thé biét dugc nhirng tén thuong bén trong cla
ban; hay ban phai trai qua tit ca sy tién hanh ngu xuan cta phan
tich? Toi § trinh bay vé su phan tich rat van tat roi loai bo no.
Phan tich ham y n@i phan tich va vat dugc phan tich. Ai la
nguoi phan tich? Anh ay khac biét vat duoc phéan tich? Néu anh 4y
khac biét, tai sao anh éy khac biét? Ai da tao ra ngudi phan tich dé
khac bit vat dugc phan tich? Néu anh 4y khac biét, lam thé nao
anh 4y c6 thé biét vat dugc phan tich 1a gi? Vi vay nguoi phan tich
la vat duoc phan tich. Piéu d6 qua 10 rang. Mudn phan tich, moi
phan tich phai hoan tat tron ven. Diéu d6 c6 ngha néu co bat ky
hiéu sai nho nhoi ndo, trong su phan tich ké tiép ban khong thé
phan tich tron ven boi vi nhitng hiéu sai co trude. Phan tich ham y
thoi gian. Trong phan con lai thudc sdng ciia ban, ban khong thé
tiép tuc phan tich mai mai vaam van s& dang phan tich khi ban
dang hap hoi.

Vi vy 1am thé nao cai tri c6 thé 14t tung nhing vét thuong
sau tham, khong y thirc dugc, nhitng vét thuong ma ching toc da
thau lugm? Khi nguoi chinh phyc da khuat phuc nan nhén, anh ay
d4 gay én thuong cho nguoi do. bo 1a mét tén thuong thudc
Chung toc. Vi nguol dé quéc moi nguoi déu dudi chan anh 4y, va
anh ay dé lai mot ton thuong sau tham, khong y thirc dugc cho
nhitng ngudi ma anh iy da chinh phuc. N6 ¢ d¢6. Lam thé nao cai
tri c6 thé 14t tung tat ca nhing ton thuong gidu giém nay, siu tham
trong nhitng ngd ngach thudc y thirc cia ngudi ta? Toi thay su sai
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lam cta phan tich, vay 1a khong con phan tich. Lam on hiy theo
ddi diéu nay can than. Khong c6 phan tich, va truyén thong cua
chung ta la phan tich, vi My to1 phai gat di truyen thong ctia phan

tich. Ban dang thyc hién diéu nay? Vay la diéu g1 xdy ra cho cai tri
khi n6 @ phu nhin, hay da gat di d4 thay sy gia ddi cua dicu gi

do, su gia doi ctia phan tich? N6 khong dugc ty do khoi ganh nang
do6 hay sao? Vay la n6 da tr6 nén nhay cam; n6 nh¢ nhang hon, ro
rang hon, nd ¢6 th quan sat sic bén hon. Vay 14 bang cach gat di
mot truyén théng ma con ngudi di chip nhan — phan tich, xem xét
noi tam, va van van — cai tri & tro nén ty do. Va bang cach pha
nhan truyen thong, ban da phu nhdn ndi dung cua tang 'y thirc bén
trong. Tang y thirc bén trong la truyen thong truyén thong cua ton
giéo, truyén thong cua hon nhan, truyen thong cta hang ta viéc. Va
mot trong nhitng truyén thong 1a chap nhan ton thuong, va da chap
nhan tén thuong, phan tich nod dé loai bo no. Luc nay, khi ban phu
nhan diéu d6 boi vi né da 1a gia dbi, ban dd pha nhan ndi dung cia
téng y thirc bén trong. Vay la ban dugc ty do khoi nhiing tdn
thuwong thudc tang ¥ thirc bén trong. Ban khong phai phan tich ting
y thirc bén trong hay nhitng gidc mong cua ban.

Vay 1 bang cach quan sat ton thwong va khong sir dung
cong cu thudc truyén thong dé xoa sach ton thuong d6, ma 1a phan
tich, ma 1a dang cung nhau n6idnd — ban biét moi viée xay ra,
chira tri theo nhom va chira trj c4 nhan va chita tri tip thé — cai tri
x0a sach bang cach tinh thirc, tinh thirc dwgc truyén thong. Khi
ban phi nhén truyén thong d6, ban phu nhan sy ton thwong ma
chip nhan truyén théng d6. Vay 1a cai tri tré nén nhay cam la
thuong — cdi tri 1a than tié, qua tim, bo ndo, nhitng ddy than kinh.
Toan b nhiing vat d6 tré nén nhay cam.

Bay gio, chiing ta dang hoi vé dep 1a gi. Chiing ta da noi nd
khong ¢ trong vién bao tang, n6 khong & trong birc tranh, nd
khong ¢ trong khuén mit, no khong 1a mot phan ting dén nén tang
thudc truyén thong cua ching ta. Khi cai tri gat di tit ca viee d6
boi vi n6 nhay cam va bai vi dau khd da duoc hiéu 13, ban c6 dam
mé — ¢ dam mé. Chic chin, dam mé khéac han thém khat. Thém
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khat 1a gr tiép tuc ctia vui tha va sy doi hoi vui tha trong nhiing
hinh thrc khac nhau. Khi khong c6 tén thuong, va khico su hiéu
rd dau khd va vuot khoi nd, vay 1a ¢ chit lugng cia dam mé do
ma tuyét ddi can thiét dé hiéu rd y nghia la thuong cta vé dep. Vé
dep d6 khong thé hién dién khi cai “t6i” lién uc dang khang dinh.
Ban c6 18 12 mot hoa si xuat chung, dugc chép nhan boi thé gidi
nhu loa si vida nhé, nhung néu ban qua tdm dé cai toi nho
nhen tha tinh da ban, ban khong con la hoa si. Qua nghé thuat

ban chi dang tang thém su tiép tuc ich ky riéng cua ban.

Mot cai tri duoe tu do dd vuot koi v thirc ciia dan khd
nay; n6 dwe tu do khoi tit ca ton thuong va thé 1a c6 kha ning
khong bao gid bi ton thuong lai trong bat ky hoan canh nao. D nd
dugc ninh not hay bi lang nhuc, khong viéc gi co thé tac dong n6 —
ma khéng c6 nglta no dathét lap mot khang cy. Nguoc lai, no
nhay cam la thuong.

Vay la ban s& bat dau tim dugc tinh yéu la gi. Chac chin,
tinh yéu khdng 1a vui thd. Lic ndy, ching ta cé #oi rang né
khéng 1a vui thd, khong pli t rudc kia, boi vi lic nay ban di thiu
triét tat ca didu do va xoa sach né. Ban van con thudng thirc nui
non, cay ®i, va nhirng con sdng, nhirng khuén mit xinh xinh va
vé dep cuia dat dai; nhung khi vé dep cia dat dai d6 tré thanh sy
theo dudi ciia vui thii, n6 khong con 1a ¥ dep. Vay la tinh yéu
khéng 1a vui thi. Tinh yéu khong las theo dudi hay su lan tranh
so hai. Tinh yéu khong 13 quyén luyén. Tinh yéu khong c6 dau
khé. Chéc chin. Va tinh yéu d6 ¢ nghia tinh yéu cia tong thé, ma
14 tr bi. Va tinh yéu do co trat tu riéng cta no, trat tu ca bén trong
lAin bén ngoai; trat tu d6 khong thé dugc tao ra boi luat phap. Lic
nay, khi ban hiéu r& diéu ndy va sdng cing nd hang ngay — nguoc
lai n6 ching co gia tri, n6 chila mot mo tir ngr va ching c6 ¥
nghia gi ca, chi 1a tro bui — vay la song c6 mot y nghia hoan toan
khéc han.
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Madras, 5 thang hai 1950

guwoi héi: Tat ca ching ta déu trai nghiém trang thdi co doc,

ching ta blet dau khé cia né va thdy nhitng nguyén nhan cia
no, nhitng goc ré ciia né. Nhung trang thdi c6 don la gi? N6 cé
kh&c biét trang thai cé doc hay khong?

Krishnamurti: Trang thai co doc 1a sy dau kho, sy dau dén cuc
dd cua hiu quanh, trang thai c6 1ap khi ban nhu mdt thuc thé
khong phu hop v6i ba t ky cai gi, véi nhom nguoi, véi qubc gia,
V&1 ngudi vo cua ban, voi con cai cua ban, voi nguoi chéng cua
ban, ban bi cit dut khoi nhiing ngudi khac. Ban biét trang thai do.
Bay gby, ban biét trang thai co don khong? Ban quen nghi riang
ban c6 don, nhung ban c¢6 don that sao?

C6 don khac lin ¢ doc, nhung ban khong thé hiéu rd no
néu ban khong hiéu rd ¢6 doc. Ban biét trang thai c6 doc? Lén lut
ban dd quan sat nd, nhin thdy no, khong thich nd. Mudn biét no,
ban phai hi¢p thong cung n6 ma khong ¢6 rao chin giira n6 va ban,
khong két luan, khong thanh kién, hay phong doan; ban phai tiép
can n6 bang ty do va khong bang so hii. Mudn hiéu 13 trang thai
c6 doc, ban phai dén v6i n6 ma khong c6 bat ky y thirc nao cua so
hai. Neu ban tiép can c6 doc ma noi rang ban biét nguyén nhan aia
no goc ré cia no roi, vy thi ban khong thé hiéu rd n6. Ban biét
gdc ré clia no6 khong? Ban biét chiing bang cach phong doan tir bén
ngoai. Ban biét ndi dung bén trong cuia trang thai c6 doc? Ban chi
cho n6é mot dién ta, va tir ngir khong 1a su viéc, sy that. Mubn hiéu
rd no, an phai tiép can n6 ma khong c6 ba ky y thirc nao cua
chay trén khoi nd. Chinh sy suy nghi chay trén khoi trang thai c6
ddc trong chinh né 1a mdt hinh thirc cia sy thiéu thén bén trong.
Hau hét nhitng hoat dong ctia chung ta khong 12 mot chay tron hay
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sa0? Khi lan & mot minh, ban bat may thau thanh, ban thyc hién
nhitng nghi 18, theo sau nhirng vi dao su, ndi tim phio véi nhiing
nguoi khac, di xem phim, ¢6 mét tai nhitng cudc dua, va van van.
Song hang ngdy cua ban 14 chay tron khoi chinh ban, vi vdy nhirng
tau thoat tré' thanh quan trong nhat va ban cii co am i vé nhiing tau
thoét, hodc la nhau nhet, hoac la Thuong dé. Su chay tron 12 mot
161 thoat. Mac du ¢6 18 ban c6 nhitng phwong tién khac nhau cia
tau thoat. Ban c6 1& géy ra su t6n hai ghé gom phén tam ly béng
nhirng tau thoat duoc kinh trong cua ban, va toj, phan x4 hoi, bang
nhimg tau thoat tran tuc cua to1; nhung mudn hiéu 16 trang thai cd
doc tat ca nhitng tau thoat phai cham dit, khong qua ép budc,
cudng bach, nhung bang cach thiy su gia ddi cta tau thoat. Vay la
ban truc tiép dang duwong dau “cai gi 137, va van dé thuc sy bt
dau.

Trang thai c6 doc 1a gi? Mudn hiéu 1d nd, ban khéng duoc
cho n6 not cai tén. Chinh sy dat tén, chinh sy lién tudng cia tu
tudng voi nhitng ky niém khac vé nd, 1am i bat trang thai co
ddc. Hay thr nghiém né va théy. Khi ban khong con tau thoat, ban
s& thdy rang néu ban khong nhan ra trang thai co doc 1a gi, bat ky
diéu gi ban lam vé nd 13 mot hinh thirc khac cua tdu thoat. Chi
bang cach hiéu rd trang thai c6 doc ban méi c6 thé vuot khoi nd.

Vén dé cua trang thai c6 don lai hoan toan khac hén.
Chang ta khéng bao gt c6 don; chung ta luén luén ¢ cing con
nguoi ngoai tru, ¢6 1€, khiching ta dao b mot minh. Ching ta 1a
két qua cta mot tién hanh tong thé dwoc cdu thanh tir nhitng dnh
hudng thudc kinh té, x3 hoi, khi hau, va nhiing anh hudng thudc
moi truong khac, va chung nao chung ta con bi dnh hudng, ching
ta khong c6 don. Clirng ndo con ¢ sy tién hanh cua tich liy va
trai nghiém, khong bao gio ¢6 thé c6 trang thai c6 don. Ban c6 thé
tudng tuong rang ban c¢d don bing cach tu tach roi chinh ban qua
nhitng hoat dong ca nhan, riéng 1é, chat hep, nhung d6 khong 1a
trang thai c6 don. Trang thai c6 don co thé hién dién, chikhi nao
su anh huong khong con. Trang thdi c6 don la hanh ¢hg ma
khong la Kt qua cia mot phan ung, ma khong 1a dap tra dén mot
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thach thirc hay mot kich thich. Trang thai c6 doc 1a mot van dé cua
co lap, va ching ta dang tim kiém c6 1ap trong tat ca nhiing lién hé
cua ching ta, ma 1a chinh ban thé cua cai noa,

céi “t6i” — cOng viéc cia toi, ban chit cua t6i, bon phan cua toi, tai
san cua toi, lién hé cua t6i. Chinh su tién hanh cua tu tudng, ma la
két qua cua tat ca nhitng tu twong va nhitng anh hudng cta con
ngudi, dan dén su co lap. Hiéu rd trang thai c6 doc khong 1a mot
hanh dong danh cho nhitng nguoi giau cd; ban khong thé hiéu 10
né néu trong ban khong co6 sy dau khd cua thiéu thon bi gidu kin
ma hén dién cing trong rdng, tuyét vong. Trang thai c6 don
khong 1a mot co l1ap, né khong la doi nghich cua trang thai c6 doc;
né la mot trang thai ctia dang 1a khi tit ca trai nghiém va hiéu biét
khong con.

Ngwoi héi: Ong da nbi vé sur lién hé dwoc ddt nén tang trén sy su
dung mot nguoi khac cho sw théa man riéng cia nguoi ta, va ong
thuwong goi Y mot trang thdi dwoc Qoi la tinh yéu. Ong cé ¥ gi qua
ter ngir tinh yéu?

Krishnamurti: Chlng ta biét lién hé cua chiing ta 1a gi — mot thoa
mé&n va sr dung 1an nhau, mic du ching ta che day no bang cach
goi nd 1a tinh yéu. Trong sur dung co6 su diu dang va che cho cai gi
dugc str dung. Chung ta bao vé bién gidi cua ching ta, nhing
quyén sach cua chiing ta, tai san cta chiing ta: tvong tu nhu thé,

chiing ta @n than che chd nhitng ngudi vo clia ching ta, nhiing

gia dinh aia ching ta, xd hoi ctia chung ta, bai vi néu khong c6

ching chiing ta s& bi co6 doc, hut hang. Néu khong c6 nguoi con
cha me cam thay c6 doc; ban hy vong rang diéu gi ban khong

thanh tyu duoc, ngudi con s& hoan tat, vi vy nguoi con tr¢ thanh
mot cong cu cho do tudng cua ban. Ching ta b#t su lién hé cua
nhu cau va str dung hang ngay. Ching ta cin ngudi dua thu va anh
ay can ching ta, tuy nhién chiing ta lai khong néi ching ta thwong
yéu nguoi dua thu. Nhung ching ta lai néi rang chung ta thuong
yéu ngudi vo va con cdi cia chung ta, mic du ching ta st dung ho
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cho sy thoa mén ca nhan riéng cia chung ta va san long hy sinh ho
cho o tuong cua didu gi duoc goi la yéu t6 quoc Chung ta biét
tién trinh nay rat rd, va chic chan né khong thé 1a tinh yéu. Tinh
yéu ma ar dung, truc lgi, va sau d6 cam thay an han khong thé 1a
tinh yéu, bai vi tinh yéu khong thé 1a mot viéc cia cai tri.

Bay gio, chung ta hay thir nghiém va kham pha tinh yéu la
gi — kham pha, khéng dhbang tir ngit, nhung bang dang trai
nghiém thyc sy trang thai d6. Khi ban str dung t6i nhu mot dao su
va tOi sir dung ban nhu nguoi dé tir, cé su truc loi 1an nhau. Tuong
tu, khi ban st dung ngudi vg va con céi cua ban cho sy vitng
manh cua ban, c6 truc loi. Chic chin, dé khong 1a tinh yéu. Khi c6
st dung, phai c6 s¢ hitu; s¢ hitu luén luén nuoi dudng s¢ hai, va
cung s hai hién dién ghen tudng, ganh ghét, ng vuc. Khi c6 sir
dung, khong thé co tinh yéu, boi vi tinh yéu khong 1a cai gi d6 ctia
cai tri. Suy nght vé mot ngudi khong 1a thwong yéu nguoi do. Ban
suy nghi vé mot ngudi chi khi nao ngudi do khong hién dién, khi
ngudi d6 chét rdi, khi nguoi d6 di di khoi, hay khi nguo¢i d6 khong
cho ban cai gi ban mong udc. Vay 1a sy thiéu thon bén trong cua
ban xép dit sy tién hanh cua cai tri dang xay ra. Khi ngudi d6 gan
giii ban, ban khong suy nghi vé nguoi do, vay 1a ban da quen thude
Vo1 nguoi d6 — nguoi d 6 ¢ ngay trudc mat. Thoéi qua la mot
phuong tién ciia quén ldng va dugc an binh dé cho ban s& khong bj
X40 tron. Vi vay sit dung ludn ludn phai dan dén vo cam, va dé
khong la tinh yéu.

Trang thai d6 khi sir dung 1a gi — ma 14 sr tién hanh cia tu
tudng nhu mot phuong tién dé che ddy su thiéu thén bén trong,
mot cach tich cuc hay tiéu cuc — phai khong? Trang thai d6 khi
khéng cd y thic cta thoa mén 13 gi? Tim kiém thoa min 1a chinh
ban chit cta cai tri. Tinh duc 1a cam giac ma dugc tao tac, dugc
tao hinh anh boi cai tri, va sau d6 cai tri hanh dong hay khong
hanh dong. Cam giac 1a mot tién hanh cua tu tuong, ma khong 1a
tinh yéu. Khi céi tri thng tri va sy tién hanh cia tu tuéng 1a quan
trong, khong c6 tinh yéu. Tién hanh nay cia sir dung, suy nghi,
tudng tuong, ndm chit, khép kin, khurdc tir, tit ca 1a khoi, va khi
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khoi khdng con, ngn lira cua tinh yéu hién dién. Thinh thoang
ching ta c6 ngn ltra d6, phong phu, thira thai, tron ven; nhung
khoi quay tty lai boi vi ching ta khong thé song lau cung ngon
lra, ma khong co yith ciia gin giii, hodc ciia mot hodc cua
nhiéu, hodc cta ca nhin hodc cua khong-c nhan. Tlinh thoang
hau hét ching ta da biét huong thom cta tinh yéu va nhay cam cua
nd, nhung khoi @a s dung, thoi quen, ghen tuong, s¢ hiru, hop
dong va pha v hop dong — tat ca diéu nay di tré thanh quan trong
cho chung ta, va vay la ngon lira cta tinh yéu khong hién dién. Khi
khoi hin dién, ngon lira bat tim; nhung khi chung ta hiéu 1 sy
that cia stir dung, ngon Ira hién dién. Chiing ta st dung mdt nguoi
khac bai vi bén trong chiing ta nghéo kho, thleu thon, tim thuong,
nho nhen, c6 doc, va chiung ta hy vong rang, bang cach sir dung
mot ng wi khac, chiung ta c6 thé tau thoat. Tuwong tu n hr thé,
chiing ta 9r dung Thuong dé nhu mot phwong tién cua tau thodt.
Tinh yéu Thuong dé khong 1a tinh yéu sy that. Ban khong thé
thuong y€u sy that; thuong yéu sy that chi 1a mot phuong tién cua
sir dung n6 dé dat duoc cai gi d6 ma ban biét, va thé 1a ludn luon
¢6 su so hii c4 nhan rang ban s& mit mat cai gi 6 ma ban biét.

Ban s& biét tinh yéu khi cai tri rat tinh lang va dugc tu do
khoi sy tim kiém théa man va nhiing tiu thoat ciia nd. Trudc hét,
céi tri phii hoan toan dén mot két thac. Cai tri 1a két qua cua tu
tuong, va tu tuong chi la mét doan dudng, mot phuong tién dén
mot két thac. Khi song chi 1a mot doan dudng dén mot cai gi do,
lam thé nao c6 thé c6 tinh yéu? Tinh yéu hién dién khi cai tri ty
nhién tinh ling, khong phai duoc lam tinh ling, khi n6 thiy su gia
déi nhu gia doi va sy that nhu su that. Khi cai tri tinh ling, vay thi
bat ky diéu gi xay ra 1a hanh dong ciia tinh yéu, né khong 13 hanh
dong cua hiéu biét. Hiéu biét chi 1a trai nghiém, va trai nghiém
khéng 1a tinh yéu. T#i nghiém khong thé biét tinh yéu. Tinh yéu
hién dién khi ching ta hiéu rd toan tién hanh vé chinh chung ta, va
hiéu & vé chinh chung ta 1a khéi dau cua théng minh.

Dich xong 25-03-2009
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