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Loi twa

iddu Krishnamurrti dwc sinhra ¢ An @6 nam 1 885 va, lic 13

tudi, duoc bao tro boi TS Chirc Thin hoc Theosophical Society,
d4 cong nhan ong 1a phuong tién cho “Thiy Thé Gi6i” ma sy Xuat
hién ciia 6ng di duoc cong bd tir trudc. Chang mdy chéc
Krishnamurti d& ndi 1én nhu mot nguoi thay, khong thé phan hang,
khong thoa hi¢p va diy quyén ning; nhirg budi n6i chuyén va
nhitng tac phim cua 6ng khong lién quan dén bét ky ton gido dic
biét nao va cling khong thude vé phuong Dong hay phuong Tay
nhung danh cho toan thgi¢i. Cuong quyet phu nhén hinh anh
dang ctru thé, vao nam 1929 6ng tuyén B giai tan to chirc 16n va
giau c6 dwe xay dung quznh 6ng vatuyn b6 sy that 1a “ mot
manh dat khong 16i vao”, khong thé tiép can duoc boi bat ky ton
giéo, triét 1y hay gido pha1 chinh thue nao.

Trong sudt cudc doi con lai Krishnamurti lién tuc phu nhan
danh Vi dao su ma nhitng ngudi khac ¢b gang ép bude 6ng phai
nhan. Ong tiép tuc thu hat vo sO nguoi khip thé gi01 nhung khing
dinh khong 13 uy quyén, khong muon nhimg mén 6, va luon luén
ndi chuyén nhu mot ca thé voi mot ca thé khac. Tam diém nhirng
61 gido hudn cua 6ng la nhan ra rang nhirng thay doi co ban trong
x4 hoi chi co thé duoc tao ra bai su thay ddi cia y thirc ca thé. Su
can thiét phai hiéu 16 vé chinh minh va hiéu rd nhitng anh huong
gay tach ©i, gy gi6i han cia tinh trang bi q uy dinh thudc qudc
gia va ton gido liéndc duge nhan manh. Krishnamurti luén luén
vach ra sy can thiét cép bach phai c6 dugc sy khoang dat, phai co
dugc “khong gian rdng 16n trong bd ndo” ma trong d6 cd nang
lwong vO han. Piéu nay dudng nhu d4 13 ngudn sudi ciia sy sang
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tao riéng cua ong va cbt 16i cho nhitng anh hudng to tat ciia ong
d6i voi vo sb nguoi khap thé gioL.

Ong tép tuc giang thuyét khip thé gi61 cho dén khi qua
doi ndm 1986 & tudi chin muoi. Nhirng bu01 noi chuyén, nhirng
cudc d01 thoai, nhing 14 thu va nhirng bai viét trén bao clia ong da
duoc tong hop thanh hon sau muoi quyén. Tir nhiing 161 giao hudn
nhiéu nhu the mot loat nhiing quyén sach co dé muc nay da dugc
bién scan, moi quyen sach tép trung vao mot détai ¢6 lién quan
dac biét va khan cap trong cudc séng hang ngay cia ching ta.



Ojai, ngay 16 thang 6 nam 1940

i hau hét moi nguoi ching ta, su lién hé voi mot ngudi khac

duoc dit nén tang trén su 16 thudc, hodc 1a kinh & hodc 13 tim
ly. L& thudc nay tao ra s¢ hai, nuoéi dudng trong chiung ta trang
thai chiém hitu, gdy hau qua thanh xung dot, ngd vuc va thit vong.
Lé thudc kinh t& vao mot ngudi khic ¢ I8 chi ¢6 thé loai bo dugc
qua luat phap hay nhirng t6 chic thich hop, nhung toi dang noi
dédc biét veé sy I¢ thuoc tam 1y vao mot ngudi khac, ma la két qua
cta su khao khat thoa min, hanh phiic c4 thé va van van. Trong
lién & chiém hitu ndy, ngudi ta cam thiy phong pht, sang tao va
nang dong; ngudi ta cam thiy ngon Iira hién hitu nho xiu riéng cia
nguoi ta duge cung cb boi mot nguwi khac. Véi muc dich khong
mat di cai nguon cua thanh tyu nay, nguoi ta so hai mét mat nguoi
con lai, va vi Ay nhiing s¢ hai ich ky t6n tai cling moi vin d& hau
qua cua chung. Van vay trong su lién hé cua 1¢ thudc tam ly nay,
phai ludn ludn c6 su ngd vue, sy s¢ hédi c6 y thue hay khong y
thirc, ma thuong thuong duoc che glau trong nhitng tir ngi hay ho.
Phan tng cua s¢ hii nay ludn ludn dan nguoi ta dén sy tim kiém
dé c6 an toan va phong phii qua nhirng ngudn khac nhau, hay co
lap chinh minh trong nhitng y tudng va nhirng ly tudng, hay tim
kiém nhirng thay thé cho sy thoa man.

Mac du nguoi ta 1€ thudc vao mdt nguoi khac, nhung van
c6 ham mudn dé khong bi xAm pham, dé 1a tong thé. Van d& phirc
tap trong su lién hé 1a 1am thé nao thuong yéu ma khong E thudc,
khong mau thdn va xung dot; lam thé nao khuit phuc su ham
mudn tu ¢d Bp chinh minh, lan tranh nguyén nhan @a xung dot.
Néu chung ta tim dugc hanh phtc khi I¢ thuéc vao nguoi khac,
vao x4 i hay vao méi tr wong sdng, chung trg nén ti thiét cho
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chung ta; chung ta bam chit chung va chiing ta hung hiang pin

khang bét ky moi thay ddi nao cua nhitng sy viéc ndy bai vi chiing
ta E thudc vao chung cho sy an toan va thanh than tam 1y cua
ching ta. Mic du theo tri nin g ching ta c6 th nhan thic ring

cudc song 1a mot tién hanh lién tuc ciia dong chay, cua su thay doi
ma ®i i phai thay doi lién tuc, theo cam xtic hay cam tinh

chlng ta bam vao niing gid tri gdy thanh than va dugc thiét 1ap

San Vi ly co sy dau tranh lién tyc giita sy thay di va sy ham
mudn bén viing. Leu c6 thé két thuc dwoc xung dot nay hay
khong?

Cudc séng khong thé ton tai néu khong cé lién h¢, nhung
chung ta da bién lién hé thanh khon kho va ghé tom bang cach d it
né trén rén tang tinh yéu chiém hitu va ca tie. Lidu nguoi ta c6
thé thuong yéu va tuy nhién hi khong chiém hitu hay khong? Ban
s€ tim dugc céu tra 101 thyc sy khong phai trong tau thoat, trong
nhitng 1y tuong, nhitng niém tin nhung qua hiéu r& nhitng nguyén
nhan cia 1¢ thuge va chiém hitu. Néu ngudi ta c6 thé hiéu o sau
sic van dé cua sy lién hé nay gitra chinh ngum ta va mot nguoi
khac VAy thi c6 1& ching ta s& hiéu rd va giai quyét nhitng van dé
cua su lién hé cua chung ta véi xa hdi, boi vi xa hoi khong 1a gi
khac hon I sy mé rong cua chinh chiing ta. Méi truong séng ma
ching ta goi 1a xa ho6i dugc tao ra boi nhitng thé hé cua qua khu;
chung ta chip nhan né, boi vi né gitip 4 ching ta duy tri tham
lam, chiém hitu, 4o tudng ctia ching ta. Trong 4o tuong nay khong
thé nao c6 hoa dong hay hoa binh. Hoa dong thuin tay vé kinh té
duogc tao ra qua cudng bach va luat phap khong thé nao két thuc
duogc chién tranh. Ching nao ching ta con khong hiéu 16 su lién
hé cé thé, chung ta khong thé nao c6 mot xa hdi hoa binh. Bsi vi
lién K¢ cia ching ta dugc dat nén tang trén tinh yéu chém hitu,
chung ta phai y thitc dugc, trong chinh chung ta, sy tao thanh cia
no, nhimg nguyén nhén cua nd, hanh dong cua né. Trong ¥ thirc
siu sic dugc qui trinh cta sy chiém hitu nay cung bao luc, nhitng
so hai cua no, nhimg phan (ng cua no, lién c6 mot hiéu rd tong
thé, tron ven. Hiéu rd nay tu n6 giai thoat tu tuong khoi 1¢ thuoc
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va chiém hitu. Hoa dong trong lién hé ¢6 thé dugc tim ra chi trong
chinh minh, khéng trong @t nguoi khac hay trong méi trudng
song.

Trong su lién h¢, nguyén nhan chinh aia xung dot 1a chinh
minh, cai tdi 1a trung tdmackhao khat dugc h  0a dong. Néu
ching ta c6 th nhan ra rang khong phii mot ngudi khac hanh
dong nhu thé nao ¢ tim quan trong chinh, nhung mdi mot ngudi
chiing ta hanh éng va phan (mg nhu thé ndo, va riang néu hanh
dong va phan tng d6 c6 thé dugc hiéu rd mot cach cin ban va siu
sic, vay thi sy lién hé s& trai qua mot thay d6i co ban va tham sau.
Trong lién k¢ v6i mot nguoi khac nay, khong chi van dé vat chat
nhung ®&n ca Vin dé tu tu:orng va cam thdy & moi muc do, va
nguoi ta c6 thé hoa dong cing Mot nguoi khac chi khi nao nguoi
ta hoa déng toan by trong chinh minh. Trong su lién hé didu quan
trong can ghi nho la khong phai nguoi con ki nhung chinh mnh,
diéu dé khong c6 ngfla rang ngwoi ta phii ¢6 1ap c hinh minh,
nhung h#u rd sdu tham trong chinh minh nguyén nhania xung
dot va dau khd. Chung nao chung ta con 1¢ thuoc vao mét ngudi
khac & c6 su thanh than tam 1y, theo tri nang hay cam xuc, 1¢
thudc do rd rang phai tao ra sg hdi ma tir d6 nay sinh dau kho.

Mudn hiéu 16 sy phirc tap ciia lién hé phai c¢6 sy kién nhin
va khin thiét sau sic. Sy lién hé 1a mdt tién hanh cua tu boc 16
trong d6 nguoi ta kham pha duogc nhitng nguyén nhan gidu giém
ctia dau kh6. Ty boc 16 nay chi cé thé phat hién trong lién hé.

TOi dang nhan manh vao su lién hé bai vi trong hiéu 1 sau
tham sy phtrc tap ciia nd, chiing ta dang tao ra hiéu rd, mot hiéu rd
vuot khoi 1y luan va cam xtc. Néu chung ta dit nén tang hiéu rd
cua chiing ta chi trén ly ludn vay thi c6 c6 lap, kiéu hanh va khong
con tinh yéu trong nd, vadu ching ta dat nén tang hiéu rd cua
chiing ta cH trén cam xtc, vay thikhdng co chiéu sau trong no;
chi c6 mot cam tinh ma chang may chdc s& tan bién va khong tinh
yéu. Chi tir hiéu 16 ndy mdi co tong thé ciia hanh dong. Hiéu 1d
nay khong thudc ca thé va khong thé bi huy hoai. N6 khong con &
trong su ra 1énh cta thoi gian nita. Néu chung ta khong thé tao ra
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duoc hiéu 16 tir nhitng van dé hang ngay cua tham lam va sy lién
hé cua chiing ta, vy thi tim kiém hleu rd va tinh yéu nhu thé trong
nhimg lanh vyc khac cua y thirc la song trong ngu dot va 4o tudng.

Neu khong hiéu rd tong thé qui trinh cia tham lam, chi vun
queén ti té, rong luong, 1 tiép tuc ngu dot va hung bao. Néu khong
hiéu rd tron ven su lién hé, chi vun quén tir bi, tha thir 1a tao ra tu
co lap va budng tha trong nhirng hinh thirc tinh té ctia kiéu hanh.
Trong hiéu r& tong thé sy ham mudn, c6 tir bi, tha thir. Pao dic
dugc vun quén khong 1a dao dirc. Hiéu rd nay doi hoi y thirc tinh
téo va lién tic, mot nd hrc mém déo . Chi kiém soat bang s rén
luyén dic biét co nhitng nguy hiém cta nd, bai vi nd 1a mot phia,
khong tron ven va vi vdy ndng can. Thich thi mang di chu y tu
phéat va tr nhén riéng cua nd, trong d6 c6 né haa ciahiu 1.
Thich tha nay dwc danh thirc boi quan sat, tim hiéu nhitn g hanh
dong va nhirng phan tng cua sy ton tai hang ngay.

Mudn ndm bét vin dé phuc tap ciia cudc sdng cling nhu:ng
xung dot va nhiing dau khd cta nd, nguoi ta phai tao ra hiéu rd
tong thé. Pidu nay co thé thuc hién duoc chi khi nao chung ta hiéu
rd sau sic qui trinh cia ham mudén ma lac nay 1a stc manh trung
tAm trong cudc sng cia ching ta.

Ngwoi hoi: Khi ndi Vé tu boc 16, ong co y noi la boc 16 minh cho
chinh minh hay cho nhitng nguoi khac?

Krishnamurti: Nguoi ta thuong mudn boc 16 minh cho nhiing
nguoi khac, nhung diéu gi quan trong, thiy chinh ban nhu ban 1a
hay bdc 16 ban cho mot ngudi khac? Toi dang giai thich ring néu
chling ta cho phép nd, tt ca lién hé hanh dong nhu mot cai guong
trong d6 ngwi ta tryc nhan rd rang diéu gian ddi va dBu ngay
thang. N6 cho Chu y can thiét dé tryc nhan sic bén, nhung nhu to1
d4 gii thich, néu ching ta bi mu quang boi thanh kién, nhiing
quan diém, nhitng niém tin, du lién hé d6 sdu dam dén chirng nao
ching nita, chiing ta khong thé thiy rd rang, khong c6 thanh kién.
Lac d6 lién hé khong 1a mot tién hanh cua tu boc 16.
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Quan tam chinh aia ching ta 1a: diéu gi ngin can ching ta
khong truc nhan trung thyc? Chung ta khong thé truc nhan boi vi
nhitng quan diém cia chung ta vé chinh chiing ta, nhitng so hai,
nhitng 1y tudng, nhitng niém tin, nhitng hy vong, nhitng truyén
théng cua chung ta, tat ca déu hanh dong nhu nhimg birc man.
Néu khong hleu rd nhitng nguyén nhén cua nhirng co chip nay
ching ta & ging thay ddi hay bam chat vao diéu gi dugc truc
nhan, va viéc nay tao ra nhitng khang cy thém nira va dau Kkid
thém nira. Quan tam chinh cua chung ta nén la, khong phai thay
d6i hay chap nhan diéu gi dugc tryc nhan, nhung tinh thire duge
nhleu nguyén nhén tao ra cd chap nay. Mot vai nguodi co I€ noi
rang ho khong c6 thoi gian de tinh thac, ho qua ban rdn, va van
van, nhung n6 khong thic vin dé cua thoi gian ma trai lai né
thudc van dé caa thich thi. Vay thi du ho biban ron boi dicu gi
ching nita, c6 khoi dau cua tinh thie. Tim kiém két quangay lap
tie 1a hity hoai kha ning c¢6 thé ¢d dugc cta hiéu 16 tong thé.
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Saanen, ngay 31 thang 7 nam 1981.

Nguwoi hoi: N‘é’u hai nguoi cé6 mét lién hé ciia xung dot va dau kho,
liéu ho c6 thé gidgi quyét né, hay lién hé nay phai két thiic? Muon
cO Mgt lién hé dUng din liéu ca hai nguoi khong can thiét phai
thay doi hay sao?

Krishnamurti: Toi hy ¥ng cau hoi da rd rang . Nguyén nhan
trong sy lién hé cua dau khd, xung dot, va tit ca nhitng van dé nay
sinh 12 gi? Gdc ré ctia nd 1 gi? Lam on, khitra 16i nhitng cau hoi
ndy, ching ta dang cung nhau suy ngh T61 khong dang tr 161 né
dé cho ban chi thdu nhan hay chip nhan hay phan d6i nhung cliing
nhau chung ta dang im hiéu nhing cau hoi nay. Pay 1a mot cau
hoi lién quan dén moi con nguoi du ho ¢ phuong Dong, ¢ déy, hay
& nudc My. Pay 1a mot van dé lién quan thuc sy véi hdu hét moi
con ngudi. RS rang hai con ngudi, dan 6ng va dan ba, khong thé
séng chung ma khong c6 xung ét, khong co dau kid, khong co
mot ¥ thirc ctia bat binh ddng, ma khong c6 cam thdy ring ho
khong lién hé mat thiét 1an nhan. Nguoi ta hoi tai sao? Co thé co
vO sd nguyén nhén: gidi tinh, tinh khi, nhitng cam thay, niém tin,
tham vong mau thudn. C6 1& c6 nhiéu, nhiéu nguyén nhan cho sy
thiéu hoa ddng nay trong lién h¢. Nhung diéu gi 1a ngudn gdc thu:c
su, chiéu sdu cua ngudn goc do, ma 4o ra xung dot trong moi
nguoi chung ta? Toi nghirang d6 1a cau hoi quan trong nhat phai
dat ra, va sau d6 drng cho dgi mot cau tra 101 tr mot ai d6, nhu
ngudi ndi, nhung khi da dat ra cau hoi do, phai co su kién nhin dé
chd doi, phii tir ton, hiy tha cho cau hoi d 6 bam r&, nd hoa,
chuyén dong. Toi khéng hiéu liu toi co dang chuyén tai cam thiy
do hay khong?
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T6i ty hoi tai sao, néu t6i 1y mot ngudi dan ba, hay song
Vi mot nguoi dan ba, tai sao tdi ¢6 sy xung dot can ban nay gitra
ching t6i? T6i ¢ th dua ra mdt cau tra 161 hoi hot — boi vi ¢6 ta
l& mot nguoi Thién chua gido La ma va toi 1a mot nguoi Tin lanh
gido, hay i vi diéu nay diu kia. D6 1a tit ca nhing 1y do hoi
hot, nhrng toi muén tim ra gé ré sau tham cua nd 1a gi, hay
ngudn gdc sau tham cia xung dot nay giira hai con nguoi la gi. Toi
da dat ra cau hoi va t6i dang cho dgi chinh cau héi ty nd hoa, tu
boc 1 tit ca nhitng phuc tap trong cau hoi va cau hoi d6 mang ki
diéu gi. Mudn lam dugc viéc d6, toi phai c6 mot chut kién nhan —
dung chr? Mot chat y thirc cia chd doi, nhin ngim, tinh tdo dé
cho cau hoi bat dau boc 16 ra. Khind boc 16, toi bat dau thiy cu
tra 10i. Khong phai rang to6i muén mot cau tra 1oi, nhung cau hoi
chinh n6 kit dau tu khai mg, giai dap cho tdi sy phtrc tap la ling
gitra hai con nguoi, gitra hai con nguoi cé 1& thuong yéu nhau, c6
le hép din nhau. Khi o con rét tré ho c6 su lién quan thudc duc
tinh, va van van, i sau d6 khi ho gia hon mot chit ho nham chan
nhau va din dan chay trén nham chan d6 qua mot ngudi khac, ly
di — ban blet tat ca nhitng viéc con lai. Nhung ho ciing tim thy
clng mot van dé d6 voi mot nguodi khac. Vi vy toi phai co kién
nhan. Qua tr ngit kién nhdn d6 t6i c6 yd khdng cho phép thi
gian Vin hanh. T6i khong hiéu liéu ban da tim hiéu vin d& cia
kién nhin va khong kién nhan hay chua?

Hau hét chiing ta déu khong kién nhan. Chiing ta muén ciu
hoi cua ching ta dugc giai dap ngay Bp tic hay ching ta mén
lan tranh n6 ngay Bp tirc, xem xét n6 ngay hp tirc. Vi vay chiing
ta khong di kién n hin hoa dong ctng nd. Khong kién nfin nay
khong cho nguoi ta sy tham su cia hiéu rd van dé. Trai lai néu toi
c6 kién nhan, ma khong thudc thoi gian, t6i khong dang mudn két
thac Vén d¢; toi dang nhin ngam, dang quan sat van d&, tha cho no
phat trién, nd hoa. Vay Ia tir kién nhan do t6i bat dau tim dugc sy
tham sau cua cau tra 106i. Pung cha? Chang ta hdy cung nhau lam
viéc d6 lic nay. Chiing ta kién nhan, khong muon mét cau tra 10i
ngay &p tuc, vivay cai tri ciia ching ta, by ndo cuachiarg ta
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khoang dat dé nhin ngim, tinh thic duge van dé& va sy phirc tap
cia n6. Bung chr? Chung ta dang cb ging — khong, toi khong
mudn dung tir ngit dang ¢ gang — ching ta dang tham nlp van
dé tai sao hai con nguwyi dudng nhr khong bao gb co thé sng
cing nhau ma khong c6 xung @ t. Goc ré cia sy xung dot ndy 1a
gi? Su lién hé cua t6i voi ¢ 4y, hay véi mot ngudi khac 1a gi? Co
phai n6 hoi hot hay khong? D6 14, su quyén rii duc tinh, su to mo,
su hung phan 1 tat ca nhitng dap ung thudc gidc quan hoi hot.
Pung chir? Vi vay toi nhan ra rang nhitng dap tng nay l1a hvi hot,
va chirng nao toi con cd géng tim ra mot cau tra 10i hoi hot t6i s&
khdng bao giv thiy duoc su tham sau cia van dé. Vay 1a ligu toi
c6 dugc tu do khdi nhitng dap U:ng hoi hot va nhu:ng Van dé ma
nhu:ng dap ung hoi hot d6 tao ra va sy gang sirc giai quyet nhiing
van dé kia mot cach hoi hot hay khong? Téi khag hiéu ban co
theo kip hay khong?

To6i da théy réng toi s€ khong hoi hot tim mot cau tra 1oi.
Vi vay to6i hoi goc ré cia no la gi? N6 1a gido duc phai khong? Co
phai boi vi la mot con ngu:orl t61 mudn chi ph01 nguoi con ki, toi
muén chiém hiru nguoi con ki? T6i quyén luyén sau dam dén do
toi khong muon budng bo phai khdng? Va t6i co thy rang bi troi
budc, bi quyen luyén, ludn ludn s& tao ra hu hong — hu hong trong
y nghia rang tOi ghen tudng, toi lo au, toi & hai? Nguoi ta biét 15
tat ca nhitng két cuc ctia quyén luyén. D6 1a nguyén nhan ciia n6
phai khong? Hay nguyén nhan con sau xa hon nita? Trudc hét,
ching ta da noi, hoi hot, sau d6 cam xfc, quyén luyén, 16 thudc vé
tinh cim, cam giac va ling man. Néu t6i loai bo nhiing diéu do,
vay thi liéu con c6 mot van dé tham sau hon lién quan én viéc
nay hay khong? Ban dang nim bat dugc n6 chir? Chung ta dang
chuyén dong tir hoi hot va ling hon va sau hon va thim hon dé
cho chling ta cé thé tim ra cho chinh minh @c ré cua né 1a gi. Toi
hy vong ban dang thyuc hién viéc nay.

Bay g lam thé nao tdi tim dugce gbdc ré clia n6? Lam thé
nao ban tim dugc goc re ctia n6? Ban dang muon mot cau tra loi,
dang mudn tim ra gbc ré ctia nd va vi vay dang gang sirc rat nhidu
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phai khong? Hay ban mudn tim ra n6 dé cho cai tri caa ban, bd
ndo cua ban tinh ling? Cai tri dang nhin ngam, vi viy n6 khong bi
kich dong, n6 khong 1a hoat dong ctia ham mudn, y chi. CAi tri chi
dang nhin ngam Chung ta dang lam viéc nay cung nhau, chi dang
nhin ngam de xem thir cai gi 1a gbc ré sau tham, hay nguyén nhan
sau thim, nén tang cia xung dot nay gitra nhitng con nguoi phai
khong'? b6 1a y thirc cia su tach roi ca thé phai khéng? Lam on
hay hiéu r3, hiy tim hiéu no rat cn than. Do 1a y thirc ca thé ma tir
can ban toi tach roi khdi ngu:(n con lai phai khéng? Theo sinh hpc

chling ta khac nhau, nhung c6 y thirc cua hanh dong tach roi ca thé
bam re sau; do la goc ré ctia né phai khong? Hay van con co mot
goc ré sdu hon, ndt tang sdu hon — ban hiéu cht? Toi thic méc
libu ban co dang theo st tit ca diéu ndy hay khéng? Ching ta co
clng nhau trong \ic nay hay khong? Dau tién nhiing dap tng
giac quan, nling dap ng duc tinh, sau do nhitng dap (rng cam
x(c, cam tinh, ldng man va rdi thi quyén luyén cling tat ca hu hong
ctia n6? Hay né 1a mot cai gi d6 bi diéu kién sau thim, mot bo nio
néi rang, “To6i 1a mot c4 thé va anh Ay hay c6 Ay 1a mot ca the, va
ching toi la niing thyc thé tach rdi; mdi ngudi phai hoan thanh

trong con duong riéng ciia mdi ngudi va vi vay su tach roi 1a cin
ban”? D6 la nhu vay a?

Do 1a can tan a? Hay la t6i @ duoc gido duc theo i do,
rang toi la mot c& thé va co ay, ciing 1a mot ca the phai hoan thanh
ban than c6 ay trong con du’orng rleng cua co ay, va toi cling phai
nhu viy? Vi Ay chiing ta da bat ddu tir ngay khoi du trong hai
phuong hudng tach roi nay. Chang c6 1€ chay song song nhung
khong bao gio gap nhau; glong nhu hai dudng ray xe lira khong
bao gio gap gd. Va moi diéu t6i dang lam la c6 gang gap gb, co
gang séng hoa hop, dang tranh ddu: “O, em yéu, em that t6t” — ban
theo Kp khong? — dang #p lai, nhung khong bao gio gap go.
Dlng chir?

Vi iy néu d6 1a nguyén nhan va rd rang nd c6 vé la
nguyén nhan, gdc ré ctia nd, sy ton tai tach roi cia mot ca thé do la
mot su that phai khdng? Hay né la ndt ao tuong ma to6i dang nudi
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dudng, dang a ap 1, dang bam vao, khong c6 it ky gia tri nio dang
sau n6? Néu né khéng co gia tri, toi phai hoan toan chic chin, mot
cach tuyét ddi, mot cach dit khoat, chic chan rang né 1a mot ao
tuong va hoi rang liéu bo nao co6 thé pha v& 4o tuong d6 va nhan
ra it ca chung ta déu giébng nhau, theo tdm ly. & theo kip
khong? Y thic cua toi 1a y thitc cua phan con lai cia nhan loai;
mac du theo sinh hoc chung ta khac bét, theo tam ly, y thic ctua
chiing ta déu gidng hét trong tat ca nhitng con nguoi. Néu mot lan
t6i nhan ra viéc nay, khong phai bang tri ning nhung trong siu
tham, trong quatim cta toi, trong mau huyét cta toi, trong rudt
gan cua t01, vy thi lién hé cta t61 voi mot nguoi khac trai qua mot
thay d6i co ban. Ding khong? Diéu d6 16 rang roi.

Bay giv nguoi hoi mudn biét: ching ta dang ¢ trong xung
dot, né phai ket thac hay khong? Néu ching ta ddu tranh v&i nhau
sudt ngay glong nhu moi nguoi déu lam trong d4u tranh, xung dot
nay — ban biét khong, dang cay, tirc gian, cam han, kinh toém -
Chl]ng ta chiu dung no lau dén mirc chung ta con du stc rdi sau do
dén khoanh khic chung ta pha1 tan v&. Chung ta qua Bi cai
khuén mau quen thudc nay roi. Cang ngdy cang c6 nhiéu vu ly di.
Va nguoi hoi mudn biét: nguoi ta phai lam gi day? Néu toi luon
luon xung dt voi ngudi vg cua téi va ¢ chung myc nao do toéi
khong thé han gén duoc no, licu sy lién hé nay phai két thac? Hay
2 t6i hiéu 15 tir cin ban nguyén nhan cta tan v& nay, cia xung dot
nay, do 13 y thirc ctia tanh ca thé tach rdi va khi da nhin thiy duoc
ban chat 4o tudng cia no, vi vay toi khong con theo dudi phuong
hudng gidi han cta ca the nira? Vay thi diéu gi xéy ra khi t6i da
truc nhan viée d6 va song cung n6 — khong phai duy tri bang tir
ngir viéc d6, nhung thuc sy song clng nd — sy lién hé cua t6i véi
cai nguoi, V6i ngudi phy nit van con suy nghi dwa vao tanh ca thé
la gi? Ban hiéu rd ciu hoi cia toi khong? |

NG rat 1y tht. Hay tim héu no. Toi hiéu 1d hay c6 iy hiéu
r — tét hon nén dé cho ¢d dy hiéu rd di- cd dy hiéu rd dugc su
ngu Xudn, vo 1y, ban chét ao tudng cua ca thé. Co ay hiéu rd nd, o
ay cam thay no, va toi khong cam thay boi vi t6i 1a mot nguoi dan
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ong, t6i hung hing hon, nhdu thic bach hon, va tat ca moi chuyén
nhur thé. Vi vay chuyén gi xay ra gitra ching t0i? Co a ay da hiéu o
ban chat do va toi lai khong hiéu r5. C6 ay s& khong cii co v6i toi,
vinh vién. Dtng chr? Co ay s€ khong rot lai lanh vie d6, nhung
toi ludn ludn dang x6 day co 4y, dang thic bach co ay va dang co
gang kéo ¢6 ay vao lai lanh wre d6. T6i dang tao xung dot, khong
phai c6 dy. Ban d4 hiéu rd toan su viéc nady chuyén dong nhur thé
nio hay chwa? Ban dang theo kip tat ca sy viéc nay chir? Toan su
viéc di chuyén dong. Bay gio khong c6 hai con ngudi dang cii co
nita nhung chi con moét nguoi. Hay thay diéu gi da xay ra. Va toi,
néu toi nhay cam, néu toi co cam thdy thuc sy cho co 4y, t6i cling
bit dau thay doi boi vi ¢o Ay dirt khoat & d6. Ban hiéu rd chia? Co
ay s& khong chuyén dong khoi do. Hay thay dicu gi xay ra. Néu
hai vat bat dong gap g& thi khong c6 xung dot. Toi khong biét ligu
ban c6 hiéu 16 khong. Nhung néu mét nguoi bat dong, nguoi phuy
nit, va toi chuyén dong, tu nhién toi phai bi khuat phuc béi cai do
ma bat dong. Bung khong? T61 ty hoi liéu ban co hiéu r& diéu nay
khong. Diéu nay rat don gian.

Vi Ay sau d6 van dé duoc giai quyét, néu mot ngudi co
hiéu rd thuc sy vé lién hé — khong hinhanh, ma ching ta da trinh
bay trudc do. Vay 1a boi chinh sy hién dién cia co ay, boi chinh
sirc séng cua sy that cua co 4y, co dy s& chuyén ddi toi, giup d&
to1. Do 1a cau tra 1o1. Nhan duoc nd chir?
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Bangalore, ngay 15 thang 8 nam 1948

udc song 14 mot tién hanh cta chuyén dong lién tuc trong lién

h¢, va neu khong hiéu rd su lién hé ching ta s& tao ra r6i loan
lan dau tranh va no luc v vong. Vi vy rat quan trong cho ching
ta phai hiéu rd chung ta muén noi gi qua tir ngtr lién hé boi vi xa
hoi duoc xay dyng tur sy lién hé va khong thé c6 su cd lap. Khong
c6 mdt sy viéc nhu 1a séng trong cd lap. Cai gi ¢d lap chang may
chdc s& chét.

Vi VAy van dé cua ching ta 1a ching ta c6 ¥ gi qua tir ngir
lién he. Trong hiéu rd su lién hé, ma 1a cach cu xir giita nhitng con
ngu:orl du gan gm hay xa cach. Chung ta s& bt dau hiéu rd toan
tién hanh coa ton tai va sy xung dot gitra nguc tu va tu do. Vi vay
chiing ta phai rat can than tim hiéu y chung ta mudn néi gi qua tir
ngw lién hé. Lac nay sy li€n h¢ 1a mot tién hanh cua cd lap, va vi
vay 1a mot xung dot lién tuc phai khong? Lién h¢ gilra ban va mot
nguoi khéc, giltta ban va nguoi vo cia ban, gilta ban va xa hoi, la
san pham ciia co 1ap nay. Qua tir ngir ¢6 lap t6i c6 ¥ noi rang moi
thoi gian chung ta lu6n lu6n dang im kiém an toan, thoa mén, va
uy quyén.

R&t cudc ra, mdi ngu:(n trong lién h¢ cua chung ta véi mot
nguoi khac déu dang tim kém sy théa min; va n oi ndo cd tim
kiém sy thanh than, sy an toan du rang n6 & trong mot quoc gia
hay trong mt ca thé, phai co su ¢ lap, va cai gl dang c6 Bp moi
moc xung dot. Bat ky cai gi khang ar chic chén tao ra xung dot
gitra chinh no6 va cai d6 ma n6 dang khang cy; va boi vi hau hét sur
lién ¢ cua chung ta 1a mot hinh thirc cua khang cu, ching ta tao ra
mot xi hoi chic chin nudi dudng su ¢ lp va vi viy xung dot bén
trong Bn bén ngoai c¢6 1ap d6. Vi vy chiing ta phai tim hiéu su
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lién ¢ khi n6 van hanh thuc sy trong cudc sdng cua chung ta. Toi
la gi — nhitng hanh dong cua t6i, nhitng suy nghi cua t6i, nhirng
cam théy cua toi, nhitng dong co cua t6i, nhitng dy tinh cua t6i —
tao ra su lién h¢ do gitra chinh t6i va mdt ngudi khac, ma chung ta
goi 14 x4 hoi. Khong co xa hoi néu khong co sur lién h¢ nay gitra
hai con ngudi; va trude khi chung ta co thé noi vé su doc lap cua
qudc gn, vay mot la co, va tat ca nhitng viéc nhr thé, ching ta
phai hiéu 16 sy lién hé 1an nhau cua ching ta.

Bay gid néu chung ta tim hiéu cudc séng cua ching ta, su
lién hé ctia chung ta voi mot ngudi khac, ching ta s& thay rang n6
l& mot qui trinh cta c6 1ap. Chung ta thyc su khong quan tam dén
ngudi khac; mic du ching ta noi nhiéu vé didu do, that ra chung ta
ching quan tdm gi ca. Chang ta chi lién hé véi ngudi khac chimg
nao sy lién h¢ d6 con gay hai long cho ching ta, chirng nao n6 con
cho chiing ta rt chd an nau, chirng nao nd con théa man cho
chiing ta. Nhung cai khénh khic c¢6 mot bat an trong su lién hé
ma lam it di su thanh than cho ching ta, ching ta gt bo disu
lién k¢ d6. Noi cach khac, cd su lién hé chi khi nao ching ta con
dugc théa man. Diéu nay noira cd ve dau kho 1dm, nhung néu ban
thuc su tim hiéu rat can k& cudc song cia ban; ban s& thdy ring do
la mdt sy that; va trdn tranh ndt sy that 1a séng trong ngu dét,
khong bao gior co thé dem lai dugce sur lién hé ding dén.

Vi Vay néu chiing ta tim hiéu cudc séng cua ching ta va
quan sat sy lién hé, chung ta thiy n6 1a mot qui trinh dung 1én sy
khé&ng cu lai mdt nguoi khac, mot buc tuong qua d6 chung ta nhin
va quan sat ngwi con hi; nhung chiing ta ludn luén duyithirc
tuong d6 va 4n nup dang sau no, di rang nd 1a mot buc twdng tim
ly, mot burc tudng vat chit, mot bic tuong kinh té, hay mot birc
tuong qudc gia. Chirng nao chiing ta cOn song trong ¢o lap, ding
sau nmdt buc tuong, klong cd su lien h ¢ va mot ng wi kh &.
Chuing ta sdng khép kin boi vi né giy nhiéu théa man hon; chiing
ta nghi né an toan nhiéu hon. Th gi¢i dd qua hdn loan — ¢ qua
nhiéu phién mudn, qua nhiéu dau thuong, chién tranh, huy diét,
dau khd — dén do chung ta mudn tau thoat va séng trong nhing
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blrc tudng an toan cia sy ton tai thudc tim 1y riéng ciia ching ta.
Vi Vay su lién hé, voi hau hét moi nguoi ching ta, that ra 1a mot
qui trinh caa c6 1ap, va rd rang su lién hé nhu thé tao ra mot xa hoi
ciing dang co lap. P6 chinh xac 1a du gi dang xdy ra khip thé
giéi. Ban ¢ trong ¢6 Bp cia ban va dudi ban tay ctia ban qua burc
tuong d6 va goi né 1a chi nghia qubc té, tinh huynh dé, hay bét ky
tir ngit ndo ban mudn; nhung that ra, nhing chinh phu, nhiing
quén doi cai tri, tiép tuc. D6 14, bam vao nhing gidi han riéng ciia
ban, ban nghi rﬁng ban c6 thé tao ra su théng nhit thé gidi, hoa
binh thé gii ma 1a diéu khong thé nao thyc hién dugc. Chirng nao
ban con c6 mot bién gidi, du thudc vé quéc gia, kinh té, ton gido
hay xa i, khong thé c6 hoa binh trong thé gidi 1a mét sy that rd
rang.

Hién nay qui trinh ctia ¢d lap 12 mdt qui trinh ciia tim kiém
uy quyén, va du nguoi ta dang tim kiém uy quyén c4 thé hay cho
Mot nhom chung toc hay quoc gia déu phai xay ra su cd lap boi vi
chinh ham mun uy quyén, vitri 1a chu nghia c6 lap. Rot cudc, do
la déu gi ma moi nguol chung ta déu mong mudn, phai Vay
khong’? Anh ay muon mot vi tri co uy quyén dé trong d6 anh ay co
thé chi phdi, dU ring & nha, & van phong, hay trong ndt bo may
hanh chinh. I\/I01 nguoi dang tim kiém uy quyén, va trong tim klem
uy quyén anh ay s& thiét lap mét x@ ho1 duge dua vao uy quyén,
quan doi, k¥ nghe, kmh té va van van — va hi nira didu nay qua
hién nh&n. Ham muén c6 uy quyén do trong chinh ban chat cua
n6 khong la dang c6 dp hay sao? Toi nghi hiéu rd van dé nay rat
khan thiét boi vi con ngudi ma muén mot thé gidi hoa binh, mot
thé gidi trong d6 khong con nhirng chién tranh, khong con huy
diét tan khdc, khong con dau khod bi tham trén mot kich c& khong
thé do luong duoc, phai hiéu o van dé can ban nay. Chirng nao
ban, ca thé, con tim kiém uy quyen du to tat hay nhd nhoi, du nhu
mot thu tudng, mot thdng dbec, mot ludt su, hay ch 1a mot ngudi
Chong hay mot ngudi vo ¢ nha — d6 13, chirng nao ban con ham
muodn cai y thirc cua thdng tri, cai y thirc ciia cudng bach, cai y
thirc ctia tao ra quyén hanh, anh hudng — rd rang ban chéc chin tao
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ra mot xa hoi 1a két qua ctia mot qui trinh ¢6 lap; boi vi uy quyén
trong chinh ban chit cta n6 dang tach roi, dang co lap.

Mot con nguoi thuong yéu, tir té khong co y thirc cua uy
quyén va vi vdy mot con nguoi nhu thé khong bi gi6i han vao bat
ky qué tich nao, véo bat ky 14 co ndo. Anha ay khong cola o
nhung cai con ngwi dang tim kiém uy quyén trong b at ky hinh
thirc nao du rang tur sy chuyén che hay tir sur ty chiéu roi ma anh ta
goi la Chua, van con bi vuong méc trong qui trinh ¢6 1ap. Néu ban
tim héu no rat can than ban s& thdy rang ham mudn uy quyén
trong chinh bin chat ctia né 1a mot quitrinh khép kin. Mdi ngudi
dang tim kiém vi tri riéng cuia anh 4y, an toan riéng aia anh 4y va
chirng nao dong co d6 con ton tai, x3 hoi phai dugc xay dung dua
trén mot qui trinh c6 1ap. Noi nao dang co sy tim kiém uy quyén,
c6 mdt qui trinh co 14p va cai gi ¢6 lap chic chin phai tao ra xung
dot. P6 chinh xéac la diéu gi dang xay ra khip thé gidi. M&i mot
nhom nguoi dang tim kiém uy quyén vi Véy dang tu c6 lap chinh
nd. Day la qui inh ala chu nghia qudc gia, ctia chi nghia yéu
nude, cudi cing deu din dén chién tranh va hiy diét.

Bay giv, néu khong c6 su lién h¢, khong thé c6 sy ton tai
trong cubc séng va chirmg nao sy lién hé con dugc dua vao uy
quyén, vao thong tri, phai c6 qui trinh ¢6 lap, ma hlen nhién la moi
moc xung d o den Khéng ¢o su vigc nhr 1a sdng trong cb lap.
Khong mét quoc gia ndo, khong mot ngudi nao, khong mot ca thé
nao, CO thé song trong ¢6 1ap; tuy nhi€n boi vi ban dang tim kiém
uy quyn trong nhiéu cach khac nhau, ban nud i du:orng cd lap.
Nguoi theo chii nghia qudc gia 1a mot ngud1 bi nguyén rua boi vi
qua tinh than yéu nudce cua anh 4 ay, anh ay tao ra mot birc tuong o
lap. Anh 4y qué& gin két voi qudc gia ciia anh 4y dén do anh 4y
dung 1én mot birc tuong chdng lai mot nguoi khac. Va diéu gi xay
ra khi ban dung 1én mot birc tuong chdng lai mot cai gi d6. Cai g
do lién tuc dang dap lai birc tuong cua ban. Khi ban khang cy mot
cai g1do, chinh sy khang cy do chi ra rang ban dang xung dot voi
céi gi do. Vi vay chu nghia quoc gia 1a mot qui trinh co 1ap, 1a két
qua cua sy tim kiém uy quyén, khong thé tao ra hoa binh trong thé



22

gioi. Nguoi theo chii nghia qudc gia nodi vé tinh huynh d¢ 1a dang
néi doi. Anh 4y dang sdng trong mot trang thai mau thuan.

Hoa binh trong thé gioi 1a tdi thiét; néu khong tat ca chung
ta déu s& bi hiry diét. Mot it nguoi c6 18 thoat dugc, nhung € co su
huy diét khung khlep chua timg c6 trude kia néu chiing ta khong
giai quyét dugc van dé hoa binh. Hoa binh khong 1a not 1y tuong;
mot ly tuong la tudng tuong. Céi gi 1a & that phai duoc hiéu 15,
va hiéu 16 vé sy that d6 bi ngan can boi sy tudng tugng ma ching
ta goi 14 mot Iy tuong. Sy that 1a mdi nguoi dang tim kiém uy
quyén, chirc tudc, nhirng vi tri cua quyén hanh va van van, fit ca
nhitng viéc nay dugc che ddy trong nhiéu hinh thirc khac nhau boi
nhirng tir ngit hay ho. D6 1a mot van dé toi thiét. N6 khdng 1a vin
dé thudc 1y thuyét va ciing khong 1a mot vin dé co thé duoc tri
hodn; n6 doi hoi hanh dong ngay liic nay, boi Vi thim kich chic
chin s& Xay ra. Néu n6 khong d&n ngay mai, n6 s& dén nim téi,
hay la ching may choc sau do, boi vi cai dong luzong cua qui trinh
co lap nay da ¢ day roi; va anh 4 ay, con ngudi ma thuc sy suy nghi
Ve n6 phai chan ding gbc ré cta van dé, do 1a ar tim klem uy
quyen cua ca the dang tao ra nhom nguoi, ching toc, va quéc gia
tim kiém uy quyén.

Bay gio, li¢u nguoi ta c6 thé séng trong thé gi¢i ma khong
ham mubn quyen hanh, vi tri, uy quyén hay khong? RS rang la
nguol ta co thé lam dwyc. Ngwi ta lam d wc nod khingui ta
khéng gén két chinh minh v&i mot cai gi d6 to tat hon. Gan két voi
MOt cai gi do to tat hon ndy — dang phai, qudc gia, ching toc, ton
giao, Chua — la tim kiém uy quyén. Boi vi trong chinh ban bi trong
rong, do dan, yeu 6t, ban thich gan két chinh minh v&i mot cai gi
do to tat hon. Ham midn gén két chinh minh véi cai gi d6 to tat
hon 14 ham mdn uy quyen bo la ly do tai sao chu nghia quoc
gia, hay At ky tinh than cong dong nao déu 1a mot didu toi 16i
trong thé giéi; nd Van con 1a ham mudn uy quyén. Vi vy diéu
quan trong trong hiéu 16 cudc song, va do do6 su lién hé, 1a kham
pha dong co dang thic bach mdi ngudi chiing ta, byi vi dong co
d61a g, moi tirong sdng 14 nhu vay. Pong co d6 tao ra hoidc 1a
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hoa binh haic 1a huy diét trong thé gidi . Va vivay rat quan trong
cho mbi ngudi chung ta phai y thirc rang thé gi6i dang ¢ trong tinh
trang dau kho va huy diét, va phai nhan ra rang néu ching ta dang
tim kEm uy quyén, cé y thirc hay khong ¥ thirc, ching ta dang
dong gop cho sy huy diét d6 va vi vay su lién hé cuia ching ta véi
x& hoi s€ 1a mot qui trinh cia xung dot lién tuc.

C6 vb s hinh thirc uy quyén; n6 khong chi 1a gianh dugc
vi tri va cia cai. Chinh ham mudn 1a mot cai gi ¢61a mot hinh
thu:c cua uy quyen ma tao ra sy ¢6 1ap va vi Ay xung dot. Néu
moi ngudi chung ta, khong hiéu rd dong co, y dinh ciia nhiing
hanh dong ciia anh 4y, luat phap ciia chinh phu ching c6 y nghia
bao nhiéu, i vi bén trong ludn ludn thing thé bén ngoai. Bén
ngoai ban c6 18 xay dung mdt ciu triic hoa binh, nhung nhing con
ngudi didu hanh né s& thay d6i n6 tuy theo y dinh ctia ho. Do 14 ly
do tai sao rat quan trong cho nhitng ngudi mudn tao ra mot nén
van hoéa néi, mot xa hoi moi, mot chinh thé méi, dau tién phai
hiéu rd chinh ho. Trong y thic dugc chinh minh, dugc nhitng
chuyén dong va nhiing lay dong khic nhau, nguoi ta s& hiéu 1o
nhitng dong co, nhitng ¥ dinh, nhing hiém hoa duoc giéu giém
bén trong; va chi trong y thirc do, thay doi xay ra. Sy d6i méi cua
mot xa hoi chi co thé xay ra khi nao c6 ké thuc ciia sy tim klem
uy quyén nay; va chi khi d6 chiung ta méi co6 thé sang tao mot nén
van hoa noi, mot xa hoi s€ khong bi dat nén tang trén xung dot
nhung trén hiéu r3. Lién hé 1a mot tién hanh cta tu bdc 19, va néu
khong hiéu 16 vé chinh minh, nhitng phwong cich cta tim hon va
cai tri riéng ia nguoi ta, chi thiét 1ap mot trdt ty bén ngoai, mot
co céu, mot cong thirc ma manh, chiang c¢6 ¥ nghia bao nhiéu.

Vi vay diéu gi quan trong la hiéu r& chinh minh trong lién
hé véi mot nguoi khac. ROi thi sy lién hé d6 khong tré thanh mét
qui trinh ¢ 4p, nhung mot chuyén dong trong d6 ban phat hién
nhirng ddng co riéng ctia ban, nhitng suy nghi riéng ctua ban,
nhitng theo dudi riéng aia ban; va chinh phét hin do 1a su khoi
dau cia giai thoat, sy khoi dan ciathay ddi. Van dé cbt 16i 1a
chinh gr thay dbi ngay tirc khic ndy méi co thé tao ra cudc cach
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mang triét dé va co ban trong thé gigi. Cach rang bén trong
nhitng bure tuong cua ¢ lap khong la mot cach mang. Cach mang
chi dén khi nhitng birc tudong cua co lap bi pha vo, va diéu @6 chi
c6 thé xdy ra khi ban khong con dang tim kiém uy quyén.
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Ojai, ngay 17 thang 7 nam 1949

6i dé nghi chung ta nén c6 thé ling nghe didu gi dang dugc noi

ma khong phin aoi hay chip nhan. Chang ta nén c6 thé ling
nghe dé cho, néu c6 mot diéu gi d6 mdi mé dang dugc ndi, ching
ta khéng ngay ﬁp tic phan d01 no6. Piéu nay khdng c6 nghia ring
Chung ta phai chip nhan moi vin dé dang dugc ndi ¢ day. Viée do
s& rat vo 1y boi vi lac d6 chiing ta chi dang dung 1én uy quyén, va
noi nao c¢6 uy qugn , khdng thé co suy nghi, cam thiy; khong thé
c6 sr kham pha cai mai mé. Boi vi hau hét chung ta co khuynh
hudng chap nhan mot dleu gi d6 rat ham ho, ma khong c6 héu rd
thuc sw, €6 Mdt nguy co rang c6 1& chiing ta chdp nhan ma khong
can suy nghi hay can nhic, khong cin tim hiéu k§ cang. Trong
cudc néi chuyén nay t6i co 18 trinh bay mot didu gi d6 mdi me,
hay mot diéu gi do khac hdn, ma c6 1& ban bo qua né néu ban
khong ling nghe bang thanh than, bang tinh ling d6 ma tao ra hiéu
ro.

T6i mudn thao ludn mot chit dé c6 I8 khd kho khan: van dé
vé hanh dong, hoat dong va su lién h¢. Nhung trudc khi toi trinh
bay dBu do, dau tién ching ta phéi hiéu 16 chung ta ¢6 ¥ noi gi
qua tr ngit hoat dong, ching ta co y noi gi qua & ngir hanh (dong.
Bai vi toan cude song cua chung ta duong nhu duge dat nén tang
trén hanh dong, hay dung hon, hoat dong. T6i mudn phéan biét rd
gilra hoat dong va hanh dong. Chung ta duong nhu bi mai mé khi
lam nhiing cong viéc; chung ta qua bét an, bi nudt tron boi chuyén
dong, lam mot cai gi do bang moi gi4, tiép tuc, thanh tyu, tranh
d4u dé co thanh cong. Va haat dong cd vai tro nao trong g lié n
hé? Boi vi cudc song 1a mot van d& cua sy lién hé. Khong viée gi
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c6 thé ton tai trong co lap va néu lién hé chi 13 mot hoat dong, vay
thi sy li€n hé khong c6 ¥ nghia bao nhi€u. T6i khong biét liéu ban
c6 nhan thiy rang khoanh khic ban ngirng hoat dong, ngay lap tac
O Mot cam thdy so hai, bit an; ban cam thay nhur thé 13 ban khong
dang sdng, khong tinh tdo, vi vay ban phai chuyén dong lién tuc.
Va c6 ar so hii ciia sbng mot minh, cua di ra ngaii dao bd mot
minh, cia 1a chinh minh, khong mot quyén sach, khong mot may
thau thanh, khdng ndi chuyén; so hii cia ludn ludn ngdi yén lang
khéng lam gi @ v&i ban tay hay véi cai tri hay véi tAm hon cua
ban.

Vi viy mudn hiéu rd hoat dong, chic chian chiing ta phai
hiéu 1& sy lién hé, phai vay khong? Néu ching ta dbi xir véi sy
lién h& nhu mot lang tranh, nhu Mot tiu thoat khoi mot cai gi do,
vay thi lién hé chi 1a mot hoat dong. Va hau hét sy lién hé cia
chlng ta chi la mdt lang tranh, va vi Wy chi la mot loat nhitng
hoat dong can phai co trong lién & phai khong? Nhu téi da noi,
lién & c6 ¥ nghia thyc sy chi khi nao nd 1a nbt tién hanh cua tu
boc 19, khi n6 dang tu boc 10 chinh né trong ngay hanh dong cua
lién he. Nhung hau hét chiing ta khong mudn bi boc 16 trong lién
hé. Trai lai, ching ta sr dung lién hé nhu mot phuong tién dé che
day sy théu thon riéng ciia ching ta, nhitng b4 an riéng cua
ching ta, & hoang mang riéng cua chung ta. Vay la lién h¢ tr¢
thanh chuyén dong thuan tuy, hoat dong thuan tay. Toi khong hiéu
liéu ban c6 nhan thiy rang su lién hé 1a rat dau kho, va rang chimng
nao né khong 1a nbt tién hanh tu boc 16, ma trong do6 ban dang tu
kham phé chinh minh,1s lién hé chi 13 mot phuong tién cia tiu
thoat khoi chinh ban.

T6i nghi rat quan trong phai hiéu rd diéu nay boi vi van dé
cta hiéu rd vé chinh minh & trong su coi mé cua lién hé, du rang
V61 nhitng sw vat, voi nhitng con nguoi, hay voi nhiing ¥ tuong.
Liéu sy lién hé co thé duge d& nén tang trén mot y tuong hay
khong? Chic chan bat ky hanh dong nao dugc dit nén tang trén
mot Y twong phai 14 sy tiép tuc cua ¥ tuong d6, ma 1a hoat dong.
Hanh dong khong duoc dit nén tang trén mot y tuong. Hanh dong
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la ngay tc khic, tu plat, truc tiép, kbng co6 qui trinh cua tu

tuéng tham gia vao. Nhung khi chung ta thit 1ap hanh dong dua

trén not ¥ twong, vy thi nd tro thanh mot hoat dong, va néu
ching ta thét 1ap su lién hé cua chung ta dya trén mot ¥ tudng,
vay thi chic chin lién hé nhu thé d6 chi 1a mot hoat dong, ma
khéng c6 ar hiéu 13. N6 chi dang thuc hién mot cong thirc, mot
khudn miu, mot y tuong. Boi vi chung ta mudn mot cai gido tir
lien ke, lién hé nhu thé ludn ludn dang kém ha&m, dang goi han,
dang tréi bude.

Y twong la Kkét qua ctia mot doi hdi, cia mdt ham mudn,
clia mot muc dich. Néu toi lién hé v&i ban béi vi tdi can ban, thudc
vat cht hay tam ly, vay thi sy lién h¢ do 10 rang dugc dat nén tang
trén mot ¥ tuong, boi vi téi mudn mot cai gi o6 tir ban. Va mot
lien ke dugc dat nén tang trén mot y tuwdng nhu thé khong thé nao
1a mot tién hanh cua tu boc 16. N6 chi 1a mot dong luong, mot hoat
dong, mot don diéu ma trong d6 thoéi quen duge thiét lap. Vi vay,
su lién hé nhu thé hoan toan la mot cang théng, mot dau don, mot
bat hoa, mot tranh dau, gay dau kho cho chung ta.

Liéu c6 thé lién hé ma khong c6 mot y tuong, khong co
mot doi hoi, khong ¢6 s hitu, chiém hitu hay khong? Liéu chung
ta co thé hiép thong 1an nhau — ma Ia sy lién hé thuc sy & moi mirc
d6 khac nhau cta y thirc — néu ching ta lién hé véi nhau qua mot
ham mun, mot nhu ciu thudc vé vat chat hay tdm ly hay sao?
Liéu c6 thé lién hé ma khong c6 nhitng nguyén nhan gay quy dinh
sinh ra tr ham muén nay hay khong? Nhu toi & noi, day 1a ndt
van d¢ kha kho khan. Nguoi ta phai tim hiéu né rat thAm sau va rat
yén lang. N6 khong 1a mot van dé ctia chip nhan hay phan ddi.

Ldc nay ching ta biét lién hé cua chung ta 1a gi réi — mot
bit hoa, mot d4u tranh, mot dau k}fs hay chila thoi quen. Néu
chiing ta c6 t h&u 5 tron ven, tong thé, ar lién hé vd mot
nguoi, vy thi ¢6 18 c¢6 kha ning hiéu rd su lién hé véi nhiéu
nguoi, d6 13, voi xa hoi. Néu t6i khong hiéu rd sy lién hé cua toi
Vo1 mét nguoi, chic chan toi s& khong hiéu 16 sy lién hé cua toi
V6i tong thé, voi xa hoi, véi nhiu ngudi. Va néu lién hé cua toi
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V&1 mot nguodi dugce dat nén tang trén mot nhu cAu, trén thoa man,
vay thi su lién hé cua to1 véi xa hoi phai giéng hét nhu vay. Do do,
phai theo sau 1 bat hoa, vdi mot ngudi va véi nhiéu nguoi. Lidu
c6 thé séng, voi mot ngudi va véi nhiéu ngudi, ma khong co di

hoi nao hay khong? Chic chan, d6 1a van dé — phai vay khong? -
khong chi gitra ban va t6i, ma con gilta t0i va xa hoi. Va muon
hiéu ro van dé do, muon thim nhap no rat sau sic, ban phai tim
hiéu van dé ctia hiéu rd vé chinh minh, boi vi néu khong hiéu rd vé
chinh ban nhu ban 13, néu khong biét chinh xac “cai gi 13", rd rang
ban khong thé c6 sy lién hé dung din vi mot ngudi khéc. DU ban
muén lam gi chang nita — tau thoat, tho phung, doc sach, xem
phim, md may thau thanh — chirng nio con khong hiéu 15 vé chinh
ban, ban khong thé c6 su lién hé diung ddn, do do bat hoa, diu
tranh, thu dich, hoang mang, khong chi bén trong ban, ma con bén
ngoai ban va quanh quanh ban. Chirng nao chiing ta con sir dung
lién ¢ chi nhu mot phuong ti€n cua théa man, cla tdu thoat, nhu
mot lang tranh ma 1a hoat dong thuan tay, khong thé c6 hiéu 15 vé
chinh minh. Nhrng hiéu 13 vé chinh minh dugc hiéu 5 , dwgc phat
hién, tién hanh cta n6 duoc boc 10 qua su lién h¢; do 1a, néu ban
san 1ong tim hiéu van dé cua sy lién hé va phoi bay chinh ban cho
nd. Bai vi, rét cudc, ban khong thé séng néu khong co6 su lién h¢.
Nhung ching ta mudn sir dung su 1ién hé d6 dé dugc t hanh than,

dé duoc thoa man, dé 1a mot cai gi d6. D6 13, chung ta sir dung su
lién h¢ dugc dat nén tang trén mot y tuong, ma cé nghh rang cai
tri dam trach mot vai tro quan trong trong su lién hé. Va bai vi céi
tri luon ludn quan timéh viéc bao vé chinh  no, dén viéc luon
lubn ¢ trong lanh vuc cua cai da dugc biét, nd giam thiéu tat ca
lién k& xudng mirc d6 cua thoi quen, hay mirc d6 cua an toan va
thé 13 su lién hé chi tré thanh mot hoat dong.

Vi viy ban théy rﬁng su lién hé, néu chung ta cho phép no,
c6 thé 1a mot tién hanh cua tu boc 16, nhung, bdi vi chung ta
khong cho phép nd, sr lién hé chi tré thanh thuan tay 1a mot hoat
dong thoa man. Chung nao céi tri chistr dung sy lién h¢ cho an
toan riéng cia nod, su lién hé d6 chic chin phai tao ra rdi loan va
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thi dich. Liéu c6 thé séng trong lién hé ma khéng con y tudng cia
doi hoi, cia mong muon, cua thoa man, hay khong?

**kk

Ban khong thé suy nghi vé tinh yéu. Ban c6 thé suy nghi vé nguoi
ban thuong yéu, nhung suy ngh d6 khong la tinh yéu, va thé 1,

dan dan, tu tudng thay thé vi tri cta tinh yéu .... Sy lién hé co thé
duoc dit nén tang trén mot y tuong hay khong‘? Néu né nhu thé,
né 1a mot hoat dong tu khép kin, va vi vay khong tranh khoi phai
c6 bat hoa, xung dot, va dau khd hay sao?
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Rajahmundry, ngay 4 thang 12 nam 1949

u that hién hitu chi khi nao cai tri 1a tinh lang, khong phai duwroc

lam tinh lang. Vi \Ay, phai khong c6 sy ky ludt cai tri dé duoc
tinh lang. Khi ban ky luat chinh ban, n6 ch la mot ham mudn
duoc chiéu roi dé ¢ trong mot trang thai dac biét nao d6. Mot trang
thai nhu th khong 1a trang thai thu dong. Ton gido 1a hiéu rd vé
nguoi suy nghiva vat duge suy nghima co ngha 1a hiu 16 veé
hanh dng trong sy lién hé. Hiéu rd nhu thé la ton gido, khong
phai su thd' phung mot ly tuong nao do, du rang né gay thoa man,
di rang n6 thudc truyen thong, du rang bat ky ngudi nao da ndi vé
nd. Ton giéo la K rd vé dep, chiéu sau, y nghia rong lon cua
hanh dong trong sy lién hé. B oi vi, rot cudc ra, cude Séng la lién
hé; ton tai, 12 c6 lién . Néu khong ban khong tén tai. Ban khong
thé séng trong c6 1ap. Ban lién hé vdi ban be cua ban, véi gia dinh
cua ban, voi nhitng nguoi ban lam viéc chung. Méc du ban rat lui
vao mot hon nai, ban lién hé vi nguoi mang thic an dén. Ban lién
hé véi mot ¥ tuong ma ban da chiéu roi. Ton tai 4m chi dang 14,
ma la lién 1§, va néu chung ta khong hiéu rd sy lién hé do, khong
c6 hiéu rd vé sy that. Nhung bai vi sy lién hé gy ra dau khd, buc
doc, lién tuc thay di trong nhitng doi hoi ctia né, ching ta tau
thoat n6 &n diéu gi chung ta goi 14 Chua, ma chung ta nghi 1a
theo duéi su that. Ngwi theo dud khong thé theo dud su that.
Anh 4y chi co thé theo dudi Iy tuong riéng ciia anh ay ma la tr
chiéu roi. Vi vay su lién hé ctia chung ta va hiéu rd vé no6 1a tén
gido thuc sy va nhirng sy viéc khac khong la téon giao, bdi vi trong
lién & @6 dupc chira dung toan bo y nghi cta hién hitu. Trong
lién kg, du voi con nguoi, voi thién nhién, voi cay cdi, véi cac vi
sa0, Wi cac y trong, véi cac chinh thé — trong lién & do 1a su
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khai md toan b cua nguoi suy nghiva vat dugc suy nghi ma la
con nguwi, ma la cai tri. Cai to61 hién hitu qua su tap trung cua
xung dot; @p trung cia xung dot tao ra su tu y thuc cho cai tri.
Tréi lai khong c6 cai toi; va mac du ban co thé dat cai toi d6 trén
mot muirc do cao, nd van con la cdi toi cua sy thoa mén.

V1 vy con nguoi mudn nhan dugc sy that, khong tim kiém
su that, con ngu:(n mudn nghe dugc tleng nodi ciia Vinh hang, du
vinh hang d6 1a gi ching nira, phai hiéu rd sy lién hé; boi vi trong
lién R c6 xung dot, va chinh xung dot do6 ngan can su that. Do 1a,
trong xung dot c6 sy thiét lap cua y thirc cai tdi, ma tim kém dé
lan tranh, dé tau thoat xung dot; nhung chi khi nao cai tri hiéu 15
Xung dot né mai c6 kha nang nhan dugc su that. Vi vay néu khong
hiéu rd su lién h¢, theo dudi su that 1a theo dudi mot tau thoat. Tai
sao khong ddi dién n6? Néu khong hiéu rd thyc tai, lam thé nao
ban ¢ thé vuot khoi? Ban c6 18 nhdm mit lai, ban c6 18 chay tron
dén nhitng dén chia va thd phung nhiing hinh anh trong rdng,
nhung sy tho phung, sy dang hién, nghi I¢, trao ting nhiing bong
hoa, nlﬁ’ng hy sinh, nhimg 1y tuéng, nhing niém tin - tat ca
nhitng cai d6 déu khong c6 y nghia néu khong hiéu 6 xung dot
trong lién he. Vi vay hiéu 13 xung dot trong lién hé co tim quan
trong chinh yéu, khong con gi khac hon, vi trong xung dot d6 ban
phéat hién toan bo sy tién hanh cua céi tri. Néu khong hiéu 16 vé
chinh ban nhu ban la, khong phai theo k¥ thuat nhu ban duoc gia
sir 1a — Chiia dugc bao boc trong hang rio vat chat, hay bit ky ly
thuyét gi ching nita — nhung that ra, trong xung dot cua sy ton tai
hang ngay — thudc kinh té, x3 hoi, va hoc thuyét — néu khong hiéu
rd xung dot do, lam thé nao ban co6 thé vuot khoi va tim dugc cai
gido? Su tim kiém cai gi vuot khoi chi 1a mot tau thoat khoi “cai
gi la,” va néu ban mudn tau thoat, vay thi tén gido hay Chia ding
la mHt tau thoat hay ho nhu sy hing khoi ctia nhau nhet. Dung
phan khang viéc so sanh nhau nhet va Chua trén cung mot muc do
nay. TAt ca nhitng tau thoat déu ¢ ciing mot mirc d6, dU ring ban
tau thoat qua nhau nhet, qua nha tho hay bat ky viéc gi chang nira.
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Vi \ay hiéu rd xung dot trong lién hé c6 tam quan trong
chinh, va khong con gi thém i, boi vi tir xung dot d6 ching ta
tao ra the gidi trong do6 ching ta ong mdi ngay, dau khd, nghéo
doi, su Xau Xa ciia ton tai. Lién h¢ 1a sy dap lai dén chuyén dong
cua cudc song. Do 13, cude sdng 1a mot thach thirc lién tuc, va khi
su déap lai khong tong thé, c6 xung @t; nhung dap lai ngay tac
khic, thuc su, tron ven véi thach thic, mang hi mot tong thé .
Trong dép lai tong thé véi thach thirc d6 c6 két thiic xung dot. Vi
vay hiéu 1& vé chinh minh 13 quan trong, khong phai trong triru
tuong, nhung trong thyc tai, trong ton tai hang ngay. Ban la gi
trong cujc song hang ngay co tam quan trong nhat, _khong phai
ban suy nghi diéu gi hay nhiing ¥ tudng gi ban c6 vé no, nhung
céch ban cu xtr véi ngudi vo cia ban, ngudi chong ciia ban, nhirng
nhan vién aia ban. Bgi vi, tir ban 14 gi, ban tao ra thé gi6i. Cu xtu
khong 1a mot cach cu xtr 1y tuong. Khong cé cach cu xur 1y tudng.
Cu xir 12 ban 1 gi tir khoanh khic nay sang khoanh khic khac, ban
cu xir nhu thé nao tir khoanh khéc ndy sang khoanh khic khac. Ly
tudng 14 mot tu thoat khoi ban 1a gi. Lam thé nao ban c6 thé di xa
khi fan khong biét cai gi & gan bén ban, khi ban khong y thic
dugc nguoi vo ciia ban? Chic chic ban phai bat dau that gan dé
tién xa thém nira; tuy nhién doéi mit cia ban lai gén chat trén
dudng chan troi, ma ban goi 1a ton gido, va ban c6 vo van niém tin
dé gitip ban tau thoat.

Vi vy didu gl quan trong khong phai lam the nao dé tau
thoét boi vi bat ky tau thoat nao déu giéng nhu Mot tau thoat khac
ma thoi. Nhiing tau thoat ton gido va nhirng tiu thoat tran tuc déu
giéng nhau, va nhiing tau thoat khong giai quyét duoc van dé cua
chiing ta. VAn dé cua ching ta la xung dot, khéng chi xung dot
gitra nhitng ca thé, nhung con xung dot cua thé gidi. Chung ta thiy
diéu gi dang xay ra trong thé gidi, xung d6t mdi liic mot gia ting
cua chién tranh, huy diét, dau khé — ma ban khong thé nao két
thlic. T4t ca moi viéc ban ¢ thé 1am 1a thay ddi sy lién hé ciia ban
VGi thé gidi, khong phai la thé giéi ciia Chan 4u hay Chau my,
nhung thé giGi clia nguoi v ctia ban, ngudi chong cua ban, cong



33

Viéc cua ban, ngbi nha cua ban. O 6 ban c6 thé mang lai thay doi,
va thay di d6 chu yen dong trong nhimg vong tron ndi lic mot
lan rong hon; nhung néu khong c6 thay doi co ban nay khong thé
nao c6 dwc an binh aia cai tri. Ban c6 I ngdi trong mot goc
phong hay doc mdt cai gi 6 dé tim mot gidc nga, ma hau hét moi
nguoi goi 1a thién dinh, nhung doé khong la giai thoat, khong la
nhan duoc sy that. Piéu gi hau hét moi nguoi chiung ta mudn la
mot tau thoat gdy thoa mén; chung ta khong mudn ddi dién nhiing
xung dot ciia chung ta boi vi chiing gdy qua nhiéu dau kho. Chiing
gay dau kId chi boi vi ching ta khong bao gid theo ddi dé xem
thir tit ca ching la gi; ching ta tim kKim diéu gi d6 ma ching ta
goi la Chua, nhung khong bao gi¢ tim hiéu nguyén nhan cua xung
d6t Nhung néu ching ta h#u rd xung d & ciia su ton tai hang
ngay, \Ay thi ching ta c6 thé di xa hon nita, bdi vi trong d6 co
chira sin toan y nghia ciia cudc sdng. Mot cai tri trong xung dot la
Mot cai tri huy hoai, mét cai tri lang phi, va nhing Van dé trong
xung dt kBng bao gid co thé hdu 16 dugc; nhung xung gt

khong x6a tan dugc boi bat ky nhiing 18 gido, nhitng niém tin, hay
nhimg ky luat, boi vi xung dot chinh n6 phai duge hiéu r5. Van dé
cua ching ta ¢ trong lién h¢, ma 1a cudc song; ton gido la hiéu rd
Vvé cudc séng d6, ma mang ki mot trang thai trong d¢ cai tri inh
lang. Mot cai tri nhu thé c6 kha nang nhan dugc su that. R6t cudc
ra, d6 1a ton gido, khong phii nhitng thanh 1& ctia ban, nhitng nghi
I& ctia ban, sy lip lai nhitng tlr ngit, nhitng cum tir va nhitng nghi
thirc ctia ban. Chic chén tit ca viéc d6 khong la ton gido. Do 1a
nhitng phan chia, nhung mdt cai tri héu rd sy lién hé khong co
phan chia. Tin téng cudc sdng 1a mot chi 1a mot ¥ tuong va vi

vay khéng co gia tri; nhu:ng v6i mot con ngudi hiéu rd sy lién hé
khong co “cai bén ngoai” va “cai bén trong”, ciing khong c6 nguoi
xa la hay nguoi gan giii. Lién hé 1a sy tién hanh cua hiéu rd chinh
minh, va fiu rd chinh minh tr khoanh khic nay sang khoanh

khac khac trong cudce song hang ngay 1a hiéu rd vé chinh minh.

Hiéu rd vé chinh minh khong 1a mdt ton giao, mot két thiic ti hau.
Khong c6 mot sy viéc nhu 13 mot két thuc tdi hau. C6 mot su viée
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nhu thé cho con nguoi mudn tau thoat; nhung hiéu 15 vé lién hé,
ma trong do co héu rd vé chinh minh ludn ludn dang ty khai md,
la vb han.

Vi Vay hiéu rd vé chinh minh khong 1a s hiéu r6 cua cai
t6i duoc dit & mot mirc do cao cip nao dé; nd 1a tir khoanh khic
nay sang khanh khic khac trong cu xir hang ngay, ma l1a hanh
dong, ma 1a lién hé; va u khong c6 hiéu rd v& chinh minh do6
khong co suy ngfi diing din. Ban khong ¢ 6 nén tang cho su suy
ng hi dung dan néu ban khong hiéu rd ban 1a gi. Ban khong thé nio
hiéu 16 chinh ban trong triru twong, trong hoc thuyet Ban c6 thé
hiéu 15 chinh ban chi ¢ su lién hé trong cudc song hang ngay cua
ban. Ban khong biét ring ban dang song trong xung dot hay sao?
Chay trén n6, 1an tranh né c6 tt 1anh gi, gidng nhu mot con ngudi
c6 mdt chat doc trong co thé ciia anh 4y ma anh 4y khong loai bo
va thé 1a dang tir tir chét di?

Vi Vy hiéu 15 vé chinh minh 13 khoi dau ciia thong minh,
va réu khong c6 héu & vé chinh minh d6 ban khong thé di xa
dugc. Tim kém tuyét d6i, Chua, sy that, hay bat ky diéu gi ban
mudn chi 1a tim kiém mot thoa man ty chiéu roi. Vi vy, ban phai
bt dau tir rit gan va thdu dao mdi tir ngit ban néi, thiu ddo mdi ctr
chi, cach ban ndi chuyén, cach ban hanh dong, cach ban an udng ;
tinh thirc dugc moi sy viéc ma khong chi trich. Vay thi trong tinh
thirc d6 ban s& biét cai gi 1a thuc sy va chuyén doi duoc cai gi 1a,
ma 1a kioi dau ciia giai thoat. Giai thoat khong 1a mot két thic.
Giai thoat 1a fr khoanh khic nay sang khoanh khic khac trong
hiéu 16 cai gi 13, khicai tri 14 tu do, khong phai duge lam ty do.
Chi c6 mdt cai tri tw do m&i c6 thé kham pha, khong phai mot cai
tri bi duc khudén boi mot niém tin hay bi dinh hinh tuy theo mot
gia thuyét. Mot cai tri nhu thé khong thé nao kham pha. Khong thé
c6 tu do néu c6 xung dot, vi xung dot dang thiét 1ap cai toi trong
lién h¢.
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Colombo, ngay 25 thang 12 nam 1949

hic chin rﬁng su rdi loan gia ting ndy sinh bi vi ching ta tiép
can mot van de bang mot khuén mau cua hanh dong, bang mot
hoc thuyét, du rang thudc chinh tri hay ton gido. Ton gido co to
chtrc di nhén ngan can sy hleu rd vé mot van dé bai vi cai tri bi
quy dinh boi giao diéu va niém tin. Khoé khan cia ching ta la lam
thé nao hiéu rd ngay tirc khic mot van dé khong quabat ky quy
dinh thugc chinh trj hay ton giao dac biét nao; lam thé nao hiéu 6
van dé dé cho sy xung dot do c6 thé két thac, 'khong phai tam thoi
nhung hoan toan, & cho con ngudi c6 thé song tong thé, khong
con dau kho cua ngay mai hay ganh nang cua ngay hom qua. Chic
Chan rang do6 1a déu gi ching ta phdi tim ra — lam thé nao gip go
van dé méi mé lai — bai vi mdi van dé, du rang thudc chinh tri,
kinh €, t6n gi4o, xa &i, hay ca thé, lua lu méi mé, va nd
khong thé nao dugc gip g& bang cai cii k§. Co 1§ giai thich nay
dang dat n6 trong mot phuwong cach kha han diéu gi ma tur trudce
dén nay ban quen thugc, nhung n6 thyc su la van d¢ can suy nghi.
R&t cudce, cude song 1a mdt moi truong dang thay doi lién tuc.
Chlng ta mubn ngdi yén lang va dwc thanh than. Chung
ta mudn an nau trong tdn gido va Bin tin, hay trong hiéu blet
duoc dat nén tang trén nhitng su kién dac bi¢t. Chiang ta mudn
dugc thanh than, ching ta muén dugc thoa min, ching ta mudn
khong bi quay rdy; nhung cudc sdng, ma luén luén dang thay d01
ludn ludn moi me, ludn ludn dang quy ray cai cii k. Vi VAy van
dé cua ching ta la lam thé nao gip gd su thach thic méi mé lai.
Ching ta la két qua ciia qua khur; tu tuong cia chung ta 1a két qua
Cua ngay hom qua, va v6i ngdy hém qua chic chin chung ta
khong thé gap g& ngay hom nay, boi vi ngay hom nay 1a méi mé.
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Khi Chl]ng ta éip can cai méi mé bang ngay hom qua, ching ta
dang tlep tuc tinh trang bi quy dinh cua ngay hom qua trong héu
rd ngay hdm nay. Vidy v 4n dé cia ching ta trong tiép can cai
m&i mé 1 1am thé nao hiéu rd dwoc cai cii ky, va vi \y dugc tu
do khoi céi cii ky. Cai cii ki khong thé hiéu rd cai mdi mé; ban
khéng thé “dd ruou méi vao cai chai cii.” Va vi vy diéu quan
trong la hiéu 3 cai cii k¥, ma 1a qua kha, ma la cai tri dugc dat
nén tang trén su suy nghi.

Tu tuong, ¥ tuong 1a két qua ciia qua khir. DU rang né 1a
hiéu biét thudc khoa hoc hay lich str, hay chi la nhitng thanh kién
va mé tin, 6 rang ¥ twong 1a két qua cua qua khir. Chiing ta khong
thé suy nghi néu chung ta khong c6 ky tre. Ky trc 1a can ba cua trai
nghiém, ky trc 1a phan hoi cia tu tuong. Mudn hiéu rd sy thach
thirc, ma 1a méi mé, chung ta phai hiéu rd toan qui trinh cia cai
t6i, ma la két qua qua khir ctia chung ta, qua khir ciia tinh trang bi
quy dinh cua chung ta — thugc moi truong, xa hoi, khi hau, chinh
tri, kinh té — toan cu trac cua chinh ching ta. Hiéu rd van dé la
hiéu 16 vé chinh ching ta. Hiéu ro thé gioi bat dau tir hidu & vé
chinh chling ta. Van dé khong 1a thé gidi, nhung ban trong su lién
hé voi mot nguoi khac, ma tao ra mét van d& vavan dédo mo
rong thanh van dé Cua thé gioi.

Vi vay muén hiéu rd bo may phuc tap, to 16n nay, dau kho,
xung dt, hoang mang, khon khd nay, chung ta phai bat dau véi
chinh ching ta, nhung khong phi theo tanh cé thé, dbi nghich lai
tap thé. Khong c6 mot su viée nhu cai vat trira tuong dé duoc goi
|2 tap thé; nhung khi ban va toi khong hiéu rd chinh chung ta, khi
chlng ta theo sau Mt nguoi lanh dao va bi mé hoac boi nhimg tur
ngir, vay thi chung ta tr¢ thanh tap thé va bi truc loi. Vi vay giai
phép dbi vai van dé khong phai dugc tim ra trong cb lap, trong rit
lui vao njt tu vién, vao mot hon ni hay mot cai hang, nhung
trong hiéu rd toan van dé caa chinh chdng ta trong su lién hé. Ban
khong thé séng trong o lap, ton tai la lién 1. Vi vay van dé cua
ching ta las lién hé, ma gdy ra xung dot, mang lai dau khd,
phién muén lién tuc. Chimg ndo chiing ta con khong hiéu 13 su
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lién & 3o, nd s€ 1la mot cai ngu&q ctia dau khd va tranh diu lién
tuc. Hiéu rd chinh chang ta, ma 1a hiéu rd vé chinh minh 1a khoi
dau cua thong minh; va mudn cé hiéu rd d6 ban khong thé nhd vao
mot quyén sach. Khong mdt quyén sach nao co thé day né cho
ban. Hay hiéu rd Chlnh ban, va ngay khi ban hleu 10 chinh ban,
ban ¢ thé giai quyet nhitng vin dé d6i dién mdi ngudi chung ta
hang ngay. Héu o vé chinh minh mang lai tinh lang cho cai tri,

va chi lic d6 sy that hién hiru. Su that khong thé duoc tim kiém.
Sy that 1a cai khong biét dugc, va cai ban tim kiém ludn ludn da
duoc biét roi. Sy that hién hiru khong can tim kém khi cai tri
khéng con thanh kén, khi c6 hiéu rd V& toan qui trinh @a chinh
chidng ta.
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Colombo, ngay 28 thang 12 nam 1949

iéu r6 vé chinh minh khong 1a mot su viéc dugc mua trong
H nhitng quyén sach, né ciing khong 1a két qua ciia mot ky luat
va rén luyén khé so 1au dai. N6 1a tinh thire, tir khoanh khic nay
sang khoanh khic khac, dwoc moi tu tuong va cam thay khi nd
nay sinh trong ar lién hé. Lién hé khong ¢ trén mot mirc do thudc
ly thuyét trira twong nhung 14 mot thyc té, lién hé véi tai san, véi
con ngu:(n va voi nhu:ng y tudng. Lién hé ham y su ton tai, va Vi
khong c6 cai gi ¢ th song trong cb lap, ton tai la lién . Xung
dot cua chung ta ¢ trong lién h¢, tai moi mirc d¢ cua su ton tai cua
Chung ta; va hiéu rd vé su lién hé nay, thau déo va tong thé, 1a vin
dé thyc sy duy nhat ma méi ngudi phai lam. Van dé nay khong thé
bi tri hoan hay lan tranh. Lan tranh no chi tao ra xung dot va dau
kh6 thém nita. Tau thoat né chi mang lai trang thai khong suy
nghi, ma bi truc 191 boi nhitng con nguodi muu meo va nhitng con
nguoi tham vong.

Vay thiton gido khong la &in tin, ciing khong 1a gido
diéu, nhung 13 hiéu rd vé sy that ma phai duoc phat hién trong lién
hé, tir khoanh khic nay sang khoanh khic khac. Tén gido ma la
niém tin va gido diéu chi la mot tau thoat khoi sy that cta lién hé.
Nguoi tim kiém Chua, hay bat ky diéu gi ban mudn, qua niém tin
ma anh éy goi la ton gido chi tao ra su dbi nghich, tao ra su tach
roi ma la khong tong thé. Bat ky hinh thirc nao ciia hoc thuyét, du
rang ctia canh hiru hay canh ta, cua ton gido dac biét nay hay kia,
sap dat con ngudi chong lai con ngudi, ma 1a viéc gi dang xay ra
trong thé gioi.

Thay thé mot hoc thuyét bing mot hoc thuyét khac khong
la giai phap cho nhitng van dé cta chiing ta. Van d& khong 1a hoc
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thuyét nao tot lanh hon, nhung hiéu r& vé chinh chung ta nhu mot
tién hanh tong thé. Ban c6 1& néi rang hiéu rd vé chinh chung ta
phai mat thoi gian vo fan va trong khi d6 thé gi¢i dang bi xé nat
thanh tirmg manh. Ban nghi ring néu ban c6 mot hanh dong dugc
len ké hoach trude tiy theo mot hoc thuyet vay thi s& co thé tao
ra, Chang may chdc, mot thay d01 trong thé giéi nay. Néu ching ta
tim héu can k&thém ti nia vé& diéu nay, ching ta s& thiy rang
nhirng y tuong, khong mang con nguoi lai cung nhau. Mot y tuong
cO  gitip do hinh thanh mdt nhém nguodi, nhung nhém nguoi do
chdng lai mdt nhém nguoi khac c¢6 mbt v tuong khac biét va tiép
tuc cho dén khi ndo cai y trong d6 try thanh quan trong hon hanh
dong: nhitng hoc thuyét, nhitng niém tin, nhirng t6n gido co to
chtre, phén chia con nguoi.

**k*k

Trai nghiém cua mot nguorl khéc khong c6 gia tri cho hiéu 16 vé Su
that. Nhung nhitng t6n gido c¢6 to chirc khip thé gisi duoc dit nén
tang trén su tradi ngh £m cua mdt nguwdi khac va, vivay, khong
dang giai thoat con nguoi nhung chi tréi budc anh 4y vao mot
khudn miu dic biét ma sip dit con ngudi chdng lai con ngudi.
Mdi ngudi ching ta phai bat ddu mdi mé lai, trong sang lai, boi vi
chling ta la g, th gii 1a nhur véay. Thé gi61 khong khac biét ban
va toi. Cai té giéi nho xiu cua nhitng van de ctia ching ta nay,
dugc mo rong ra, tré thanh thé gidi va nhiing Van dé ciia thé gioi.
Ching ta khéng con hy vong muén c6 hiéu rd cia ching ta
nho vao nhirng van @& rong 16n cua thé giéi. Chiing ta khong thiy
rang n6 khong 1a mot vin dé cua hanh dong tap thé, nhung cua
Viéc danh thie timg ca thé dén cai thé gisi trong d6 anh 4 ay song,
va g|a1 quyét nhirng vin dé thé gidi cia anh 4y, dU ring no bj giéi
han dén chirng nao ching nita. Tap thé 1a mot triru tuong bi khai
thac boi chinh tri gia, bdi nguoi c6 mot hoc thuyét. That ra tap thé
chinh 1a bn va t6i va mét nguoi khac. Khi kan vatoi va mot
nguoi khac bi mé hodc boi mét tir ngir, vay thi chung ta tré thanh
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mot tap thé, ma van con 1a mot triru tugng, boi vi tir ngir 14 mot
triru tuong. Hanh dong tap thé 14 mot 4o tuong. That ra hanh dong
nay chinh 12 cai y trong vé mot hanh dong ciia mot sd it ngudi ma
chling ta chap nhan trong hoang mang va tuyét vong ciia ching ta.
Tu hoang mang va tuyét vong cua ching ta, ching ta chon lya
nhitng ngu:orl hudng dan cua ching ta, hodc 1a thudc chinh tri hay
ton giéo, va chic chin ho phai, boi vi sy lya chon cua ching ta ,
cling ¢ trong hoang mang va tuyét vong. Ho c6 1& khoéc vao mot
vé chic chan va biét tit ca nhitng van dé, nhung that ra, boi vi ho
la nhirng ngudi huéng dan cua nhitng ngudi bi hoang mang, ho
cling bi hoang mang ma thoi, hodc 1a ho s€ khong la nhitng nguoi
hudng dan. Trong thé gidi noi nhitng nguoi lanh dao va nhiing
nguoi dugce lanh dao bi hoang mang, khi tuan theo mot khudn mau
hay mot hoc thuyét, co y thirc hay khong y thirc, 1a nudi dudng
xung dot va dau kho thém nira.

**kk

Thé gidi la Vén dé cua ban va mudn hiéu rd né ban phai hiéu 3
chinh ban. Hiéu rd vé chinh ban nay khong 1a van dé cua thoi gian.
Ban ton tai chi trong lién h¢; trai lai ban khong ton tai. Su lién he
cta ban 13 van dé, sy lién hé cua ban véi tai $in, voi con ngudi
hay véi nhitng ¥ tudng, hay véi nhitng niém tin. Hién nay sy lién
h¢ nay da bi xung dot, mau thuan, va chirng nao ban con khong
hiéu rd su lién hé cua ban, du ban lam gi chang nita, ty mé hoac
chinh fan boi bat ky hoc thuyét hay tin diéu nao, khong thé co
binh an cho an. Hiéu rd vé chinh ban nay 14 hanh dong trong lién
hé. Ban kham pha chinh an khi ban dang truc tiép trong lién hé.
Sy lién hé 1a cai guong trong d6 ban c¢6 thé thdy chinh ban nhu
ban 1a. Ban khong thé thay chinh ban nhu ban 14 trong cai guong
ndy réu ban tiép can no bing mot két luan va mot 1oi giai thich,
hay bang sy chi trich, hay bing sy bao chita.

Chinh tirc nhan cua ban la gi, nhu ban 1a, trong khainh
khic cua hanh dong trong lién hé, mang lai mot tu do khoi “cai gi
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1a”. Chi trong ty do méi co thé c¢6 kham pha. Mdt cai tri bi diéu
kién khong thé kham pha su that. Ty do khoéng & mdt triru tuong;
nd hién hitu cung dao dtrc. Boi vi chinh ban chét cta dao dirc 1a
tao ra su giai thoat khoi nhirng nguyén nhan ctia hoang mang. Rét
cugc ra, khong dao dtrc 1a vo trat tu, xung dot. Nhung dao duc la
tu do, sy rd rang cua tryc nhan do hiéu rd mang lai. Ban khong thé
tro thanh dao duc. Trd thanh 1a do tudng ctua tham lam, hay thau
loi. Pao duc 1a su truc nhan ngay tic khic cua “cai gi 1a.” Vi Ay
hiéu 6 vé& chinh minh 14 khéi dau caa thong minh, va chinh thong
minh nay € giai quyét nhitng van d& ctia ban va thé 13 nhiing vin
dé ciia thé giGi.
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Colombo, ngay 1 thang 1 nam 1950

rudce khi chung ta hoi phai lam cai gi hay phai hanh dong nhu

thé nao, dleu quan trong 13 phai kham phé suy ngh ding din
2 gi, boi vi néu khong c6 suy nghi dung dan, 16 rang khong thé co
hanh dng dung dén dugc. Hanh dong 1¢ thudc vao mot khudn
mau, 1é thudc vao mot niém tin da Xép dat con nguoi chéng lai con
nguoi. Khong thé co suy nghi dung dan néu khdng c6 héu 1 vé
chinh minh, i vi néu khong hiéu rd vé& chinh minh , lam thé nao
ngudi ta ¢6 thé biét diéu gi ngudi ta thyc sy dang suy nghi? Ching
ta thrc hién nhiéu suy nghi, va co nhiéu hoat dong, nhung tu
tudng va hanh dng nhu thé tao ra xung dot va phan khang ma
ching ta khéng chnhén thiy trong chinh chung ta, nhung con
quanh Chung ta trong tfé gidi. Vi vay van dé ciia ching ta la lam
thé nao dé suy nghi dung dén, ma s& sinh ra hanh dong ding dén,
nho vay loai bé dugc xung dot va hoang mang ma ching ta khéng
chi nhan thdy trong chinh chiing ta, nhung con trong thé gidi
quanh chdng ta.

***

Néu tu tudng cua chung ta duoc dat nén tang trén qua khir ma 1a
tinh trang bi quy dinh cua ching ta, rd rang_ bat ky diéu gi chiing ta
suy ngh chi 1a mot phan ung va vi My din dén xung dot thém
nira. Vi vay trude khi Chung ta co the tim dugc suy nghi ding dan
la g| Chung ta pi biét hiéu rd vé chinh minh I& gi. Chic chin,

hiéu r vé chinh minh khong chi 14 hoc hoi mot loai suy nghi dac
biét nao d6. Hiéu rd vé chinh minh khoéngdwgc dit nén tang trén
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nhirng y tuéng, n€m tin, hay k& luén. N6 phai la mét sy viEc
dang sdng, nguoc lai nd khong con 14 hiéu rd vé chinh minh va tré
thanh théng tin thin tuy. C6 mot khac biét gitra thong tin, ma 1a
hiéu biét, va thong minh ma dang bét nhirng tién hanh cta nhing
tu tuong va nhitng cam thay ctia ching ta. Nhung hau hét chung ta
bi tréi buoe trong thong tin, héu biét hoi hot, va thé 1a ching ta
khong thé tim hiéu Van dé tham sau hon. Mudn kham pha toan tién
hanh caa hiéu rd vé chinh minh chdng ta pli tinh thirc trong lién
hé. Lién hé 1a cai gwong duy nhit ma ching ta c6 dwoc, mot cai
guong s& khong bién dang, mot cai guong trong d6 ching ta c6 thé
thiy chinh x4 vard rang tu tuong cua chung ta dang tu boc 10
chinh n. Co 4p, ma nhiéu ngudi tim kiém, 1a viéc tao dung lén
Gt ciia khang cu lai su lién hé. RG rang ¢ lap ngan can hiéu rd vé
lién I, lién h¢ voi nhing con ngudi, voi nhiing y tudng, voi
nhitng su vat. Chirg nao ching ta con khong hiéu o thyc sy sy
lién ¢ gitra ching ta va tai én cuachiang ta, chung ta va con
nguoi, chiing ta va nhitng y tuong 1a gi, chic chin phai c6 hoang
mang va xung dot.

Vi Vay chiing ta c6 thé tim dugc suy nghi ding dan 1a gi
chi trong lién hé. Do 14, chung ta c6 thé kham pha trong lién 1,
ching ta suy ngh nhu thé nao tir khoanh khic nay sang khoanh
khic khac, nhitng phan Ung cua chung ta 1a gi, va nho d6 tung
budc mot tién téi sy boc 10 cia suy nghi ding dan. Pay khong 1a
mot su viée triru tuong hay khé khan khi thyc hién, nhin ngém
chinh x4c deu gi x ay ra trong lién hé ciia chung ta, nhitng phan
ung cua chung ta 1a gi, va vi vay kham pha ra sy that cua moi tu
tuéng , Mdi cam thiy. Nhung néu ching ta mang cting né mot y
tuong hay mot nhan thic cd $in cuasu lién hé nén la gi, third
rang viec dé ngdn can sy khai mo, sy boc 16 cua “cai gi [a.”Do6 la
kho khan @a chiang ta; ching ta da sap dit san cho cai tri cla
chiing ta sy 1ién hé nén 1a gi. DSi véi hau hét chung ta, sy lién hé
1a mot tur ngir danh cho sy thanh than, danh cho su théa man, danh
cho sy an toan, va trong lién h¢ do chiing ta sir dung tai san, nhiing
y trong, va nhitng con ngudi cho Sy théa man cua ching ta.
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Ching ta ding niém tin nhu mot phuong tién ciia sy an toan. Lién
hé khong chi 1a mot didu chinh may méc. Khi ching ta sir dung
con ngudi, nd doi hoi phai s¢ hiru, thude vat chat hay tam ly, va
trong so hitu mot ai do6 chiing ta tao ra tit ca nhitng vin dé cua
ganh ti, ghen tudng, c6 doc va xung dot. Néu chung ta tim hiéu no
can k& va tham sau hon mot chit, ching ta sé théy rﬁng st dung
Mot con ngudi hay tai san cho sy thoa man 1a mot qui trinh ctuia c6
ap. Qui trinh 6 1ap nay khong 1a lién h¢ thue su gi ca. Vi vy kho
khan cia chung ta va nhiing van dé chong chit cua ching ta nay
sinh do boi khéng hiéu rd vé lién hé, ma cbt 161 1a hiéu 16 vé chinh
minh. Néu chdng ta khong hiéu rd cach ching ta lién B voi con
nguoi, vai tai san, vai nhirng y tudng, vay thi chic chan sy lién hé
cua chung ta sé tao ra xung dot. D6 1a toan bo van dé ciia chung ta
vao luc nay, phai vay khong? — lién h¢ khong chi giira nhitng con
nguoi, ma con gitra nhirng nhom nguoi, giﬁ:a nhitng qudc gia, giita
nhirng hoc thuyet du rang né 1a hoc thuyet cta canh ta hay canh
hitu, thudc tén gido hay thé gian. Vi vay, rit quan trong phai hiéu
rd co kin sy lién hé cuaban vda nguwi vgcuaban, va ngwi
chdng cua ban, voi ngwi hang x6m ciia ban; boi vi sy lién hé 1a
mot canh cira qua d6 chung ta c6 thé kham pha chinh chiing ta, va
qua kham pha d6 chung ta hiéu rd suy nghi dung dan 1a gi.

Chic chian, suy nghi duang dan hoan toan khac han tu tuong
dung din. Tu tuong dung dn 1a ding yén. Ban co thé hoc tu
tu:orng diing dan, nhung ban khong thé hoc suy nghi dung dén, boi
Vi suy ngh ding dan 1a chuyen dong, n6 khong dimg yén. Ban c6
thé hoc tu tuong durg dan tr mot quyén sach, tir mot gio vien,
hay thau lum thong tin V& n6, nhung ban khong thé nao c6 suy
nghi dung dan bing cach tuan theo mot mau muyc hay cai khuon.
Suy ngh ding dan 1a hiéu 15 vé lién hé tir khoanh khic nay sang
khoanh khéc khac, ma boc 16 toan qui trinh cia cai toi.

Du ban séng tai bat ky mtrc d¢ nao, c6 xung dot, khong chi
xung dt ca thé, ma con xung dot thé gidi. Thé gidi 14 ban; nd
khong tach roi ban. Ban 14 gi, thé gidi 1a nhu thé. Phai ¢ mot cach
mang co ban trong sy lién hé ctia ban voi con ngudi, voi nhitng y
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tuong, Phai co mot thay doi co ban, va thay di d6 phai bit dau,

khong phai phia bén ngoai kan, nhung trong nhimg lién h¢ cua
ban. Vi vay, yéu cau tdi thiét cho mot con ngudi ciia hoa binh, m6t
con ngudi cla tu tudng, 1a phai hiéu rd chinh anh ay. Boi vinéu
khong hiéu rd vé chinh minh, nhitng nd lwc cta anh 4y chi tao ra
rbi loan va dau kho thém nira. Hay tinh thirc duoc toan qui trinh
cua chinh ban. Ban khong can dao su, khong can quyén sach, dé
hiéu rd tir khoanh khic nay sang khoanh khic khac sy lién hé cua
ban v&1 moi su viéc su vat.

Nguwoi héi: Tai sao 6ng lai \ang phi thoi gian gidng thuyét thay vi
giip dé thé gidi trong mét cdch thuc té?

Krishnamurti: Bay gio, ban c6 ¥ gi qua tir ngit thue t6? Ban ¢6 ¥
rang tao ra mot thay d6i trong thé gidi, mot diéu chinh kinh té tot
dep hon, mot phan phéi Cua cai cong béng hon, mot lién K¢ trong
sang hon, hay thay @i nd tan nhin hon, giup d& ban tim dugc mot
viéc 1am tét hon. Ban mudn trong thiy mot thay d01 trong thé gidi,
moi ngudi thong minh déu mudn ci, va ban muén mot phuong
phép tao ra su thay doi d6, va vi vAy ban hoi tai sao 01 lai lang phi
thoi gian giang thuyét thay vi lam ndt dicu gi d6 vé no. Bay gio,

diéu gi t6i dang lam thyc s 1a mot lang phi thoi gian hay sao? N6
s€ la mét lang phi thoi gian, néu t6i gidi thiéu mot loat nhiing ¥
tuong mai dé thay thé - nhing hoc thuyét cii, khuén mau cii. C6 18
d6 1a ddu gi ban mudn toi lam. Nhung thay vi trinh bay mét

phuong phéap tam goi la thuc té ¢é hanh dong, dé sng, dé c6 mot
viée 1am tot hon, dé tao ra mot thé giéi dep d& hon, liéu khong
quan trong phai tim ra nhiing chudng ngai gi dang ngan can mot
cach mang thuc sy, khong phai 1a mot cach mang cua canh ta hay
canh hiru, nhung mot cach mang triét dé, co ban khong dwoc dat
nén tang trén nhiing y tuong hay sao? Boi vi nhiing ly tudng,
nhitng niém tin, nhiing hoc thuyét, nhiing gido diéu, ngin can
hanh dng. Khong thé nao c6 mot thay d(l thé gioi, mot cach
mang, chirng nao hanh dong con duoc dit nén tang trén nhing ¥
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tudng, boi vi lic d6 hanh dong chi 1a phan hdi ma trong d6 nhiing
y trong tré thanh quan trong nhidu hon hanh dng. D6 chinh xac
la viéc gi dang xay ra trong thé gidi nay, phai khong? Mudn hanh
dong, chung ta phai kham pha nhiing chudng ngai ngan can hanh
dong. Nhung hau hét ching ta déu khong mudn hanh dong, d6 1a
khé khan @ia chung ta. Chung ta thich thao luan hon, chung ta
thich thay thé mot hoc thuyét nay bang mot hoc thuyét khac hon,

va vi Ay ching ta tau thoat khoi hanh dong qua hoc thuyet Chic
chin rang diéu do rat don gian, phai khong? Luc nay thé giéi dang
d6i dién nhiéu van dé: du thura dan so, doi khat, phan chia con
nguoi thanh nhimg qubc tich va giai cép, va van van. Tai sao
khong cd ndt nhom nguoi ngdi cung nhau cb gang giai quyet

nhimg van dé cua chi nghia quoc gia? Nhung eu ching ta co
gang tré thanh qudc té trong khi bam chat qudc tich ciia chiing ta,
chling ta tao ra mot van dé khac; va do 1a diéu gi hau hét ching ta
dang lam.

V1 vdy ban thiy rang chinh 1a nhitng 1y tuong dang thuce su
ngan can hanh dong. Mot chinh khach, mot chire quyén ndi tleng,
d4 noi rang thé gi61 co thé duoc to chirc va tat ca con nguoi cé thé
dugc nudi dn dng ddy du. Vay thi tai sao viéc d6 khong duoc
thuc hién? Boi vi nhitng y tuong, nhitng niém tin va chii nghia
qudc gia dang gay xung dot. Vi vay, nhing y tudng dang thuc su
ngin cén viéc nudi an udng day di cia con ngudi; va hiu hét
chung ta lai dua gion voi nhirng y tudng va nghi rang chung ta 1a
nhirng nguoi cach mang, dang ty thdi mién chinh ching ta boi
nhitng tir ngit nhur 1a thyee 6. Diéu gi quan trong la phai giai thoat
Chung ta khoi nhitng y tuong, khoi chu nghia quoc gia, khoi nhiing
niém tin va gido didu ton gido, de cho chiing ta c6 thé hanh dong,
khong & thudc vao mot khuén mau hay mot hoc thuyét, nhung khi
nhitng nhu ciu doi hoi. Chic chin vach rd nhitng ngang tré va
nhitng chuéng ngai ma ngin can hanh dong nhu thé khong la mot
lang phi thoi gian, khong 1a mot chuyén vo bo. Didu gi ban dang
lam rd rang 1a vo ngh. Nhiing ¥ tudng va nhirng niém tin cta
ban, nhirng chira tri thudc ton gido, kinh té va chinh tri ciia ban,
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thuc sy dang phan chia con ngudi va dang din dén chién tranh.
Chi khi nao cdi tri duoc ty do khéi ¥ twong va niém tin thi n6 mai
¢ the hanh dong dung dédn. Mot con nguoi i quoc, thuong yéu
quoc gia, khong bao gid biét didu gi 1a tinh huynh dé, médc du anh
ay cO E ndi vé no, trai lai, nhitng hanh d¢ ng cua anh ay, thudc
kinh té va trong moi phuong huéng, déu gop phan vao chién tranh,
Vi Vy co6 thé c6 duoc hanh dong ding dian va nho d6 sy thay doi
co ban, kBn viing, chi khi nao céi tri dwc ty do khoi nhirng y
tuong, khong phai hoi hot, nhung can ban; va tu do khoi nhirng y
tuong co, thé xay ra duoc chi qua tinh thirc dugc chinh minh va
hiéu rd vé chinh minh.
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Colombo, ngay 8 thang 1 nam 1950

ot trong nhitng van dé chinh cia ching ta la van de Song

sang tao. R rang, hau hét ching ta d& c6 cudc séng can
cdi. Chung ta chi c6 mot phan g rat hoi hot; hau het nhiing dap
lai ciia chung ta déu so sai va vivdy tao ra vo s vin d& Sbng
sang tao khong nhat thiét c6 nghia 14 tré thanh mot kién trac su vi
dai hay mot van hao vi dai. Viéc do chi thudn tay 1a kha ning va
kha ning hoan toan khac han sdng sang tao. Khong can mot ai biét
rﬁng ban sang tao, nhung chinh ban c6 thé biét trang thai hanh
phic b thudng d6, mot chat luong cia khdng bi huy diét. Nhung
viéc d6 khong dé dang nhén ra dugc boi vi hau hét ching ta c6 vo
s6 Vén dé — chinh tri, xa hoi, kinh té, ton giao gia dinh — ma chung
ta c6 ging gial quyet tuy theo nhu:ng giai thich nao do, nhirng luat
&, nhitng truyén thong nao do, bat ky khuén mau ton gido hay Xa
hoi niao ma chiing ta quen thudc. Nhung giai phap cta ching ta vé
mot van dé dudng nhu lién tuc tao ra nhirng van dé khac, va chiing
ta dyng 1én mot mang ludi ctia nhitng van dé luon ludn gia ting va
gia tang trong sy huty hoai cuia ching.

Khi ching ta ¢ ging tim mot phuong cach vuot khoi su
hdn loan ndy, hoang mang nay, ching ta timéki cau tra 1oi &
mot mire 6 dac biét. Nguoi ta phai 6 kha nang vuot khoi moi
mirc d6, boi vi cach song sang tao khong thé dugc tim thdy & bét
ky mirc d6 nao. Hanh dong sang tao d6 hién hitu chi trong hiéu rd
lién k¢ va lién h¢ 1a hiép thong cung mét nguoi khac. Vi viy no
thuc su khong 1a mot quan niém ich ky khi quan tam dén hanh
dong ca thé. Ching ta dwng nhu ngh1 rang chung ta khong thé
lam dugc bao nhiéu trong the g10| nay, ing chi nhitng nha chinh
tri vi dai, nhitng vin hao ndi tiéng, nhitng vi linh dao quyén uy
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mai ¢o thé co duoc hanh dong phi thuong. That ra, ban va t6i ludn
lun c6 kha ndng tao ra mot thay doi co ban hon nhirng chinh tri
gia va nhiing kinh té gia chuyé n nghip. Néu chung ta quan tam
dén cudc sdng riéng ciia chung ta, néu chung ta hiéu rd sy lién hé
cta ching ta v&i nhitng ngudi khac, chung ta sé tao ra dugc mot
x4 hoi mdi mé; nguoc lai, ching ta s& chiang lam gi ca ngoai trir
lién tuc tao ra sy hon loan va hoang mang hién nay.

Vi\ay khong phii tr sy ich ky, khong phdi bdi vi ham
mudn uy quyen ma nguoi ta quan tam dén hanh dong ca thé. Néu
chiing ta c6 th tim ra mdt cach song sang tao , khong chi tuan
phuc nhitng tiéu chuén vé tén gido, xa hoi, Ch]l’lh tri, hay Kinh 3
nhu ching ta dang lam vao &h diém nay, vay thi toi nghi rang
chiing ta s& c6 thé giai quyét rat nhiéu vin dé cua chung ta. Hién
nay ching ta chi 1a nhiing cai may hat 1ap lai, c6 I€ thinh thoang
thay doi nhitng dia hat dudi ap lyc nao do, nhung hau hét chiing ta
ludn ludn choi ciing MHt am diéu trong moi tinh hudng. Chinh W
Iap lai lién tyc nay, su chuyen dong khong ngung nghi cua truyén
thong nay, 1a khai ngudn cua van dé cling tat ca nhitng phic tap
cta nod. Chung ta dudng nhu khong c6 kha nang phd v& sy tuan
phuc, méc du chung ta co thé thay thé mot tudn phuc médi mé cho
mot tuan phuc hién nay, hay ¢ gang bd sung mot khuén mau hién
nay. D6 12 mdt qui trinh lién tuc cua lap lai, bat chudc. Chung ta la
nhirng nguoi Phat giao, Thién chia gido, hay An d¢ gi4o; chung ta
thude ve canh ta hay canh hiru. Bing cach trich din vo $6 nhiing
quyén sach thiéng liéng, bang cach chi lap lai, chung ta nghi rang
ching ta § gidi qu yét duge vo sb nhu:ng Van dé cua chung ta.
Chic chin rang sy lap lai s& khong giai quyet duoc vo sb van dé
cua con nguoi. Nhirmg “ngudi cach mang” da lam gi cho céi tam
goi 1 tap thé nay? That ra, nhitng van dé van con nguyén do. Dleu
gi xay ra la sy lap lai lién tuc mot y tuong nay ngan can hiéu 16 vé
chinh vin dé. Qua hiéu 16 vé chinh minh ngudi ta c6 kha niang giai
thoat chinh ngwi ta khoi su lap lai nay. Roi thico thé ¢ trong
trang thai sang tao ludon lué6n mdi mé, va vi Vay nguoi ta luén ludon
san sang gip g& mdi vin d& madi mé lai. R6t cude ra, kho khin cia
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ching ta 13, khi & c6 vd § van dé& na v, ching ta gp g& chang

bﬁng két luan co trude, bﬁng su ghi lai cua trai nghiém, hodc cua
riéng ching ta haic dugc thau lwom qua nhirng nguoi khac; va vi
vay chung ta gip g& cai moi mé bang cai cii k§, ma tao ra mot van
dé thém nira.

Sbng sang tao la dang 12 ma khong c6 én tang qua khi
do; cai moi mé duoc gap gd nhu cai méi mé, vay la no khong tao
ra nhirng van d& thém nira. Vi vy réat can thiét phai gap g& cai moi
mé bang cai ‘moi mé cho dén khi chang ta c6 thé hiéu 15 toan qui
trinh, todn \in d cua tham hoa, dau ki, déi khat, ch#n tranh,
that nghiép, bat binh dang dang chong chat, tran chién giita nhirng
hoc thuyét xung dot nhau. Sy tranh diu va hoang mang d6 s&
khong gii quyét duoc bang cach lap lai nhitng phwong phap cli
ky. Néu ban thyc sy mudn quan sat ¢in k& hon nita, khong thanh
kién, khong tic dong ton gido, ban s& thdy nhiing van dé quan
trong hon; va bai vi duoc tu do khoi tuan phuc, khoi niém tin, ban
s& c6 thé gap g cai méi mé. Kha niang gap g cai méi mé bang
cai mdi mé nay dugc goi la trang thai sang tao, va chic chan do la
hinh thirc tot dinh cuia ton gido. Ton gido khong chi 1a niém tin, né
khong la tuan theo ning nghi 18, nhitng gido didu nao do, goi
chinh an la cai nay hay cai kia. Ton gido la thyc sy dang trai
nghiém mot trang thai trong d6 c6 sang tao. Day khong la mot y
tuong, mot quitrinh. N6 ¢o6 thé thuc hién duoc khi c6 tu do khoi
céi t6i. CO the duoc tu do khoi cai t6i chi qua hiéu rd cai toi trong
lién hé ; nhung khong thé cd hiéu rd trong co lap.

Nhu t6i di @& nghi, diéu quan tr ong 1a ching ta @n trai
nghiém mdi vin dé khi nd nay sinh, va khéng chi ling nghe nhiing
CAU tra 101 cua toi, diéu quan trong 1a chung ta cing nhau kham
phéa su that cta vAn dé, ma kho khin hon nhiéu. Hau hét chiing ta
déu muén tach roi khoi van dé, quan sat nhirng van dé khac;
nhung réu chiing ta c6 thé cing nhau kham pha, cing nhau trén
mot chuyén di, dé cho no 1a trai nghiém cua ban va khong la trai
nghiém ciia t6i — mic du ban dang ling nghe nhitng 10i n6i cua toi
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néu chung ta c6 thé di clng nhau, iy thind s& co gid t ri va sy
quan trong bén virng.

Nguwoi hoi: Ong ung ho sw an chay? Liéu ong phan khang cé mot
qud trung trong phan an cua ong hay khong?

Krishnamurti: Thuc su d6 12 mot van dé 16n lao, liéu ban c6 nén
an trmg hay khong an trimg 4? C6 18 hau hét cic ban quan tam
dén viéc khong giét choc. Mau chdt cua vin dé nay thuc sy 1a gi?
C6 I8 hau hét cac ban an thit hay ca. Ban tranh giét chéc bang cach
nhd vao ngudi giét thit hay ban ché trach k¢ giét choc, nguoi ban
hang thit; d6 chi la dang lan tranh van d&. Néu ban muon an tring,
ban c6 thé an trimg khong co trong dé tranh sy giét choc. Nhung
day la mot cau hoi rat hoi hot; vin dé con siu sic hon nhiéu. Ban
khong mun giét chét tha vat dé théa man cai bao tir cua ban,
nhung ban khong phién mudn khi ung h nhitng chinh phi dugc
t6 chirc dé giét choc. Tat ca nhirng chinh phii cAm quyén déu dua
vao o luc, ho phai c6 quan doi, hai quan va khong quan. Ban
khong phén muon khi ing ho ho, nhung ban lai phan khing cai
tham hoa khung khiép ciia viéc an mot qua trimg. Hay xem thir
toan by sy vic nay didu cot dén chimg nio! Hay tim h#u tinh
than ctia cai ngudi quy phai theo chi nghia qubc gia, khong ban
tam khi hiy diét va boc 16t tan nhin nhitng con ngudi, dbi véi ho
giét nguoi tap thé ching quan trong gi ca — nhung hi qua chi tiét
Vé van dé c6 mon gi cho vao cai miéng ctia anh Ay.

C6 nhiéu diéu lién quan trong van dé nay, khong chi toan
bo van dé vé giét choc nhung sy van dung d(mg‘dén cua cai tri.
Cai tri c6 E duoc sir dung ndng can, hay no co thé hoat dong phi
thuong. Hau hét chung ta &u thoa min véi hoat dong nong can,
V&i an toan, théa mén ai an, vui choi, tin tng ton giao; voi su
viéc do chung ta dugc théa man va loai bo toan by nhirng dap tng
sau xa hon v¥ ngha quan trong hon cia cudc séng. Ngay ca
nhitng vi lanh dao ton gi4o ding di tré thanh tam thuong trong
nhitng dap tng cua ho dén cudc sébng. RSt cude ra, van dé khong
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chi 1a giét chéc nhitng con thi nhung nhitng con ngudi, ma con
quan trong hon nhiéu. Ban c6 thé kiém ché khéng st dung va hanh
ha tha vat, ban c6 thé nhan tir khdng giét chét chung, nhung diéu
gi quan tong trong cdu hoi nay 1a van dé boc 16t va giét choc,

khong chi 1a sy tan sat nhitng con ngudi trong chién tranh, nhung
cach an boc 16t nhitng ngudi khac, cach lan cu xir véi nhitng

nguoi khac, va khinh mét nhitng nguoi khac nhu nhiing nguoi
thap hén. C6 thé ban khong dang chii y dén tat ca viéc nay, boi vi
né quanh quén noi ban. Ban thich ban cii vé Chaa hay déu thai lai
— nhung khong thém luu tim &n nhirng VAn dé doi hoi hanh dong
va trach nhiém ngay tirc khéc.
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Colombo, ngay 22 thang 1 nam 1950
NOI CHUYEN TRUOGC CONG CHUNG

idu gi quan trong 1a chung ta tiép can moi vin d& nhu thé nao.

Ciing can thiét cho chiing ta phai nhan thirc rat rd 1a chinh boi
khéng co su lién hé dung din méi tao ra xung dot, va vi vay ching
ta cling phai hiéu rd xung dot trong lién &, toan qui trinh @a tu
tuong va hanh dong cua ching ta. RO rang, néu ching ta khong
hiéu rd chinh chung ta trong lién h¢, di ching ta tao ra xa hoi nao
ching nita, d0 ching ta ¢ B c¢6 nhitng y tuong, nhitng quan diém
nao chang nira, s€ chi mang lai sy ranh manh thém nira va dau khd
thém nira. Vi vdy, hiéu rd vé toan qui trinh ciia chinh minh trong
lién ke véi xa hoi 1a bude dau tién trong hiéu rd van dé xung dot.
Hiéu 16 vé chinh minh 13 khéi dau cia thong minh, boi vi ban 1a
thé gidi, ban khdng tach roi khoi thé giéi. Xa hoi la sy lién hé cua
ban v6i mot nguoi khac; ban da tao ra no, va giai phap ¢ trong
hiéu rd riéng cua ban vé su lién he do, tac dng qua lai do gilra
ban va xa hoi. Néu khong hiéu 15 vé chinh ban, tim kiém mot giai
phap hoan toan vo ich; n6 ch la mét tau thoat. Piéu gi quan trong
12 hiéu 10 su lién h€. Do li€én h¢ méi tao ra xung dot, va lién hé do
khéng thé hiéu rd dugc néu ching ta khdng cé kha ning canh giac
thu dong. R&i thi, trong canh giac thu dong do, trong tinh thirc do,
¢6 hiéu r5.

* k%
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Nguoi hoi: Toi thiy rang c¢é déc la nguyén nhdn tiém an trong
nhiéu van dé ciia t6i. Lam thé ndo t6i gidi quyét n6?

Krishnamurti: Ban cé y noi gi qua tir ngir c6 doc? Ban c6 thuc su
y thirc dugc rang ban bi c6 doc hay khéng? Chic chin rang co doc
khong la co don. Rit it ng wi trong ching ta ¢6 don; ching ta
khéng mun séng c6 don. Rat can tht phai héu rd ¢ don d6
khong la c6 dc. Co mot khac biét gitta c6 don va ¢6 doc. Co doc
1a y thirc ctia bi cach biét, y thirc cua khong c¢6 nhirng lién hé, mot
cam théy rﬁng ban da bi cat dut khoi moi thir. Diéu d6 hoan toan
khéc bEt c6 don, ma la nhay cam cuc ky. Khi ching ta ¢6 doc,
mot cam thdy so hii, 1o &u, mot dau don ciia phat hién chinh minh
dang bi cach biét, phu ngép vao nguoi ta. Khi ban thuong yéu mot
ai d6, ban cam thiy rang néu khong c6 nguoi dé ban bi hut hang.
Nguoi d6 trg thanh t6i thiét cho ban voi muc dich cho ban khong
cam thay y thire bi tach roi. Vi vay ban st dung ngudi do véi muc
dich tau thoat khoi ban 14 gi. D6 1a 1y do tai sao chung ta cb gang
thiét lap su lién h¢, mot hi¢p thong cung mot ngudi khac, hay thiét
Iap mot tiép xuc vo1 nhirng sy vat, tai san, chi dé cho ching ta cam
thay la dang song. Chang ta lom lat dd dac, quan 40, xe c0;
chiing ta nd lyc tich liy hiéu biét, hay didm chim trong tinh yéu.
Qua c6 doc ching ta c6 y ndi trang thai do ap vao cai tri,
Mot trang thai tach roi, mot trang thai khong tiép xuc, khong lién
hé, khong hiép thong clng bat ky thir gi. Chingta sg hii no,
chlng ta goi n6 1a dau khd; va boi vi sg hii chung ta la gi, so hai
trang thai thyc Su cia chung ta, ching ta chay tron no, st dung rat
nhiéu phuong tién tau thodt — Chla, nhiu nhet, may thau thanh,
nhitng trd vui choi — bat ky thir gi dé chay tron khoi y thirc bi tach
roi do. Nhimg hanh dong cia ching ta, ca trong sy lién hé cé thé
lan trong sy lién hé xa hoi, khong 1a mot tién hanh giy tach roi
hay sao? & lién hé cia nguoi cha, nguoi me, nguoi vo, nguoi
Chong khong la ot tién hanh gay tach i cho chung ta vao thoi
diém hién nay hay sao? Sr lién h¢ d6 uén luon khong la mot lién
hé dugc dat nén tang trén doi hoi 1an nhau hay sao? Vi vay qui
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trinh tach i rat don gian — ludn luén ban dang tim kiém, trong
nhitng lién hé cta ban, mdt loi ich cho chinh ban. Qui trinh tach
roi dang dién ra lién tuc, va khiy thic ciia bi tach roi tran ngép
chling ta qua nhing hoat dong riéng ctia chiing ta, chiing ta mudn
chay trbn n6. Vi thé chiing ta di dén dén chua, hay nhy vao nhiing
quyen sach, hay mo may thau thanh, hay ngoi trude mot bire tranh
va thién dinh — bat ky viéc gi dé tau thoat khoi cai gi 1a.
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Colombo, ngay 22 thang 1 nam 1950

NOI CHUYEN TREN PAI PHAT THANH

anh dong c6 ¥ nghia chi trong lién k& va néu khong hiéu 16

lién ¢, hanh dong & bat ky mic do nao s& chi nudi dudng
xung dot. Hiéu rd vé lién hé rd rang con quan trong hon tim kiém
bat ky ké hoach cua hanh dong nao. Hoc thuyét, khuén mau cho
hanh dng, ngdn can hanh dong. Hanh dong duogc dat nén tang
trén hoc thuyét ngin can hiéu rd vé lién hé giita con ngudi va con
ngudi. Hoc thuyét c6 18 thudc canh ta hay canh hiru, ton gido hay
tran tuc, nhung n6 luén ludn céd tanh hiy hoai sy lién hé. Hiéu ro
vé lién hé 1a hanh dong ding dan. Néu khong hiéu rd vé lién hé,
thu dich va xung d6t, chién tranh va hdn loan 1a diéu khong thé
tranh khoi.

Lién hé c6 nghia 1a tiép xuc, hiép thong. Khong thé c6 hiép
thdng noi nao con ngwi bi phan chia boi nhiing y tud ng. Mot
niém tin co 18 ty hop mot nhom ngudi quanh né. Mot nhom ngudi
nhu thé chic chin s& nudi dudng sy ddi nghich va vi vay hinh
thanh mot nhdm ngudi khac véi mot niém tin khéc.

Nhitng ¥ tuong tri hoan sy lién hé ngay tirc khic clng van
dé. Chi khi nao c6 sy lién hé ngay tire khic cing Van dé thi méi co
hanh dong. Nhung bat hanh thay, tt ca ching ta tiép can mot van
dé bang nhirng két luan, bang nhirng giai thich, ma chung ta goi 1
nhimg y tuong. Ching l1a nhing phuong tién cua tri hoan hanh
dong Y tuong 1a tu tuong dugce dién ta bang tir ngu Néu khong
co tur ngt, biéu twong, hinh anh, tu twéng khong c6. Tu tudng 1a
su phan hdi cua ky e, cta trai nghiém, ma 1a nhitng anh huong bi
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quy dinh. Nhitng anh hudng nay khong chi cia qua khtr, nhung
con 1a cia qua kha tiép xGc cung hin tai. Vi vay qua khir luon

luén dang ©a bong trén hién tai. Y tuong 1a sw phan hoi cua qua
khtr vao hién tai, va thé 1a ¥ tuong ludn ludn bi giéi han, du rang
nd ¢d bao qué @n chirng nao chiang nita. Vi vay nhirng y tudng

phai lu6n ludn tach roi con nguoi.

Thé gi61 ludn ludn gan k& tham hoa, nhung liic nay duong
nhu n6 cang gn ké hon nira. Thiy dugc tham hoa dang gan ke
hau hét chung ta tr an trong nhiing ¥ tuong. Chung ta nghi rang
tham hoa nay khing hoang nay, c6 thé duoc giai quyét bang mot
hoc thuyet. Hoc thuyet luén ludn la mét can trd cho su lién hé
ngay tirc khic va ngin én hanh dong. Chung ta mubn hoa binh
chi nhu mot y tuong, khong phai nhu mot thyc té. Ching ta mudn
hoa binh trén mirc d6 tir nglr, ma chi trén mirc do suy nghi mac du
chung ta hdnh dén goi nd 1a mic d9 tri ndng. Nhung tir ngtt hoa
binh khong 1a hoa binh. Hoa binh dhcéd thé hién hiru khi sy rdi
loan bi tao ra boi ban va mot ngudi khac két thic. Chung ta quyén
luyén thé gidi ciia nhitng ¥ tudng chir khong phai hoa binh. Chiing
ta tim kiém nhitng khuén mau chinh tri va xa hoi méi chtr khong
phai hoa binh. Chung ta quan tdm dén sy thoa hiép cua nhitng hau
qua chir khdng 1a x6a sach nguyén nhan aia chién tranh. Tim kiém
nay s& chi mang lai nhitng giai phap bi quy dinh boi qua khir. Tinh
trang B quy dinh nay la cai gi ching ta goi la hiéu biét, trai
nghiém, va nhirng sy kién luon thay d6i moi mé duge dién dich,
duoc giai thich, tiiy theo hiéu biét nay. Vi vay co su xung dot giira
céi gi 1a va cdi tai nghiém da 13. Qua khu , 13 hiéu biét, ludn ludn
phai xung dot vdi su kién, ludn lubn & trong hién tai. Vi vay viéc
nay s3 khong giai quyét dugc vin dé nhung sé tiép tuc nhitng quy
dinh da tao ra van dé.

**k*

Sy lién hé 1a vin d& cua chung ta, khong phai ¢ bat ky muc do dic
biét nao nhung & moi mirc do trong su ton tai ciia chung ta. Pay la
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van dé duy nhit ma chung ta c6. Mubn hiéu 5 sy lién hé, ching ta
phai tiép can nd bing su tu do khoi tit ca hoc thuyét, khoi tat ca
thanh kién, khong chi khoi thanh kién cua khong hoc van ma cing
con khoi thanh kién coa kién thirc. Khong ¢6 sy viéc nhu la hiéu
rd van dé tir trai nghiém qua khir. Mbi van dé déu mdi mé. Khong
c6 su viéc nhur 1a mot van dé cii ky. Khi chung ta tiép can mot van
dé luon luén méi mé, bang mot ¥ tuong lu6n ludn la két qua cua
qua khir, dép lai cua ching ta cling thudc vé qua khtr, ma ngan can
hiéu r6 van dé.

Tim kiém mot giai phap cho mot van dé chi cung cd thém
né. Giai phap khong roi khoi van dé nhung chi ¢ trong chinh van
dé. Chung ta phai nhin thiy vin d& méi mé lai va khong qua birc
man cia qua khi. Khong tron ven cua dép lai thach thre tao ra
van dé. Khong tron ven nay phai dugce hiéu rd chir khong Ia thach
thuec. Ching ta him ho mu6n thdy cai méi mé, va chung ta khong
thé thdy n6 boi vi hinh anh cua qua khir ngin can tryc nhan rd
rang cua nd. Chung ta dap lai thach thrc chi nhu nhitng nguoi
Thién chla giéo, nfiing ngudi An d gido hay nhitng nguoi Phat
gido, hay nhu nfing ngudi thudc canh ta hay canh hiru, va didu
nay luén lubnab xung dt thém nita. Vi vay diéu quan trong
khong la thdy cai moi mé nhung 1a x6a sach céi cii ky. Khi dap lai
la tron ven voi thach thic vy thi khdng con xungdot, khong con
van d&. Didu nay phai duoc thiy trong cudc sdng hang ngay cta
chung ta chir khong phai trong bao chi.

Sy lién hé 1a thach thirc ciia cudc sdng hang ngay. Néu ban
va toi va @t nguoi khic khong biét 1am cach nao gip g& lan
nhau, ching ta dangad ra nhiing quy dinh nudi dudng chién
tranh. Vi tié vin d& cua thé gidi 1a van dé cua ban. Ban khong
khac bt thé gioi. Thé gi6i 1a ban. Ban 1a gi; thé gi6i ciing nhu
vay. Ban co thé ctru thoat the gii, ma 1a chinh ban, chi trong hiéu
ro V& lién hé trong cudc sdng hang ngiy cia ban, khong phai qua
niém tin dugc goi 1a t6n gido, hay ciia canh ta hay canh hitu, hay
qua bét ky hinh thirc d6i méi, dii rang n6 rong 1on dén chirng nao
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chiang nita. Hy vong khong & trong chuyén gia, trong hoc thuyét,
hay trong nguoi lanh dao méi. N6 ¢ trong ban.

Ban c6 1& hoi lam thé nao ban, dang séng mot cudc séng
tam thuong trong mot vong tron gi61 han, c6 thé gdy anh huong
cho sy khung hoang hién nay cia thé gi¢i. Ban khong nghi riang
ban s& ¢6 thé hay sao. P4u tranh hién nay 1a két qua ciia qua khir
ma ban va mot nguoi khac da tao ra. Néu ban va mot ngudi khac
khong thay ®i co ban sy lién hé hién nay, ban s€ chi gop phﬁn
cho dau khd thém mita. Piéu nay khong cudng diéu qua dau. Néu
ban tim hiéu n6é tham sau, ban s& théy su lién hé cua ban voi mot
nguoi khéac, khi duge mé rong ra, tao ra xung dét va thu dich cua
thé gisi nhu thé nao.

Thé gi6i 1a ban. Néu khong co sy thay doi cua ca thé ma 1a
ban, khong thé c6 su cach mang co ban trong thé gigi. Cach mang
trong trat tu xa hoi néu khong cé su thay ddi ca thé sé chi dan dén
xung dot va tham hoa thém nira. Bdi vi xa hoi la su lién h¢ cua ban
va toi va rit ngudi khac. Néu khong cé sy cach mang co tin
trong lién hé nay, tAt ca moi nd luc tao ra hoa binh chi 1a mot ddi
mai, di ring n6 cach mang dén chirng nao ching nira, n6 la quay
tro lai khubn mau cii ky.

Su lién hé duoc dit nén tang trén dOi i 1an nhau chi
mang ki xung dot. DU rang chung ta 18 thudc vao nhau dén chirng
nao ching nita, ching ta dang sir dung 1n nhau cho mét muc dich,
cho mot két thac. Co6 mot két thuc trong quan diém, lién hé khong
con nira. Ban c6 1€ s dung t6i va toi co I€ sir dung ban. Trong
Viéc str dung nay, chung ta khdng con hi¢p thong. Mot xa hoi dugc
dat nén tang trén sy sir dung 1an nhau la nén tang cua bao luc. Khi
chiing ta sir dung mot ngudi khac chiing ta chi ¢6 hinh anh cia két
thic phai dat dugc. Két thic, diéu dat duoc, ngin can su lién hé,
hiép thong. Trong sir dung mot nguoi khac, du rang né co E giy
thoa min hay an ui dén chirng nio ching nira, luén ludn c6 s¢ hii.
D¢ lan tranh so hii ndy, ching ta phai chiém hiru. Tir chiém hitu
nay hi phat sinh ganh ti, ngd vuc, va xung dot lién tyc. Mot lién
hé nhu thé khong bao gio c6 thé mang lai hanh phic.
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Mot x3 hoi ma cdu tric ctia nd duge dit nén tang thuan tiy
trén nhu éu, du thudc vat chit hay tdm 1y, chic chin phé nuéi
dudng xung dot, hoang mang va dau khd. Xa hoi 1a su chiéu roi
ctia chinh ban trong lién hé véi mot ngudi khac, trong d6 nhu cau
va s dung la yéu t6 thong tri. Khi ban sir dung mot nguoi khac
cho nhu &u cia ban, thudc vat chit hay tam ly, trong thuce té
khéng c6 lién & chit ndao ca; ban th we sy khong tiép xtc clng
ngudi con ki, khdng hép thong clng ngudi con ki. Lam thé nao
ban c6 thé hiép thong cing ngudi con ki, khi ngwi con ki dugc
st dung nhu mdt mon dd dac, cho ar tién lgi va thoai mai cia
ban? Vi vay viéc cdt 161 1a phai hiéu & duoc y nghia ctia sy 1ién hé
trong cudc sdng hang ngy.

Ching ta khong hdu 16 su lién hé; to an qui trinh ton tai
cua chung ta, tu tudng cua ching ta, hoat dong cua ching ta, tao ra
su cO lap ma ngédn can lién h¢. Nhitng nguoi tham vong, nhiing
nguoi muu meo, nhirng nguoi tin tudng, khdng ¢o lién  vai mot
nguoi khac. Anh Ay chi sir dung mot nguoi khac, ma din dén réi
loan va thu dich. Su rdi loan va thu dich ton tai trong ciu tric xa
hoi hién nay cua chiing ta; chiing s€ ton tai trong moi xa hoi dugc
d6i méi chirng nao con khong co sy cach mang co ban trong thai
d6 cuia chiing ta ddi voi mot nguoi khac. Chirng nao chiing ta con
st dung mét nguoi khac nhu mot phuong tién dé dat duge mot két
thic, du né cao qui bao nhiéu, cic chin s& c6 bao luc va vo trat
tu.

Néu ban va t6i tao ra Sy cach mang co ban trong chinh
chung ta ma khong dugc dat nén tang trén nhu cau lan nhau, thudc
vat chat hay tam ly, vay thi su lién hé cia chung ta v&i ngudi con
lai khong tri qua mot thay ddi co ban hay sao? Khé khin cia
ching ta la ching ta c6 mdt hinh anh ciia mot xa hoi duoc to chirc
moi mé nén 12 gi va ching ta ¢ géng phu hop chinh chiing ta vao
khuon mau d6. Khuén mau dé di nhién chi la tuéng tugng. Nhung
diéu gi thuc sy 1a cai d6 ma chung ta thuc su 13, trong héu rd
chiing ta la gi, duoc nhin thdy rd rang trong cai guong cua su lién
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hé hang ngay. Tuan theo khuén niu chi mang 1 ai xung dot va réi
loan thém nira.

Su vo trat tu va dau kho trong xa hQi hi¢n nay phai dugc tu
giai quyét 1dy. Nhung ban va t6i va mot ngudi khac c6 thé va phai
thdy dwgc su that cua lién hé va vi vay bat ddu mot hanh dong méi
mé khong dugc dit nén tang trén nhu Gu va thoa man Ian nhau.
Chi d6i méi cu trac hién nay cia xa hoi, néu khong thay déi sy
lién k¢ cua ching ta, 1a quay tré lai khudn mhu cii k§. Mot cach
mang duy tri viéc sir dung con ngudi dé dat duoc mot két thuc, du
rang nd hira hen dén ching nao ching rita, tao ra nhiing cu dc
chién tranh thém nita va nhirng dau khd khong ké xiét. Két thuc
ludn ludn law ch £u roi cuatinhtr ang bi quy dnh riéng cua
chdng ta. Du rang no c6 1& day hira hen va hoang tuong dén chirng
nao chang nira, ket thic chi 1a mot phuong tién cua roi loan va dau
khé thém nira. Diéu gl quan trong trong tat ca viéc nay 1a khong
phai nhirng khuén mau mé6i me, nhirng thay d6i hoi hot méi me,
nhung hiéu 16 toan qui trinh ctia con nguoi, ma 1a chinh ban.

Trong tén hanh hiéu 15 chinh ban, khong phai trong co
lap nhung trong lién hé, ban s& phat hién rang c6 mot thay d6i bén
virng, thdm sau ma trong d6 s st dung mot ngudi khac nhu mot
phuong tén cho sy thoa méan tam 1y riéng ciia ban két thuc. Diéu
gi quan tong khong la hanh dong nhu thé ndo, tu an theo khudn
mau nao, hay hoc thuyét nao 1a hay nhat, nhung hiéu rd vé su lién
hé ciia ban véi mot ngudi khac. Hiéu rd nay la su cach mang duy
nhat, va khong 13 sy cach mang duoc dit nén tang trén ¥ tudng.
Bat ky su cdch mang nao duoc dat nén tang trén mot hoc thuyét
chi duy tri con ngudi nhu mdt phuong tién.

Vi bén trong ludn ludn thg thé bén ngoai, néu khong
hiéu rd toan qui trinh tm 1y ndy, ma 1a chinhan, khong c6 nén
tang cho suy nghi. Bat ky tu tuong nao sinh ra mot khudn mau clia
hanh dong s& chi dan dén ngu dot va rdi loan thém nita.

Chi c6 mot cach mang co ban. Cach mang nay hén hiru
khi nhu ciu str dung mot ngudi khac két thiic. Thay doi nay khong
& mot triru tuong, mot su viéc dugc ao wdc, nhung 1a mot thuc té
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c6 thé trai nghiém duogc, Vi chling ta bit dau hiéu rd phuong cach
cta su lién hé cua ching ta. Cach mang co ban nay c6 thé dugc
goi la tinh yéu; n6 1a nhan tb sang tao duy nhit mang hi su thay
d6i trong chinh chiing ta va vi vy trong xa hoi.
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Bombay, ngay 9 thang 3 nam 1955

Nguwoi héi: Lam thé nao téi dwoc tw do khoi s hai?

Krishnamurti: So hii 14 gi? So hii ton tai chi trong su lién hé véi
mot viée gi do, nd khong ty ton tai. So hii ton tai trong sy lién he
Vi mot v tuong, Voi mot con nguoi, lién quan Voi Vige mAt mat tai
san, va van van. Nguwi ta ¢6 I& s¢ hai chét, ma la cai khéng biét
dugc . CH so hdi & y kién cua cong chung, vé diéu gi moi nguoi
s& n6i, so hii mit mot cong viéc lam, so hai bi la mang hay Cau
nhau. Cé nhiu hinh thirc cta so hii, sdu xa va hoi hot, nhung tat
ca so hai d& ¢ trong su lién hé voi mot didu gi ¢6. Vi vay khi
ching ta hoi, “Téi co thé dugc tu do khoi so hdi hay khong?” no
thuc su c6 nghia réng, “Toi c6 thé duoc tu do khoi tat ca su lién hé
hay khong?” Bin h#éu chir? Néu né 1a sy lién hé dang gay ra so
hai, vay thi khi hoi liéu rang ngudi ta c6 thé duoc tu do khoi s¢ hii
ciing gidng nhu hoi liéu rang nguoi ta cé thé sdng ¢d lap duoc hay
khdng. Rd rang khdng con ngudi nao lam dugc viéc d6. Khong co
mot sy vise nhr 1a séng trong ¢d &ip , ngui ta chicod thé song
trong lién I¢. Vi vay muédn duoc tu do khoi so hii nguoi ta phai
hiéu r5 lién hé, lién hé cua cai tri v&i nhitng ¥ tudng riéng ctia no,
VGi nhitng gid tri nao d6, lién hé giira nguoi chong va nguoi vo,
gitta con nguoi va tai sdn cua anh ay , giira con nguoi va xa hoi.
Néu t6i c6 thé hiéu 5 lién hé cua t6i v6i ban, vay thi khong co sg
hai, boi vi s¢ hai khong tdn tai moét minh, nd tu tao ra trong lién
hé. Vay thi van dé ciia chung ta, khéng phai 1am thé nao duoc tu
do khoi so hii, nhung trudce hét phai tim ra ngay IGc nay sy lién hé
cta ching ta 13 gi, va ar lién hé dang din 1a gi. Ching ta khong
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phai thiét lap su lién hé dung dén, boi vi trong chinh hiéu 13 vé
lién he, lién hé dung dan hién hiru.

T6i nghi rat quan trong phai hiéu rang khong mot cai gi co
thé song trong co 1ap duge. Mic du ban c6 & trg thanh mot thay tu
hay mdt nguoi an dat, khoac vao mot cai 4o va tu tach biét ban, tu
tach roi ban trong mot niém tin, khdng mbt con ngu i ndo co thé
song trong c6 lap. Nhung céi tri dang theo dud co lap trong su
khép kin aia “trai nghiém cua toi,” “niém tin cta t6i,” “ngudi vo
cua t6i,” “ngudi chong cua toi,” “tai san cta t6i,” ma 1a mot qui
trinh caa loai trir. Cai tri dang tim kiém sy cO Bp trong tat ca
nhitng lién hé ctia n6 va vi vay c6 so hii. Vi vay véan dé cta chung
ta 1a hiéu 16 su lién he.

Vay thi sy lién hé 1a gi? Khi ban n6i rﬁng, “To1 ¢o lién
hé,” diéu do co nghia 1a gi? Ngoai tru sy lién hé thuan tuy vat chat
qua tiép xtic, qua mau mi, qua di truyén, sy lién hé ciia chung ta
duogc dat nén tang trén nhitng ¥ tudng, phai vay khong? Ching ta
dang tim hiéu cai gi 13, khong phai cai gi nén 1a. Hién nay lién hé
cta ching ta duoc dit nén tang trén nhing ¥ tudng, trén ¥ tuong
chlng ta suy nghi su lién hé la gi. o 1a, su lién hé cta chung ta
V&1 moi thlr 1a mot trang thai 1€ thude. Toi tin tuong mdt y tudng
nao do badi vi tin tudng do cho toi sy thanh than, sy an toan, mot y
thirc thinh vuong; né hanh dng nhu mdt phuong tién dé ky luat,
kiém soat, kém ham tu tuong cta toi cho phit hop vao d6. Vi vay
su lién hé cua toi Vi y rong d6 duogc dat nén tang trén sy 1¢
thuoc, va n& ban tude doat n€m tin cua toi trong nd téi bi hut
héng, t6i khong biét 1am thé nao dé suy nghi, danh gid. Néu khong
co nlem tin trong Chua, hay trong y tuong khong c6 Chua, t6i cam
thiy mét an toan, vi vay t0i 1¢ thudc vao niém tin do.

Su lién hé 1an nhau cua chung ta khong 1a trang thai 1¢
thudc tam 1y hay sao? T6i khong dang ndi sy 1€ thudc sinh hoc lan
nhau, ma hoan toan khéac hin. T6i 1& thudc vao con trai cua toi vi
t6i mudn cau ta la mot cai gi do ma toi khong la. Cau ta la sy
thanh tyu cua tat ca nhitng hy vong cua toi, nhiing ham mudn cia
t0i; cau ta la sy bén vitng cua toi, su tiép tuc cua toi. Vi vay su lién

9 e
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hé cua ti Vo1 cdu con trai cua toi, vdi nguoi vo cua toi, Vi con
Céi cua 61, voi nhitng nguoi hang xém cua toi, la mot trang thai 18
thudgc tam ly, va toi s¢ hai ¢ trong mot trang thai khong 1¢ thude.
Toi khong bt diéu d6 c6 nghia 1a gi, vi vay toi 1& thudc vao

nhimg quyén sach, vao sy lién h¢, vao xa hoi; toi 1¢ thude vao tai
san dé cho toi sy an toan, vitri, thanh danh. Va néu toi khong 18
thuoc vao nhing v &c nay, vay thitoi 1¢ thud vao nhing trai
nghiém ma téi da co, vao nhiing tu tudng ri€ng cua toi, vao Sy Vi
dai cia nhirng theo dudi riéng ciia toi.

Vay thi theo tam 1y, lién hé ctia chung ta dugc dit nén tang
trén sy 18 thude, va d6 1a 1y do tai sao ¢4 so hdi. Van dé khong
phai 1am thé nao dé khong 1& thudc, nhung chi thdy sy that rang
ching ta ki 18 thugc. Noi nao c6 qugn luyen khong co tinh yéu.
Boi vi ban khong biét thuong yéu nhu thé ndo, nén ban 1¢ thudc,
va Vi y c6 so hdi. Diéu gi quan trong la thdy duoc sy that do, va
khéng hoi thuong yéu nhu thé nao, hay lam thé nao duoc ty do
khoi so hii. Trong chdc l4t ban c6 1& quén di su so hdi cia ban qua
nhimg vui choi, qua lang nghe may thau thanh, qua @c nhimg
kinh Thanh hay &n dén chua hay nha tho, nhung tat ca chung déu
Ia nhitng tau thoat. Khong c6 nhiéu khac biét gitta mot nguoi dua
vao nhau nhet va mot ngu:orl dua vao nhirng quyén sach ton gido,
gitra nhitng ngudi di dén nhitng ngdi nha dugc nghi 14 cua Chia
va nhimg nguoi di dén rap chiéu bong, boi vi tat ca ho déu dang
tau thoat. Nhung khi ban dang lang nghe, néu ban c6 thé thyuc su
thdy dugc sy that rang noi nao co k thude trong lién hé phai c6 so
hai, phii c6 dau khd, rang noi ndo co quyén luyén khong thé co
tinh yéu, néu Iuc nay khi ban dang ling nghe, ban c6 thé thay duoc
su that don ghn d6 va hiéu rd né ngay tie khic, vay thi ban s&
phat hién mot su viéc la thuong xay ra. Néu khong phu nhan, chip
nhan hay cho nhirng y Kién vé no, neu khong trich dan dleu nay
hay diu kia, chi ling nghe sy thit ring noi nio c6 quyén luyén
khong c6 tinh yéu, va i nao c6 thudc c6  sg hdi. TOi dang noi
vé su 1 thudc tam |y, khong phii ndi vé sy 18 thudc cua ban vao
nguoi ban sita dé mang sira cho ban, hay sy 1¢ thudc cua ban vao
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xe lra, hay vao mot cay cau. Chinh 1a 1¢ thudc phia bén trong nay
vé nhitng ¥ tudng, vé con ngudi, vé tai san, méi nudi dudng so
hai. Vi \ay, ban k hdng thé nao duge tu do khoi s¢ hii chirng nao
ban con khong hiéu rd sy lién hé, va sy lién hé c6 thé duoc hiéu rd
chi khi nao cai tri quen sat tat ca nhirng li€n hé cia nd, ma 1a su
khoi dau cta hiéu rd vé chinh minh.

Bay giy liéu ban co thé ling nghe tat ca viéc nay that dé
dang, khong can no lyc hay khong‘? N& Iyc hién hitu chi khi nao
ban dang c6 ging nim bat mot cai gi do, khi ban dang ch gang lam
mot cai gi d6. Nhung néu ban khong dang co cd gang dé duoc tu
do khoi sg hii, ban c6 thé ling nghe su that ring quyén luyén huy
diét tinh yéu, vay thi chinh sy that d6 s& ngay tirc khic giai thoat
céi tri khoi so hdi. Khong thé c6 tu do khoi so hii chimg nao con
khéng c6 hiéu 15 vé chinh minh. Cai toi dugc boc 16 chi trong lién
hé. Trong viéc quan sat cach t6i dang ndi chuyn vdi nguoi hang
XOm cua toi, cach tdi coi trong tai san, cach t6i bam vao niém tin,
hay VAo trai nghiém, hay vao hiéu biét, d6 1a, trong khi kham pha
su 1€ thudc riéng cua toi, toi bit diu danh thirc dugc toan tién hanh
ctia hiéu 15 vé chinh minh.

Vi \dy lam thé nao vuot khoi so hdi khong 1a diéu quan
trong. Ban co thé nhau nhet va quén bﬁng no. Ban c6 thé di dén
nha thy hay dén chia va lam mat minh trong nhitng hanh dong
cung kinh, trong rimg tir ngir thi thim, hay trong hién dang,
nhung s¢ hdi cho doi ban ¢ goc duong khi ban di ra. Co két thuc
so hai chi khi nao ban hiéu rd lién hé cua ban v&i moi su vat su
Viéc, va hiéu rd d6 khong hién hiru néu khong c6 hiéu rd vé chinh
minh. Hiéu & vé& chinh minh khong 1a mot viéc gi do xa xoi; né
bit ddu & day, ngay lic nay, trong khi quan sat cach lan cu xtr véi
nhitng nguoi khac, ngudi vo ctia ban, con cai cia ban. Sy lién hé
14 cai guong trong d6 ln thy chinh ban nhu ban 1a. Néu ban c6
thé thay chinh ban nhu ban 1a ma khong c6 bat ky danh gia nao,
vay thi c6 két thic so hai, va tir d6 c6 mot ¥ thuc la thuong cia
tinh yéu. Tinh yéu la ndt cai gi d6 khong thé dugc vun quén; tinh
yéu khong la nét su viéc duoc mua boi cai tri. Néu ban noi rﬁng,
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“TOI ¢ luyén tap dé co tir bi,” vay thi tr bi 1a mdt su viéc cua cai
tri, va vi \y khong 1a tinh yéu. Tinh yéu hién hitu bi mat, khong
biét duge, tron ven, khi ching ta hu rd toan tién hanh cua lién
hé. Luc do6 cai tri yén ling, no khong d6 dy tdm hon bang nhirng
su viéc ciia cai tri, va vi vy cai d6 1a tinh yéu co thé hién hiru.
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Colombo, ngay 13 thang 1 nam 1957

N &u tat ca cac ban déu nghiém tdc trong dr tinh ¢ ta ban, ban
phai hiu 15 sy lién hé giita chinh ban va ngudi néi. Khong
phai nguoi nao d6 dang day dd ban; trai lai, ban va toi nhu nhiing
c& thé sip sira hoc hoi, va khong c6 sur phan chia gitra nguoi day
va nguoi duge day. Mot phan chia nhu thé khong dao dirc, kho ng
tinh than, khong ton gido. Lam on hay hiéu rd diéu nay ranh mach.
T6i khong 1a gido déu hay dang khang dinh. Chirng nao chung ta
con khdng héu rd su lién hé gitra ban va ngudi noi, chung ta sé
van con duy tri mot vi tri gia doi. P6i véi toi chi co hoc hoi, khong
c6 nguoi biét va ngudi khong biét. Cai khoanh khic bat ky ngudi
ndo noi fing anh ay biét, anh iy khong biét gi ca. Su that khong
phai dé duoc biét. Cai gi dugc biét 1a mot sy viée clia qua khir; no
d4 chét roi. Sy that 1a dang sdng, khong duing yén; vi vay ban
khéng thé nao biét duoc sy that. Sy that ¢ trong chuyén dong lién
tuc, n6 khong cé noi chd ¢ dinh, va mot cai tri bi troi bude bai
mot niém tin, bi hiéu biét, boi Mot quy dinh dic biét, khong co
kha nang hiéu rd su that 1a gi.

**kk

Hiéu rd vé chinh minh 1 khoi dau cua théng minh. Hiéu 1o
vé chinh minh nay khong phai duoc thau luom tir nhitng quyén
sach, nhung ban c6 thé tim duoc n6 cho chinh ban qua quan sat sy
lién hé hang ngay ctia ban v&i nguoi vo hay ngudi chong ciia ban,
V&1 con cdi cua ban, véi 6ng chu cia ban, voi ngudi soat vé xe
buyt. Chinh la qua tinh thirc dugc chinh ban trong su lién hé cua
ban voi mdt nguoi khac ban méi kham pha dugce sy 1am viée cua
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cdi tri riéng dia ban, va hiéu rd vé chinh ban nay la khdi dau coa
tu do khoi tinh trang bi quy dinh. Néu ban thAm nhdp n6 sau xa
hon nita, ban s& ph4 h#én rang cai tri t& nén rat yén ling, hoan

toan tinh lang. Tinh lang nay khong 1a sy dirng yén cua mdt cai tri
bi ky luat, bi nhot gitr, bi kiém soat, nhung finh ling ma dén khi,

qua hiéu rd vé lién hé, cai tri da khong con 1a trung tam cua tanh
tu loi. MOt cai tri nhu vdy c¢6 kha nang theo sat cai d6 vuot khdi sy
do ludong cuia cai tri.
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London, ngay 18 thang 5 nam 1961

6i nght rang hau hét ching ta déu biét co doc la gi. Ching ta
biét trang thai d6 khi tat ca lién hé bj cit dut, khi khong con y
thirc vé twong lai hay vé qua khtr, mét y thie cua bi tach roi hoan
toan . Ban c6 I ¢ cung nhiéu ngudi, trong mot chiée xe buyt dong
duc, hay chdang ngdi canh mot ngudi ban, ngudi chong hay
ngudi Vo ctia ban, va bdng nhién con séng ndy ap vio ban, ¥ thirc
cua sy trong khéng khang khiép nay, va phin tmg theo ban ning
14 thoét khoi nd. Vi vay ban bat may thau thanh, noi chuyén, hay
tham gia © chirc nao do, hay giang vé Chta, sy that, tinh yéu, va
tat ca nhirng chuyén nhu thé. Ban c6 18 tau thoat nhd Chua, hay
nhd rap chiéu bong; moi tau thoat déu gibng nhau. Va cai phan
ing la sy so héi cua y thie bi tach roi hoan toan nay va tiu thoat.
Ban biét tat ca nhu:ng tau thoat quachi nghia qudc gi, quée gia
Cua ban, con cdi cua ban, danh tanh cua ban, tai san cua ban, vi tat
ca nhirng chuyén nay ban san long dau tranh, Chlen dau, chet
‘Bay gio néu nguoi ta nhén ra rang tit ca nhing tau thoat
déu glong nhau, va néu nguoi ta thuc sy thiy duoc y nghia cia
mot tau thoat, vay thi ban van con tau thoat chir? Hay la khong
con thu thoat nita? Va néu ban khong dang tAu thoat, liéu con co
xung dot hay khong? Ban c6 theo ddi hay khong? Chinh 1a sr tiu
thoat khoi “cai gi 147, su nd luc dé dat duoc mot cai gi d6 khac han
“cai gi 13,” ndi t a0 nén xung dt. Vi VAy mot cai tri mubn vuot
khoi y thirc cua trang thai c6 ddc nay, su két thac dot ngdt cua tat
ca y thuc vé moi lién hé nay, ma bao ham trong d6 ganh ti, ghen
tudng, thau bi, ¢b géng c6 dao durc, va tt ca viee dé — trude hét
phai d6i dién no, trai qua nd, dé cho so hii trong bat ky hinh thirc
nao déu tan bién di. Vi VAy liéu cai tri c6 thé thay dugc sy vo ich
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Cla tat ca nhing tau thoat qua mot tau thoat hay khong? Vay thi
khong c6 xung dt, phai khong? Bai vi khong c6 nguoi quan sat
vé trang thai c6 ddc; co trai nghiém vé nd. Ban theo kip khong?
Trang thai c6 ddc nay la su ké& thic cua tat ca lién hé; nhiing y
tuong khong con la van dé nita; tu tuong da mat di y nghia cia no.
Tb6i dang dEn ta né, nhung lam on durng chi lang nghe bdi vi sau
d6 ban s& dugc dé lai nhitng tro bui ma thoi. RSt cude ra, muc dich
cua nhiing cudc thdo ludn nay la thuc sy lam ty do chinh minh
khoi tat ca nhitng tréi buoc khing khiép nay, dé c6 mot cai gi do
trong cudc séng khic hon la xung ddt, so hai, sau tham va budn
chan cua sy hién hiru.

Noi nao khong c6 s¢ hdi c6 ¢ dep, khong phai vé dep
nhitng thi si dién ta hay nhirng hoa si v& 1én va van van, nhung
mot cai gi d6 hoan toan khac han. Va mudén kham pha vé dep
nguoi ta phai trai quatrang thai c6 doc hoan toan nay; hay khac
hon, ban khong phai trai qua no, n6 ¢ d6. Ban da tau thoat khoi no,
nhung n6 ¢ do, luon luén dang theo sat lan. N6 ¢ do, trong tam
hon va cai tri ciia ban, trong thim tham va nhirng ngd ngdch cua
than tdm ban. Ban da che kin n6, da tau thoat, chay trén; nhung noé
& d06. Va cai tri phai trai nghiém n6 gidng nhu duoc @bt chay cho
tinh khiét boi ngon lira. Bay gio lidu cai tri co thé 1am viéc ndy ma
khong c6 ndt phan ung, ma khong noi rang nd 1a mot trang thai
kinh hoang hay khong? Klamh khic ban 6 mbt phan (mg, co
maot xung dot. Neu ban chip nhan no, ban van con chiu dung ganh
ning ctia nd, va néu ban khudc tir nd, ban s& van con bat ngd gip
né & quanh géc duong. Néu khong ¢ bat ky phan wng nio cai tri
la trang thai c6 ddoc do; nd khong phai trai qua nd, no la cai do.
Cai khoanh khic ban suy nghi dua vao trai qua va dén duoc mot
ci gi d6 khac, lai nita ban ¢ trong xung dot. Khoanh khéc ban noi,
“Lam thé nao toi trai qua no, lam thé nao t6i thuc su théy n6?” ban
bi vudng lai trong xung dot.

Vi VAy c6 trang thai tréng khong, c6 trang thai c6 doc la
thuong nay ma khong mot nguoi Thay, khong vi dao su, khong ¥
tudng, khong hoat dong nao c6 thé lam mét di duoc. Ban da lang
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phi nhiu thoi gian vdi tat ca nhitng viee d6, duagidn vdi tat ca
nhitng viéc d6, nhung ching khong th nao lap day trong khong

nay; no la not vuc tham khong day. Nhung n6 khong 1a mot vue

tham khong day ngay khoanh khic ban dang trai nghiém n6. Ban
hiéu & cht?

Ban théy khong , néu cai tri dwc hoan toan tu do k Wi
xung dot, téng thé, tron ven ma khéng c6 so hii, kinh hoang va lo
au, phai co sy trai nghiém dugc y thire la thuong cuia khong coé lién
hé voi bat ky cai gi. Tur trai nghiém do c6 mot y thic cua co don.
Lam on dmg twong tuong rang ban ¢6 nd; nd 1a mot sy viée can
nhiéu gian khé 1dm. Chi trong y thirc cua trang thai c6 don khong
con so hii d6, modi c6 mot chuyén dong hudng vé cai vo han, boi
vi chi dén lac d6 mai khong co6 ao tuong, khong co nguoi tao ra ao
tuong, khong cé uy qu@n tao ra 4o tudng. Ching nao con cé
xung dt con cod uy quyen tao ra 4o tudng, va Wi sy ngung lai
toan bo xung dot tit ca so hai da két thuc, va thé 1a khéng con tim
kiém thém nifa.

Toi tr hoi liéu ban c6 hiéu 16 khong? R6t cudc ra, tat ca
c4c ban c6 mit & day boi vi cac ban dang tim kiém. Va néu ban
tim hiéu no, ban dang tim kiém cai gi? Ban dang tim kiém cai gi
do vuot khoi xung dot, dau khd, chiu dung, phién muon, lo au nay
Ban dang tim kEm mot phuong cach dé vuot khoi. Nhung néu
nguoi ta hiéu 16 diéu gi chiing ta dang noi, vy thi tat ca nhitng tim
kiém déu két thac, do 1a mot trang thai la thuong cua cai tri.

Ban biét khong, cudc song 1a mot qui trinh cia thach thirc
va dap lai, phai vay khong? Co6 thach thirc bén ngoai — thach thirc
vé chién tranh, vé chét, vé hang t& nhirng sy viéc khac nhau — va
chiing ta dap hi. Va thach thirc luén luén mdi mé, nhung #ét ca
dap lai ciia chung ta déu ludn ludn cii k¥, bi quy dinh. Toi khong
biét liéu diéu nay c6 rd rang hay chwa? V&i muc dich dap lai thach
thirc toi phai cong nhan no, phai vay khong? Va néu toi cong nhan
nd, no lai dua vao qua khi, vi vay no la cai cii ky, rd rang 1a nhu
thé. Lam on hay thay diéu nay boi vi t6i mubn giai thich thém ti
ntra.
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D6i véi mot con nguoi séng rat hudng nodi, nhitng thach
thirc bén ngoai khong dat thanh van d&, nhung anh 4y Vﬁn co
nhiing thach thirc va nhiing dap lai bén trong riéng @a anh ay .
Tréi lai t6i dang ndi vé mot cai tri khong con dang tim kiém, va vi
vay khong dang c6 mot thach thirc va mot dap lai. Viéc nay khong
& mot trang thai hai long man nguyén, mot trang thai hén nhat.
Khi ban d hiéu rd ¥ nghia ctia thach thirc bén ngoai va dap lai, va
y ngha cua thach thitc bén trong ma nguoi ta tu tao cho chinh
nguoi ta va dap lai cua no, va da trai qua dugce tat ca nhiing didu
nay tic khic, khong phai mét hang thang hay hang nam dé trai qua
nd, vay thi cai tri khong con bi dinh hinh boi diéu kién sdng; né
khéng con cd tk bi anh huong nira. Cai tri da trai qua sy cach
mang la thuong nay co the gap g& moi Van de ma khong c¢6 van dé
nao & lai bat ky du Vet nao, bit ky gbe 1& nao. Vay thimoi y
thuc cua so hii da bién mat.

T6i khong bét ban co thé theo sat viéc nay tham sau dén
mirc d6 nao. Ban thiy khong, lang nghe khong chi la dang nghe;
Iang nghe 1a mt ngh¢ thuat. Tt ca viéc nay 1a mot phan cia hiéu
rd vé chinh minh; va néu ngudi ta thuc su da ling nghe va da tham
nhap vao chinh minh mot cach sau tham, né 1a mot tinh loc. Va cai
gi duoc tinh loc nhan dugc mot on lanh ma khong la on lanh cta
nhirng nha tho.
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Madras, ngay 9 thang 1 nam 1966

Cuoc song cua ching ta nhu n6 1a, cude song hang ngay cua
chlng ta, la mjt van dé cua lién he. bang song la mét lién he.
Lién he am chi su tiép xuc, khong chi vat chat nhung con tam 1y,
cam xuc, tri nang. Va chi ¢6 su lién hé khi nao c6 thuong yéu vé
han. Toi khong lién 1§ véi ban, ban khong lién hé véi toi, néu cai
gi gira ching ta chila tri nang, tor ngl, d6 khong la mot lién hé.
C6 lién k¢ chi khi nao c6 mot y thirc ctia tiép xic, mot y thirc cta
chia &, mot y thirc cua hiép thong. Tt ca didu d6 am chi mot
thuong yéu vO han.

Nhu n6 thye sy 1a, sy lién hé cua chung ta rat rbi loan, bt
an, mau thuan, va bi c¢6 lap, mdi nguoi dang ¢ ging thiét 1ap cho
chinh minh, quanh chinh minh, trong chinh mint§trhang rao
khéng thé tiép can duoc. Hiy tim hiéu chinh ban than ban, khong
phai ban nén 1 gi, nhung an 1a gi. Ban qua kho khin khdng thé
tiép can dugc, moi ngudi trong cac ban, bdi vi ban co qua nhiéu
rao chin, nhitng ¥ tuong, nhitng tinh khi, nhiing trai nghiém,
nhitng dau khd, nhitng quan tdm, nhitng van dé lam xao lang tan.
Hoat dong hang ngay cua ban ludn luén dang c6 kip ban; mac du
ban c6 k& lap gia dinh va c6 con cai; ban van con dang van hanh,
dang hanh dong, trong chuyén dong ty cho minh la trung tam. Vi
Vay thuc sy hiém khi c6 bat ky sy lién hé nao gitra mot ngudi cha
va mdt ngudi me, mot ngu:(n con gai va nguoi chong cua c0 ay, va
Van van, & trong cong dong.

Neu ching ta khong thiét lap duoc sy lién hé ding din, tat
ca cudc sdng cua chung ta s€ 1a mot tran chién lién tuc, ca thé
cling nhu tap thé. Ban c6 I& noi rang ban, nhu mdt ngudi lam cong
tdc x& i hay nhumdt nguoi xa hoi, lam viéc cho cong déng,
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quén chinh kin than ban, nhung that ra ban khong quén ban gi ca.
Ban khong thé quén ban bang cach gin két chinh ban véi mot cai
gido to tat hon, dugc goi 1a cong dong. Do khong 1a mot hanh
dong lam méat di “cai toi,” cai nga. Trai bhi do la su gén két cua cai
toi V(n mot cai gi do to tat hon, va Vi \y tran chién tlep tuc, didu
d6 10 rang trong ning qubc gia kia noi ho néi nhéu Ve cong
dong, vé tap thé. Nguoi cong san luén luén dang ndi vé tap thé,
nhung anh ay da gan két chinh anh 4y véi tap thé d6. Vay thi tap
thé tro thanh “cai toi” ma vi nd anh iy ao udc dé tranh déu va trai
qua fit ca moi loai tra tn vaky luat, boi vianh éy da gﬁn két
chinh anh4y véi tap thé, nhr mot con ngwi ton gido g k&
chinh anh ay v6i mot ¥ twong ma anh 4y goi 1a Chtia. Va sy gan
két d6 van con 1a “céi t6i.”

Vi vay nhu nguoi ta quan sat, cudc sdng Ia lién hé va dugc
dat nén tang trén hanh dong cua lién hé do, phai vay khong? Toi
lién K¢ véi ban, voi nguoi vo, nguoi chéng, nhu mét by phan cia
x& hoi. Sy lién hé cua t61 véi ban hay véi ong chu cua toi tao ra
mot hanh dong khong chi dem lai loi 1oc cho to1 trude, ma con cho
ca cong dong, va dong co cua su gin két ban than tdi Wi cong
dong cling dem lai lgi 19¢ cho t6i nita. Lam on hay theo sat diéu
ndy; ngudi ta phai hiéu rd dong co hanh dong ctia ngudi ta.

Cudc sdng nhu né 1, thue sy mdi ngay, 1a mot tran chién
lién tuc. No 1a khon khd, rdi loan lién tuc, thinh thoang kém theo
mot thoang han hoan, kém theo &  chat wvui thi. Vi ay néu
khdng cdé mot cach mang co ban trong su lién hé cua chiing ta, tran
chién s& tiép tuc, va khong co giai phép theo phwng hudng do.
Lam on Hy nhin ra viéc nay. Khéng c6 mot cach nao thoét khoi
tran chién cua lién hé nay; tuy \Ay do6 lai la diéu gi ching ta dang
cb gang lam. Chiing ta khong noi rang, “Lién hé phai thay ddi, nén
tang su li€n hé cua chung ta phai thay d6i.” Nhung khi dang bi
xung dt chung ta lai c6 ging tu thoat khoi nd qua vo van hé
thong triét 1y, qua nhau nhet, qua 4i 4n, qua moi hinh thirc giai tri
thudc tri nang va cam xuc. Vi vay néu khong c6 mot cach mang co
ban phia bén trong lién quan dén sy lién hé cua ching ta — lién h
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la cupc sdng cua ching ta, lién hé nhu né 1a biy gid: “ngudi vo
cla t6i,” “cong dong cua toi, 0ng chu cua t61,” “sur lién hé cua
t6i” — néu khong c6 mot thay doi co ban trong lién hé¢, du ban c6
lam gi ching rira, cO nhing y tudng cao quy chung nao ching
ntra, ¢6 nhirng cudc noi chuyén, nhimg cudc thao luén vo tan vé
Chla va tit ca nhiing chuyén nhu vay, n6 khong c6 y nghia gi ca,
boi vi tat ca viéc do 1a mot tau thoat.

Vay thi van dé nay sinh: Lam thé nao t6i, dang sng trong
lién K¢, tao ra mot thay ddi co ban trong su lién hé cua t6i? Toi
khéng thé tau thoat khoi lién hé. T6i co 18 lam mé hodc t6i; tdi co
I€ rat lui vao mdt tu vién, chay trdn va tré thanh mot thﬁy tu, viéc
nay hay \dc kia, nhung toi van con ton tai nhu mot con ngudi
trong lién hé. Song 1a lién hé. Vi vay toi phai hiéu 1d n6 va toi phai
thay doi n6. Toi phii tim ra lam thé nao tao ra dugc mot thay doi
co ban trong lién hé cua toi, boi vi, rdt cudc ra, sy lién hé do tao ra
nhu:ng cudc chién tranh; d6 1a déu gi dang xay ra trong quoc g1a
nay gira nguoi Pakistan va nguol An d6, giita ngudi Hoi giao va
nguoi An d 6 gido, giira ngwi A rap va nguoi Do thai. Vi vy
khong c6 mit cach nao thoadt khoi nhd vao dén chua, nhd vao
thanh duong, nho vao nhiing nhatho Then chia gido, nho v
luan ban kinh Vedanta, viéc nay, viéc kia, va nhitng hé¢ théng khac
biét khac nira. Khong cé cach nao thoat khoi néu ban, nhu mot con
nguoi, khong thay doi co ban su lién hé ctia ban.

Bay gid cau hoi ndy sinh: 1am thé nao t6i co thé thay doi,
khong phai mdt cach triru tugng, su lién hé¢ ma hién nay dugc dat
nén tang trén nhirng vui thd va nlilng theo dudi ty cho minh la
trung tam? D¢ 1a cau hdi thuc su. Pung chir?

Diéu ndy c6 nghia 1a thyc sy hiéu rd ham mudn va vui thi;
hiéu 6, khong dang noiang, “Toi phai d&¢ nén ham mudn, toi
phai loai bo vui th,” ma ban da lam trong hang thé ky rdi — “Ban
phai 1am viéc ma khong c6 ham mudn” — tdi khéng bét no co ¥
nghia gi — “Ban phai khong c6 ham muén né khdng c6 y ngha
gi @&, boi vi chung ta diy ham mubn, dang chay bong cung nd.
Khong ©t dep gi ca khi dan ap ham mudn; noé van con ¢ do, bi

99 A 29 ¢
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nhét kin lai, va ban nhét mot cai ndt trén nd, ban ky luat chinh ban
Chong lai ham mudn. Didu gi xdy ra? Ban trd nén can cdi, tan
nhan!

Vi vay ngudi ta phai hiéu rd ham muén va hiéu rd vui thi,
boi vi nhitng gié tri va nhitng ddnh gia bén trong ciia chung ta déu
dugc dat nén tang trén vui thi, khong phai trén bat ky nhirng
nguyen tic hay ho, vi dai nao cd, nhung chi trén vui tha. Ban
mudn Chua, boi vi dleu d6 cho ban vui thii to tat hon dé thoat khoi
cudc sdng ngu xudn, xau xa, don d€u nay, ma chang cd y nghia
bao nhiéu. Vi iy nguyén tic ning dong cua cudc song chung ta la
vui thu. Bin khong thé loai bé vui tha. Nhin mit troi l3n, thay
nhitng chiéc 14 twong phan anh sang do, théy vé dep cua no, sy
tinh t& ctia n6 1a mot y thirc tuyét voi ctia han hoan, ¢ vé dep 16n
lao trong n6. Bai vi chung ta da khudc tir, d¢ nén vui thi, chiing ta
d4 mat di tat ca y thirc cia vé dep. Trong cudc séng cua ching ta
khong co6 w dep, thuc sy khong co vé dep, tham chi khong co6 su
thuong thire gioi. Sy thuong thie gioi co thé dugc hoc hoi, nhung
ban khong thé hoc hoi vé dep. Mudn hiéu rd vé dep, ban phai hiéu
rd vui tha.

Vi vy ching ta phai hiéu rd vui thi, nd ¢6 ¥ nghia gi, nd
bit ddu nhu thé ndo, ban chit ciia nd, céu tric cua nd, khong phai
phe nhdn no. bimg dé ching ta lam mé mudi chinh minh khi néi
rang, “ Nhiing gia tri cua t61 la nhing gia tri than thanh Tbi c6
nhitng 1y tuong cao quy.” Khi ban tim hiéu sau tham trong chinh
minh, tan s& thiy ring nhing gi tri cua ban, nhirng y twong cua
ban, tim nhin cta ban, cach hanh dong cua ban, tat ca déu duogc
dat nén tang trén vui thu. Vi vay ching ta s& tim hiéu n6. Khong
chi bang tir ngir hay bang tri ning, chiing ta thyc sy s& tim ra lam
thé nao giai quyet dugc vui thu, noi dung dn cia nod, noi sai 1am
Cua no, liéu rang n6 xing dang hay khong xing dang. Diéu nay
can sy tim hiéu rat cin ké.

Mudn hiéu 16 vui tha chang ta phai tim hiéu ham mudn.
Chang ta phai tim ra ham muén 13 gi, né dén nhu thé nao, cai gi
khién no ton tai lau dai va lidu rﬁng ham muén c6 thé két thic
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duoc hay khong. Chang ta phai hiéu rd 1am thé nao né hién hiru
dugc, lam thé nao né co duge su tiép tuc clia no, va li¢u rang nd
c6 thé két thuc duoc — nhu nd nén Kt thic. Néu chung ta khong
thuc sy hiéu 16 diéu ndy, chi gia vo khong ham mudn, tranh déu
khong ham mun, déu khong c6 ¥ nghia gi ca; no huy hoai cai tri
Cua ban, bién dang cai tri cua ban, suy doi sy ton tai cua ban. Va
mudn hiéu 15 bat ky su viée gi cAn phai hiéu rd, ban can mot cai tri
rd rang, thong minh, lanh anh, khong phai mot cai tri bi bién
dang, khong phai mot cai tri b stra d6i, bi kiém soat, bj dinh hinh,
bi nghién nat khoi sy rd rang cua no.

V1 vy chiing ta s& tim hiéu ham muén 1§ dién nhu thé nao.
Lam on My theo sat tit ca viéc ndy, boi vi chiing ta s& thdm nhap
Va0 Mot cai gi d6. Ban phai bat dau tir ngay khoi dau dé hiéu rd
noi ndao sr tim hiéu nay s& dan chung ta dén. Néu ban khong c6
kha ning tim hiéu viéc nay, ban s& khong thé hiéu rd hay tham
nhap vao mot cai gi d6. Vi vy dimng néi rang, “Toi s& bo qua nd.”

Ban biét khong, hiéu rd ham mudn 16 dién nhu thé nao rat
dé dang. Toi thiy canh hoang hon Ky diéu d6. Co dong thai thiy,
va dang thiy vé dep clia nd, mau sic cta nd, sy tinh te cta nhiing
chiéc 1a twong phan bau trdi, nhitng canh cdy den sim, n6 danh
thire trong t61 sy ham mudn tiép tuc nhn. Do la: tryc nhin, cam
gi4c, tiép xtic, va ham mudn. Dung chir? N6 khong 1a diéu gi phirc
tap lam. Toi thiy mot chiéc xe hoi dep, dugc danh bong lang,
nhirng duong nét 16 rang — tryc nhan. TOI O ndé — cam giac. Va
sau d6 ham mwn. To6i théy mot khuon mat dep, va toan bd may
cia ham mudn, thém khat, dam mé, ndi 1én. Diéu dé rat don gian.

Cau hoi ké tiép, hoi phtrc tap hon mot chut, 1a: cai gi cho
ham mudn dé kéo dai, su tiép tuc? Néu t6i c6 thé hiéu 15 vic do,
vay thi to1 s& biét cach giai quyét sy ham mudn. Ban dang theo kip
chir? Sy réc rbi bat dau khi ham mudn c6 mot tiép tuc. Vay thi toi
tranh dau dé thanh tyu duoc no, vay thi toi ham mudn no nhiéu
thém. Néu toi ¢6 thé tim dugc yéu t6 thoi gian cia ham mudn, vay
thi toi bt cach giai quyét né nhu thé nio. Chung ta s& tim hi éu
nd. TOi s€ giai thich nd cho ban.
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Chlng ta héu rd ham mudn xuat hién nhu thé nao: thay
chiéc xe hoi, canh hoang hon, mdt khudén mat dep, mét ly tuong
tuyét voi, mot con nguoi hoan hao. (Tu ngit phi nhan con nguoi.)
Chiing ta ttiy ham muén 16 di¢n nhu thé nao. Chlng ta s& tim
hiéu diéu gi cho ham mun uy quyén, sttc manh dé lam no6 kéo dai
thém. Peu gi 1am cho né kéo dai? RG rang,do la tu twng. Toi
thdy chiéc xe hoi; t6i c6 mot ham mudn manh mé va to1 noi ring,
“T6i phai c6 n6.” Tu tudng, bang cach suy nghi vé nd, cho nd ar
kéo dai. Kéo dai dén boi vi sy vui tha t6i nhin duge tir tur tudng
cia ham mwn d6. Ping chir? T6i thly mot ng6i nha dep, kién
truc dep va day du tién nghi, va €O sy ham muon. Sau do tw tudng
chen vao va ndi &ing, “Toi udc rang téi ¢ nd.” Sau do toi tranh
dau. Toan bd van dé bat dau. Toi khong thé co nd vitdi 1a mot
ngudi nghéo NAn; vi iy né 1am t6i that vong, va téi cam ghét; va
thé 14 toan bo sy viéc bt dau. Vi vay khoanh khic tu tudng nhu
vui thi len di vao ham mudn, van d& nay sinh. Khoanh khic tu
tudng, dugc dat nén tang trén vui tha, len 161 vao ham mudn, vay
thi van dé ctia xung dot, thit vong, tran chién bit dau.

Vi \ay néu cai tri c6 thé hiéu rd dugc toan ciu tric cia
ham mun va céu tric cia tu tudng, vy thi no s& biét cich giai
quyét ham mun nhu thé ndo. b6 la, chung nao tu twng khong
len bi vao ham mudn, ham mudn két thiic. Ban hiéu rd khong?
Hay nhin kia! Toi thy mot ngdi nha dep va tdi ¢ thé noi rang nd
dep. Co diéu gi sai trai voi nd dau? Ngdi nha co sy can dbi va sach
s&. Nhung khoanh khic tu tuéng noi rang, “Hanh phuc biét bao
khi c6 duyc no va tuyét voi lam sao néu song trong do,” toan bd
van d& bat dau. Vi vay ham mubn khong sai trai; ham muon khong
bao giv sai trai, nhung tu tuéng len bi vao nd to ra van de. Vi
vay thay vi hiéu r& ham muén va hiéu rd tu tuong, ching ta lai cb
gang d ¢ nén ham mu &, kiém soat ham mudn hay ky luat ham
muon. Bang khong?

T6i hy vong rang ban dang theo ddi tat ca diéu nay, khdng
chi dang ling nghe, nhung ciing dang lam viéc cuc nhoc nhu
ngudi ndi. Nguoce lai ban khong dang tham gia. Ban chi dang ling



80

nghe bﬁng mot tai va n6 s€ chay ra mdt tai khac; do la viéc gi tat
ca chung ta déu lam. Lang nghe 1a chd y. Va néu ban ling nghe
didu nay thuc sy, cung toan than tdm cua ban, ban s€ théy viéc
nay, va Ay 1a ban s& hiéu rd cudc song la gi, mot cach sdng hoan
toan khéc han.

Vi \Ay chung ta dang tim hiéu bo may cia suy nghi B
may cia suy nghi theo can ban duoc dat nén tang trén vui thu; nd
1 thich va khong thich. Va trong vui thd ludn luén cé dau kho. RS
rang 1a nhu tlé! Toi khong mudn dau khd, nhung t6i muén co sy
tiép tuc lién tuc cta vui tha. T6i mudn loai bo dau khé. Nhung
muon loai bo dau kho, toi cling phai loai bo vui thu; hai diéu nay
khéng thé tach roi nhau dugc, chung la mét. Vi vay qua hiéu 15 vé
suy ngHi, t6i s& tim duoc liéu cai nguyén tic vé vui thu co thé bi
phé v& hay khong? Ban hiéu r& chi?

Suy nghii ciia chung ta dugc dit nén tang trén vui thu. Mic
du chung ta & c6 nhiu dau kho, khong chi vat chat nhung phia
bén trong, nhdu d au khd, nhiéu lo 4u, so hii, kinh hoang, thit
vong, tit ca ching 1a két qua cua su doi hoi dé sdng va thiét lap tat
ca nhitng gi4 tri trong vui tha nay. N6 khong c6 nghia ring ban
phai song khong co vui thl, hay an phai buong tha trong vui thi.
Nhung khi hiéu 13 duoc toan bd cAu trlc cua cai tri va bd ndo, ma
theo cin ban dugc dat nén tang trén vui tha, ching ta s& biét lam
thé nao quan sat ham mu6n va khong ngian can no, va vi vay lam
thé nao két thuc sur roi loan va dau khd ma co 8 duoc san sinh ra
bang cach kéo dai ham mudn. Bung chir?

Tu tudng ¢6 tanh may méc. N6 1a mot may tinh rat tot. N6
d4 hoc hoi nhiéu, co nhiéu, nhidu trai nghiém, khong chi thudc ca
thé, tap thé, nhung con thuge nhan loai. N6 ¢ do trong y thirc cling
nhur trong tiém thirc. Toan thé ¥ thuc 1a cén bg, la bo may, cua tat
ca suy nghi Va suy nghi d6 dugc dit nén tang khong chi trén bat
chudc va tuan phuc, ma con luoén ludn trén vui tha; toi tuan phuc
boi vi nd cho toi vui tha; t6i theo sau mot ai d6 boi vi nd cho toi
vui tha; t6i n6i fing, “A nh ay sai trai,” i vi no cho toi vui tha.
Khi toi ndi ing, “ Pay la qudc gia cta t6i, toi san 1ong chét cho
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quoc gia nay,” d6 1a boi vi n6 cho téi vui thi, ma lai nita duoc dat
nén tang trén vui thi to tat hon vé an toan va van van.

Vi vay tu tudng cd tanh may moc. Khong dit thanh van dé
tu tudng cua ai, gom ca nhirng vi dao su cua ban, nhitng vi thﬁy
ctia ban, nhirng triét gia cua ban. N 1a sy phan héi cua ky uc dugc
tich lay; va kyue do, neu ban tim hiéu no sdu sic, déu duoc dit
nén tang trén nguyen fic cua vui thi nay. Bn tin tudng Pai nga,
linh Fon, hay bat c cai gi ban tin tu:ong, néu ban tim hleu tham
sau thém rira, ban sé thay do 1a vui thu ! Boi vi cudce song khong
vinh ctru, ¢ chét, co so hai, ban hy vong c¢6 mot cai gi d6 sau xa
hon it ca viéc ndy, va voi viéc d6 ban cho né mot cai tén; dicu
nay cho an su thanh than tuyét voi, va thanh than do 1a vui thua.
Vi viy tu tudng, bd may cua suy nghi, du ban c6 1€ nghi n6 phirc
tap nhu the nio, tinh t& nhu thé nao, khoi ngudn nhu thé nao, déu
duogc dat nén tang trén nguyén tic nay.

Vay la ban phai hiéu r& diéu ndy, va ban chi cé thé hleu ro
khi ban chua ¥ tong thé. Bay gio khi ban ling nghe bang cha ¥ tong
thé dén diéu gi dang dugc noi ban s& ngay tic khic thay dugc sy
that ciia n6 hay diéu gia ddi ctia no. Khéng co gi gia dbi vé né, boi
Vi N6 la gr that. Chung ta dang giai quyét nhitng sy that, chung ta
khéng ban Iin vé nhitng y tuong, nhitng ¥ kién cta ban hodc y
Kién ctia mot nguoi nao d¢6. Pay 1a nhirng sy that, du x4u xa hay
dep d&. Trong sudt nhirng thé ky nay sang nhiing thé ky khac
chiing ta & suy nghi ching ta danoi véi chinh ching ta, “Tu
tuong co thé thay d6i moi thir.” Tu tudng duoc dat nén tang trén
vui thd, va y mudn 1a két qua cia vui tha, va ching ta noi, “Tur d6
Chung ta s3 thay d6i moi thir.” Khi ban tim hié €u, ban s€ phat hién
rang ban khong thé thay d6i mot su viéc ndo, néu ban khong hiéu
rd nguyén tic vui tha nay

Khi an hu rd tat ca diéu ndy, xung @t két thic. Ban
khéng Kt thic xung d & mot cach c6 y, xung dotké thuc ma
khéng cd nghia riang ban tré thanh mdt cy rau. Ban phai hiéu 5
ham mun, quan sat no dang van hanh hang ngay va quan st su
len bi ciiatu twong, ma cho ham mud mot yéu t6 thoi gian.
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Trong sy tim hiéu va hiéu rd viéc nay ¢ ky luat tuy nhién. Hay
nhin kia! Ling nghe diéu gi dang du oc noi can ky luat; ling nghe
khong chi nhitng tir ngit nhung phia bén trong, sau thim, khong 1¢
thuéc mot khuén mau nao. Chéac chin chinh dong théi ling nghe
do 1a ky luat — phai vay khong?

Khi cai tri Bix rd ban chit ciia vui tha, tu twong, ham
muon chinh hiéu rd d6 mang theo Cung nd ky luat. Vi vay khong
c6 van dé chleu theo y mudn, khong chleu theo y mubn — nén, hay
khong nén; tit ca viéc d6 déu bién mat. N6 gidng nhu mot thirc dn
nao do6 ban n, ban bi dau bung. Néu su vui tha cia cai ludi manh
mé hon con dau bung cua ban, vay thi ban tiép tuc an, va ban lién
tuc noi rang, “Toi khong duoc an.” Nhu:ng khicon dai tro nén
tram trong hon, lic d6 ban chii y dén cai gi ban an. Nhung néu ban
cha y vao ngay khaanh khic dau tién khi ban gap dau don, vay thi
khong cin thiét phai c6 xung dot giira vui thu va dau don. Ban
dang theo ddi chir?

Vi \dy tat ca dBu nay dua chiung ta d& mot véan dérd
rang, d6 1a: ngwi ta phai hoan toan la mot ngo n den cho chinh
minh. Chung ta khéng nhvay, chung ta dya vao nhirng nguoi
khéac. Khi ban dang ling nghe, ban dang dya vao ngudi noi trinh
bay cho fan lam viéc gi. Nhung néu ban léng nghe rit can than,
nguoi ndi khong dang bao ban phai lam gi. Ong tadang yéu dAu
ban tim hiéu, 6ng ta dang gii thich cho ban cach tim hiéu nhu thé
nao va dleu gi dugc ngu y trong sy tim h#u d¢. Bing cach tim
hiéu rat can than, ban duogc tu do khoi tat ca moi 1¢ thude va ban 1a
mot ngon dén cho chinh ban. Didu d6 c6 nghia rang ban hoan toan
co don.

Chung ta khong ¢6 don; ching ta c60d. Ban la két qua
cua qué nhbu thé ky cua van hoa, truyén ba, anh huong, khi hau,
thirc an, quén 4o, diéu gi nguoi ta da noi hay khéng noi, va van
van; vi @y ban khong c¢6 don. Ban 1a mot két qua. Va mudn 1a
Mot ngon dén cho chinh minh ban phai c6 don. Khi ban da gat bo
toan bd ciu trac tam ly cua xa hoi, cua vui thu, ciia xung dot, ban
co don.
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Va c¢6 don nay khong la mot viéc gi d6 phai kinh hai, mot
viéc gi do gay dau khd. Chi khi ndo c6 tach roi, khi co ¢o doc, ¢o
dau kho; vay thi c6 lo au, vay thi co so hdi. CO don 1a mdt viéc gi
d6 hoan toan khac Hin, boi vi chi cai tri ¢ don, cai tri do khong
thé bi anh huong. Didu niy c6 nghia cai tri da hiéu r5 nguyén tic
cua vui thu va vi vay khong c6 van dé gico thé tac dong duoc no;
khong cé gi, khdng finh not, khong danh vong, khong kha nang,
khéng tai ning c6 thé tac dong dugc nd. Va c¢d don dé 1a cdt 15i.

Khi ban thiy mit troi lin day cha v, ban ¢6 don — phai vay
khong? Ve dep luon luén c6 don — khdng ¢ trong y thitc tach roi,
ngu xuin. Chinh 14 chét lugng ctia mot cai tri vuot khoi moi tuyén
truyén, viot khoi yéu thich va khong yéu thich thudc ca thé, cai tri
doé khong dang vin hanh dga trén vui thu. Mot céi tri co thé truc
nhan vé dep chi trong c¢6 don. Cai tri phai dén duoc trang thai la
thuong d6 khi n6 khong thé bi anh huong va vi vay lam tr do
chinh n6 kioi tinh trang bi quy dinh vé méi truong Song va tinh
trang bi quy dinh veé truyén thong, va van van. Chi mot cai tri nhu
thé méi c6 thé tiép tuc trong c6 don clia nd dé tim hiéu hay dé
quan st finh ling 1a gi. Boi vi chi trong tinh ling ban méi c6 thé
nghe duyc tiéng rit ciia nhitng con ¢t méo kia. Néu ban huyén
thuyén Wi nhitng van dé ciia ban va van van, ban s& khong bao
gio nghe duoc nhitng tiéng ct kia. Boi vi tinh ling, ban nghe. Boi
vi tinh ling, ban hanh dong. Va hanh dong 1a sng.

Khi ban hiéu rd ham mudn, vui tha, tu tudng, ban da loai
bo tat ca uy quyén, boi vi uy quyén thudc moi loai ndo, phia bén
trong, phla bén ngoai, khong dn ban dén noi nao ca. Ban dd mit
di tt ca niém tin trong moi uy quyén, phia bén trong; vi 2y ban
khong 1€ thudc vao bat ky ngudi ndo. Vi vy qua su tim hiéu vé tu
tuéng va vé vui tha ciia ban, ban dugc c6 don. Va c6 don ng ¥
tinh ling; ban khong thé co don neu ban khong tinh lang. Va tir
tinh ling d6 1a hanh dong. Diéu nay can tim hleu thém nira.

D6i voi chiing ta hanh dng dugc dat nén tang trén mot y
tu:ong, nhr mot nguyén tic, mot ném tin, mot gito diéu, va tiy
theo ¥ trong d6 toi hanh dong. Néu toi c6 thé phong doan hanh
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dong do tiy theo ¥ twdng ctia t6i, toi nghi rang t6i 1a mot ngudi rat
chan that, mot nguoi rat cao quy Nhung ludn ludn c6 mot khic
bigt gitta y tuong va hanh dong, va vi vay c6 xung dot. Khi co
xung dot thudc bat ky loai ndo, khong c6 rd rang. Bén ngoai ban
c6 [ rat thanh thién, sdng mot cudc sdng tam goi la rat don gian,
ma c6 ngha la mot manh vdi va mot bita com. D6 khong 1a mot
cudc song don gian. Mgt cude song don gian con doi hoi va sau
sic nhiéu hon viée d6. Mot cude song don gidn 1a mot cudc song
trong d6 khong O xung dot.

Vi vay tinh lang hién hiru bdi vi ¢6 ¢6 don, va tinh lang do6
vuot khoi y thie. Y thie 1a vui tha, tu tudng, va bd may cia tat ca
viée do, biét duoc hoic khdng biét dugc. Trong lanh vire d6 khong
bao gio c6 tinh ling va vi vdy trong lanh vuc d6 bat ky hanh dong
nao £ luon luon tao ra hoang mang, s€ ludn ludén mang lai dau
khd, s& ludn ludn tao tac phién mudn.

Chi khi nao c¢6 hanh dong tir tinh ling nay thi dau khd méi
két thuc. Néu cai tri khong hoan toan dugc ty do khoi dau khd, ca
thé hay cai gi khac, no song trong t6i tim, trong s¢ hii va trong lo
au. Viway, du hanh dong cta n6 1a gi chang nira, s€ luon ludén co6
rdi loan, va kit ky chon lya nao cua nd, n6 s€ luén luon mang lai
xung dot. Vi vay khi nguoi ta hiéu r5 tt ca viée do, co tinh lang,
va noi nao ¢ finh lang, c6 hanh dong. Tinh lang chinh no6 1a hanh
dong; khong phai tinh ling va sau d6 hanh dong. C6 thé viéc nay
khong bao gty xay ra cho ban, hoan toan tinh lang. Néu ban tinh
ling, ban c6 thé noi tir tinh lang d6, mdc du ban c6 nhiing ky niém,
nhirng trai nghlem hiéu biét ctia ban. Néu ban khong c6 hiéu biét,
ban khong thé néi gi ca. Nhung khi co tinh ling, tir tinh ling d6,
c6 hanh dong va hanh dong d6 khong bao gio bi phuce tap, khong
bao gid bi roi loan, khdng bao gio bi mau thuan.

Khi ngwyi ta d hiéu rd nguyén fic cua vui thu, tu tuong,
¢ don ndy, va tong khong cua tinh ling nay, khi nguoi ta da di
that xa rdi — khong dua vao thoi gian, nhung thuc sy — vay thi boi
vi ¢6 chi ¥ bng thé, c6 mot hanh dong cua tinh ling ma trong do
c6 bat dong toan by, va bit dong nay 1a hanh dong. Bai vi no bat



85

dong toan bo, c6 mot nd tung. Chi khi nao c6 mot nd tung toan bo
thi mdi c6 cai gi d6 mdi mé dang xay ra — méi mé, ma khong bi
dat nén tang trén sy cong nhan va vi viy khong thé trai nghiém
dugc. Vi vdy nd khong 1a “Toi trai nghi€ém, va ban dén hoc hoi tir
t6i lam cach nao dé trai nghiém.”

Vay 1a tat ca nhitng sy viéc niy dén mot cach ty nhién, dé
dang, khi ching ta Hu rd hién tuong ciia ton tai nay, ma 1a lién
hé. Pbi v6i hdu hét chung ta, lién h¢ la hoang mang, dau khd, va
dé tao ra mot thay ddi sau sic, to lon, mot thay ddi co ban trong
no, nguoi ta phai hiéu rd ham mudn, vui tha, tu tuong, va ciing ca
ban chat ctia cd don. Roi thitir d6 c6 tinh lang. Va boi vind bét
dong toan bo, tinh ling d6 hanh dong khi n6 dwec yéu cdu hanh
dong; nhung boi vi nd bat dong toan b va vi viy khong co bat ky
chuyén dong nao, c6 mét nd tung. Ban biét khong, nhirng nha
khoa hoc dang noi rang giai thién ha duoc hinh thanh khi vat chat
nging chuyén dong va c6 mdt nd tung Chikhinio c6 mot nd
tung Mdi c6 mdt cai tri moi mé, mdt cai tri ton gido thuc sy, hién
hitu. Va chi c6 mot cai tri ton gido thuc sy mdi co thé giai quyét
nhitng van dé ctia con ngudi.
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Rishi Valley, ngay 8 thang 11 nam 1967

inh yéu 1a gi? Ching ta c6 th hiéu rd nd ban g tir ngit va bang

tri ndng, hay no la njt diéu gi d6 khong thé dién ta dugc bang
tir ngit? NO la gi ma mdi ngudi chung ta goi 1a tinh yéu? Tinh yéu
€O la ém tinh hay khong? Tinh yéu c6 la @m xac hay khong?
Tinh yéu c6 thé duoc phan chia nhu thiéng liéng va duc vong hay
khong? LEu c6 tinh yéu khi c6 ghen tuong hay han thu, hay mot
dong co ganh dua? Liéu c6 tinh yéu khi mdi ngudi ching ta dang
tim Kiém sy an toan riéng ciia chung ta, ca tam 1y lan vat chét, phia
bén ngoai? Pirng dong ¥ hay khong dong ¥, bai vi ban bi tréi budc
trong vic nay. Ching ta khong dang ndéi vé mét tinh yéu triru
tugng nao do; mot y tudng triru tuong cua tinh yéu khong c6 gia
tri gi ca. Ban va toi c6 thé co nhitng 1y thuyét vé no, nhung thuc
ra, cai sy viéc ma ching ta goi la tinh yéu la gi?

C6 vui tha, vui tha dic tinh, trong d6 cé ghen tudng , nhan
t6 so hitu, nhin t5 théng tri, ham mu & dwc ch£m hitu, diéu
khién, klem soat, ngan can diéu gi mot nguoi khac suy nghi Biét
duoc tat ca nhitng phtrc tap ciia viée nay, chung ta ndi rang phai c6
tinh yéu thanh tkin, _dep dg&, khong thé tiép can, khong thé hay
hoai; chung ta suy gam vénod va bi tr6i bue trong thai do day cam
x(c, cam tinh, hién dang, va bi mat hut. Boi vi chung ta khong thé
nao do luwong dugc cai sy viéc ma con ngudi goi la tinh yéu nay
chling ta chay tron vao nhitng triru tugng ma tuyét déi khong chut
gia tri nao ca. bung khong? Vi vay tinh yéu la gi? No la vui tha va
ham mudn hay sao? N Ia tinh yéu aia mot ngudi va khong 1 cia
nhiéu nguoi hay sao?

Muon hiéu 1& cau hoi nay — tinh yéu 1a gi? — ngudi ta phai
tim hiéu van dé& cua vui tha, vui thd duc tinh, hay vui thi thong tri
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mot ngudi khac, kiém soat hay kiém ché mot nguoi khac; va liéu
rang tinh yéu c6 thudc Ve mot nguoi, khudce tur tinh yéu thudc toan
thé. Néu nguoi ta noi rang “T6i yéu ban,” né loai trir toan thé phai
khong? Tinh yéu thée ve riéng tu hay khong riéng tu? Ching ta
nghi rang néu nguoi ta thuong yeu mot ngudi, ngudi ta khong thé
thuong yéu toan thé duoc, va néu nguoi ta thu:ong yéu nhan laai
thi nguoi ta khong thé nao thwong yéu mot ngudi rleng biét. Tat ca
diéu nay chi ra rang chiing ta c6 nhirng y tu:(mg vé tinh yéu nén la
gi, phai khong? Lai nira day la khuén mau, qui tac dugc phat trién
boi van hoa trong d6 chung ta séng, hay khuén mau ma nguoi ta
d4 vun quén cho chinh ngr oi ta. Vay thi d6i véi chung ta nhiing ¥
tuong vé tinh yéu géy ra vin dé nhiéu hon 1a sy kién; ching ta c6
nhirng y tuong tinh yéu la gi, n6 nén la gi, n6 khong la gi. Nhitng
bac thanh ton gido, bat hanh thay cho nhan loai, ¢i cong nhan ring
thuong y&u mot ngudi phu nit 1a mot didu gi d6 hoan toan sai trai;
ban khong thé nao dén gan duoc cii y tuong vé Chua ctia ho néu
ban thuong yéu mot ai ¢6. D6 14, duc tinh bi cim doan; nd bi gat
bo boi nhitng vi thanh, nhung ho lai bi thdng tri boi nd, theo cach
tong quat. Vi vy mudn tim hiéu céu hoi tinh yéu la gi nay, dau
tién nguoi ta phai x6a sach tit ca nhitng ¥ tudng, tit ca nhiing hoc
thuyét cua tinh yéu Ia gi, hay nén la gi hay khong nén 1a gi, vars
phan chia nhu la thiéng liéng hay khong thiéng liéng. Chung ta c6
thé 1am viéc d6 duoc khong?

**kk

Bay giv, lidu rang chung ta, khéng phai nhu mdt phan ing nhung
boi viching ta h£u rd toan qui trinh cta sy phin cha giita y
tuong va sy kién nay, c6 thé gat di y tuong va thyc sy d6i dién su
kién, thuc tai? Néu khong su phan Chla gira cai gi nén la va cai gi
la nay 1a mdt cach Lira doi nhat khi tiép xiic cing cudc song Kinh
Gita, kinh Bible, Jesus, Krishnaittca nhiing ngudi nay, tat ca

nhitng quyén sach nay, ndi ring, “Ban nén, nén, nén.” Hay gt di
tat ca didu do; n6 1a4t ca nhitng ¥ tuong, hoc thuyét; vay thi
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chding ta 6 thé nhin vao thyc tai. Vay thi nguoi ta c6 thé thiy rang
cam xuc hay cadm tinh khong hién dién noi nao c6 tinh yéu. Cam
xUc va cam tinh chi 1a nhirng phan Gng cta thich va khong thich.
T6i thich ban va t6i day nhiét thanh voi ban. Ti thich noi nay, ma
ngu ¥ rang toi khong thich noi khac, va van van. Van viy cam xiic
va &m tinh nuoi dudng sy hung bao. Ban c6 khi nao thay no
chua? Gén két v6i mot manh vai duoc goilala co quoc gia la yeu
t ciia cam xtic va cam tinh, va vi yéu t6 do cac ban sin sang giét
chét mot ngudi khac. Viée d6 duge goi 1a tinh yéu quoc gia Cua
ban, tinh yéu ngudi hing xém ctia ban. Nguoi ta ¢ thé thay rang
noi nao @m xuc va cam tinh chen vao, tinh yéu khéng cé. Chinh
cam xuc va cam tinh ma&i nudi dwng su hung bao cua thich va
khong thich. Va ngudi ta ciing ¢6 thé thiy rang noi nao c6 ganh ti,
khong c6 tinh yéu. R rang la nhr vay! T6i ganh ti ban bdi vi ban
c6 cdng vic tét hon, mot vi tri tt hon, ngdi nha dep hon; ban
trong dep hon, ban thong minh hon, nhay bén hon, va tdi ganh t
ban. That ra t6i khong noi rang t6i ganh ti ban, nhung t6i ganh dua
V&1 ban, ma la mdt hinh thirc cia ganh ti, ghen tudéng. Vi vay ganh
ti va ghen tudng khong 1a tinh yéu va toi gat n6 di. Toi khong tiép
tuc ban luan vé viéc 1am cach nao gat chung di va trong khi d6 lai
tiép tuc ganh ti. Toi thuc sy x6a sach n6 di nhu con mua rira hét
bui bam cua nhiéu ngay trén mot chiée 14, tdi chi x6a sach ching
di.
Tinh yéu c6 1a vui thd va ham mbn, duc tinh hay khong?

Hay nhin thir diéu gi lién qua trong nd. Tinh yéu co la vui tha
hay khong? Ban biét rang tur ngu: tinh yéu da bi chat day quéa nhiéu
y nghia roi: “To6i yéu qudc gia cua toi, t6i yéu quyén sach do, toi
yéu thung king do, t0i yéu vi vua cuia toi, tdi yéu nguoi vo cua toi,
t6i yéu Chuaa.” N6 d bi chat ddy qua nhiéu. Liéu ching ta ¢6 thé
giai thoat tir ngit d6 khoi nhitng 16p vo cua nhiéu thé ky, boi vi
chiing ta phai dung tir ngit 6, hay khong? Chang ta chi c6 thé lam
viéc do khi chung ta tim hiéu cau hoi: tinh yéu c6 1a vui thi va
ham mudn hay khong? Chung ta da ndi rang, cach cu xir duoc dat
nén tang trén nguyén tic cua vui tha tham chi khi ching ta thyc
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hién mot hy sinh, nd van con dugc dat nén tang trén vui thi. Ban
quan sat nd xuyén st cudc séng. Ching ta cu xir theo mot 10 i
nao d6 boi vi n6 lam hai 1dng ching ta, theoam tin. Va néu
chiing ta khong suy nghi nhiéu vé no, ching ta noi rang tinh yéu la
vui thu. Vay thi ching ta € tim ra liéu tinh yéu c6 vuot khoi vui
thdi va vi vay liéu n c6 bao gdm vui thu hay khong?

Vui thd la gi? ¥ noi toi dang ngdi, qua mot phan chia
giira nhirng cai cdy, t6i co thé trong thiy mot qua doi va mot tang
da trén dinh cua nd. N6 hao hao gidng nhu ving qué nudc Y voi
mot lau dai va mot ngdi lang trén qua ddi. Toi co thé trong thiy
nhitng bong hoa clng nhiing chiéc 14 14p lanh anh mat troi sang
rec. N6 1a mot cam giac tuyet voi, nd 1la mdt vui thu tuyt voi.
Phai vay khong? Canh d6 thyc sy dep lam. C6 sy cam nhan va sy
thich thu khac thong trong n6. Do la vui thd, pli khong? Va
diéu gi sai trai véi n6? Toi trong thy canh dep d6 va cai tri noi
rang, “Dep lam sao dau! Toi wdc toi co thé ludn ludn trong thiy
né, khéng phai sdng trong nhitng thi trdn ban thiu, nhung séng &
day yén dng va khong lam gi ca.” To1 mudn nd duoc lap lai va
ngay mai toi § dén ngdi & day — du rang ban €O ¢ day hay khong
— va trong thiy n6, boi vi toi trong thay nod ngay hom qua va toi
mudn tan hudng nd ngay hom nay. Thé 1a c¢6 sy vui tha trong lip
lai. Pung chtr? Co sy tan hudng ductinh cua ngay hom qua to1
muon no dugce lap lai ngay hom nay va ngay mai. Dung ah? T61
trong thy canh qua doi, cay cdi, nhitng bong hoa va ¢ ngay
khoanh khéc d6 ¢6 su tan hudng tron ven, su tdn hudng cia vé dep
vO clng. Co didu gi sai trai véi nd? Ching c6 déu gi sai trai voi
né ca, nhung khi tu tuong chen vao va néi fing, “O dep lam sao.
Toi mubn n6 dugce 1ap lai,” 1ap lai d6 la bat dau ctia ham mudn,
tim kiém vui thu, cho ngay mai. Vay thi vui thi cta ngay mai trd
thanh may moc. Tu tuwng ludn ludn co tinh may moc, va nd dung
I&n hinhanh cua qua doi do, cua nhitng cay cdi do; né 1a ky tc cia
tat ca nhirng sy viée do, va vui tha ma toi da trai qua phai duoc lap
lai. Lap lai d6 1a sy tiép tuc cia ham mudn duoc cing cb thém bai
tu twng. Chang ta noéi, “Tinh yéu la vui thd, tinh yéu la ham
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mudn” nhung ¢ phai vy khong? Tinh yéu co la san pham ciia tu
tuong hay khong‘? San phim cua tu tudng 13 su tlep tuc cia ham
muon duoc goi la vui thi. Tu tuong da sinh ra vui tha nay bang
cach nghii vé cai gi gdy vui tha ngay hom qua, ma t6i mudn dugc
lap lai ngay hom nay.

Vi vay tinh yéu la mot tiép tuc cua tu tu:omg, hay tu tudng
khéng lién quan gidén tinh yéu? Nguoi ta c6 thé néi rang tu tuong
khong lién quan gidén tinh yéu ca, nhung nguoi ta chi co thé noi
diéu d6 chan that khi nguoi ta thuc sy hiéu ré toan bo van de cua
vui thd, ham mubn, thoi gian, tu tuéng nay — ma c6 ngtiia rang c6
tu do. Cu xir chico the ngay tirc khic trong ty do. Hiy nhi kia,
cach cu xr, thai d6 séng lip lai dwa vao mét khudon miu, nudi
dudng khdng chi sy lién hé 13p lai, may moc nhung con vo trat tu.
Trong d6 c6 mdt yéu t6 thoi gian. Ching ta dang di liéu rang co
mot cach cu xtr, mot thai do séng hoan toan dugc tu do, tirng phut,
ting gidy; chi trong cu xir tron ven d6, trong mdi khoanh khic,
mai c¢6 dao dirc, khong c6 sur tiép tuc nhu ngay hom qua va ngiy
mail.

Vi iy tu do & trong khoanh khic cua hanh dong, ma 1a cu
xu. N6 khong lién quan gi dén ngay hom qua hay ngay mai. Lam
on hdy tim héu né mot cach khac. Tinh yéu co goc r¢ trong ngay
hom qua va ngay mai hay khdng? Cai gi co gc ré trong ngay hom
qua 14 tu twng. Tu tudng 1a sy phan hdi caaky tc, va néu tinh
yéu ch la ky trc, rd rang n6 khdng 1a sy vigc thyc su. Néu toi
thuwong yéu ban bai vi ban t6t v6i toi ngay hom qua, hay t61 khong
thich ban vi ban da khong cho t6i mot co hoi dé lam viéc nay hay
viéc kia, vay thi nd 1a mot hinh thirc cta tu tudng, ma chap nhan
va phu nhan.

Lidu co thé c6 tinh yéu khong cam xtc va khong cam tinh,
khong thipe thoi gian hay khong? Déay khong thudc ly thuyét
nhung thye su, néu ban thyc sy doi dién no. Vay thi ban s& phat
hién rang tinh yéu nhu thé vira ca riéng tu lan khong riéng tu, vira
ca mot ngudi lan nhiéu ngudi. N6 gidng nhur bong hoa co huong
thom; ban c6 thé ngiri né hay 1a ban c¢6 thé khong lwu tam. Bong
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hoa d6 danh cho moi ngudi va, cho mot nguoi ma cb ging ngiri no
say sua va nhin ngdm no, mot niém vui 16n lao.

Chuing ta co thé noi vé dicu nay, hoi nhirng céu hoi va tim
hiéu né sau sic hon, tim hiéu n6 chi tiét hon, néu cac ban mudn,
hay khong?

Nguwoi hoi: Khi c¢6 xung dt tir nhitng dp lyc , trang thai trong do
tinh yéu khong thdc riéng tu la diéu khéng thé dwoc. Néu téi

diege phép néi nhie the, trong trang thdi dé tir ngiv tinh yéu bién
mdt va ching ta ding nhéu tir ngiv khdc. Ching ta c6 thé thdo

ludn diéu a6 khong?

Krishnamurti: Khi khong c6 xung §t trong tinh yéu, né khong

thudc riéng tu, ban s& goi nd bang mot cai tén khac phai khong?
Thua ban, lai nira ban théy khong, chiing ta dang st dung tur ng
xung dot d6. Xung dot ndy sinh trong tinh yéu khi nao? D6 la mot
cAu hoi kinh hoang, phai vay khong? Ban cé thay diéu d6 khong?
C6 xung dt trong tinh yéu 1 mot cau phat biéu rat kinh hoang.
Tét ca nhiing lién hé con ngudi cua ching ta 1a mot xung dot, voi
ngudi vo, ngudi chdng, véi ngudi hang x6m va van van. Tai sao
xung dot ton tai giita hai con ngudi, gitra ngudi chong va ngudi
VO, va van van, trong lién hé d6 ma ching ta goi 1a tinh yéu? Tai
sao Vay? Tu ngit lién h¢ do co ngha 1a gi, “co lién h&” no céd
nghia 1a gi? TOI c6 lién B vai ban, diéu do6 c6 nghh rang toi c6

thé tiép xtic ban, thuc Su bang vat chat hay bang tinh than. Ching
ta gap go nhau, khong c6 rao chan giita chung ta, c6 mot tiép xuc
ngay trc k hic gidng nhr khitdi cham vao cai mlrop lone n ay.
Nhung trong sy lién hé cta con ngudi khong ¢ su tiép xic ngay
tie khic do, boi vi ban, ngudi chong hay nguoi vo, co mot hinh
anh vé nguoi chdng hay ngudi vo. Bo ban khong c6 mot hinh anh
vé ngudi noi hay sao? Chac chin 1a c6. Néu khong nhiéu nguoi
trong sb ban s& khong léng nghe. Vi vay ban c6 su lién h¢ véi hinh
anh va néu hinh anh d6 khong phu hop dén khudén miu cua ban
vay thi ban néi rang, “Ong ta khong 1a mot nguoi dang dan.” Ban
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thuc sy khong c6 su tiép xuc nao véi ngudi nodi ca. Ban cd su tiép
XUc v6i hinh 4nh ma ban da tao ra vé ngudi nodi, gidbng nhu ban c6
hinh anh vé ngudi vo ciia ban va ngudi chong cua ban, va su tiép
xtc, su lién hé giita hai hinh anh nay 1a diéu gi ma ban goi 1a lién
hé¢. Xung dot xay ra gitra hai hinh anh nay, va chung nao nhirng
hinh anh nay con ton tai pha1 c6 xung dot. Nhung néu khong cod
hinh anh gi ca, ma 1a mot cai gi d6 la thuong va nguoi ta phai tim
hiéu no rat, rét sau sic — néu khong co6 hinh anh gi ca, s& khong co
xung dot. Néu ban khong ¢ hinh anh vé toi va t61 khong co hinh
anh vé ban — vay thi chung ta gap gd. Nhung réu ban qua quyét
rang toi la mot nguoi ngoai quoc va ban la nguoi An d6 day nhiing
tin déu thAm nhudn trong truyén thong, 6, diéu do6 khong tré
dugc. Vi vdy noi nao c6 tinh yéu khong c6 xung dot, boi vi tinh
yéu khong c6 hinhanh. Tinh yéu khong dung 1én nhiing hinh anh
boi vi tinh yéu khong bi tac dong bdi tu tudng. Tinh yéu khong
thudc thoi gian.

Nhu ban da vach 13, ching ta la né 1€ cho nhiing tir ngir
gibng nhu chung ta 13 nd & cho nhitng hinh anh, nhirng bi éu
tugng. TUr ngit, biéu tuong khong 14 thuc tai va mudn tim ra thuc
tai, thdy dugc thuc tai, nguoi ta phai duoc tu do khoi tir ngir va
biéu twong.

Nguwoi héi: Liéu rang cé sw tie phdt trong tinh yéu hay khong?

Krishnamurti: Bay giv toi khong biét ban ¢6 ¥ néi gi qua nhiing
tur ngtt tinh yéu va tu phdt ¢6. Chung ta c6 khi nao tr phat khéng?
Liéu rang c6 mot sy viéc nhu 1a trang thai tu phat? Ban c6 khi nao
tu phat hay khong? Co6 hay khong? A, hiy cho doi, ding dong y
hay khong dong y. Hay nhin vao dleu gi dang am chi trong tur ngir
d6. O trang thai ty phat c6 nghia rang ban khong bao gio bi diéu
kién, ban khong dang phan tmg, ban khong dang bi anh hudng;
diéu d¢6 co6 ngh#h rang ban dang thuyc sy 1a mot con nguvi tu do,

khdng oéan hin, cam ghét, khong mét muc dich trong quan dém.

Ban c6 thé duge tu do nhu thé hay khong? Vay thi chi khi d6 ban
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mai ¢ thé noi rang, “Toi1 song tu phat.” Dé thuc sy tu phat khong
chi lién quan dén hiéu 16 vé ¥ thire bé mit, ma con nhiing ting ¥
thirc sau tham hon, boi vi tat ca y thirc 1a cach cu xtr theo mot
khudn mau. Bat ky hanh dong nao ¢ trong lanh viyre cua ¥ thire déu
bi gidi han vi vay khong c6 hanh dong duogc goi la tu do, ty phat.
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Claremont College, California, ngay 17 thang 11 nam 1968

hing ta khong dang néiévnhﬁ:ng tr uu tupng, hay nhiing y

tudng, do la xuan ngdc, nhung vé “cai gi 1a” thyuc sy, ma la
dang song cua ching ta. Dang song cua ching ta la gi? Néu ban
quan sét, tir khoanh khéc chang ta dugc sinh ra cho dén khi ching
ta chét, né 1a mot tran chién lién tuc, dau tranh lién tuc, kém theo
nhimg vui thu t6t cung, nhitng s¢ hai khung khiép, thit vong, cd
ddc, hoan toan thleu vang tinh yéu, sy nham chan, sy lip lai, 18
théi. D6 1a cwe séng cua chung ta: tra i qua bn muoi nim trong
mot van phong, hay trong mdt nha mdy, la mot ngudi 1am cong
viéc nha, sy budn nan, sy nham chan cia tit ca moi chuyén, vui
tha ai an, ghen tudng, ganh ti, su thit bai ctia thanh cong, va su ton
sting thanh cong. D6 la cudce song bi hanh ha hang ngay ciia chiing
ta néu ban rat nghém ticva qua sat d#u gi thye sy 1a; nhing
neu ban chi tim kiém giai tri trong nhirng hinh thirc khac nhau du
rang & trong mét nha tho hay trén mét sdn bong, vay thi sy giai tri
nhu thé ¢6 dau kho riéng cua nd, c6 nhirng van dé riéng cta no.
Va mot cai tri hoi hot ludn ludn tau thoat qua nha tho va qua san
bong. Ching ta khong dang ndi W nhirng céi tri i hot nhu thé
boi vi nhitng cai tri d6 khong thuc sy qua tim. Cudc sdng la
nghiém tdc, va trong nghiém tic d6 c6 han hoan v @n va chi c6
céi tri nghiém tuc mbi dang sdng, moi c6 thé giai quyét nhiing van

dé to tat cua sur tdn tal.
*kk

T6i & giai thich vin tét diéu nay va tdi hy yngno s& rd rang.
Nguoi ta bi dieu kién dé chap nhan sy ganh ti, ganh ti 1a do ludng,
so sanh. Mot ai do sang sua, thong minh, thanh cong, dugc hoan
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nghénh; va nguoi khac, t61, khong dugc nhu vay. Qua so sanh, qua
do luong, ganh ti dugc nudi dudng tir thoi nién thiéu. Vi vay co
ganh ti nhur mot khach thé, nhu mot cai gi do6 phia bén ngoai cua
chinh minh. C6 ganh i, nguoi ta quan sat no, va ganh ti la nguoi
quan sat; khdong c6 phéan chiatgi ngudi quan sat va vat dugc
quan sat. Ngudi quan sat 1a ganh ti. Lam on Hy theo st diéu nay
mot chut. Va anh Ay nhan ra rang ngudi quan sat khong thé lam
bat ky viéc gi V& ganh ti ca bai vi anh 4y 1a nguyén nhan va hau
qua, ma 1a ganh ti. Vi vy “cai gi 1a,” ma la cudc séng hang ngay
clia chung ta, voi tat ca nhitng van dé ctia n6 — sg hai, ghen tudng,
ganh ti, thit vong, c¢6 doc — khdng khac biét gi voi ngudi quan sat
ma noi Bing, “Toi c6 doc.” Ngudi quan sat 1a c¢o doc, ngudi quan
st 1a ganh i, 1a s¢ hai. Bung khong? Va vi viy nguodi quan sat
khong thé 1am bat ky viéc gi vé “cai gi 1a,” ma khong c6 nghia
rang anh iy chip nhan “cai gi 13,” ma khong c6 nghia rang anh 4y
man nguyén vaéi “cai gi 1a.” Nhung khi khong con xung dot voi
“cai gi 1a,” khdng con xung dot bi gy ra boi sy phan chia gilra
nguoi quan sat va vat dugc quan sat, khi khong co6 sy khang cu véi
“céi gi 1a,” 10cdo ban s€ phat hién c6 mot thay ddi co ban. Va dé
4 thién dinh — tim ra cho chinh minh toan $n dé cua ngudi quan
sét, Ciu tric va ban chat clia ngudi quan sat, ma la chinh n. Va
ngudi quan sat 13 vat duoc quan sat, ma 1a thanh phin cia chinh
ban. Nhan ra téng thé cta viéc nay, sy déng nhét coa viéc nay, la
thién dinh ma trong dé khong n xung dot nira. Va vi vy c6 tan
bién, vuot khoi “cai gi 1a.”
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Tir “Truyén thong va cich mang”
Rishi Valley, ngay 28 thang 1 nam 1971

Krishnamurti: Sy lién hé c6 nghia gi di voi ban?
Nguwoi hoi: Trong trang thai hiép thong.

Krishnamurti: Sy lién hé c6 nghia gi d6i v&i ban. Khi ban nhin
tdi, nhin cOay, ban lién hé véi toi, vai ¢6 ay bang cach nao? Ban
co lién h¢ hay khong?

Ngwoi héi: TOi nghi rang c6.

Krishanmurti: Ching ta hdy tim hiéu né. Téi nhin ban, ban nhin
t0i. Sy lién hé cua ching ta la gi? Co su lién hé nao khac ngoai trir
su lién h¢ bang 161 n61 hay khong?

Ngwoi héi: CO mot cam thdy cua lién hé khi ¢6 mot chuyén dong
hudng vé mot cdi gi do.

Krishanmurti: Néu ca hai chung ta déu chuyén dong hudng vé
mot 1y tuong, di cung nhau den mot muc dich, d6 1a sy lién hé hay
sa0? CO thé co sy lién hé khi mdi ngudi tach roi a2

Ngwoi hoi: Cau hoi dau tién ciia ong dat ra la, liéu co thé c6 sw
lién hé neu co mot trung tam hay khong?

Krishnamurti: Néu t6i da dyng 1én mot birc twong quanh chinh
ban than toi, c6 y thic hay khong y thic, mdt buc tuong cia
khang cu, cua tu bao vé véi muc dich dugce an toan, véi muc dich
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khong bi ton thuong, khong bi quay ray, liéu rang c6 bat ky su lién
hé nao hay khong? Hay tim hiéu van dé nay. T6i so hai, boi vi toi
d4 bi ton thuong ca than thé 13n tam Iy va toan than tdm cia toi bi
t6n thuong va toi khong mudn bi ton thwong thém nita. Toi dung
Ién mHt burc tuong quanh chinh tdi, dia khang cu, cua phong vé,
clia “toi biét, ban khong biét,” dé cam thdy hoan toan an toan
khong con b ton thuong thém nira. Trong sy viéc do,su lién hé
Cla toi voi ban 1a gi? Co bét ky sy lién hé ndo hay khong?

Nguwoi héi: Ong c6 y néi gi quas lién hé trong cude song binh
thuwong hang ngay cua chung t0i?

Krishnamurti: Tai sao ban hoi t6i? Hay nhin vao chinh ban than
ban. Trong cudc sdng hang ngay binh thudng cua ban viéc gi Xy
ra? Di &n noi lam viéc, bi doa nat, bi khién trach bai nguoi nao
d6 c6 chirc vu cao hon. D6 1a su lién hé ciia ban. Véi niém kiéu
hanh bi ton thuong cta ban, ban vé nha va nguoi vo ndi rﬁng ban
la cai nay hay céi kia, va bn lai khép kin sdu hon nita va ban ngu
VGi cO Ay — ban ¢6 bat ky sy lién hé nao hay khong?

Nguwoi hoi: Piéu do co nghia rang khi cdi trung tam hién dién o
do, khong co su lién hé gi ca.

Nguwoi héi: Nhung c6 'y muén tot lanh théng thurong.

Krishnamurti: Nhung Bu c6 y muén ot lanh néu t6i c6 birc
tuong khang cy nay, sy khép kin ma trong do t61 song hay khong?
Y muén tdt lanh cia toi d6i véi ban 1a gi? T6i 18 phép. Toi giit mot
khoang cach. T6i ludn ludn & bén trong birc tuong.

Ngwoi héi: Thim chi trong cudc song ciia mot con nguwoi binh
thuwong, co vai lién hé ma luén luén kKhdng tur sau mot burc tuong.
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Nguwoi hoi: Ong noi wing khodng cb se lién hé. Sw thdt la téi c6
lien hé trong cach nay béi vi mét cam thdy cia cam két. Cé6 mot
cam két ldn nhau. Téi khéng dang hanh dng trong tw loi, nhung
chi trong loi ich cua muc dich chung.

Krishnamurti: Ban noi ring ban dang hanh dong trong loi ich cuia
mot muc dich chung. Po6 1a nhr &y a? Toi theo sau nguoi 1anh
dao ma hy vong cach mang dugc xa hQi, phia bén trong va bén
ngoai, va tdi theo sau va vang bi. T6i cam két chinh minh véi mot
nguon ciia hanh dong ma ca nguoi ldnh dao va toi & dong y Vi
can thiét. Liéu c6 su lién hé giita t6i va nguoi lanh dao dang lam
viéc cho cung mot muc dich? Sy lién hé d6 c6 nghia gi? Tiép xuc,
gan giii?

Nguwoi hoi: Loi ich cua su lién hé nay la thuc dung.

Krishnamurti: Sy lién hé ctia ching ta dwc dat nén tang trén
mot lién ke thuc dung.

Ngwoi héi: Toi nghi ng lidu rang ong img dung dwge sie th i
nghiém khong c6 lién hé nay.

Krishnamurti: Ban khong dang tra 1oi van dé sau sic hon, do 13,
chirng nao con cé nguoi quan sat dang cam ket chinh anh ta véi
Mot nguon cua hanh dong, liéu c6 mot li€n hé giira ban va téi hay
khong?

Nguwoi hoi: Ny thi sy lién hé chi la mot y twong hay sao?
Krishnamurti: Mot y tuéng, mot cong thirc, mot khuén mau, mot
muc dich, mdt nguyén tac, mot hoang tuéng ma ca hai chiung ta

déu ddng ¥, nhung c6 mot lién hé hay khong?

Ngwoi hoi: Khong c0 su lién hé giita hai nguoi phai khong?
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Krishnamurti: N6 thuc su 1a mot van dé to tat. Nhu toi da noi, su
lién h¢ gitra mdt tu twdng va mot tu tudng khac, mot hanh dong va
mot hanh dong khac 1a gi? Hay hanh dng 1a mot chuyén dong
lién tc, va vi vy trong hanh dong khong c6 lién hé va, vi dy,
maot hanh dong khong lién quan véi hanh dong khac? Hay nhin, toi
cO lién & khitoi nhn cai cdy do6 hay khong? Sy lién hé la mot
khoang cach giira t61 nhu nguoi quan sat va cai cay. Khoang cach
do c6 I 1a ndm feet hay mot trdm yard, nhung noi nao c¢6 khoang
cach gira nguoi quan sat va vat dugc quan sat liéu co thé c6 su
lién ¢ hay khong? Khi toi 1ap gia dinh va to6i da dyng 1én mot
hinh anh vé ngudi vo cia t6i va cd Ay da dung 1én mot hinh anh vé
t6i, hinh anh 13 yéu t6 ciia khoang cach. Liéu co bat ky su lién hé
Nao \6i ngudi vo ciia toi ngoai trir phan vat chat hay khong?
Chdng ta c6 E hop tac véi muc dich lam mdt cai gi d6. Lam cai gi
doé mang chang tadi cu ng nhau, nhung t61 c6 nling lo au riéng

Cla tdi, co dy c6 nhing ph&n mudn riéng ciia cd dy. Chung ta
dang lam véc cung nhau, nhung li¢u chung ta c6 lién h¢, mac du
chung ta dang lam viéc cung nhau vi mét y tuong hay khong?

Nguwoi hoi: Thua ong, vin deé lam viéc cing nhau nay da duwoc
hiéu ré nhung khong phdi la van dé con lai.

Krishnamurti: Chy mot ti. Mu & ché tao mot hoa tién, toi tin
rang phai mat ba trim ngan nguoi, mdi mot ngu:(n phan k¥ thuat
dang lam véc de tao ra mot h¢ thong may moc hoan fio. Ho ché
tao mot hoa tién hoan chinh va mdi mot nguoi gat di tat ca nhirng
c4 tinh diic biét cia anh ta va c6 diéu gi dwoc goi la hop tac. D6 ¢o
14 hop tac hay khong? Ban va toi lam viéc voi muc dich xay dung
mot ngdi nha. Ca hai ching ta déu c6 mot dong co chung, nhung
ban va toi 1a nhitrng con nguoi tach roi nhau. D6 1a hop tac a? Khi
tdi nhin njt cai cay, c6 khoang cach gitra t6i va cai cay va toi
khong lién h¢ vai cai cay. Khoang cach d6 dugc tao ra, khong phai
boi khong gian vat chat nhung khoang cach duoc tao ra boi hiéu



100

biét. Vi vay, su lién hé 1a gi, su hop tac 1a gi, yéu t ciia phan chia
la gi?

Nguwoi hoi: Nhitng hinh anh trong mgt hinh thicc nay hay mot hinh
thiec khac gdy phdn chia.

Krishnamurti: Hay tim Hu tir tir. C6 cai ciy d6. Toi nhin no.
Khoang cach vat chat giita t6i va cai cay d6 co I& vai yard, nhung
khoang cach thyc sy giita toi va cai cdy d6 rat rong 16n. Mic du
t6i nhin nd, doi mét, cai tri, qua tim cua toi, moi thir déu rat, rat xa.
Khoang cach d6 khong thé nao tinh toan dugc.

Ciing nhu vay, toi nhin ngudi vo cua toi va toi lai rat xa
céch. Ciing nhu vay toi rat xa cach trong hanh dong hop tac.

Nguwoi héi: C6 phai tir ngit, hinh dnh, dang Can tré trong tdt cd
viéc nay hay khong?

Krishnamurti: Ching ta € tim ra. Co tir ng, hinh anh, va muc
dich ma & hai nguoi dang hop tac hudng vé chiing. Cai gi dang
phan chia Ia mc dich. Cai gi dang phan chi ban vatoi la muc

dich.

Ngwoi héi: Nhung khéng cé muc dich lién quan dén cdi cdy.

Krishnamurti: Ch cin & lai d6. Pung nhay qua van d& khéc.
Chling ta nghi rang dang lam viéc cting nhau cho mot myc dich da
mang hi sy lién hé trong chung ta. Thyuc ra, muc dich dang tach
roi chang ta.

Nguwoi héi: Khong. Lam thé nao éng néi rang muc dich dang tach
roi ching t6i?
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Krishnamurti: T6i khong bét. T6i c6 18 sai 1am. Chung ta dang
tim heu. Ban va t6i c6 mdt muc dich; chung ta lam v £c clung
nhau.

Nguwoi héi: N6 1a mot van dé ciia tré thanh phdi khong?

Krishnamurti: Hay nhin né. Téi ndiang nhitng muc dich phan
chia con ngwi. Mot muc dich khong mang con nguoi lai cung
nhau. Muc dich cua ban va muc dich cua t6i la tach roi; chiing da
phan chia chung ta. Chinh lauendich da phan chia ching ta,
khong 1a su hop tac, ma khong lién quan gi dén muyc dich.

Nguwoi héi: Toi nhin thiy mét sw viéc: noi nao hai nguoi cé thé
den cung nhau vi Su hdn hoan cua diéu gi do, do la khdc biét.

Krishnamurti: Khong. Khi hai ngwi dén cing nhau tir thuong

yéu, tinh yéu, han hoan, Wy thi cai gi 1a hanh dong khong thé

phan chia doc, khong phan chia? To6i thuong Yyéu ban, ban
thuong yéu toi, va céi gi la hanh dong tir tinh yéu d6? Khong phai
mot muc dich? Cai gi 1a hanh dong gitra hai con nguoi thuong yéu
nhau?

Ngwoi héi: Khong. Khi hai ngiwi dén ciing nhau trong thwong
yéu né c6 Ié sinh ra mgr két qud, nhung ho khéng dang dén ciing
nhau Vi Kt qud. Vi vay, trong bdt ky dén cing nhau nao nhw thé
déu khéng c6 sw phan chia. Trai lai néu hai ngweoi dén ciing nhau
cO mét muc dich, d6 la mét nhan té phan chia.

Krishnamurti: Chung ta & kham phé nét diéu gi d6. Lam hon
hay tim hiéu sau xa thém nita. T6i thdy rang khi nguoi ta dén cung
nhau bing thuong yéu , khi khdng c6 muc dich, khong c6 ¥ dinh,
khong co hoang tudng, vy thi khong c6 phin chia. Vay thi tat ca
chirc vu bién mit va chi con chirc ning van hanh. Vay thi toi s&
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quét don ngdi vudn boi vi nd 1a thanh phan thudc nhirng can thiét
cua noi do.

Nguwoi hoi: Tinh yéu cia noi do.

Krishnamurti: Khéng, tinh yéu. Khéng phai tinh yéu cta noi do.
Ban thdy diéu gi ching tadang bd sot khong . Nhing muc dich
phan chia con ngwi — mot muc dich 1a mdt cong thirc, mot muc
dich 1a mot 1y tuong. T6i mudn thiy diéu gi dwoc bao ham. T6i
thiy diéu gi duoc bao ham. Tbi thiy ring ching nao toi con ¢6
mot muc dich, mét myc tiéu, mot nguyén tic, mot hoang tudng,
toi thiy rang chinh muc dich d6, chinh nguyén tic d6 phan chia
con nguoi. Vi vay, nd két thiic. Sau d6 toi tw hoi chinh toi, 1am thé
nao toi co th sdng, lam viéc cing ban ma khéng c6 mdt muc
dich?

T6i hiéu rang sy lién hé c6 nghia 14 tiép xtc that gan giii
dén mirc do khong con khoang cach nao giira hai. Pung chi? Va
t6i hiéu rang trong sy lién hé voi cai cdy va ban than toi, bong hoa
va ban than t6i, vg t6i va ban than t6i, c6 mdt khoang cach vat
chit va c6 mot khoang cach tam 1y rong 16n. Vay 1a, toi hiéu rang
tdi khéng co lién hé gi ca.

Vi Vay toi s& phai lam gi day? Vi vay toi noi rang: “Gén
két minh \6i cai cay,” “Cam két minh vé&i gia dinh,” “Trao tron
than tdm kBn, budng th ban trong muc dich va lam viéc cung
nhau.” Tat ca nhitng ngudi tri thire déu néi, “Muc dich con quan
trong hon ban, téng thé con Ion lao hon ban, vi vay hdy trao tron
than tam kan, hay don hét tam tri dén ngudi vg cua ban, dén cay
cbi, dén thé gi6i.”

T6i dang lam g day? Toi yéu thién nhién. Toi cam Kt ban
than t6i v6i thé gidi cua thién nhién, véi gia dnh, va véi mot ¥
tuéng rang tat ca chung ta phai lam viéc cung nhau, cho mot két
thlic. Piéu gi dang xay ra, toi dang lam gi trong tat ca viéc nay?

Nguwoi hoi: Pang ty tach roi chinh toi.
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Krishnamurti: Khong, thwa ban, hiy nhindiéu gi dang xay ra.

Nguwoi héi: Suw that la téi khong 6 lién 0. Téi tranh diu dé xdy
dung mét lién hé, dé noi lién khodng cach giita tw tuong va tu
twong. T6i phai dung lén cdy cau nay gita tw twong va tw tuong
béi vi néu t6i khong lam viéc nay, toi sé cam thay hoan toan tach
roi. TOi cam thdy hut hang.

Krishnamurti: D6 chi 1a mot phan ciia n6. Hay tim hiéu né sau xa
thém ti nira. Diéu gi dang xay ra cho cai tri ciia toi, khi céi tri ciia
t6i dang tranh diu dé gin két chinh nd v&i moi thir, voi gia dinh,
vai thién nhién, vai vé dep, véi lam viéc cung nhau?

Nguwoi héi: C6 nhiéu xung dot & do, thua ong.

Krishnamurti: T6i nhin ra, nhu A da vach 1o, t6i khong co lién
hé vaoi bat ky sy viée gi. Toi da dén duge diem do6. Sau do, boi vi
khong lién ¢ véi bat ky thir gi, tdi muwon duoc lién hé; vi vay toi
gan két chinh t6i, Vi VAy toi trao tron chinh t6i trong hanh dong va
Vi Ay su tach roi tiép tuc. Vi vay dicu gi dang xay ra trong cai tri
cua t6i?

Ngwoi héi: Chét,

Nguwoi héi: CO mét tranh ddu lién tuc.

Krishnamurti: Ban thiy rang ban da khong chuyn dong khoi
diém d6. Toi khdng co lién k¢ va sau d6 tdi co gang co lién hé. Toi
O gang gan ket chinh minh trong hanh dong. Bay gi¢ di€u gi dang
Xay ra trong cai tri? Toi dang chuyén ddng vao sy cam két & bén

ngoai. Pidu gi xay ra cho cai tri dia t6i khi no ludn luén chuyén
dong ¢ bén ngoai?

Ngwoi hoi: Cai tri duoc ciing cé thém.
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Ngwoi héi: Téi dang tau thodt khoi chinh t6i.

Krishnamurti: Ma c6 nghia 13 gi? Lam on hdy tim hiéu né. Thién
nhién tr thanh rat quan trong, gia dinh tr¢ thanh rat quan trong,
hanh ddng ma t6i da trao tron ban than to6i cho nd trd thanh rat
quan trong, va diéu gi da xay ra cho t6i? T6i hoan toan hudng
ngoai moi thir. Bay gio diéu gi da xay ra cho cai tri ma di hudng
ngoai toan chuyén dong cua lién hé? Diéu gi xay ra cho cai tri ciia
ban khi n6 bi choan day boi phia bén ngoai, bai ngoai vi?

Nguwoi hoi: No da mat moi nhay cam

Krishnamurti: Lam hon By nhindiéu gi xay ra bén trong ban.
Trong phan trng dén sy thé hién hudng ngoai, ban hudng noi, ban
tro thanh mot thay tu. Diéu gi xdy ra cho céi tri khi né hudong ni?

Nguwoi héi: TOi mdt khd ning tw phat.

Krishnamurti: Ban sé tim ra cau tra 10i. Hay quan sat trong do.
Pidu g1 xay ra cho cai tri ciia ban khi ban hudng ndi hay khi an
cam két? Piéu gi xay ra khi ban rat lui vao nhimg ké luan riéng
cta ban? N6 1a mot thé gisi khac. Thay vi mot thé gidi, ban tao ra
mot thé gii khac, ma ban goi 1a thé gidi noi tam.

Nguwoi hoi: Cai tri khong dwoc tu do.

Krishnamurti: D6 1a déu gi dang xay ra cho cai tri ctia ban phai
khong?

Nguwoi héi: N6 ludn ludn cam két.
Krishnamurti: Céi tri camét  vé6i nhirng hién tuong phia bén

ngoai va phin ing dén viéc d6 1a cam ké pha bén trong, hudng
ndi. Cam ket phia bén trong la phan ung cua the gidi riéng thudc
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tuong tuong, thudc trai nghiém than bi cua ban. Didu gi xay ra cho
céi tri dang lam viEc nay?

Ngwoi héi: N6 bj chodn day.

Krishnamurti: D6 1a déu gi dang xay ra phai khong? Co 4y noi
né bi choan day. D6 1a tat ca a? Hiy trao tron suy nghi ciia ban
vao né. Cai tri hudng ngoai hoat dong ciia n6 r6i sau d6 hudng noi
va hanh dng. Diéu gi xay ra cho chat lwong cua cai tri, cho bd
ndo ma dang hudng ndi va dang hudng ngoai?

Nguwoi héi: N6 khong doi dién si kién.
Ngwoi hoi: CO mot Spr hdi lom lao. N6 tro nén vé cam.
Ngwoi hoi: NO khdng con tu do quan sat.

Krishnamurti: Ban da quan sat cdi tri cia ban khi n6 dang hudng
ngoai tat ca hanh dong phia bén ngoai va tat ca hanh dong phia
bén trong chwa? N6 cung 1a chuyén dong — phia bén ngoai va phia
bén trong. N6 ding nhu mot thiry triéu di ra ngoai va di vao
trong. NG that don gian, phai vay khong? Déu gi xay ra cho mot
cai tri dang di ra ngoai, dang di vao trong?

Ngwoi hoi: NO tro nén may moc.

Krishnamurti: NO la mdt cai tri hoan toan khong phuong hudng,
hoan toan khéngon dinh, mot cai tri v6 trat tu. NO trd thanh hon
loan, khong can bang, khong cin doi, khong hoa hgp, hiy hoai,

boi vi khong co su on dinh trong toan chuyén dong.

Nguwoi héi: N6 ludn ludn khudy déng.
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Krishnamurti: Vi iy, khong ¢ sy 6n dinh. Vi vay didu gi xay
ra? N6 sang clé ra hanh dong bén ngoai khac hay 1a hudng noi.
Va bd ndo can trat tu, trat tu co nghia la 6n dinh. N6 ¢ géng tim
dugc trat tu ¢ d6 trong su lién hé va khong tim dugce nd. Vi vay no
huéng noi va & ging tim duoc trat ty bén trong va lai nita bi
vudng méc trong cung qui trinh. Day la mot sy that phai khdng?

Cai tri @0 gang tim sy 6n dinh trong hanh dong hop tac Ve
mot cai gi d6. Cai tri ¢b gang tim dugc sy 6n dinh trong gia dinh,
trong sy cam két nhung khong tim duoc né va vi vay thé hién, tim
kiém sy lién hé voi thién nhién, tré nén tudng tuong, lang man,
ma ki nita nudi dudng khong 6n dinh. N6 hudng ndi vao thé gidi
cua nhu:ng két luan, nhiing diéu hoang tuong, nhirng hy vong vo
tan, va lai nita khong c6 6n dinh, va vi iy n6 sang ché mot trat tu
trong d6. Cai tri khongn dinh, ndng an, khéng dwoc bam ré
trong bat ky cai gi, bi hut hing. D6 1a diéu gi dang xay ra cho ban
phai khong?

Ngwoi héi: Piéu dé gidi thich cho si ton sing nhiing cdi dep dé.

Krishnamurti: Ton sung nfing cai dgp d€ ton sung nhing cai
X4u xi, ton sung phong trao hip-pi. D6 1a déu g i dang xay ra cho
céi tri ala ban phai khong? Hiy tinh tao. Ding chap nhan didu gi
toi dang noi.

Mot cai tri khong 6n dinh, trong ¥ ngh ciia viing chic,
duoc bam ré sau trong trat tw — kKhdng phai mot trat tu dugc sang
ché, boi vi mot trat tu duoc sang ché dang la chét roi — mot cai tri
nhur thé 1a cai tri hiiy hoai nhat. N6 di tir chii nghia cong san dén vi
dao su, dén Yoga Vashista, dén Ramana Maharshi va quay tro lai.
NO bi troi buoc trong su ton sung nhitng cai dep dé, sy ton sung
nhitng cai xau xi, sy ton sung hién dang, su ton sung thién dinh, va
van van.

Lam thé nao cai tri duoc hoan toan 6n dinh, tinh ling? Tir
tinh lang d6, hanh dong hoan toan khac hin. Hay théy vé dep cua
no.
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Ngwoi héi: D6 la két thiic chét réi ciia cdi tri.

Krishnamurti: Khong, thua ban. Téi dang tu hoi, 1am thé nao cai
tri nay hoan toan on dinh? Khong phii én dinh trong y nghTa Ccua
cing ngac nhung mdt 6n dinh c6 tanh mém déo. Mot cai tri hoan
toan on dinh, virng chic, tham tham, ¢6 nhirng gdc ré clia nd trong
VO han Lam thé nao viec d6 c6 thé duge? Sau do su lién hé véi
cay ¢bi, véi gia dinh, Vo1 cong dong 1a gi?

T6i nhan ra rang cai tri cia téi khéng 6n dinh, va t61 hiéu
rd nd coy ngfia gi. Luc nay trong chinh toi toi biét, trong chinh
t6i toi dé hiéu rd chuyen dong nay dugc sinh ra tir khdng on dinh.
Toi biét viéc d6 va vi thé t6i phu nhin viée d6. Va toi hoi 6n dinh
la gi? Toi kit khong 6n dinh ciing moi hoat dong ctia nd, cing
moi huy hoai ctia né va khi téi phi nhan tron ven no, 6n dinh la
gi? Toi d4 tim kiém 6n dinh trong gia dinh, trong cng viéc va bén
trong t6i ding d 4 tim kiém 6n dinh trong hudng ndi, trong tai
nghiém, trong hiéu biét, _trong ndng lyc cua toi, trong Chla. Toi
hiéu rang t6i khong blet 6n dinh 1a gi. Khong biét 1a 6 on dinh.

Cai nguorl noi rang “Toi biet” va viviy “T 6i 6n dinh” da
dan ching ta dén sy hon loan nay — cai ngudi ndi rang “Chdng toi
la nhitng nguoi duge chon lya.” Vo s6 nhitng vi thay, nhitng dao
su d4 noi rang “Toi biét.”

Phii nhén tat ca nhirng viéc d6, hiy dua vao chinh ban. Hay
tu tin trong chinh ban. Va khi cai tri x6a a&ch tat ca nhitng viéc
nay, khi no d hiéu o cai gi khong 6n dinh va rang no khong the
biét cai gi on dinh thuc sy, vay thi c6 mot chuyén dong cia mém
déo, ctia hoa hop, boi vi cai tri khong biét. Sy that caa khdng-biér
la mot yéu t6 duy nhat ma tir d6 ngudi ta co thé chuyén dong. Su
that cua khong-biét Ia on dinh. Mot cai tri khong biét & trong mot
trang thai hoc hoi. Khoanh khéc t6i noi rang toi da hoc hoi, toi da
ngirng hoc hoi va ngirng hoc hoi d6 1a 6n dinh ctia phan chia.

Vi Ay toi khong biét. Sy that 1a t6i khong biét. Do 1a tat
ca. Va viéc d6 cho ban mot chit luong cua hoc hoi va trong hoc
hoi c6 6n dinh. On dinh & trong “Tdi dang hoc hoi,” khong phai,
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“T6i d4 hoc hoi.” Hay nhin thr no lam diéu gi cho cai tri. N6 @i
bo hoan toan ganh nang cho cai tri va d6la ty da tu do cia
khong-biét. Hay nhin ¢ dep cia n6 - khong-biét, vi vay, tu do.
Bay gio didu gi xay ra cho bd ndo van hanh trong hiéu biét? Do 1a
chtc nang cua no, phai vay khong? Van hanh tur ky trc sang ky te.
Trong hiéu biét cai tri d hinh thanh & an toan khing khlep, va
theo sinh hoc sy an toan do 1a can thiét. Trai lai nd khong thé sinh
ton duoc. Luc nay, diéu gi xay ra cho by ndo ma nbi rang toi thuc
su khong biét gi ca ngoai trir s hiéu biét sinh hoc cia sinh ton.
Diéu gi xay ra cho phin con lai ciia bd ndo? Phan con lai cua bd
ndo trudc kia da bi tréi budc. Bay gid né khong bi choan diy. N6
s& hanh dong, nhung nd khong bi choan day.

Bo nio do khong bao gior bi tac dong. N6 mat di kha ning
bi ton thuong. C6 mot bd ndo méi mé duogce sinh ra hay bd ndo cii
k¥ da duoc rira sach s& nhirng choan ddy cia nd.
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San Francisco, ngay 10 thang 3 nam 1973

N gudi ta phai hiéu rd quan sat ¢6 ngha gi, quan sat sy lién hé
ctia ban véi mot nguoi khac, nd than mat dén chirng nao hay
nd xa cach d&n chirg nao. Quan sat am chi cha ¥ tong thé. Lam
on hdy lam viéc nay khi chiing ta dang noi chuyén khong phai nhu
mot nhom diéu tri tAm 1y, ma 1a mot kinh hoang, hay mét nhom
giai tri ndo d6, ma 1a diéu vo 1y, nhung quan st thyuc sy “cai gi 1a”
dén muc do khong con sy bién dang, dén muc do thanh kién,
nhitng khuynh huéng, nhidu hinh thirc khac nhau cta y muén
khong len bi vao nd. Quan sat thuin tiy ma khong c6 sy bién
dang c6 nghia 1a chi y. Chl y naytén mdt cach ty nhién ; ban
khong phii di dén truong dai hoc hodc luyén tdp hodc lam moi
diéu vo ly dang xdy ra khi ban thyc sy thich thu tron ven. Néu ban
khéng thich thd, Ay thi co mot diéu gi do sai trai fai cin ban. Khi
ngdi nha dang chay, khi ¢6 qua nhiéu tham hoa dang xay ra, khong
thich tht, khdng hoan toan quan tam hay hoan toan cam Kt voi sy
thao go van dé, thé hién mot cai tri hoan toan chét roi. Vi vay, hay
quan sat sy lién hé cua ban va thay doi nd.

Sy thay doi xay ra trong lién hé — trong d6 c6 sy phan chia
va Vi Ay xung dot, ganh ti, lo 4u, bt on, bao luc va tit ca nhiing
van dé bi sinh ra tir phan chia — qua quan sat. Quan sat viéc gi xay
ra. Nbu ben qua sat ban s€ théy rﬁng lien hé cua ban véi mot
nguoi khac duge dat nén tang trén hiéu biét, hiéu biét ma 1a qua
khtr, hiéu biét ma tro thanh hinh anh vé mot nguoi khac. Khi lang
nghe ngwi noi, ban c6 mot hinh anh vé ngudi noi, didu d6 16
rang, néu khong ban s& khong ¢ day. Hinh anh vé nguoi nodi cua
ban dugc dit nén tang trén thanh danh, tuyén truyén, ‘nhirng quyén
sach, va moi chuyén nhu thé. That ra, ban khong biét gi vé nguoi
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noi, nhung Bn ¢c6 mot hinhanh vé ong ta. Vi vdy hinh anh d6
phan chia. Ban c6 mot hinh anh vé& nguoi vo cua ban, ban gai cua
ban, ban trai cua ban, hinh anh d6 dugc dung lén trén hiéu biét cua
nhitng bién cd, nhirng Viéc Xay ra ¢ quakhr. Va hinhanh nay,
duoc sinh ra tir hiéu biét trong lién hé, tao ra sy phin chia. D6 1a
Mot sy that; chung ta khong phai tim hiéu nd, tranh luén hay phan
tich, né 1a nhu th. Va n hitng hinh anh nay, tir ngi¥, cau trac, ling
man, tri ndng, cadm xdc va van van, tat ca tao ra mot phéan chia can
ban, ngay tai géc. Ban c6 mot hinh anh vé chinh ban than ban,
rﬁng ban phai la cai nay, hay cai kia, va ban c6 mot hinh anh vé
nguoi con lai, vi vay su lién hé cta ban la gitra hai hinh anh nay va
Vi vay khong c6 lién hé thuc su, va thé 1a xung dot.

Bay givr liu cdi chu tric lién h¢ d6 c6 thé hoan toan dugc
thay doi, ngay tai gdc duoc thay doi hay khong‘? Vay thi chung ta
s& tao ra mdt xa hoi hoan toan khéc han. Va né chi co thé dugc khi
chiung ta dang chia & dang suy nghi, dang sang tao cung nhau.
Trong viéc nay khong c6 uy quyén béi vi ban dang quan sat cai toi
riéng aia ban, hinh anh ri€ng cia ban vé chinh ban than ban va
hinh anh ban di tao ra vé mot nguoi khac, ma tao ra sy phan chia.

Vay thi cau hoi ndy sinh: Lam thé nao c6 thé khéng tao ra
nhitng hinh 4nh? Ban hiéu ch? T6i hy vong chung ta dang theo
sat An nhau, duoc cht? Li€u c6 thé cho cai tri ma da bi nudi
dudng, ma d thau lrom vo sb hiéu biét qua trai nghiém, ma la
qué khur, cai tri nay ma co qua nhiéu hinh anh, qua nhiéu két luén,
ma bi diéu kién ning né, liéu cai tri nay c6 thé dugc tu do khot tat
ca nhitng hinh anh hay khong? Néu khong dugc, vay thi cude song
trg thanh mot tran chién lién tuc. Ding chir? Cau hoi nay 1 rang
chua?

Hiéu biét trong lién hé tao ra sy phan chia. D6 13, khi ban

€O mot lién hé vdi nguol chong cta ban hay mot c6 gai, hay bat ky
ai, din dan hiéu biét len bi vao sy lién hé d6, hiéu biét 1a cai gi
ban da thau lugm, d& ghi nhd, da trai nghiém trong sy li€n hé do.
Vi \ay hiéu biét tro thanh mot ngan can trong sy lién hé. Pung
khong? Chang ta dang di cung nhau chr?
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Nguwoi nghe: CO.

Krishnamurti: Tét! Ban biét didu nay rit quan trong boi vi mudn
thuc hién mot chuyén di cung nhau i ai 6, chung ta phai c6
chit lwong thuong yéu ma chia sé cling nhau, ma khong chi dang
ling nghe mot dién ta bang tir ngir. Dién ta khong 14 vat duoc dién
ta. Tir ngit khong 1a su viéc. Néu ban chi dang theo ddi nd bang tir
ngr vay thi ching ta khong dang di cung nhau; khong crsrd
rang trong tim héu ma rat can thiét. Vi vay ban khong dang tuan
theo nguodi néi. Néu ban dang tuan theo nguoi ndi vay thi nguoi
ndi try thanh uy quyén, va boi vi ban di c6 thira th&i uy quyén
trong thé gidi roi, dimg thém vao mot uy quyen nira. Chinh la ty
do khoi uy quyen méi can thiét. Uy quyén c6 nghia 1a quyén luc
clia mot ai d6 dé bao ban 1am cai gi. Vay thi ban 1€ thude vao ai
d6, ma trong B thudc d6 moi vin dé ctia uy quyén nay sinh. Trai
lai néu ban hoc hoi cach quan sét, cach cam két hoan toan véi chi
y trong lién B, ban thay rang ban khong thé nao hoc hoi tir mot
nguoi khac duge. Viée nay phai duoc hoc hoi khi ban dang song,
ban khong thé hoc hoi n6 tir mot quyén sach. Vi vy néu t6i dugc
phép dé nghi, hiy st dung ngudi ndi nhu mot cai guong trong d6
ban thdy chinh ban than ban. Va khi ban hoc hoi quan sat chinh
ban than ban trong cai guong do, vay thi hay dap bé cai gwong d6
di & cho ban dwc ty do ki ngudi ndi, décho ban qua sat
chinh ban thyuc su dang xay ra.

Nhu chung ta & noi, ching ta cd qué &hihinh anh,
nhirng két luan va vi vay cai tri khong bao gio duoc tu do quan
sat. Khi @ tich by nhitng két luan nay qua gido duc, qua lién hé
qua tuyén trugn trong vO van cach khac nhau, cai tri van hanh
theo nhiing két luan, vi vay thuéc may moc. Nhung sy lién hé
khﬁng la méy méc, mic du chung ta da gian luoc sy lién hé dén
mot 1¢ thoi, dén mot qui trinh may moc.

Chung ta phai hiéu rd rat sdu sic ¥ nghia cua tir ngir hiéu
blet vay ngﬁa ctia tu do khoi hiéu biét trong sy lién h¢. Hiéu biét
la cin thiét; ban va nguoi ndi khong thé truyén dat bang 101 néi
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néu khong hiéu biét tiéng Anh. Lam bat ky viéc gi theo van hanh,
theo cdng nghé, hiéu biét 1a can thiét — 1am thé nao dap mot chiée
xe dap va moi chuyén nhu thé Mudn van hanh c6 hiéu qua, khach
quan, hop 1y, hiéu biét 1a can thlet nhung chung ta sir dung sur van
hanh & dat duoc mot gii cap. Va khicod sy theo dudi giai cap
trong van hanh c6 su phan chia va vay la xung dot giltra van hanh
va giai cﬁp, ma la thanh phﬁn trong su lién hé 1an nhau cta chiing
ta. Khi ban dang tim kiém giai cap trong van hanh, vay thi d6i vi
ban giai cip con quan trong hon 1a van hanh, va vi vy trong d6 co
xung dot bén trong cling nhu bén ngoai. Chung ta phai quan sat
Viéc ndy, quan sat cach cai tri van hanh trong lién h¢, rang qua van
hanh n6 dang im kém giai cip va vi vy trong lién hé co xung
doét, va ciling c6 xung dot noi nao cé su phan chia gilra ban va mot
nguoi khac, noi nao héu biét vé ngudi chong ciia ban, ngudi ban
trai, ban gai cta ban hay bit ky ai, hanh dong nhu phan chia. Vi
vay chikhinao cai tri duge tu do, hay noi dung hon dugpe tinh
thire, nd méi hiéu rd duoe sy van hanh cua hiéu biét va sy can
thiét cua hiéu biét trong lién hé va théy sy nguy hiém, su doc hai
cta hiéu biét. Toi hy vong diéu nay rd rang.

Hay nhin Kia, néu t6i 1ap gia dinh voi ban va toi da song
VGi ban, t6i d tich liiy nhidu hiéu biét vé ban trong sy lién hé do.
Hiéu biét d6 da trd thanh hinh dnh ciia ban. Ban da cho t6i vui thu,
aian, la m“ing t61, cau nhau to61, do a nat toi, théng tri toi, dang noi
rang, “Nguoi phu nir quan trong hon nguoi dan 6ng” — ban biét
moi chuyén dang xay ra trong thé gioi. Tat ca viéc nay that tré con
lam sao dau, tlat khong chin chin lam sao dau. Toi da dung 1én
mot hinh anh vé ban. N6 ¢6 18 moi mot ngay hay da lau dén muoi
nam rdi. Hinh anh do tach roi toi khoi ban, va ban c6 mot hinh anh
V& toi. Vi vay su lién hé ciia chung ta 13 giita hai hinh anh nay va
the la khong c6 lién hé g1 ca. Khi nhan ra diéu nay, liéu co thé
song trong thé g101 nay cung hiéu biét, ma tuyét ddi can thiét, va
cung tu do khoi hiéu biét trong lién hé hay khong? Béi vi khi co tu
do khoi hiéu biét trong lién hé, sy phan chia két thuc va thé la
xung dot trong lién hé két thuc. Nhu nd thee su xdy ra, trong thé
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gioi nay ngudi ta trong thy mdi luc cang nhidu xung dot; dau
khé, hoang mang, phin nio ¢ khip moi noi. Va céi tri ¢ trong
mot trang thai ctia lo au trong lién hé khi n6 chi quan tam dén hiéu
biét chir khong phai thong minh. Va théng minh hién hiru chi khi
nao c6 mot hiéu rd vé hiéu biét va ty do khoi cai da duoc biét.

Vi Vdy cédu hoi ctia chiung ta la: liéu rang cai tri, van hanh
cung nhirng két ludn, cung nhirng hinh anh, liéu rang cai tri d6 c6
thé dugc tu do, khéng phai ngay mai, khong phai trong mot thoi
gian dugc 4n dinh nao d6 nhung thoat kbi sy xung doét nay tron
ven hay khong? Va diéu d6 chi co thé duoc khi ban c6 thé hoc hoi
cach quan sat, cach quan sat chinfinbthan ban va mot nguoi
khéc. Quan st chinh bin than ban con quan trong nhiéu hon quan
sat nguoi con ki, boi vi cai gi ban 1a; nguoi con ki 13; ban 1a thé
gi6i va thé gioi 1a ban, hai thyc thé nay khong tach roi nhau. X4
hoi ma ban da tao ra la chinh ban. X3 hoi nay, Xau xa, hung bao,
hoang phi, 6 nhém, tit ca nhiing su viéc dang xay ra 1a hau qua
Cua hoat dong hang ngay cua ban, vi vy ban la xa hoi, ban la thé
gioi va thé giGi 1a ban. Day khong chi 1a cdu néi thuin tay bang tur
ngtr nhung la mot sy kién thyc sw. Va khi quan sat viéc nay cai tri
phai duoc tu do khoi sy bién dang cua nhitng quan diém, nhirng
két luan; rdi thi cai tri duoc trong sang dé nhin ngam, dé hoc hoi.

Ban biét co sy khac nhau gitra hoc hoi va thau lugm hiéu
biét. Hau hét chang ta & truong cao dang, dai hoc va van van, rat
gioi khi thau lugm hiéu biét. DSi voi chung ta d6 1a hoc hoi: tich
iy nhitng su ki€n, lién hé chung vdi nhirng sy kién va nhirng dir
Kién khac. Nhitng cai tri cia chung ta, nhitng b ndo cua chung ta
chit ddy nhitng hiéu biét cia qua khir. Hiéu biét 1a quéa khi, va
chiing ta dang luén ludn thém vao cho qua khdo, va dicu do 1a
can thiét khi ban van hanh nhu mdt k¥ su hay mot nha khoa hoc,
khi ban 14i mot chiéc xe hoi hay n6i mot ngdn ngi. Nhung duong
nhu ddi véi toi, hoc hoi 1a mot viée gi d6 hoan toan khéac hin. Hoc
hoi 1a mot chuyen dong lién tuc. C6 mdt chuyen dong lién tuc
trong hoc hoi dé khong bao gid c6 mot trang thai tich liy. Boi vi
tich Ky 1a “cai t6i,” “cai t6i” tach roi ban va vi \Ay c¢6 xung dot.
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Bt ky noi nao c6 “cai toi” phai c6 xung dot boi vinod 1 tim diém
cua sy phan chia.

Va tinh yéu khong tB dugc hoc hoi. Hiéu biét khong thé
dat duoc thong minh hay tinh yéu. Vi viy hiéu rd toan céu tric
cta sy lién hé rit quan trong boi vi d6 1a nén tang cua cudc song
Chung ta. Tir d6 moi hanh dong xay ra. Néu hanh dong chi 1a sy
tiép tuc cua hiéu biét vay thi né tro thanh may mOC Va sy lién hé
Cua chiing ta tr¢ thanh may moc khi n6 duoc dat nén tang trén thoi
quen va hiéu bit. Khico tu do khoi cai da dugc biét vay thi su
lién hé thay d6i hoan toan.

**kk

Nguoi ta ¢6 chii ¥ dén sy lién hé ctia chung ta hay khong? D6 1a
diéu gi ching ta & va dang ban lin, khong phai V& nhitng bong
hoa va nhing dam may. Mot cach tham sau, khong bing tir ngir,
khong nhirng két luan, ban c6 tinh thire duge su lién hé cua ban
hay khéng? Hay kan s¢ hai dbi dién su lién hé cta ban, hay ban s¢
hai quan sat nd, boi vi khi ban quan sat nd s€ hién rd moi loai su
viéc, vi vay ban thich 1an tranh n6 hon? Chay khéng la mt cai gi
d6 danh dic biét cho mot van dé riéng biét. Chi y 1a mot trang thai
Clia cai tri hoan toan cam két véi viéc tim ra mot cach song trong
d6 xung dt cua bt ky loai nao da két thuc. Boi vi néu sy xung
dot do trong lién hé giita con ngudi két thuc vay thi chiing ta s& tao
ra mot loai vin hoa hoan toan khac han.
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Saanen, ngay 1 thang 8 nam 1973

Su lién hé giira t6i va ban, Vi nguoi vo cua toi, voi ngudi chong
cla toi, con géi ctia toi, con trai cia toi la gi, néu t6i khong co
hinh anh? Sy lién hé cua t6i véi ban 1a gi néu t6i khong co hinh
anh vé ban? ...Ban phai tim cho ra diéu nay; ban khong thé chi tra
loi. Hay quan sat, t@8 $ng véi ban, va tat ca nhitng phién
mudn, nhitng cuc khd, nhitng lo au, tat ca viéc d6 da dung lén mot
hinh anh trong cai tri cia toi. Nhung néu t6i khéng c6 hinh anh vé
ban, lic d6 su lién hé cia toi 1a gi? Néu ban rat chan thit ban
khéng thé tra 101 cau hoi nay. Ban chicé thé tra 101 nd néu ban
thuc sy khong c6 hinh anh nao ca. Va do la mot trong nhirng sy
Viéc co ban nhat trong cudc song, khong c6 mot hinh anh vé
nhu:ng hon nui, vé mot su vat, vé cai ngudi ma ban sdng chung, va
tat ca nhu:ng chuyen nhu thé, khong c6 mot hinh anh ndo ca, v
quoc gia, bat ky viéc gi. Hinh anh c¢6 nghia la quan diém, y tuong,
két luan, biéu tuong, cii tu tuong ma dung 1én tat ca nhu:ng hinh
anh. Vay thi sy lién h¢ gitra ban, ma c6 mot hinh anh, va cai nguoi
khdng c6 hinhanh 1a gi? Dung tra 101 toi. Viéc nay ban phai tim
cho ra. B¢ 1a tinh yéu. Su viéc khac khong la tinh yéu. Pung chr?

**k*k

Chl]ng ta can ky trc dé dap mot chiéc xe dap. Toi cén ky uc
dé noi tleng Anh va vi vay chuyen tai didu gl d6 cho ban, néu ban
thich thii dBu gi t6i mudn chuyén tai. T6i can ky e dé van hanh
trong mot nha may, trong mot kinh doanh, va van van. Nhung ky
uc d6 trong lién h¢ 1a hinh anh. T6i da dung Ién mot hinh anh vé
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ban, va ban da dyng I18n mot hinh anh vé t6i, do d6 su lién hé gitra
chlng ta ch 1a gitra hai hinh anh nay. Va d6 la viéc gi qua quan
trong véi chang ta — hinh anh toi da c6 vé ban va hinh anh ban da
c6 W& toi va chling ta $ng cing nhitng hinh anh nay. Sy lién hé
nay dugc goi 14 tinh yéu; trong lién hé nay c6 quyén luyén va moi
Viéc con lai, va chung ta bam vao no, cai hinh anh Va ching ta
néi céi tri 1am vic d6 boi vi nd cam thiy an toan trong c6 mot cai
gi d6, trong c6 mdt hinh anh. Néu né khong ¢ hinh anh né tréng
khong, va chlng ta & hai tr ang thai trong khéng va vi iy chiing
ta n6i rang chiing ta phai 1a mot cai gi d6.

Vi vy liéu rang cai tri c6 thé quan sat hién tai, “cai gi 13,”
ma khong cd kytrc, hinh anh, két luan, quan diém, nhan xét, danh
gid aila qua khir hay khong? Chi quan sat “cai gi la.” Hay cho
phép t6i ndi mot cach khac. Hay tim hiéu sau hon, rat sdu hon. Ti
yéu nguoi em cua toi, nguoi con trai cua toi, nguoi vo cua toi, cO
ban gai cia toi, cau ban trai cua t6i, va anh 4y chét. Sy kién 1a anh
ay chét. D6 la “céi gi 1.” Ping chir? Ligu rang céi tri c6 thé quan
sat “cai gi 1a” ma khong c6 &t ky chuyén dong ciia tu tuong, ma
la qua khtr hay khong? Ban hiéu chir?

Chung ta hdy tiép tuc. Nhin kia, nguoi con trai cia toi chét,
d6 1a mot sy kién. Sau d6 chuyén gi xay ra? Hinh anh t6i da dung
len & con trai cua toi qua nhiu ndm lam cho cai tri ctia toi cam
thay trong rong, co doc, dau budn, tu thwong x6t, va ¢ hy wng
rang toi s€ gdp con trai cua toi trong doi sau, vi Vay t6i tim dén
mot ngudi trung gian, mot ngudi dong bong dé tiép xic véi con
trai, it ca nhitg cong véc d& D6 la, cai tri khong quan sat,
khong Song trong tron ven cung “cai gi 1a,” ma khong c6 hinh anh.
Ban hi¢u khong? Hay tlep tuc di, thua céc ban. Khi toi khdng c6 ty
thuong X0t, t6i khdng ndi fing, “O, t6i udc rang con trai cia toi
con ong, cdu ta s€ la mdt con ngwi tuyét voi.” Ban theo k p
khong'? Toi khong CO chugn dong nao cua tu tudng. Cai tri chi
séng cung sy kién rang con trai t6i di ché&. Ban c¢6 khindo lam
viéc nay chua? Co6 hay khong?
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Nguwoi hoi: Cai tri cua t0i tro nén tinh lang.

Krishnamurti: Khong, thua ban, t6i khong dang néi vé tinh ling.
Hay nhin, thira ban, diéu nay xdy ra cho moi con ngudi dang song;
chét & do. Viéc gi Xy ra trong ban khiban quan sat sy kén ma
khéng c6 mot hinh anh nao ca? Téi khong thé noi cho ban néu ban
khong tham nhap no.

/‘ 13

Ngwoi hoi: Ban thay *““céi gi 18" thuc su .

Krishnamurti: Vang, thua bn, t6i da néi didu do. Pang song,
dang & cung Viéc gi da Xdy ra thuc su, khong bién dang, khong
chay trén, khong cho phép tu tuong noi diéu nay va dicu kia —
khong gi ca.

Ngwoi hoi: NO tinh lang lic nay.

Krishnamurti: Ban s€ tim ra. T6i hy vong khong mt ngudi nao
ban thwong yeéu bi chét, hay ban nghi rang ban thuong yéu ; toi hy
vong rang ban s& khong bao gio dau kho, nhung khi ban gip phai
nd, boi vi chic chin moi ngudi trong thé gidi nay gip phai, khong
chi nhitng ngudi kia dang séng ¢ Viét nam hay Cambodia nhung
hang ngay n6é dang sy ra quanh ban, vay thi ban s€ tim ra n6 c6 y
nghia gi khi sdng cling “cai gi 1a” tron ven, khong c¢6 hinh anh nao
ca. Toi chi trich ban, t61 n6i1 nhitng sy viéc khing khiép vé ban,
litu ban c6 thé ling nghe to6i ma khéng c6 chuyén dong cua tu
tuong dé tao ra mot hinh anh bi ton thuong hay khong? Ban c6 thé
ling nghe hay khong? Hay thir no di. Hay thuc hién nd di, va roi
thi ban s& théy mot thay déi la thuong xdy ra, mét thay dbi trong
d6 c6 sa phu nhan hoan toan moi hinh thirc ctia hinh anh, vi vay
céi tri khong bao gb bi chit ning boi qua khir. N6 gidng nhu co
Mot cai tri tuoi tré, ban hiéu khong?
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Saanen, ngay 2 thang 8 nam 1973

én vin hoa trong d6 cai tri da phat trién da dugc vun quén, da

dugc gido duc, da chip nhan su rbi loan 1a phuong cach cua
cudc song. N6 noi rang, “Vang, to1 bi rdi loan va ching ta hay
Song cung nd. Pimg nhd nhing vé no, chung ta hay song cung
nd.” Va vao ndt ngay dep troi to1 nhin ra rang t61 thyc sy birdi
loan, nhiéu phan cua toi bi rdi loan, nhi¢u phan cua t6i lai khong
bi rdi loan, va van van. Nén van hoa da nudi dudng toi trong viéc
nay, da gi4o duc cai tri nay, di gido ducné sdng trong rdi loan va
vO trat tw. Va nd d tao ra nhiéu dau kho, phién mudn. Va cai tri
ndi rang “Phai co mot phuong cach ra khoi tat ca viéc nay.” Va né
bit dau hoc hoi quan sat chinh né. N6 nhan ra ring né chi cé thé
quan sat chinh n6 khi khong co chugn dong cua tu tuong, boi vi
tu tudng da tao ra sy hon loan ndy, nén vin hoa nay. Vay 1a no
nhan ra rang n6 chicéd thé quan sat rd rang khikhong c6 chuyén
dong cia tu tuong. Viéc d6 ¢ thé duge hay khong? Thé 1a no thur
nghiém viéc d6. Cai tri khong chap nhan viéc do6, n6 nodi rang,
“Toi s3 thir nghiém nd, tim ra lidu rang c6 thé duoc hay khong.”
Thé 1a n6 quan sat moi su Vvat, nhiing hon nui, nhiing qua doi,
nhitng con song, nhiing cai cdy va con nguoi. N6 ¢6 thé quan sat
bén ngoai Mt cach dédag ma khong c6 sy ngh can cuatu
tuong. Nhung diéu d6 trd nén kho khin cuc ky khi nd quan sat
bén trong. Tuc nhan bén trong ludén luén kém theo ham mudn
phai lam cai gi d6 cho sy viée duge truc nhan. Va vi vy nguoi ta
nhan ra rang lai nira nd la hoat dong cua tu tuong. Vay 1a n6 luu
tam dén moi Su viéc, canh gidc, va nhén ra ring chirg nao con co
Mot ngudi quan sat cai qui trinh ctia chon lya nay, xung dot phai
ton tai. Vi vay lidu co thé quan sat khong co ngudi quan sat, ma la



119

quéa kha, trai nghiém, tat ca nhiing sy viéc do, quan sat khong cé
nguoi quan sat hay khong? Didu d6 doi hoi chi y tong thé. Chl y
d6 mang lai trat ty riéng ciia nd, ma la ky luat. Khong co van dé ap
dat mot trat ty. Chinh thi nghiém d6, chinh sy thir nghiém quan sat
khong c6 nguwoi quan sat d6 mang lai trat ty riéng cua nd, y thirc
riéng ciia nd vé cha y tong thé. Va céi tri quan sat khong cd ngwi
quan sét, va dn khong chuyén dong, bat dong cing “cai gi 1a.”
bung cht? Sau d6 viée gi xay ra?

Hay quan satdiéu gi cai tréfd 1am. N6 khong éhgiai
quyét duoc ¢ ‘cai gi la,” vi vay cai tri da lang phi nang luong cua né
trong viée c¢b gang tau thoat khoi “cai gi 1a”, & nén no, phén tich
nd, gii thich nd, va van van. Khi no khéng con lang phi nang
lugng cua nd, & tron ven cung “cai gi 1a,” cai tri cd nang lugng
riéng cia nd. Ban hiéu khong? Khong mot nang lugng nao bi lang
phi. Khdng tiu thoat, khong dit tén, khong cd gang vuot khoi no,
dé nén nd, bén nb tuan phuc vao mét khuén mau, va van van. Tat
ca nhitng sy viéc kia la 1ang phidang lwng. Bay gio khi nang
lugng d6 khong bi lang phi, cai tri day ning lwong nay dang quan
sat “cai gi la.” Wy thi c6 “cai gi 13~ hay khong? Vay thi c6 rdi
loan hay khong?

Théy tat ca viéc d6 khong chi la sy that nhung con 1a tri tué
cua nd. VA tri tué do thong minh xudt hién ma s& van hanh
trong cudc séng hang ngay, ma s€ khong tao ra rdi loan — ban hiéu
khong? — trong nhitng khoanh khic bi xao ling né ¢ thé lam mot
céi gid6, nhung nd € stra chita didu d6 ngay tic khic. Ban theo
kip khong? Vay la thong minh d6 luén luén dang van hanh. No
khong la thong minh cia t6i hay thong minh cua ban.

Chung ta c6 cung nhau di chung hay khong, it ra ding chut
it cha?

Ngwoi héi: Trong lazi hanh dong nhw thé khéng c6 ngwi hanh
dong.
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Krishnamurti: Bay giv hanh dong cua thong minh d6 trong lién
hé 1a gi? Ban hiéu khong? Cudc song 1a lién hé — giira nguoi dan
ong va nguoi dan ba, gilra thién nhién va nguoi dan 6ng hay nguoi
dan ba, gita nhitng con nguoi. Va vi vay téi dang hoi hanh dong
thudc vé thong minh dé6 ma duoc sinh ra tir tri tué, ma duogc sinh ra
tur tryc nhén sy thét la gi. Hanh dong cua thong minh d6 trong lién
hé giita nhitng con nguoi 1a gi? Boi vi t6i phai séng trong thé gidi
nay. Pung khong? To6i c6 ¢ ngudi v, con cai, gia dinh, 6ng
chu, nha may, ara hang va van van, vi vay hanh dong cta thong
minh d6 trong lién B cia t6i voi mot ngudi khac 14 gi? C6 ging
Ién. Hay hoi di!

Nguwoi héi: Lam thé ndo 6ng c6 thé néi trude dwge diéu gi sé xdy
ra?

Krishnamurti: Lam thé nao ban c6 thé néi truée duoc hanh dong
ctia thong minh d6 s& 1a gi phai khong? T6i khong hiéu hanh dong
ctia thong minh d6 truée dugc, nhung chung ta dang im hiéu nd
lac nay. Hanh dng cua thong minh do6 trong lién h¢ la gi? Toi
dang co lién 1§ vdi ban. Toi thue su ¢o6 lién hé vdi ban badi vi an
dang ngdi & d6 va t6i dang ngdi & ddy, ban dang ling nghe toi,
ching ta dang cung nhau chi# sviéc nay, ching ta dang cung
nhau quan sat véc nay, dang cting nhau “niu nuéng” né; vi vy
chung ta cd lién kg, khong phai trong y nghia cua than mat, nhung
nhu nhing con nguoi ching ta ¢6 lién hé boi vi no 1a vin dé
chung ciia chiing ta, n6 1a van dé chung ciia con nguoi chiing ta.
Vi vy ching ta dang hoi: chiing ta c6 lién hé, lam thé nao thong
minh nay hanh &ng trong su lién h¢ nay?

Ngwoi hoi: NO phii la tinh yéu. Tir thong minh do tinh yéu hién
hizu.

Krishnamurti: Toi khéng 8. Do 14 mot ¥ tuong. Ban thay
khong, thua ban, céi tri cua toi s€ khong chap nhan mét 1y thuyét,
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mot y tuong, mot két luan, phong doan. No s€ chi — cdi tri caa toi,
khéng phai cai tri ciia ban — céi tri nay § chi chuyén dong tir sy
Kién sang su kién, tir “cai gi 1a” sang “cai gi 1a,” va khdng con gi
thém nira.

Ngu’o‘i héi: Ching ta phii ding tir ngit trong cugc doi thoai nay,

va khainh khdc ching ta sir dung nhitng tir ngit ching ta lién
quan den nhitng y tuong, nhung loai doi thogi ma 6ng dang khdng
dinh vé né hau nhuw khong thé dwge cho hau hét moi nguoi ching
toi.

Krishnamurti: Hay nhin Kia, COlBtruyen dat quatu ngu va su
truyén dat qua khong tir ngir, su truyen dat qua 101 noi cling nhu
qua khdng bi noi. Néu toi biét cich ling nghe ban, ling nghe
nhitng tir ngit ban dang sir dung, ling nghe y nghia ctia nhirng tir
ngir ban dang str dung, ma la thong thuong cho hai ching ta, néu
t6i thuc sur biét cach ling nghe ban bang loi noi, vay thi toi ciing
biét cach ling nghe ban khong 101 néi, bai vi toi co thé nhan dugc
no.

T6i dang dat mot cdu hoi rat don gian ma s& dan dén nhiéu
tim hiéu hon, d6 1a: hanh dong cua thau triét d tao ra chat lugng
théng minh nay trong liénéhcta to6i véi mot ngudi khac la gi?
Cho dén khi t6i giai quyét duoc viée nay, su lién hé cua toi méi
khong tao ra dau kho, khong chi cho ban ma con ca cho toi nira.
Vdy la to1 phai van dung toan than tam cia toi dé tim ra. N6 khong
la mot tim hiéu hoi hot, Cau tha, bdi vi, cudc song cua téi phu
thudc vao né. Toi khong mubn song trong dau kho, trong ‘hoang
mang, trong hon loan khung khiép niy ma nén vin minh, nén vin
hoa d& x0day t6i vao trong d6. Vi \dy thong minh cua tdi noi,
“Hay tim ra!” Boi vi ban khong thé sdng mot minh, khong co mot
su viéc nhir 1a sdng mot minh. Chi cé su ¢d Bp, ma rén vin hoa
nay d4 khuyén khich ; trong thé gioi kinh doanh, trong thé giéi ton
gi4o, trong thé gigi kinh €, trong thé gioi nghé thuat, trong moi
thé gidi, trong moi lanh vuc, né da khuyén khich toi song co lap:”
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Toi la mot hoa si,” “T6i la mot nguoi viét van,” “Toi gi6i hon moi
ngudi khac,” “T6i 1a mot nha khoa hoc,” “Téi gan Chuia nhat.”

Vi Ay toi biét rat 15 cd lp 1a gi, va $ng trong co Bp do
va c0 sy lién h¢ voi mot nguoi khac hoan toan khong c6 y nghia gi
ca. Vi vay thong minh cua toi noi, “Piéu d6 that vo 1y, ban khong
thé séng theo kiéu do duoc.” Vi vy t6i s& tim ra 1am thé nao sdng
trong lién hé va hoat dong cua thong minh d6 trong lién hé 1a gi.

T6i mwn hiéu rd. Lam on By thr nghiém diéu d6 cho
chinh ban va dit ra cho chinh ban cau hoi d6. Ban thay thong minh
nay 1a gi? N6 1a Kt qua cua c6 mot thau triét vao thuc tai cia “cai
gi 1a,” va & quan sat cta nd la tri tué¢ va truc nhan cua né la sy
that. Nguoi con gai cua sy that 1a tri tug¢, va thong minh 1a nguwi
con géi cua tri tué. Toi da thdy viéc d6. Bay gio t6i dang hoi chinh
t6i: hanh dong ciia thong minh d6 trong lién hé 1a gi? N6 c6 bat ky
hinh anh nao trong lién hé hay khong? Cai tri cua toi dang dung
[én Mot hinh anh vé ban ma song trong cung ngdi nha véi toi phai
khéng? Ban c6 I€ cau nhau to6i, ban c6 I€ doa nat to1, ban c6 1€ de
doa t01, théng tri to1, ban c6 1€ cho t6i vui thu duc tinh va van van
— cdi tri dung 1én nhitng hinh anh phai khong?

Ngwoi hoi: Khong.

Krishnamurti: Pung bao gio ndi, khong, thua an; hay tim ra!
Viée d6 doi hoi chii y tong thé, phai khong? Ban khong thé chi noi
6 hoac khong. N6 doi hoi cha y tong thé dé tim ra liéu rang ban
¢d mot hinh anh hay khdng va tai sao hinh anh d6 hién hitu dugc?
Chi can ling nghe, thua ban. Téi dang ngin én ban néi c6 hay
khong. Do 1a 4t ca. Ching ta hiy tim hiéu. Ching ta hiy clng
nhau chia € van d nay. Khi ban néi c6 hay khong, ban da ngin
can no roi. Nhung t6i néi, “Hay nhin, ching ta hay tim ra, ching
ta hdy tim htu, hdy xem thir c6 ca i gi bao ham trong ¥ nay,”
trong d6, t6i d@ khong tao ra mgt hinh anh nao ca vé ban. T6i noi
rang, “Lam on hdy nging lai va quan sat diéu gi ching ta dang
lam.”
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Cai tri dang 40 ra mot hinh anh phai khong? Néu né tao
ra, vay thi n6 khong 14 hoat dong ctia thong minh boi vi no hiéu 16
nhitng hinh anh phan chia con ngudi nhu thé nio, gidng nhu
nhitng qudc tich da phan chia con ngudi, nhing ton gido da phan
chia con ngwi, nhitng vi dao su da phan chia con nguoi, nhitng
quyén sach, kinh Bible, kinh Bhagavad Gita, kinh Koran, & phén
chia con ngwi. Vi vay hinh anh, nhiing biéu tugng, nhiing két
ludn, phan chia con nguoi. Noi nao c6 sy phan chia phai c6 xung
dot. Va vi vay mot hanh dong dugc sinh ra tir xung dot khong 1a
mot hanh dong thong minh. Vi vay hanh dong thdng minh la ndt
hanh dong khong mau thuan, khong xung dot. Khi toi lién hé voi
ban va t6i c6 mdt hinh anh, n6 1a mot hanh dong ngu xudn, mot
hanh dong khong théng minh. Vi vay toi hiéu 16 viéc d6. Co phai
toi dang tao ra mot hinh anh vé ban khi ban goi to6i la mjt nguoi
ngu ngoc, khi t6i 1& thudc vao ban dé c6 duoc vui thi vét chat cua
toi, hay E thudc vao ban dé c6 tién bac cua toi, dé co su ung ho
clia ban, dé co tinh than cia ban, dé c6 su khuyén khich cua ban
hay khéng? E thudc la mdt hanh dong cia mot céi tri khéng
thdng minh.

Vi vay toi dang bat dau kham pha, hoc hoi, sy lién hé 1a gi
khi thong minh hin hitu. Ban dang theo kip tat ca viéc nay chir?
N6 don gidn that kinh ngac, rat don gian.

Nguwoi héi: N6 don gian nhung khéng dé dang.

Krishnamurti: Diéu gi don giin 1a su viéc thyc té nhat, dé dang
nhit, khong phai tat ca nhitng su viéc phuc tap ciia ban. Ching da
dan dén khong thyc té, dén tit ca nhitng hdn loan ndy ma 1 hiu
qua cta sy vo 1y hoan toan. Hay nhin kia, diéu gi don gian 13 hiéu
rd sy that rang nhirng hinh dnh phan chia con ngudi. Hiéu 15 1a
don gian, phai vy khong? Va hiéu rd sy don gian ctia n6 1 hanh
dong cua thong minh, va thong minh d6 & hanh dong trong li€n

h¢ cua t6i vdi ban. Vi vay toi dang quan sat thong minh do sap stra
van hanh nhu thé nio. Ban hiéu khong? Téi ¢ lién hé voi nguoi
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VO cua toi, ngudi me cua toi, nguoi chi cua téi, ngudi con gai cua
t6i, bat ky nguoi nao khéc. Toi dang quan sat. Ti dang quan sat
dé xem thir thong minh d6 vén hanh nhu thé nao. Ban hiéu khong?
Va no thay rang cai khoanh khic ban tao ra mét hinh dnh ban quay
tro lai thé gidi cii, ban quay trd lai mot nén van minh thdi rita. Va
cai tri dang quan sat, dang lpc hoi, va vi vy thong minh m¢ canh
clra dén mot cudc sdng hoan toan don gian.
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Brockwood Park, ngay 8 thang 11 nam 1973

rong diéu gi chiing ta goi 14 tinh yéu c6 1¢ thudc, ¥ thirc quyén

luyén do hoi co doc, khong day du trong chinh minh, khong
thé dirng mot minh, vi vy dwa vao mot ai do, 18 thudc vao mot ai
d6. Ching ta d thudc vao ngudi ban s {ta, nhin vién dung sit,
nguoi canh sat. Toi khong dang noi vé loai 1é thudc do, nhung noi
Vé loai 1¢ thudc tam 1y cung tat ca nhitng van dé ctia no: nhiing
Van dé ctia hinh anh trong lién hé, hinh dnh ma cai tri da dung lén
vé nguoi khac, va su quyén luyén véi cai hinhanh do, va sy phi
nhan hinh anh d6 dé tao ra mot hinh anh khac. TAt ca viéc do 1a
diéu gi chiing ta goi 1a tinh yéu. Va nhitng vi gido sida sang ché ra
mot su viéc khic, tinh yéu Chia, i vi no rat dé dang khi yéu
Chla, mdt hinh anh, mot ¥ tuong, mot biéu tuong duogc tao ra,
dugc dat vao chung bdi cai tri hay bdi ban tay hon 1a tim ra tinh
yéu la gi trong su lién hé.

Ban theo kip tat ca diéu ndy cha? Vi vay tinh yéu 14 gi? N6
la thanh phin thudc ¥ thirc cua chl'mg ta, cai sy viéc dugc goi la
tinh yéu nay trong do c6 “cai té1” va “cai n”; “cai t61” bi quyén
luyén voi cai ban, chiém hitu, théng tri; ban chiém hiru t6i, théng
tri, bam chat. Ban gay hai long nhitng doi hoi vé duc tinh, thé xac
cua toi, va toi gdy thoa man cho ban vé kinh té va van van. Tat ca
vige do la cai gi chung ta goi la tinh yéu. Va dé 1a inh yéu hay
sao? Tinh yéu lang man, tinh yéu vat cht, tinh yéu mot qudc gia
clia mdt ngudi ma voi nd ban sin sang giét choc, tan sat, hay diét
chinh kan, d6 1a tinh yéu hay sao? RS rang tinh yéu khong 1a cam
x(c, cam tinh, sy chap nhan cau tha cta — ban biét rdi — “Toi yéu
ban va ban yéu t6i.” Néi vé vé dep cua tinh yéu, nhitng con ngudi
xinh dep, tat ca viéc d6 1a tinh yéu a?

***k
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Hay quan sét, hay thdy n6 rat don gian. Tét ca sy lién h¢ déu dya
vao hinh anh ma ban da dung lén vé mot ngudi khac va nguoi con
lai d3 dung I1&n vé ban. Pung khéng? Ban khong can cii co vé no,
no 1a nhu tke. Va hai hinh anh nay c6 nhitng lién hé. Nhitng hinh
anh nay la két qua cua nhiéu nim cta nhirng ky niém, cua nhiing
trai nghm, h#éu b#t ma ban di dyng 1én vé cb Ay, va cb 4y da
dung Ién vé ban. D6 la thanh phin thudc y thirc cua ban. Sy lién
hé khi khong c6 hinh anh gitra ban va c6 éy, va c04y khong co
hinh anh vé ban la gi? Ban hiéu khong? Neu t61 dugc phép hoi,
ban c6 y thirc ring ban ¢6 mot hinh anh Ve anh 4y ma ban quyén
Iuyen nhleu hay khong? Ban c6 ¥ thirc rang ban c¢6 mot hinh anh
Vé ¢o Ay ma ban bam chit vao hay khong? Ban c6 y thiac duoc
Viéc nay, tinh thic duwoc no hay khéng? Néu ban y thirc dugc no,
ban théy rﬁng lién hé cuia ban véi co éy, hay lién hé ctua co éy voi
ban, déu dugc dat nén tang trén nhirng hinh anh. Li¢u nhitng hinh
anh d6 c6 thé két thac hay khong? Lic d6 lién hé 1a gi? Néu hinh
anh két thic, ma Ia ®i dung cta ¥ thirc da tao ra cai y thic cia
ban, khi nhitng hinh anh khac nhau ban c6 vé chinh ban, vé moi
thir, két thac, lic d6 su lién hé giita ban va co dy la gi? Vay thi
liéu con cO mot nguoi quan sat dang quan sat tach roi khoi sy vat
n6 da quan sat hay khong? Hay nd la mot chuyén dong tong thé
cua tinh yéu trong lién hé. Ban c6 nim bat dugc diéu ndy hay
khong? Vi \Ay tinh yéu 1 mot chuyén dong trong lién hé trong d6
ngudi quan sat khéng con.

Vi Ay cai tri — chung ta dang sr dung tir ngtr cai tri bao
gom bd nido, nhitng co quan than thé, tong thé — cai tri d6 d sdng
trong l&nh wrc cua nhitng phéan chia, ma tao ra y thirc cia no, va
néu khong c6 ndi dung ciia né nguoi quan sat khéng con. Va khi
nguoi quan sat khong con, vay thi su lién h¢ khong con trong l&nh
vire cua thoi gian ma t6n tai khi co hinh anh ban c¢6 vé co ayvaco
ay c6 vé ban. Liéu hinh anh d6 c6 thé két thuc khi ban séng hang
ngay hay khdng? Nu hinh anh d6 khong két thac vay thi khong
c6 tinh yéu. VAy thi nd I1a ndt manh v& chdng lai mot manh &
khac.
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Ldc ndy ban dd nghe duoc didu d6, dimg rat ra mot két
luan tir n6. Hay thdy su that cia nd; va ban khong thé thay su that
clia n6 bang tir ngit dugc. Ban co thé nghe nghia 1y cua nhiing tir
nglr nhung ban phai théy duogc y nghia cia nd, c6 mot thau triét
vao no, thrc su théy su that cua “cai gi 1a.” Ngay luc do su that
khong ¢ trong lanh vuc cta y thiec.
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Saanen, ngay 25 thang 7 nam 1974

Cé an toan hay khong? Cai tri da tim kiém an toan trong nhirng
su viéc, nhirng thir vat chat, tai san, trong mét céi tén, trong
mot hoat dong dic bt nao do, va van van. N6 da tim kiém an
toan trong nlﬁ:ng khai niém, nhitng ly tuong, nhiing cong thurc,

nhitng hé thong. Va khi ngudi ta tim hiéu tat ca viéc nay rat ti mi,
khach quan, khong &m tinh, khong ca thé, vay thi ban s& thiy

rang toan tao tac nay gay ra mit an toan cho moi ngudi. Va tuy
vay cai tri, bd ndo phai co an toan dé van hanh Vi vay toi dang
hoi ban, va chinh t6i, li€u co sy viéc dugc goi la an toan nay hay
khong? Dung chr? Luc nay do la dicu ‘gl chiing ta s& tim hiéu. D6
la diéu gi ching ta $ tim ra. Nhung néu t6i tim ra, va t6i bao cho
ban, vay thichung ta s€ khong dang cha s¢. Vi vdy, cung nhau
ching ta s€ tim ra.

Ban hiéu su that cta sy can thiét phai c6 an toan vat chét
va tuy nhién cai tri ding lu6n luén dang theo dudi sy an toan trong
nhitng hinh thirc khac, an toan la mot cai gi ¢6 vinh ctru, mot su
lién R vinh ctru, mdt ngdi nha vinh ctru, mot y tudng vinh ctu.
Bay giy liéu co mot su viéc nhu thé duoc goi 1a vinh ciru hay
khéng? Tdi c¢6 & mudn nd boi vi toi thdy moi thir quanh t6i déu
mat déan di, tan ta di, dang troi chay, nhung cai tri cia toi lai ndi
rang, phai c6 an toan, vinh ctru. Nhung khong c6 ¥nh ctru trong
maot ¥ tudng, trong mot nhan thirc, khong vinh ctru trong nhirng su
Viéc, boi vi nhitng 1y do khac nhau, hay bai vi t6i khong hiéu dugc
tai sao. Va roi toi tim kiém vinh ctru trong su li€n hé cua t61i, trong
ngudi vo cua tdi, trong con cdi cua toi, va van van. Li€u c6 mdt an
toan Vinh ciru trong lién hé hay khong? Ban hiéu cha? Hay hoi
chinh lan! Khi ban mudn vinh ctru trong lién h¢ toan van dé cua
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quyén luyén nay sinh. Lam on hay tim hiéu n6; vi loi ich riéng cua
ban, hily quan sit né. Va khi ban quyén luyén, toan van dé cua o
hai, mit mat, ngd vuc, cdm han, ganh ti, lo au, tat ca nhiing su
viée d6 len 16i vao van dé do, len 161 vao ham muon c6 sy lién hé
vinh ctru d6. Ban hiéu khong? Nguoi ta di tim ra rang khong c6 su
Vinh ctru trong mot nhan thirc, mic du nguoi Thién chua gido,
nguoi Tin lanh gido, ngudi Cong san da tao nén gido didu cho cai
tri, va cai tri & chip nhéan gido didu d6 nhu 1a vinh ctru. Nhung
ban c6 thé théy duoc n6 dang bién dan di, nd dang phai lat di, ho
dang nghi van moi thir. Va cling vay nguoi ta thdy duoc khong c6
vinh ciru trong bat ky sy vat vat chat ndo. Vi vy cai tri ndi rang,
“T6i phai c6 su lién hé ca thé.” Rdi thi chung ta thiy dwgc nhitng
ham y cia su lién hé d6, mot su lién hé dugc dit nén tang trén mot
hinh anh ciia ban va cta ngudi con hi. Mdi nguoi dang co not

hinh anh vé nguoi con ki, ma la khéng thh curu, va tuy vay lai

dang tim kiém vinh ciru trong sy lién hé do.

Vi \Ay nguoi ta hoi: Liéu c6 bat ky cai gi vinh ctru hay
khong? Do 1a mt cau hoi rat ko khin khidwa ra, néu ban du
nghiém tdc, va d6 1a mot sy viée rit kho khin dé tim ra diéu gi xay
ra cho mot céi tri da thay sy that rang khong c6 gi vinh ciru. Lidu
n6 ¢ bi mét tri, tré nén ngay dai hay khong? Liéu n6 c6 udng mot
vién thudc, tu tir? Hay né lai roi vao cai bay clia mot hoc thuyét
khac, mot ham mubn khac ma s& chiéu roi mot sy viée vinh ctru?
Ban c6 theo kip khong?

***k

Nguoi ta da kham pha bang quan sat, khong bang phan
tich, bang chi quan sat cudc song déu din, hang ngay, Fing cai tri
d4 tim kém an toan trong tat ca nhirng sy viéc nay. Va tu tuong
noi, “Khéng c6 an toan, khéng cé gi inh ctru .” Va né bit dau tim
kiém mot cai gi d6 vinh ciru hon, Vi \iy n6 dang tim kiém vinh
ctru trong mot lanh vuc khac, trong mot trang thai y thic khac.
Nhung tu tudng chinh n6é khong vinh ctru — ding khong? — nhung
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n6 khdng bao gio tu hoi liéu rang chinh né ¢ vinh ciru hay khong.
Ban hiéu 1 diéu gi t6i dang trinh bay chi?

Lam on viéc ndy doi hoi sy luu tam khiing khiép, dimg mét
thich tha trong doan két sau sic. Vi vay khi cai tri noi rang khong
¢6 gi Vinh ciru, N6 gom ca tu tuong. Hay quan sat nd! Liéu ca1 tri
c6 thé sang sudt, minh man, tong thé, va vi viy hanh dong tong
thé, khi né nhan ra rang khong c6 gi vinh ctru hay khong? Hay n6
s¢ tré nén ngady dai. Ban theo kip khong? Khi ban di dién van dé
khéng c6 gi vinh ciru, ké ca cdu truc cua tu tuong, ban c6 thé &
nguyén trong tang thai do khong‘? Ban hiéu khong‘? Ban ¢ thé
thdy duoc y nghia cta cau ndi rang khong 6 gi vinh ciru, ké ca
chinh ban, ké ca tat ca cdu trac ma tu tudong da dung 1én, va né noi
1a “céi toi”? “Cai t6i” d6 ding khong vinh ctru. T6i ty hoi liéu ban
c6 hiu rd tat ca diéu nay hay khong? Hay dé n6 & d6 trong gidy
Iat, chung ta s€ quay tr¢ lai no trong mot cach khac.

Chdng ta ciing phai hiéu rd cau hoi vé thoi gian nay. Thoi
gian co nghia chuyén dong — dang khong? — tir day dén do, theo
vat Iy. Mudn bao phi kloang cach tir d4y dé& d6 ban can thoi
gian, thoi gian dya vao dong hd, thoi gian dya vao mit troi, thoi
gian dua vao ngay hay thoi gian dya vao ndm. Sy lién hé cta thoi
gian, ma 1a khang cach, chuyén dong, v6i tu tuong 1a gi? Lam
on, diéu nay khong kho khin; chi can ling nghe va ban s& thay no
cho chinh fan. Toan thé giéi phuong Ty theo cin ban, theo cdt
16i dugc dit nén tang trén do luong, thude cong nghé, thude tinh
thin — hé thong cdp bac, nhitng nguoi lanh dao, nhitng vi gidm
Muc, nhiing vi téng giam muc, duc gido hoang; tat ca déu duoc dat
nén tang trén do luong thudc xa hoi, thudc luan ly, va hién nhién
thudc cong nghé. Va vi thanh ciing 1a mot do luong tdi thugng,
duogc chip nhan boi nha tho hay bai ton gido. Vi vay toan céu tric
tri ndng, luan 1y ¢la nén vin minh chung ta déu duoc dit nén tang
trén do — thoi gian, do luong, tu tuéng. Pung cht? Tu tudng la do
luong, tu tuong 1a thoi gian,, thoi gian 1a ngay hom qua. Diéu gi
t6i d4 1am ngay hém qua bd sung cho hién tai va sy bd sung nay
tiép tuc trong mot hinh thirc khac & twong lai. Chuyén dong tir qua
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khtr sang hién tai dén tuong lai 1a thoi gian, ma co thé do ludong
duoc.

Va phai co thoi gian dé di tir day dén d6. Toi can thoi gian
dé hoc mot ngon ngr hay bat ky phuong phap k¥ thuét nao.
Nhung lgu cai tri ¢6 can thoi gian d éthay dd chhhné hay
khong? Ban dang theo sat tat ca diéu nay chir? Ngay khoanh khac
Céi tri chip nhan thoi gian cho muc dich thay ddi chinh né, né van
con trong lanh wrc cua do luong, thoi gian, tu tuong. Lanh vuc do
d4 duogc tao ra boi tu tudng, va dé thay doi chinh nd, dé tao ra mot
céi tri khac, ru né van con van hanh bén trong lanh vue do , vay
thi khong c6 thayddi gi ca. To1 dugc phep tiép tuc cha? Toi hy
vong ban dang theo sét tat ca didu nay.

TOi & trinh bay theo cach nay. Toi tham lam va toi biét
tham lam 14 so sanh. Toi c6m thdy tham lam nay ma nay sinh
khi t6i tly mot cai gi d6 nhu hon toi ¢6, ma 1a mot do ludng,
dung khong? Va toi du chinh to: dé thay doi cam thiy d¢, do
luong d g thoi gian co can th Bt _hay khong? Néu thoi gian tro
thanh mt can thit, vay thi toi van con & trong lanh vuc ciia do
luong. Do d6, toi chang thay d6i tham lam gi ca. Ban co hiéu rd
diéu nay khong? Vi vay liéu c6 mot thay doi khong duge dit nén
tang trén nguyén nhan, ma 1a thoi gian, nhung thay doi ngay tirc
khic hay khong? Lam on, bgn dang hoi tat ca nhitng cau hoi nay,
khong phai chi minh t6i.

T6i hung bao. Bt hanh thay, vi nhiing 1y do khac nhau,
nhiing con ngudi la nhirng sinh vat hung bao, tat ca ching ta déu
biét diéu da Thay d¢d hung o, chuyén dbi n6 dé cho cai tri
khong bao @i hung bao, cong Vic d6 c6 mat thoi gian hay
khong? Néu ban chip nhan thoi gian 14 can thiét vay thi hung bao
d6 chuyén sang hinh thtre khac boi vi n0 Van con trong cung mot
I&nh mrc. Mot s6 cac ban hiéu rd didu nay chi? Néu cac ban hiéu
rd, hdy giai thich cho nhitng nguoi khac.

V1 vay toi dang hoi, ham mudn vinh ciru ¢ 14 nguyén nhan
clia hanh dong vinh ctru ma van con trong linh vyc cua thoi gian
hay khéng? Nguyén nhan, dong co, 1am cho t6i ham mudn vinh
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Clru, va van van phai khong? Vi vy nguyén nhan tao ra ciu tric
cua thoi gian. Bay gio toi hoi: li¢u cé cai gi vinh ctru hay khong?

Bay gby chung ta hdy tim Bir n6. Ching ta di tim hiéu
thoi gian vinh Ciru, va lic nay chung ta s€ tim hiéu cudc song
hang ngay aia ching ta, ma dugc dat nén tang trén viéc do. Plng
chir? C6 ham muodn Vinh ctru trong su lién h¢ boi vi didu d6 dang
tré nén mdi lac mdt thue sy hon, béi vi chung ta da loai bd di tat
ca nhirng su viéc khéac, nhiitng vinh curu thudc tri ndng ciua nhitng
ly thuyét, ton sung trang thai, nha tho va van van. Chung ta da loai
bo di nhitng viéc d6, va vi vay chlng ta n6i rang phai c6 su lién hé
vinh ctru. D6 13 viée duy nhat ma chung ta c6, va ciing vy trong
viéc @6 ching ta phat hién rang khong co gi vinh ciru. Liéu cai tri,
Céi tri clia ban, c6 thé dbi dién véi sy that tuyét d6i nay ring khong
6 Vinh ciru, hiéu r& diéu nay, khong chi dua ra Iy thuyét vé né
hay khong?

Vay thi chung ta s& tim hiéu van dé rong 16n ma con nguoi
khéng bao gir giai quyét dupc: van dé ché nay. Moi con ngudi
déu c6 lién he.

**kk

Ban thay khong, nhitng ngudi An d6 gido c¢d xwa, ma 1a nhitng con
nguoi rat thong minh, di suy nghi rang, “Piéu nay khong thé
duoc; con ngudi khong thé nao budng b moi thir ngay tirc khéc
dugce.” Vi My v tudng caa “cdi toi,” nhu an bam vao no, phai
tiép tuc, “cai t6i” ma di nhién 1a két qua cua thoi gian, do luong, tu
tuong. Dung cha? “Cai t61” d6 phai tién hoa cham cham qua
nhu:ng doi sébng khac nhau, cho dén khi n6 dat duogc cai mirc Xuat
sdc nhit, ma 12 Brahman, Chia, bat ky tir ngir gi ban mudn g01 no.
Vivay ho co cai y tuong do. Nhitng nguoi Thién chda gido c6 nd
trong mot cach khac, khong phai dugc hiéu chinh xac nhu toan
hoc, khong phai duge vén dung mot cach thong minh, khdng phai
nhu:ng ham y tinh té lién quan trong nd. Tdi s€ khong tim hiéu tat
ca viéc do. Didu gi duge ham y 14 rang doi séng ké tiép tro nén rat
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quan trong, vi vay doi song nay 1a quan trong. Doi sdng nay tro
nén quan tiong kinh khiing, boi vi, tuy thugc vao cach ban cu xir
ngay lic ndy, Bu ban cu xir diing din, ban s& dugc ting thudng
vao di sau. Ban hitu khong? D6 1a ném tin. Tat ca ho dé&u tin
tudng viéc d6. Nhung van vay khong c6 ai cu xir ngay Ilc nay.

Thé 1 ho xtc tién trd choi nay.

Vi \ay lidu céi tri co thé thiy dugc toan hién twong khing

khiép nay hay khong? T6i khong thé trinh bay tat ca chi tiét vé no
dugc. N6 1a lanh vuc qua rong 16n ma trong d6 cai tri da tim kiém
sy an toan. Cai tri da tao ra thoi glan nhu tu tu:orng, nhu do luong.
Va trong do luong do, trong thoi gian do, né c6 mot chuyén dong
ma trong d6 n6 & 65 gang tim ra sy vinh ciru, nhu “cai t61”
“céi ban”, va van van. Chung ta dang hoi: boi vi hiéu rd duge tét
ca lanh vuyc rat tinh té la lung, phtrc tap va to 16n nay, liéu cai tri
c6 thé thay su that ring khong co gi tuyét ddi vinh ciru hay khong?
Ma 1a chét thyc sy. Ban hiéu rd khong?

Ban c6 thé hiéu rd su that cua diéu nay hay khdng? Khdng
phai chép nhan sy that cia mot nguodi khac; lac d6 nd khong la su
that, no chi 1a tuyén truyén, ma 1a mot diéu hra déi. Liéu ban co
thé, cho chinh ban, sau tit ca nhiing giai thich nay, thdy sy that
cta n6 hay khong? Khong phai su that bang tur ngir, khong phai
mot khai niém thudc tri ning, dang noi rang, “Vang, toi da hiéu

no.” D6 khong 1a g that . Su thdt ¢6 nghia 1a n6 hanh dong. NO
hanh dng, va vi vay ban thiy ring khong c6 vih ciru. Vay thi
ban khong con quyén luyén. Ban khong con quyén luyén mot y
tuong, mot khai niém, mot niém tin tén gido, mot gido didu, mot
dang ctru 16i. Vi vay lac nay diéu gi Xiy ra. Ban theo kip khong?
Khi ban hiéu 5 su that cua didu do, ¢0 tu do, va ty do d6 ¢co nghla
la théng minh Hng thé — t6i thic méc liéu ban c6 hiéu 1d diéu nay
— khong phai thong minh cua tu tuong ranh manh nhung thong
minh tuyét dinh d6 ma d thdy su that va vi vy duoc tu do khoi
nhirng sy viéc do tu tuorng di tao nén. Va chat luong cua thong
minh d6, ma 14 tot dinh va hoan hio trong ban thé ciia no, c6 thé
van hanh. Ban theo kip khong? Vi vay c6 su an toan trong cai do,
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khong phai trong cai nay. T6i thic méc liéu rang ban c6 dang nim
duoc tat ca diéu nay hay khong? My thi ban c¢6 thé séng trong thé
gioi nay, v6i nhiing sy viéc hay khong su viéc gi cd; ban hiéu rd
chir? Vi My cdi dé 1a vinh ciru, bat tir. Ban hiéu rd cha? Thong
minh d6 ma khong 1a ta ba n va ding khong 1a cta toi, khong 1¢
thudc bat ky nha tho nio, bat ky nhom nguoi nao, d6 1a hinh thirc
tot dinh cuia thong minh va vi vay trong d6 cd an toan tron ven va
tong thé. Cai tri khong thé tao ra thong minh d6. N6 xay ra khi ban
thiy sy that ciia nhirng van dé rd rang ranh mach, khi ban thiy
nhing didu gia dbi nhu nhitng diéu gia doi. Lic d6 cai tri khong
con hi troi buwe trong mang ludi cla tu tuong, va vay la thong
minh d6 c6 thé van hanh trong cudc sdng hiang ngay cta chiing ta
va c0 Vinh ctru. Bang chir? Hay nhan né di?
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Doi thoai voi hoc sinh va gido vién:
Brockwood Park, ngay 30 thang 5 nam 1976

rishnamurti: Chiing ta dang & géng tim ra hanh dong diing
Kdén trong lién hé 1a gi? Chung ta 4y mot vidu vé su ton
thwong. Néu ton thuong do tiép tuc sang hién tai, duoc bd sung t6i
tuong lai, chuyén dong cuatén thuong d6 khong thé nio tao ra
hanh dong ding dan. Diéu d6 rd rang. Ai bi ton thuong? Chung ta
d4 noi rang sy ton thuong dén khi c6 hinh anh. Hinh anh d6 1a “cai
t0i,” “céi t0i” khong khac bét hinh anh Trudc kia, chung ta da
tach roi ¢ cai t61” khoi h1nh anh vasau do “cai to1” da noi rﬁng,
“Toi s& ¢b gang loai bo ton thuong d6.” Dung khong? Toi s& chién
dau v6i no, toi s& dé nén no, t6i s di den mot nha phan tich tdm
ly, toi & 1am bt ky diéu gi dé loai bo tén thu:ong d6.” Nhung khi
chiing ta kham phé &ing “cai t6i,” “cai nga” khong khac biét hinh
anh, vay thi dleu gi xay ra? Ban hleu cau hoi cua t61 khéng? Trude
kia, ban d4 ¢ gang loai bo nd; 65 ging dén tir “cai t6i,” ma noi
rang, “Toi phai loai bo no.” Bay giv ban s& lam gi day? Ban hiéu
cau hoi cha?

**kk

Toi khong gii thich cho ban. Toi khdng gii thich cho ban bt ky
dleu gi. T6i ndi v6i ban ngay tir khi bat dau, ching ta hay ¢ trong
tat ca nhirng ban ludn cua ching ta, ¢ trong tat ca nhiing ddi thoai
ctia chung ta, vi du nhu, “Ding chip nhan bat ky diéu gi tir ngudi

61.” Plng chr? T6i khong 1a uy quyén ciia ban, t6i khong 13 vi
dao su ctia ban; ban khong 1a mon dé cia téi. Toi noi rﬁng, cung
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nhau ching ta hiy tim héu van dé: hanh dong ding dan trong lién
hé la gi? Hanh dong ding dan khong the xay ra trong lién ¢ khi
¢ bit ky loai ton thuong nao. Ai bi t6n thuong? Ban dang tim
hiéu, khong phai dang chip nhan didu gi téi dang noi. Ai b ton
thwong? Ching ta & ndi &ng, hinh anh. Hinh anh c6 khac biét
“cai toi” hay khong? Va chang ta & noi, hinhanh dugc tao ra boi
tu tudng va “cai toi” cling dugc tao ra boi tu tuong. Toi dang giai
thich qua nhanh khéng?

Nguwoi héi: Tai sao t6i phai nghi rang t0i 1 mét hinh anh?

Krishnamurti: Ban khong 1a mgt hinh anh hay sao? Ban khong
€O Mot cai tén, mot hinh dang, tat ca cai céu tric tam ly, cai ndi
dung hay sao? Khi ban noi rang, “T6i phai tbt hon, toi khong duoc
tot; t6i pha cao hon, toc t6i khong dwe thiang,” cai vong luan
quan dang x4y ra lién tuc, d6 khong 1a hinh anh cua ban vé chinh
ban hay sao? Va chinh ban cé khac biét vai ban ma dang quan sat
nd hay khéng?

*kk

Bay giy hiy theo ddi! Ban nhh t6i — phai khong? — Boi vi bat
hanh thay, t6i dang n@i trén buc giang, ban nhin t6i. Pung chr?
Ban c6 mot hinh danh vé t6i phai khong?

Ngwoi hoi: Vang.
Krishnamurti: Vay la ban dang nhin hinh dnh, ma ban da dung
Ién \€ t6i, phai khong? Vi VAy ban da phtt mot cai mat na trén toi

va nhin céi mat na d6. Bung khong?

Nguwoi hoi: Viéc do tao ra nhiéu xung dot.
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Krishnamurti: Véang, thua tan, hdy c6i bo cai mdt na va ban s&
thay t61, néu ban c6 thé. Pung chu? Vi vay néu hinh anh 1a “cai
t6i” thi dicu gi xay ra?

Nguwoi hoi: Coi bo cdi mdt na ...

Krishnamurti: D6 1a mdt hinh anh. Hay budng no di, dirng coi nd
quan trong qua. Ban hiéu ciu hoi cua t6i chir? Hay tra 16i cau hoi
cla toi: néu ban 1a hinh anh, didu gi xay ra? Su ton thuong & do
phai khong? Sy xung dot ¢ do gilra “cai t6i” va hinh anh phai
khong? Piéu gi xay ra? Trude kia dd c6 mot 4o tudng rang “cai
t6i” khac bét hinh anh, nhung bdng nhién o twong d6 da bién
mat, va chi con lai sy kién. Cai d6 ma con lai 1a gi?

Nguwoi hoi: Ban thdt su.
Krishnamurti: Ban that sy la gi?
Nguwoi hoi: TOI muén néi mét do tuong that su.

Krishnamurti: Cai gi Ia an that su? Ban dot nhién gidi thiéu mot
tir ngit m&i — ban that sy. Day 1a mot lira ddi duoc sir dung boi
nhitng nguoi An do gido cd xua, ma da ludn ludn ngin can tim
hiéu sau tham hon. Nhung chung ta van con tiép tuc — khong phai
rang ban la mot ngudi An do gido, hay ngudi Phat gido, nhung cai
y nghi rang c6 cai gi d6 & dang sau. Vi vay toi dang hoi ban céi gi
con lai, cai gi ¢ d6 khiban nhan ra, hay khi ban c6 mot thau triét,
khi ban thyc sy hiéu rd — hiéu rd ngu y khdng ¢6 ao tudng — khi tat
ca viéc d6 khong con ¢ do, vay thi cai gi & d6? Hay can than, hay
can than! Khong, ban dang bo st mot diéu gi do; hiy tim hiéu tir
tur!

Nguwoi héi: CO mét tong thé, mot dong nhdt.
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Krishnamurti: C6 tong thé. Ban c6 ¥ gi quacai d6? Ban c6
rang c6 thong minh phai khong? Pung chi? Ma co nghia rang
khong c6 phan chia. Pung ah? HAay Gin than. Hiy thdy diéu gi
ban dang noi, quan sat né, dimg chi quanh quan bén ngoai, nhung
quan sét né &n than. Khong c6 phan chia giita “cai toi” va Ccai
hinh anh, ma la hai manh. Vi vdy khong c6 phan chia; vi Ay co
thong minh. Ban dang n6i noi nao cé thong minh khong c6 phan
chia. Vay thi ban thong minh, vi vay khong con khong théng minh
trong ban nhu mét con ngudi. Vi Ay t6i dang hdi ban — chung ta
hdy dirng voi chap nhan tir ngit tong thé — toi dang hoi ban, c6 cai
gi & d6? Ban hiéu rd khong? Ching ta da noirang cai tén, cai hinh
dang va cai i dung tam 1y ctia hinh anh, tat ca cai d6 1a “cai toi”
va hinh anh. Ping khong? D6 la gi? Cai tén, cai hinh dang, céi noi
dung, ching khdng chla tir ngir hay sao? Ching khong chi la
nhiing ky trc hay sao? Chiing khong 1a vai sy viéc gi d6 ma ban da
hoi tudng, nhitng trai nghiém qua khtr hay sao? Tat ca diéu dé
khong la qué khir a?

Nguwoi hoi: TOI nghi no la tat ca viéc ds, boi vi dé la mot su that.
Krishnamurti:Vay la tach khoi cai sy va sinh hoc hitu co cua
ban, ban 1a gi? Chi 1a nhi€u tur ngit, nhi€u ky trc phai khong?
Ngwoi héi: N6 ¢O vé nhir thé.

Krishnamurti: Khéng “c6 vé nhu thé,” n6 1a nhu thé phai khong?
Néu n6 1a nhu thé, néu d6 14 sy that, vy thi lam thé nao nhiing tir
ngir ¢6 thé anh hudng nhing tir ngit khac? Ban theo kip khong?
Ban hiéu rd chi? Vi vay ban hoan toan dugc tu do, ngoai trir phan
sinh hoc. Ban khong hiéu 13 no a?

Nguwoi héi: Nhitng sw vt vit chat c6 \é gdy ton thuong téi nhung
nhitng cdi tén sé khong.
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Krishnamurti: Nhiing tir ngit s& khong gay ton thuong.

Ngwoi héi: Néu khéng c6 “Téi.”

Krishnamurti: Diéu d6 dung; khong c6 “T61,” vi vay khong gi co
thé gdy ton thuong ban. Ma khong c6 nghia rang ban tro nén ding
dung, [Anh dam; trai lai ban c6 1€ tré nén tur bi nh#u hon, thuong
yéu vo cung. Dung khong?

Vi vy luc d6 hanh dong dung dén 1a gi? Néu c6 mot hinh
anh gitta ban va t61, c6 vo trat ty trong lién hé ctua chiing ta. Pliing
khong? Ban di noi vé trat tu, ban dd mudn trat ty. Lam thé nao co
thé co duoc trat tu trong lién h¢ cua chung ta néu chung ta lién tuc
dau tranh 1dn nhau boi vi nhirng hinh anh dang dau tranh? Vi Viy
chi c¢6 thé c6 dugc trat tu khi khong c6 hinh anh. Va khi khong c6
hinh anh, trong 1ién hé ctia chiing ta c6 hanh dong ding dan. Ban
khong phii noi: “Q, hanh dong dung din 1a gi,” c6 hanh dong
dung dan. Ban d4 hiéu 16 nd chir?

Ngwoi héi: D6 la cdi i ma dang lam hanh déng diing dan?

Krishnamurti: Khong, c6 hanh dng ding dan, khong phai, “D 6
la ai ma dang lam hanh dng dung dan?”

Nguwoi héi: Cai gi dang lam hanh déng ding din?
Nguwoi héi: Chang ta chi la cdi tii dung chdt nguyén sinh?
Krishnamurti: T6i khong hiéu lam.

Nguoi hoi: Cai gl dang thyc hién cdi hanh dong, hanh dong ding
dan?

Krishnamurti: Toi nim né roi! Ban nghi gi? Ping c¢6 nhin vai.
Ban hicu rd day la mot cau hoi rat quan trong. Va chiing ta da tim
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hiéu n6 réat sau sic, néu ban da tim hiéu n6, da cing nhau chia &
nd. Chung ta d& ndi ring, chung ta 1a mot cai tén, mot hinh dang,
va céi rdi dung tam 1y, ban theo kip khong, tat ca cai d6. Nhimng
ky trc, bo ndo, t6i nhdcai tén cua toi, toi gan ké cai tén véi cai
hinh dang, va ci tén va céi hinh dangépi tuc dén su viéc thudc
tam 1y, va ching la céi Bi dung cua tit ca cai do. Tat ¢ a cai d6 1
t6i, hinh anh. Bay gid cai gi 1a tt ca cai d6, ngoai trir cai cdu tric
va ban chéat va hoat dong sinh hoc, ma ¢, néu nguoi ta quan sat
can than, sy thong minh riéng ctia n. D6 13, chung ta da hiry hoai
su thong minh cta cic co quan than thé. Chiang ta d& hiy hoai no
bang nhau nhet, bang ddu hang nhirng ham mudn: “T6i thich viéc
do, n6 thwng thuc tét hon, vivay toi quar thudce véi viee do.”
Dén dan ching ta da hiy hoai sy théng minh ban ning, thuc sinh
hoc.

Bay gb chung ta dang noi, theo tam ly chung ta @ huy
hoai thong minh sau thim hon. Cho phép toi tim i1 no tir tir
chim cham. Tdi dang tim hiéu. Dung chip nhan diéu gi t6i dang
noi. Pugc chir? Chung ta dang fim hiéu , cing nhau chung ta dang
chia . Toi dang noi tat ca cai ndi dung tam ly do la “céi toi” va
hinh anh. Cai ndi dung d6 khong la nhirng ky tc, trai nghiém qua
khu, hleu biét, nhiing tir nglt, qua khir hay sao? Béy gi¢ khi co
hiéu rd rang toan thé su viéc nay duge dat chung voi nhau boi tu
tudng, tu tuong 13 sy phan hoi cua qua khw ... Bay gio, ching ta
hady ngung ¢ d6. Tu tuong la gi?

Ngwoi héi: No la nhie 6ng d noi, n6 14 it ca moi sw viéc tir qud
khat.

Krishnamurti: Tu tudng 1a gi?
Nguwoi héi: Mot chuyén déng trong thoi gian.

Nguwoi héi: Bo ndo thuce sw dang cé gdang can bang chinh né.



141

Krishnamurti: Bay gio hay cho mét ti. T61i hoi ban tén cta ban la
gi. Ban tra 1o rat mau le, phai khong? Tai sao?

Nguwoi héi: Ky irc phan hoi.

Krishnamurti: Hay tir tir. Toi hoi ban tén 1a gi va ban tra 1oi rat
nhanh, phai khong? Tai sao vay?

Ngwoi hoi: Ban quen thugc no.

Krishnamurti: Co4y noi, ban quen thudc no, ban di lap lai no
hang tram trgu lan. Vi vay ngay lap tirc ban tra 1oi. Cho mét ti,
hay tim héu tir tir, hiy tim hi#u tir tir. Téi hoi ban khoang cach
gitra day va London la bao nhiéu. Chuyén gi xay ra?

Nguwoi héi: N6 mdt thoi gian lau hon.

Krishnamurti: Ban mu6n n6i gi qua tir ngir 1au hon?

Nguwoi héi: N6 1am cho ban mdt mét khodng thoi gian néo do.

Krishnamurti: Toi bét roi. Diéu gi dang xay ra trong cai tri cia
ban?

Nguwoi héi: Ban dang tim kiém trong Ky ikc ciia ban.

Krishnamurti: Tir fir. Diéu gi dang xdy ra trong cdi tri ciia ban,
trong bé ndo cia ban?

Nguwoi hoi: Pang suy nghi no.
Krishnamurti: Pang suy nghi, diéu d6 c6 nghia gi?

Nguwoi héi: Ban dang luc sodt dé tim théng tin diing.
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Krishnamurti: Vang, tu twng dang lyc soat de tim thong tin.
Pung chi? Trong mdt qun sach, hodc ¢ gang nhd lai noé bao
nhiéu dam, hay cho dgi mot ai d6 bao cho ban. Bdng khéng? Ban
theo kip diéu nay chi? Vi Véy toi hoi ban, khoang cach gitra day
va London la bao nhiéu, va tu tuong ngay lép tirc hoat dong, no
noi ring, “T6i d4 nghe no roi, t6i dd quén nod rdi, hiy cho t6i suy
nghi mot chat. Toi khong biét, nhu:ng toi s€ tim ra, toi s€ hoi ai do,
t0i s&€ xem trong quyén sach d6.” Vi vay tu tuong la chuyén dong,
dang tim kiém trong Ky trc riéng ctia n6, hay 1a dang nhin mot noi
nio d6 & tim ra. Vi vay tu tuong ¢ trong hanh dong . Pung
khéng? Ban chic chua?

Bay g toi hoi ban mét déu gi d6 khac nira. TOi hdi ban
mot ciu ma ban no6i rang, “Toi thuc sy khong biét,” ma c6 nghia
gi? Ban khong dang lic soat, tu tudong khong dang chuyén dong .
lic d6 tu tong noi, “Toi khong biét, t6i khong thé tra 1oi ban
duoc.” Ban théy su khac biét hay khong? Sy quen thudc va cau tra
I6i mau le — khoang cach thoi gian khi tu tuong dang tim kiém,
dang nhin, dang hoi, dang cho doi, va tu tudng tra 10i; khi ban hoi
mot cau h01 no thuc sy khong biét, né khong thé luc loi mot dap
&n tir bat ky quyén sach nao, né noéi rang, “Toi khong biét.” Tu
tuong ngimg ¢ do. Ban hiu rd6 kng? Hiy thdy duyc sy kha
biét. Phan hdi mau le bai vi ban quen thudc, khoang cach thoi gian
khi tu twdng dang van hanh, va mdt cau hoi ma khong mot ai cod
thé tra 1oi khi tu tuong néi rang, “Toi khong biét.” Khi d6 tu tudng
bi chan dung lai.

Vi vay suy nghi 1a gi? Toi da giai thich né cho ban rdi, hiy
tra 1o1 di.

Nguwoi héi: Tu tuwong la sw phan hoi cia ky ikc.
Krishnamurti: Ky trc la gi?

Nguwoi héi: Nhitng biéu tiwong.
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Krishnamurti: Nhing biéu twong, nhirng hinh anh, thong tin —
dung chr? Nhimng hinh anh. Ching ta da noi tu tuong la sy phan
hoi cua ky tre. Ky tre 1a gi?

Ngwoi héi: Hiéu biét.

Krishnamurti: Hiéu biét, trai nghiém dugc luu trir trong bd nao.
Vi Vdy bd ndo giir lai trai nghiém, hiéu biét cua bao nhiéu dim
gitra day va London, va tra 16i. Pung chtr? Vi vay ban da tim dugc
mot cai gi d6: rang tu tudng 1a mot phan hoi hay chuyén dong cua
ky trc. Khi toi hoc cach 14i mot chiéc xe hoi, nd 14 su phan hdi cia
hiéu biét, ma duoc luu trit, va toi 1ai xe. Vi véy tu tuong di tao ra
hinhanhvabadi vitu tuong 18 mét manh ndé da tao ra “cai t6i,”
dang suy nghi cai t6i va hinh anh la khac biét. Tu tuong da tao ra
hinh anh, va tu tudng néi rang, “Hinh anh qua nhanh, n6 luén luén
dang thay di, nhung c6 mot “cai t6i” ma vinh ciru. Tu tudng da
tao ra ca hai. Dung khoéng? Vi vy khitu tuong thiy diéu nay,
rang né di tao ra ca hai va vi vy ca hai déu gidng nhau, viéc gi
Xay ra?

Ngwoi hoi: Tu tuong ngueng lai.

Krishnamurti: Tu tuong bi chan ding, phai vy khong? N6 noi
rang, “Toi khong thé lam cai gi ca.” Khong a? Vay thi cai gi ¢ d6?
Ban hiéu 16 khong? Lam on hay héu 16 su viéc vo cung quan
trong nay trong cudc song ctia ban. Vi Chiia hiy hiéu rd diéu nay.
Nim bit dugc nguyén tic ciia nd, sy that cia no, thiy duoc su
kién cua nd. Tu tudng da tao ra hinh anh, tu tudng da tao ra “cai
t6i,” va lic nay tu tomg ndi rang, “T6i d4 tao ra tran chién giita
hai cai nay.” Pung chr? Va tu tuong dot nhién noi rang, “Chua oi
t6i hiéu ro didu gi toi da lam.” Vay thi viéc gi xay ra?

Nguwoi héi: Ban khong suy nghi vé né.
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Krishnamurti: Khong c6 hinhanh gi ca. Khi tu tuong  két thic,
céi gi ¢ d6? Khong ao tuong, khong hinh anh, khong “cai t6i”; vi
vay khong ton thuong, va thé 14 tir d6 c6 duoc hanh dong ding
dan, ma la thong minh. Théng minh n6i, “Pay 1a hanhodg ding
dan.” Ban hiéu rd diéu nay chir? Thong minh khong ndi nhu thé,
thdng minh 1a hanh dong dung dén.

Nguwoi héi: Ong khong can tw tweng cho théng minh a?

Krishnamurti: Trai hi! T6i vira giai thich cho ban. Lam on hay
ling nghe can than. Hiy léng nghe, khong phai nhiing y kién cia
ban, khong phai nhitng két luan cua ban, khong phai diéu gi ban
d4 hiéu 13, chi ling nghe, tim ra. Chiing ta d3 n6i rang tu tuéng 1a
phan hdi cta ky wec. Dung cha? Tu tuong dé tao ra toan cai cau
trac tdm ly, “cdi t6i” va hinfinh , hinhanh ma noi rang, “Toi tot
lanh,” “Toi »au xa,” “T6i cao quy,” va van van. Va tu tuyng ciing
da tao ra “cai t61,” va noi rﬁng, “Tdi bén virng nhiéu hon, toi s&
chiu dung duoc chét,” va van van. Vi vay tu tuong datao ra ca
hai. Ban dén va néi rang, “Hay quan sat can than. Tu tuong da tao
ra Gi hai, vi vay ca hai déu gidng nhau. Khoéng c6 & phan chia
gitra “cai t61” va hinh anh. Khong c6 su phan chia giira nguoi quan
st va \at dugc quan sat. Khong c6 su phan chia gitra nguoi suy
nghi va vat dugc suy nghi Khong c6 su phan chia giira nguoi trai
nghiém va vat duoc trai nghiém.” Xin i vi t6i dang nhét dy tat
ca diéu nay vao ban.

Vi vay dot nhién tu twong nhan ra rang diéu nay ding hoan
hao lam sao dau. Piéu nay 1a ding thyc; tu twong khéng nhdn ra
nd, nd la su that. Bung khong? Truc nhan cta sy that la thong
minh, va tép theo thong minh d6 noéi ting, “Bat ky diéu gi t6i lam
la hanh dong dang.” Boi vi khong ¢ hinh dnh, khong c6 “céi toi1,”
khong co céi ndi dung tam ly, chi thong minh dang van hanh. Ban
ndm dugc diéu nay khong?
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Nguoi hoi: Néu tw twong da két thiic, hay bi chdn dirng, vdy thi 1o
rang rang ong khong siwr dung tu tuong cho...ciia ong.

Krishnamurti: ... ngoai trir dé 1ai mot chiéc xe hoi, dé sir dung
mot ngdn ngir, dé lam nhirng chirc ning ky thuat, va van van.
Khong c6 cai noi dung tam ly. Ban hi¢u rd ddy la mot sy viéc
tuyét voi phai kham pha cho chinh ban. Vi vay ban c6 the song
mot cudc song khong xung dot, vi vay song mdt cudc song cung
tir bi v6 han va tit ca nhitng chuyén nhur thé.

Ngwoi héi: TOi cOdn twong Cua Viéc sir dung te tuong dé kham
pha tat ca viéc nay.

Krishnamurti: Khong, ching ta dangis dung nhing tir ngit dé
Chuyén tai cai y nghia, ma tu tuong da tao ra. Hay nhn kia! Toi
dién ta mot diéu gi do cho ban; sy dién ta nay la chuyén dong cua
tu tuong. Dung khong? Su dién ta 1a chuyen dong cua tu tuong,
nhung sr dién ta khong 1a §t duwc dién ta. Vat duwc dién ta
khong 13 tu tudng. Cai cAy khong 1a tu tuong, nhung t6i da dién ta
nd. Hiéu rd chir?

Vi vy diéu gi con lai Ia tu do tron ven khoi hinh énh va
“céi t6i.” Ban hiéu rd khong? bay la dleu gi tat ca nhitng vi thanh,
nhu:ng nguoi nghiém tuc, va diéu gi tit ca nhing bac thay da tim
kiém, v6i muc dich ¢ trong mot trang thai noi chi ¢6 thong minh
van hanh, ma la thong minh cda tryc nhan cua Sy that. Ban da hiéu
ro tat ca viée nay chu? Ban c6 dugc mot thu triét n6 chir? Khong
phai sy dién ta bang tir ngit, ban hiéu khong?

Ngwoi hoi: Do la cdai g ma ching ta i la “thiéng liéng” phdi
khong?
Krishnamurti: D¢ la thi€ng liéng. Thong minh do la thiéng liéng,

khéng phai nhirng vat duoc tao ra bang ban tay hay Hing cai tri,
nhitng birc tuong, nhitng dén chua, nhitng nha thd. D6 khong 1a
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thiéng liéng, d6 Ia san pham cta tu tudng. Kién triic su ma c6 mot
hinh anh nhur mot thiét ké va v& n6 ra trén to gidy va sau do xay
dung no, tat ca déu 1a tu tudng. Do 1a sy that, ban theo kip khong?
Xay dung nay di duoc dit chung vao nhau boi kién tric su va no
la mt su that, nd 1a nhur thé, nd ¢ d6.Nhung “céi t61,” cai hinh
anh khong ¢ do.

Ngwoi hoi: Sy khdc nhau gitta sy that va “cdi toi” la gi?

Krishnamurti: Hay nhin vao cac @ quan vat chét; ban 1a cai than
the phai khong?

Ngwoi hoi: Vang.
Krishnamurti: Ban la a? Ban c6 y gi qua vi¢c d6?
Ngwoi hoi: Hai canh tay, hai cai chan.

Krishnamurti: Vang, va cai tén Jean-Michel, hinh déang, hinh t&

clia cai dau, hinh thé clia d6i mit, hinh thé ctia miii, chiéu cao va
bé rong, dung chu? Do 1a mot su that. Cac co quan than thé 13 mot
su that, nhung cai & viéc tdm ly ma tu tuong da tao ra khong la
mot su that. Hay chd, hay cho, hay tim hiéu tir tir. Than thé, co
quan than ti&, cdu tric sinh hoc khong 1a tao tac cu a tu twng.

Pung khong? Bay g tu tuong da tao ra mot cu tric tam ly. D6

cling 1a mét sy that. Hay cho da! Nhung n6 1a mt do tuong.

Ngwoi héi: C6 phii do twong & trong se thdt rang ban khéng
nhdn ra né dwoc tao ra boi tu tuwong?

Krishnamurti: Di nhién. Ao tudng dugc tao ra bdi tu tudng, tat
ca nhitng ao tuong: toi tin tudng vao mot chinh thé hoan hao, mot
chinh phi hoan hao, ring nhirng ngudi cong san co ning luc t6
chirc hoan hao nhat, va van van. Tbi tin tuong. D6 13 mot ao
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tudng, nhung cai gi ho 1am 1a mot sy that. Ban hiéu duge didu do
chir? Néu toi chdng ddi ho, ho giri tdi dén mot bénh vién tim than.
Bénh vién va t6i ¢ trong bénh vién 1a sy that, nhung né dugc tao
ra boi mot ao tudng.

Vi vy ching ta s& tim ra. D6 13, bit ky diéu gi tu tudong da
tao ra la mot su that. Tu tudng ndi rﬁng, “T6i 1a Napoleon™; nd 1a
mot 4o tudng, nhung td6i nghi nd 1 modt sy that. Ban hiéu 16
khong? Nhung céi cay khong 1a 64t 4o tudng, nd 1a mot su that;
nd khong dugc tao ra boi tu tuong. Vi vay thong minh khong duoc
tao ra bdi tu tudng.

Ngwoi héi: D6 la du gi t6i dang ndi . Néu tw twong cia ong
ngung lai, lam thé nao né co thé hién hitu dwoc.

Krishnamurti: Vi VAy chinh 1a thong minh van hanh khi c6 mot
lién e khong bi ddt nén tang trén nhitng hinh anh. Ding khong?
Vi vay thong minh d6 trong lién & mang lai hanh dong dung dan.

Nhan n6 chit? Ban di hiu rd mot chit it vé no rdi phai khong?
Hay nim chit cai dudi ciia con cop, dimg budng nod, boi vi ban s&
théy rﬁng néu ban nim chat ban s& thim nhap moét kich thude hoan
toan khac han. Nhung néu ban budng né thi gidng nhu 1a quay tré
lai séng cing cudc séng tha tinh cia diu tranh va xung dot va
chién dau 13n nhau. Ban hiéu rd ch?
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Saanen, ngay 20 thang 7 nam 1976

an dé cua ¥ thirc rat phtrc tap. Noi dung cua ¥ thirc 1a toan bd

ban chit va ciu trac cia y thire. Nguoi ta chi nhan thirc dugc
y thirc ciia chinh minh khi nguoi ta ¢6 bat ky loai van d& nao, xung
dot, mau thudn, tic gian, ganh ti va van van; chi dén lac do nguoi
ta méi trd nén hoan toan y thirc duge chinh minh. Néu khong thi
khong c6 cai y thirc cua “cai t6i.”

T6i nghi rang rit quan trong phai ciing nhau néi vé van dé
dau khd, va tir ngir tinh yéu, ma & bi sir dung qué sai lam, va y
nghia hay sy qua trong thuc sy cua tr ngrdo la gi. Mudn tim
hiéu nhirng van dé nay that tham sau, nguoi ta phai bat dan voi
diéu gi ching ta gaoi 1a sy lién hé, lién hé cta con ngwi. Néu
khong, tlnh yéu i thanh mot triru tuong ma khong co nhle uy
nghia va van con 1a mot cai gi d6 dugc in trong mot quyén sich
hay dugc giang thuyét trong mot nha thd hay mot dén chua, va vi
vay hoan toan bi lang quén.

Theo tdi nghi mudn trinh bay no rat, rat don gian ching ta
nén bit dau bang cach giai thich rd réng su lién h¢ do 1a toan cau
trac cua xa hoi. Day la mot van d¢é rat phirc tap. Nhung mudn tim
hiéu van dé d6 ngudi ta phai bat dau tir rat gan; rit gan, d6 1a su
lién h¢ 1an nhau cua nhiing con nguoi chung ta. ROi thi tir d6 kham
pha sy lién hé dung, dan 1a gi, néu c6 modt sy viée nhu thé, va tir d6
Chuyen dong dén van @& ban chat cta tinh yéu 1a gi, Bu tinh yéu
c6 thé ton tai chung nao con ngudi con phai chiu dung dau kho, va
lidu c6 mot két thuc cho dau kho, dic biét vé tam 1y hay khong. Vi
vay chiing ta s& tim hiéu van dé rat phuc tap nay.

Nhu chung ta & néi, ching ta phai bat dau tir rat gan dé
tim ra sy lién ¢ 1an nhau gitra ching ta thuc sy 1a gi? Trénd 6
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toan ciu truc dao dirc, ludn 1y, x3 hoi cia ching ta dwoc dit nén
tang. D6 la xa hoi, xa hoi ching ta da xay dung 1én, mot xa hoi ma
lac nay hoan toan vo do duc, thoai hoa, hiy hoai. Néu chung ta

muébn thay dbi cAu trac xa hoi, viéc nay phai bét dau tir bén trong,
khong chi thay ddi tir bén ngoai. Toi nghi rang diéu d6 kha rd rang
khi ngudi ta quan sat moi 1Uc mot nhiéu nhirng nd lyc duoc thyuc
hién bdi nhiing ngudi cong san va nhing ngudi d6i méi khac; ho
nghi rang bang cach thay d &, tao hinhlai cdu trac thu & moi
truong song va xa hoi, con nguoi s€ thay ddi co ban. Va khi nguoi
ta tim hleu nhiing thir nghiém khac nhau & An d6 thoi ¢b xua, va &
Trung qudc thoi hién dai, theo can ban con nguoi khong thay d01
di moi tring song dathay d6i. Co vé ddi vdi toi dicu nay rat
quan trong, rang chung ta nén hiéu 5 su lién hé cua chinh ching
ta VGi xa hoi, va lidu rang trong sy thay ddi cai tri va y thirc cua
con nguoi tr co ban, mot trat ty xa hgi mdi mé co thé hién hitu
hay khong? D¢ 1a mdt trong nhitng vin dé cua ching ta, boi vi trat
tu x& hoi chic chin phai thay doi. Phai c6 mt thay doi co ban vé
nd. Nhing nguoi khung bo, _nhirng nguoi cach mang, va nhiing
nguoi ly tuong, it nhét mot sd nguoi trong ho, nghi rang bang cach
thay i moi truong song, ném bom va tat ca nhiing cudc cach
mang thudc vat chét, trong chirng myc nao dé no s€ thay dbi ban
chit va céu tric cua ¥ thirc con ngudi. Chung ta nghi rang sy thay
d6i co ban Xa hdi co thé xay ra chi khi ndo c6 mot thay d6i co ban
trong y thic con nguoi. T6i nghi chung ta da trinh bay rd rang

mau chdt d6 ngay tir khai dau.

Vi VAy chiing ta phai tim ra sy lién hé gilta con nguoi cua
ching ta wi xa hoi la gi, su lién hé 1an ntau gitta n hirng con
nguoi, su li€n hé ciia con nguodi voi toan thé nhan loai, mot lién hé
todn cau. Vi vdy trong cudc séng hang ngay cta chiing ta, su lién
hé 1an nhau cua chung ta, thuc su la gi va n6 dugc dat nén tang
trén cai gi. Nhr chiing ta & ndi, tir ngit khong 1a su viée, su dién
ta khong 1a vat duge dién ta. Piéu gi chung ta dang lam bay gio
chi 1a sy dién ta bang tir ngit, nhung néu ching ta bi tréi budc
trong dién ta nay va khong dén dupc diéu duoc dién ta, sy kién,
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vay thi chung ta s& chi giai quyét qua loa trén bé mat va n s& mat
di moi y nghia. Vi vay nguoi ta phai tinh tao, canh giac, hay bat ky
tir nglr nao ngudi ta ¢6 1€ str dung, khong bi trdi bude trong nhirng
tir ngir, khong bi tréi budc trong nhitng dién ta, nhiing két luan,
nhung trai hi thay, quan sat cai gi thyc sy 1a lién hé cua chung ta
trong cudc song hang ngiy, va lidu rang lién hé do c6 thé duoc
thay doi thanh mot cai gi d6 khac hon “cai gi 14.” D6 1a cau hoi
clia chung ta. Mudn thay doi “céi gi 1a” ngudi ta phai quan tim va
quan sat tron ven “cai gi 1a,” va khong tudng tugng “cai gi nén la.”
Dlng chir?

Sy lién hé ciia chung ta dugc dat nén tang trén cai gi? N6
duoc dat nén tang trén hiéu biét phai khong? N6 dugc dat nén tang
trén trai nghiém phai khong? N6 duoc dat nén tang trén vo van
hinh thirc khac nhau cua nhirng két luan thudc cam tinh, tinh cam,
tri nang phi khong? Lam on, nhu ching ta dang noi, néu ban
khong phién, hay quan sat sy lién h¢ thyc sy riéng cua ban vdi mot
ngudi khac — thuc sy, khong phai diéu gi ban nghi n6 nén la,
khong phai mot lién hé 1y tuong, nhung li€n h¢ moi ngay, hang
ngay, thuc té — boi vi d6 1a viéc gi chling ta $ng, va néu chung ta
hleu 0 viec do vay thi chung ta c6 thé tién xa thém nita. Nhung
néu khong khoét sau vao viéc do, chi tudng tugng, hay c6 mot su
lién e tuong tuong chang c6 y nghia gi ca, boi vi ching ta dang
giai quyét nhitng sy kién, va khong la nhirng triru tuong thude ¥
tuong ma s& ching da dé no nao ca. Vi viy su lién hé cua
chlng ta thuc su la gi?

Lién 18 ¢ 6 nghia 1a dap hi. Y ngha géc cua tir ngit d6,
khéng phai diéu gi chung ta da tao ra cho tir ngit d6, lién hé c6
nghia 1a dap lai tron ven dén mot ngudi khac, gibng nhu 1a tir ngi
trdch nhiém. Chdng ta c6 khi nao dap lai tron ven cting nhau, hay
n6 ludn ludn 1a mot dap lai phan chia, Mot dép lai timg phan? Néu
né la dap hi phan chia, tmg phin, tai sao né lai nhu vay? Ban
hiéu rd nhirng cau hoi cua toi khong? T61 hy vong chung ta dang
Chuyen tai cung nhau boi vi diéu nay thyc su rat quan trong.
Giéng nhu moi vin d& khac ma chiing ta da noi, lién hé cia con
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ngudi 14 mot trong nhitng su viée cbt 16i, co ban va nén tang nhit
ma chlng ta ptii tim ra vé no, boi vi tir viée d6 chung ta co thé
tim ra cho chinh minh tinh yeu 14 gi, tinh yéu thuc su 1a gi, khdng
pha1 cai gi chung ta @ tao ra vé tinh yéu. Vi vay diéu quan trong
nhit cho mdi nguoi ching ta 13 phai tim ra sy lién h¢ thuc sy cia
ching ta la gi, léu lién hé d6 c6 thé dugc thay dbi, va liéu co thé
thay doi chung tai co ban dugc hay khong?

Su lién hé cua chung ta dugc dat nén tang trén ky tc, Ky uc
dugc chong chit qua vo van nhitng dap hi khac nhau thc duc
tinh, kichdong, cam xtc phai khong? D6 13, ham mudn tac dong
vao tu tuong, va tu tudng tao ra hinh anh. Pung chir? Ham muén,
do la cam xtc, tac dong vao tu tudng, va tu tudng tao ra hinh anh
cua chinh t6i va cua ban. Vi vdy c6 hai hinh dnh: hinh dnh chinh
tdi va hinhanh d6 ma t6i da tao ra tir ban. Pang cht? Lam hon
hay tham ntip né cing toi. Pay 1a cudc sdng ciia ban va vi Chla
hay suy ngH van d& nay mot ti, boi vi chung ta dang hity hoai qua
dat, khong khi — moi thir chiing ta tiép xtc chung ta déu da huy
hoai. Va toi nghi rang chung ta hoan toan khong cam thiy co trach
nhi¢ém Ve tat ca nhirng viéc nay. Vi vay lam on hdy chi y, ma co
nghia rang trao dam mé cuia ban, thuong yéu da ban dé tim ra
nhitng lién hé thuc su cia ching ta la gi.

Chung ta d4 ndi rang sy lién hé cia ching ta 1a cam xuc tac
dong vao tu tuong, ma 1a ham mudn, va hinh anh ma tu tuong da
dinh hinh tuy theo ham muén d6. Vi vy toi 6 mot hinh anh vé
chinh t8i, vd $ hinh anh, hinh anh kinh doanh, hinh anh tri nang,
hinhanh cam xtig va v sé hinh anh ma xa hoi da gitp 45 toi
dung 1én, gido duc da gitp dd téi dung 1én. TOi cé Mot hinh anh,
va su lién hé cua toi vai bgn 1& mot hinh anh khac ma t6i da dung
Ién V& ban. Pung chir? D6 1a mot sy that tuyét doi Hinh anh, hay
blrc tranh, hay hinh dang, 1a ban, va t6i lién hé vdi ban qua birc
tranh d6. TOi quyén luyén véi birc tranh d6. Vi ban 13 ngudi vo
Cua t61, nguoi ban cua toi, nguoi ban gai hay ban trai cua toi, hay
bat ky ngudi ndo ching nita, toi bi quyén luyén véi hinh anh ma
t6i d4 dyung 1én vé ban, va t6i dang bam chit vao hinh anh d6. Va
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hinh anh d6 dugc chiéu roi qua vo sb bién cb trong sy tiép xuc lan
nhau cia ching ta. Va ban ¢6 mot hinh anh vé chinh ban, vo sb
nhitng hinh anh, va ban thém vao t6i nhu mét hinh anh khac. Vay
Ia hinh anh ctia ban va hinh anh vé ban cuta toi lién hé v&i nhau.

Hay thAm nhip diéu nay, lam on hay tham nhép diéu nay.
Hay quan sat chinh Bn than ban. Ban ¢6 I€ da lap gia dinh dugc
nam hay mwi ndm, hay ban c6 mdt ngudi ban gai hay nguoi ban
trai, va & tu nhitng hinh anh dugc dung 1én, c6 y thic hay la
khong y thre, thong thuong 1a khong c6 y thirc. Vi vy hinh anh
d6 d3 bam @ qua nhirng tiéng cau nhau, qua thong tri, qua nhirng
khing dinh, nhitng si nhuc, chiém hiru, nhirng quyén luyén — ban
theo kip khong? Tét ca nhitng bién cd d6 di dung 1én hinh anh
trong toi Vé ban nay. Va ban cling lam y hét nhu vay vé toi. Viéc
nay chung ta @i la lién hé, va viéc nay chung ta goi la tinh yéu.
“Toi thuong yéu ban,” ma la, t6i thwong yéu hinhanh ma t6i da
dung 1én vé& ban. Nghe ra c6 vé bi quan, nhung khong phai vay
dau; day la su kién thuc su.

Vi VAy tai sao bd ndo lai dung 1én nhitng hinh anh nhu thé.
Ban hiéu cau hoi cua t6i khong? Toi d¢a dung 1én mot hinh anh vé
ban, va ban da dung 1én mot hinh anh vé toi. Pay 1a mdt sy that va
toi dang hdi: Tai sao bo ndo lam viéc nay? Ma la, tu tudng, tai sao
tu tudng tao ra sy phan chia nay gitta ban va téi qua hinh anh?
Diéu d6 1o rang chua? Tai sao vay?

Nhu ching ta & noi, [ ndo can an toan. Tir nién thiéu,
C4C em nho can an toan, chiing phai dugc bao vé. Chung ta khong
bao vé chung, nhung d6 1a mot vin dé khac. Ching ta hiy hoai
chung, d6 1a mot van dé khac. Vi vay b0 ndo can an toan tuyét dbi.
N6 c6 & tim kiém an toan trong mot 4o twong, Chiia, nhitng hinh
anh tudng tuong, tat ca moi su viéc va vi vay loan than kinh. Hay
n6 ¢6 & tim kiém an toan trong hinh anh ma n6 da dung 1én nhu
hiéu biét. Ban dang theo kip diéu nay chi? Vi vay bo nio da tao ra
hinhanh nay qua tu tong, dé tuyét ddi dwoc an toan. Toi biér
ngudi vo clia toi — ban theo kip khong? T6i biér ¢o dy. Mot khang
dinh tich cuc. D6 14, hinh anh ma t6i da dung 1én vé c6 4y cho toi
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cam giac rang toi dd co co 4y, co ay thudc vé toi. Va cd Ay ciing
lam nguoc lai, va van van, va van van. Vi vay nhitng hinh anh
duoc dung 1én qua ham mudn dé tuyét d6i duoc an toan. Po 1a
mot trong nhitng nhan t6.

Va c6 mot hinh anh 4 rat tién loi, boi vi sau d6 ban khong
can phai thdy co 4y, hay anh 4y ; ban khong phai ban tam. Ban thiy
cO trach nh¢m hoan toan véi hinhanh do, khong phai véi con
nguoi. Hay quan sat Chlnh fan di, lam on! Va ¢6 mot hinh anh cua
lAn nhau, ban song cudc song hang ngay ciia ban & mot mirc do rat
hoi hot, marc 3o rat hoi hot do6 1a duc tinh. Va nguoi ta roi nha dén
noi lam véc va quay tro vé; ban biét 16 cudc séng rat hoi hot ma
nguoi ta da song nay. D6 1a mot trong nhitng 1y do tai sao nhing
hinh anh tr¢ thanh quan trong cuc ky.

Bay gio khi nguoi ta da tinh thirc dugc qui trinh cia viéc
dung 1én hinh anh nay va hinh anh, khi nguoi ta tinh thirc dugc
viéc ndy, VAy thi ngudi ta hoi: Viéc dung 1én hinh anh c6 thé két
thic hay khong? Ban hiéu rd cau hoi cua t6i chr? Cau hoi nay rat
quan trong. Lam on hay quan sat chinh ban, hdy quan sat su lién
h¢ cta ban. Ban c6 mt hinh anh va t6i c6 mot hinh anh, va nhiing
lién hé cua chiing ta dwoc dit nén tang trén nhirng hinh anh d6.

Cau hoi tiép theo 1a: Tai sao bd ndo lai tim mot 1y do nao
do khi lam véc nay? Va mot cau hoi khac 1a: Liéu co thé khong
dung 1én mot hinh anh hay khong? Néu viéec d6 c6 thé ngin can
dugc vay thi su lién hé cua chiing ta tr¢ thanh c6 y nghia cuc ky.
Chiing ta dang gip g& nhau chir? Chiing ta dang hoi: Liéu c6 thé
khong dung 1én mot hinh anh dugc khong? Viéc dung Ién hinh
anh 1a tu tuong, rd rang 1a nhu tk. Pung chir? Tu tuong 1a thoi
gian, hoi tuong ciia nhiéu bién ¢d ciia ngay hom qua, ma 1a thoi
gian, va qua thoi gian hinh anh da duoc hinh thanh, ngay nay sang
ngay khac, ngay nay sang ngay khac. Tu twng da dung 1én hinh
anh qua ham muon, cam xac va van van. Bay @i ching ta dang
hoi liu rang toan cai dong lugng nay ma 1a dong luong cua truyén
thdng, c6 thé két thic dugc khong.
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Chlng ta 1a nhing nd 18 cho truyén thong. Ching ta co 1&
nghi rang ching ta 1a nhitng con ngudi hién dai, rt ty do, nhung
trong sau tham ching ta c6 qua nhiéu truyén thong, ma ban co thé
thiy khi ching ta ctip nhan viéc tao ra hinh anh nay va thiét lap
su lién h¢ 1dn nhau cta chung ta trén nhitng hinh anh d6. Diéu nay
cing ¢ xua nhu nhitng qua doi. Do 1a mt trong nhiing tr uyén
thong cta chuing ta. Chung ta chap nhén no, séng cung no, hanh ha
lan nhau boi nd. Vi vay liéu truyén thong do co thé két thic hay
khong? Do 1a, khi not bién cb trong lién hé cta ching ta xay ra,
mot dleu gi do dang xdy ra, khong ghi nhé né hay khong? Ban
hiéu 1 roi chir? Khong a.

Trong sy lién hé hang ngay cia chung ta, ban n6i mot didu
gi d6 trong trc gian , trong kich éng, va bd ndo ghi nhé nd va
thém vao hinhanh ma né di dyng 1én vé ban san roi. Liéu ring si
nhuc do, kich dong d6, tirc gidn d6 vé mot diéu gi ma ban da ndi,
ma d4 gay ton thuong cho t6i, ton thuong cai hinh anh, c6 thé két
thiic duoc hay khong? Ban hiéu cau hoi cta t6i chir? N6 c6 thé
két thac chi khi nao ban hiéu 1 toan qui trinh ctia ghi nhé. Bo ndo
ghi nhé moi thtr. Luc nay n6 dang ghi nhé diéu gi t6i dang néi. Va
khi mjt bién cb xay ra nd dugc ghi nhy. Bay gid ching ta dang
ndi, liéu sy ghi nhé d6 co thé két thiic hay khong? Ban hiéu 16 cau
hoi nay cha? Toi si nhuc ban trong lién h¢ cua chung ta, va ngay
|ap tirc phan mg xdy ra, ma la ghi nho. Bay gio liéu viée d6 c6 thé
két thuc hay khong? Bai vi néu khong, tinh yéu cia chung ta chi la
cam xuc, cam tinh, duc tinh, va kha hoi hot. Chi c6 ci tri khong bi
tén thuong mai co thé thuong yéu duogc, dung chir? Ban thiy
nghia ctia n6 phai khong? Lam on hy ¢6 ging 1én. Vi vy ban gay
t6n thuong cho t6i, ma 14, ban giy ton thwong hinh anh cua t6i ma
t6i ¢4 dyung 1én vé chinh t6i. Lidu rang sy si nhuc d6 ¢6 thé khong
dugc ghi nhd d& cho bd nio cua t6i khong bi ton thuong hay
khong? Vay thi toi s& biét duoc toan bo ¥ nghia va vé dep ctia mot
céi g d6 ma toi ¢4 cam thiy c6 ton tai nhung chi duoc nhdn ra vao
ldc nay. Vi 4y toi s& tim ra lidu c6 thé két thac duoc su ton
thuong dang bi ghi nhé d6 hay khong?
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N6 chi c6 thé duge khi hinhanh khong con. Diéu nay 1
rang phai khong? Khi t6i khong co hinh anh vé ban va ban khong
c6 hinh anh vé toi, chi dén luc d6 bat ky diéu gi ban ni déu khong
dé lai dau vét. Piéu nay khong co nghia rang toi tach roi, co lap
hay tdi khéng co tlnhitm nhung sy ghi nhé ci  a nfing ton
thuong, nhitng si nhuyc, tat ca nhitng chuyen dong cua tu tuong do,
da két thic. b6 1a, ngay tai khoanh khic cua si nhuc ¢6 chii ¥ tron
ven, tong thé, ctng tit ca nhing giac quan cua ban. Ban thay
khong, nhiing b ndo cua ching ta bi t6n thuong. Trai qua nhéu
lan bi choang vang, nhirng bién cb, mot y thirc cua huy hoai khing
khiép dang duoc tic dong vao bd ndo. N6 mudn sy an toan, vi y
né tim an toan trong it sy viéc binh thuong va bat binh
thudng. Giéng nhu mot qudc gia, sy ton sing quoc gia la bat binh
thuong, mdt ban nang bd lac, nhung nod tim thay su an toan ¢ do,
va Vvan van, va van van. Chinh ham mén duoc an toan dang huy
hoai nd. Ban hiéu r& cht? Toi duoc an toan voi gia dinh cua toi.
V6i gia dinh coa t6i c6 mot tran chién ludn ludn dang xay ra glu:a
t0i va ban, vdi con cai cua to1, xung dot, dau kho, thit vong, bat an
lién tuc. Ban biét tit ca viéc d6 dang xay ra ngdy ndy sang ngay
khéc, ngay nay sang ngay khac. Do la Gh choang vang kinh
hoang cho b n&o. Va vithé ching ta dang noi rang: ch irng nao
con ¢6 viéc dung 1én hinh anh, phai c6 nhiing ton thuong, phai c6
ghi nhd. Chi khi nao khong co6 viéc dung 1én hinh anh thi ghi nhé
khong xay ra. Ma c6 nghia rang khong c¢6 “cai t6i” 1a hinh anh tiép
nhan sy ton thwong. Ban hiéu r& chir? Khong co “cai toi.” “Cai
t6i” 1a hinhanh ma t6i ¢6 vé chinh minh nhu mot con ngudi thanh
cong hay cd kA ning la thuong, nhiing sy viéc ma tu tuong da
dung 1én vé chinh n6 nhu cai t6i, hinh anh c6 ¥ thirc hay khong y
thirc sau thim ma né di dung lén.

Trong lién A cta ¢ hang ta \ic dung 1én hinh anh tr¢
thanh mdt hoat dong la lung hang ngay va vi vay thuc sy khong co
su lién hé nao ca. Lién hé chi co thé xay ra khi khong c6 hinh anh.
Ban c6 hiéu rd didu gi t6i dang noi hay khong? Ban ¢ nhan dugc
mot cai gi d6 tir sy trinh by ndy hay khéng? Khdng phi bang tir
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ngit, nhung thuwe si, trong mau hugt cia ban ! Vay thi n6 mang
Mot sy that vao trong lién hé ctia chung ta.

Vi vay su lién hé ctia chung ta Ia gi néu khong c6 hinh anh
gitra ban va t61? Khi ban thyc sy khong c6 hinh anh Ve toi, vay thi
su lién hé cta ban voi toi la gi? Khi ban khong c6 hinh anh, va toi
€6 mot hinh anh, vay thi viéc gi xay ra gitta chung ta? Bai vi toi co
mot hinh anh vé chinh toi, toi dang xung dot vdi ban; ban khong
¢6 hinhanh, vi Ay ban khong xung dot vai toi. Ban hiéu rd chir?
Liéu rang ban, trong lién hé cua chung ta, ¢ thé mang lai trong toi
MOt trang thai cua cdi tri ma trong nd viéc dung 1én hinh anh da
két thuc hay khong? D¢ 1a trach nhiém cua ban voi toi. Khi ban
khéng c6 hinhanh, va toi c6 ndt hinhanh vé ban, ban c6 trach
nhi¢m trong sy lién hé cua ching ta dé thay rang toi khong dung
I&n nhitng hinh anh vé ban. Do 1a trach nhiém cua ban. Vay thi ban
dang nhin ngém, ban dang tinh tao, ban dang hoan toan sinh dong,
va t6i mé mudi sudt cudc doi cua toi. Vi vay do 1a trach nhiém cia
ban dé thiy rang t6i khong c6 hinh anh.

Vi vy hai con ngudi khong c6 hinh anh — néu diéu do da
tung xay ra — la mot sy viéc ky diéu la thuong, 16n lao hon bat ky
diéu ky diéu nao trén thé gioi. Néu didu do xdy ra, vay thi c6 mjt
loai hi¢p thong nhau hoan toan khac hin. Ma c6 nghia 14 khong
bao gid cii co — ban hiéu chir? — khéng bao gi chiém hiru, khong
bao gio thong tri, khong bao gio dinh hinh 1in nhau bang nhiing tir
ngir, nhirng de doa, nhirng 101 bong gi6. Vay thi chung ta co mot
su lién hé thudc loai la thudng nhat. Toi biét nd co thé xay ra
duogc. N6 d dugc thuc hién, chiing ta da thyc hién no6. N6 khong
chi 1a nhitng tr ngir.

Chiing ta dang néi aing, khi khong c6 hinh anh vay thi ¢6
tinh yéu. Vi vay chlng ta phai tim ra tinh yéu dé thuc su 1a gi. Lac
nay né c6 y nghia gi khi ching ta goi 1a tinh yéu trong cudc sdng
cta ching ta? Khi ban ndéi ban thuong yéu mot ai d§ ndé c6 y
nghia gi? N6 c6 phai 1a tinh yéu duc tinh, mdt cong viéc thudc
sinh ly, va kytrc vé no, doi hoi cé né, theo dudi vé& nd? RS rang no
cd mot ¥ nghia la ling trong cudc sdng cia ching ta, duwc khoi



157

day trong moi tap chi trong moi phim anh, va tat ca nhirng not
giai tri. NO Ia tinh yéu dic tinh phai khong? N¢ 1a tinh yéu khi ¢
ghen tudng phai khong? Ban hiéu chi? Liéu c6 tinh yéu khi — lam
on king nghe — khi t6i &n vin phong hay nha may, hay tro thanh
mot ngudi thu ky, hay bat ky Viée gi ban lam, va ban lam mét viéc
gi khac ciing boi vi ban muon thanh tyu chinh ban. Nguoi vo
mudn thanh tyu chinh ¢ ay, va ngudi chong mudn thanh tyu
chinh anhdy, va con cai mudn thanh tyu chinh chang; vi Vay
ching ta & dau? Ban hiéu chu? Vi vay tat ca viéc nay dugc goi la
“tinh yéu,” “trach nhém.” Vi viy mudn tim ra tinh yéu la gi, phai
khdng c6 su phan chia, khong c¢6 su phan chia trong cong viéc cua
tdi va nhirng bao ham cua cdng viéc do, va khong c6 su phan chia
gitra cong viéc cua toi va gia dinh cua toi, nguoi vg cia toi, nguoi
con géi cua toi. Ban c6 hiéu diéu gi t6i dang noi khong? N6 khong
bi v& vun. T6i dén noi lam viéc; ¢ do toi rat tham vong, tham lam
va ganh ti, ham muon thanh c6ng, ban biét khong, X0 day, x0 dy,
thoi thac, ganh dua, rdi sau d6 toi vé nha va noi rang, “O, em yéu,
anh yéu em.” Tat ca viée do tro thanh qua ré tién. Va do6 1a truyén
thong cua ching ta.

Vi vay ching ta dang hoi: liéu co thé sbng mot cudc sdng
hoan toan hoa hop, tong thé, dé cho khi t6i &én vin phong t6i vin
2 tong thé & d6, khong phai nguoi nao do khac bet voi gia dinh
clia toi. Ban hiéu chu? Piéu d6 c6 thé duoc khong? Ding noi rang
né la mot Iy tuong, no la diéu hoang tudng. Ngudi ta phai bién nd
thanh c6 thé duoc, nguoi ta phai van dung vao su viéc nay, dung
moi kha ning dé tim ra duoc, bai vi chiing ta dang hity hoai chinh
chidng ta.

Tinh yéu hién hiru chi khi ndo c6 su hoa hop tong thé trong
chinh ndt con ngwi, trong bat ky hanh d ng nd ma ngwi ta
dang lam, va v\ay khong c6 xung dot gira phia bén ngoai va
phia bén trong. Mién tim ra lam thé nao sdng theo 16i d6 duoc,
lam thé nao sdng mot cude séng khong bi mau thuﬁn khong bi vo
vun, khong phai 1a thuén tién, d& chiu, nhung 14 tong thé, toan bo,
tron ven, hoa hop, mudn tim ra diéu d6 nguoi ta phai tim hiéu van
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dé ciia dau kho. Tat ca ching déu lién quan 14n nhau, ban hiéu
khéng? Lién I, tinh yéu va dau kho; tit ca chung déu lién quan
1an nhau.

Con nguoi d3 séng clng céi s viée duoc goi 1a dau khd
nay Tur xa xua con nguoi dd mang ganh ndng nay. Va ching ta
van con dang mang ganh ning d6; chiing ta rat hiéu biét va co ky
thuat cao va van van, nhung phia bén trong c6 dau kho nay, sau
mudn nay, c6 dc nay, y thire tach roi nay, cai y thire cua mot
ganh ning dau kho rat 16n lao nay, khong chi dau kho cia cudc
séng nhé xiu riéng cia nguol ta, nhung con ca dau khd ctia nhan
loai. Chung ta dang gip g& 1an nhau ch? Pau kho cta nhan loai,
thua cac ban: ho dang dau khoé & An do, & Chau 4, ¢ thé gio1 A
rap, o thé giéi Do thai, & Nga; nhitng con ngudi dang dau kho, co
dau khd toan cau. VA cai tdi bé nb cua chung ta ciing dang dau
khé. Vi vay chiing ta dang hoi: liéu ¢6 thé két thuc dau khd d6 hay
khong? Néu khong co két thiic cho dau khé d6 vay thi khong co tir
bi, vy thi khong c6 tinh yéu, vay thi khong cé lién hé. Day 1a dicu
gi dang thyc sy xay ra trong xa hoi chiing ta: khong c6 lién hé,
khéng cd tinh yéu, khong c6  bi, khong c6 két thic dau kho vi
véy ching ta dang tao mot hén loan kinh tém trong cudc sdng cta
chiing ta. Ban hiéu 16 khong?

Vi vay chiing ta dang hoi: lidu c6 mot két thic cho dau khd
hay khong? Day la @t cdu hoi ma moi con nguoi da dat ra khi
anh ay rat nghiém tuc, khi anh a ay da quan sat dau kb riéng aia
anh 4y va dau kho cuia mot nguoi khac. Anh iy hoi cau hoi nay:
“N6 c6 thé két thiic duge khong? Hay c6 mot dau khd vo tan cia
con nguoi?” Ching ta s€ tim ra, khong trong triru tuong, khong
nhu mht 1y thuyét, nhung thye sy tim ra néu ban, nhu mbt con
nguoi dai dién cho thé gidi, va thé gidi 1a ban, li¢u rang ban c6 thé
két thac dau khd d6. Chung ta sé tim ra.

Pay la ndt van d& rat nghiém tac, gidbng nhu moi sy viée
khéc trong cudc sdng, va rat phirc tap. Mudn tim dugc tinh yéu 1a
gi ngudi ta phai budng bd moi truyén théng, moi ¥ thirc ciia cam
xtc, cam tinh, tat ca nhitng sy viéc ma nguoi ta da dung 1én quanh
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chinh nguoi ta, buong bo tat ca nhiing sy viéc do. ROi thi, dé bat
ngo gap Mot cai gi d6 ma la téng thé, toan b, tron ven, hoa hop,
nguoi ta phai lam viéc, quan sat, nhin ngém. Vi vay ching ta s€
thuc hién cung sy viéc do voi dau khd. ‘

C6 mot dau kho sinh hoc, mot dau dén than the, va dau
khé d6 duoc ghilai trong cai tri, trong bd ndo. C6 sy s¢ hii rang
né ¢ I s& xay ra lai vao ngay mai, va didu do ciing mang lai dau
khd. C6 su ¢d doc, sy tach roi sdu thim, cam thay khong lién hé
VGi moi thir trong cudc sdng, va cd y thirc cta rat lui hoan toan,
mot ¥ thirc cua cai tri hoan toan khong lién B véi bét ky thir gi.
Va d6 1a mt dau kho khung khiép. Toi khéng héu ban da biét
Viéc nay hay chwa? Hau hét con ngudi déu nhu vay. Roi thi ¢6 dau
khd cua chét. Ban da mat di mot con nguoi va ban bi b lai dang
sau; su co doc, su két thuc dot ngOt cua con nguoi d6 ma ban nghi
rang ban da thuong yéu, dd chim s 6c, dd co tinh ém, va trong
ngudi d6 ban da dau tu tit ca sy bat tir ciia ban, tat ca ‘nhing viée
d6. O d6 ciing c6 dau kho nira. Va c6 dan kho cuia tat ca nhing
con nguoi trong thé g101 da bi giét chét trong nhing cudc chlen
tranh tam goi la tdn glao nhitng cudc chién tranh tam goi la qubc
tich, nhirng cudc chién tranh tam goi la an toan, giét hang triéu va
hang tricu ngu(n cho quoc gia rleng cua ban, cho an toan dac bi¢t
ctia ban. Co tat ca dau kho khong ké x1et d6. Ban hiéu 16 viéc ndy
cht? Va chung ta chiu trach nhi¢ém cho tat ca viéc nay, khong phai
nhitng ngwi My ¢ Viét nam, hay nguyi A rap & Beirut nhmg
con nguoi déu chiu trach nhiém cho viéc nay, bdi vi doi hdi can
ban ctia chdng 1a: lam on Hy cho téi an toan. Va an toandé mang
hinh thire ciia quéc tich, hinh thirc ctia nhitng niém tin ton gido ma
da tham nhap rat sdu thim trong ban. Ban bam chét vao do; do la
an toan ciia ban, ma vi viéc d6 ban sin 1ong giét choc va huy hoai.
Tat ca viéc do da tao ra hang ngan nim ciia dau kho. bung chu?
Chung ta dang dién ta viéc ndy; lam on dirng bi cam xiic vé né béi
Vi ddy 1a du gi chiing ta phai ddi dién va phai hiéu rd. ‘

Vi Ay c¢6 dau kho nay caa con nguoi. Liéu né co thé két
thiic hay khéng? Nu né khong két thuc chung ta bi tréi budc mai
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mai trong dau kho nay. Pau kho c6 18 thudc y thirc hay tiém thirc.
Vi Ay chung ta phai quan sat tang tiém thirc, cai tang sau tham
che gidu, ciing nhu tang y thirc hién 16. Va didu ndy co nghia rang
chling ta phai quay tr¢ lai cau héi y thirc 1a gi.

O thé gisi phu:orng Tay, qua triét _gia Freud va nhimg ngudi
khac, da phan chia y thc thanh tang tiém thic va tang y thuec.
Tang tiém thirc 1a thude ching toc, cong dong, di truyén, truyén
thong, nhirng ky uc, nhu:ng dong co. Va tang y_thire bén ngoai la
cai tri ky thuat, dugc gido duc, c6 hleu biét nhicu. Vi Ay c6 mot
phan chia gira tang y thic va tang tiém thirc. Pung chia? Do 1a
truyén thong ciia ban. N6 co 1& khong gidng nhu thé dau. Cai gi da
phan chia n6? Tu tang — phai vy khong? Néu chung ta khong
hiéu & ¥ nghia sau thim cua chuyén dong tu tudng, moi chuyén
dong no tao ra phai 13 phan chia. Vi &y trong nhiing ting siu
tham cta y thirc ctia ngudi ta ¢6 dau kho phai khong? C6 dau kho
ctia hang ngan nim chiu dyng dau khd cua con ngudi, duoc luu
trtt, dugc mang tor qua khu sang hlen tai trong mdt con nguoi,
tham thim trong nhitng ngd ngach rat siu ciia cai tri con nguoi?
Chiing ta di n6ido 1a thanh phan trong noi dung cua ¥ thirc. Phan
d6 tao ra tong thé. Quéa kh 1a y thirc. Vi vay c6 dau khd quakhtr
cua con nguoi cung nhu dau khd hién tai cua con nguoi trong
chlng ta, trong y thirc cua chung ta. Cai sy viéc d6 ¢ the két thuc
hay khéng? Ban co thdy su quan trong cua két thuc no, cot 16i cua
no? Pung chap nhan nd va néi rang, “O, diéu nay da xdy ra hang
triéu ndm roi, n6 co 1a gi dau, mot it nguoi chiu dau khod hon nira,
mot it nguoi khong chiu dau khd, né co quan trong gi dau? No ¢6
su quan trong cuc ky boi vi khi mot con ngudi thay doi chinh anh
ay hoan toan, co ban, lic 6 anh 4y anh hudng toan bd ¥ thirc ciia
con ngudi. Ban hiéu 15 khong? Toi s& giai thich diéu d6 cho ban.

Y thic cua ban khong bi anh hudng boi tit ca nhiing su
viéc cua qua khir, boi Hitler, boi Stalin, boi tat ca nhiing nha ddc
tai, boi tit ca nhitng tan bao hay sao? Tat ca nhing su viéc d6 1a
qué khir. Noi dung cua y thic do la y thic cia con nguoi. Ban bi
anh huong, khi ban dang sdng trong thé gidi phuong Tay, boi
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Thién chla gi4o. Thién chua gido d6 dugc xép dat chung vao nhau
boi nhitng vi linh muc, 1a thanh phﬁn thudc y thire cua ban.

Vi vy dau kho 1a thanh phan cua y thic ndy, du né gidu
giém hay ngudi ta nhan thirc duge nd. Bay gio ching ta dang hoi
ligu rang tat ca ganh nang khing khiép cua cb doc, thit vong, tach
roi, rat lui qua nhirng hinh thire khéac cua ton thuong, dung 1én mot
khang cu quanh nguoi ta do co thé két thiic duoc, khong phai dan
dan, khong phai qua nhiéu nim, nhung két thic ngay lic nay hay
khéng? Ban hiu 1d cau hoi cua téi chir? Ban hiu rd du gi toi
dang nodi chr? Chung ta da quen thudc, chiing ta da dugc dao tao,
duogc gido duc, no la thoi quen cua chung ta, dé noi réng, “0, t0i s&
lam viéc d6 tir tir. N6 ¢ 18 mat nhidu thoi gian nhung toi s& lam
nd.” Ma I3, bay giy t6i dang chiu dung dau kho, dan dan t6i s& két
thiic dugce dau khd. Co mot khoang trong rong 1on giira két thuc va
khoi dau. Va trong khaing trdng d6 , nhidu hinh thirc cua bién ¢
va tai man khac nhau xay ra, vi vy ludn lubn c6 sy tri hodn. Ban
dang theo kip tat ca diéu nay chu? Vi vy nguoi ta phai pha v&
truyén thong ciia nhitng tinh huong c6 thé Xdy ra nay.

Chiing ta dang i liéu rang dau khd d6 ma 1a thanh phan
thudc tinh trang bi quy dinh cua con ngudi, thanh phan thudc ¥
thirc ctia chung ta, ¢ thé két thiic, khong phai trong mot tuong lai
vui Vé xa xa, nhung ngay lic nay? Ngay Idc nay la quan trong nhét
— ban hiéu 16 khong? Vi vay hdy tim ra ngay lic nago 1a g, dé
cho né két thic? Ngay lic nay 1a qué kit gap g0 hién tai, va néu
qué khir gip g& hién tai bd sung chinh nd va di dén twong lai, vay
thi khéng c6 ngay lic naybo la, qué kh, nhiing ky tre cua to4i,
nhirng lo au cua toi, nhitng hy vong cua toi, nhirng hoi tudng ciia
t6i, nhitng vui thi, nhitng dau ddn, tit ca cai d6 1a mot chuyén
dong cung hién tai. Do 1a, t61 gdp ban, c6 thach thuc cua hién tai
va qua khtr bd sung chinh né va tién téi trong lai. Vi vay thoi gian
la mot chuyén dong tir qua khir, sang hién tai t6i tuong lai. Day la
diéu gi chung ta quen thudc, day la thanh phan thudc truyen thong
ctia chung ta. Nguoi cong san noi rang, 1y thuyét, phan dé va tong
hop, ma c6 nghia tung chut mét. Vi vay qua khir dang gap gd hién
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tai, dugc b6 sung, tién xa thém nita toi twong lai. Chlng ta dang
noi rang ngay lic nay la khi qua khr gdp g& hién tai va két thic
chuyén dong d6. NG chi co thé két thuc khi ban hiéu rd toan ciu
trdc cia ky e, nhu trai nghiém, nhu hiéu biét, va phan hdi cua
hiéu biét, trai nghiém, va ky e d6, ma 1a tu twong; khi tu tuong
mang qué khr dén hién tai, hiy cho tu tudong két thiic né & do va
khong tiép tuc t6i tuong lai. Toi ty hoi lidu ban c6 nam dugce tat ca
diéu nay hay khong? Hay thay diéu nay di, Wi vi no rét quan
trong cho cudc sdng ciia ban dé cho ludn ludén c6 mot két thuc.

Vi Ay khi ban dang cam thay cd ddc, tach roi, trong dau
khd v cling V& cai chét cia mot nguoi khac, vé viéc mét viéc lam,
VA Van Van, va van van — nhimng dau khd khac nhau ma con nguoi
da tao ra cho chinh ho — hdy giap mit c¢6 doc d6.No6 duoc tao ra
boi hoat dong tu cho minh la trung tdm @ia cudc sdng hang ngay.
Cb doc do 1a tong hop, ban thé cua moi hoat dong hang ngay tu
cho minh Ia trung tdm cua chung ta. D6i dién ¢ doc d6 va khong
cho né mdt tuong lai. P 13, thdy nd, quan sat nd tron ven, d ing
tat ca nhitng giac quan cta ban, ciing chii y tong thé, vay 1a ban s&
thdy rang qua khir gap g& hién tai va két thac né, dé cho khong co
tuong lai cho ¢6 ddc; no da két thic. Trong cung cach nhu vay két
thac dau khd, ma v&i né ban hoan toan quen thudc, boi vi hau hét
chiing ta & xay dmg vo Vvan nhing tau thoat khoi dau kho do —
tau thoat qua nha tho, qua doc sach bao, ban biét rdi, vd van céch.
Chinh tau thoat khoi dau khé chi cung ¢d thém né. RS rang 1a nhu
vay. Vi vay tinh thirc dugc nhirng tdu thoat, ma cd nghia rﬁng cho
né thoi gian dé no hoa, tinh thirc dupe nhitng tau thoat va bang
cach gip g dau khd d6 tron ven, ma khong co bat ky y thirc bi
Xuyén tac boi tu tudng, vay thi ¢ két thuc cho dau kho.

Chi khi nao c6 mt két thiic cho dau khd méi c6 tir bi. Tir
ngit dau khé lién quan dén tr bi. Tl bi c6 nghia 1a dam mé cho tdr
Cd moi su viéc. Ban hiéu rd khong? Cho tat ca moi sy viéc. Diéu
d6 co nghia 1a khdng giét choc. Nhung nhitng nguoi Thién chia
gido di quen thudc su giét choc. Ho c6 thé giét choc nhidu ngudi
hon bt ky ai khac. Vi vay khong giét choc, ma c6 ngh# 1a song
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nhd vao nhitng su vat ma ban phai giét nhu rau — ban phdi giét,
ban hiéu khong? — nhung khong giét chét thi vat. Khi co y thuc tir
bi nay Ay thi ban khong giét mot sy vat nao, bang 101 néi, bang cir
chi, bang mot y tuong.

Vi viy diéu gi chung ta dang noi la: trong hiéu r5 vé lién
hé, tinh yéu hién hiru. Va trong hiéu 16 V& tinh yéu Chung ta thay
d6i cAu tric xa hoi, va c6 mot ké& thuc cho dau khd. Chidén lac
do mGi ¢ tir bi. Ban biét tir bi 13 sy viée la lung nhat trong cudc
sbng, boi vi khong ¢ “t6i” ma tir bi. Chi cé tir bi d6 ma khong 1a
tur bi cda to1 hay tur bi cua ban.
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Saanen, ngay 31 thang 7 nam 1977

hiing ta dang noi vé mot diéu gi d6 rat quan trong, it ra ddi voi

t0i N6 cd vé nhu vay. Ching ta dang hoi: tinh yéu trong lién hé
lAn nhau 14 gi, tinh yéu ma hién hitu gitta ngudi dan Ong va nguoi
dan ba, tinh yéu cia ba me voi mot em bé cua ba 4y, tinh yéu quoc
gia ciia mot nguoi, va van van? Li€u c6 thé c6 tinh yéu néu khong
¢6 hiéu rd tong thé hay hiéu rd vé chinh minh hay khong? Va ciing
cO cAu Ibi: su lién hé giita nhing con ngudi ma c6 hiu rd vé
chinh minh, hay héu rd chinh ho 14 gi?

**kk

Su lién h¢ gitra nhirng con nguoi 1a gi — nguoi dan ong,
nguoi dan ba, ngudi chong, ngudi vo, ngudi me va ngudi con, va
van van? Boi vi néu sy lién hé ciia ching ta khong dang dan — toi
dang sir dung tir nglt duing dén trong y ngha thuc su, trung thuc,
ngay thing — vay thi ching ta tao ra mot x4 i dang giy phan
hoa, dang gay kinh hoang, hay njt thé gi6i clia chii nghia chuyén
ché. Chung ta tao ran6 va chap nhan no.

Rat quan trong phai hiéu rd sy lién hé. Y nghia cia tir ngir
dola co lién B, thuc sy c6 lién hé , trong tiép xuce, co dong cam,
thdng cam, mot nhay cam ma hiéu r5 1dn nhau tong thé, tron ven,
khéng phai ting phan. Boi vi hau hét moi ngudi khong c6 su lién
hé d6, lién hé ctia ho dwoc dit nén tang trén xung dot. Lam thé nao
xung &t nay nay sinh dugc? Lam on didu nay rat quan trong;
ching ta hdy cing nhau tim &i didu nay boi vi cude song cua
ching ta co lién quan én n6. Hay dimg phi pham cudc séng cia
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chding ta, ching ta chi c6 cude sdng nay. Du cudc sdng tuong lai
c6 [ 1a gi ching nita, néu chung ta khong thay d6i chiing ta 1a gi
ngay lGc ndy, ching ta & tiép tuc trong mot hinh thirc khac — toi
s& khong trinh bay diéu do.

Rat quan trong phai hiéu 10 van dé cua sy lién hé nay boi
Vi d6 1a thanh phan cta hiéu rd vé chinh minh, thanh phin cua biét
chinh minh. Qua hu r5 vé lién hé, ma | a phia bén ngoai, sau do
ban c¢6 thé chuyén dong vao phia bén trong. Chiing ta c6 lién hé
Vi tat ca moi sy viée, v6i thién nhién, 1An nhau hay khong? Trong
su lién hé dyc tinh, than mat, riéng tu cia ching ta, ngudi me va
nguoi con, va van van, su li€n hé nay dugc dat nén tang trén cai
gi? Lamon Hy theo ddi n6 cho chinhdn. Ban c6 ngudi chong
Cua ban, nguoi ban gai hay nguoi ban trai cua ban, la mot nguoi
me voi mot em bé, tit ca viée do 1a thanh phan cua cudc song
ching ta. Lam on &y theo ddi, Bu ban m udn, hiy nghiém tac
mot lan trong cudc doi ban.

Su lién hé nay duoc dat nén tang trén cai gi? C6 phai no la
hai thuc thé, hai con nguoi quan tam nhiéu dén chinh ho, ban ron
boi nhitng tham vong riéng cta ho, boi nhirng lo au riéng cia ho,
boi nhitng rdi loan riéng, nliing phién mudn riéng, hoang mang
riéng cia ho? Hai con nguoi nay dang gap gd — mt nguoi con trai
va Mt ngudi con gai, va van van, va van van. Roi thi co tit ca
nhitng van dé thuoc duc tinh, va boi vi trong lién hé nay mdi
nguoi tach roi phia bén trong Vay thi ¢6 xung dot. RS rang 1a nhu
vay. Dung khong? Chiing ta c6 thé tiép tuc chir?

Vi vay xung dot tré thanh khong tranh khoi khi moi ngudi
trong chiing ta bin ron hoan toan véi chinh minh; ma ching ta la
nhu vdy. Khi tim héu viéc nay, ching ta ¢ an phai rat thanh that;
nguoc lai ching ta khong nén tim hiéu gi ca. Bay gio van d¢ la:
lién hé nay co thé ton tai ma khong cé nd lwc, khong c6 mau thuin
lién tuc nay giira nhirng con ngudi, va tiép theo sy lién hé do ma
khong con xungdot la gi? Tai sao xung dot nay ton tai dugc? CO
vé rang xung dot nay ton tai boi vi moi nguoi déu bi tap trung bén
trong chinh minh;it chinh anh 4y di ra ngoai, & chinh anh Ay
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hanh dong, tir chinh anh 4y anh 4y néi, “T6i thuong yéu,” nhung
trung tam la “céi toi,” cai ng&iié u nay ré rang, fh khong?
Chung ta dang trinh bay diéu gi rat hién nhién.

Bay gio cau hoi la: liéu cai trung tdm d6 c6 thé dugc hiéu
rd va lam tan bién khong? Néu khong, cudc séng, ma 1a lién hé,
chic chin phai 1a mot chudi cia nhitng bién ¢b va nhitng xung dot.
Diéu d6 10 rang. Vi Ay ching ta dang hoi: lidu cai trung tim nay
c6 thé duoc hiéu 16, duoc thiu triét; lidu cai ban chét, cai ciu truc
ctia n6 ¢ thé duoc nhin thiy va co thé dugc két thic, khong phai
bang tir ngit nhung thuc sw duoc két thuc? D6 14 cau i ciia
chiing ta. Vi vay nguoi ta phai quan sat mot cach tu do ban chét va
cAu triic clia ci toi.

Vi Vdy nhitng cau hoi khac duogc dat ra: “Toi la cai gi; toi
2 ai?,” va theo ddidiéu gi nhitng nha tam 1y hoc méi day nhét vOi
nhimg y tuong va cach suy nghi méi me dac biét cua anh a ay, ban
noi rang, “0, t6i s& chap nhan diéu d6.” Chung ta dang noiang
dimg chip nhén bat ky diéu gi boi vi lac d6 ban chi dang sao chép
dleu gi nHrng nha tdm 1y hoc noi ban la. Vi vay khong c6 uy
quyén trong quan sat vé chinh minh. Hay xda sich di nhu:ng triét
gia Freud, Jung, va noi om som cua ho va bit dau, boi vi rdi thi
céi gi ban kham ph4 13 khoi ngudn, khong nhai lai. Ding chir?
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Ojai, ngay 21 thang 4 nam 1979

ot kién trac su gioi dd thau lugm nhiéu hiéu biét, ong 4y da
I\/I xay drng nhiéu nha cira, nha tho, sanh duong, va van van.
Hiéu biét do da duogc tich liy, 6ng ay da doc, 6ng ay da lam viéc
V&1 no, ong ay da co kinh nghiém vé6i nhiéu kiéu nha, ~sanh duong
khac nhau, va van van. Viay véi hiéu biét d6 ong Ay xay dyng
nha ara. O d6 hiéu bit 1a can thit, Y rang 1a nhr vay. Nhung
hiéu biét tam Iy, hiéu biét ma t6i mudn viéc ndy, ma toi da trai
nghiém viéc nay, toi tin twng viéc nay, day la y kién cua toi, tat
ca viéc do, nhiing cdn ba tam ly thudc nhiing trai nghi¢m ctia mot
nguoi, va nhitng trdi nghiém cua nhan loai dugc luu trit trong bd
ndo, tur do co tu tudng va tu tuong d6 ludn ludn va mai mai bi gioi
han. Va b4t ky hanh déng nao duogc sinh ra tir cai d6 rd rang phai
bi gioi han va vi vy khong hoa dong, nhung mau thuin, phan
chia, xung dot, va van van.

Vi vay theo tdm 1y, chinh tu tudng co6 [€ la ngudn goc cua
vO trat ty. Ban hiéu rd vé dep, niém vui, va cling ca sy hop 1y cua
né? Vi Wy sau d6 nguoi ta hoi: t u tudng co bat ky noi chd nao
trong lién B2 Ban hiéu rd khong? Su lién hé cua chung ta voi
nhau, than nfit hay hoi hot, trong tiép xuc vat chat, cam xic, tri
ning c6 dwc dit nén tang trén tu tuong hay khong? Ching ta
dang ho1 cau hoi nay, cung nhau tim hiéu diéu nay véi cung mot
cai tri & tim ra. Néu sy lién hé cia chung ta dwc dit nén tang
trén tu twng, ma 13 dwa vao hoi tuéng, vay thisy lién hé coa
chung ta phii bi gi¢i han. Ro rang. Vi vay trong gioi han do c6
mau thudn, ban va toi, toi va ban, quan diém cia toi, tham vong
Ccua toi, ban khong dang huong g nhitng doi hdi duc tinh cua to4,
nhung dang phan khang toi, va van van. Lam on, diéu nay nghiém
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tdc boi vi chiing ta s& tim hiéu ban chét cua tinh yéu. Boi vi didu
cin ban nay phai duoc hiéu 13, do 13, ham muwn, tu tudng, roi thi
trat ty. Chinh ban thé cia tinh yéu 1a trat ty. Chung ta s& tim hiéu
no.

Néu tu tuong, bi gidi han, tao ra vo trat ty, giéng nhu ham
mudn tao ra, Vy thi tu tuéng ¢ vai trd gitrong sy lién hé cia
chung ta; khéng phai trong khi dang di dao, dang noi chuyén, dang
lai xe, dang xAy ngdi nha, dang km tién, chd &, quin 4o, nhu:ng
trong lién h¢ cua ching ta, dan 6ng va dan ba, tu tudng co vai tro
gi? Lamon Hy tim hdu, hdy  cing nhau thAm nhip nd Vvéi toi,
dimg cho doi toi ndi cho ban. Néu tu tuong 13 yéu t6 quyét dinh
trong lién he cua chung ta vay thi, tu twong bi gioi han, sy lién h¢
ctia chung ta phai rat, rat bi giéi han va vi vy mau thuan d6i
nghich, hiy hoai. Vi vay su lién hé cuia chung ta duoc dat nén tang
trén tu tudng, trén hoi tudng phai khong? Di nhién 14 c6, néu ban
thanh thit. Vi vay sau d6 nguwi ta hoi: tinh yéu chila mot hoi
tuong, mot hdi tuong duc tinh hay sao? Tinh yéu 1a hdi tuong cua
mot vui thil hay sao? Vi Chua lam on hiy chii ¥ dén tat ca nhirng
viéc nay, no 1a cudc sdng cia ban. Cai cach tir ngir tinh yéu duoc
sir dung trong qubc gia nay that vo nghia.

Chung ta dang cung nhau bi boi vi ching ta c6 cung cai
tri dé tim ra, boi vi viéc nay co 18 mang lai trat tu trong cuc song
clia ching ta; sau d6 chung ta co thé séng bang mot y thic cia
hanh phuic tuyét voi. Hanh phuc khong la vui tha, no la trét tu. Co
trat tu, tu do hién hiru, va cung tu do ¢6 trach nhiém. Vi vay chiing
ta dang hoi: tinh yéu 1a mot hoi tuong, tinh yéu la ham muén tinh
yéu la vui thu, tinh yéu la quy@n luyen phai khong? Va néu né la
mot hdi tuong trong d6 c6 quyén luyén, vay thi c6 lo &u, xung dot,
ghen tudng, tc gian, cim hon. Ping chir? Va tat ca viéc nay ban
goi 1a tinh yéu. Bing chir?

***
Chiing ta dang cung nhau &i: tinh yéu chi la mét thoa mén cua
ham mudn hay sao? Ban hiéu rd chir? Chung ta d giai thich ham
mudn rat tuong tan. Tinh yéu I s theo dudi vui thi hay sao? D6
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1a déu gi tit ca cac ban déu mudn. Va néu no duoc dit nén tang
trén hdi tudng vay thi cé6 mot mau thuan; noé bi gigi han, vi vy no
14 tham hoa trong su lién hé ctia chiing ta va vi vay ching ta s€ tao
ra mot xa hoi hoan toan hiiy hoai. Ban thiy khong, chung ta dang
néi rang tinh yéu khong 1a ham mudn, tinh yéu khong 14 sy theo
dudi vui thi, tinh yéu khong 1a mot hoi tudng; n6 1a mot cai gi d6
hoan toan, tuyét doi khac han. Y thic cua tinh yéu do, ma 1a mot
trong nhitng nhan té cta tir bi, hi¢n dién chi khi nio ban bat dau
hiéu rd toan chuyén dong ctia ham mudn, toan chuyén dong cua tu
tuong. ROi thi tr chidu sAu dia hiéu & d6, cam thiy d6, mot su
Viéc hoan toan khac han dugc goi 1a tinh yéu hién hitu. N6 c6 18
khong la su viéc ma chung ta goi la tinh yéu. N6 1a mot kich thude
hoan toan khac han.
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Brockwood Park, ngay 2 thang 9 nam 1979

ot van d& nay sinh khi nhirng lién hé ciia chung ta, du than

mat hay khong than mat, khong dugc hiéu rd. Tai sao chiing
ta dd khong hiéu rd su lién hé va da khong théy duge chiéu sau
cua n6? RS rang ching ta khong bao gio giai quyét dugc van dé
nay. Ban biét tit ca van dé nay roi, phai khong? Tai sao vay? Do
c6 phai boi vi ban thuong yéu, nhung ban khong duoc thuong yéu
hay khong? D6 14 ndt van d& phai khong? C6 gang Ién, n6 1a mot
van d&. Hay 1a ban khong thuong yéu va ngudi khac lai thuong
yéu? Hay Ia trong & lién hé cua ban voi ngudi khac, ban chiém
hiru, ban théng tri, 16 thudc, ban muén mot cai gi do tu co éy hay
tir anh éy, ai an, vui tha, thoai mai. Mot nguoi nao do danoi voi
ngudl noi vao mot ngdy trudc, “Néu t6i bo co ay, ai s€ giat git
quan do cho t61?” Ban hiéu ch? Toi thic méc liéu ring ban co
hiéu tat ca diéu nay hay khéng?

Vi vy lién hé la gi, ma tur sy lién hé d6 chiang ta da tao ra
mot van dé khung khiép nhu thé nay? Lién 1€ c6 nghia 1a co lién
quan véi mot nguoi khac, voi mot nguoi hay voi nhiéu nguoi, hay
V6i toan thé nhan loai. O, ban khong hiéu a! Tai sao trong sy lién
hé nay khong co6 hoa binh, chiéu siu cia hiéu ré 1in nhau ma
mang ki tinh yéu? Tai sao lai khong c¢6? Lién hé duc tinh gitta hai
nguoi, mot ngudi dan 6ng va mit nguoi dan ba, duge goi la tinh
yéu. bung cha? Chua oi ching ta dmg dao duc gia, chung ta hay
d6i dién nhu:ng su viéc nay! N6 duoc goi la tinh yeu No 1a tinh
yéu a? Hay no chla sy doi hoi dé co th 6a min giac quan, tba
man c¢0 tinh than, doi hoi duoc sinh ra tir ¢6 doc, doi hoi ma nodi
rﬁng, “T61 khong thé ¢ doc duoc. Toi khong chiu dung ndi trang
thai co doc khing khiép nay trong toi, Vi VAy t6i phai c6 mot ai d6
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dé toi co thé nuong nho thudc tdm 1y.” Ban can nguoi dua thu,
nguoi khuan vac, va tat ¢ nhirng ngudi nhu vay, nhung tai sao lai
c6 ar phan chia khung khiép nay vé tam ly trong lién hé giita
nguoi dan 6ng va nguodi dan ba? Nguoi ta ¢6 nhan thuc dugce sy
phan chia bn lao nay gitra ban va ngudi khac , cai ngwyi ma ban
néi rang ban thuong yéu hay khong? Chung ta phii tim hiéu viéc
d6 chir? N6 can thiét phai khong? RO rang nd can thiét lam.

Ban c6 thiy rang giita hai con ngu:orl suy nghi ctua ho,
nhirng cam thay cia ho khong bao gid giong nhau hay khong?
Mot nguoi ddy tham vong, nguoi khac khong co; mot ngudi day
hung hang, ngoi khac lai khdng; ndt nguoi ham chiém hiru,
nguoi khac lai khong; mot ngudi mudn thdng tri va nguoi khac lai
ngoan ngodn.Piéu d6 c6 nghd 1a gi vay? M01 nguoi da ty cho
minh Ia trung tdm trong hoat dong cua anh iy. Pang chi? Ban c6
theo Kp khong? Hay quan sat chinh ban than ban. Ban tu cho
minh la trung tdm trong chinlarbva ngudi khac cing tw  cho
minh la trung tdm, vi & co sy phin chia. Noi nao c6 phin chia
phai c6 nhiing cai co, phai c6 nhiing thu dich, phai c6 moi loai sy
viéc dang xdy ra giita nhitng qudc gia. Khi c6 phan chia, c6 hon
loan. VVa phan chia nay, ching ta @i 1a “tinh yéu.” Ban khong dbi
dién no.

Vi \ay trong tim hiu mot cai gi d6 vuot kIvi thoi gian
phai c6 mot y thirc ctia lién hé tong thé, ma chi ¢ thé xay ra khi
c0 tinh yéu. Bang chit? Tinh yéu khong 1a vui tha, rd rang la nhu
vay. Cai hanh dong d6 ha thap chét lwong ciia tinh yéu. Tinh yéu
khong 12 ham mén; tinh yéu khong 1a thanh tyu cho nhing doi
hoi gidc quan riéng ciia ban. Ban dang theo kip tat ca didu nay hay
khong?

Vivay néu khong co tinh yéu, du ban c6 lam gi chang nira,
duang chong dau va thién dinh trong subt cudc doi cua ban véi hai
chan bit chéo, mic vao nhiing bo 4o choang dep d&, lam bat ky
diéu gi ban thich, néu khong cé chét luong tinh yéu d6 s& chang co
gi Gi. Vi vay néu mot ngudi mudn tim thiy mot cai gi d6 vuot
khoi thoi gian phai ¢ sy lién hé dung dan, tong thé dé cho khong
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c6 VAn d& nao nay sinh. Va cai chat lwong cua thuong yéu, tinh
yéu bao la nay, ma khong la két qua cua tu tudng, phai hién hiru.

Vdy thi chung ta co thé tiép tuc tim ra. Hay hiéu 16 dugc
viéc d6 kho khin dén chirng niao. Boi vi hau hét ching ta qua
nudng chéu chinh minh, hiu hét ching ta qua tam thuong, qua
nho nhen trong tdm nhin cta ching ta. Vi Ay cai tri ciia ban phai
duogc tu do khoi tat ca nhirng chuyén dong bét an tu cho minh 1A
trung tam d6. Bdi vi viée do tao ra van dé, va khi cai tri c6 van dé
n6 khong tA nao thiy ré rang. Cai tri ludn luén dang huyén
thuy@n, mot cai tri nhu thé khong 1a mot cai tri tinh lang.



173

Bombay, ngay 25 thang 1 nam 1981

4 hoi 1a mot triru twong. Mot triru twong khong 13 mot thyc té.
Cai gi thrc té 1a su lién hé gitra con nguoi va con nguoi. Sy
lién h¢ giira con ngudi va con nguoi tao ra cai dé6 ma chiung ta goi
la xa hoi. Con ngudi day bao luc, con ngudi luén ludn tu cho minh
la trung tdm, con ngudi dang tim kiém vui tha, bi kinh hai, mit an
toan; trong chinh anh iy anh ay thoéi hda va Wi cach lién hé nay,
di n6 than mat hay khong, dd tao nén ci tam goi la xa hoi nay.
Diéu d6 o rang, hién nhién. Nhung ching ta lu6n luén cb ging
thay doi xa hoi, khong phai thay ddi con nguoi tao ra cai xa hoi
trong d6 anh Ay sdng. Lam on, diéu nay rat don gian, hop 1y, 1&
rang. Va nhitng nguoi x& hdi, nhitng nguoi cong san, nhitng nguoi
tu ban va van van, di ludn luén cb ging thay ddi cai su viée triru
tuong, huyén hoic nay dugc goi 1a xa hoi. Nhung ho khong bao
gio giai quyét dugce van dé lién hé giira con nguoi va con ngudi.
Bay giv lidu diéu d6 co thé thay d6i duge khong? D6 1a miu chét.
Liéu su lién hé cua ban véi mot nguoi khac, ma la than nat, duc
tinh, tim kiém vui tht, dugc dit nén tang trén ¥ tudng ban tach roi
khoi mot nguoi khac va vi vay c6 mdt tran chién gilta céc ban, li¢u
su lién hé do, tat ca ciu trac tam 1y d6 c6 thé thay ddi dugc hay
khong? Ban hiéu chir? Chang ta c¢6 cung nhau trong van d& nay
khong? Hay ban chi dang theo sau mot cau truc tur ngir?
Nguoi néi khong la mot nguoi d6i méi, mot nguoi doi mai
x& hoi. Trong ban chét 6ng ta 13 mot con nguoi tén gido. Ong ta
khong I€ thude bat ky xa hoi nao, bat - ky nhom ngudi thude loai tin
tuong cd chap trong t6n gi4o nao. Ong ta khong 1¢ thudc bat ky
ton gi4o nao; 6ng ta khdng ném tin, khong hoc thuyét, nhung chi
dang d6i dién diéu gi dang xay ra va dang thdy liéu c6 thé thay doi
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diéu @6 tan gdc ré hay khong? Liic nay néu ban du thira nghiém
tac dé tim hiéu diéu ndy, ching ta hdydi cung nhau, bét ring su
hira hen ciru rdi ca thé dugc hira hen boi tit ca nhitng ciu trac ton
giao nay @&u vo nghla Ngu 01 n6i khong dang déng téng su ctru
rdi ca thé. Nguoi noi dang néi rang co mot két thuc cho dau kho,
c6 mot két thic cho xung dot gitta con ngudi va con nguoi; va vi
vay mot loai xa hoi méi c6 thé duoe sinhra tir d6.Ban c¢6 quan
tam dén tat ca diéu nay khong?

Ai d4 tao ra cAu tric xa hoi va ai dd tao ra “cai toi,” ma can
ban 1a cdu triic thudc tim ly? Ching ta dang hoi ai chiu trach
nhiém cho tinh trang thuc té cta thé giGi hién nay? Chic chin
Chla d4 khong tao ra thé gid1 hién nay nay, cau tric hién nay cia
X4 hoi voi nhitng cudc chién tranh, nhitng hung bao khung khiép,
hanh dong tu cho minh 1 trung tdm, nhilng ganh dua ciia n6. Chac
chin Chta di khong tao ra xa hdi nay, nhung ban, con nguoi, da
sang ché Chua trong hinh anh ri€ng ctia ban. Ban bi kinh hai, ban
muon thanh than, ban mudn an toan, mot ¥ thirc cta Vinh ciru, vi
viy ban da sang ché mot y tuong, mot khai niém dugc g01 la
Chta, ngudi ma ban thd phung. Ban hiéu r& duwgc sy mia mai, sy
V0 ly ciia n6 hay khong? Chua da bi sang ché boi con nguoi.

Ngudn goc cua tat ca viéc nay la gi? Ngudn gbc cua thién
nhién, Wi try, bat dau cta tat ca viéc nay, ai chiu trach nhiém? Hau
hét chiing ta, hay khac hon hau hét cac ban, tin tuong mot diéu gi
do dang gdy thanh thn. Giéng nhur nguon gbc cua mot con song
bit dau rat cham bang mot vét nude & dau nguon roi sau d6 gom
tu sirc manh khi n6 chay xudng nhiing qua doi, nhitng hon nui,
vao nhmg thung ling nhu mot khéi nude khong 16 tiép tuc troi
Va0 bién ca, ngudn goc cua tat ca viéc nay la gi? Con nguoi da
ludn ludn cb gang tim ra ngudn gdc va van con dang tim kiém qua
vién vong kinh, 1én mit tring va sao TId. Thé gi01 phuong Tay
dang fim kém tat ca viéc nay. Mudn tim ra no, néu ban nghiém
tlc, khdng chi dang chap nhan mot quyen sach dugc in nao do, doi
hoi sy tim hiéu va ning lwong khang khiép. N6 doi hoi mot b ndo
nang dong cuc ky, mot b nao khong bi cot tréi béi bat ky véan dé
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nao. Chi c6 mdt b ndo dugc tu do khoi nhiing vén d& méi c6 thé
giai quyét duoc nhiing van dé. Va mubn tim ra — khong phai nhu
mot ca thé — muén tim ra su that cua nguon goc nguoi ta pha1
hiéu 13 ban chit cua thién dinh, két thic cia tat ca xung dot Roi
thi chi lie d6 ngudi ta moi tim thiy duoc cai ngudn gdc; chi luc d6
C&i nén tang tir d6 tat ca moi sy viéc khoi dau ndy méi co thé hiéu
rd duoc.

Ai d4 tao ra ciu tric tim 1y — ban hiéu 16 khong? — cau triic
duogc goi la “t61,”, “ban,” “ching t61,” va “h9”? Ai chiu trach
nhiém cho viéc nay, théng khd, lo 4u, dau khd khung khiép cua
nhan laai, khong chi dau kho ca thé véi tat ca nhing giot nudc
mat, sdu tham, lo au va c6 dc cua nd, ma con ai da tao ra cai thé
giéi cong nghé la thuong nay ma dang tién bo vi mot toc do
khﬁng thé tuong tuong duoc? Ai dé tao ra cam thiy phia bén trong
nay y thu:c phia bén trong nay, cta that vong, lo au, dau kho? Ban
hiéu ro tit ca viéc ndy chir? Ai dd tao ra tit ca viéc nay? Néu ban
néi rang d6 1a Chia, ong ta chic chan 1a mot vi Chua qua la ling.
Néu ban noi d6 1a nghiép, cudc sdng qua khir, ma lai nita c6 nghia
la ban tin tuong, ban bi ket cliing trong y tudng cua chu nghia ca
thé — ma khong hén hiru. Vi vay néu ban b at dau nghi van, tim
hiéu day ngd vuc, khong bao gid chip nhan bat ky uy quyén, kinh
Gita, kinh Upanishsads, kinh Bible, kinh Koran, vait ca loai kinh
nhu thé, ban c6 mot bd ndo duoc tu do dé quan sat.

Vi Vdy chiing ta dang hoi: Ai da chiju trach nhiém cho hai
tinh trang nay, céu trac tam 1y va ciing ca thé gidi cong nghé ma
Ccac ban dang song may vi tinh, ngwi may, phuong tién truyén
théng mau k, giai phau, thudc men — va tinh trang phia bén trong
— tham lam, ganh t, han thu, hung bao, bao lyc? Hai tinh trang
nay cing nhau én tai. Ai chiu trach nhiém cho tit ca viéc nay?
Lam on hdy hoi chinh ban.

Chéc chén tu tudng chiu trach nhi€ém. Tu tuwdng da tao ra
thé giGi cong nghé. Tu tuong da tap trung nang luong lon lao dé di
Ién mat trang, tu tuong di tao ra truyén théng mau le, tu tuong da
tao ra may vi tinh va nguoi may. Vi vy tu tuong da tao ra thé gisi
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cdng nghé. Tu tudng cling tao ra nhirng birc anh, nhirng buc tranh,
nhitng bai tho, ngén ngit chiing ta néi. Tu tuong da tao ra kién trac
tuyét voi— co I€ khong c6 & Bombay — nhirng nha tho, nhitng gido
duong 16n lao, nhirng thanh duong tuyé€t voi, nhitng dén chua to
I6n ctia An d6, nhitng birc diéu khic; tu tuong da lam tat ca viée
nay. Tu twng cling da tao ra chién tranh N6 da phan ch ia con
nguoi nhu nguoi An @6 gido hay nguoi Hoi gido. Toi hy vong ban
dang theo i tit ca diéu ndy. Sy phan chia thanh qudc tich nay,
ma 1a mot vién thude doc, di duoc tao ra boi tu tuong. Ngudi Hoi
gi4o Voi niém tin ctia anh 4y, v6i nhitng gido diéu cua anh Ay, véi
su lap lai lién tuc mot viéc nay hay Nt viée kia, va ngudi An do
gido voi tinh trang bi quy dinh ctia anh Ay, voi sy lap lai kinh Gita
cua anh a ay, Va tt ca cai md hon don dé, ca hai déu duoc 1ap trinh,
Ca hai déu dang bi quy dinh thé giéi Hoi giao co E 1a nhu thé
trong hang ngan nam qua. Nhung nlng nguoi An @9 gido co 1&
d4 t6i ba ngan nam roi. Ho d bi quy dinh theo 161 d6. Vi vay tu
tuong dd tao ra thé giéi bén ngoai cuia chung ta, thé gidi cong
ngh¢, nhung khong phai thién nhién. Tu tuong da khong tao ra cai
cay, cam on Chuaa. Tu tudng da khong tao ra con vat tuyét voi kia,
con @p, con linh duong, con séng, dai duong, nhig bau troi.
Nhung tu tuyng da tao ra thé gidi tam 1y véi so hii, lo 4u, luon
ludn tim kém an toan. P6 1a mot su that. Ngd i dén da duoc tao ra
boi tu tuong, va nhitng vt & bén trong ngdi dén duoc xép dit vao
nhau boi tu tudng; nhirng nghi 1& duoc tao ra boi tu tudng va tat ca
nhirng sy vEc ma ngwi gido si noi duwc tao ra bd tu tudng.
bung khong? D6 1a not su that. Ban c¢6 1€ thich no6i d6 1a thiéng
liéng, byi vi n6 da dugc truyén xudng tir thé hé nay sang thé hé
khéc, nhung n6 4n con 13 chuyén dong cua tu tuong. Tu tuong
khong thiéng liéng, tw téng la mot qu i trinh Vat chit. Va sy kho
khin ciia ching ta nim & d6. Tu tuong 1 mot chuyén dong trong
thoi gian.

TOI € trinh bay nd; ban s€ théy ndé cho chinh ban. Tu
tudng 14 két qua hay phan hdi cua ky tre. Ky e duge luu trit trong
bo ndo; ky tc 14 hiéu biét, hiéu biét 1a trai nghiém. Vi vy trai
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nghiém, hiéu biét, ky trc, hanh dong, va tir hanh dong d6 ban hoc
hoi, ma sau d6 tré thanh hiéu biét nhiéu hon. Vi vy con nguoi, bd
ndo bi vuéng mic trong qui trinh nay: trai nghiém, hiéu biét, ky
Grc, tu tuong, hanh dong. Dy 1a qui trinh trong d6 tat ca chung ta
dang $Hng. Pung cha? Khong c6 gi bit hop 1y vé diéu nay. Tu
tuong d4 tao ra thé g101 cong nghé va tu tu:orng d4 tao ra thé gisi
tam ly, th giGi cua “cai t61”: ngudi vo cla roi, ngudi chdng cua
t0i, nguoi con g cua toéi, tham vong cua téi, tham lam cua toi,
ganh ti cua toi, c6 doc cua toi; thit vong, ham mudn duc tinh, tat
ca viéc d6 dugc tao ra boi tu tuong. Khong pha phu nhin diéu
nay; s 1a vo 1y khi phu nhan diéu do. Vi dao su ma ban d tao ra
la Kt qua do tu twng cta ban, vi vay ban tudn theo cai gi tu
tuong cua ban da tao ra. Hay thy diéu vo 1y, ar thiéu truong
thanh, tinh té con cua tat ca viéc do. To1 biét 15 rang ban muon
Iang nghe nhung ban lai muébn tlep tuc song theo cai cach cua ban,
boi vi d6 la cai cach khong can suy nghi, khong can ly luén nhung
tién loi nhit, va néu viéc do gdy thoa man, né thé hién rang ban
thuc sy khong thém quan tdm dén diéu gi dang xay ra trong thé
gi6i; ban thuc sy khong co bat ky thwong yéu, tinh yéu nao cho
nhan loai. TAt ca moi viéc ma ban quan tam la sy thanh than nhd
nhoi riéng cua ban. Bing khong?

Nhung u ban mudn tham nhdp diéu nay rat siu sic
chiing ta phai tim hiéu sy lién h¢ ma tu tudng da thiét lap. Lién hé
do da tao ra xa hoi trong d6 chung ta song, mot xa hdi qua mau
thudn — mot sb nguoi dang kiém duoc vo sb tién bac va nhiing
ngudi khéc lai dang séng trong nghéo doi, nhitng cudc chién tranh,
nhitng vu chém giét dang xay ra, va tat ca nhitng viéc nhu thé. Vi
viy dé tao ra mot thay d6i co ban trong x& 1Hi, x3 hoi d6 ma 1a
Mot triru tuong cua su li€n hé¢ gilra con nguodi va con ngudi, chinh
do bdi su li€n hé ciia ban vdi mot nguoi khac moi tao ra thé gioi
quy quéi nay; & lién hé d 6 phai thay d6i. Toi tr hoi liéu rang
ngudi ta ¢6 ntin ra diéu ndy, khdng chp nhin né nhu mot y
tuong nhung thdy sy that cia nd, trang thai phia bén trong cua nd.
Moi viéc dang tré nén nguy hiém nhu thé nio trong thé gisi, du
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thira dan s6, nhitng phan chia ciia cong ddng va qudc gia, moi viée
dang xay ra trong thé gioi! Van dé nay khong thé dugc giai quyét
boi bt ky nha chinh trj nao, béi bt ky nha khoa hoc nao, boi bét
ky chinh quyén nao; va khong c6 vida su na s& co lan giai
quyét duoc nd. N6 chi co thé thuc hién dugc néu ban thiy dugc su
viéc manh li€t la thuong nay: rang ban, nhu mdt con ngudi 1a toan
thé nhan loai, va rang khi ban dang sdng chi vi minh nhu mot ca
thé, do la sy viéc hily hoai nhat, boi vi trong d6 phai luén ludn 6
xung dot. Néu ban thyc sy thdy — khéng phai nhu mot 1y thuyét,
khong phai nhu mot y twong — su that rﬁng theo tam 1y ban la toan
thé gisi, toan con nguoi, vay thi ban hiéu 16 diéu gi xay ra. N6 cho
ban sirc song va sirc manh khung khiép. Nhung tinh trang bi quy
dinh qué viing chic — n6 d4 va dang xay ra hang ngan nim — den
d6 ban 1a mot con ngudi tach roi. Ton gido ctia ban, nhimg quyén
sach cia ban, moi thir déu ndi nhu thé, va néu ban chip nhén no
va sdng v6i nd ban s& bt hanh mii mii, xung dot mai mai.

Vi iy ta &n dugc mot mau chdt. Tai sao nhiing con
nguoi khong bao gio thay d6i? Pay 1a mot cau hoi quan trong. Tai
sa0 ban ma sdng trong xung dot, dau khd, hoang mang, rbi loan,
cdi co v&i nguodi vo cua ban, nguoi chdng cua ban, va tat ca viéc gi
dang xay ra trong gia dinh, chap nhan no, sdng ciing n6? Tai sao
vay? Ban hiéu rd cau hoi cua toi khong? D6 ¢6 phai boi vi chung
ta qué quen thuwc vai mot khuon mau dac biét cua tu twdng, mot
khudn miu dic biét ctia sdng dén ndi ching ta khong thé pha v&
khudn mau do6? D6 co phai boi vi ludi biéng, d6 c6 phai boi vi so
hai cai khéng bét duoc, chap nhan “céi gi 13” hon la chuyén dong
khoi “cai gi 1a”? D6 c6 phi boi vi B ndo ctua ching ta di trd
thanh qua do dan do su gido duc ciia chung ta? TAt ca céc ban 1a
nhitng ctr nhan, nhitng cao hoc, nhiing tién si, va tat ca nhiing
ngudi nhu thé; gido duc cta ban c6 phai dang quy dinh ban dé tro
thanh mot ky su trong sudt cudc doi ciia ban dé cho ban khong thé
suy ngh vé dleu gi khéac ngoai trir xay dung nhiing cau cong,
nhitng duong ray xe lra? Gido duc ciia chiing ta dang huy hoai
nhan loai phai khong?
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Lam on, ¥ Chla hdy tim Hu tat ca viéc nay! Diéu gi s&
thay ddi con nguoi, ma 1a, didu gi & thay dbi su lién hé cua ban
Vv6i mot ngudi khac? Ban hiéu rd khong? Do 14 cau hoi co ban. Tét
ca chung ta déu quan tim dén su thay doi xa hoi, nhitng x4u xa,
nhirng hung ton, nhiing kinh hoang dang xay ra va ching ta khong
bao gio hoi hay doi hoi tai sao moi ngudi chung ta khong muon
thay doi, thay doi trong lién hé cua chiing ta.

Vi vay su lién hé cuia chiing ta 1a gi? Sy lién hé cua ban véi
nguoi vo cda ban, voi nguoi chi cia ban, véi con gai cia ban, véi
nguoi chong cua ban, voi bét ky nguoi nao chang nira 1a gi? Sy
lién h¢ ctia ban la gl’? Hay 65 gang lén. Su lién h¢ d6 duoc dat nén
tang trén sy theo dudi ca thé, mdi nguoi déu muon cach sbng riéng
ddc biét cia anh ay'? Ban hiéu rd tat ca viéc nay roi. Vi vay ching
ta phai tim hiéu rat can than, va di nhién phai c6 thai d6 nghi ngo,
VA0 VAn d¢ sy lién hé 1a gi. Néu chiing ta khong hiéu rd su lién hé
ching ta € khong bao gio tao ra dugc cudc cach mang can thiét
trong x& hoi.

Vi Vay su lién hé 1a gi? Chung ta cé lién I¢ v4i nhau chat
nao hay khéng? Ban c6 I€ c6 mdt ngudi vg, hay mdt ngudi ban
gai, xinh &p hi¢n dai, ban c6 1€ c6 mdt nguoi chéng hay c6 I€ co
nhiéu ngudi ban gai hay phu nit, nhung cin ban cia sy lién hé do
14 gi? N6 chi 1a vui tht, duc tinh, n6 chi la mot cam giac cua thoai
mai, thuan tién, tiép xtc trong x4 hoi? Lam on My tim hiéu tat ca
diéu nay. Ching ta c6 dam timéhisu lién hé d6 hay khong?
Chang ta c6 b kinh hai khi tim hiéu n6 hay khong? Ban hiéu rd
cau hoi cua t6i chir? Chung ta c6 bi kinh hai khi quan sat sy lién
h¢ ctua chung ta — nguoi vo, nguodi con gai, nguoi ban gai, nguoi
chdng, toan cau tric ciia lién hé trong gia dinh hay khéng? Chlng
ta khéng nén tim ra cho chinh minhysthat cia lién hé nay la gi
hay sao? Vi Ay chung ta hiy tim hiéu, ding chap nhan diéu gi
nguol ndi dang trinh bay. Viéc do s& qua ngu xuén, viéc do €
khong cé gla tri gi ca. No6 s€ khong c6 ¥ nghla nao trong cudc song
cua ban néu ban chi no6i rang, “Vang, mot ai d6 & noi diéu do.”
Nhung néu ban tim hiéu no, néu ban tim hiéu vin dé cua lién hé va
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quan sat né ma khong c6 kit ky phuong hudng nao, kh dng co bat
ky dong co nao, chi quan sat nd, nd 1a gi vay? Trudc hét hiy nhin
thdy diéu gi thuc sy dang xay ra. N6 1a vui thii duc tinh, hay vui
thd trong tinh ban, vui tha ¢6 mét ai d6 ma ban c6 thé ndi chuyén,
doa nat, cai co, hay ton sung, ngudng mo phai khéng? Trong lién
hé d6, liéu co tinh yéu khong, hay tir ngit d6, cam thdy d6 hoan
toan khéng hén dién? Va trong lién hé vdi mot nguodi khac nay
ban c6 mot hinh anh vé ¢6 4y va c¢d 4y c6 mot hinh anh vé ban.
Dung khong? Sy lién h¢ gitra hai hinh anh nay ma tu tudng da tao
ra. TOi tr hoi lidu rang ban co thy tat ca viéc nay cho chinh ban
hay khong. Toi c6 E c6 mdt nguoi vo hay nguoi chdng. Chung toi
da Song v&i nhau trong nhleu nam va t6i da dung Ién mot hinh anh
Vé ¢ 4y, mot hinh anh vé duyc tinh, hay hinh anh anui, khuyén
khich, mbt ai d6 toi c6 thé dua vao, nguoi s€ sinh ra con cai clua
t6i, va cb ay c6 mot hinh anh vé toi. Toi khong 1ap gia dinh, dirng
lo. Cam on Chua! Ban cudi, nhung ban khong thay dugc cai tham
kich cua tt ca viéc nay.

Vi vay su lién hé thyuc sy ctia ban la gi? Ban khong co lién
hé. bang chi? Ban c6 1€ co mot ngo6i nha, mot nguoi vo, con cai.
Ban c6 1& dén vian phong mdi ngay tur chin gio dén nam gio hay
sau giy trong nim muoi nim ké tlep, vé nha, giudng ngu, _nhiing
cai 0o, khong con thoi gian cho bat ky viéc gi ngoa1 trir tién bac.
Néu ban dang tim kiém quyen hanh, chirc vy, giai cap, do 1a cudc
séng ctia ban — xung dt — va ban goi d6 1a lién B. Ping cha?
Dimg dong y. Hay thdy sy that va thy rang lidu viéc dung 1én
hinh anh d6 c6 thé duoc két thic hay khéng? Ban hiéu rd chi? Boi
vi hau hét chung ta séng bang nhitng hinh anh, vé chinh chung ta
va Vé nhitng ngudi khac. Hinh anh cua nha chinh th, hinh anh cua
nha khoa hoc, hinh anh cta vi dao su, nhirng hinh anh dugc dung
Ién boi cai tri va boi ban tay, chiing ta 9ng bang nhirng hinh anh.
Nhitng hinh anh tré thanh quan trong nhat, khdng phai dang song.

Cau hoi 14 liéu b may dung 1én hinh anh c6 thé két thuc.
Ban theo ddi diéu gi toi dang noi chir? Lam on hay theo cing toi.
Cung nhau ching ta dang 1am mot chuyén hanh trinh. Ban khong
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dang b th6éi mi€n boi nguoi nodi vi vay lam on dung ngu guc.
Cung nhau ching ta dang di trén @t con dudng, moét con dudng
rat kho ai, mot con duong rat phtic tap, véi nhidu khuc quanh,
nhiéu khuc _queo nguy hiém, va cung nhau ching ta phii hiéu 16
mot cach séng co 1& hoan toan khac han dé c6 mot xa hoi khac han
va X hoi do chi co thé khac han néu ban, nhu mot con nguoi, khac
hin. N6 1a mot phuong trinh don gian. Vi vay liéu ching ta co thé
séng khong c6 mot hinh anh nao hay khong? Ban c6 mdt hinh anh
vé chinh ban nhu mot luat su, nhu mot k¥ su, nhu mét vi thanh,
nhu mdt vi dao su, nhu mot dé ti, ban ¢ hinh anh vé chinh minh.
Tai sao vay? Co su an toan trong hinh anh d6 a? Bédi vi céi tri cua
chling ta, bd ndo cua chiing ta luén luén dang tim Kiém an toan, va
ban nghi rﬁng c6 an toan trong mot khai ni€m, trong mot niém tin,
cho dén khi mot ngudi nao d6 dén va lay dong no.

Vi Ay liéu c¢6 an toan trong hinhanh ban di dung 1én vé
chinh kan hay khong? Boi vi khong ¢ an toan trong mot su viée
dang ong, trong mdt sy viéc nang dong, chuyén dong, nhung
ching ta nghi rang c6 an toan trong hinh dnh chung ta da dung 1én.
Ban b it k bng, chung ta nghiring co s an toa khung khe £p
trong hiéu biét. Néu ban 1a mét gido su, néu ban la mot gido vién,
néu ban 1a mot dao su, néu ban la mot loai nguoi ¢ nghé nghiép
nao do, tan co hiéu biét nao d6. Hiéu biét d6 cho ban mot cong
viéc, mot k¥ nang, va trong dé ban nghi c6 an toan 16n lao. Ban da
khong bao gi nghi van hiéu biét 1a gi, hiéu biét ma tach roi hiéu
biét cong nghé. Hiéu biét ludn ludén khong hoan chinh. Ban khong
thé c6 mot hiéu biét thau ddo vé bit ky su viee gi. D6 1a mdt su
that. Vi vay hiéu biét luon ludn & trong cai bong ctia ngu dot. Ban
hdy din ty 4i lai! N6 luon luén & trong cai bong cia ngu dot. Vi
vay bt ky hinh anh nao dugc sinh ra tir hiéu biét phai khong hoan
chinh. Thé 13, bai vi khdngdugce hoan chinh, nd phai ludn ludn
mang hi xung dot. Vi vay hiéu biét ban c6 vé mot ngudi khac
trong lién 1¢ ctia ban 1a khong hoan chinh, va vi Ay bat ky hanh
dong nao dugc dat nén tang trén hiéu biét d6, ma 1a hinh anh ban
d4 c6 \& mot nguoi khac, phai mang lai xung dot. Piu nay 1o
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rang. CO not lién hé khong duoc dit nén tang trén hiéu blet hay
khong? D6 13, t6i bt ban nhu ‘ngudi vo cua toi, toi da song véi
ban hai muoi ndm va toi biét tit ca vé ban, ma di nhién that vo ly.
Nhung hu biét t61 ¢ la hinh anh vé ban ma tu tuong da dyung
I&n. Ban hiéu rd tat ca viée nay cha?

Bo may ma 1a chuyén dong cia tu tuong trong lién hé
dung Ién hinh 4nh va vi VAy phan chia. Noi nao ¢ phan chia phdi
c6 xung dot: gitra ngudi An do gido va nguoi Hoi gido, gitra ngudi
An @6 va nguoi Pakistan, giira ngudi A rap va ngudi Do thai, giira
ngudi theo chi nghia xa hdi va ngudi Thién chia gido. Liéu c6 thé
két thuc xung dot trong li€n h¢ hay khong? Hay tim héu cung toi
vao khi nang c6 thé két thuc hoan toan xung dot nay. Chung ta
hay tim hicu tai sao con nguoi, ban, mdt con nguoi ma la phan con
lai ciia nhan loai, tai sao ban song xung dot trong li€n h¢ cua ban.
Xung dot phéi ton tai noi nao c6 phan chia. Bung ch? D6 la mot
qui luat va néu ban thiy ring ban khong 1a mdt ca thé, nhung 1a
phan con 1a1 ctia nhan loai — gom ca ngudi vo cia ban ma khudn
mit cua ba 4y ban da nhin théy trong hai muoi nam qua va ban
chan ngan — xung dot d6 co thé két thuc dugc hay khong? Do 1a,
tai sao tu tuong lai len 161 véao sy lién hé¢? Ban thdy dugc diém
mau chdt chua? Tu tuong ludn ludén phan chia, tu twong ludn ludn
dung 1én hinh anh: ban va nguoi con ki. Tai sao tu tudng lai len
16i vao sy lién 18? DPiéu d6 c6 ngha tu tuong 1a tinh yéu phai
khong? Tu tudng 13 ham mudn, tu tuong 1a vui tha trong lién hé
phai khong?

Chung ta dang Ioi tai sao tu tudng lai len 161 vao su lién
hé. Lam on hdy thAm nhap n6, hy tim hiéu né. Tu tuong khong
dang phén chia chldng ta, An nhu mot nguoi An dd gido, to1 nhu
mot nguoi Hbi gido, t6i nhu mot nguoi Cong san, ban nhu mot
ngudi Xa hoi hay sao? Ban biét tat ca cai md phic tap d6 rdi. Va
dac biét trong sy lién h¢ ctia ching ta, tai sao tu tuong lai phai len
161 vao nhu vay? Lam on hﬁy hoi cau hdi nay, khong phai hoi hot,
khong phai chi bang 16i néi hay nhu mot ¥ tudng triru tugng ma
ban s& tim hiéu, nhung tai sao tu tudng lai len 16i vao sy lién hé
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Clia t6i véi mot ngudi khac? Tu tudng cdé mot noi chd nao ngoai
trir thé gi6i cong ngh¢ nay hay khong? Ban hiéu 16 cau hoi cia toi
chir? Trong thé gidi cong nghé toi can tu tuong délap da mot
may vi tinh, & lam mot ngudi may; dé lam bat ky viéc gi, mot cai
ghe trong mot cdi cay, toi can tu tudng. Muédn hoc mot ngdn ngir
t0i can tu tuong. Nhung tai sao tu tuong lai phai len 161 vao su lién
hé ctia chiing ta? Lam on Ry quan sat n6! Co phi boi vind da
dung 1én hinh anh vé mot nguoi khac gibng nhu né da dung lén
hinh anh v& chinh né va hinh anh d6 tré thanh quan trong hon su
lién hé thuc té phai khong? Cé phai rang chung ta thich song trong
ao tuong va khong phai cung thyc tai? Thuc tai gdy kho chiu dén
d6 chung ta khong san long quan sat n6 phai khong?

V1 Vy lidu ban c6 thé thy lién hé hang ngay cta ban voi
nguoi vg cua ban, V&i ong chu cua ban hay khong? Trong lién hé
d6, ban nhu mot thue thé ty cho minh 1a trung tam t6 thanh quan
trong nhat va vi vay rd rang phai c6 xung dot. Va liéu ban c6 thé
thiy ngudi vo cta ban, ngudi chong ciia ban, va khong cho phép
tur nglt len 161 vao hay khong? Tur ngi 14 tu tuong — ban hiéu chi?
— tir ngit 1a biéu tugng. Khi ban néi, “V t6i,” hdy nhin thr diéu gi
ban da Iam Tur ngr dé tr¢ thanh quan trong. Trong tir ngir d6 co
toan bo cau trac ctia chiém hiru, thong tri, quyén luyén, va noi nao
c6 quyén luyén phai co thoai hoa.

Ban ling nghe tat ca didu ndy. Lang nghe nay cé tao ra mot
triru tuong duoc goi 1a mdt y tudng, hay trong chinh dong thai
ling nghe d6 ban thay su that ciia n6? N6 dang xay ra trong bd nio
cta ban: dang thiy su kién thyuc sy, hay dang king nghe va dang
tao ra mot triru tuwong cia nd thanh mdt y tudng va vi vay y tuong
tro thanh quan trong nhat chir khéng phai sy kién? Ban c6 thuc su
dang quan sat cai g 1a sr kién va liéu ban ¢ 6 thé - dleu nay quan
trong néu t6i dugc phep vach ra — licu ban co thé van & cung su
kien ma khong c6 bat ky chuyén dong nio cua tu tuong hay
khong? Néu t61 da dung 1én mot hinh anh vé chinh t6i, ngdi trén
buc véi rat nhidu khan gia, véi mot tleng tam, voi nhing cugc nodi
chuyén vo b trén thé giéi ma toi da viét thanh nhimg quyén sach,
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duoc ca ngoi, bi si nhuc, tit ca viéc d6, hinh anh d6 co thé bi cha
dap, co thé bi ton thuong. Mot ai d6 dén va néi véi toi rang, <O,
6ng gia ti nghiép oi, ong rat nho nhoi khi so sanh \6i mot ngudi
nao khac,” va toi bi ton thwong boi vi hinh anh bi ton thuong. Néu
t6i khdng c6 hinhanh nao vé chinh t6i — ma 1a mot su that dbi véi
t6i — khdng ai c6 thé cha dap né. Vi vay mot lién hé voi mot ngudi
nhur thé khong bi dit nén tang trén tu tuong va c6 mot loai lién hé
hoan toan khéc Bn. B iéu nay danh cho ngudi néi va nd khong
quan trong. Diéu gi quan trong 1a ban trong sy lién hé cua ban.
Liéu ban c6 thé théy su kién va ¢ lai cung su kién, khong phai tim
ra nhirng 101 bién hd, bao chira nd, dé nén nd vaaly tron no,
nhung thyc su & lai cung sy kién rﬁng ban 1a mot hinh anh, ma la
yéu t6 mang lai xung d6t véi mot ngudi khac hay khong?

Néu ban 1am nhu th va Vvan con la mot khdi bat dong,
khéng c6 bat ky chuyén dong nao, vay thi ning lrgng d6 ma di bi
l&ng phi qua & dé nén , lam tiéu tan su kién. Hay lam n6 va thu
nghiém no di, va roi thi ban s& théy rﬁng ban c6 mot loai li€n hé
hoan toan khac han véi mot ngudi khac va vi vay mot xa hoi khac
hédn ma trong do6 cai khai niém khung khiép ctia mot c4 thé nay voi
nhitng theo dudi riéng cta anh 4y, nhirng tham wng tim thudng
clia anh ay, VA tit ca nhiing viéc nhu vy, két thiic. Ban song hoan
toan khac han. Dleu d6 c6 nghia rang ban song cung tinh yéu. To1
SO rang trong qudc gia nay va trong nhiing quoc gia khac tir ngtr
d6 d& mat hét y nghia cua no roi, nhung néu khong co vé dep cua
tinh yéu do, su lién hé¢ trd thanh mét kinh hoang.
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Tur:*“Binh phdm vé cudc sdng” - Tdp hai
Tuan phuc va tw do

Song c¢6 don can thong minh vo han; song cd don va tuy vay van
mém dé dd hoi nhéu gian kho lim. Mu & sdng co dm,
khong c6 nhing burc tudng cta nhirng théa mén tuy khép kin, can
su tinh tdo cuc do; vi mot cudc séng c6 don khuyén khich su 1o
do, thu dong, nhitng thoi quen gdy thanh than va khé pha vo. Mot
cudc séng cd don khuyén khich sy co 1ap, va chi nhitng ngudi
thong minh c6 thé song c6 don ma khong gay nguy hai cho chinh
ho va cho nhiing nguoi khac. Thong minh 1a ¢6 don, nhung it

con dudng cb 1ap khong dan dén thong minh. Tach roi, c6 Bp la
chét, va thdng minh khéng tim dugc trong rat lui khoi cude sdng.
Khong c6 con dong din d¢én théng minh, vi ét ca nhiing con

duong déu tach roi, loai tri. Trong chinh ban chit ciia chung,
nhitng con dudng chi c¢6 thé dan dén sy co lap, mic du nhirng co
lap nay duoc goi 1a doan két, tong thé, cai duy nhat, va van van.
Mot con duong 1a mot qui trinh loai trir; phuong tién la loai trur, va
két thuc ciing glong nhu phu:(mg tién. Phuong tién khong tach roi
khoi myc dich, ‘cdi gi nén 1a.” Thong minh dén cling hiéu rd vé sy
lién k& ctia ngudi ta Wi canh dong, v6i ngudi qua duong, véi tu
tudng qua mau. Ty tach roi, rdt lui vi muc dich tim ra, 1a két thuc
s kham pha. Lién hé dan dén mot co don khong thude vé téch roi,
6 lp. Phai c6 mot co don, khong thude vé mot cai tri khép kin,
nhung thud ¢ Vé tu do. Tong thé 1a ¢6 don, va khong tong thé tim
kiém phuong cach ctia tach roi, cd lap.
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Bombay, ngay 24 thang 1 nam 1982

hing ta mwn thay d6i xd hoi. Nhirng nguoi cong san da cd

géng lam viéc do, da c6 vo sb cude cach mang vat chét, ludn
ludn 1 Vit chat, d6 nhiéu mau va van van. Tat ca ching ta déu
mudn thay d6i xa hoi bai vi n6 thdi nat, vo luan, khong cé bat ky ¥
thire cua sy lién hé gitta con nguoi, va ban khong thé thay d6i nd
néu sy lién h¢ 1an nhau cua ching ta khong dugc thay doi tong the
va co ban. Diéu d6 rat o rang. Nhung ching ta lu6n luén muén
thay doi phia bén ngoai ma khong thay d6i cdu tric phia bén trong
Clia cai tri con nguoi. Cuing nhau ching ta dang tim hiéu, dang
quan sét, dang ntay cam, dé cho tinh thirc duoc viée gi ching ta
dang lam. Day la &t cugc noi chuyén nghiém tic, khong phai
viéc g d6 thudc tri nang hay cam tinh. Mot con nguvi rat nghiém
tdc 1a mot con nguoi ton gido. Ching ta dang nghiém tic suy xét
su lién h¢ cua con nguoi. Trong su lién h¢ cua con nguoi co6 xung
dot, dau khd, sdu mudn va cling co6 cai tam goi la vui thu, va chung
ta & quan sat tat ca nhirg van dé nay VA tai co ban liéu c6 thé
thay doi mot lién hé ma trong d6 hau nhu chang khi nao c6 tinh
yéu hay khong?

Chung ta dang hdi sy lién hé 1a gi? Lién h¢ voi mQt nguodi
khac c6 nghia gi? Lam on, ngwi ndi dang dua ra cau hoi, nhung
ching ta dang cung nhau suy ngh vé n6. Liic nay lién h¢ cua con
nguoi di tro thanh mot van d& Y nghh cta tir ngitvan dé 1a bi
mot cai gi do quang vao ban, n6 1a mot thach thirc, mot cai gi do
lao vao tan, mot cai gi d6 ban phai i dién, mot cai gi do ban
phai hiéu 5. Va mot thach thire can mot tiép can dung dan Vi vay
chiing ta phai hiéu 1 su tiép can cua chung ta v&i mot vin dé nhu
thé nao. C6 van dé lién hé ciia con nguoi ndy, ma 1a mot van dé
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trong cudc séng cua moi nguoi; du ban ¢ y thirc dugc n6 hay
khong, nd \in & d6. Lam thé n& ban tiép can véan dé nay? Ban
hiéu & cau hoi cta to6i cht? Van dé hién hitu. Lam thé nao ban
dén véi nd, bang cai tri gi, bang dong co nao? Lam thé nao ban
tiép xtic mat thiét voi van d&? Van dé do c6 khac biét ngudi quan
sat dang im hidu van ‘dé hay khong? Ban c6 theo kip tit ca dicu
nay hay khdng? C6 thé hau hét cac ban s& phat hién ring diéu nay
kha kho khin boi vi ban da khong suy nghi vé tat ca nhirng van dé
nay trude, vi vay lam on kién nhan va chang ta hiy tim hiéu no.

Gia str t0i cO mot vén dé. Toi quan sat nd nhu thé nao day,
toi tim hiu n6 nhu thé nao ddy, dap lai cua toi v6i nd la gi day?
Vi Viy van dé khong quan trong nhung cach ban tiép can no nhu
thé nao méi quan trong. Diéu d6 15 rang chua? T61 so hdi vin dé
phai khong? Hay t6i mudn chay khoi vin dé, hay dé nén no, hay 1y
ludn n6? Hay t6i co mot dong co rﬁng t61 phai tim ra mdt cau tra
l61 cho n6? Vi vay toi tiép can van dé bang tat ca hoang mang cua
t6i, rbi loan cua toi, s hai cua toi. Chung ta phai tim ra sy tiép can
ctia ban 1a gi, ban dén voi n6 nhu the nao? Bong co cua ban la gi?
Dong co cua ban la giai quyét n6, néu ban tinh thic duogc Van dé
d6. Ban mudn giai quyét no boi vi nd gay dau khd. Néu van de
cho nhidu vui thi thi n6 khong thanh mot van dé. Nhung khi vin
dé tré thanh dau khé, rdi loan, tao ra mat an toan, vay thi ban phai
quan sat nd, tim u nd. Vi vdy diéu gi quan trong 14 céch fan
tiép can van dé nhu thé ndo.

Ban ling nghe nhu thé nao didu gi 6ng ta dang n6i? Su
thau nhan vé né cta ban 1a gi? DT nhién, ban nghe no qua doi tai
clia giac quan. Ban hiéu rd tiéng Anh va ngudi noi dang noéi ngdn
ngir d6, ban hiéu rd tir ngit ban nghe qua doi tai gidc quan, nhu:ng
cling c6 nghe vuot khoi tir ngit, vuot khéi sy dién dich cua 15i noi.
Mudn ling nghe dé cho ban ngay tirc khic hiéu rd didu gi ong ta
dang noi 1a ngh thuat ling nghe. Vi vay bay gid ching ta dang
hoi: Ban tiép can van @ nhu thé nao? Su tiép can cta ban sé dién
dich hay giai quyét van dé, vi vay hay tim ra c&ch ban tiép can moi
van dé nhu thé nao. Rat don gian néu no6 1a vin dé khoa hoc, ban
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tiép can n6 bang tt ca htu bt ban co va cd gag kham pha
nhimg thong tin thém nira — Ve vat chit, vé _nguyén tir, va van van.

Néu ban c6 mot van dé, ban tiép can nd bang tit ca hleu blet qua
khu, bang tat ca nhitng hoi tuong qua khu, hay ban tiép can van dé
nhu th lin dau tién? Ban h#u rd cau hoi cia toi cha? Ban co
dang theo kip khong?

Ching ta hdy & cian n6 theo cach khéc. Lién & cua
chung ta gitta nguwi dan 6ng va nguwi dan ba 1a gi? Ngaai tru
phan lién hé duyc tinh, c6 bat ky su lién hé nao khac khong? Hay
mbi ngudi dang ¢d Bp, trong cach $ng riéng cua ho, khong bao
gio gap gd, ngoai tir ai 4n? Gidng nhu hai dudng ray xe lia
khong bao gio gép nhau, do 1a lién hé cua ching ta, diing chu? Vi
vay su lién hé cua chung ta chi 1a lién h¢ giac quan, li€n hé duc
tinh, va sir lién hé 1an nhau dugc dit nén tang trén nhitng hinh anh
ma chung ta & dung Ién vé |an nhau. Ban c6 nhén thie dugc tat
ca vi¢c nay hay khong? Sy li€n h¢ thuc sy cuia ban véi mot ngudi
khéc la gi? Hay &n khong c6 lién hé nao ca ngoai trur duc tinh?
Néu ban khong c6 lién h¢ lain nhau, ma toi & rang no 1a mot sy
that, vay thi cudc song ctia ban 1a gi? Cudc sdng |2 lién hé. Khong
c6 lién hé ban khong thé t6n tai. Nhung chiing ta di ha thap su lién
hé d6 thanh nhiing dap lai thun tay 1a gidc quan. Toi thic mic
liéu rang ngudi ta co Y thirc duge sy phuc tap cta lién hé nay hay
khong? Ban khong thé tau thoat khoi né bang cach trd thanh mot
nguoi an dat, mot khat si, mot thay tu; ban khong thé nao tau thoat
khoi co su lién hé gilta nhirng con nguoi.

Vi My ching ta p ki tim h£u rat cin than tai sao con
nguoi dd mat di khong chi lién hé v6i thién nhién ma con An
nhau. Ban hiéu 15 khong? Tai sao? Nhu chiing ta d@ ndi, ch tim
kiém nguyén nhan s& khong mang lai giai phap cho van dé. Ban c6
I€ tim ra nguyén nhan, nhu:ng hiéu 1 _nguyén nhan, tim hleu
nguyén nhan, $ khong giai quyét dugc van dé. Vi du t6i biét rang
ching ta ich ky, hoan toan tu cho minh la trung tdm, va chung ta
tu cho minh la trung tdm bi vi no6 1a théi quen cua chung ta, no la
truyén théng, nd 1a sy nudi dudng thudc tén gido cua chung ta:
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“Ban la mot linh hon tach roi, ban phai tim kiém su ctu rdi riéng
ctia ban,” va van van. Sy nhan manh vao tanh ich ky, tu cho minh
Ia trung tAm nay, qua gido dc, quaap luc, da ton tai tir thoi gian
khong thé do luong dugc. D6 1a nguyén nhan cia tat ca khon kho
nay. Ching ta hiéu diéu do theo tri ning, nhung kham phéa nguyén
nhan khong lam cho chlng ta gim bét di ich ky Vi vay chung ta
d4 néi fing diéu gi quan trong khong la qui trinh phan tich dé
kham pha nguyén nhan nhung lai cing van d&, 1a chung ta ich
ky. Do 1a mot sy that, va vi vdy khong c6 su lién hé v6i nhau. Mbi
nguoi di mot con dudng riéng cua anh a ay. Nhitng vu ly di xdy ra
v0 s6, & Chau 4u va & nudec My va no ciing dang dén diy & An do
cang thuong xuyén hon; khi ngudi phu nit ¢6 thé tim duoc cudc
sbng riéng cua ho, ho ra khoi cudc doi cua ngudi dan ong. Vi vay
dan dan c6 mot thé gioi trong d6 hau nhu kho tim ra duge bat ky
su lién hé 1an nhau nao con ton tai. Vi vdy ching ta trd nén rat
dimg dung, ty cho minh Ia trung tdm, theatudi cach song riéng
ctia chung ta. D6 13, cach séng riéng cua chung ta la tro thanh mot
céi gido, tro thanh gidu c6 hon, tré thanh mot ngudi diéu hanh
nhan vién, hay t& thanh mot gido si cao cap, mot tong giam muc
va van van. Luén ludn cé & dau tranh dé tré thanh mot cai gi do,
ma trén co ban van la ich ky.

Bay gi ban dd nghe diéu nay, ma tit ca chung ta déu biét.
Khi ban nghe mot cau ndi nhu thé, phan Gmg cia ban véi no 1 gi?
Ban chép nhin né va ndi rang, “Vang, diéu gi 6ng noi tuyét ddi la
nhur thé,” va tha cho nd qua di? Hay ban nghe n6, nhin thay sy that
ciiand, va & cung su that d6 dé cho noé van hanh ma khong co
dong thai van hanh Cua ban, \ céi tanh ich ky hay khong? Ban
hiéu rd diéu gi toi dang trinh bay cha?

Ching ta hdy quan sat no. Gi sir toi ich ky va toi noi rang
t61 khong duogc ich ky. Do 13, tu tudng da tao ra ich ky. N6 da hinh
thanh nén trang thai ich ky. Sau d6 tu tudng noéi rang, “Toi khong
dugc ich ky,” vi thé c¢6 sy xung dot gitra sy kién va cai gi tu tuong
mudn no la. bung chir? CH gang 1én, ching ta hiy tim hiéu nd.
Gia sir rang t6i hung o . Ching ta nerng con ngudi déu hung
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bao, gia st rﬁng toi hung bao. Bo 1a mét sy kién. B9 1a nhuthé.
Nhung t6i sang ché ra khong -hung bao, ma khong 1a mot sy kién.
Plng cha? Toi hung bao; toi khong biét 1am thé nao giai quyét no,

lam cai gi \6i n6. T6i hod ¢ la budng thi trong né hodc la co ging
hleu 16 n6, ¢d gang tim hiéu no. Va téi nghi rang no s¢ giup do to1
néu toi c6 ¥ tuong cua khong-hung ko, ma qLﬁc gia nay da va
dang giang thuyét vo tan nhu:ng chang dan dén két qua nao ca. Vi
vay xung dot nay sinh gitra “cai gi 1a” va “cai gi nén la.” “Cai gi
13" 12 sr kién, “cai gi nén 13” khong 1a sy kién. Vi Ay lidu rang
chling ta c6 thé gat di cai khong-su kién, cai Iy tuong, “cai gi nén
12" va ch qua tim dé “cai gi 13,” ma 1a bao lyc hay khong?

Pung khong? D6 & mdt van dé. Ban co van décuanha loai:
chiing ta mubn hoa binh tuy nhién ching ta lai hung bao. Vi \Ay
su kién la chung ta hung bao. Ban tiép can su kién d6 nhu thé nao?
Ban quan sat sy kién d6 nhu thé nao? Dung y cta ban khi quan sat
su kién d¢6 la gi? Hoac 1a ban muén dé nén n6 hay chay trén no,

hay thay @i no, ma co nghia rang lac d6 ban thue sy khong dang
d01 dién sy kién; ban dang c¢b ging tau thoat no. Ban dang theo kip
tat ca didu nay hay khong? Vi vay chung ta dang ndi rang hdy ¢ lai
cung su kién, khong dién giai sy kién, khong cb ging chay trén sur
kién. Hay quan sat no, hdy ¢ cung né. Khi ban ¢ cung n6 ban trao
chuy tong thé ciia ban vao nd; nhung khi ban néi rang, “To1 phai
thay doi no,” “Toi phai tron thoat nd.” “Toi phai theo dudi khong-
bao luc,” ban dang lang phi nang lugng cta ban. Ban c6 dang theo
Kip tat ca diéu nay hay khdng? Vi iy ching ta dang néi, hiy ¢ lai
cung su kién d6 ma ban goi la hung bao. Hay hiéu 13 1o, hay hoc
hoi tt ca vé nd. Va ban chi cé thé hoc hoi bang cach nhin ngim.
bdlng chir?

Bay gio hdy cho mot ti, c6 mot khic biét gira hoc hoi va
ghi nho. Tat ca chung ta da dugc dao tao dé ghi nhd, ma khong
giébng nhu hoc hoi. Hoc hoi 1a quan sat va hiy dé cho cai gi ban
quan sét ké ra cau chuyén riéng cta no.

Vi vay chung ta dang hoi: Sy lién hé giira nhirng con nguoi
cua chung ta la gi? Néu ban lap gia dinh, hay néu ban c6 mot
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nguoi ban gai, hay bat ky ngudi nao ban co, ban quan sat co ay
nhu thé ndo, hay anh iy nhu thé nao? Phéan mg ctia ban 1a gi khi
ban quan sat nguoi chong ciia ban, hay ngwi vo cta ban? Hay
ban hoan toan ding dung? Hay ban lai noi rang, “Tdi c6 trach
nhiém vé&i ¢6 Ay va con cai ciia t6i”? Ban dang theo kip tat ca diéu
nay chi? Pap lai thuc sy phia bén trong ctia ban la gi? Ban dang
di theo hudng riéng ctia ban va cd ay dang di theo hudng riéng cta
co 4y, vi vay cac ban khong bao giv gip gd, boi vi ban day tham
vong, ganh dua, mudn nhiéu tién bac hon, mot viéc 1am tét hon, va
VAN Van, va van van, va cdiy ciing c6 tham vong riéng ciia co iy,
nhitng 1y tudng riéng ciia ¢6 ay. Khong cé liénéhkhi hai con
ngudi dang chay song song nhau. Ban hiéu rd diéu nay chr? Di
nhién! N6 rat don gian khi ban quan sat nd.

Vay thi diéu gi 12 mot lién hé ma trong d6 chicé vui thu
duc tinh, va vui tha c6 la tinh yéu hay khong? To6i dang dat cho
ban mot cau hoi. Lam on hay tim ra. Tinh yéu c6 la vui thi duc
tinh hay khéng? Vui tha c6 Ia tinh yéu hay khéng? Chungéta s
khong tim hiu cau hoi tinh yéu 1a gi? Didu d6 doi hoi nhiéu hiéu
rd, nhay cam 16n lao, tran trong vé thién nhién nhu vé dep, vé dep
cua hinh dang, vé dep ciia mot khuén mat, vé dep cua bau troi. Va
néu khong co su trn trong nhay Gim d6 vé thién nhién ban s&
khong bao gb tim dupe tinh yéu 1a gi. Nhung néu ban da gian
luge cude song, dang song trong lién I, tro thanh vui thu dyc
tinh, va mdi ngudi dang theo dudi cach sdng riéng ctia anh Ay, vay
thi ban s& c6 sw xung dot kinh khung, sy phan khang khong thé
chdng d& ma dang xay ra trong cudc sdng cua ching ta giita nguoi
dan 6ng va nguoi dan ba.

Vi vdy trong tim hiéu sy lién hé 1an nhau cia chung ta, du
than mit hay la khong, nguoi ta bat dau hiéu rd, hay hoc hoi, va
tim dugc liéu rang co thé séng cung nhau nhu hai con ngudi,
nguoi dan ong, nguoi dan ba, ma khong co bat ky xung dot nao
hay khéng? Ny cam 1an nhau va khong c6 xung dot trong lién
hé d§ vEc nay co thé duyc hay khong? Béi vicude séng cua
chiing ta, cc séng lién tuc hang ngdy cta ching ta, ngiy nay



192

sang ngay khac 1a ndt chudi cua nhitng xung dot, xung dot vo tan
cho dén khi ching ta chét. Chung ta khong bao gio biét dugc mot
cudc sébng ma khong cé ‘mdt khoanh khic may may cta xung dot;
litu xung dot nay co can thiét trong li€n hé hay khong‘? bo Ia,
chirng nao Jban con ¢6 mot hinh anh vé ¢0 4y, va co 4y con co mot
hinh anh Ve ban, phai c6 xung dot. Bing cha? Ban dung 1én mét
hinh anh vé c6 4y, hay ¢6 ay dyung l€n mot hinh anh vé€ ban, qua
thoi quen, qua nitng lan cii co, qua nhirng 16i cau nhau, qua
nhitng khuyén khich. Ban dang hd trg 1an nhau qua nhiing tir ngi,
qua ninh not, qua si nhuc, tat ca diéu dé dang dung 1én mot hinh
anh vé ¢ 4y, va c¢d ay vé ban. Pay la diéu gi ching ta dang lam.
bung chu, thua cac ban? Bay gio liéu co thé sdng cing mot ngudi
khac ma khdng bao g c6 hinh anh vé 1an nhau hay khong? Lam
on My hoc hoi viée d6! D6 1a, t6i ¢6 mdt hinh dnh vé ngudi vo
cua t6i — t0i khong Kp gia dinh nhung gia st rang t6i c6 mot hinh
anh vé ngudi vo cua toi. (Tiéng cudi) Tai sao ban cuoi khi toi ndi
rang t61 khong 1ap gia dinh? Tai sao ban cuoi? Ban dang cudi boi
Vi t0i la mot nguoi may mén phai khong? Ban dang cudi boi vi d6i
VGi ban tiéng cudi 1a mot phuong tién dé Chay trén sy kién phai
khong? Lam on, ching ta dang no6i chgyn vé nhiing sy viéc rt,
rat nghiém tic, vé cudc song, vé dang song hang ngay cua ching
ta. Pimg khoa lip bang tiéng cudi. Chung ta phai dbi dién sy ton
tai khing khiép nay ma trong d6 khong c6 hanh phuc, khong co
tinh yéu.

Ban thiy nguoi noi dang quan tam sau sic dé tao ra mot
thay dbi ctia cai tri con nguoi. Ong ta quan tim. Ong ta cam thiy
nd la mbt trach nhiém to tat va vi vy 6ng ta dang noi vé n6. Boi
vi chlng tadang sdng lic niy, trong ich ky hoan toan, linh dam,
ding dung, hung bao, khong nhay cam, ching ta dang huy hoai
lan nhau. Va chung ta dang hoi: liéu c6 thé sdng ma khong c6 mot
may may xung dot trong lién h¢ cua ching ta hay khong? T61 noi,
nguoi nodi, thua rang, c6 thé dugc, hoan toan co thé dugc. Mic du
ong ta khongab gia dinh, ngudi néi di séng cing qua nhiéu
nguoi, trong nhitng ngdi nha cua ho, nhirng ban bé va van van, ma
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khong dung 1én mot hinh anh vé béat ky nguoi nao ca. Ban biét
diéu d6 doi hoi cai gi hay khong? Mot cai tri rat bén nhay, khong
phai mot cai tri bi khoa chit bang hiéu biét, bi khoa chit bang
nhitng hoi tudng, bi khoa chat bﬁng nhiing trai nghi¢m, nhung mot
Céi tri rit bén nhay, tinh tao, canh giac. Khi ban canh giac diéu gi
dang xay ra quanh ban, ngoai duong phé, khi ban 1én xe buyt, hay
khi ban 1én xe lira, mot chiéc may bay, hay khi ban dang dao bd
doc con dudng, nhin ngam, quan sat, hiy nhay cam V61 moi sy
viéc dang xay ra quanh ban, vay thi ban tré nén rat nhay cam cho
su lién hé cua ban. Liéu c6 thé sdng mot cudc song trong d6 khong
€0 Mot may may xung dot nao hay khong?

Trude hét, hay hiéu 6 cau hoi, vé dep cua cau hoi do: Séng
mot cude sdng, khong phai 1y twong, khong phai nhu mét ly twong
ma ban phdi thanh tuu, nhung cai sy that cua li¢u rang ban c6 thé
sdng mot cudc sdng khong cd6 mot may may xung dot hay khong?
Céu hoi chinh né ¢6 vé dep trong nd. Ban dua ra cau hoi do6 boi vi
ban nhay cam, ban tinh thirc duoc sy xung dot khing khiép nay
gitra nhitng con ngudi ma két thuc trong chién tranh, trong ly di,
trong hoan toan drng dung, vO cam vdi nhau, va tat ca viéc do.
Nhung réu ban dat cho chinh ban cau hoi li¢u rang ban c6 thé
song mot cudc song trong d6 dau tranh, xung dot, két thic mai
mai, néu ban dit ra cau hoi d6 mot cach nghiém tic cho chinh ban,
vay thi cau hoi d6 s& bat dau nd hoa. Chinh cau hoi 6 s& khudy
dong nhiéu vin dé va ban phai ddi dién nhing van dé do. Va trong
d6i dién chung phai khong c6 dong co, phai khong c6 dau tranh dé
hiéu 1 né. Hay nhin ngam no.

Ban cd khi naoéug tham nhirng vién bao tang hay
khong, mot sb trong cac ban? Ban da Viéng roi, t6i chic chin nhu
vay. Ban c6 khi nao quan sat mgt buc tranh, khong so sanh né véi
Mot birc tranh dugc vé bdi hoa si Rembrandt cua nghé thuat hién
dai, nhung chi nhin ngim mot buc tranh ma khong so sanh nd voi
nhirng btrc tranh khac hay khong? Ban co6 khi nao lam viéc do hay
khong, chi ¢ lai cuing mdt buc tranh d 6 ngéi tredc nd va nhn
ngém nd? Vay thi buc tranh s& ké cho ban cau chuyén cta nd, diéu
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gi ngedi hoa si mu dn ban hiéu r3. Nhung néu ban tiép can buc
tranh do ‘ti“mg cach so sanh vd1 mot birc tranh duoc vé bdi mot
ngudi nao khac, vy thi ban khéng dang nhin ngam nod.

Ciing giong nhu vay, ban 1a cau chuyén cuia nhan loai.
Trong ban 13 can bi cua tit ca nhitng gang sC Cia con nguoi, tat
ca nhitng dau kh6 ctia con ngudi, nhirng lo au ctia con ngudi. Hay
quan sat! Ban nhu mot con ngudi khong phai 1a c6 doc, ban gidng
nhur phin con lai ctia nhén loai, ban chiu dung dau kho ban c6 dau
kh, ban dang tim kiém an toan, ban hoang mang, rdi loan, trong
khén khé, va con ngudi & Chau du, & Chau My, & Nga, & Trung
qudc cling nhu thé. Vi vay c6 mot tiép tuc chiu dung dau khd cua
con ngudi ma trong d6 ban cé phﬁn. Ban la toan thé nhén loai. Ban
Ia nhan loai. Vi vay ban khong c6 doc, ban khdng ¢ trong v thirc
cua ban, mot cai gi do tach roi, ban 1a phﬁn con lai cua nhan loai.
Ban khong la mot cé thé. Ban 1a toan thé nhan loai, boi vi nhan
loai d4 trai quadau kho vo tan, siu mudn khong thé do luong
duoc, véi nhitng thoang chdc cia vui vé va tinh yéu nao do. Ban 1a
viéc d6. Vi vay ban phai hiéu o viée do. Va cau chuyén cua nhan
loai l& ban. Ban phai hoc hoi lam thé nao doc quyén sach cua nhan
loai, ma la chinh ban. Hay hiéu ro tit ca diéu nay! Ban la cau
chuyén cua nhan loai va ban phai doc quyén sach do. Hodc la ban
doc né trang nay sang trang khac, ma la dé biét duoc tat ca noi
dung cia dau khd, sau mudn, han hoan, vui thy, lo au va thong
kho khung khlep, hodc 1a ban bo qua ludn va noi rang, “Toi biét
tat ca vé né rdi.” Hodc 1a bang cach doc chwong du tién ban da
hiéu 5 toan quyén sach.

Hiéu rd vé chinh minh, ma 14 biét vé minh, rat quan trong
trong lién he. Néu ban khong hiéu rd vé chinh minh, ban 1a gi, tét
ca nhirng phién muén cua ban, nhing lo au cua ban, nhmg roi
loan cua ban, ham muwn an toan aia ban, néu ban khong hiéu rd
tat ca viéc d6, 1am thé nao ban hiéu rd ngudi vo ciia ban hay nguoi
chong ctia ban? Ho s& van con 1a hai thyc thé tach roi. Vi vy lién
hé c6 nghia rang khong chi 1a tiép xtc vat chat, ma 1a ai 4n, nhung
con la khong cé hinhanh vé 13n nhau. Vi vay c6 su lién hé nhay
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cam ngay tirc khic ma trong d6 c6 tinh yéu. Tinh yéu khong 1a hdi
tuong. Tinh yéu khong 14 hinh anh ma tu tuong dung 1én vé ngudi
khac. D6 khong 1a finh yéu. Tinh yéu khéng la vui thd. Toiut hoi
liéu ban c6 hiéu 13 tat ca diéu nay hay khong?

Vi vy diéu ‘quan trong la phai hleu rd ban chat va cau tric
cta sy lién hé. Mudn thay doi xa hoi x4u xa “nay ban phai thay doi
co ban chinh tan. Chung ta chi quan tim dén dleu do: tao ra mot
thay doi trong chinh cai tri, trong chinh nhiing té bao cua bo nio.
Nguoi noi dé thao luan nhiing Vén dé nay véi nhitng nha khoa hoc,
nhitng chuyén gia vé ndo, liéu rang bd ndo, ma di bi diéu kién qua
thoi gian dé van hanh trong linh vyc ciia hiéu biét, liéu rang bo
ndo d6 co thé thay doi co ban; va n6 co thé duge thay ddi co ban
khi c6 dwc thau triét téng thé vao toan van dé cua con nguoi.
Théau triét khong 14 hoi tuong. Toi s& khong tim hiéu no luc nay
boi vi nd qua phtrc tap. Vi vAy lam on hiy hiéu rd cudc néi chuyén
cua chung ta dang ban vé diéu gi, ma 1a sy lién h¢ cua ching ta voi
nhau. Nhu hai nguoi ban dang di b trén con duong lang xinh dep
day cay cbi va chim choc, va vo s6 nhiing cai bong, chung ta dang
tim hiéu ban chit cua bd ndo, cai tri, ban chit cua quatim chung
ta, liéu rang trong céu trac do c6 thé c6 mot thay ddi co ban dé cho
chiing ta 1a nitng con nguoi khac han, cing nhitng cai tri khac
hin, clng tir bi hay khong.

Vi ¥y lam on hay nghiém tac, khong phai chi trong
khoanh khic nay, nhung hiy nghiém tic trong sudt cudc doi ban,
Thuc sy nghiém tic mot cach thadm sau 1 ¢6 tinh thn tén gido;
khong phai ton gido cua viée di dén dén chua, nha thd, nghi 18, va
tat ca moi nhiéu loan d6, n6 khong 1a ton glao Con nguoi chuyén
can trong trang thai nghiém tic cua anh 4y, con ngwi d6 1a mot
con ngudi ton gido thuc su.

Dich xong Thang 2-2008
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