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Loi twa

iddu Krishnamurrti duyc sinh ra & An do nam 1895 va, lic 13
tudi, duoc bao tro boi T6 Chie Than hoc Theosophical Society,
d4 cong nhan ong 1a phuong tién cho “Thay Thé Gidi” ma su xuat
hién ctia ong da duoc cong b tir trude. Chang may chc K da ndi
1én nhu mjt nguoi thay, khong thé phan hang, khong thoa hiép va
day quyén ning; nhiing budi noi chuyen va nhitng tac phdm cua
ong khong lién quan&h bat ky ton gido dic biét nao va ciing
khong thuoc phuong Dong hay phuong Tay nhung danh cho toan
thé giéi. Cuong quyet phu nhén hinh anh dang Ctru thé, vao nam
1929 6ng tuyén b giai tan t6 chirc 16n va gidu co da duoc xay
du:ng quanh dng va tuyén bb su that 13 “mot manh dat khong 16i
vao”, khdng thé tiép can dugc boi bat ky ton gido, triét Iy hay gido
phéi chlnh thirc nao.
Trong sudt cudc doi con lai K lién tuc phu nhan danh vi dao
s ma nhitng ngudi khac ¢b ging ép budc 6ng phai nhan. Ong tiép
tuc thu hat vo sO nguoi khap thé gioi nhung khang dinh khong 1a
uy quyén, khong muén nhitng mon dd, va luén ludn noi chuyen
nhu mjt ca thé cing mot ca thé khac. Tam diém nhiing 10 gido
huan ctia 6ng 14 nhén ra nhiing thay d6i co ban trong xa hoi chi co
thé duoc tao ra boi su thay d6i ciia y thirc ca thé. Su can thiét phai
hiéu rd V& chinh minh va hiéu rd nhiing anh hudng gay tach roi,
gay gidi han cua tinh trang bi quy dinh thudc quoc gia va tén gido
lién tac dugc nhdn manh. Krishnamurti ludn luén vach ra sy cn
thiét cap bach phai c6 duge sy khoang dat, phai co6 duoc “khong
gian rong 16n trong by ndo” ma trong dé cé nang luwong vo han.
Diéu nay duong nhu di 1a ngudn sudi cua su sang tao riéng cia



6ng va &t 16i cho nhitng anh hudng to tat cia dng ddi véi vo sb
nguoi khap the gioi.

Ong tiép tuc giang thuyét khip thé gidi cho dén khi qua doi
nam 1986 & tudi chin muoi. Nhitng budi ndi chuyén, nhitng cudc
d6i thoai, nhitng 14 thw va nhitng bai viét trén bo cta ong da dugc
tong hop thanh hon sau muoi quyen Tt nhing 101 gido huén
nhiéu nhu the mot loat nhitng quyén sach co dé muc nay da dugc
bién scan, moi quyen sach tép trung vao mot détai ¢6 lién quan
dac biét va khan cap trong cudc séng hang ngay cia chung ta.
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Bombay, ngay 6 thang I nam 1960

ai tri 1a cai & duoc biét - cai d& duoc biét 1a nhimg diéu da

duoc trai nghiém. Voi sy do ludng dé, chung ta c¢b ging biét
cai khong biét duge. Nhung chic chan ci da dugc biét khong bao
gio co thé biét cai khdng bt dugc; né chi co thé biét cai gi nd da
trai nghlem cai gi n6 da dugc day bdo, cai gi néda thau Lrom.
Lidu cai tri c6 thé thdy sy that ring n6 khong c6 kha ning riéng dé
biét cai khong biét dugc hay khong?

Chic chin néu toi thiy rat 15 rang rang cai tri ciia toi khong
thé biét cai khong biét duoc, ¢6 sy tinh ling tuyét doi. Néu toi cam
thdy rang toi co thé nim bt cai khong biét duoc bang nhiing kha
ning a1acai ddduwe bit, t6i tao ra vo sb nhfu loan; toi noi
chuyén, t6i khudce tir, toi chon lua, toi cb géng tim ra mdt phuong
céch din dén no. Nhung néu cai tri thiy rang n6 hoan toan khdng
co kha nang riéng dé nhan biét cai khong biét dugc, néu no tryc
nhan rang n6 khong thé dung bat ky phuwong cach nao dé tim ra cai
khong biét duoc, vay thi didu gi Xay ra? Vay thi cai tri trd nén tinh
ling tuyét d6i. N6 khong bi vo vong; né khong con dang tim kiém
bt ky diéu gi nita.

Chuyén dong cta tim kiém chi co thé tir cai d3 duoc biét dén
cai da duoc biét, va moi viéc ma cai tri co thé 1am 1a tinh thirc rang
Chuyen dong nay s€ khong bao gi¢ khai pha cai khong bt dugc.
Bat ky chuyén dong nao dwoc thuc hién boi cai di dugc biét vin
con trong lanh wre cia cai di duoc biét. Do 1a diéu duy nhat toi
phai truc nhan; d6 1a didu duy nhét cai tri phai thay. Vay thi, néu
khong c6 bat ky kich dong, néu khong c6 bat ky muc dich nao, cai
Ia tinh lang.
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Ban khong thiy tinh yéu 1a tinh ling hay sao? N6 c6 1& nhu
vay khi nim tay mot ngudi khac, hay nhin diy thuong yéu mot
dira tré, hay quan sat vé dep ciia mot chiéu ti. Tinh yéu khong c6
qué khir hay tuong lai, va vi vdy né ¢ trong trang thai la thuong
cta tinh ling nay. Va néu khong cé tinh ling ndy, ma 13 trong
khong tron ven, khong c6 sang tao. Ban c6 1€ rat khon ngoan trong
kha niang cua ban, nhung noi nao khong c6 sang tao, cO hay diét,
thodi hoa, va cai tri tan ta.

Khi cai tri tbng khong, tinh ling, khi no & trong mot trang
thai tiéu arc hoan toan — ma khéng 1a tro tro, Ging khong 1a ddi
nghich cua tich cyc, nhung mot trang thai hoan toan khac hdn ma
trong d6 moi tu tuong da két thic — chi lac d6 mdi c6 thé cho cai
khéng thé dit tén hién dién.
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Eddington, Pennsylvania,
Ngay 12 thang 6 nam 1936

Quan diém may moc vé cudc sdng 13, vi con ngudi 14 san phim
clia moi truong séng va cta nhitng phan tng khac nhau, chi
c6 thé nhan thirc qua nhiing gidc quan, moi trudng song va nhiing
phan tng nén dugc kiém soat boi mot hé théng c6 1y luan ma sé
cho phép ca thé van hanh chi trong cai khung. Lam on hay hiéu r&
y nghia day du ctia quan diém may méc nay vé cudc song. N6 tin
tu:orng rang khong co thuc the thang hoa t6i thugng, khong cai gi
co mot tiép tuc, quan diém vé cudc song nay cong nhan khong c6
su ton tai cuabat ky loai nao sau khichét; sy song chila mot
khoang ngin ngiii dan dén hiy hoai hoan toan. Vi con ngudi
khong la gi @ ngoai trur két qua cua nhirng phan tng thugc moi
truong song, bi quan tdm dén sy theo dudi an toan ich ky riéng cua
anh ay, anh a ay da gitp d& tao ra mot hé thong boc 16t, hung bao,
va chién tranh. Vi vay nhiing hoat dong cua anh a ay phai dugc dinh
hinh vadugc huéng din bang su thay doi va kiém soat moi truong
song.

Va rdi c6 nhiing nguoi cong nhan quan ¢ diém rang con nguoi
cin ban 14 than thanh, rang sb mang cua anh a ay dugc kiém soat va
duoc hudng dan boi mot déng tdi cao nao d6. Nhitng ngudi nay
khang dinh rang ho dang tim kiém Thuong dé, sr hoan hao, su
giai thoat, hanh phic, mot trang thai ton tai trong do tat ca nhiing
xung dot chu quan da két thiic. Niém tin cua ho trong mot thuc thé
t6i thuong dang hudng dan s mang ctia con ngudi duge dit nén
tang trén sy trung thanh. Ho s& n6i thyc thé thang hoa hay ding t6i
thuong nay di tao ra thé gidi va rang cai “t6i”, ban ng, cai ca thé,
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la c&i gido vinh ctru tron g chinh né va c6 ndt chat lrgng thudong
hing.

Thinh thoang ban nghi rang cudc song la may moc, va vao
lac khéc khi co dau khd va hoang mang, ban chuyén sang su trung
thanh, huéng vao mot thuc thé t6i thuong dé co hudng dan va gitip
d5. Ban lién tuc thay d6i quan diém giita nhiing ddi nghich, trai lai
chi qua hiéu rd su 4o tudng ciia nhitng d6i nghich ban méi c6 thé
giai thoat chinh minh khoi nhitng gi6i han va nhitng ngan can cta
chung. Ban thuong tuong tuong rang ban duoc tu do khoi chung,
nhung tan chicé thé duge ty do khiban hoan toan hiéu rd qui
trinh dung 1én nhiing gi6i han nay va két thuc chiing. Ban khong
thé c6 duoc sy hiéu 1o sy that, cai gi 13, chirng nao qui trinh khong
c6 khoi dau ciia ngu dot nay con duogc tiép tuc. Khi qui trinh nay,
tu nudi dudng chinh nd qua nhirng hoat dong co y chi riéng ctia nd
vé tham lam, két thac, ¢ cai d6 ma co 18 duoc goi la chan ly, su
that, hanh phuc vo cung.
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Tur quyén:
Nhirng cu¢c néi chuyén & Chau du nam 1967,
London, ngay 30 thang 9 nam 1967

6 I rat xung dang khi dung mét it thoi gian ¢ gang tim ra

liu cudc song co bat ky y nghia nao hay khong. Khong phai
cuoc song ma nguoi ta Song, béi vi su ton tai hién nay chang coOy
nghia bao nhu. Nguoi ta nghira mét y nghia tri nang cho cude
séng, mot y nglla thudc tri nang, ly thuyet thin hoc hay (neu
nguoi ta o thé sir dung tir ngir do) huyén bicho no; nguoi ta cb
gang tim ra mot y nghia sau sac — nhu mot s tac g1a da 1am trong
ndi tuyét vong cua su hién hiru v6 vong nay - séng ché ra lydo
thudc tri nang, sau gic, sinh dong nao do6. Va duong nhu dbi vai
t6i nd & ximg dang hon nhiéu néu ching ta c6 thé tim ra cho
chinh chlng ta, khéng theo cam tinh hay tri nang, nhung thuc su,
thuc té, lidu trong cudc sdng co bat ky didu gi thuc sy thiéng liéng
hay khéng. Khong phai nhitng sang ché cua cai tri ma di trao mot
y nghia thiéng liéng cho cudc song, nhung thue su liéu c6 mot su
Viéc nhu the hay khong. Boi vi nguoi ta quan sat dua theo lich su
|an thyc té trong sy tim kiém nay, trong cudc sdng ma ngudi ta da
sdng — trai qua kinh doanh, ganh dua, that vong, c6 /doc, lo au, voi
sy huy diét ctia chién tranh va han thu — cudc song nhu tat ca
nhitng diéu nay chang c6 y nghia bao nhi€u. Ching ta co I& song
bay muoi nim, trai qua bon muoi hay nim muoi nim trong vin
phong, v6i nhitng thoi quen, nham chén va sy ¢6 doc cia n6, ma
Chang c¢6 ¥ nghia bao nhiéu. Nhén ra diéu do, ca & phuong Bong
lain & day, sau d6 ngudi ta cho y nghia va su quan trong dén mot
biéu tuong, mot ly tuong, mét vi Thuong dé - ma 16 rang la nhiing
sang ché cua cai tri. O phuong Dong ho di noéi rang cudc sdng 1a
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mot: dimg giét choc; Thuong dé ton tai trong mdi con ngudi: dimg
huy di€t. Nhung phat ké tiép ho dang hiry diét 1dn nhau, thue su,
bang tir ngit, hay trong kinh doanh, va vi vy y tuong cudc song 1a
mot ndy, sr thiéng liéng cia cudc séng, ching c6 ¥ nghia bao
nhiéu.

Ciing viy & phuong T4y, nhan ra rang cudc sdng thuc sy 1a
gi — bao luc, hung hing tan khéc ciia cudc séng hang ngay — ngudi
ta trao y nghia dén mot biéu twong. Nhiing biéu tugng d6 ma moi
ton gido déu dat nén tang trén nd dugc nghi la rat thiéng liéng. Do
3, nhitng nha than hoc, nhitng vi gido si, nhitng vi thanh ma da co
nhitng trai nghi¢ém déc trung cua ho, da trao nhitng y ngha cho
cudc sdng va ching ta bam vao nhirng y nghia kia tur tuyét vong
cua chdng ta, fr c6 doc cia ching ta, tir 18 thoi hing ngay cia
chung ta ma Chﬁng cOy nghla bao nhiéu. Va néu chung ta co the
gat di moi biéu twong, moi hinh 4nh, moi y twdng va nhitng niém
tin ma nguvi ta da dung 1én hang thé ky va véi nd ngudi ta di cho
mot y nghia thiéng liéng, néu chung ta c¢6 thé thuc su thdo g tinh
trang bi quy dinh cua ching ta khong con tat ca nhiing sang ché ky
la nay, vay thi co 1€ ching ta co thé thuc sy tu hoi chinh minh liéu
€6 Mot cai gi do la sy that, thiéng liéng va thanh thién thuc su. Boi
Vi d6 1a dBu gi con ngudi di tim kiém trong nhitng hdn loan, vo
vong, toi 161, va chét nay. Trong nhiéu hinh thirc khac nhau con
nguoi da ludn ludn tim kiém sy cam thiy nay vé mot cai gi d6 ma
phai vurot khoi sy ngin ngii, vuot khoi dong chay cua thoi gian,
Chung ta c6 thé danh chut it thoi gian dé tim hiéu van dé nay va ¢
gang tim ra cho chinh minh liéu c6 mot su viéc nhu thé hay
khong? — nhung khong phi  diéu gi ban mudn, khong phai
Thuong dé, khong phii mot y tuong, khong phai mot biéu tugng.
Liéu nguoi ta co thé gat di tat ca didu d6 va sau d6 tim ra?

Nhitng tur ngu: chi 1a mdt phuong tién dé truyén dat nhung tir
ngir khong 1a sy vide. Tir ngit, biéu twong khong 1a su that, va khi
nguoi ta bitréi bude trong nhitng tir ng i, vay thind trd nén rat
kh6 khin dé thio g& chinh minh khoi nhirng biéu tugng, nhirng tir
ngi, nhitng ¥ tudng ma thyuc sy ngan can tryc nhan. Mac du ngudi
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ta pha1 sir dung nhirng tir ngir, nhung tr nglr khong 1a sy that. Vi
vay néu ngwi ta ciing co thé tinh thirc, canh giac, rang tr ngir
khong |4 sy that, vay thi chung ta c6 thé bat dau tim hiéu nghi van
nay rat sau tham. Do 13, con nguoi tr cd ddc va tuyét vong cuia anh
ay da trao tang sy thiéng liéng dén mot ¥ tuong, dén mot hinh anh
duogc lam bang ban tay hay bang cai tri. Hinh anh d6 da tré thanh
quan trong cuc ky déi voi nguoi Thién chla gido, ngui An do
gido, nguoi Phat gido, va van van, va ho da dau tu y nghia cua
thiéng liéng trong hinkinh d6. Liéu ching ta ¢6 thé gat no di -
khong phai bang tir ngi, khong phai bang 1y thuyét, nhung thyc sy
gat n6 di- hoan toan thdy duoc sy vo ich cua mot hoat dong nhur
thé? Sau d6 chung ta co6 thé bat diu mot nghi vin. Nhung khong
cO ai dé tra 10i, boi vi bat ky nghi van cin ban nao ma ching ta
dua ra cho chinh chung ta khong th duoc tra 10i boi bat ky ai v a
bdi chinh ching ta. Nhung diéu gi chiing ta c6 thé 1am la dat nghi
Van va hiy cho phép nghi van d6 am i, s6i suc — hdy cho phép nghi
Van d6 chuyén dong. Va nguoi ta phai c6 kha nang theo sat nghi
Van d6 xuyén sud&. Do 1a didu gi chung ta dang nghi van: liéu
rang, vuot koi b u tugng, tir ngit co bat ky cai gi do thuc su,
trung thuc, cai gi d6 hoan toan thanh thién trong chinh n6?
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Seatle, ngay 16 thang 7 nam 1950

Ngu’b‘i héi: C6 nhiéu y tuong vé Thuong dé trong thé gidi ngay
nay. Suy nghf ciia éng ve Thuong de la gi?

Krishnamurti: Trudc hét, ching ta phai tim ra ching ta c6 ¥ gi
qua tr nglr mot y tudng. Chiing ta cd y gi qua qui trinh suy nghi?
Boi vi, 1ot cudc, khi chung ta hinh thanh mdt ¥ tuong, chung ta
hdy n6i vi di nhu y tudng vé Thugng dé, cong thic hay y tudng
cta chiing ta 1a két qua cta tinh trang bi quy dinh cia chung ta,
phai khong? Néu ching ta tin tuong Thugng dé, chic chin niém
tin cua chung ta la két qua cia moi trudng song cua chung ta. Tur
nién thiéu c6 nhitng nguoi duoc day bao dé phu nhan Thuong aé
va nhirng ngudi duge day bao dé tin twong Thuong dé, gidng nhu
hau hét cac ban. Vi vy ching ta hinh thanh mét y tuong vé
Thuong dé theo su day db ctia ching ta, theo nén tang quéa khtr ciia
chung ta, theo cd tinh riéng ciia ching ta, nhitng wa thich va khong
ua thich, nfing hy vong va nhitng s¢ hdi. Vay thi rd rang Ia,
ching nao ching ta con chua hiéu rd qui trinh suy nghi riéng cua
chiing ta, thudn tay nhitng y tudng vé Thuong dé khong c6 gla tri
gi ca, phai khong? Boi vi tu tuong co thé chiéu roi bét ky diéu gi
né thich. N6 ¢ ti¢ sang ché va pht nhan Thuong dé. Mdi nguoi
c6 thé sang ché hay huy diét Thuong dé tly theo nhing khuynh
hudng, nhitng vui thi, va nhitng dau kho ciia anh ay. Vi vay chu:ng
nao tu tuong con nang dong, dang hinh thanh, dang sang ché, cai
vuot khoi thoi gian khong thé duge kham pha. Thuong dé, hay sr
that, duoc kham pha chi khi nao tu tudng két thuc.

Bay gb, khi ban hoi, “Suy nghi cia 6ng vé Thuong dé la
gi?” ban da hinh thanh sin tu tudng riéng cta ban, phai khong? Tu
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tuong co thé tao ra Thuong dé va trai nghiém cai d6 ma n6 da
sang ché. Nhung chic chin d6 khong 1a trai nghiém thuc sy. N6
chi 1a su chiéu roi riéng cia chinh né ma tu tuong trai nghiém, va
vi \ay n6 khong thuc sy. Nhung néu ban va toi théy su that cua
diéu nay, vay thico 18 ching ta s& trai nghiém mot cai gi d6 1on
lao hon mot chiéu roi thudn ty cua tu tudng.

VAo thoi diém hién nay, khico su mat an toan mdi lic mot
nhiéu hon & bén ngoai, rd rang c6 mot khao khat tim ra an toand
bén trong. Bi viching ta kdng thé tim d wc an toan & bén
ngoai, chling ta tim kém no trong mot y tudng, trong tu tudng, va
thé 1a chung ta tao ra ci d6 ma chung ta goi 1a Thuong dé, va y
tuong do trd thanh sy an toan cua ching ta. Bay gio mot cai tri tim
Kiém an toan chic chin khong tim ra sy that, chan Iy. Mudn hiéu
rd cai wot khoi thoi gian, nhitng gia tao ciia tu twong phai két
thiic. Tu twng khong thé ton tai ma khong c6 nhiing tir ngi,
nhitng biéu tuong, nhitng hinh anh. Va chi khi ndo cai tri yén lang,
tu do khoi nhitng sang ché riéng ciia nd, méi co thé tim ra diéu gi
la sy that. Vi vay chi hoi liéu c6 hay khong co Thuong dé 12 mot
phan Ung khong chin chan dén van de, ~phai vay khong? Hinh
thanh nhiing quan diém vé Thuong dé la rat ngay ngo.

Mubn trai nghiém, muon nhan ra cai vuot khoi thoi gian, rd
rang chdng ta phai hiéu rd qui trinh cua thoi gian. Cai tri la két qua
cua thoi gian, n6 dugc dat nén tang trén nhimg ky niém cua ngay
hom qua. Va liéu c¢6 thé dugce tu do khoi vo s6 ky niém cua nhiing
ngay hém qua ma Ia qui trinh @a thoi gian hay khéng? Chic chin
day la mjt Vén dé rat nghiém tac; n6 khong 1a van dé ciia niém tin
hay khong ném tin. Tin tuong va khong tin tudng 1a qui trinh cua
ddt nét, trai ki hiéu rd chat lugng gay tréi bude vao thoi gian cta
tu tuong mang lai tu do ma ty trong chinh n6 ¢ thé c6 kham pha.
Nhung hu hét chung ta mudn tin tudng boi vi né thuan tién hon
nhiéu; né cho chung ta mot y thirc ciia an toan, mot ¥ thirc cia
thudc vé mot nhom. Chic chin chinh niém tin ndy ¢ lap ching ta;
ban tin twong mdt sy viec va toi tin tuong mdt sy viec khac. Vi
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vay niém tin hanh dong nhu mdt chudng ngai; nd 12 mot qui trinh
cua khong hoi nhap.

Vay thi, diéu quan trong 1a, khong phai sy vun quén niém tin
hay khéng ném tin, n hung hiéu rd qui trinh ctia cai tri. Chinh cai
tri, chinh tu tuong tao ra thoi gian. Tu tudng 1a thoi gian, va bat ky
didu gi tu tuong chiu roi phai thude thoi gian; vi vay, tu tuong
khong thé vuot khoi chinh nd. Mudn kham phé cai gi vuot khoi
thot gian, tu tudng phai két thiic, va d6 13 mot sy viéc kho khin
nhit boi vi sy két thic tu twong khong xay ra qua ky lut, qua
kiém soat, qua phu nhan hay d¢ nén. Tu tuong két thuc chi khi nao
ching ta hiéu rd toan qui trinh cua suy nghi, va mudn hiéu 13 suy
nghi phai ¢6 hiéu rd vé chinh minh. Tu tudng 1a ban ngi, tu tudng
la céi fr ngit ma gin két chinh n6é nhu cai “t6i” va, di Bn nga
duogc dat & bat ky mirc d6 nao, cao hay thip, né van con trong linh
Vuc cua tu tuong.

Mudn tim dwgc Thuong dé, cai vt khoi thoi gian,
chiing ta phai hiéu rd qui trinh ciia tu tudng — d6 14, qui tinh cia
chinh minh. Bin nga rat phirc tap, n6 khong & mot mic do, nhung
dugc tao thanh boi nhiéu tu tudng, nhidu thuc thé, mdi mot cai doi
nghich va&i nhirng cai khac. Phai c6 mot tinh thirc li€n tuc dugc tat
ca chiing, mot tinh thtrc trong d6 khong chon lya, khong chi trich
hay so sanh; d6 14, phii c6 thé thay nhitng su vat nhu chiing 1a ma
khong lam bén dang hay dién giai chung. Khoanh khic ching ta
nhan xét hay dién giai cai gi dugc thay, chung ta lam bién dang no
tdy theo rén tang quakhircua ching ta. Muén khdm pha su that
hay Thuong dé, khéng thé co niém tin boi vi chip nhan hay phu
nhan 1a mot ngang tré cho sy kham pha. Tat ca ching ta déu mubn
dugc an toan ca bén trong lAn bén ngoai. Va cai tri phai hiéu 16
rang sy tim kiém an toan 1a mot ao tudng. Chi co cai tri khong an
toan, hoan toan duyc tu do khoi bat ky hinh thitc nao ctua s¢ hitu
mai c¢6 thé kham pha — va day la @t cong viéc gian nan. N6
khong c6 nghia la rut lui vao ru:ng ri, hay dén mot tu vién, hay tir
cd Bp chinh minh trong mot niém tin déc biét nao do; trai lai
khéng cai gi co th ton tai trong tach roi. Ton tai 1a lién hé; chi
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trong nhitng lién hé¢ ngay d6 chiung ta mdi kham pha dugc chinh
chiung ta nhu ching ta la. Chinh sr kham pha dugc chinh chdng ta
nhir ching ta 1a nay, ma khong c6 &t ky ¥ thic cua chi trich hay
khen ngoi, méi mang lai mot thay doi co ban trong céi gi ching ta
1a. Va d6 1a khoi dau cia thong minh.
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Tur quyén:
Nhirng cu¢c néi chuyén ¢ Chau du nam 1967
Paris, ngay 30 thang 4 nam 1967

&i tri ton gido hoan toan khéacan cai tri tin tuong tén gido.

Cai tri ton gido theo tam lyudc ty do khdi van hda cuia xa
hoi; nd cling dugc tu do khoi bt ky hinh thirc nao cua niém tin,
khoi bat ky hinh thirc ndo ctia doi hoi dé trai nghiém hay tu mo
rong. Va xuyén sudt moi thoi dai qua nlem tin con nguoi da tao ra
mot y tu:(mg duoc goi 1a Thuong dé. 1-301 vdi con nguoi mem tin
trong y tudng duoc goi la Thu:ong dé d4 can thiét boi vi anh ay tim
thiy cudc song la mot cong viée dau khd, mot céng véc cua
nhitng d4u tranh lién tuc, xung dot, phién mudn, v6i thinh thoang
mot 16e sang, vé dep va han hoan.

Tin tudng trong mot khal mem trong mot cong thue, trong
mot ¥ tudng, ¢4 trd nén can th#t boi vicude song chang coOy
nghia bao nhiéu. Nhu:ng cong viéc déu dan hang ngay, di d&én vin
phong giadinh, 4i &n, cddoc, ganh ning, xung dot cuia tu dién ta,
tat ca nhirng didu nay chang c6 y nghia bao nhiéu - va luén luén
O Ccéi chét tai khiic cudi cua tat ca no. Vi vay con nguoi phai tin
tuong nhur mot nhu cau khan cap.

Tuy theo cim nghi chung, tuy theo nang lyc thudc tri nang
cua nhirng ngudi sang ché ra nhitng khai niém va nhirng cong thirc
nay, y tong vé Thuong dé, ding dru rdi, vi Thay, dugc hinh
thanh, va qua do con ngwi luén luén luén cb ging dat duoc mot
trang thai hanh phuc, chan ly, su that vé mot trang thai cua cai tri
khéng bao giv bi nao dong. Vi vay anh iy da dit ra mot dich dén
va lam wc hudng vé nd. Nhitng tac gia ciia nhiing ¥ tudng va
nhitng khai niém nay da dat ra hoac mot hé théng hoac mét con
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dudng ma phai duge tuan theo voi muc dich dat dugc sy that tdi
thuong d6. Va con nguoi da hanh ha céi tri cua anh éy qua ky
luat, quakiém soat, quaty chdi ti, quathyc hanh Km ché an

udng, ruou che, ai an, qua kho hanh - sang ché ra nhiing phuong
phép khac nhau & tiép can sy that d6. O Chau a c6 nhiéu phuong
phép dan dén sy that d6, (it nhat ching cling di duoc noi nhu thé)
tuy thugc vao tinh khi va nhirng hoan canh, va nhitng con duong
d6 duwc tuin theo déda dwe sy that ma khong thé do luong
duogc boi con nguoi, boi tu tuong. O phuong Tay chi 6 mot déng
ctru ri; qua Ngai, mot minh, s&€ tim duoc cai gido t6i thuong. Tat
ca nhitng hé thong cia phuong Déng hay phuong Tay ham y s

Kiém soat lién tuc, su bién dang lién tic cua cai tri dé tuan phuc
mot khuon mau dugc dit ra boi vi gido si, bai nhitng quyén sach
thiéng liéng, i tit ca nhirng su viéc bat hanh kia ma thudc vé

chinh ban chét cua bao luc. Bao luc cia ho khong chi trong viéc
khuée tir ham muén nhuc duc cua than thé, ma con khudce tir moi
hinh thirc ctia ham mudn, moi hinh thic caa vé dep, va trong vi¢c
kiém soat va tuan phuc mot khuon miu nao d6 da duoc dit ra.

Ho da noi vé mot loai phép la nao d6 — nhung nhitng phép la
la viéc dé dang nhit dé dat dén, du & phuong Tiy hay phuong
Dong. Va nhing nguoi dat duge nhitng phép la nay dugc phong
chttc thanh nhirng vi thanh; ho da thiét lap dugc ky luc khi ho
hoan toan tuan phuc dén mot khuon mau dugc dién ta trong doi
song hang ngay cua ho. Ho ching c6 b nhéu khém ton, vi
khiém tn khong thé duoc thé hién phia bén ngoai — mac vao mot
céi khd hay mot cai 4o choang vai tho khong thé hién khiém tén gi
ca. Gibng nhu bat ky dirc hanh nao, khiém ton 1a tir khoanh khac
sang khoanh khic; n6 khdng thé duogc tinh toan, dugc thiét 1ap, va
duoc dit ra nhu mot khuén mau dé dwoc tuan theo. Nhung con
nguoi, qua nhitng thoi dai, da lam vi¢c nay; ngudi khoi xudng,
nguoi sang ché ma da trai nghiém cai gi d6 goi la su that, da dat ra
mot hé théng, mot phuong phdp, mjt phuong cach — va phén con
lai ctia thé gioi da tuan theo. ROi thi nhirng dé tir, qua truyén ba ma
ménh, qua nling phuong cach ma ménh dé quyén rii cai tri con
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nguoi, thiét 1ap mot nha tho va nhitng gido didu, nhirng nghi 18. Va
con ngudi b troéi budc trong d6 — rang bat ky con ngudi ndo ao
wéc tim dugc cai ¢6 ma cai tri luon ludn dang tim kiém phai trai
qua loai xuyén tac sy that, loai dé nén, loai hanh ha nao do, dé dén
duogc vé dep tbi thuong do.

Va thé 13, theo tri ning, ngudi ta thay su vo 1y cua tt ca viée
nay; theo tri ning, theo tir ngit, ngudi ta thiy dugc sy vo 1y khi co
bat ky niém tin nao; ngudi ta thay duoc sy ngu xuan cua bat ky
hoc thuyét ndo. Theo tri ndng cai tri c6 1& n6i rang didu d6 vo 1y va
gat bo no, nhung bén trong, sau thim, ludn ludn cé g tim kiém
vuot khoi nhitng nghi 1&, vuot khoi nhiing gido diéu, nhiing niém
tin, vuot khoi nhiing Diang ctru 18i, vurot khoi moi hé thong ma ro
rang la g sang ché cua con nguoi. Nguoi ta thay rang nhu:ng
Ping ctru rdi ciia anh dy, nhitng vi Thuong dé cia anh Ay, la
nhu:ng sang ché, va nguoi ta ¢ thé gat bo nhirng diéu ndy tuong
d6i dé dang — va nhitng con ngudi hién dai dang lam nhu vay. (Toi
khéng biét tai sao ngudi ta sir dung tir ngit hién dai — con nguoi da
ton tai nhw anh 4y 1a hién nay tir bao nhiéu thé hé qua bao nhiéu
thé hé. Nhung cam nghi chung cia ngay nay la anh ay dang phu
nhan hoan toan uy quyén cua vi giao s1 niém tin, va gido dleu tai
ngay goc ré cuay tuong; dbi voi anh 4y Thuong dé da chét rdi, va
ngai chét khicon rit tré.) Va vikhéng con Thuong dé hay khong
con niém tin, khong con ¥ tudng nao khac hon 1a tan huong vat
chét thuc sy, va thoa mén vat chit, va su phat trién x4 hdi: con
ngudi song cho hién tai, phii nhan toan thé y tuong vé ton gio.

Nguoi ta khoi dau bang cach pht nhan nhing vi Thuong dé,
& bén ngoai, voi nhitng vi gido si ciia ho — thudc bat ky ton gido co
t6 chirc nao — ngudi ta phéi hoan toan pha nhan nhﬁ:ng su viéc nay
boi vi chung khong ¢6 gié tri gi ca. Chung da nu6i dudng chién
tranh, d tach i con nguoi; du rang trong Do thai gi4do,An do
gi4o, Thién chia gido, hay Wi gido — chung & hiy diét con
nguoi, chung da tach roi con nguoi, chung da 1a mot trong nhirng
nguyén nhan chinh @a chién tranh, cta bao lwc. Khi thiy tit ca
Viéc nay, nguoi ta phu nhan nd, nguoi ta gat ndé di nhu mot cai gi
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d6 ngay ngd va khong chin éh. Theo tri nang nguoi ta co thé
thuc hién viéc nay rat dé dang. Pang song trong thé gidi nay, dang
quan sat nfitng phuong phap truc loi cia nhirng nha tho, nhing
dén chua, al co thé lam gi day ngoai trir phu nhan? Nhung lam tr
do khoi niém tin va khoi tim kiém tai murc d¢ tam ly con kho khan
hon nhiéu. T4t ca chiing ta déu mudn tim ra cai gi d6 ma khong bi
tac dong boi con ngudi, khong bi lay dong boi tu tudéng ma manh,
céi gido ma khong b vAy ban boi bat ky to chic  thudc vin hoa,
thude tri nang, hay thudc xa hgi, cai gi do ma khong bi huy diét
boi 1y 1€. Tt ca chiing ta trong sau thim déu tim kiém no, vi cudc
Song nay la mgt lao dich, mot tran chién, mot dau kho, mot 18 thoi.
Nguoi ta co 18 c6 kha ning bay to chinh minh Bing tir ngit, hay
trong hoi hoa, trong diéu khéc, trong am nhac, nhung tham chi
nhur thé viéc do ciing tré nén kha tréng r6ng Cudc séng nhu no la
bay giv rat tréng rong va chung ta c6 gang lap diy bang 4m nhac
va van chuong, Bing vui choi, bang giai tri, bing nhiing ¥ tu:orng,
bang hiéu biét; nhung khi nguoi ta tim hiéu né sau Xa va rong rai
hon mt ti, nguodi ta phat gidc rang nguoi ta qua trong rong, toan
hién hitu nay la nho nhen — mic du nguoi ta c¢6 1€ ¢6 nhirng tudc
hiéu, nhirng cua cai, nhitng nang luc.

Cudc sbng 1a tréng rong, va nhan ra viéc d6 chiing ta muén
lap day nd. Chung ta dang tim kiém, dang tim kiém nhiing phuong
phép va nhitng phuong tién, khong chi lap day su trong rong nay
ma con tim ra cai gd ma khong th do ludong dugce boi con
ngudi. Mot vai nguoi co 18 dung thude men — LSD hay mbt trong
v0 s6 loai thude kich thich nao d6 ma trao tang “sy mo rong cua ¥
thue” — va trong tiang thai d6 nguoi ta ¢6 duge hay trai nghi€ém
nhitng két qua nao d6, boi vi mot nhay cam nao d6 da duogc tac
dong vao b ndo. Nhung day la nhing ket qua hoa hoc. Chung la
nhimg két qua ctia nhitng tac nhan gian tiép tir bén ngoai. Nguoi ta
tran té hy vong khi dung thudc kich thich, rdi thi & bén trong
nguoi ta co nhitng trai nghiém nay; boi vi ngudi ta ¢6 nhitng niém
tin nao do, thé 1a nguoi ta trai nghiém tiy theo nhimg niém tin do;
nhirng tién hanh déu gidng hét nhau. Ca hai déu san xuit mot trai
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nghiém, tuy nh€n con nguoi lai bi lac 16ng trong niém tin — trong
thuéc men ciia chinh niém tin, hay trong niém tin ciia thuéc men
hoa hoc. RG réng anh ay di bj tr6i budc trong nhiing tu tudng cua
anh 4y. Va quatét ca viéc d6 nguoi ta thdy va gat bo no; do la,
nguoi ta hoan toan dugc ty do khoi tit ca moi niém tin. Didu d6
khong c6 nghia nguoi ta phai theo thuyét bat kha tri, nguoi ta pha1
tré nén ngo vuc hay cay ding. Trai lai, ban thdy ban chat cta niém
tin va &i sao n£m tin tré nén qua trong cuc ky; do6 1a boi vi
chung ta sy hai — theo can ban do6 1a 1y do. Baéi vi so hai — khong
chi trong su giay xéo hang ngay cia cudc séng, s¢ hai cua khong
tré thanh, cua khong dat du:oc phan tinh than, khong co quyén luc,
chirc vy, thanh danh, ndi tiéng — tat ca viéc nay gay ra nhiéu so hii
va nguoi ta chiu dyng so hai do, nhung cling bdi vi s¢ hai bén
trong nay nen im tin d3 tré thanh quaqua trong. Bi dé i dién
Vo1 su trong rong hoan toan cia cugc song, nguoi ta van bam viu
VA0 niém tin; mic du nguoi ta co thé vat bo nhing uy quyen cua
niém tin & bén ngoai — niém tin dugc sang ché boi nhu:ng vi gido si
khap thé giéi — nguoi ta tao cho chinh minh niém tin riéng cla
nguoi ta véi muc dich tim ra va bét gap duogc su viéc la thuong do
ma con nguoi di va dang tim kiém, dang tim kiém, dang tim kiém.
Va thé 1a nguoi ta tim kiém. Ban chit, cdu trac, cia tim
kiém 1a rat rd rang. Tai sao nguoi ta lai tim kiém no? C6t 16i la
tanh tu loi — tanh tu lgi mudn dugc khai sang, nhung n6 van con la
tanh tu loi. Vi vy nguoi ta ndi rang,: “Cudc song that 1a mét moi,
trong rong, do dan, ngu xuan, phai c¢6 cai gi d6 khac hon nira; t61
s& dén dén chua d6, dén nha tho do, dén ... d6.” Va roi nguoi ta
VAt bo tit ca viéc d6, va nguoi ta bat dau tim kiém sau tham hon.
Nhung tim kiém, trong bt ky hinh thirc ndo, tré thanh mot ngang
tro tam ly. Toi nghidiéu d6 phai duge thdy rét don gidn va rd
rang. Theo khéach quan ngufn ta c6 I& gat bo uy qu yen cta bit ky
tac nhan bén ngoai nao ma kiing dinh din dé sy that tbi thuong,
va nguoi ta thuc hién viée do. Nhu:ng gat bo boi vi nguoi ta hiéu
rd ban chat cua tim kiém, gat bo moi tim kiém, 1a can thiét; boi vi,
nguoi ta hoi,: “Ngudi ta dang tim kiém cai gi?” Néu ban tim hiéu
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chiing ta dang im kEm cai gi, ching ta mudn céi gi, n6 khong
ham y tim kém mot cai gi d6 ma ban di biét roi, ma ban d3 bi mat
mat, va ban ¢6 ging nim bét né hay sao? D6 1a mot trong nhiing
ham y aia tim kiém. Trong tim kiém, ¢6 lién hé dén qui trinh cia
cdng nhan — d6 1a vi du nhu, khi ban tim dugc no, du nd 1a bat ky
cai gl ban phai ¢6 thé cong nhan n6 — néu khong tim kiém khong
c6 y nghiia gi ca. Lam on, hiy theo sat didu nay. Nguoi ta tim kiém
mot cai gi d6 voi hy vong tim duge, va khi timduge nd, cong
nhan no; nhung cong nhén 1a hanh dong cua ky tre; vi vy c6 ham
y ring ban da biét no roi, rang ban dé thoang thdy né rdi. Hay la,
vi ban bi quy dinh qua ndng né boi su truyén ba rong rai cua tat ca
nhirng ton gido ¢6 to chirc, ban tu nh¢ lai mot trang thai. Vi vay
khi ban dang tim kiém, ban d c6 sdn mot y tuong, mot y tuong vé
cai gl lan dang tim klem va khiban tim duwc nd, n6 ¢ ngha
rang ban biét no rodi, néu khong ban khong thé cam nhan no. Vi ly
do nay n6 khoéng la su that gi ca.

V1 iy ngudi ta can thiy trang thai d6 ciia cai tri ma thyc sy
duoc t do khoi tat ca tim kiém, khoi tit ca niém tin — ma khdng
tro nén nghi ngo, ma khong lam tri tré. Du ching ta co6 khuynh
hudng nghiring néu chung ta k dng tim kiém, gig stc, d &1
tranh, luc soat — v6 tan — chung ta s€ tan ta di. Va to6i khong biét tai
sao chiing ta khong tan ta di — nhu thé 14 ching ta khong dang tan
ta bay gio vay. Nguoi ta tan ta di khinguoi ta chet khinguoi ta
gia nua, nhirg co' quan vt chit két thuc. Cudc song cta nguoi ta
|a tién hanh cua tan ta, boi vi trong nd, trong cudc song hang ngay,
chiing ta md phong, bit chudc, tun theo, vang 101, qui phuc — ma
14 nhitng hinh thirc cua tan ta. Vi vay mot cai tri ma khong con bi
tr6i budc trong bat ky hinh thirc nao cua niém tin, khéng con b
tri budc trong niém tin ty tao, khong dang tim kiém bat ky diéu gi
— mic du diéu d6 c6 18 kha khin cip — sinh dong cuc ky. Sy that Ia
mot cai gi 6 chitir khoanh khic sang khoanh khic. Gibng nhu
dao dtc, gibng nhu vé dep, nd 1a cai gi d6 khong tép tuc. Cai co
tiép tuc 1a san pham cta thoi gian va thoi gian 1a tu tuong.
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Khi thdy diéu gi con nguoi da lam cho chinh anh 4y, anh 4y
da hanh ha anh éy, da khién anh éy trd thanh tan bao nhu thé nao —
qua kiéu hanh trong chii nghia quoc gia, bi mat hit trong mot dang
giai tri nao do, du n6 1a van chuong, hay cai nay hay cai kia — thiy
duoc tat ca nhitng khuén miu niy cia cudc song anh 4 ay, nguoi ta
hoi chinh minh, ngudi ta phai trai qua tat ca viéc nay hay sao? Ban
hiéu rd cau hoi khong? Mot con ngu:0| phal trai quatét ca tién
hanh nay, timg budc mot — gat bd niém tin (néu ban tinh thirc), gat
bo bt ky hinh thure tim kiém nao, gat bé su hanh ha cua cai tri, gat
bo su budng tha? Khi thiy viéc gi con ngudi di gay ra cho chinh
anh éy v6i muc dich tim duoc diéu gi anh éy goi 1a sy that, ngudi
ta hoi — li¢u c6 mdt cach, hay liéu c6 mot trang thai nd tung ma gat
bo tat ca trong mot hoi thd hay khong? Boi vi thoi gian khong 1a
phuong céch.

Tim kiém ham y thoi gian — vi du nhu muoi ndm hay nhiéu
hon, hay cwi clng tim dugce qua su dau thai nhu toan thé Chau 4
tin tuong. TAt ca viéc nay ngu ¥ thoi gian — quang di tir tir nhimg
xung dt nay, nhitng van dé nay, tr& nén khon ngoan hon, ma
méanh hon, dugc hiéu & dan dan — tir tir thio gd tinh trang bi quy
dinh cho cai tri. Thoi gian ham y cong viéc d6. RO rang thoi gian
khong 1a phuong cich,ing khong 1a niém tin, ciing khong l1a
nhitng ky ludt gia tao dugc ap dat boi mot hé thdng, boi mot vi
dao su, boi mot vi thdy, boi mot triét gia, boi mot gido si— tat ca
diéu d6 quéa ngay ngd. Vi Ay liéu co thé khong trai qua tat ca viéc
nay va tuy nhiéndi bat ngd bat gap dugc su viée la lung d6 hay
khong? — boi vi su viée d6 khong thé dugc moi moc. Lam on hiy
hiéu o sy kién rat don gian nay; n6 khong thé dugc moi moc, no
khong thé dugc tim kiém; boi vi cai tri qua ngu xudn, qué nho
nhen, nhitng cam xuc cua ching ta qua tim thuong, nhimng cach
sbng ciia chung ta qua rdi loan cho cai vi dai d6, cho cai gi d6 bao
la dugc modi moc vao ngdi nha nho xiu d6, vao mot cin phong tam
thuong mic du ngan mip. Nguoi ta khong thé moi moc noé. Mudn
Mo1 moc nd, ban phai biét nd, va ban khong thé biét no (khong dat
thanh van dé ai n6i nhu thé) boi vi khoanh khic ban néi rang “Toi
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biét”, ban khong biét. Khoanh khic ban noi rﬁng ban da tim duoc
nd, lan da kho ng timduge né. Néu ban ndi rang ban da trai

nghiém nd, an chwa bao gid trai nghiém né. D6 1a tat ca nhirng
phuong cach ma mnh tc lgi mot nguoi khac — nguoi khac 1a
nguoi ban cua ban hay ké thu cua ban.

Khi thiy tat ca viéc nay — khong phai tir sach bao, nhung
trong cudc séng hang ngay, trong nhirng hoat dong hang ngay cua
ban, khi ban nhdt 1én mot cay but, khi ban néi chuyén, khi ban lai
Xe ra ngoéi hay khi ban dang dao bd mét minh trong canh ring —
thay tat ca viéc nay trong chop mat — ban khong phai doc nhiing
quyén sach dé tim ra n6 — thy tat ca viéc niy trong mot hoi tho,
trong mot thoang nhin, ban ¢ thé hiéu 15 toan sy viéc. Va ban chi
c6 thé thuc sy hiéu rd diéu nay nhu mot tong thé khi ban hiéu 5
chinh ban, hiéu r& chinh ban nhu ban 13, rat don gian, nhu két qua
Cua tong thé ctia nhan loai, du ban 1a mot ngudi An do giao, mot
ngudi HOi gido, mot ngudi Thién chla gido, hay kan 13 bat ky ai.
NO kla Khi n hiéu rd chinh ban nhu ban 1a, vay thi ban hiéu 15
toan cau tric cua su nd lyc ciia con nguoi, nhitng ddi gat cua anh
ay, tan bao cuia anh ay, tim kiém ctia anh 4 ay.

Va nguoi ta hoi lidu c6 thé bat ngd bat gap duoc sy viéc nay
ma khdng &n moi moc, khong can mong doi, khong can tim
Kiém, khong cAn kham pha, cho céi d6 don gidn dugc h€n hiu,
cho n6 don gian dugc xay ra. Gidng nhu con gié mat mé ta vao
khi ban dé cira s6 mé toang — ban khong thé moi moc con 216 mat
mé do, nhung ban phai dé cira s6 mo toang. Piéu nay khong co
nghia riang chung ta ¢ trong trang thai mong doi — d6 1a mbt hinh
thirc khac cta doi gat; n6 khong c6 nghia rang nguoi ta phai mo
toang chinh minkdé don tiép - lai nita didu d6 1a mot phuong
cach khac cua tu tuong.

Nhung fu ngudi ta hoi chinh minh ma khéng tim kiém,
khong tin tuong, vay thi trong chinh dang ho1 d6 la dang tim dugc.
Nhung chiing ta khdng héi. Ching ta muon dugc chi bao cho biét,
chiing ta mén c6 moi thir duwc ching thuc, dwe khing dinkh
theo cin bin, sau thim, chung ta khong bao gid duoc tu do khoi
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moi hinh thirc clia uy quyén bén ngoai hay bén trong. D6 1a mot
trong nhitng su Vviéc ky la nhat trong ciu trac tinh than cta chung
ta; tat ca chung ta déu mudn dugce chi bao cho biét; chiing ta 1 két
qua cua diéu gi ching ta da duyc chi bao. biéu gi ching ta da
duoc chi bao la sy truyén ba ctia hang ngan nim. Cé uy quyén ctia
quyén sach ¢ xua, ctia vi lanh dao hién nay, hay cia ngudi noi.

Nhung neu thyc su sdu tham ngudi ta phi nhan moi uy quyén, né
c6 nghia rang nguoi ta khong co nhu:ng so hai. Khong c6 so hai 1a
nhin vao sy hai, ‘nhung giéng nhu vui thu, chung ta khong bao gid
tlep xuc tryc tiép cung s¢ hai. Chung ta khdng bao glor tiép xtc
cung so hai nhu ban tlep xuc truc tlep khi ban s& mdt cai ctra, mot
ban tay, ndt khuén mat, mot cai cay; chung ta chi tiép xuc truc

tiép cuing so hdi qua hinh anh cua so hai ma chung ta di tao ra cho
chinh ching ta. Chung ta cl blet vui thi qua nhitng vui thu ting

phan, Chung ta khong bao gio tiép xuc tryc tiép clung cai gi ca. Toi
khong biét lidu ban di theo ddi khi ban so mot cai cdy hay khong
— nhu tan lam khi ban dang dao by trong canh ring — liéu ban
thuc su dang so mot cai cay? Hay c6 mot birc man giira ban va cai
cay, mic du ban dang so n6? Trong cung cach nhu vay, voi muc

dich tép xtic truc tiép cung s¢ hai phai khong con hinh anh, ma

thuc sy co nghia rang dang khong c6 ky trc cua s¢ hai ngay hom
qua. VAy thi chi dén lic d6 ban méi c6 thé tlep xuc thuc sy cung
s¢ hai thyc sy ciia ngay hdm nay. Vay thi, néu khong c6 ky trc cua
so hii ngdy hém qua, ban c6 ning lugng dé gip 80 su so hai tirc
khic, va ban phai c6 mot ning luong la thuong dé gdp g0 hién tai.

Chling ta lang phi Bng luong day sinh khi ndy - tat ca ching ta
déu nhu vay — qua hinh anh nay, qua cong thirc ndy, qua uy quyen
nay; va né ding nhu vay trong tim kiém vui thu. Sy theo du01 vui

thli rit quan trong véi chiing ta. Vui thi vi dai nhat trong tat ca la
Thuong dé — gia st 13 c6 — va d6 ¢6 & 1 sy viée kinh hdi nhit ma
ban c6 thé chua timg biét — nhung chung ta da tudng tuong no, cai
t6i thuong, vi vay chiing ta khong bao glor bat ngd bat gap nd. Lai
nta, chinh khi ban da cong nhan mot vui thi nhu vui thu cua ngay
hém qua; an thyc sy khong bao gio tiép xuc tryc tiép clng trai
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nghiém thyc sy, mot trang thai thyc sy. Luo6n ludén 1a ky tc cta
ngay hém qua bao boc va che gidu hién tai.

Vi Ay, khi thdy tat ca viéc nay, lidu c6 thé khong lam mot
viée gi, khong cb ging, khong tim kiém, hoan toan phu nhan, hoan
toan trdng khong, khong c6 bat ky hanh dong nao? Boi vi moi
hanh dong 1a két qua ctia y tuong hinh thanh. Néu ban da quan sat
chinh ban dang hanh dong, ban s& thay ring nd xay ra boi vi mot y
tudng tur trude, Mot khai ni€m tr trudc, mot ky ni€ém tur trude. Co
Mot phén chia giira y tuong va hanh dong, mot khoang ngirng du
chép nhoang, di chic lat chimg ndo ching nita, va bdi vi phin
chia d6 c6 xung dot. Li€u cdi tri co thé hoan toan tinh lang, khong
c6 suy ngh cting khéng c6 y hai, va vay la sinh dong, manh liét
la thuong?

Ban biét tlr ngit dam mé; tir ngit d6 thuong duge dinh nghia
1a dau khd; nhitng ngudi Thién chia gido da sir dung tir ngir d6 dé
dién dat héa nhitng hinh thirc nao dé ciia dau khd. Chiing ta khong
dang sr dung tir nglt dam mé theo y nglia d6. Trong trang thai
hoan toan dia phu nhéan la hinh thac to6t dinh ciia dam mé. Pam
mé d6 ham y ty phil nhan tong thé cai toi. Mubn ty pht nhan tong
thé cai toi do phai c6 mdc mac vo cung, mdc mac ma khong la su
khic khd cua vi gio s dang lam khd so con ngudi, ciia nhiing vi
thanh ma d@ hanh fa chinh ho, da trd nén kho hanh boi vi ho  da
d6i xtr hung bao v6i nhitng cai tri cia ho. Thit ra mdc mac 1 tanh
don gién la thuong, khong phai trong quan 4o, khong phai trong
thirc an, nhung bén trong. Mgc mac nay, dam ‘mé nay, la hinh thirc
tot dinh cua ty phu nhan tong thé cai toi. Va rdi c6 1&, néu ban may
min — khéng c6 may r nin ¢ do, cai d6 dén khong moi moc - lic
do cai tri khong th nd luc. Vay thi ban lam bt ky diéu gi ban
mudn, boi vi co tinh yéu.

Néu khong c6 cai tri ton gidao nay, mot xa hdi thuc sy khong
thé nao dugc sang tao. Chung ta phai sang tao mot xa hoi mgi mé
ma trong d6 hoat dong khung khiép ciia tanh tu loi ndy khong con
vi tri. Chi mot cai tri ton gido nhu thé méi c6 thé co hoa binh, bén
trong ciling nhu bén ngoai.
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Tor quyézg: Tw Do Piu Tién
va Cuoi Cung — Chuong 28

guwoi héi: Cai tri qia ching ta chi biét cdi da dwoc biét. Piéu
gi trong ching ta ma thicday ching ta tim ra cai khdng biet
duoc, su that, Thuong de?

Krishnamurti: Cai tri cia ban giuc gia huong vé cai khong biét
dugc a? Co nbt thdi thic trong ching ta @ tim kiém cai khong
biét duoc, tim kiém su that, tim kiém Thugng dé2 Lam on hdy suy
nghi n6 nghiém tac. Pay khong la mt cau n6i hoa my; thuc su
ching ta hdy tim ra. B c6 mot giuc gid bén trong mdi ngudi
chiing ta & tim ra cai khong biét dugc? Co hay khong? Lam thé
nao ban co thé tim ra cai khong biét duoc? Néu ban khong biét no,
lam th nao ban co thé tim ra n6? Léu c6 mot thdi thac dé tim
kiém sy that, hay n6 chi la mot ham mudn cho cai d3 duogc biét mé
rong ra? Ban hiéu diéu gi to1 nd1 khong? Toi da biét nhiéu su viéc;
chiing d& cho toi nhiéu hanh phuc, thda man, han hoan. Vi vay bay
gio t6i dang mudn mot cai gi khac nira ma s& cho t6i han hoan 16n
hon, anh phiic 16n hon, sinh lyc 16n hon — bit ky diéu gi ban
mudn. Liéu cai da duoc biét, ma 1a cai tri clia toi — bdi vi cdi tri
cua toi 13 cai da duoc biét, két qua cua qua khir — liéu cai tri d6 c6
thé tim duoc cai khong biét duoc? Néu toi khong biét sy that, lam
thé nao t6i co thé tim dugc n6? Chic chin né phai dén, toi khong
phai tim kiém no. Néu toi tim kiém no, toi dang tim kiém mot cai
g1 d6 ma 1a cai da duogc biét, dugc chiéu roi boi toi.

Vian dé cta ching ta khong phii cai gi trong ching ta ma
thic day ching ta tim ra cai khong biét duoc. Didu d6 rd rang roi;
chinh ham mén riéng cia ching ta dé duoc an toan hon, bén
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viing hon, ¢ dinh hon, hanh phuc hon; dé tau thoat khoi roi loan,
khoi dau khd, hoang mang. D6 1a dng co rd rang cua ching ta.
Khi c6 dong co do, thiac giuc do, ban s€ tim ra mot tau thoat tuyét
voi, mot noi tra an tuyét voi — trong Phat, trong Chia, hay trong
nhitng khau hiéu chinh tri v moi viéc nhu thé. D6 khong 1a sy
that; do khong la cai khong thé biét duoc, cai khong biét dugc. Vi
vay su thoi thuc tim kiém cai khong biét dugce phai két thac, su
tim kém cai khong biét duoc phai ngimg lai, ma cé nghla ring
phai hiéu rd cai da dugc biét dang tich liy, ma 1a cai tri. Cai tri
phai hiéu rd chinh n6é nhu cai @ duoc biét, boi vi do 1a tit ca ma
né biét. Ban khong thé suy nghi vé mot didu gi d6 ma ban khong
biét. Ban chi co thé suy nghi vé mot diéu g1 d6 ma ban biét.

Khoé khan cua chung ta 1a 1am cho cai tri khdng chuyén dong
trong cai dd dugc biét; diéu d6 chi co thé xay ra khi cai tri hiéu rd
chinh n6 vaét ca chuyén déng ciand nhr thé nao tir quakh,
dang chéu roi chinhno quah n tai dé& tuong lai. N6 1a mot
Chuyen dong lién tuc cua cai da duoc biét. Liéu chuyen dong d6 co
thé két thiic? No c6 thé két thic chi khi nao hé thong may maoc
thuoc qui trinh riéng cua n6 duge hiéu 16, chi khi nao cai tri tu
hiéu 13 chinh n6 va nhitng cong viéc ctia nd, nhitng phuong cich
cua nd, nhitng muc dich cua nd, nhirng theo dudi cua no, nhitng
doi hoi ctia nd6 — khdng chi nhirng doi hoi gia tao nhung nhiing
thdi thic va nhiing dong co sau tham bén trong. Day 1a mot cong
Viéc qué gian nan. Khong chi trong mét cudc gép g& hay tai mot
budi dién thuyét hay bang cach doc mot quyén sach ma ban s& tim
dugc. Trai lai, n6 can tinh thirc lién tuc, canh chimg lién tuc moi
chuyén dong ciia tu tuong, khong chi khi ban thirc gidc ma con khi
ban dang ngii. N6 phai 1a mot tién hanh tong thé, khong phai mot
tién hanh ting phan, roi rac.

Ciing vay, y dinh phai ding dan. D6 13, phai c6 mot két thuc
Clla mé tin rang bén trong tit ca ching ta déu ao udc cai khong
biét dwoc. Chinh 1a mot 4o tuong khi nghi rang tat ca ching ta
dang im kém Thuong d¢; ching ta khong nhudy. Chiing ta
khong phai tim kiém 4nh sang. S& c6 anh sang khi khong con bong
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t6i, va qua bong Bi ching ta khong thé tim dugc anh séng. Moi
diéu chung ta c6 thé 1am 1a cdi bo nhiing rao chan tao ra bong tdi
do, va ar cdi bo do tuy thudc vao y dinh. Néu ban dang coi bd
Chl]ng v6i myc dich thdy anh séng, vay thi ban dang khong cdi bo
bat ky thir gi c4, ban chi dang thay doi tir ngir anh sang cho bong
t6i. Tham chi khi nhin vuot khoi bong t6i 1a mot tau thoat khoi
bong tbi.

Chdng ta pli xem xét khong phai cai gi dang thuc déy
ching ta, nhung 8i sao ching ta lai ¢6 hoang mang nhu thé, hon
loan nhu thé, xung d6t va han thi nhu thé — tat ca nhitng ngu xuin
trong sy hién hiru cua chung ta. Khi nhitng diéu nay khong con,
vay thi c6 4nh sang, ching ta khong phai tim kiém né. Khi ngu dot
khong con rira, ¢6 thong minh. Nhung con nguoi ngu dét ma cb
gang tré nén thdng minh \in con ngu dot. Ngu dét khong bao gio
c6 thé chuyén thanh théng minh; chi khi nao ngu dot bién mat mai
cO tri twe, thong minh. Con nguoi ngu dbt va cd ging trd thanh
thdng minh, tri t&, rd rang khong bao giv co thé nhur thé. Mudn
thiy diéu gi 1a ngu 8t nguoi ta phai thim nhdp vao no, khong
phai hoi hot, nhung tron ven, tong thé, sdu tham, thim sau; nguoi
ta phai thAm nhap moi tang khac nhau ctia ngu dbt, va khi ¢ su
két thac cua ngu dot do, c6 théng minh.

V1 Vdy rat quan trong phai tim ra khéng phai liéu c6 mot cai
gi d6 nhiéu hon, mot cai gi d6 to tat hon cai da dugc biét, ma dang
thoi thuc chiing ta &n cai khong biét dugc, nhung trong ching ta
phai thay duoc céi gi dang tao ra hoang mang, nhiing cudc chlen
tranh, nhimg phén biét giai cap, sy hom hinh, theo dudi sy ndi
tiéng, su tich liiy hiéu biét, sy tau thoat qua am nhac, qua ngh¢
thuat, qua qua nhidu phuwong cach. Chic chan, rat quan trong, phai
thdy ching nhu chung 1a va quay trd lai chinh ching ta nhu ching
ta la. Tu do ching ta c6 thé tién toi. Vay thi quang di cai da dugc
biét twong dbi dé dang. Khi cai tri yén ling, khi né khong con
dang chiéu roi chinh n6 vao tuong lai, ao udc mot ditu gi do, khi
céi tri hoan toan finh ling, hoan toan an binh, cai khong biét dugc
hién hiru. Ban khong phai tim kiém n6. Ban khong thé moi moc
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né. Cai ban c6 thé modi moc chi 13 cai ban biét. Ban khong thé moi
moc mot nguoi khach khong biét duoc. Ban chi c6 thé moi moc
ngudi ma ban biét roi. Nhung ban khong biét cai khong biét duoc,
Thuong dé, sy that, hay cai gi lan mudn. N6 phai dén. N6 co thé
dén chi khi nao canh ddng thich hop, khi dat mau dugc cay xai,
nhung réu ban cdy i d& mong ngéng nd &n, vdy thi ban s&
khong cé no.

Vian d¢ ctia chung ta khong phai lam thé nao dé tim kiém cai
khéng thé biét duoc, nhung héu 13 nhing qui trinh tich liy cua
cai tri ma ludn ludn 1a cai & duoc biét. PO 1a mot cong viee gian
nan; n6 di hdi chu y lién tuc, mdt tinh thirc lién tuc ma trong do
khdng c0 vy tlkrc ctia xao lang, ciia nhan dang, cta chi trich; nd
dang & cung cai gi 1a. \ay thichilac do cai tri méi c6 thé tinh
ling. Khong phuong phap thién dinh, ky ludt nao ¢ thé lam cho
cai tri tinh lang — trong y ngha thyc su cia tir ngt Chikhi nao
nhimg con gi6 ngurng lai mat hd méi tré nén yén ling. Ban khong
thé 1am cho cai ho yén lang. Cong viéc cua chung ta khong la theo
dudi cai khong thé biét dugc, nhung hleu rd sy hoang mang, hon
loan, dau kho, trong chinh chung ta. Va ri cai do lang 1€ hién di¢n
ma trong d6 c6 han hoan.
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Tir quyén: Cude Poi Trwée Mat, Chuwong 4

N guwoi héi: Thuong dé 1 gi?

Krishnamurti: Lam thé nao ban sé tim ra day? Ban s¢€ chép nhan
théng tin ciia mot nguoi khac a2 Hay ban s& tu ¢d gang kham pha
cho minh Thuong dé 12 gi? Rit d& da ng khi dit nhiing cau hoi,
nhung tii nghiém sy that doi hoi nhiéu thong minh, nhiéu tim
hiéu va tim kiém.

Vi @y cau hoi dau tién la: ban s& chép nhan diéu gi mot
nguoi khac noi vé Thugng dé phai khong? Khong dit thanh van dé
nguoi d6 1 ai, Krishna, Buddha, hay Christ, i vi tit ca ho déu
cO B sai 1am — va vi My vi dao su dic biét riéng cua ban cé 18
cling bi sai 1Am. Chéc chian, mudn tim ra diéu gi la sy that, cai tri
ctia ban phai duoc ty do dé tim hiéu, ma c6 nghia rang n6 khong
thé chip nhan hay tin tu:orng T6i c¢6 thé cho ban mot dién ta cia sy
that, nhung no6 s& khong giong nhu trai nghiém sy that cua chinh
ban. Tat c4 nhiing quyén sach thiéng liéng déu dién ta Thuong aé
la gi, ning nlimg dién ta kia khong 1a  Thuong dé. Tr ngir
Thuwong dé khong 1a Thugng dé, phai vay khong?

Mudn tim ra diéu gi 1a sy that ban phai khong bao gio chip
nhan, ban phai khong bao gid bi anh huong boi didu gi nhu:ng
quyén sach, nhirng vi thay, hay bat ky ngudi nao co 18 noi. Néu
ban bi anh hudng bdi hg, ban s€ chi tim dugc diéu gi ho mudn ban
tim. VA lan phé b#t ring cai tri riéng ciia ban co thé sang ché
hinh anh cua didu gi nd mudn; nd co thé sang ché ra Thuong dé
V6i bd rau quai non, hay véi mot con mét; nd co thé khién Ngai
thanh mau xanh hay mau tim. \ly\ban phai tinh thic dugc
nhitng ham mudn riéng ciia ban va khong bi lira gat boi nhiing
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chiéu roi cua nhiing doi hoi va ao udce riéng cua ban. Néu ban ao
wdc gip Thuong dé trong mot hinh thirc ndo do6, hinh 4nh ban thiy
s€ tuy thudc vao nhitng ao udc cua ban, va hinh anh d6 s€ khong
la Thuong dé, phai vay khong? Néu ban dang dau khd va mubn
duogc an i, hay néu ban ¢6 cam tinh v ling man trong cam hing
tdn gi4o cia ban, cudi ciing ban sé& tao ra mot vi Thuong dé ma 8
cung cap didu gi ban mudn, nhung van vy né sé khong 1a Thugng
dé.

Vi vay cai tri ctia ban phai hoan toan dugc tu do, va chi dén
lic d6 tan méi co thé tim ra diéu gi 1a sy that — khong phai bang
céch chip nhan didu mé tin nao d6, ciing khong phai bang cach
doc nhitng quyén sach tam goi 1a thiéng liéng, ciing khong phai
ban bﬁng cach tuan theo nmot vi dao su nao d6. Chi khi nao ban cé
dugc ty do nay, tu do thuc sy nay khdi nhitng anh hudng bén
ngoai ciing nhu khoi nhitng ham mudn va ao wdc riéng cta ban dé
cho cai tri aia ban rat rd rang — vy thi chi luc d6 méi co thé tim
duoc Thuong dé 1a gi. Nhung néu ban chi ngdi xudng va suy doan
vay thi suy doan cta ban ciing gioi bang suy doan cta vidao su
ctia ban, va 4o tuong lai bang nhau.

Ngwoi hoi: Ching ta ¢ thtinh thire dwoc nhitng ham muén
khéng y thize duroc cua ching ta hay khong?

Krishnamurti: Trude hét, ban c6 tinh thic duoc nhiing ham
mudn cé ¥ thire ctia ban hay khong? Ban biét ham mudn 1a gi hay
khong? Ban co biét rang thuong thuong ban khong ling nghe bt
ky ai dang noi mot didu gi d6 doi nghich véi diéu gi ban tin tuong
hay khong? Ham mLﬁn cta ban ngan can ban khong lang nghe

Néu ban ham mudn Thuong dé, va ot ai d6chird rang vi

Thuong ¢é ma ban ham mudn 1a két qua cua nhiing that vong va
S¢ hai cua ban, liéu ban c6 ling nghe anh ay hay khong? Di nhién
la khong? Bin mubn mot viée, va sr that 1a céi gi do hoan toan
khac hin. Ban tu gioi han chinh minh trong nhimg ham muon
riéng cia ban. Ban chi tinh thirc nira voi dugc nhirng ham mudn
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cO y tlic cua ban, phai vdy khong? Va mudn tinh thirc duoc

nhimg ham mudn dugc gidu glem sau thim con khé khan hon
nhi¢u. Mudn tim ra diéu gi dugc gidu giém, mudn phét giac nhiing
dong co riéng ciia nd 1a gi, cai tri ma dang tim kiém phai rat rd
rang va tr do Vi vay trudc hét pha hoan toan tinh thirc duc

nhitng ham muén c6 ¥ thirc cia ban; sau d6, boi vi mdi ldc ban
dang gia tang sy tinh thire dugc cai gi la trén & mat, ban c6 thé di
sau tham hon va sau tham hon.
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Tur quyén: Cude Poi Trude Mat , Chuwong 7
Vi Nhitng Ngwoi Tré

Ngw&i héi: Céch dé dang nhdt dé tim dwoc Thuong dé 14 gi?

Krishnamurti: Toi e rang khong c6 cach dé& dang, boi vi tim dugc
Thuong dé 1a céng véc kho khian nhat, mot viéc gian khd nhat.
Diéu gi chiing ta goi 1a Thuong dé khdng 1a didu gi ma cai tri sang
ché. Ban biét cai tri 1a gi khong‘? Cai tri 1a két qua cua thoi gian, va
né cé thé sang ché bét ky cai gi, bat ky do tuong nao. N6 co kha
ning sang clé nhitng y tuong, tu chiéu roi chinh né trong nhirng
ao tuong, trong tuong tugng; nd liéndc tich lay, dang loai bo,
dang chon lya. Vi c6 thanh kién, chat hep, bi gidi han, cai tri co
thé v& 1én hinh trong Thuong dé, nd c6 tré tuong tuong Thuong
dé la gi tuy theo nimng g101 han rleng cia nd. Boi vi nhitng vi
thay, nhitng vi gido si, va nhitng vi tam goi la ctru roi ndo do6 da
néi ring c6 Thuong dé va d mo & ong Ay, cai tri co thé tuong
tuong Thuong dé trong nhing quy dinh d6, nhung hinhanh d6
khong 1a Thugng dé. Thuong dé 1a déu gi d6 ma khong thé tim
duoc boi cai tri.

Mudn hiéu rd Thuong dé, trudc hét ban phai hicu rd cai tri
riéng ciia ban. Piéu d6 rat kho khin. Cai tri rét phrc tap va muén
hleu & n6 khong phai dé dang Nhung lai rat d& dang khi ngdi
xudng va chim vao mot gidc mong nao do, c6 nhiing tam nhin,
nhimg 4o tuong khac biét, Bi sau d6 nghi ring ban rat gin
Thuong dé. Cai tri c6 th ty ddi gat chinh no ghé lim. Vi vay
Muon trai nghiém thuc su diéu d6 ma co 1& duge goi la Thuong dé,
ban phai hoan toan tinh ling — va bd ban khong phat giic rang
diéu do khd kHin cyc ky a? Ban khong thiy 1a ngay ca nhiing
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nguoi 16n tudi hon ciing khéng bao gio ngdi yén ling, ho ludn
ludn bdn chdn, ho ludn ludn cya quiy ngén chén cua ho va chuyén
dong ban tay cta ho hay sao? Theo phan than thé that kho khin
khi ngdi yén ling, va nd cang khé khan biét bao & cho cai tri
dugc tinh ldng. Ban c6 1€ tuén theo vidao su nao d6 va cudng
bach cai tri cia ban tinh lang; nhu:ng cai tri cia ban khong thuc su
tinh ling. N6 van khudy dong, gibng nhu dira bé b bat ding ¢ goc
tuong, Cai tri dwgc hoan toan tinh ling ma khong c6 Bt ky €p
budc nao 1a mot nghé thudt tuyét voi, va chi lic d6 méi c6 thé co
trai nghiém cai d6 ma c¢ I€ duogc goi la Thuong dé.

Nguwoi héi: Thuong dé ¢ khdp moi noi phdi khéng?

Krishnamurti: Ban c6 thuc su thich tha dé tim ra hay khong? Ban
dat nhitng cau hoi, va sau do khong con hing thu; ban khong ling
nghe. Ban c6 biét tai sao nhirng ngudi 1on hon hau nhu khong bao
gio léng nghe ban? Hiém khi ho léng nghe ban boi vi ho bi vay
bua trong nhitng tu tudng riéng cla ho, trong nhitng cam xic riéng
cta ho, trong nhitng thoa méin va dau khd riéng cia ho. Toi hy
vong ban di nhan ra diéu nay. Néu ban biét quan sat va biét léng
nghe, thuc su ling nghe, ban s¢ tim ra nhiéu su viéc, khong chi vé
con ngudi nhung con vé thé gioi.

O day cau 'be nay dang hoi Thuong dé co6 o khép moi noi
hay khong. Giu a ay con kha tré dé di cau hoi do. Cau ay khong
biét dugce no thyc sy c6 y nghh gi. Cau a ay c6 18 thiy mo hd vé
didu gi d6 — cam thay cua vé dep, nhan biét chim chéc trong bau
troi, dong nude dang chay, mot khuén mat trong sang dang mim
cudi, mot chiée 14 dang tung ting trong con gi0, mdt nguoi phy nir
dang vac ndt bé ning. Va co tirc gin, 6n do, ~dau budn - tit ca
Viéc do trong khong gian. Vi vay tu nhién cdu ay quan tim va ban
khodn mudn tim ra cudc song la gi. Cau a ay nghe nhirng nguoi lon
hon ndi vé Thuong dé, va cau ay thic méc. Rat quan trong cho cau
ay nén dat mot cau hoi nhu thé, phai vay khong? Va ciing quan
trong nhu thé cho tét ca cac ban phai tim dugc cau tra 1o1; boi vi,
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nhr t6i & ndi ngdy hom tréc, ban s& bat ddu  nam bat dugc ¥
nghia clia tt ca vic nay ¢ bén trong, khong ¥ thirc duoc, thim
tham; va rdi khi ban 16n 1én, ban s& cd nhirng ham y ctia nhiing sy
viéc khac ngoai cai thé gidi xdu xa ciia ddu tranh nay. Thé gioi rat
dep d&, qua dat that tri phu, nhung ching ta 1a nhirng ngudi pha
hong no.

Ngwoi hoi: Muc dich thuc sy cua cudc Séng la gi?

Krishnamurti: Dau tién no 1a cai gi ban tao thanh né. N6 1a céi gi
ban tao thanh cudc song.

Ngwoi héi: Vi s¢ thit dwoe quan tam dén, né phai la diéu gi do
kh&c nita. Toi khong ddc biét thich thi cho mot muc dich ca thé,
nhung toi muon biét diéu gi la muc dich cho moi nguoi.

Krishnamurti: Lam thé nao ban s& tim duoc? Ai sé& chi cho ban?
Ban c6 thé kham pha diéu d¢6 bang cach doc sach hay sao? Néu
ban doc sach, mot tac gia co6 1€ cho ban mgt phuong phap dac biét,
trdi hi mot tac gia khac cé 1€ trao tang mdt phuong phap hoan
toan khac hin. Néu ban tim dén mot ngudi dang dau khd, anh 4y
s& ndi rang muc dich ciia cudc sdng la hanh phuc. Néu ban tim dén
mot con ngudi dang chét doi, anh Ay da khong coday du luong

thuc trong nhidu ndm, muc dich cua anh 4y 1a duoc dn uong no né.

Néu ban tim dé mot nha chih tri, muc dich ciaanh 4y 13 tré
thanh mot trong nhiing nguoi diéu khién, mot trong nhiing ngu:orl
cai tri caa thé gigi. Néu ban hoi mot phu nit tré, co ay s& ndi ring,
“Muc dich cua toi 1a c¢6 duge mot em bé.” Néu ban tim dén mot vi
khit si, muc dich cta anh éy la tim dugc Thuong dé. Muc dich,
ham mun sau tham ctia con nguoi thong thuong la tim ra cai gi
d6 gy thoa man, gay dé chiu; ho mudén mét hinh thic an toan, an
ninh nao do, é cho ho s& khong con nhitng ngo vuc, khong con

nhitng nghi van, khéng con lo au, khong con s hii. Hau hét
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ching ta d&u mudn mot cai gi 6 vinh ciru dé chung ta ¢ thé bam
viu, phai vay khong?

Vi vy muc dich chung cua cudc sdng cho con ngudi 1a mot
loai hy vong nao d6, mot loai an toan nao d6, mét loai vinh ctru
nao d6. Pimg hoi rang, “D6 1a tat ca a?” D6 1a sy kién ngay lap
tic, va dau tién ban phai hoan toan qua thuge véi viec do. Ban
pha1 nghi van tat ca viéc d6 — ma c6 ngtiia rang, ban phai tu nghi
van chinh ban. Myc dich chung cua cudc song con nguoi dugce
phu day trong ban, boi vi ban 1a thanh phan cua tong thé. Chinh
ban mudn an toan, vinh ctru, hanh phuc; ban mudn cai gi do dé
bam viu.

Bay gio mudn tim ra cai gi d6 vuot khdi, mdt su that nao do
khong thudc cai tri, tat ca nhing 4o tuong ciia cai tri phai duoc két
thiic; d6 1a, ban phai hiéu rd chiing va gat chiing di. Chi luc d6 ban
mai ¢o thé tim duoc su that thuc sy, liéu c6 mot muc dich hay
khéng? Khi khing dinh ring phai c6 mot muc dich, hay tin tudng
rﬁng c6 mot myc dich, chi hoan toan la mdt do tudng khac ma
thoi. Nhung néu ban c6 thé nghi van tit ca nhitng xung dot, nhiing
dau tranh, nhirng dau kh6, nhitng hdo huyén, nhitng tham vong,
nhitng hy vong, nhitng s¢ hai cta ban va tham nldp chung, vugt
khoi chiing va trén chiing, vay thi ban s€ tim ra.

Nguwoi héi: Néu t6i phat trién nhitng kha nang cao hon liéu cudi
cung téi sé thay duoc cdi toi thuong chir?

Krishnamurti: Lam tié nao ban c6 thé thay cai toi thugng khi
con nhidu chudng ngai giita ban va cai d6? Pau tién ban phai g&
bo nhirng chuéng ngai. Ban khong thé ngdi trong mot can phong
dong kin cira ma bét dugc khong khi trong lanh nhu thé nao.

Mudn c6 khong khi trong lanh ban phai mo toang nhu:ng ctra s0.
Giéng nhu vay, ban phai thy duoc tat ca nhiing trd ngai, nhiing
gioi han va tinh trang bi quy dinh bén trong chinh ban; ban phai
hiéu & ching va gat chung di. Sau d6 ban s& tim ra. Nhung chi
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ngodi & bén nay va cd ging tim ra cai gi & bén kia chang ¢ y nghia
bao nhiéu.
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Tir quyén: Binh pham vé cudc sdng
Quyén dau tién, Chuong 18

hitng c4i bong chiéu d6 dai trén nhitng dong nude dimg yén,
va sau mot ngay con song t nén yén lan g. Nhing con ca
dang tung tang vot khoi mat nudc, va nhitng con chim to 16n dang
bay &n dé tra dém trong nhiing ciy to. Khong mot dam may
trong bau troi, mau xanh bac. Mot con thuyén diy nguoi dang troi
qua dong nude; ho dang vd nhip ca hat, va mot con bod rong 1én &
xa xa. CO mui huong @a chiéu t6i. Mot vong hoa mau vang ruc
dang lung linh theo ciing dng nudc lap lanh trong 4nh hoang hon.
Tat ca déu sinh dong va dep lam sao — con song, nhitng con chim,
cdy cbi va dan lang.
Chung toi dang ngi dudi mot cai ¢ Ay, nhin ra con song.
Gan céi cdy 1a mot ngdi dén nho, mot vai con bo do xuong dang
lang thang. Ngdi &n sach s& va dugc quét don déu dan, va nhiing
bui hoa dwgc tudi nudc va cham soc can than. Mot nguoi dan ong
dang thyc hién nghi 1& budi chiéu cua 6ng Ay, glong doc kinh cua
6ng iy nhan nai va budn tham. Du61 nhirng tia nang cudi cing cia
mat troi, dong nudc 1a mau sic tinh anh cia nhitng doa hoa vua
no. Luc nay mot ai d6 tham gia cung chung toi va bt dau nodi vé
nhimg trai nghiém cua 6ng ay. Ong ay noi rang Ong ay da hién
dang nhi¢u ndm cta cudc doi dé tim kiém Thuong dé, da luyén tap
nhiéu khd hanh va tir bo nhiéu sy viéc quy bau. Ong ay ciing da
glup dd kha nhiéu trong cong viée tr thién, trong xdy dyng mot
ngodi trwng, va van van. Ong ay quan tam dén nhiéu su viéc,
nhung quan tim &n lao nhat cua ong Ay 1a tim dugc Thuong dé,
va by giv, sau nhiéu nam, tiéng ndi ciia Ngai dang duoc nghe, va
n6 di hudng dan 6ng 4y trong nhitng sy viée to tat 1an nho nhoi.
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Ong 4y khong ¢6 ¥ mudn riéng, nhung tudn theo tiéng ndi bén
trong ciia Thuong dé. N6 khong bao gio lira di 6ng 4y, du ong ay
thuong lam hu hong sy minh bach ctia né; 10 ciu nguyén ciia ong
éy ludn ludn danh cho su tinh khiét cta con tau bao la, ma né co 18
xung dang nhan dugc.

Liéu cai khong do luong dugc co thé duoc tim ra boi ban va
t6i? LEBu cai khong thoi gian c6 thé dugc tim ra boi cai biquy
dinh trong thoi gian? Li¢u mot ky ludt dugc rén luyén nghiém ngat
c6 thé dan dit ching ta dén cai khong biét dugc? Liéu c6 mot
phuong tén chi dudong vao cai khong khoi d du 1an khong két
thic? Leu su that do co thé bi troi budc trong mang ludi cua
nhitng ham mudn cua chiing ta? Diéu gi chiing ta c6 thé nim bt 1a
su chiéu roi cua cai da dugc biét; nhung cai khong biét duogc
khéng thé bi nim bit boi cai da dugc biét. Cai c6 danh tinh khong
la cai khéng danh tinh, va qua danh tinh ching ta ch danh thirc
nhitng phan hdi bi quy dinh. Nhitng phan hdi nay, du cao quy hoic
thanh tao, khong thuwpc vé sy that. Chung ta phan hdi dén nhiing
kich thich, nhung g that khong dang tang nhirng kic h thich: No
la.

Céi tri chugn ddng tur cai daduge bit sang cai & duoc
biét, va n6 khong the vuon ra ngoai vao Céi khong biét dugc. Ban
khong thé suy nghi vé cai gi do ma Jban khong biét; didu do khong
thé duoc. Dleu gi ban suy nghi, xut phat tir cai da duoc biét, qua
khtr, dii rang qua khir d6 & that xa, hay mot gidy vira troi qua. Qué
khir nay 1a tu tuong, bi dinh hinh va bi quy dinh béi nhiéu anh
huong, tu bd sung chinh nd theo nhitng hoan canh va nhing ap
lyc, nhung luén ludn van con 1a mot qui trinh ctia thoi gian. Tu
tudng chi co thé phii nhan hay khang dinh, n6 khong thé kham pha
hay tim dwoc cai moi mé. Tu tudng khong thé bat gap cai mdi mé,
nhung khi tu teng yén lang, vy thico 1€ ¢6 cai moi meé — ma
ngay tirc khic bj chuyén d6i thanh cai cii k¥, thanh cai d& dugc trai
nghiém, boi tu twong. Tu tuong ludn ludn dang dinh hinh, dang bd
sung, dang t0 mau tiy theo mot khuoén mau cia trai nghiém. Chirc
ning dia tu tudng 1 truyén dat nhung khong & trong trang thai
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cta dang trai nghiém. Khi dang trai nghiém chdm dut, lién d6 tu
tuong dam duong va dinh hinh né bén trong bang phan loai cua
cai d& duoc biét. Tu tuong khong thé tham nhap cai khong biét
duoc, va vi vy n6 khong bao gio c6 thé kham pha hay trai nghiém
su that.

Nhimg ky luat, nhirng tir bo, su tach roi, nhiing nghi E, su
rén luyén dao dirc — tat ca nhitng viéc ndy, du cao quy nhu thé nao,
déu 1a qui trinh cta tu tuong; va tu tuong chi co thé lam viéc
hudng vé mot két thuc, hudng vé mot thanh tyu, ma ludn ludn 1a
cai d dugc biét. Thanh tyu 14 an toan, mdt chic chin tu bao vé
clia cai da dugc biét. Tim kiém an toan trong cai khong danh tinh
la phi nhan n6. Sy an toan c6 1& duge tim ra chi & trong su chiéu
roi cia quakhu, cua cai da duoc bét. Vi Iy do nay cai tri phai
thim thim va tuyét ddi tinh ling; nhung tinh ling nay khong thé
dugc theo dudi qua hy sinh, thing hoa, hay dé nén. Tinh ling nay
dén khi cai tri khong con dang tim kiém, khong con bi tréi bude
trong qui trinh dia tr¢ thanh. Tinh lang nay khong tich iy duoc,
nd khong duwc phép vun dap qua luyén tap. Tinh ling phai hién
dién khéng bét dugc cho céi tri gbng nhu cai khong thoi gian;
boi vi néu cai tri trai nghiém tinh ling, vay thi c6 ngudi trai
nghiém ma 12 két quacia nhitng trai nghém qua khi, ma 1a sy
cdng nhan cia mdt tinh lang qua khur; va cai gi dugc trai nghiém
boi nguoi trai nghiém chi 1a mot 1ap lai tu chiéu roi. Cai tri khong
bao giv c6 thé trai nghiém cai méi me, va vi vay céi tri phai tuyét
d6i tinh lang,

Céi tri c6 thtinh lang chi khi niao nd khong dang trai
nghiém, do la, khi n6 khong dang dinh hinh hay dat tén, dang ghi
lai hay dang luu trir trong ky tc. Pang dinh hinh va dang dat tén
nay la ndt qui trinh lién tuc thudc nhitng tang khac nhau cua y
thuec, khong chi thudc cai tri tang y thirc bén ngoai. Nhung khi cai
tri bén ngoai nh ling, c i tri sdu tAm hon c6 thé dua ra nhiing
ham y aia né. Khi y thirc tong thé tinh ling va yén 6n, ty do khoi
tat ca tro thanh, ma 1a ty phat, vay thi chi lic d6 cai khong thé do
luong méi hién hiru. Ham muén duy tri ty do nay trao tang sy tiép
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tuc dén ky trc ciia ngudi tro thanh, ma 1a mot ngang trd sy that. Su
that khong tiép tuc; né tir khoanh khic sang khoanh khic, luon
lubn moi mé, ludn ludn trong sang. Cai gi co tiép tuc khong bao
gio c6 thé 1a sang tao.

Cai tri bén ngoai tHa mét dung cu cua truyén dat, n 6
khong thé do ludong cai khong thé do luong dugc. Sy that khong
danh cho dién dat; khi n6 dugc dién dat, nd khong la su that.

Day 14 thién dinh.
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Bombay, ngay 3 thang 3 nam 1965

b1 vdi t6i c6 vé rang qua quanhiu thé ky con ngudi dd luén

ludn tim kiém hoa binh, tu do, va mét trang thai hanh phuc vo
cing ma anhay goi 1a Thuong dé. Anhiy da tim kiém n6 dudi
nhiéu danh tinh khac nhau va & nhiéu thoi diém khac nhau trong
lich str, va ro rang chi mot it nguoi da tim dugc y thirc bén trong
cua an binh, ty do v6 han do, va trang thai d6 ma con nguoi da goi
la Thugng dé. Trong thoi hién dai né tré thanh su viée chéng quan
trong bao nhéu; ching ta sir dung tir ngit Thuwong dé ma ching
con bao nhiéu y ngh. Chung ta luén ludn dang tim kiém mot
trang thai cia hanh phiic v0 cling, an binh va & do khoi thé gi6i
nay va chung ta bay Bn g trong nhitng hinh thirc khac nhau khoi
thé giGi nay dé tim ra cai gi 6 ma s& vinh ctru, ma sé& cho chiing ta
thiéng liéng va thién dang, ma & cho chiing ta mdt y thurc nao do
cla tinh ling thim thim bén trong. DU ngudi ta tin tuong Thuong
aé hay khong du 1¢ thuc vao anh huong tinh than, truyen thong,
mbi truong song. Mudn tim ra trang thai hanh phic vo Cung do, tu
do do, an binh k thudng do, né phai la mot su viéc dang song. Toi
nghi nguoi ta phai hiéu rd tai sao nguoi ta khong thé ddi dién sy
Kién va thay doi su kién, va nho vay vuot khoi no.

T6i mudn, néu toi duge phép nodi — hay dung hon cung nhau
Chuyen tai — tai sao chung ta luon ludn trao nhidu quan trong nhu
thé cho ¥ tuong chir khong phai hanh dong. Mic du chung ta da
ndi V& no trong nhleu cach khac nhau va vao nhirng thoi diém
khéc nhau, toi mbn tim hiéu né trong mot cach khac, boi vi
duong nhu d6i véi toi ching ta co trach nhiém hoan toan, tong thé
d6i voi xa hoi trong d6 chiing ta dang song Déi voi sur dau kho, su
hoang mang, & hung bao khing khiép ciia su ton tai hién dai,
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moi nguoi chiing ta phai chiu trach nhiém hoan toan va tong theé.
Chlng ta khdng thé tau thoat no; ching ta phai thay d6i n6. Con
nguoi 1a bd phén cua xa hdi va da tao ra xa hdi nay — anh éy hoan
toan va tong thé chiu trach nhiém cho viéc nay — anh 4y phai thay
ddi no; va tao ra mot chuyén ddi, mot thay ddi bén trong chinh anh
ay va nho vy bén trong khudn mﬁu ctia xa hoi, chi c6 thé dugc
khi anh 4y hoan toan két thuc sy tiu thoat vao nhitng y tudng.

Thuong dé Ia mHt y tudng 1€ thudc vao mobi tru:(mg song,
hoan canh, va truyén thong ma trong d6 ban da dwoc nudi dudng.
Trong thé gidi Cong san, 1& thudc vao nhitng hoan canh do, con
nguoi khong tin tuong Thuong de O day ban 18 thudc vao nhiing
hoan cinh ciia ban, vao cudc séng ctia ban, va vao truyén thong
cua ban, va ban da dung 1én y tudng cta ban. Nguoi ta phai tu gidi
thoat chinh minh kibi n hitng hoan canh nay, khoi xa hoi; chi dén
lac do, trong tu do nay, mdt con ngudi mai co thé tim duoc cai 1a
su that. Nhung chi tdu thoat viao mot ¥ tuong duoc goi 1a Thugng
dé khong giai quyét duge van dé gi ca.

“Thugng dé” — hay bat ky cai tén ndo khac ma ban mudn sir
dung — I sy sang ché ma ménh ctia con nguoi, va ching ta che
day su sang ché d6, sy ma manh d6, bang huong tram, bang 18
nghi bing nhiéu hinh thirc khac nhau cta niém tin, nhitng gido
diéu, tach roi con ngudi nhu nhirng ngu:(n Thién chua gido, nhitng
ngudi An d6 gido, nhing ng wi H01 gi4o, nhirn g ng wi Parsis,
nhitng nguoi Phat gido — tit ca cdu trac ma manh khon ngoan
duoc sang ché boi con ngudi. Con ngudi, vi dd sang ché ra nd, bi
troi budc trong no. Néu khong hiéu rd thé giéi hién nay, thé gioi
anh 4y song trong nd — thé - gioi dau khd cua anh a ay, thé gi6i hoang
mang, siu mudn, lo au, thit vong cta anh 4y va sy thong kho cia
tdn tai, co doc hoan toan, y thirc cua sy vo ich hoan toan cua cudc
séng — néu khong h#u rd tat ca visc d6 chicd vo sd nhing y
tuong, du thoa min dén chirng nao, khong gia tri gi ca.

Rat quan trong phai hiéu rd tai sao chung ta tao ra hay hinh
thanh mdt y tuong. Tai sao cai tri hinh thanh mét y tuong? Toi co
y qua tir ngit dang hinh thanh, dang tao ra mot céu tric cia nhitng
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y trong thuye triét 1y hay 1y luan hay nhan vin hay duy vat. Y
tuong 1a tu tuong di duoc to chirc; trong tu tudng, n€m tin, ¥
tuong da duge to chic d6, con ngudi séng. D6 1a dicu gi tat ca
chiing ta du lam, du chang ta 13 ngudi ton gido hay khong ton
gi4o. Toi nghi rt quan trong phai tim ra tai sao con ngudi qua bao
nhiéu thoi dai da cho mot quan trong la ky nhu thé dén nhiing y
tuong. Tai sao ching ta hinh thanh nhiing y tudéng? ... Chung ta
hinh thanh nhing ¥ tuéng, néu nguoi ta quan sat chinh minh, khi
khong cé chd y. Khi kan hoan toan nang dong, ma doi hoi cht y
tong thé — ma 13 hanh dong — trong d6 khong c6 ¥ tudng; ban dang
hanh dong.

Lam on, Bu toi dugc phép dé nghi, chi ling nghe. bung
chip nhan hay phu nhén; dirng dung 1én nhiing phong vé de ngan
can ling nghe, l:ang cach c6 nhirng tu tu:orng, nhitng niém tin,
nhitng mau thuan riéng cta ban, va tat ca viéc d6. Nhung chi ling
nghe. Ching ta khong dangéc ging thuyét phuc ban vé bat ky
diéu gi; chung ta khong dang cudng bach ban qua bat ky phuong
tién nao dé tudn phuc vao mt y tuong, hay mot khuén miu, hay
mot hanh dong ddc biét. Chlng ta chi dang phat biéu nhitng sy
kién — d ban wa thich hay khong ua thich né — va diéu quan trong
la hoc hoi vé su kién. “Hoc hoi” ngu v lang nghe tong thé, mot
quan sat tron ven. Khi ban ling nghe 4m thanh cta con qua (trong
cAy 05i noi Ong ta dang noi), dirng ling nghe bang nhitng 6n ao
riéng ola ban, bang nhiing s¢ héi riéng cua ban, bang nhitng tu
tuong, bang nhing ¥ kién riéng cua _ban, bang nhing quan diém
riéng ola ban. Vay 1a ban s& thay rang khong co y tuong gi ca,
nhung ban dang thuc su léng nghe.

‘Trong cling cach, réu o1 duge phép de ngh1 chi ling nghe.
Chi ling nghe, khong chi tang ¥ thirc bén ngoai nhung ca tang y
thirc sdu thim — ma ¢6 d con qua tr ong hon nfdu. Hau hét
chiing ta déu bi anh huong. Chiing ta c6 thé phu nhan nhitng anh
huong cua tang y thirc bén ngoai; nhung xéa sach nhitng anh
hudng cia ting v thic bén trong con khod khin vo van. Khi ban
dang ling nghe trong cach nay, lic d6 no 14 ling nghe khong co ca
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tang y thirc bén ngoai lin bén trong. Luc d6 ban chu y tong thé. Va
chi y khong 1a chi yia ban hay cua t6i; nd khong thudc qudc
gia, khong thujc ton giao, ndé khong thé phan chia dugc. Khi ban
dang léng nghe téng thé nhu thé, khong ¥ tuong; chi ¢ mot trang
thai Eing nghe. Hau hét chung ta lam viéc nay khi chung ta dang
ling nghe mot didu gi do kha hay ho, khi c6 tleng nhac cubn hit,
hay khi lan dang thdy mot hon nai, anh sang chiéu hom, hay anh
sang trén dong nrdc, hay mot dam may. Vay thi trong trang thai
chii y d6, trong trang thai dang lang nghe, dang thiy d6, khong co
y tudng.

Giéng nhu vay, néu ban c6 thé ling nghe that thanh than,
day chi y khong no luc do, vy thi co I€ ban s€ thay dugc sy quan
trong qua nhiéu cua y tudng va hanh dong. Hau hét chung ta hinh
thanh nhi ng y trong khi khong chu y. Chung ta tao ra hay lap
thanh nhiing y tuong khi nhitng ¥ tuong d6 cho ching ta sy an
toan, mot y thirc ctia Vinh ctru. Va y thrc ctia vinh ciru do, y thirc
Clia an toan do, tao ra nhing ¥ tudng, va ching ta tau thoat vao
nhitng y tuong do; va vi iy khong c6 hanh dong. Chung ta sang
ché hay hinh thanh nhitng ¥ tudng khi ching ta hoan toan khong
hiéu 1& cai 1a. Vi vay nhiing y tuong trd thanh quan trong nhiéu
hon sy kién.

Muébn tim ra, thuc su muén tim ra sy that — liéu ¢ Thugng
dé, hay khong c6 Thuong dé, nhitng ¥ tuong khong c6 y nghia gi
ca. Du ban tin tudng hay khong tin tuong, du ban 1a ngudi cé tin
ngudng hay khong tin ngudng, khong co ¥ nghia gi ca. Mudn tim
ra, ban cin tat ca ning luong ciia ban, ning lugng ma khong bi
Véy bén, khong bi hén tap, nang lugong ma khong bi bién chét,
khong bi hu hong.

Vi vay muén hiéu 15, mudn tim ra lidu c6 mot su viée goi la
su that d6 ma con ngudi da tim kiém trong nhiéu tridéu nim, ngudi
ta phai c6 nang luong — ndng luong tong thé nguyén ven, khong bi
vay ban. Va dé mang lai ning lugng d6, chiing ta phai hiéu rd nd
luc.
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Hau hét ching ta danh cudc sdng ctia chung ta trong nd luc,
trong d4u tranh, va nd luc, ddu tranh, cd géng, la mot lang phi cua
niang luong d6. Con nguoi, xuyén sudt lich sir, dd noi ring mud n
tim ra gr that hay Thuong dé do — bat ky cai tén gi co 1€ anh ay
tang cho no — ban phai 1a mdt nguoi trong trang; d6 13, ban phai
giir 101 thé sdng trong tring va de nén, kiém soat, tranh dau khong
ngirg nghi véi chinh ban sudt cudc doi dé giir 16i thé cta ban.
Hay nhin sy lang phi qua nang hrong' NOo cling la su 1ang phi nang
lugng khi buong tha. Va n6 con ¢6 y nghia nhiéu hon nita khi ban
dé nén. N lyc bi lang phi trong d¢ nén, trong kiém soat, trong
khuée tir ham mudn cia ban nay, lam bién dang cai tri ciia ban, va
qua bién dang d6 ban c6 mot y thirc ndo do ciia moc mac, ma trd
nén khd hanh. Lam on hiy ling nghe. Quan sat n trong chinh ban
va quan st nhirng con nguoi quanh ban. Va quan sat sy lang phi
cua ning luong nay, sy ddu tranh — khdng phai nhitng ham y cua
ai an, khong ph hanh dong thyc su, nhung nhitng ly tudng,
nhitng hinh anh, vui tha — Sy suy nghi lién tuc vé chiing 1a mot
ling phi da ning lwong. Va hau hét con ngudi ling phi ning
lugng cua ho hodc qua khudc tir, hodc qua mot 1o1 thé trong tréng,
hoic suy nghi vé né lién tuc.

Con nguoi chiu trach nhiém — ban va toi chiu trach nhiém —
cho sy quy dinh ctia xa hoi trong d6 chiing ta song. Ban chiu trach
nhi¢m, khong phai nhirng nha chinh tri ciia ban boi vi ban da bién
nhitng nha chinh tri thanh cai gi ho la — ma manh, & ton vinh
chinh hp, tim kiém chirc vu va thanh danh — ma 1a cai gi ching ta
dang lam trong cwc séng hang ngay. Chung ta chiu trach nhiém
cho x& Ioi. Cau trac tdm 1y ctia xa hdi con quan trong hon phia
bén ngoai dwe td chirc ciia xd hoi. Cau trac tam 1y Ga xd hoi
duoc dua vao tham lam, d6 ki, thau loi, ganh dua, tham wng, s¢
hai, sur doi hoi lién tuc nay cua mot con ngudi mubn duoc an toan
trong moi lién h¢ cuaanha ay, an toan trong tai én, an toan trong
lién hé ctia anh Ay voi con ngudi, an toan trong lién hé cta anh 4y
V6i nhitng ¥ tuong. D6 1a cau tric cia xa hdi ma con ngudi da tao
ra. Va sau do6 @ hoi ap dat thudc tam ly cAu tric cia nod vao mdi
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nguoi chung ta. Tham lam, ganh ti, tham vong, ganh dug tat ca
vigc d6 1a mot lang phi cia nang luong, bdi vi trong nd ludn ludn
c6 xung dot — xung dot vo tan, nhu trong mot con ngudi ganh ti.

Ganh ti 1a mot y tuong. Y tuéng va su kién 1a ha sy vigc
khéac han. Lam on hay ling nghe. Ban tlep can cam thay duoc goi
la “ganh {” quay tuong. Ban khong tlep ¢ an tryc tiép cling cam
thiy dugc goi la ganh ti. Nhung ban tiép cin sy ganh ti qua ky trc
ciia mot tir ngit nao d6 ma ban da hinh thanh trong cai tri ciia ban
nhu ganh {. N6 tr¢ thanh mét y tudng, va y tudng d6 ngin can
ban khong tiép xuc truc tiép cliing cam thiy d6 ma ban goi 1a ganh
ti. Lai ntia, ddy 1a mot sy kién. Vi vay cong thue, y tuong, ngan
can ban khong tiép xuc tryc tiép cung cam thiy d6 va vi vay y
tuong lam lang phi nang lugng nay.

Vi ching ta chiu trach nhiém cho dau khd, cho nghéo doi,
cho chién tranh, cho théu Véng hoan toan cua hoa binh, mot con
nguoi ton gido khong tim kiém Thuong dé. Con ngwi ton gido
quan tdm &n sy thay d6i xa hoi ma la chinh anh éy Con nguoi
ton gido khong 1a con ngwi ma lam vo sO nhing 18 nghi, tuin
theo nhirng truyén thdng, séng trong mot vin hoéa qua khtr va chét
roi, giai thich v6 tan kinh Gita hay kinh Bible, lién tuc cau kinh,
hay git nhing 161 thé. D6 ‘khong la mét con nguoi ton giao; mot
con nguoi nhu the dang tau thoat nhing sy kién. Con nguoi ton
giao quan tam tong thé, tron ven dén sy hiéu rd xa hoi ma 1a chmh
anh 4y. Anh 4 ay khong tach roi xa hoi. Tao ra trong chinh anh a ay
mot thay doi tong thé, tron ven co nghia la két thuc tron ven tham
lam, ganh i tham vong; va vi vay anh ay khong 1& thudc vao
nhitng hoan canh, mic du anh 4y la két qua cua nhimg hoan canh
— thuc pham anh 4y an, nhu:ng quyen sach anh 4 ay doc, nhitng cudn
phim anhéy xem, nhiing gido diéu, nhiing mem tin, nhirng nghi 18
ton gi4o, va tit ca nhirng viéc nhu thé. Anh 4y co trach nhiém; va
Vi \Ay con ngudi tOn gido phii hiéu rd chinh anh ay, ma 1a san
pham cta x4 hoi do chinh anh 4y di tao ra. Vi vay mudn tim ra sy
that anh 4y phai khoi ddu ¢ day, khong phai trong mot ngoi dén,
khéng phai trong mot hinh anh — dd hinhanh dé dwoc cham khic
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boi ban tay hay boi cai tri. Néu khong 1am thé nio anh dy c6 thé
tim ra mot cai gi d6 hoan toan mdi mé, mot trang thai mai mé?

Hoa binh khong 1a ar mo rong cua luat phap hoic quyén luc
cai tri. Hoa binh 1a mot cai gi hoan toan khac hén; n6 1a mot trang
thai bén trong ma khong thé dén dugc bing cach sira doi nhitng
hinh anh bén ngoai, mic du thay doi nhitng hinh anh bén ngoai
cing can thit. Nhung né phai khoi dau bén trong dé tao ra mot
thé gioi khac han. Va mudn tao ta mot thé giéi khac han ban can
nang lwng vd han, va lic nay lang lwng dé dang bi lang phi
trong xung dot lién tuc. Vi vay ngudi ta phai hiéu 16 xung dot nay.

Nguyén nhan chinh @ia xung dot 1 tau thoat — tau thoat qua
y tuong. Lam on hdy quan sat chinh ban: thay vi giap mat — Chung
ta tam néi nhu the —ganh ti, ghen tudng, thay vi tép xtc truc tiép
clng nd, an néi rang, “Lam thé nao t6i s& vuot khoi n6? Toi s&
lam gi? Nhing phuong phap giup d& toi khong thé ganh ti 1a gi?”
— tat ca déu la nhitng ¥ tuong va vi vy 1a mot tau thoat khoi su
Kién rﬁng ban ganh ti, mjt chay tron khoi su kién rﬁng ban ganh ti.
Chay trén khoi su kién qua nhimng ¥ tuong khong nhitng lang phi
nang luong cua ban, ma con ngan can ban khong tiép xuc truc tiép
clng su kién d6. Ban phai trao chii y tong thé cua ban khong qua
mot y twong. Y tuong, nhu ching ta & vach 1, ngan can chu y.
Vi Vay khi ban quan sat, hay tinh thirc duoc, cam thdy ciia ganh ti
nay, va trao chu ydng thé vao né ma khong co nhing y tuong,
vdy thi ban s& thiy rang khong chi ban tlep xtic truc tiép cliing cam
thiy d6, nhung bai Vi ban di trao chu ¥ tong thé cua ban, khong
qua nhiing y tudng, n6 khdng con hién dién. Vay la ban c6 nang
lugng 16n lao hon dé gap gd bién cb ké tiép, hay cam xac ké tiép,
cam thay ké tiép.

Mudn kham pha, mudn tao ra mot thay ddi tron ven, ban
phai c6 nang lupng — khdng phai ndng lugng dugce tao ra qua de
nén, nhung niang lung d6 ma dén vai ban khi khong con dang tau
thoat qua nhitng y tudng hay qua de nén. Thét ra, néu ban suy nghi
Vé no, ching ta biét chi co hai cach dé giap g& cudc sdng — hoic
chiing ta tau thoat khoi nd hoan toan, ma 1a hinh thirc ngu dét dan
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dén loan than kinh, hodc chung ta dé nén moi thr bdi vi ching ta
khéng hiéu 5. D6 13 tat ca ma chung ta biét.

D¢ nén khong chla di mot ndp dédy lén trén ba ky cam
thdy hay bat ky cam xtic nio, nhung né con Ia ndt hinh thirc cua
giai thich, Iy luan thudc tri ndng. Lam on hdy quan sat chinh ban
va ban s& thay dleu gi dang duge noi ding thue nhu thé nao. Vi
vay rat can thiét ring ban phai khong tau thoat. Va d6 1a mot trong
nhitng su viéc quan trong nhat phii tim ra, khéng bao gio tau
thoat. D6 1a mdt trong nhiing su viéc kho khin nhat — tim ra — boi
vi chling ta fiu thoat khoi sy kién khong chi bang cach chay dén
mot ngdi dén va moi viéc nhu thé, nhu:ng con qua nhitng tir ngt,
qua nhirng tranh luén, nhitng quan dlem nhirng danh gia thudc tri
nang. Chung ta c6 qua nhm cach tau thoat khoi su kién. Vi dy,
h@y dua ra mdt su kién rang nguoi ta déan don. Néu nguoi ta dén
don, do6 1a mét su kién. Va khi ban y thuc rﬁng ban dan don, su tdu
thoét 1a & gang tro thanh khon ngoan. Nhung & tro thanh nhay
bén, doi hoi rang tong thé cha ¥ cia ban duge diéu khién dén trang
thai cia cai tri ma dan don do.

Vi ay ching ta can ning luong, ma khéng la két qua cua
bat ky mau thuan, bat ky cing thang, nhung néng lugng hién dién
khi khéng c¢6 ® Iyc. Lam on hiéu & mot sy that rat thuc sy va
don gin nay: chung ta lang phi nang lugong cia chung ta qua nd
luc, va lang phi cua nang lwong do6 qua no luc ngan can ching ta
khéng tiép xuc truc tlep cung su kién. Khi toi dang tao ra mot nd
lyc khing khiép dé ling nghe ban, moi ning lwong cua t6i déu don
trong viéc tao ra nd lyc, va toi thuc sy khong dang ling nghe. Khi
toi tre gién hay mét kién nhdn, moi ning luong cua toi déu don
trong 0 gang dé noi, “Toi phai khong tic gin.” Nhu:ng khi toi
chi y ng thé vao tic gian, hay trang thai ciia cai tri do, bang
céch khong tu thoat qua nhitng tir ngit, qua nhitng chi trich, qua
nhirng nhan xét, vay thi trong trang thai cua chua y d6 c6 mét tu do
khoi su viéc duoc goi 1a tirc gian d6. Vi vay chi ¥ d6 ma 1a tong
thé cua nang lugng khong 1a nd lyc. Chi ¢6 cai tri khong nd luc do
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4 céi tri ton gido. V4, vi \y, chinh cai tri d6 mot minh c6 thé tim
ra liéu rang co, hay liéu rang khong c6, Thugng dé.

Vay thi c6 mot nhan té khac: ching ta 1a nhirng con nguoi
bt chudc. Khong c6 gi khoi ngudn. Chung ta 1a két qua cua thoi
gian, aia nhiéu, nhiéu ngay hom qua. Tt nién thiéu chiing ta da
duoc nudi dudng dé bét chugc, dé vang 10i, sao chép lai truyen
thong, tuan theo nhirng quyen kinh thanh, tudn theo uy quyén.
Chdng ta khong dang ndi v uy quyen cua luat phap ma phai dugc
tuan theo, nhung chung ta dang noi € uy | quyén cua nhitng quyén
kinh thanh, uy qugn tinh than, khuén méu, cong thirc. Chung ta
vang 1oi va bit chudc.

Khi tan bit chuéc — ma 1a tuan plic & bén trong vao mot
khubn mau, du bi ap dat bai xa hoi, hay boi chinh ban qua trai
nghiém riéng cta ban — tudn phic nhu thé, bit chude nhu thé,
vang bi nhu thé, hiy diét sy tinh khiét cta nang luong. Ban bit
chudc, ban tuan phuc, ban vang 101 uy quyén, bai vi ban bi sg hai.
M6t con ngudi ma hiéu 3, thay 13, rat cha y ¥, khong so hai; vi vay
anh a ay khong c6 1y do dé bat chuge. Anh 4 ay la chinh anh 4y — dU
anh 4y c6 1a gi ching nira — tai m6i khoanh khic.

Vi Ay bt chude, tudn phuc mot khudén mau tén gido, hay
khong tuan phi ¢ mdt khudn mau ton gido nhung tudn phuc trai
nghiém riéng clia nguoi ta, van con la Kkét qua cua s¢ hai. Va mot
con nguoi bi s¢ hdi — du so hai Thuong dé, du so hai x3 hoi, du so
hdi chinh anhdy — mot con ngudi nhu thé khong 1a con ngudi ton
gido. Va mot con nguoi chi ¢ duge tu do khi khong cé s hai. Vi
vay, anh ay phai tiép xuc truc tiép cing so hai, khong phai qua y
tudng cua sg hai.

Tong thé ctia ning luong cbt 161, khong bang hoai, khong
vay ban chi co thé hién dién khi ban pht nhan. Téi khong biét liéu
ban c6 thiy rang khi ban phii nhan mot céi gi d6 khong nhu mot
phan g, chinh phi nhan d6 sang tao nang lugng. Khi ban phu
nhan, vi du nhu, tham vong — khong phai bdi vi ban mudn ¢6 tinh
than, khong phai boi vi ban mubn song an binh, khong phai bai vi
ban muén Thuong dé hay it ky didu gi khic, nhmg chicho
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chinh n6 — khi ban thdy ban chat hiy diét hoan toan cua xung dot
lién quan trong tham wng va phi nhan no, chinh phu nhan do la
nang luyng. Toi khong biét liéu co khi nao ban phu nhan bat ky
diéu gi khdng. Khi an phu nhan mot vui tha ddc biét — vi du nhu
thé, khi ban phu nhan vui thi hat thudc 14, khong phai boi vi bac si
bao ban rang n6 khong t6t cho hai 14 phdi ctia ban, khong phai boi
vi ban khong c6 tién dé hut lién tuc trong mot ngay, khong phai
boi vi ban bi troi bude trong mdt thdi quen no 1€, nhung boi vi ban
thdy n6 khong co ¥ nghia — khi ban phii nhan n6 ma khong c6 mot
phan tng, chinh pht nhan d6 mang lai mgt nang luwong. Tuong tu
nhu vy, khi ban phu nhan mot xa hoi — khong chay trén khoi nd
nhu mHt 4n si, thay tu, ma nhiig con nguoi tam goi la ton gido
thuc hién, khi ban phu nhan tron ven CAu trac tam ly cua xa hoi —
tor pht nhan d6 ban cé nang lugng vo bién. Chinh dong thai phu
nhan do la nang lugng.

Ldc nay vi chinh dn d3 thiy, hay da hié u rd, hayda Eng
nghe, ban chat ciia xung dot, nd lyc, ma lam lang phi ning lwong.
Va ban di hiéu rd hay da nhan ra, khong phai bﬁng tor nglt nhung
thuc sy, ¥ nghia cta ning lwong nay ma khong 1a két qua cua xung
dot, nhung nang luong ma hién dién khi cai tri & hiu rd toan
mang ludi cua nhimg tau thoat, dé nén, xung dot, bt chudc, so
hai. Vay thi ban c6 thé tién t6i, vay thi ban c6 thé khoi dau tim ra
cho chinh ln diéu gi 1a sy tht, khong phai nhu mot tu thodt,
khong phai nhu mot phuong tién lan tranh trach nhém cua ban
trong thé gi6i ndy. Ban chi co thé tim ra diéu gi la su that, diéu gi
|4 tot lanh — néu co tét lanh — khdng phai qua niém tin, nhung qua
thay dbi chinh ban trong lién h¢ ctia ban véi tai san cua ban, voi
con nguoi, va voi nhitng y tudng, va vi Ay dugc tu do khoi xa
hoi. Chidén luc d6 ban méi c6 ning luong d6 dé tim ra, khong
bang tau thoat hay dé nén.

Néu ban da di xa nhu thé rdi, vy thi ban phai bat dau tim ra
ban chét cua ky luat, mfc mac ma ngudi ta cd, hoac do truyén
théng, hodc boi vi ban di hiéu r5. C6 mdt tién hanh ty nhién cua
mdc mac, mot tién hanh tuy nhién cia ky luat, ma khong la khd
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hanh, ma khong la tuan phuc, ma khong chi dang bat chudec mot
thoi quen vui thu dic bi¢t. Va khi ban da lam duogc viéc nay, ban
s& phat giac rang c6 mdt thong minh trong hinh thai tot dinh cia
nhay cam. Néu khong c6 nhay cam nay, ban khong c6 vé dep.

Mot céi tri ton gido phai tinh thirc dugc y thirc la thuong nay
cta nhay cam va vé dep Cai tri ton giao ma chug ta dang noi
hoan toan khac fin cai tri ton glao ia truyén théng. Boi vi d01
V61 mit cai tri ton gido cua truyen thong khong c6 vé dep; anh a ay
hoan toan khong y thc vé thé gioi trong do6 ching ta song — veé
dep cua thé gisi, vé dep cua qua dét, vé dep ciia qua ddi, vé dep
Ccua mot cai cdy, vé dep ciia mot khudn mat xinh xinh v6i ny cuoi
trén n6. Ddi v6i anh Ay vé dep la quyen rii; di v6i anh 4 ay vé dep
la ngudi phu nit, ma anh a ay phai lan tranh bang moi cach dé tim ra
Thugng dé. Mot cai tri nhu thé khong 1a mot cai tri ton gido, bdi vi
n6 khong nhay cam dén thé gidi — dén thé gisi cua vé dep, dén thé
gioi cua do ban. Ban khong chi nhay cam dén vé dep, ban ciing
pha1 nhay cam dén ban thiu, dén do day, den cai tri con nguoi vo
t6 chirc. Nhay cam c6 nghia nhay cam tong thé, khong chi trong
mot phuong hudng dac biét. Vi vay mot cai tri ma trong chinh n6
khong y thrc duoc vé dep nay, khong thé tién xa thém nita. Phai
c6 chat lugng nhay cam nay.

Vaéy thi mét cai tri nhu thé, ma 1a cai tri ton giao hiéu 16 ban
chit ciia chét. Boi vi néu né khong hiéu 5 chet no khong hiéu 13
tinh yéu. CHét khong 1a sy két thuc ciia cude song. Chet khong la
mot sy kién bi tao ra boi bénh tat, bdi lao suy, boi tudi gia, hay bdi
tai nan. Chét 1a mot cai gi d6 ma ban sdng hang ngay cing né, boi
Vi ban dang chét mdi ngay v6i moi sy viéc ma ban biét. Néu ban
khong biét chét, ban s& khong bao gio biét tinh yéu 1a gi.

Tinh yéu khong 1 kytrc, tinh yéu khong 1a mot biéu tugng,
mot blrc tranh, mot ¥ tuong; tinh yéu khéng 1a mit hanh dong tu
thién; tinh yéu khdng 1a én dic hanh. Néu c6 tin h yéu fn 1a
ngudi c6 dic hanh ban khong phai déu tranh décé dic hanh
Nhung khong c6 tinh yéu, bai vi ban khong bao gid hiéu rd chét 1a
gi — chét di trai nghiém cta ban, chét di nhitng vui thi cia ban,
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chét di hinh thai dic biét cua ky trc bi mat ma ban khdng y thic
dugc. Va khi ban mang ra tat ca viéc d6 va chét di mdi phut — chét
di ngdi nha @a ban, chét di nhirng ky trc ctia ban, chét di nhiing
vui thii ciia ban — mot cach tu nguyén va dé dang va khong nd luc,
lic d6 ban sé& biét tinh yéu 14 gi.

Va néu khong c6 & dep, néu khong c6 y thirc ciia chét, néu
khdng co tinh yéu, an s€ khong bao gid tim dugc su that; du ban
lam gi ching nita, di dén moi dén chua, theo sau moi vi dao su bj
sang ché boi moi con ngudi dot nat, ban s& khong bao gio tim ra
su that theo 16i d6. Su that 1a sang tao.

Sang tao khong co6 nghia sinh ra nhitng em bé, hay v& mdt
blrc tranh, hay viét mot bai tho, hay niu mot moén an ngon. Do
khéng 1a sang do, do chi 1a két qua cua tai ning dic biét, mot
thién tai hay 6c mot ky thuat dic bit. Mot sang ché khong 1a
séng tao. Sang tao chicod thé dugc khi ban chét di thoi gian; do la
khi khdng c6 ngay mai. Sangab chi co thé xay ra khi c6 su tip
hop toan bd ciia niang lwong ma khong c6 chuyén dong nio bén
trong hay bén ngoai.

Lam on theo sat dBu nay. DU ban hiéu 15 hay khong hiéu rd
nd déu khong dit thanh vin dé. Cudc sdng ciia chung ta quéa tam
thuong, qua dau kio; €6 qua nhiéu that vong va qua nhiéu phién
muon. Chung ta da song duoc hai tridéu nam, va chang c6 gi mai
me c4. Chung ta chi biét lap lai, nham chén, va sy v6 ich hoan toan
ctia mdi hanh dong ma chung ta lam. Muébn tao ra mot cai tri méi
mé, mot y thirc ciia hon nhién, mot ¥ thirc ciia trong sang, phéi co
nhay cam nay, chét va tinh yéu nay, va sang tao do. Sang tao do
chi co thé xay ra khicé ning lugng tong thé niay ma khong co
chuyén dong trong bat ky phuong huéng no.

Héy nhin! Khi céi trid6i di¢n mot van d¢, n6 luon ludn dang
tim kém mot phuong cach ra khoi biang cach cd ging giai quyet
nd, thiang thé no, di quanh no hay vuot khoi n6 hay trén no, bang
cach ludn ludn lam @t cai gi d6 v6i van dé, chuyén dong bén
ngoai hay bén trong. &d n6 khong chuyen dong trong bat ky
phuong hudng nao — khi khong c6 chugn dong gi ca, bén trong
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hay bén ngoai, nhung chi c6 van dé d6 — vay thi s& c6 mot nd tung
trong VAn dé d6. Bdng nhién ban lam viéc d6 va ban s& thiy sy
that cua diéu gi dang dwoc noéi — ma ban khong phai tin tuong,
tranh céi hay khdng tranh cii. Khdng c6 uy quyén ¢ day.

Vi  vay khico su tap hop ning lupng nay ma 1a két qua cta
khong nd luc, va khi niang luong d6 khong chuyen dong trong bat
ky phuong hudng nio, tai khoanh khic d6 c6 sang tao. Va sang
tao do 1a sy that, Thugng dé, hay bat ky diéu gi ban mudn — lic d6
tir ngit khong c6 ¥ nghia gi. Vay thi nd tung d6, sang tao dé, 1a hoa
binh; n khong phai tim kiém hoa binh. Sang tao do 1a vé dep.
Sang tao do la tinh yéu.

Chi mét cai tri ton g#o nhr thé c6 thé tao ra mot trat t
trong thé gidi dau khd, hdn loan nay. Va do6 1a trach nhi¢m cia ban
— clia ban ma khong phai cia ai khac — khi dang $ng tron g thé
gioi nay, tao ra mdt cudc séng sang tao nhu thé. Va chi mot cai tri
nhu thé 13 cai tri ton gido va cai tri thiéng liéng.
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Bangalore, ngay 4 thang 7 niam 1948

Ngwo‘t héi: Con nguoi phai. biét Thuong dé 1a gi truée khi anh
ay co thé biét Thuong dé. Lam t1¢ nao ong sé giGi thiéu ¥
twong vé Thirong dé cho con ngwi ma khong mang Thirong dé
dén mire do ciia con nguoi?

Krishnamurti: Ban khong thé, thua ban. Bay gio dong co ding
sau sy tim kiém Thuong dé 1a gi, va & tim kiém d6 co thuc su

khéng? V6i hau hét ching ta d6 13 mot tau thoét khoi sy that. Vi
vay chiing ta phai hiéu rd trong chinh chiing ta liéu sy tim kiém
Thuong dé nay la mot tau thoat hay hay léu n6 13 mot tim kiém su
that trong moi thir — sy that trong nhitng lién hé cua chung ta, su
that trong gia tri ctia sy vE€c, su that trong nhirng y tuong. Néu
ching ta tim kim Thuong dé chi boi vi chung ta chan ngan thé
gidi nay cung nhﬁ:ng dau kho ciia no, vay thi do 1a mot tau thoat.
Vay thi Chung ta sang éh Thuong dé, va vi ay no khong la

Thuong dé. Thuong dé cua nhu:ng dén chua, ciia nhitng quyén
séch, khong la Thuong de rd rang, nd la mdt tau thoat tuyét voi.
Nhung néu chiing ta c¢6 géng tim ra sy that, khong phai trong mot
loat nhitng hanh dong loai trlr, nhung trong tit ca nhiing hanh
dong, nhitng y tu:omg, va nhirng li€n hé cua ching ta, néu ching ta
tim kiém sy danh gia ding dan vé luong thuc, quan 40, va chd o,
vay thi boi vi cai tri cia ching ta ¢6 thé minh bach va hiéu 3, khi
ching ta tim kiém su that chung ta s€ tim dupc nd. Luc d6 nd
khong la ndt tau thoat. Nhung réu chung ta bi rdi loan Vi nhiing
su viéc cua thé gid1 - lwong thuce, quén 4o, chd &, lién hé va nhitng
y tuong — lam thé nao chung ta co thé tim ra sy that? Chung ta chi
c6 thé sang ché “sur that”. Vi vay Thuong dé, sy that hay chan ly,
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khéng danh cho mt cai tri bi rdi loan, bi quy dinh, bi gi6i han.
Lam thé nao mot cai tri nhr thé co thé suy nghivé sy that hay
Thuong dé? Pau tién no phai thao g tinh trang bi quy dinh cua
chinh nd. NO phai lam ty do chinh né khoi nhitng gidi han riéng
ctia no, va chi dén lac do nd co thé biét Thuong dé 1a gi; rd rang
khéng phai truée luc d6. Sy that 1a cai khong biét duoc, va cai da
duoc biét khong 1a sy that.

Vi Ay mot céi tri ao udc biét sy that phai 1am tu do chinh
nd khoi tinh trang bi quy dinh riéng ala no, va tinh trang bi quy
dinh d6 duoc ap dat hodc bén ngoai hoac bén trong; va ching nao
céi tri con tranh cdi, xungiot trong lién hé, n6 khong thé biét sy
that. Vi vy néu ngudi ta mudn biét sy that, cai tri phai tinh ling;
nhung néu cai tri bi cudng bach, bi ky luat dé tinh lang, tinh ling
do trong chinh nd la mt gidi han, nd chi la ty thoi mién. Cai tri
tré nén ty do va tinh lang chi khi nao n6 hiéu rd nhiing gia tri vay
bia chung quanh né. Vi vay . muén hleu rd cai tot dinh, t6i thuong,
su that, chiing ta phai bit dau tir rat thap, rat gan; d6 1a, chung ta
phai tim ra gia tri cianling sy vat, cualién h¢ cuanhiing y
tuong, ma ching ta bi ban tAm moi ngay. Va néu khong hiéu 16
ching, 1am thé nao cai tri c6 thé tim kiém su that? N6 co thé sang
ché “syu that”, n c6 thé sao chép, nd co thé bit chude; boi vi no da
doc qua nhiéu sach, n6 c¢6 thé lip lai trai nghiém ciia nhirng nguoi
khéac. Nhung chic chin d6 khong 1a sy that. Mudn trai nghiém sy
that cai tri phai ngirng sang ché, boi vi bat ky didu gi no sang ché
van con trong nguc ti cua thoi gian. Van dé khong 1a ligu co
Thuong dé hay khdng c6 Thuong dé, nhung I1a con nguwdi co 18
kham phé& Thuong dé bang cach nao. Néu trong su tim kiém anh
ay tu thao g& chinh anhiy ra khoi moti thir, chic chin anh 4y s&
tim thiy su that do. Nhung anh 4 ay phai bat ddu bang nhiing didu
gan giii va khong phai nhimng didu xa xa. R rang muon di xa
nguoi ta phai bt dau ttr gn. Nhung hau hét ching ta mudn phong
doan, ma 1a mot tau thoat rat thuan tién. Do la 1y do tai sao nhiing
ton gi4o dang tang mot liéu thudc tuyét voi nhu thé cho con nguoi.

62



Vi Vay nhiém vu thdo g cai tri khoi tat ca nhitng gia tri ma
nd da tao ra la Mot nhiém vu rat gian nan, va boi vi nhitng cai tri
Cua chung ta mét moi, hay chung ta luoi bleng, chiing ta thich doc
nhirng quyen sach ton giao va phong doan vé Thugng dé; nhung
chic chan d6 khong 1a kham pha sy that. Pang nhan ra 1a dang trai
nghiém, khong phai dang bat chudc.

Nguwoi hoi: Cdi tri co khac nguoi suy nghi hay khong?

K: Bay gio, nguoi suy nghi c¢6 khac biét nhitng suy nghi cua anh
ay hay khong? Ngudi suy nghi ton tai ma khong c6 nhiing suy
nghi hay sao? C6 mot nguoi suy nghi tach roi suy nghia? Ngung
suy ngh, va nguoi suy nghi ¢ dau? Nguoi suy nghi cia mot suy
nghi c6 khac biét nguoi suy nghi cuia mot suy ngh khac hay

khong? Ngudi suy nghi tach roi suy nghi ctia anh 4y, hay suy nghi
tao ra nguoi suy nghi, ma sau d6 nhan dang chinh anhéy vdi suy
nghi khi anh ay phat gidc no thuén tién, va tach rdi chinh anh 4y
khi n6 khdng thuan tién? D06 1a, cai “t6i”, nguoi suy nghi la gi? RS
rang, ngwi suy nghi dugc tao thanh boi nhitng suy nghi khac

nhau ma & bi nhan dang thanh cai “tdi”. Vi Ay nhitng suy nghi
sinh ra ngwi suy nghi, khong phai ngu:orc lai. Néu toi khong co

nhirng suy nghi, vay thi khong c6 nguoi suy nghi; khong phai rang
nguoi suy nghi khac biét mdi lan suy ngh, nhung réu khong co
nhirng suy nghi khong c6 nguoi suy nghi. Vi vay nhitng suy nghi
sinh ra ngudi suy nghi, gidng nhu nhitng hanh dong sinh ra nguoi
hanh dong. Nguoi hanh dong khong sinh ra nhiing hanh dong

L X

Ngwoi héi: Trai nghiém cua t6i la rang néu khéng c6 si hop tdc
Ccua cai “t6i”’, khdng cé truc nhdn.

K: Chang ta khdng té noi vé tryc nhan thuan khiét. Truc nhan
luén ludn bi pha tron cung nguoi truc nhan — né la Mot hién tugng
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két hop. Néu chung ta no6i vé truc nhén, 1ap tirc nguoi truc nhan 16t
vao. NGi ¥ tryc nhan 1a vuot khoi trai nghiém cua chang ta;
ching ta khong bao g'r‘)r c6d mot trdi nghi¢m nhu tryc nhan. Ban co
I& chim trong mdt gidc ngu sau, khi nguoi tryc nhén khong truc
nhan chinh anh 4y; nhung trong gidc ngl sau cing khong co tryc
nhan va nguoi truc nhan. Néu ban biét mot trang thai trong do
ngudi tryc nhan dang tryc nhan chinh anh 4y ma khong mang vio
nhitng su viéc khac ciia tryc nhan, vy thi chi lic d6 ban noi vé
nguoi truc nhdn moi ¢ gia tri. Chu:ng nio trang thai d6 khong biét
dugc, ban khong c6 quyén noi vé nguoi truc nhan nhu tach roi
khoi tryc nhan. Vi vdy nguoi tryc nhan va tryc nhan la mdt hién
tuong két hop, ching 1a hai mit cia mot tim huy chwong. Chiing
khong tach Bi va chiing ta khong cd quyén tach roi hai sy vat
khong tach roi. Ching ta quéa quyét tach rdi nguoi tryc nhin khoi
tryc nhan khi khong c6 mdt nén tang gia tri nio cho né. Chiing ta
khong biét nguoi truc nhan néu khong c6 truc nhan, va ching ta
khong bit tryc nhan néu khong c6 nguoi tryc nhan. Vi vay, két
luan gia tri duy nhét 13 rang tryc nhén va nguoi trye nhan, cai “toi”
va y mun 13 hai mat ciia cing mdt tim huy chuong; chung 1a hai
dién mao cua cung mét hién tuong, ma khong Ia tre nhén lan
ngu:(n tryc nhan. Nhung mot tim hiéu chinh xac Vé n6 yéu cau chi
y tong thé.

Ngwoi héi: Piéu do dan ching ta dén dau?

K: Thua ban cau hoi ndy nay sinh tir sy tim h#u vé tim kiém
Thuong dé. RS rang, Hu hét chung ta déu mudn biét trai nghiém
vé su that. Chic chin n6 c6 thé biét duge chikhindo nguoi trai
nghiém ngung trai nghiém, boi vi nguoi trai nghi€ém dang tao ra
trai nghiém. Néu nguoi trai nghiém dang tao ra trai nghiém, vay
thi anhdy s& sang ché Thuong dé; vi iy d6 s& khong 1a Thugng
dé. Nguoi trai ngh#m co thé k& thic khong? Do 1a diém chinh
trong cau Wi nay. Bay gio nguoi trai nghiém va trai nghiém la
mot hién tuong két hop, ma diéu d6 qua rd rang, vay thi nguoi trai
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nghiém, nguoi hanh dong, ngudi suy nghi, phai nging suy nghi.
Diéu d6 khong rd rang a? Vi vy liéu nguoi suy nghi c6 the chim
dut suy nghi hay khong? Boi vi khi anh ay suy nghi, anh a ay sang
ché, va cai gi anh 4y sang ché khong 1a sy that. Vi vay muodn tim
ra li¢u c6 hay khong c6 sy thét, Thuong dé, hay bét ky di iéu gi ban
mudn, qui trinh suy nghi phai ket thii ma co ngh# rang nguoi
suy nghi phai ngirng lai — lidu anh ay c¢6 dugc tao ra boi nhing suy
nghi hay khéng khéng co6 lién quan trong Iuc nay. Toan qui trinh
suy nghi, ma gom ca ngudi suy nghi, phai két thac. Chi dén luc do
chiing ta s& tim dwoc sy that. Bay gio, trude hét, khimang qui
trinh d6 dén mot két thic, 1am thé nao thuc hién no, va ai s thuc
hién n6? Néu nguoi suy nghi thyc hién nd, ngudi suy nghi van con
la $in phém cua tu tuong. Nguoi suy nghi dang két thac mot tu
tudng van con 1a su tlep tuc cua tu tuong. V1 Vay nguoi suy ngh1
phai lam gi d¢ay? Bat ky khang dinh nao vé phan ciia anh ay van
con la qui trinh @a suy nghi. T6i hy vong t6i dang trinh bay rd
rang.
L X

Ngwoi héi: Tai sao ching ta qua quyét tach roi nguoi truc nhan
khéi truec nhdn, nguoi ghi nhé khoi Ky vre? Piéu nay khéng la goc
ré ciia rdc roi hay sao?

K: Chung ta tach ©i né boi vi nguoi ghi nhy, nguoi trai nghiém,
ngudi suy nghi, trd thanh vinh ciru bang tach roi. RO rang nhing
ky niém dang tréi qua maug; vi vay nguoi ghi nhd, nguoi trai

nghiém, cai tri, tach roi chinh né bodi vi né mudn vinh ciru. Cai tri
ma dang o ra mot nd lyc, dang cd géng, dang chon lya, bi ky
luat, ro rang khong thé tim ra su that; béi vi nhu chung ta da noi,
qua chinh o luc d6 né tu chiéu roi chinh n6 va duy tri ngudi suy
nghi. Bay gio, bang cach nao lam ty do nguoi suy nghi khoi
nhitng suy nghi ctia anh iy? Pay la diéu gi chung ta dang thao
luan. Boi vi bat ky diéu gi anh 4y dang suy nghi 1a két qua ciia qua
khtr, va Vi VAy anh ay sang ché Thugng dé, su that, tir ky e, ma rd
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rang khong 1a sr that. Noi cach khac, cai tri lién tuc dang chuyén
dong tir cai da duoc biét sang cai @ duoc biét. Khi ky ¢rc van
hanh, cai tri co 'ﬂ1chuyen dong chi trong lanh vuc cua cai da
duoc blet, va khino chuyen dong trong lanh vuc cia céai da dugce
biét, nd khong bao gio biét cai khong biét duge. Vi vay van dé cua
chiing ta 1a ing cach nao lam tw do cai tri khoi cai da duoc biét.
Muén 1am ty do chinh ching ta khdi cai da duoc biét, bat ky nd
lyc ndo déu gay huy hoai boi vi nd lyc van con thude cai da dugc
blet Vi vy tat ca moi nd luc phai chim dut. Ban c6 khi niao ¢
gang dé hién hiru ma khong c6 n6 luc hay khong? Néu t6i hiéu 13
rang moi nd lyc dé&u vo ich, raing moi nd lyc 1a mot tu chiéu roi
thém nira cua cai tri, cia cai “toi”, cua nguoi suy nghi, néu toi thay
su that ciia didu d6, dicu gi xay ra? Néu t6i thay rét rd rang nhin
hiéu “thudc doc” trén mot cai chai, toi bo né lai. Khong con nd luc
dé khong bi cudn hut vao né. Tuong ty nhu vy — ¢6 kho khin ghé
lim trong viéc nay — néu toi thay rang bat ky nd lyc nio vé phan
toi la gdy By hoai, iéu toi thiy su that cuia d&u do, vy thi toi
duoc ty do khoi nd luc. Bét ky nd luc ndo vé phan cia ching ta 1a
gay hiy hoai, nhung ching ta hoang mang, boi vi chling ta mn
mot két qua, chung ta mudn mot thanh tyu — va do 1a kho khan cua
ching ta. Vi &y, chung ta tlep tuc cb gang, cb gang, cb gang
Nhung Thuong dé, sr that, khong 1a mot két qua, mot phin
thuong, mot két thuc. Chic chin nd phai dén voi _ching ta, Chung
ta khong thé dén vdi no. Néu ching ta tao mot no luc dé dén voi
no, chung ta dangim kEm mot két qud, mot thanh tgu. Nhung
muébn su that dén, con nguoi phai tinh thue thu dong. Tinh thuc
thu dong 1a mot trang thii trong d6, khong c6 nd luc; no la tinh
thirec khong nhan xét, khong chon lya, khong trong mot y thic tdi
thuong nao, nhung trong moi cach; nd 1a tinh thuc dugc nhiing
hanh dong cta ban, nhitng suy nghi cua ban, nhitng dap lai trong
lién k¢ cua ban, khong chon lya, khong chi trich, khong nhan dang
hay pha nhan, dé cho céi tri bit dau hiéu rd moi suy nghi va moi
hanh dong ma khong danh gia. Viéc nay khoi ddy mot nghi van
cta liéu c6 thé hiéu rd ma khong suy nghi.
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L X

Nguwoi héi: Chdc chdan néu ban khéng dimg dung dén mot cdi gi
do ...

K: Thua ban, dirng dung 1a mét hinh thitc ciia danh gia. Mot cai
tri do dan, mot cai tri dimg dung, khong tinh thirc. Thdy ma khong
danh gi4, h¢u rd chinh xac déu gidang xiy ra, 1a tinh thuc. Vi
vay that hdo huyén khi tim kiém Thuong dé hay sy that ma khong
tinh thirc ngay lic néy trong hén tai tiic khéc D& dang hon nhiéu
khi dén mot ngdi dén, nhung @6 1a mdt tau thoat vao lanh wrc cua
phong doan. Muon hiéu 5 sy that, chung ta phai biét né truc tiép,
va chic chdn rang su that khong thudc thoi gian va khong gian; nd
¢ trong hién tai, va hi¢n tai 1a suy nghi va hanh dong ri€éng ctua
chlng ta.
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Bombay, ngay 8 thang 2 nam 1948

guwoi héi: Neuwoi ta c6 thé thuong yéu sw that ma khong

thuong yéu con nguoi hay khong? Nguoi ta co thé thuong yéu
con nguoi ma khong thuwong yéu sy that hay khong? Cai nao den
trudc?

K: Chic chén, thua ban, tinh yéu dén trude. Boi vi mudn thuong
yéu sr that ban phai biét su that, va bét sy that 13 phi nhan no.
Céi gi d4 duoc biét khong 1a sy that boi vi cai gi d duogc biét da bi
bao phu trong thoi gian; vi vay n6 ngirng 1a sy that. Sy thét trong
chuyén dong lién tuc va vi vay khong thé dugc do luong trong thot
gian hay trong nhirng tir ngir; no khong thé bi nht chit trong nim
tay cua ban. Vi vay thuong yéu sy that 1a biét sy that — ban khong
thé thuong yéu mot cai gi d6 ma ban khong biét. Nhung sy that
khong phai duoc tim kiém trong nhirng quyén sach, trong ton tho
nhirng hinh tugng, trong nhirng dén chuia. N6 phai duoc tim thay
trong hanh dong, trong dang song, trong dang suy nghi; va vi vay
tinh yéu dén trudc — diéu do rd rang, tim kiém cai khong biét duoc
chinh 14 tinh yéu, va bn khong thé tim kiém cai khong biét duoc
néu khong & trong lién hé voi nhitng ngudi khéc. Ban khong thé
tim ra su that, Thuong dé, hay bit ky diéu gi ban mudn, bing cach
rdt vao cd lap. Ban c6 thé tim ra cai khong biét duoc chi trong lién
hé, chi khi con nguoi lién hé vdi con nguoi. Vi Wy tinh yéu con
nguoi la sy tim kiém su that.

Néu khong thwong yéu con ngdi, néu khong thuong yéu
nhan loai, khong thé nao c6 mot tim kiém su that; boi vikhi toi
biét ban — it nhat khi toi c6 gang biét ban trong lién hé — trong lién
hé d6 t6i dang khoi dau biét chinh minh. Lién hé 1a mot cai guong
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trong do t61 dang ty kham pha chinh minh, khong phai cai t6i “cao
hon” cta to1i, nhu:ng tén hanh tron ven, tong thé cta chinh t6i. Cai
t6i “cao hon™ va cai t6i “thip hon” van con trong lanh vuc cla cai
tri; va néu khong hiéu 13 cai tri, nguoi suy nghi, lam thé nao t6i c6
thé vurot khoi tu tuong, va kham pha? Chinh lién hé 1a tim kiém su
that boi vi d6 1a cach tiép xtc duy nhat téi c6 voi chinh ban than
toi; Vi \y hiéu rd vé chinh t6i trong lién h¢ 1a khoi du cia song,
chic chan nhu vay. Néu toi khong biét lam thé nao dé thuong yéu
ban, ban 14 ngudi toi dang lién hg, 1am thé nao t6i c6 thé tim kiém
su that, va vivady thuong yéu sr that? Neu kh éng c6 ban, toi
khong hEn hiru, ding ch? Toi khong thé ton tai tach i khoi
ban, t6i khong thé ton tai trong co lap. Vi Ay trong lién B cia

chdng ta, trong lién Ié gilta ban va to1, t61 dang khoi dau hiéu rd

chinh t6i; va héu r& vé chinh toi 1a kh &i dau ciia thong minh, phai
vy khong? Vi vAy tim kiém sy that 1a khoi dau cua tinh yéu trong
lién he. Mubn thuong yéu mot cai gl d6 ban phai biét né, ban phai
hiéu rd no, phai vay khong? Muén thuong yéu ban toi phai biét
ban, toi phai tim h#u, toi phai tim ra, toi phai thau ntin tat ca
nhitng tim trang ciia ban, nhiing thay ddi cta ban, va khong phai
khép kin chinh bn than t6i trong nhirng tham vong, nhirng theo
duodi, va nhirng ham mudn cua toi. Va trong biét ban t6i dang khoi
dau kham pha chinh ban than t6i. Néu khong c6 ban, t6i khong thé
hién hitu; va néu toi khong hiéu rd lién hé d6 giira ban va t6i, lam
thé ndo co thé co tinh yéu? Va chic chin néu khong cé tinh yéu
khong c6 tim kém, dung ch? Ban khong thé néi rang nguoi ta

phai thuong yéu sy that; boi vi mudn thuong yéu su that, ban phai
biét su that. Ban biét sy that khong? Ban biét su that 1a gi khong?
Ngay khoanh khic ban biét mot cai gidé, no da trdi qua roi, phai

khong? No d4 ¢ trong lanh vuc cta thoi gian rdi, vi vy no nging
la su that.

Vén @ cua chung ta la: lam thé nao mot qua tim can cdi,
mot qua tim tréng rdng, biét duoc su that? N6 khong thé. Sy that
khong 1a ndt diéu gido xa xoi. N6 4t gan giii, nhung ching ta
khong biét tim kiém n6 nhu thé nao. Mudn tim kiém no, chung ta
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phai hiéu 5 lién hé, khong chi v6i con ngudi ma con véi thién
nhién, Wi nhitng ¥ tuong. Toi phai hiéu rd lién hé cua t6i véi qua
dat, va lién hé cua toi v6i su hinh thanh y tuong, ciing nhu lién hé
Clia toi v&i ban; va véi muc dich hiéu rd, chac chan phai co khoang
dat. Néu t6i mudn hiéu rd ban, t6i phai khoéng dat voi ban, toi
phai thau nhan, tdi khdng duoc bam chit bat ky cai gi, khong thé
€6 mot qui trinh cd Bp. Trong hiéu rd c¢6 sy that, va mudén hiéu rd
phai c6 tinh yéu; vi néu khong co tinh yéu, khong thé c6 hiéu rd.
Vi \ay khong phai con nguoi hay su that dén trude, nhung tinh
yéu; va tinh yéu Kin hiru chitrong hiu r5 lién hé, ma c6 nghh
rang ngudi ta khoang dat trong lién hé, va vi viy md toang dén sy
that. Sy that khong thé duoc moi moc, nd phai dén v6i ban. Tim
kiém sy that 1a phu nhan sy that. Sy that dén v6i ban khi ban
khoang dat, khi ban hoan toan khong c6 mot rao chén, khi nguoi
suy nghi khong con dang suy nghi, dang tao tac, dang sang ché,
khi cdi trf rit tinh ling — khdng bi cudng bach, khong bi ap luc cia
thubc men, khong bi thude long boi nhitng tir nglt, boi lap lai. Sy
that phai dén. Khi ngu’(n suy nghi tim kiém sy that, anh ay chi
dang theo dwi loi 19c riéng cua anh 4y. Vi vay su that 14n tranh
anh ay Nguoi suy nghico thé quan sat dugc chi trong lién hé va
mudn hiéu 16 phai co tinh yéu. Néu khong co tinh yéu khong co
tim kiém.

Nguoi héi: Ong khong bao gio @é cdp Thuong dé. Ngai khong co
Vi tri trong nhitng loi gido huan cia éng a?

K: Ban n6i nhiéu vé Thuong dé phai khong? Nhitng quyén sach
ctia ban diy ap no. Ban xdy dung nhitng nha tho, nhirng dén chua,
ban thuc hién nhirng hién dang, ban lam nhiing nghi 18, t6 chirc
nhitng thanh 1&, va ban ngép tran nhitng ¥ tuong vé Thuong dé,
phai khong? Ban lap lai nhitng tur ngit, nhung nhirng hanh dong
cua ban khong cé tanh Thugng dé, phai khong? Mac du ban ton
tho diéu gi ban goi 1a Thuong dé, nhiing phuong cach ctia ban,
nhitng suy nghi ctia ban, sy tdn tai cua ban, khong c6 tanh Thuong
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dé, phai khong? Mic di ban lap lai tir ngit Thwong dé, ban boc 16t
nhitng nguoi khac, phai khong? Ban c¢6 nhitng vi Thuong dé cia
ban — An d6 gido, Hoi gido, Thién chla gi4o, va nhing tén gido
khac. Ban dyng 1én nhitng dén chiia, va ban cang giau co bao
nhiéu, ban cang dung 1én nhitng den chuia nhiéu bay nhiéu. [Tleng
cuoi]. Bung cudi. Chinh ban mudn lam diéu d6 — chi vi ban van
dang c0 gang tro nén giau co, do 1a tat ca.

Vi Vay ban rat than thudc véi Thuong dé, it ra ing tir ngu:
nhung @ ngir khong la Thwong dé, ir ngit khong 1a sy viéc.
Chdng ta haya[ rd rang vé quan diém nay: tir ngit khong la
Thuong dé. Ban c6 I8 sir dung tir ngit Thwong dé hay tir ngit nao
khac, nhung Thuong dé khong 1 tr ngir ma ban st dung. Boi vi
ban sir dung né, diéu do khong co nghia ring ban biét Thuong dé;
ban chi biét tir ngit. Toi khong sir dung tir ngir d6 boi Iy do rit don
gian 1a ban biét n6. Dicu gi ban biét khong 1a sy that. Va ngoai ra,
muén tim ra sy that, tit ca nhirng huyén thuyén thudc tir nglt ctia
céi tri phai két thuc, dung chir? Ban c6 nhitng hinh anh vé Thuong
dé, nhung hnh anh khong 14 Thuong dé, chic chan nhu thé. Lam
thé nao ban c6 thé biét dugc Thuong dé? RO rang khdng qua mot
hinh anh, khong qua mdt dén chiia. Mudn thau nhan Thuong dé,
cai khong bét duoc , cai tri phii 1a cai khong biét dugce. Néu ban
theo dudi Thuong dé, vay thi ban da biét Thuong dé roi, ban biét
céi két thuc. Ban biét cai gi ban dang theo dudi, phai khong? Néu
ban tim kiém Thuong dé, tan phai biét Thuong dé Ia gi; éu
khéng tan s& khong tim kém Ngal phai khong? Ban tim klem
Ngai hodc tuy theo nhitng quyén sich cia ban, hodc tuy theo
nhitng cam thay ciia ban, va nhitng cam thay cia ban chi 1a sy
phan hoi ciia ky trc. Vi véy cai ban tim kiém da dugc tao tac trudc
rdi, hodc nho vao ky rc hodc boi nghe nguoi ta noi, va cai dugc
sang ché khong 1a cai Vinh ciru — nd 1a sin pham cua cai tri. Néu
khéng c6 nhitng quyén sach, néu khong cé nhirng vi dao su, khong
6 nhitng cong thirc dé dwoc lap lai, ban chi biét dau khd va hanh
phic, phii khong? — dau ki va siu muodn lién tuc, va nhiing
khoanh khic hiém hoi ctia hanh phuc. Va thé 1a ban mudn biét tai
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sa0 ban dau kho. Ban khong thé tau thoat dén Thuong dé — nhung
ban c6 thé tau thoét trong nhiing phuong cach khac, va chang méy
chdc sang ché nhiing vi Thugng dé nhu mot tau thoat. Nhung néu
ban thuc sy mudn hiéu rd toan qui trinh cia dau kho, nhu mot con
ngudi méi mé, mot con ngudi trong sang, dang tim hiéu va khong
dang tau thoat, VAy thi ban s& lam tu do chinh ban khoi dau kho,
vay thi ban s& tim ra sy that 1a gi, Thuong dé I gi. Nhung mét con
nguoi trong dau khd khong thé tim ra Thugng dé hay ar that; su
that c6 thé tim duge chi khi nao dau kho két thic, khi c6 hanh
phic, khdng phii nhu mot twong phan, khong phdi nhu mét d6i
nghich, nhung trang thai ton tai d6 ma khdng c6 nhiing dbi nghich.

Vi vay cdi khong biét dugc, cai d6 ma khong bi sang ché boi
cai tri, khong thé dugc hinh thanh boi cai tri. Cai khong biét duge
khong thé duwoc suy nghi vé nd. Khoanh khic ban suy nghi vé cai
khong biét dugc, nd la cai da dugce biét rdi. Chic chin ban khong
thé suy ngh1 vé cai khong biét dugc, ding chir? Ban chi c6 thé suy
ngh1 vé cai da duogc biét. Tu tudng chuyén dong tur cai da duge
biét sang cai di duogc biét; va cai gi dd duoc biét khong 1a sy that,
dung chi? Vi vay, khi ban suy ngh1 va thién dinh, khi ban ngdi
xuong va suy ngh1 vé Thuong dé, an chi suy nghi vé cai gi da
dugc biét, va cai gida dugc biét ¢ trong thoi gian; no bi troéi budc
trong mang ludi cta thoi gian, va vi vdy khong 1a su that. Sy that
c6 thé hién dién chi khi nao cai tri duoc tu do khoi mang ludi cua
thoi gian. Khi cai tri khong con tao tac, co6 sang tao. Do la cai tri
phai tuyét d6i tinh ling, nhung khong phai véi mot trang thai chét
ling bi thoi mién, bi kich thich, d6 chi 1a mot két qua. C6 ging dé
tro nén tinh laing vi muc dich trai nghi€ém sy that 1a mot hinh thirc
khac aia tau thoat. C6 tnh ling chi khi nio moi vin dé& da két
thic. Nhu cai ao Bng yén khi con gi6 ngung lai, vi Ay cai tri ty
nhién finh lang khi nguoi kich dong, nguoi suy nghi, khong con.
Mudn két thiic ngudi suy ngh, tat ca nhirng suy nghi ma anh ay
sang ché phai dugc n hoa. That khong tot gi khi dung 1én mot rao
chédn, mot khang cy lai suy nghi, boi vi nhitng suy nghi phai duoc
thiy tron ven.
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Khi céi tri inh 1ang, su that, cai khong thé dién ta dugc, hién
dién. Ban khong thé mdi moc nd. Mubn moi moc né, ban phai biét
nd, va cai gida duoc biét khong 1a sy that. Vi vAy cai tri phai don
gian, khong bi chat ning boi niém tin, boi y twong. Va khi ¢é tinh
ling, khi khong c6 ham mudn, khong c6 khao khét, khi céi tri
tuyét ddi tinh ling ciing mot yén ling khong bi théi thuc, luc d6 su
that dén. Va su that do, chan 1y do, 1a tac nhan duy nhét gay thay
d6i; n6 1a yéu t6 duy nhat mang lai mot cach mang triét dé, co ban
trong ton tai, trong cudc song hang ngay oia ching ta. Va muén
tlm ra sy that do khong pha1 la tim klem no, nhung hiéu rd nhirng
yéu t gay kich dong cai tri, gdy rdi ren cho chinh céi tri d6. Vay
thi cdi tridon gén, yén lang, tinh lang. Trong tinh lang do, cai
khong biét duoc, cai khong thé biét, hién dién. Va khi vic d6 xay
ra, o hanh phiic vo cung.
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Bombay, ngay 27 thang 2 nam 1955

6i nghi hau hét chung ta phai quan tdm rat nhiéu vé& vn dé cua

hanh dng. Khi ching ta di dién kha nhiéu van dé — nghéo
do6i, du tira dan sb, sy phat trién la ling ciia may moéc, cong
nghiép, ¥ thirc ctia thoai hoa ca bén trong 1an bén ngoai — ngudi ta
phai lam gi day? Bon phan hay trach nhiém cta mot ca thé trong
su lién hé dén xa hoi cuia anh 4y 1a gi? Day phai 1a van dé cho tat
ca nhiing con nguoi co suy nghi. Nguoi ta cang thong minh bao
nhiéu, ngwi ta cang hanh dong nhiéu bay nhiéu, ngudi ta cang
mudn din than vao sy d6i méi xa hoi thude loai nay hay loai khac
nhiéu bay nhiéu. Vi vay trdch nhiém thuc su ciia mot con nguoi la
gi? T6i ngH cau hoi nay c6 thé duogce tra 161 tron ven VA v4i mot y
nghia sinh dong chi khi nao ching ta hiéu 16 toan muc dich cta
van minh, cia van hoa.

Rt cudc, chung ta da dung 1én xa hdi hién nay; nd 1a két
qua clia nhirng lién hé c4 thé cua chung ta. Tai co ban xd hoi nay
co glup dd con ngudi tim duoc sy that, Thuong dé, hay bat ky céi
tén nao ban muon hay khong? Hay nd chi la mot khu6n mau dung
dé khang dinh sy dap lai cia chiang ta dén mot van deé, hay loai
hanh dong nao chiing ta nén s dung trong lién hé cia ching ta
dén xa hoi? Néu vin hoa, vin minh hién nay khong gitip dd con
nguoi tim duge Thugng dé, su that, né 1a mot can trd; va néu no 1a
Mot can trd, vay thi moi d6i méi, moi hoat dong danh cho su cai
thién tdt hon cia nd 1a mot thoai hoa thém nita, mot can tré thém
nita dén su kham phé cua su that, ma chi mt minh ty n6 cé thé
mang lai hanh dong thuc su.

T6i ngh rat qua trong phai héu rd diéu nay, chr khong
phai chi quan tam dén loai hoat dong hay xa hdi nao ngudi ta nén
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gan két. Chéc chin do khong 1a Van dé. R6 rang \in d¢é con sau

sic hon nhiéu. Nguoi ta co 1€ rat dé dang bi mat hat trong loai
hoat dong hay d6i méi xa hoi nao d6, va rdi thi nd 1a mot phuong
tién ctia tau thoat, mot phuong tién cua tu quén ling hay hién dang
qua hanh dng; nhung t61 khong nghi didu do s& giai quyet duogc

nhiéu van dé cua chung ta. Van dé ciia ching ta con sau sic hon
nhiéu va ching ta cdn mot cdu tra 1oi nghiém tac, ma toi nghi
chiing ta s& tim ra néu chung ta c6 thé tim hiéu cau hoi nay 1a lidu
nén vin hoa ma ching ta c6 lic nay — nén vin héa ham y ton gido,

toan thé cai khung luén ly va xa hoi — O giup do con nguoi tim ra
su that? Néu n6 khong, vay thi chi thuan tay sira d6i mot nen van
hoa hay van minh nhu tié 1a mot lang phi th oi gian; nhung néu nd
hiru d g cho con ngwi trong y nghd thyc su, vy thitit ca
ching ta phai dang h1en toan qua tim chdng ta cho sr d6i moi cua
né. T6i nghi rang, van dé tiry thudc vao viée do.

Qua vin hoa chiing ta co y ém Vin dé cua tu tuong, phai
vay khong? Vi hau hét chung ta, tu tuong 1a két qua thudc nhidu
hinh thirc khac nhau cua tinh trang bi quy dinh, cua giao duc, cia
tuan phuc, cua nhitng ap lyc va nhirng anh huong ma né phai tuan
theo bén trong céi khung @ia mét nén vin minh dic biét. Lic nay
tu tudng cua chung ta bi dinh hinh boi xa hoi, va néu khong co
mot cach mang trong suy nghicua ching ta, dbi vdi toi co vé
thuan tay d6i m&i mot xa hoi hay van hoa bén ngoai chi la mot lan
tranh, mot nhan t5 ma cudi cing s& dan dén dau kho to tat hon.

Rét cudc, dicu gi ching ta goi 1a van minh chi 12 mot qui
trinh dia gido duc tu tuong trong khuon mau cua An do gido,
trong khudn mau cua Thién chiia gido hay khuén mau cong san, va
van van. Léu suy nghidugc gido ducnhr thé c6 thé tao ra mot
cach mang co ban hay khong? Bat ky ap luc, bt ky dinh hinh cua
tu tuong, s€ mang lai sy kham pha hay hiéu rd diéu gi 1a su that
hay sao? Chic chan tu tuong phai giai thoat chinh n6 khvi moi ap
lac, ma c6 nghia réng thue sy dugc tu do khoi x3 hoi, khoi tat ca
nhitng hinh thirc ciia anh huéng, va nho vay tim ra didu gi 1a sy
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that; vay thi chinh sy that d6 c6 mot hanh dong ciia riéng nd ma s¢
tao ra mot van hoa hoan toan khac han.

D6 14, liéu x3 hoi tOn tai cho viéc tim ra su that hay nguoi ta
phai duoc tu do khoi xa hoi dé tim ra sy that? Néu xa hoi giup do
con nguoi tim ra sy that, vy thi moi loai d6i mai bén trong xa hoi
la cin thiét; nhung néu né 1a mot can tré cho kham pha d6, ca thé
khong nén thoat khoi xa hoi va tim kiém diéu gila sy that hay
sa0? Chi mot con ngudi nhu thé 1a con nguoi ton giao thuc sy,
khong phai con nguoi thue hanh vo van nghi 1€ hay con nguoi tiép
can cudc song qua nhimg khu6n mau than hoc. Khi ca thé giai
thoét chinh anhay khoi xa hdi va tim kiém sy that, trong chinh tim
kiém d6 anh 4y khong tao ra mdt vin hoa khac hin hay sao?

T6i nghi day 1a mot dé tai quan trong bai vi hau hét ching ta
chi quan tim dén d6i méi. Chiing ta thay nghéo kho, du thira dan
sb, moi hinh thirc cua khong hoi nhép, phan chia, va xung dot; va
khi thdy tat ca viéc d6, ngudi ta phai 1am gi ddy? Nguoi ta nén bat
dau bang cach gia nhap mot nhom hay bang cach lam viée cho
maot hoc thuyet nao do? Do la van hanh cia mét con nguoi ton
gi4o a? Chic chin con nguvi ton gido 1 con ngudi tim kiém sy
that, va khong la con nguoi doc va trich dan kinh Gita, hay con
nguoi di dén dén chia mdi ngay. Viéc d6 rd rang khong 1 ton
gido; nd chi la su cudng bach, tinh trang bi quy dinh cua tu tuong
boi xa hoi. Vi Ay con nguoi nghiém tuc, con nguoi thdy su cap
béch va khao khat to ra mot cach mang tirc khic s& lam gi? Anh
ay s& lam viéc cho d6i moi bén trong cai khung ctia xd hoi phai
khong? X4 i 1a mot nhati, va anh 4y s& chiddi moi nha ti,
trang tri nhing song sit ¢ ia N6 va Wn nan nhitng su vat dep d&
hon bén trong niing btrc tudng ciia né hay sao? C hic chin con
nguoi rat nghiém tic, ma thrc sy 1a ton gido, la con nguodi cach
mang duy nhét; khong 1a nguoi khéac, va mdt con ngudi nhu thé 1a
con ngudi dang tim kiém sy that, dang ¢d gang tim ra Thuong dé
hay chan ly la gi.

Bay gid hanh dong ciia mot con ngu di nhu thé s& 1a gi? Anh
ay s& lam gi? Anh ay s& lam viéc trong xa hoi hién nay, hay anh 4y
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s& tach khoi n6 va khong quan tdm dén xa hoi gi ca? Tach khoi
khong cé ngha rang tré thanh mot khit si, mot an si dang tu co
lap chinh anh ay cung nhiing ¥ tuong ru ngu dé trung. Va van
vy anh 4y khong thé 1a mot nguoi doi méi, boi vi chinh 1a mot
I&ng phi cia nang lwgng, cua tu tudng, cua sang tao, khi con nguoi
nghiém tdc bubng thi trong nhirng d6i méi thudn tay. VAy thi con
ngudi nghiém tic s& 1am gi? Nu anh 4y khoéng mun trang tri
nhirng birc tudng ciia nha ti1, gd bd mot vai song sit, dua vao thém
mot chat anh sang, néu anh ay khong quan tim dén tat ca viéc do,
va néu anh 4y ciing thay su quan trong phai tao ra mgt cach mang
triét ¢é mot thay doi co ban trong lién hé gilta con nguoi va con
ngudi — sy lién hé ma da tao ra xi hoi tham khéc ndy trong do co
nhitng nguoi giau ¢6 cuc do va nhirng nguoi tuyét d6i ching c6 gi,
ca bén trong lAn bén ngoai — vay thianh ay s& lam gi? To6i nghi
rang rat quan trong phai dat cau hoi nay cho chinh minh.

R4t cudc, van hoa hién dién qua hanh ddng cua sy that, hay
van hoa do con ngudi tao ra? Néu do con ngudi tao ra, 16 rang né
s& khong dan dén sy that. Va vin hoa ciia ching ta do con nguoi
tao ra, boi vi nd duoc dat nén tang trén nhirng hinh thirc khac nhau
cua thau lgi, khong nhiing trong nhiing sy vat thude tran tuc, ma
con ca trong nhirng sy vat tam goi 1a tinh than; no la két qua cua
Iong ham mubn ¢6 vi tri trong moi hinh thirc, ty ting thém quyén
hanh, uy tin, va van van. RS rang mot van hoa nhu thé khong thé
dan dit con ngudi nhén ra cai tbi thugng; va néu toi thdy diéu do,
vay thi t6i S8 lam gi day? Ban s& lam gi néu thyc su ban thiy x4
hoi d6 1a mdt can tré? Xa hoi khong chi 1a mdt hay hai hoat dong,
x4 hoi 1a toan céu trac cua sy lién hé con nguoi trong do6 tat ca
trang thai sang tao da két thuc, trong d6 co su bét chude lién tuc;
n6 1a mot cai khung cia so hai noi gido duc 1a su tuan phuc thuan
tuy va trong do khong cé tinh yéu gi ca, nhung chi la hanh dong 1¢
thudc mot khudn mau dugc mo ta nhu tinh yéu. Trong xa hdi ndy
nhitng nhan t6 co ban 1a cong nhan va kinh trong; do la didu gi tat
ca ching ta déu dang nd lyc rat nhiéu dé thanh tuu — duoc cong
nhan. Nhitng kha ning ciia chung ta, hiéu biét ciia ching ta phai
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duogc cong nhan boi xd hoi dé cho ching ta s 1a nhitng nguoi nao
d6. Khi anh 4y nhan ra tat ca diéu nay va thdy nghéo kho, d6i khat,
phan chia cia cai tri thanh vo s hinh thire khac nhau cta niém tin,
con ngudi nghiém tac s& lam gi?

Néu chung ta thye sy ling nghe diéu gi dang dugc noi, ling
nghe trong y nghia mudn tim ra diéu gi 1a su that, dé cho khong co
xung dot glu:a quan diém cua ban va quan diém cua toi, hay ca tmh
ctia ban d6i khang ca tinh ciia toi, néu chung ta co thé gat ditat ca
diéu d6 va ¢ gang tim ra diéu gi la sy that, ma yéu ciu tinh yéu,
vay thi toi nghi rang trong chinh tinh yéu d6, trong y thirc ctia tot
lanh d6 chiing ta § tim ra sy thdt ma sang tao mot van héa mai.
Vay thi nguoi ta dugce tu do khoi xa hoi, ngudi ta khong quan tdm
dén sy d6i m6i xa hoi. Nhung mubn tim ra sy that yéu cau tinh
Yéu, va nhirng qud tim cta ching ta trong rong, boi vi chung bi lap
day nhiing sy viéc cua xa hoi. Bi 14p day rdi, chung ta ¢ ging d6i
mai, va doi méi cua chiing ta khong ¢é huong thom cua tinh yéu.

Vi VAy mdt con ngudi nghiém tic s& lam gi? Anhdy s& tim
kiém sy that, Thugng dé, hay lat ky cai tén nao ban mudn, hay
anh 4y sé& trao toan qua tim VA cdi tri cia anh 4y dén sy cai thién
ctia x4 hoi, ma thuc su 1a sy cai thién cua chinh anhiy? Ban hiéu
ro cha? Anh éy s& tim hiéu diéu gi la sy that, hay anh ay s& cai
thién nhirng diéu kién ciia xa h61; ma la cai thién riéng cua anh ay‘7
Anh ay s& cai thién chinh anh 4y vi xd hoi, hay anh 4y s& tim kiém
su that, ma trong do khong co6 cai thién gi ca? Cai thién ham y thoi
gian, thoi gian dé tro thanh, trai lai sy that khong lién quan gi dén
thot gian, n6 phai duge truc nhan ngay tire khic.

Vi vay van dé c6 y nghia la thuong, phai vay khong? Chung
ta c6 B néi vé sy doi méi ctia XA hoi, nhung nd van con 1a sy doi
mai ctia chinh ngudi ta. Va cho con nguoi dang fim kiém diéu gi
2 sy that, diéu gi 1a chan 1y, khong c6 sy d6i moi cua cai toi; trai
lai, co su két thuc hoan toan cia cai toi, ma 1a x& hoi. Vi iy anh
ay khong quan tAm dén sy d6i moi ctia xa hoi.

Toan ciu trac xi hoi duge diat nén tang trén mot qui trinh
cua cong nhan va kinh trong; va thua céc ban, chic chin mot con
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nguoi nghiém tuc khong thé tim kiém sy d6i méi cua xa hoi, ma la
sw cai thién cuia chinh anh ay. Trong d6i moi xa hoi, trong gan két
Chlnh anhay voi mot diéu gi d6 tot lanh, anh ay c6 18 nghi ring
anh 4y hién dang chinh ban than minh, nhung n6 van con 1a ty cai
thién. Trai lai, cho con nguoi dang tim kiém cai tot dinh, toi
thuong, khong c6 tu cai thién; trong phuong huéng d6 khong co
cai thién ctia cai “t6i”, khong co6 dang t& thanh, khon g c6 luyén
tap, khong c6 tu tuong cia “Toi s& 13.” Didu ndy c6 nghia thyc su
két thuc moi ap luc vao tu tudng, va khi khong con ap luc vao tu
tuong, ¢ suy nghi khong? Chinh ap lyc vao tu tudng la mot qui
trinh cia suy nghi, suy nghi dya vao mot xa hoi déc biét, hay dua
vao mot phan tmg dén xa hoi do; va néu khong ¢6 ap luc, lidu co
suy nghii hay khong? Chi céi tri khong co chuyén dong ciia suy nhi
nay — ma 12 &p Irc cua xi hoi — chi mot cai tri nhu thé méi c6 thé
tim ra sy that; va trong tim kiém cai tbi thuong, moét cai tri nhu thé
sang tao van hdéa mai. Do la diéu gi can thiét: tao ra mot van hoa
hoan toan khac Bn, khong phii la doi moi xa hoi hin nay. Va
mot van hoa nhu thé khong thé nao xay ra néu con nguoi nghiém
tac khong theo ddi hoan toan, bang nang luong tong thé, bang
tinh yéu, sr that. Su that khong thé tim dugc trong bat ky quyén
sach nao, qua bat ky ngudi lanh dao nao; nd hién dién khi tu tuéng
tinh ling, va tinh ling d6 khong thé duoc mua bang bat ky ky luat
ndo. Tinh lang dén khi c6 tinh yéu.

Khi suy xét &t s6 cau hoi ndy, toi nghirdt quan trong
ching ta nén tai nghiém truc tiép diéu gi dang duoc néi, va ban
khong thé 1am viée do néu ban chi quan tim dén mot cau tra 101
cho cau mi. Néu chang ta cung nhau tim hiéu vén de, ching ta
khéng thé cé nhitng quan diém vé n6 — Iy thuyét cua toi chong lai
ly thuyét ctia ban — bai vi nhiing 1y thuyet va nhiing phong doan la
mot can tré dén su hleu 16 Cla mdt van dé. Nhung néu ban va toi
c6 thé yén lang, tir ton thAm nhap sau tham vao van de vay thi c6
I& chung ta € c6 thé hiéu 13 no. That ra khong c6 van dé. Chinh
CAi tri tao ra van dé. Trong hiéu rd van dé ngudi ta dang hiéu rd vé
chinh minh, nHing van hanh cta céi tri riéng cia ngudi ta. ROt
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cudc, mot van dé tdn tai chikhi co bat ky lo au hay phén mudn
nao d& bam ré trong manh dat cua cai tri. VA lidu cai tri c6 thé thay
mot lo 4u, hay tinh thirc duoc bat ky phién muén niao, ma khong
cho phép phén mudn d6 bam ré trong cai tri? Cai tri gibng nhu
Mot birc man nhay cadm; nd tryc nhan, né6 cam théy nhirng hinh
thirc khac nhau @a phan ung. Nhung liéu khdng thé truc nhan,
cam thdy, phan tng ciing tinh yéu, dé cho chinh céi tri khong to
thanh manh dat trong d6 phan g bam r& va tré thinh mot van dé
hay sao?

Nguoi héiz Ong dé nbi rang chi § tong thé la tot lanh; vdy thi tgi
16 la gi?

K: T6i thic méc liéu c6 mdt su viéc nhu toi 16i? Lam on, hay cha
y, theo cling tdi, ching ta hdy clng nhau timéhi Chung ta noi
rang co tot lanh va xdu xa. C6 toi 10 va tinh yéu, va chung ta noi
rang toi 10i 1a x4u xa va tinh yéu 1a t5t lanh. Tai sao ching ta phin
chia cudc song, goi viéc nay la “tt lanh” va viéc kia 14 “x4u xa”,
qua d6 dang #o ra xung dot cua nhirng d6i nghich? Khong phai
rang khong co d6 ky, han thu, hung bao trong cai tri va qua tim
con nguoi, mot thleu vang ctia tir bi, tinh yéu, nhung tai sao chung
ta phan chia cwc sdng thanh su viéc duge goi 1a “tot 1anh” va ar
vigéc dugc goi la “x4u xa”. Liéu thuc su khong chi c6 mot su viée,
d6 1a mdt cai tri khong chii y? Chic chin khi co chu y tong thé,
d6 1a, khi cai tri hoan toan tinh thirc, canh giac, canh chung, khong
c6 su viéc nhu x4u xa va tdt lanh; chi c6 mot trang thai tinh thure.
Luc d6 6t lanh khong 1a mot pham chét, khong 1a nét dirc hanh,
né la mot trang thai ciia tinh yéu. Khi c6 tinh yéu khong ¢ »u xa
hay tt lanh, chi ¢ tinh yéu. Khi ban thyc sy thuong yéu mdt ai
d6 ban khong dang suy nghi vé tét lanh hay x4u xa, toan than tim
Cua ban ngdp tran tinh yéu d6. Chi khi nao c6 sy ngumg lai cua chi
y tong thé, ctia tinh yeu lac d6 xung dot hién dién gitra t61 la gi va
t6i nén 1a gi. Llcdé cai toi la 12 “Xau xa”, va cdi tdi nén 12 1a tam
goi 1a “tbt lanh”.

80



Liéu c6 thé khong suy nghi dya vao phan chia, khong dap v&
cudc song thanh tét lanh va xau xa, khong bi tréi budc trong xung
dot nay? Xung dot cua tot lanh va x4u xa la sy tranh déu dé tro
thanh mot cai gi ¢6. Khoanh khéc cai tri ham mudn tré thanh mot
céi gido , phai c6 nd luc, xung dot gitra nhirng ddi nghich. Day
khong la mdt 1y thuyét. Ban quan sat cai tri riéng ciia ban va ban
s& thdy rang khoanh khic cai tri ngirng suy nghi dya vao tré thanh
mot cai gi do, co su nglrng lai cua hanh dong — ma khéng la tri tré;
né 1a mbt trang thai ciia chii y tong thé ma 1a tét lanh. Nhung chi
y tong thé d6 khong thé xay ra chirng nao cai tri con bi troi budc
trong nd luc dé trd thanh mot cai gi do.

Lam on &y fing nghe, khong chi didu gi t6i dang noi,
nhung nhitng van hanh cua cai tri riéng ctia ban, va ling nghe d6
s& phoi bay cho ban rang tu tuong dang nd Iyc dé tré thanh mot
céi gido bang sy kién tri phithudng 1am s a0, mai miidau tranh
dé 1a mot cai gi khac hon nd 14, ma chlng ta goi 1a bit man. Chinh
nd lyc dé tro thanh mot cai gi ¢o nay 1a “toi 161, boi vi n6 1a chi y
ting phan, né khong 1a chii ¥ tong thé. Khi c6 cha y tong thé,
khong co tu twng cua tré thanh chico mot trang thai d ang la.
Nhung khoanh khic ban hoi, “Lam thé ndo t6i s& dén dugc trang
thai dang 1a do, lam th nao t6i S& tinh thirc tron ven dugc?” ban
da roi vao con dwng cua toi 161 rdi boi vi ban mudn dat duoc.
Tréi lai, néu nguoi ta chi nhan ra rang chirng nao con c6 tro thanh,
géng strc, tao ra mot nd luc dé lam mot cai gi do, nguoi ta dang &
trén con dudng cia “tdi 161", néu nguoi ta c6 thé truc nhan dugc
su that cua diéu do, chi thdy sy kién nhu no 13, vay thi nguoi ta sé
phét giac ring do 1a trang thai ciia chu ¥ tong thé; va trang thai do
|4 tt 1anh, khong c6 nd luc trong nd.

Nguwoi héi: Nhitng nén vin héa 1ém luén luén dwoe dat nén tang
trén mér khudén mau, nhung éng néi vé mét van héa méi mé dwege
tw do khoi khuon mau. Mot van héa khong co khuon mau lidu cé
thé durge hay khong?
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K: Céi tri khdng can duoc ty do khoi tit ca nhirng khudn mau dé
tim ra sy that hay sao? Va khi dugc tu do dé tim ra cai la su that,
liéu n6 s& khong sang tao khuoén mau riéng cua nd, ma xa hoi hién
nay cé E khong cong nhan hay sao? Liéu cai tri bi trdi budc trong
mot khuén mau, suy nghi trong mot khudén mau, bi quy dinh béi
xa hoi, co thé tim ra cai khéng do luong duge ma 'khong 6 khuén
mau hay sao? Ngon ngir dang dugc ndi nay, tiéng Anh, 13 mot
khudn mau dugc phat trién qua hang thé ky. Néu c6 sang tao dugc
tu do khoi nhitng khudn mau, vay thi sang tao do, tu do d6 co thé
su dung phuong phap k¥ thuat cia ngdn ngir; nhung qua phuong
phap ky thuat, khuén mau ctia ngdn ngit, su that khong bao gio co
thé duoc tim ra. Qua luyén tdp, quamot loai d& bt cua thbn
dinh, qua hiéu biét, qua bat ky hinh thirc nao cuta trai nghiém, tat
ca viéc d6 déu trong mot khudn miu; cai tri khong bao gio co thé
hiéu o cai gi 1a su that. Muébn hiéu rd cai gi 1a sy that, cai tri phai
lam tiy do chinh né khoi nhitng khuén mau. Mot cai tri nhu thé 1a
mot cai tri tinh, va vay la cai sang tao co thé sang tao hoat dong
riéng ciia n6. Nhung ban thdy khong, hiu hét chung ta khong bao
gio duoc tu do khoi nhitng khuén mau. Khong bao gio c6 mot
khoanh khic khi cai tri dwe hoan toan tw do kho i sy hai, khoi
tuan phuc, khdi théi quen tré thanh mot cai gi d6 nay, hodc trong
thé gi6i nay hodc trong thé gioi thudc tinh than, tam ly. Khi qui
trinh cila tré thanh trong bat ky phuong huéng nao hoan toan két
thic, luc d6 céi 1a Thuong dé, sy that, hién dién va sang o mot
khuén mau méi, mot vin hda mdi clia riéng no.

Nguwoi hoi: Van dé cua cai tri va van dé xa hoi cia nghéo kho va
bat binh dang dwoc chan ding va hiéu ré dong thoi. Tai sao ong
nhan manh chi mot khia canh?

K: Toi dang nlin manh chi mot kh fa canh a? Va liéu c6 mot su
viée nhr 13 véin dé xd hoi cua nghéo khb va bit binh ding, cua
thodi hoa va dau kb, tach roi khoi vin dé cua cai tri hay sao?

Khoéng phai chi c6 mot van dé, d6 1a cai tri hay sao? Chinh céi tri
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da tao ra van dé xa hoi; va khi da tao ra vin d¢, n6 cb gang giai
quyét n6, ma khong thay d6i co ban trong chinh no. Vi v@y van dé
cua chiing ta la cai tri, cai tri ma muon cam thay cao quy hon va vi
vay tao ra sy bét binh dang xd hoi, ma theo dudi su thau loi trong
vO van hinh tlirc khac nh au boi vi né cam thiy an toan trong tai
san, trong lién h¢, hay trong nhirng y tuong, ma la hiéu biét. Chinh
dOI hoi lién tuc dé dugc an toan tao ra bat binh dang dé la mot
van dé chi co thé giai quyet duoc khiching ta hiéu 15 cai tri ma
tao ra su khic bBt cai tri ma khong c6 tinh yéu. Lua& phap s&
khong ghi quyét duoc van dé nay, n6 ciing khong thé dugc gial
quyet boi nhitng nguoi cong san hay nhirng ngudi xa hoi. Van dé
bat binh ding c6 thé dugc giai quyet chikhinao co tinh yéu, va
tinh yéu khoéng chi 1 & mot tur ngir dé dién ta linh tinh. Con nguoi
thuong yéu khong quan tam d&n nguoi cao quy va nguoi thap hén;
d6i voi anh ay khong ¢ binh dang hay bat binh dang; chi c6 mot
trang thai ton tai ma Ia tinh yéu. Nhing ching ta khong bét trang
thai d6, chung ta khong bao giv cam thiy né. Vi vay lam thé nao
cai tri ma hoan toan quan tdm @én nhitng hoat dong va nhitng ban
tAm riéng aia nd, ma da tao ra dau khd nhu thé rdi trong thé gioi
va dang t€p tuc ngay trén con dudng tao tac sy huy hoai, su ranh
manh thém nita — [am thé ndao mot cai tri nhu thé co thé tao ra bén
trong chinh né mdt cach mang téng thé? Chic chin do6 1a van de.
Va ching ta khdng thé tao ra cach mang nay qua bat ky d6i méi xa
hdi nao, nhung khi cai tri chinh n6 thdy duoc su can thiét cua ctru
rdi tong thé nay, vay thi cach mang o do.

Chdng ta luén ludn dang noi Ve nghéo kho, bat binh dang, va
d6i moi boi vi qua tim Chung ta tréng rong. Khi c6 tinh yéu ching
ta s& khong c6 nhitng van dé, nhung tinh yéu khdng té hién dién
qua kit ky luyén tap nao. N6 co thé hién dién chi khi nao ban
ngung hién digén, do la, khi ban khong con quan tam vé chinh ban,
vi tri ciia ban, thanh danh ctia ban, nhirng tham vong va nhiing that
vong cua ban, khi ban hoan toan cham dut suy nghi vé chinh ban,
khong phai ngay mai nhung ngay Iic ndy. Sr ban tim véi chinh
minh naydéu gidng hét nhau, di n6 1a sy ban tdm cua nhiing con
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nguoi dang theo dudi cai gi anh 4y goi 1a Thuong dé, hay né 1a ar
ban tam cua con nguoi dang lam viéc cho mdt cach mang xa hoi.
Va mot cai tri qua ban tdm nhu thé khdng bao gid c6 thé biét duoc
tinh yéu la gi.

Nguwoi héi: Hay noi cho chang t6i vé Thuong dé.

K: Thay vi ti n6i cho fan biét Thuong dé 1a gi, ching ta hay tim
ra liéu ban co thé nhan ra trang thai la thuong d6, khong phai ngay
mai hay trong mjt tuong lai xa x0i nao do, nhung ngay luc nay khi
chiing ta dang cung nhau ng>1 yén lang ¢ day. Chic chin didu d6
con quan trong hon nhiéu 1im. Nhung mudn tim ra Thu:ong dé 1a
gi, tit ca niém tin phai khong con. Cai tri mubn kham pha cai gi 1a
su that khong thé tin tuong sy that, khong thé ¢ nhirng 1y thuyét
hay phong doan vé Thuong dé. Lam on &y kng nghe. Ban co
nhimg phong doan, ban c6 nhitng niém tin, ban c6 nhitng gido
dleu ban diy nhirng gia thuyét. Boi vi da doc quyén sach nay hay
quyen sach kia v€ sy thét 1a gi hay Thuong dé 1a gi, cai tri cia ban
bi roi loan la ky. Mot cai tri day hiéu biét 13 rdi loan; nd khéng
tinh ling, no chi bi chat diy, va chi bi chit diy khong thé hién mot
cai tri tinh lang. Khi cai tri diy ap nhiing niém tin, hodc tin tuong
¢ Thuong dé hay khong c6 Thuong dé, n6 bi chat day, va mot cai
tri bi chat day khong bao gid ¢6 thé tim ra cai gi 1a sy that. Mudn
tim ra cai gi las that, cai tri phdi duoc ty do, duoc ty do khoi
nhitng nghi 18, khoi nhitng niém tin, khoi nhiing gido diéu, hiéu
biét va trai nghiém. Chi dén luc d6 cai tri méi c6 thé nhan ra céi la
su that. Boi vi mot cai tri nhu thé 1a tinh ling, nd khong con c6
Chuyen dong cua ra ngoai hay chuyén dong cua vio trong ma la
chuyén dong ciia ham muon. N6 da khdng de nén ham mon, ma
14 ndng lugng. Trai lai, mudn cai tri tinh lang phai c6 mot phong
phl ciia nang luong, nhu:ng khong tt8 c¢6 sy du thira hay tron ven
cua nang luzong néu c6 bét ky hinh thirc nao cla chuyén dong bén
Nngoai, va vi iy mot phan tng bén trong. Khi tit ca nhitng chuyén
dong d6 két thiic cai tri |4 tinh ling.
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T6i khong dang cén hit ban dé yén ling. Chinh ban phai
théy su quan trong cuia x6a bo, gat di ma khong co nd luc, khong
c6 khang cu, tit ca nhirng tich lily cta hang thé ky, nhitng mé tin,
hiéu biét, nhitng niém tin; ban phai thay sy that ring bat ky hinh
thirc nao ctia chat day lam céi tri rdi loan, hao ton ning lugng.
Mudn cai tri 1a yén Eng phai c6 mot phong phl aia nang lugng,
va nang hong d6 phai ding yén. Va réu ban thyc sy den trang
thai trong d6 khong con nd luc, vay thi ban s& phat giac ring ning
lugng do, dang dung yén, ¢ chuyén dong riéng ctia n6 ma khong
la két qua ciia cudng bach hay ap luc cua xa hoi. Boi vi cai tri co
nang lupng phong phi ma yén ldng va dung yén, cai tri chinh no
tro thanh cai tdi thuong. Khong c6 ngudi trai nghiém cai tbi
thuong, khong ¢ thuc thé noi rang, “Toi da trai nghiém sy that.”
Churng nao con c6 mdt ngudi trai nghiém, sy that khong thé hién
dién, bdi vi nguoi trai nghiém la chuyén dong dé thau lwom trai
nghiém hay dé xoa tan trai nghiém. Vi vay phai c6 mot két thuc
hoan toan cua nguoi trai nghiém.

Chi léng nghe didu nay. Dung tao nén mdt nd luc, chi théy
rang ngudi trai nghiém, ma 1a chuyén dong bén ngoai va bén trong
Cua cai tri, phai két thuc. Phai c6 mot két thiic hoan toan cia tat ca
chuyén dong nhu thé, va viéc d6 can ning lugng kinh ngac, khdng
phai sy dé nén ctia nang lugng. Khi cai tri hoan toan tinh lang, do
3, khi nang lugng khong bi hao phi hay bi bién dang qua ky luat,
vay thi ndng lrong d6 1a tinh yéu; vay thi cai la sy that khong tach
roi khéi chinh nang lugng do.

85



Bombay, ngay 24 thang 12 nam 1958

Cé the co tim quan trong bac nhat, mic du x3 hoi, ton giao,
nhitng chinh phii khéng cong nhan sy that d6. Ban rat quan
trong boi vi ban la phuong tién duy nhét dé tao ra tanh sang tao
bung md cua sy that. Chinh ban 13 méi trudng sdng trong do su
that nay c6 thé hién hitu. Nhung ban s& quan sat dugc rang tat ca
nhitng chinh phu, tit ca nhirng ton gido va xa hoi co to chtrc, mac
du ho khang dinh sy quan trong cuaca thé, lai cd gang huy diét
tam dlem ca thé, cam thiy c4 thé, boi vi ho mudn cam thay tap thé,
ho mudn mot phan tmg tap thé. Nhung cai tri ma chi duoc t6 chirc
theo mot khu6n mau nao d6 cua niém tin, bi triu nang boi phong
tuc, boi truyén thong, boi hiéu biét, khong 1a mot cai tri ca thé.
MGt cai tri ca thé chi co thé hién dién khi ban cb y, dang biét, bang
cam thay, gat di tat ca nhitng anh huong nay boi vi ban da hiéu rd
y nghia cia chung gia ti hoi hot cua chung. Vay thi chi dén luc
d6 méi c6 mot cai tri ca thé sang tao.

Khé khin gc ky khitach roi ca thé kh oi tap thé, va tuy
nhién réu khong c6 su tach roi ndy sy that khong thé c6 duoc. Vi
vay ca thé thuc sy khong 1a ¢4 thé ma chi c¢6 tén tudi riéng ctia anh
ay, nhitng dép lai cam xtc nao d6, nhitng phan ng phong tuc nao
do, tai san nao do, va van van, nhung ca tlé thue su 1a con nguoi
dang ging stic thay @i Sy hoang mang ciia nhiing y tuong nay,
thay doi mang ludi phirc tap cua truyén théng nay, 1a con ngwi
gat di tat ca viéc ndy va cd gang tim ra Iy do, tim diém, trung tim
dau khd cuacon ngudi. Mot con ngudt nhr thé klbng sor dung
mot quyen sach, uy quyén, nhirng phong tuc da biét san, nhung gat
bo tt ca nhitng cai nay va bit dau tim hiéu — va anhy 14 ca thé
thuc su. Nhung hau hét chung ta déu lap lai, chap nhan, thoa hiép,
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bit chudc, vang 161 — phai vay khong? — bai vi d6i véi chung ta
vang loi da tro thanh mot qui ludt — vang loi trong gia dinh, vang
l6i nhitng quyén sach, vang 101 vi dao su, vi thiy, va van van — va
véi vang i chung ta cam thiy ¢6 an ninh, an toan. Nhung that ra
cudc song khdong an toan, cudc song khong bao gio an ninh; trai
lai, n6 la Mt su viéc khong chic chin nhat. Va boi vi né khong
chic chin, né ciing qua phong phu, khong thé do lwdong duoc.
Nhung cai tri trong & tim kiém cia né tim kiém an toan va an
ninh, va vi My n6 vang 10i, thoa hiép va bat chudc; va mot cai tri
nhur thé khong la cai tri ca thé gi ca.

Hau hét chung ta khong 14 nhitng ca thé mic du mdi nguoi
chling ta c6 mt cai tén riéng, mothin h dang riéng, &i vi bén
trong trang thai cua cai tri bi troéi budc boi thoi gian, bi triu néng
boi phong tuc, truyén thong va uy quyén — Uy quyén cua chinh
phu uy quyén cta xa hoi, uy quyén trong gia dinh. Mot cai tri nhu
thé khong 1a mot céi tri ca thé; cai tri ca the vuot khoi tat ca diéu
d6; n6 khongd trong khuon miu cia xa hoi. Cai tri ca thé dang
phan khang va vi vy khong dang tim kiém an toan. Cai tri cach
mang khong la cai tri dang pha khang. Cai tri cach mang ch
muébn thay dbi nhiing sy vi¢c theo mdt khudn mau nao do, va mot
cai tri nhu thé khong 1a mot céi tri dang phan khang, mot cai tri ma
trong chinh nd bi bit man.

Toi khdng biét liéu ban c6 théy bat mén 12 mot su viée tuyét
voi hay khong. Ban phai biét nhiéu ‘nguoi khi con tre bat méan. Ho
khong bét phai lam gi; ho dau khd, budn bi, trong phan khang,
tim kém cai nay, cd ging cai kia, luén luén dat nhu:ng cau hoi.
Nhung khi bn 1én ho tim dugc mdt viéc lam, 1ap gia dinh va do6 l1a
két thiic ciia n6. BAt man can ban cia ho bié trong khe ranh, va
réi dau kid bit ddu. Khi ho con tré cha me, nhitng nguoi thay
gi4o, xa i cua ho, tit ca déu day bao ho khong duoc bat man,
hay tim ra cai gi b mudn lam va thuc hién n6 — nhung ludén ludn
& trong khuon miu. Mot cai tri nhu thé thyc sy khong dang phan
khéang, va ban can mot cai tri phan khang thuc su dé tim ra sy that,
khong phai mét cai tri tuan phuc. Phan khang c6 nghia dam mé.
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Vi Vy rit quan trong phai trd' thanh mot ca thé, va c6 tanh
ca thé chi qua tu hiéu rd vé chinh minh — hiéu rd vé chinh ban,
hiéu 5 tai sao ban bat chudc, tai sao ban tudn phuc, tai sao ban
vang bi. Ban vang 10i do s¢ hai, phai vy khong? Boi vi ham
muon dugc an toan nén ban tudn phuc, v6i myc dich co nhiéu
quyén hanh hon, nhiéu tién bac hon, hay cai nay hay cai Kia.
Nhung mudn tim ra diéu gi ban goi la Thuong dé, tim ra léu c6
hay khong c6 sur that d6, phai co ca thé ma chét di qua kht, chét di
hiéu biét, chét di trai nghiém; phai c6 mot cai tri téng thé, hoan
toan méi meé, trong sang, hon nhién. Ton gido la sy kham pha cua
céi gi la sy that, ma co nghia rang ban phai tim ra, va khong tuan
theo bat ky ai ma noi rang anh 4y d tim ra va mudn chi bao cho
ban vé& n6. Phai c6 mot cai tri thdu nhan su that do, khong phai
mot cai tri chi chdp nhan sy that bang tir ngit va tuan phuc dén cai
y tuong cua sy that d6 trong hy vong dugc an toan.

~ Vivay c6 mot khic biét gitra biét va cam thdy, va toi nghi
hiéu rd didu nay rat quan trong cho chung ta. V§i chiing ta, nhirng
giai thich da du rdi, ma 13, “biét’. Chung ta ndi rang: “Toi biét toi
tham vong, t61 biét toi tham lam, toi biét toi cam han”, nhung biét
doé khong dang ¢ do khoi sy ki¢n. Ban c6 1€ biét réng ban cam
han, nhung cam thay thuc su ciia cam han va tur do khoino 1a mot
viéc hoan toan khac han theo dudi giai thich vé nd va nguyén nhan
clia n6, phai vay khong? D6 1a, biét rang toi ngu xuan, dot nat, va
tinh thirc ¢6 y thirc dugc cam thay clia ngu xuan va dot nat cua toi
la hai & viéc hoan toan khac hin. Cam thay ham y nhiu sinh
dong, nhiéu strc manh, sirc séng nhung biét chi 1a sy tiép can timg
phan dén cudc sdng, no khong 1a mot tiép can tong thé. Ban co 18
biét mot chiéc 14 két ciu nhu thé ndo, theo thuc vat hoc, nhung
muén cam théy mdt chiée 14, ngui no, thuc su théy nod, doi hoi
nhiéu thAm nhap — thdm nhap vao chinh ban. T6i khong biét liéu
ban c6 khi ndo &dm mot chiéc 14 trong tay va nhin ngim no hay
khong? Tat ca cac ban déu 1a nhitng ngudi cu ngu & thanh phd va
tat ca cac ban qua ban rdn voi chinh céc ban, Vo1 sy tién bd cua
C&C ban, vdi thanh cong cua cac ban, nhiing tham vong, nhirng
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ganh ti, nhitrng M l1anh dao cta cac ban, nhirng vi bg truong cua
céc ban, va moi chuyén vo 1y d6. That 1a tham kich boi vi néu ban
biét 1am thé nao dé cam thiy siu sic vay thi ban c6 sy thong cam
phong phu, \dy thi ban s& lam mot cdi gi d6, vay thi ban s& hanh
dong bang toan than tam ola ban; nhung néu ban chi biét rang c6
nghéo do6i, chi lam viéc theo tri ning & xo6a sa ch sr nghéo doi,
nhur mdt vién chtrc chinh pht hay mot ngudi doi méi lang qué, ma
khéng c6 cam thiy, vay thi diéu gi ban lam ching c6 y nghia bao
nhiéu.

Ban biét khong, dam mé rat can thiét khi mudn hiéu 15 sy
that — toi dang s dung tir nglt dam mé trong y nghiia tron ven cla
né — boi vi cam thay manh mé&, cam thay sdu sic, bang toan than
tam cla ban, 1a tdi thiét; tréi lai cai su viéc la thuong d6 dugc goi
la sy that s& khong bao giod dén v&i ban. Nhung nhiing ton gido
cua ban, nhitng vi khach cua ban néi rﬁng ban khong dugc c6 ham
mudn, ban phai kiém soat, d& nén, khuit phuc, huy diét, ma co
nghia rﬁng ban dén vé6i su that bﬁng nmét nhoai, ki€t suc, tréng
réng, khong con sinh khi. Bn phai c6 dam mé dé gap g& cai su
viéc la thuong nay duoc goi la cudc séng, va ban khong thé ¢6
dam mé, cm thiy ménh liét, néu ban bi cudn hut boi xa hoi, boi
phong tuc, néu ban bi tréi budc trong nhiing niém tin, nhitng gido
diéu, nhitng nghi E. Vi vy muén hiéu rd anh sang do, chan ly do,
su that khong thé do luong d6, dau tién ching ta phai hiéu 15 diéu
gi chung ta @i la ton gido, va duge tu do khoi n6 — khong phai
bang tir ngit, khong phai bang tri ning, khong phai qua nhiing giai
thich, nhung thuc sy duogc tu do; boi vi sy tu do — khdng phai sy
tu do thudc tri ndng cua ban nhung trang thai thyc su tu do — cho
nang luong va nhiét thanh. Khi lan da hiéu rd tat ca nhirng nham
nhi nay, khidm di xoa sach tit ca nhiing su viéc bét chudc,
truyén théng, hdn loan nay, vay thi cai tri dugc ty do, vay thi cai
tri dugc tinh thirc, vay thi cai tri déy dam mé. Va chi cai tri nhu
thé méi c6 thé tién téi duoc.

Vi \dy chung ta hiy, nhu nhing con ngudi ca thé, boi vi
chinh an va t6i ma quan tim, k hdng phai tap thé — khong c6 ar
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viéc nhu tap thé ngoai trir mot thuc thé chinh tri — ching ta hdy
tim ra chling ta c6 y gi qua ngit ton gido. Vi hau hét chung ta
né cd y nghia gi? N6 khdng la mot niém tin trong mot didu gi do,
trong mot vi Thuong dé siéu nhién ma kiém soat ching ta, dinh
hinh chung ta, cho Chung ta hyong va hudng dan chung ta hay
sa0? Va ching ta hién dang cho thyc thé d6 nhiing 161 cau nguyén
Clia chiing ta, nhitng nghi 1& ctia ching ta; trong quyén ning cia
Ngai ching ta hy sinh, xoa du, cau xin va nai ri, va chung ta
hudng 1én “Ngai” nhu “Cha” cia ching ta dé ciu vot ching ta
trong nhirg khé khin cta chung ta. P6i vdi chiig ta, ton gido
khong chi 1a cai hinh anh trang nghiém trong ngdi dén, nhiing tir
ngtr trong thanh duong, hay thanh gia trong nha tho, khong chi 1a
céi hinhanh trang nghiém dwgc cham khéc boi ban tay, ma con ca
céi hinhanh trang nghiém dugc tao tac badi cai tri, boi y tuong. Vi
vay ddi v6i chiing ta, 15 rang ton gido 1a mot phwong tién tau thoat
khoi dau kho hang ngay ciia chung ta, i loan hang ngay cia
chiing ta. Chling ta khdng hiu rd nhirng bat binh dang, nhirng bat
codng, chét choc, nhitng dau khé, nhitng dau tranh lién tuc, vo vong
va tuyét vong, vi vy chung ta nhd vao vi Thuong dé nao do, nho
vao nhitng nghi 1&, thanh 18, nhitng 101 ciu nguyén va qua d6 hy
vong tim dugc Sy an ui nao do, sy thanh than nao d6. Va trong qui
trinh nay, nlrng vi thanh, nhﬁ:ng triét gia, nhitng quyén sach lam
chung ta triu ‘nang boi nhing giai thich dac biét cua ho, boi phong
tuc, boi truyén thong Do 1a phwong cach ciia cude séng chung ta,
phai vay khong? Néu ban nhin vao chinh ban thdn minh liéu ban
s& khong dong ¥ rang do 1a mot phiac hoa chung chung cua ton
gido hay sao? NO la ndt su viéc duogc tao tac bdi cai tri danh cho
su thanh than cua cai tri, khong phai mét sy viéc gi d6 danh cho su
phong phu, tron ven ciia cudc sdng, hay mot dam mé vi dang sdng.
Vi Vay chiing ta biét diéu d¢6 - nhung hi nira ¢ déy bt va cam
thiy 14 hai su vic khac han. Biét sy gia déi cua ton gido co t6
chtrc 1a mot sy viéc, nhung thay no, bubng bo no, gat no di — diéu
d6 ddi hoi mot chiu sau vo cling ctia cam thiy thuc sy. Vi vay
nghi Vin — ma Wi nd khong 1a mot dap an dé dang — 1a 1am ti¢
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nao dé budng bo moi sy viée, lam thé nao dé két thuc no, lam thé
nio & chét di tat ca nhiing 10i giai thich nay, & ca nhiing vi
Thuong dé gia ddi nay; boi vi tat ca nhitng vi Thuong dé duogc tao
tac boi cai tri va ban tay déu khong that. Khong 10 giai thich nao
s& lam cho ban chét di no.

Vay thi cai gi s& lam chét dino, cai gi s& lam ban néi: “Bay
gio, t0i budng B n6”? Thong thuong chiing ta phii nhan mot cai
i d6 v6i muc dich dé co mot cai gi khac ma chdng ta ngh 1a tbt
lanh hon, va ching ta gind 1a tir bo. Nhung chic chin d6 khong
4 tir bo. Tir bo ¢6 nghia 14 budng di ma khong biét tuong lai 1a gi,
khong biét ngay mai sé ra sao. Néu ban tir bo, biét ngay mai sé& ra
sao, vay thi n6 chi la mot trao d6i, mot sy viée cho bua; nd khong
c6 gia tri. Khi cai chét cua than thé dén, ban khong biét chuyén gi
s& xay ra ké tiép; no 1a mot két thic. Trong cing cach nhu Vay,
chét di, tir bo di, gat di tron ven, sau tham, tat ca cai d6 ma chung
ta goi la ton gido, ma khong biét cai gi s€ hign dién — ban c6 khi
nao thir viéc nay chwa? Tdi khong bét lidu nd co 1a nghi van cho
ban, nhung chic chin n6 phai 1a mot nghi van cho bat ky ai ma
tinh thtrc, ludn ludn Gnh giac, bdi vi c6 su bat cong to tat trong
thé gidi nay. Tai sao mot ngudi di xe hoi trong khi ngudi khac di
bo? Tai sao lai c6 doi kha, nghto kho, va cling ¢6 nhing nguvi
giau cé cuc do? Tai sao ¢ con nguoi quyen hanh, uy quyén, chuc
vu dang su dung quyen hanh cia anh 4y day hung bao? Tai sao
mot dua bé lai chét di? Tai sao lai co su dau khd khong thé chiu
dung nay ¢ khip moi noi? Va mot con nguoi dit ra tit ca nhirng
cau hoi nay phai thuc sy dang nong bong cung chung, khong phai
tim ra nguyén nhan xin ngdc nio d6 — Mot nguyén nhan chinh
tri, xa hoi, hay kinh té. R3 rang mot con ngudi thong minh phai
dwa vao cai gi d6 co y nghia nhiéu hon nhiing nguyén nhan giai
thich thuan tay. Va day la noi nghi van cua chiing ta khoi dau.

Diéu quan trong nhat va dau tién 1a khong bi thoa man boi
nhimg 161 giai thich, khong bi thoa man bd tir ng & “nghiep”,
khong bi thoa man boi nhing trlet Iy ma manh, nhung nhan ra,
cam thiy tron ven rang c6 nghi van to tat ndy ma khéng giai thic h
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thuan tay niao c6 thé quét sach. Néu ban c6 thé cam thay diéu do,
vdy thi ban s& thdy ring c6 mot cach mang trong cai tri. Thuong
thuong néu ngudi ta khong thé tim ra mot giai phap cho dau kho,
nguoi ta tro nén cay ding, bi quan, hay nguoi ta sang ché ra mot 1y
thuyét trlet hoc duoc dit nén tang trén sy vo vong cua nguoi ta.
Nhung réu t6i bidd dién su kién dai khd, rang co chét choc,
thodi h6a, va néu cai tri duoc 16t sach tat ca nhitng giai thich, tat ca
nhitng giai phép, tat ca nhitng cau tra 101, vay thi cai tri tnrc tiép
dbi dién cung chinh sy ki¢n; va la lung thay, cai tri ctia chung ta
khéng bao gid cho phép truc nhin ngay thing do.

Vi \ly ¢6 mot khéc biét giira thiy va biét, cam thiy va
thuong yéu. Cam thdy va thuong yéu khdng c6 nghia la hién dang;
ban khong thé tiép can sy that qua hién dang. Dang ting chinh ban
than ban day cam xtic dén mot y tuong thong thuong duoc goi la
hién dang, nhung nd ngin can su that, boi vi bang cach hién dang
chinh ban v&i mét cai gi d6 ban chi dang nhan dang chinh ban véi
sy viéc d6. Thuong yéu nhiing vi Thugng dé cua ban, dat nhirng
vong hoa quanh ¥ dao su cua ban, lap lai nhirng tir ngir nao do,
duogc vui thi trong sw hién dién cua Ngai, va nho nhitng giot nudce
mat — ban c6 thé lam tit ca viéc do trong mot ngan nam ké tlep
nhung ban s& khong bao gi¢ tim ra sy thét. Muén tryc nhan, mudn
cam thdy, mudn thuong yéu mot dam may, mt cai cdy, mot con
nguoi, doi hoi cha y la thuong, va lam thé nao ban co thé cha y
khi cai tri ¢ia ban bi xao ling boi hiéu biét ? Hiéu biét co ich loi
thugc cong nghe, va dé 1a fit ca. Néu mot bac si khong biét lam
thé nao dé giai phau, tot nhat 1a tranh xa anh 4y di. Hiéu biét can
thiét tai moét mirc d6 nao dé, trong mot phuong huéng nao do,
nhung hiu biét khong 1a dap éan tron ven cho dau kho ctia chiing
ta. Dap an tron ven ndm trong cam thdy nay, dam mé nay ma hién
dién khi co6 sy Vang mdt cta chinh ban, khi ban quén di tat ca moi
diéu ban 1a. Chat luong cua dam mé do la can thiét v&i muc dich
dé cam thiy, hiéu r, thuong yéu.

Sy that khong thudc tri ndng; nhung tir thoi nién thiéu cua
chlng ta, qua gido dic, qua moi hinh thirc ctia tam goi la hoc hoi
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chiing ta dé tao ra mot cai tri sdc sd0, ma ganh dua, ma bi chét déy
thong tin — ma 1a truong hgp voi nhitng luat su, nhitng nha chinh
tri, nhiing nha cong ngh¢, va nhitng chuyén gia dc bi¢t. Nhitng
céi tri a1a chiing ta dwoc mai bén, dugc 1am cho ndi bat, va viée
d6 d tro thanh su viéc quan trong nhat phai tiép tuc; va vi vay
Moi cam thdy cua ching ta da tiéu tan. Ban khong con cam thdy
cho con ngwi ngheo kho trong rach nét aia anh 4y; ban khong
bao gio cam thay hai long khi thdy mot khuon mit dep; khong co
rung dong khi ban thdy mot cau vong hay vé ruc r& cua dam co
xan h tuoi. Chung ta québrdn voi cong viéc cua ching ta,
nhitng dau kho riéng cua chung ta, dén d6 ching ta khong bao gio
c6 mot khoanh khic nhan rdi dé cam thay tinh yeu 1a gi, tir té 1a gi,
rong luong la gi. Tuy nhién khong con tat ca viéc nay chung ta lai
mudn biét Thuong dé 1a gi! That ngu xuin va ngd nghé khong thé
tin duoc! Vi vay rit quan trong cho ca thé phai tinh thie — khong
phai lam séng lai; ban khong thé 1am séng lai nhitng cam théy da
chét rdi, vinh quang di qua roi. Nhung liéu ching ta khong thé
séng manh liét, tron ven, phong phu, tham chi trong mot ngay duy
nhit hay sao? Vi mot ngay nhu thé bao phu ca mot thién nién ky.
Day khong 1a du tuong tuong thude thica. Ban s& bét no khi
ban di sdng mot ngay phong phi ma trong d6 khong thoi gian,
khong tuwong lai, khong qué khir; lic d6 ban s& biét su tron ven ctia
trang thai la thuong d6. Pang sdng nhu thé khong lién quan gi dén
hiéu biét.
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Bombay, ngay 8 thang 3 nim 1961

0i khong tid thay ba ky diéu gi, toi khong thé qua sat rd

rang, chinh xac, khi tdi goi chinh t6i 1a mot ngudi An do gido,
mdt nguoi Thién chla gido, mbt nguwdi Phat gido — ma la toan
truyén thong, ganh ning ctia hiéu biét, ganh ning cua tinh trang bi
quy dinh. Vi cai tri d6 toi chi c6 thé quan sat cudc séng, quan sat
mot diéu gi d6 nhu mot ngudi Thién chda gido, nhu mot ngudi
Phat gidao, nhr mdt nguoi An d6 gido, nhu ndt nguoi theo chu
nghia qudc gia, nhu mdt ngudi theo chi nghia cong san, nhu mot
nguoi nay hay nguoi kia; va trang thai d6 ngan can toi quan sat.
Diéu d6 rat don gian.

Khi céi tri quan sét chinh né nhu mét thuc thé bi quy dinh,
do 1a mot trang thai. Nhung khi cai tri n6i, “To1 bi quy dinh”, do6 1a
mot trang thai khac. Khi cai tri ndi, “T61 bi quy dinh”, trong trang
thai aia cai tri d6 co cai “t6i” nhu ngwi quan sat dang quan sat
trang thai bi quy dinh. Khi tdi n6i, “T6i thiy bong hoa”, c6 ngudi
quan sat va it dugc quan sat; nguoi quan sat khac biét vai vat
dugc quan sat; vi vay co khoang cach, c6 mot khoang thoi gian, co
phan hai, c6 nbing d6i nghich; va rdi thi co su khuat phuc cia
nhitng dbi nghich, dang cung cb cia phan hai. D6 1a mot trang
thai. RO thi c6 mot trang thai khac — khi ci tri quan séat chinh né
nhu dang b quy dinh — trong d6 khong c6 ngwi quan sat va vat
dugc quan sat. Ban théy su khac biét chua?

L X
Lidu cai tri ciia ban ¢ thé tinh thirc fing n6 bi quy dinh
khong phai nhu nguoi quan sat dang quan sat chinh n6é dang bi
quy dinh — dang trdi nghiém ngay lic nay, khong phai ngay mai,
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khéng phai phat ké tiép, trang thai trong d6 khong c6 nguyi quan
sat — giéng hét nhu trang thai ban trai nghiém khi n tirc gian?
Diéu nay doi hoi chii ¥ v han. Khong phai tap trung; khi ban tap
trung, c6 phén hai. Khi bn tap trung vao mot cai gi do, cai tri bi
tap trung, dang nhin ngam vat duoc tap trung; vi vy c6 phan hai.
Trong chl y khéng c6 phé&n haidi vi trong trang thai d6 chico
trang thai cuia dang trai nghiém.

Khi lan néi, “T6i phai duge ty do khoi moi quy dinh,toi
phai trai nghiém”, van con c6 cai “toi” 1a trung tam tir 6 ban dang
quan sat; vi @y, trong d6 khong c6 giai thodt gi c boi vi luén
ludbn co céi trung tam, Kt luan, ky e, mot vat dang nhin ngam ,
dang noi Iﬁng “T61 phai, to61 khong dugc”. Khi ban dang nhin, khi
ban dang trai nghiém, co trang thai ctia khong nguoi quan sat, mot
trang thai khong c6 trung tdm ma tur d6 ban nhin. Ngay khoanh
khic cua dau don thuc sy, khong c6 cai “toi”. Ngay khoanh khic
ctia han hoan tot cling, khong c6 ngudi quan sat; bau troi day tran,
ban 1a thanh phﬁn cua no, toan sy viéc nay 1a hanh phuic tot cung.
Trang thai nay cta cai tri xay ra khicai tri thiy dugc sy gia doi
Cua trang thai cai tri ma géng strc dé tré thanh, dé thanh tyu, ma
noi W trang thai khong thoi gian. C6 mot trang thai khong thoi
gian chi khi nao khong c6 nguoi quan sat.

Nguwoi hoi: Cai tri da quan sat nhing quy dinh riéng cia no, liéu
no c6 thé vuot khoi tur tuong va phan hai hay khong?

K: Ban thy cach ban chdi tir quan sat mot cai gi d6 rat don gian
hay khong? Thua tan, khi ban tuc gian, li¢u c6 mdt y tuong trong
trang thai do, liéu c6 mot y tudng, liéu c6 mot ngudi quan sat hay
khoéng? Khi bn didy dam mé, Idu c6 bat ky su kién nd khic

ngoai trr dam mé d6? Khi ban bi tran ngadp boi han thu, ligu co
ngudi quan sat, cai y tuong, va moi chuyén con lai cia n6? N6 dén
sau do, not phan gidy sau do, nhung trong ngay trang thai d6

khdng cé nhitng viéc nay.
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Ngwoi héiz: CO Muc tiéu ma tinh yéu hudng dén. Liéu c6 phan hai
trong tinh yéu khong?

K: Thua ban, tinh yéu khong dugc huéng dén cai gi ca. Anh mat
troi khong duoc hudng dén ban va toi; nd ¢ do.

Nguoi quan sat va vat dugce quan sat, Y tudng va hanh dong,
“cai gi 137 va “céi gi nén I1a” — trong viéc nay c6 phan hai, nhitng
d6i nghich ctia phan hai, sy thoi thuc dé lién két hai cai; xung dot
cta phan hai trong lanh vuc d6. D0 la toan lanh wre cta thoi gian.
Bang cai tri d6, ban khong thé tiép can hay kham pha lidu c6 thoi
gian hay liéu khdng c6 thi gian. Lam thé nélo c6 thé xoda sach
dugc viee d6? Khong phai “lam thé nao”, khong phai mét hé
thong, khong phai mot phuong phap, boi vi khoanh khic ban ap
dung mot phuong phap ban lai & trong lanh vie cua thoi gian. Vay
thi Vin dé 1a: liéu c6 thé vuot khoi viéc d6? Ban khong thé thuc
hién n6 bang thay d6i tir tir, boi vi viée d6 lai bao ham thyi gian.
Lidu cai tri c6 thé lau sach tinh trang bi quy dinh, khong phai qua
thoi glan nhung bang tryc nhén ngay thang Didu nay c6 nghia
rang cai tri phai thdy duoc su gia ddi va thiy duoc cai gi 1a sy that.
Khi cdi tri noi, “Toi phai tim ra cai gi 1a khong thoi gian”, mdt cau
hoi nhu thé ciia mot cai tri bi lién quan trong thoi gian khong 6
dap an. Nhung l8u cai tri ma 1a san pham cu a thoi gian co thé tu
lau sach n6 — khéng qua nd luc, khong qua ky luat? Liéu cai tri co
thé lau sach sy viéc d6 ma khong ¢ bat ky nguyén nhin nio hay
khong? Néu nd c6 mot nguyén nhan vay thi ban quay tré lai trong
thoi gian.

Vi vy ban bat dau tim hiéu tinh yéu Ia gi, mot cach tiéu cyc,
nhur t6i @& ghi thich trude kia. RO rang tinh yéu c6 mot dong co
khong la tinh yéu. Khi t6i trao rdt vong hoa cho mét ngudi quan
trong boi vi to1 mudn mot vide lam, bai vi tdi mudn mot viée gi do
tr anh a ay, do 1a kinh trong, hay d6 thue sy la bét kinh. Con nguoi
khong cé su bat kinh tu nhién duoc kinh trong. Chinh mdt céi tri ¢
trong Mot trang thai cua tiéu cuc — ma khong 1a i nghich cua
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tich cuc, nhung tiéu cyc cua thay cai gi 1a gia doi, va budng bo cai
gia doi nhu mot su viée gia doi — cai tri d6 ¢6 the tim hiéu.

Khi cai tri hoan toan thay duoc su that rang qua thoi gian, du
né lam gi Clﬁng nita, n6 khong bao gio co thé tim duogc cai khac
la, Tuc do cO cai khac 4. No 1a cai gi d6 bao la hon, khong gigi
han, khong thé do luwng; né 1a ning luong khong khoi dau va
khong két thiic. Ban khong thé dén duogc cai khac b, nd chi co
“Ia”. Chung ta cH quan tam dén viéc lau sach s& — liéu co thé lau
sach s& cai tri — khong phai tir tir. D6 14 hon nhién. Chinh mot cai
tri hdn nhién c6 thé théy su viéc nay, cai su viéc la thuong nay, ma
giéng nhu mot con séng. Ban biét mot con song 13 gi chir? Ban dé
thdy no khi t6i lui trong mot con thuyén, boi ngang qua mot con
s6ng? Mot diéu tuyét voi! N6 6 1& co mot khai déu va né o 18 co
mot két thic. Khoi dau khong 1a con song va két thac khong l1a
con séng. Con song la cai VAt trong khoang gitra; n6 chay qua lang
mac; moi thir trut vao nd; né bang qua nhirng thi trdn, toan than bi
6 nhiém boi nhitng hoa chit doc hai; nhitng vat do ban va nudc
thai duoc quéng vao no; va troi di mot vai dam xa hon, no tu loc
sach chinh nd; n6 1a con song trong do e thir sdng - con cad
dudi sdng, va con ngudi ¢ trén udng nude cua n6d. Bo 1a con song,
nhung ding sau do, c6 ap luc khong 16 cua nuéc, va chinh qui
trinh tu loc sach nay la con sdng.

Céi tri Pon nhién gién g nhu ning luong d6. N6 khong khoi
dau va khong két thuc. N6 1a Thuong dé. Khdng phii cai dén tho
Thuong dé. Khong khvi dau va khong két thuc, vi vay khong céd
thoi gian va khong bi anh hudng boi thoi gian va lién tc ton tai
méai mai. Va cai tri khong th dén duoc né. Cai tri ma do luong
trong thoi gian phai ty lau sach s€ chinh né va tham nhap vao cai
khac b ma khong biét cai khac la; boi vi ban khong thé biét no,
ban khong thé thuong thirc nd, nd khong mau sic, khong khong
gian, khong hinh th Diéu d6 danh cho ngwi ndi, khong danh
cho ban, boi vi ban da khong roi bo cai khac la. Pung noi rang co
trang thai d6 — n6 1a mot trang thai gia ddi khi cau phét biéu dugc
néi ra i mot ngudi dang bi anh hudng. Tat ca moi viée ban c6
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thé lam 1a vuot khoi né, va luc d6 ban s& biét. Tham chi luc d6 ban
s€ khong biét: Ban 1a bo phan cua trang thai tuyét voi nay.
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London, ngay 23 thang 10 ndam 1949

rai nghiém khong 1a mot do luong, khong 1a phuong cach din

dén sy that boi vi, ot cude, chiing ta trai nghiém tiy theo niém
tin cia chung ta, tuy theo tinh trang bi quy dinh cua chung ta, va
rd rang ném tin d6 1a mdt tu thoat khoi chinh ching ta. Min
hiéu r6 vé chinh minh, t6i khong cin bat ky niém tin nao; toi chi
can nhin ngam chinh t6i & rang va khong chon lya — nhin ngim
chinh toi trong lién &, nhin ngam chinh téi trong tau thoat, nhin
ngam chinh toi trong quyén luyén. Nguodi ta phai nhin ngam chinh
minh ma khong c6 4t ky thanh kién, khong c6 bat ky ké& luan,
khéng c6 it ky khang dinh nao. Trong tinh thirc thu dong do,
nguoi ta kham pha trang thai la thuong ciia 6 don nay. Toi chic
chian hau hét cac ban da cam thiy didu nay — trang thai cua trong
khéng hoan toan nay, ma khong gi cééthip diy. N6 chi nim
trong trang thai d6 khi tt ca moi gi4 tri hoan toan két thuc, chi khi
chling ta c6 thé c6 don va doi dién trang thai c6 don d6 ma khong
c6 bit ky y thic tau thoat ndo, chi vay su that d6 méi hién hitu.
Boi vi nhirng gia tri chi la két qua cua tinh trang bi quy dinh cta
Chu ng ta; glong nhu trai nghiém, ching dugc dat nén tang trén mot
niém tin, va 1a mot can tro cho hiéu rd vé sy that.

Nhung d6 1a rit cong viéc gian lao ma hau hét ching t a
khong €in long trdi qua. Vi vy chung ta bAm vao nhitng trai
nghiém, ky bi, mé tin, nhitng trai nghi¢m cua li€n h¢, cia tam goi
la tlnh yéu, va ntirng trai nghiém cta so hiru. Nhimg diéu nay tré
nén rat quan trong, boi vi tir chinh nhirng diéu nay ching ta duyc
tao thanh. Chang ta dugc tao thanh tir nhitng niém tin, tir nhirng
tinh trang bi quy dinh, tir nhitng 4nh huéng moéi trudng sdng. Do
la nén tang quéa khir ctia chiing ta, va tir nén tang d6, ching ta nhan
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dinh, ching ta danh gi4d. Va khi nguoi ta thau triét, hiéu rd, toan
qui trinh aia nén tang qua khir nay, vay thi nguoi ta dén duoc noi
ngudi ta hoan toan cd don. Ngudi ta phai c6 don dé tim ra sy that
— ma khong c6 ngha 1a tau thodt, rat lui khi cudc sdng. Trai lai
né 1a sy tot dinh tron ven cua sdng bai vi luc d6 c6 tu do khoi nén
tang quéa khir, khoi ky trc ciia nhitng trai nghiém tau thoét. Trong
cd don do, trong co6 dc do6, khong cd chon lya, khong cod s¢ hai

ci gi la. So hai nay sinh chi khi nao chung ta khong sin long thira
nhan hay thiy cai gi 1a.

V1 Vi, rat can thiét, dé sy that hién hitu, phai gat di vo van
nhitng tau thoat ma nguoi ta da thiét lap, trong d6 ngudi ta bi troi
budc. Néu ban quan sat, ban s& thiy cach chung ta tan dung con
ngudi — cach ching tadn dung ngudi chéng va ‘nguodi vo cua
chiing ta, hay nfiing n hoém nguoi, hay nhirng qubc tich — dé tau
thoét khoi chinh chiing ta. Ching ta tim kiém thanh than trong lién
hé. Mot tim kiém thanh than trong lién hé nhu thé mang lai nhitng
trai nghiém nao d6 va chiing ta bam vao nhiing trai nghiém d6. Dé
tau thoat khoi chinh chiing ta, hiéu biét ciing tro thanh quan trong
la ling; nhung 15 rang hiéu biét khong 1a con dwong dan dén sy
that. Cai tri phai hoan toan tréng khong va tinh lang dé cho su that
hién hiru. Nhung mt cai tri dang huyén thuyén cung hiéu biét, bi
nghién ngép nhitng y tuéng va nhing niém tin, luén ludn liéng
thOang, khéng the thau nhan cai 1a.

Twong tr néu ching ta tim kiém thanh than trong lién hé,
vay thi lién h¢ 1a mot lan tranh cua chinh chung ta. Trong lién hé
chiing ta mubn thanh than, chiung ta muén c6 cai gi d6 dé dya vao.
Ching ta mbn duoc nang dd, ching ta mudn duoc thuong yéu,
ching ta mwn dwoc chiém hitu, ma tit ca déu thé hién sy nghéo
kho ctia than tam riéng ching ta. Tuong ty nhu viy ham mudn cia
ching ta cho taias, cho tén tudi, cho nhing chuc tude, cho
nhitng s hitu, thé hién su nghéo khé bén trong do.

Khi ngwi ta nhin ra day khong 1a con duong din dén su
that, vay thi ngudi ta ¢én dugc trang thai d6 khi céi tri khdng con
dang fim kEm sy thanh than, khi cai tri hoan toan min ng uyén
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cung cai gi la — ma khong cé nghia bi tri tré. Trong hudng di tach
khoi cai gi 1a co chét; trong nhan ra va tinh thirc dugc cai gi 1a co
Séng. Vi vay trai nghiém dugc dya vao tinh trang bi quy dinh, trai
nghiém cta mot niém tin — ma 12 Kt qua cua sy t au thoat khoi
chinh ching ta — va trai nghiém cua lién hé, nhirng cai nay trd
thanh mdt ngang tro, mot vat can; ching che day nhirng nghéo
kho cua ching ta. Va chi khi nao chung ta nhin ra nhitng viéc nay
la mot tau thoét, va vi Ay thiy gia tri thuc cua chin g, dé cho c6
thé duy tri tinh ling, thanh than, trong tréng khong do, trong cb
don d6. Va khicai tri &t tinh ling, ma khong chip nhan hay phi
nhan, dang tinh thirc thu dong duogc cai la, vay thi c6 kha nang cho
su that khong thé do luong d6 hién dién.

Ngwoi hoi: Liéu rc%ngNCO', hay khong co, mot ké hoach thiéng
liéng? Y nghia trong no luc ciia ching ta la gi néu khong cé mot
ke hogch thiéng liéng?

K: Tai sao chung ta nd lyc? Va ching ta dang nd lyc vicai gi?
Diéu gi s& Xay ra néu chung ta khong nd lwc? Ching ta sé tri tré va
thoai hda? NG lyc lién tuc dé 1a cai gi nay la gi? N lyc nay, ch
gang nay, thé hién diéu gi? Hiéu rd hién dién dugc qua nd lyc, qua
€O gang, hay sao? Nguoi ta lién tuc dang nd luc dé tro nén tot hon,
dé thay d01 chinh nguoi ta, dé phu hop chinh ngudi ta vao mot
khudn miu nao d6, dé tro thanh cai gi do — tr mot nguoi thu ky
dén mot vi giam déc, tir mot vi giam ddc dén mot vi thanh. NG luc
nay mang ki hleu rd hay sao?
T6i nghi rang van dé cua nd Iyc nén duoc thyc sy hiéu rd.

Cai gi dang t huc hién mot nd Iyc, va ching ta c6 y gi quatir nglr
“Y chi & 132”2 Chiing ta khong tao ra mot no lyc voi muc dich dat
duoc mot k& qud véi muc dich tré nén t6 t hon, v muc dich
duogc dire hanh hon, hay giam bét diéu gi khéc hay sao? C6 sy dau
tranh lién tuc nay xay ra trong chung ta gitra nhﬁ:ng ham muén tich
Cuc va tiéu cuc, Mot ham muodn thay thé cai con lai, mot ham
mudn kiém soat cai con lai, chi chling ta goi n6 1a cai toi cao hon
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va thip hon. Nhung rd rang nd van con la ham muén. Ban c6 thé
dat no tai bat ky mirc d§ nao, va cho né mdt cai tén khac biét, no
van con 13 ham mubn, mot khao khét dé 14 cai gi d¢6. Ciing c6 nd
luc lién tuc bén trong chinh nguoi ta voi nhitng nguoi khac, voi xa
hoi.

Bay gb, xung dot ctia nhitng ham muén nay c6 mang lai
hleu rd hay khong? Xung @t cua nh Ung di nghich, nhirng cai
mudn va nhirng cai khong mudn, c6 mang lai rd rang hay khong?
C6 hiéu 13 trong su dau tranh dé phong chirng chinh ching ta vao
mot y twong hay khong? Vi vay van dé khong 1a nd lyc, dAu tranh,
hay d&u gi xdy ra néu ching ta khong du tranh, néu chung ta
khéng c6 mdt nd luc, néu chung ta khong cb ging dé 1a cai gi do,
theo tdm Iy ding nhu phia bén ngoai ; Vin d¢ 1a: lam thé nao hiéu
ro hién dién dugc? Boi vingay khi co hiéu 1o, khong con nd luc.
Diéu gi ban hiéu 18, ban duogc ty do khoi no.

Lam thé nao hiéu rd hién dién duoc? Toi khong biét lidu c6
khi nao lan thay rang ban cang dau tranh dé hiéu rd nhiéu bao
nhiéu, ban cang hiéu 16 bat ky van dé nao it hon bay nhiéu. Nhung
khoanh khic ban ngirng du tranh va dé cho van @& ké cho ban
toan cau chuyén, boc 16 tat ca y nghia ciia no, vy thi co hiéu rd;
ma rd rang, co nga rang cai tri phai tinh ling. Cai tri phai tinh
thirc, khong chon lhra, thu dong; va trong trang thai do, c6 hiéu r&
nhiéu van dé cua cudce song chung ta.

Nguoi hoi mubn bét liéu c6 hay khong c6, mot ké hoach
thiéng liéng. To6i khong bét ban co ¥ gi qua tir nglr mot “ké hoach
thiéng liéng”, nhung ching ta co Wit — phai khong? — rang chiing
ta dang dau kb, ring ching ta dang hoang mang, r ang hoang
mang va dau kh d6 luon luon dang gia ting, theo xa hoi, tam 1y,
c& thé va tap thé. Do 1a cai gi ching ta d4 tao thanh thé gidi nay.
Liéu c6 mot ké hoach thiéng liéng hay khdng, khong quan tong gi
ca. Nhung diéu quan trong 1a hiéu rd sy hoang mang trong dé
ching ta séng & bén ngoai ding nhu bén trong. Mubn hiéu r5 su
hoang mang d6, chic chan ching ta phai bit dau voi chinh ching
ta, bdi vi chung ta hoang mang; chinh chung ta da tao ra hoang
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mang phia bén ngoai nay trong thgidi. Va mudn x6a tan hoang
mang do, chiing ta phai bit ddu vai chinh ching ta boi vi thé gisi
14 céi gi chang ta Ia.

Bay g ban s& noi rang, “O, trong cach nay phai tén rat
nhiéu thoi gian d¢é tao ra trat tu trong thé givi.” T6i khong chic
rang ban dung; boi vi rdt cude, chinh mot ngudi hay hai nguoi ma
rat rd rang, rat hiéu ro, 'moi tao ra mot cach mang, mot thay doi.
Nhung ching ta &i béng,ba thiy roi, do6la sy khé khan.
Chlng ta muon nhitng ngudi khac thay doi, chiing ta mudn nhiing
hoan canh thay doi, chung ta mudn chinh phu sip dat cudc song
cta ching ta, hay mot diéu phi thuong nao do xay ra ma sé thay
d6i chung ta. Va vi vy ching ta song cliing hoang mang,

Vi vay diéu thyc sy quan trong la khong phai tim hiéu liéu
c6 hay khdéng co not ké hoach thiéng liéng, i vi qua do ban s€
phi pham nhiing tiéng dong ho phong doan, ching thyc rang c6
hay khong cé. Viéc d6 try thanh mdt tro choi cho nhitng ngudi
truyén ba Diéu qua trong la thyc sy giai thoat chinh kan khoi
hoang mang, va Vic d6 khong ton thoi gian bao nheéu. Diéu toi
thiét 1a thdy rang ‘nguoi ta bi hoang mang, rang moi hoat dong,
moi hanh dong kit ngudn tir hoang mang, ciing phai bi hoang
mang. Gbng nhu mot con ngudi bi hoang mang dang tim kiém
mot nguoi din dat; nguoi dan dat Cua anh ay ciing phai bi hoang
mang. Vi My dleu t01 thiét 1a thiy rang nguoi ta bi hoang mang,
va khoéng & ging tau thoét khoi no, khong ¢ gang tim ra nhiing
1061 giai thich cho n6 — nhung hdy tinh thirc mét cach thu d ong, mot
cach khong cln lya. Vay thi ban s& thiy rang mot hanh dong
hoan toan khéac Hn n ay sinh tir sy tinh thic thu dong d6. Bai vi
néu ban cb gang giai thich rd rang trang thai ciia hoang mang, diéu
gi ban tao ra s& van con 1a hoang mang. Nhung néu ban tinh thirc
duoc chinh ban, tinh thirc mét cach khong chon lya, mét cach thu
dong, vay thi hoang mang do phoi bay va tan bién.

Ban s¢ thay néu ban mudn thir nghiém diéu nay — va viéc d6
s& khong thn nhiéu thoi gian dau, boi vi thoi gian khong co lién
quan gi trong nd — sy ro rang d6 hién dién. Nhung tan phai trao
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chi y bng thé cua ban, quan tdm tron ven ctia ban ch 0 nd. Toi
khong chic rang moi nguoi chiing ta khong thich bi hoang mang
boi vi trong trang thai bi hoang mang do ban khong cin hanh
dong. Vi vy chung ta hai long cung hoang mang; boi vi mudn
hiéu rd hoang mang can sy hanh dong ma khong 1a theo dudi mot
ly tudng hay mot y tudng.

Vi \Ay cau hoi liéu co, hay liéu khong co, mot ké hoach
thiéng liéng du khong thich hop. Chung ta phai hiéu rd chinh
ching ta va ti¢ gioi chung ta di tao ra: dau kho, hdn loan, xung
dot, nhitng cudc chién tranh, nhitng phan chia, nhirng boc bt. Tat
ca didu do 1a két qua cua chinh ching ta trong lién hé véi nhirng
nguoi khac. Va néu ching ta co thé hiéu & chinh ching ta trong
lién hé véi nhitng ngudi khac, néu ching ta ¢ thé thay cach ching
ta tin dung nhitng ngudi khac, cach ching ta ¢ ging tau thoét
khoi chinh ching ta nh¢ vao nhiing con ngudi, nhd vao tai san,
nhd vao hiéu biét, va vi vay trao sy quan trong la ky vao lién hé,
VA0 tai san, vao hiéu biét — néu chung ta co thé thay tat ca viéc do,
tinh thirc dugc n6 mot cach thu dong, vay thi ching ta € duoc tu
do khoi nén tang qua khir d6 ma chiing ta 1. Chi luc d6 mai 6
kha niang tim ra cai gi la. Mhg t@i qua nhiéu tiéng dong hd
phong doan liéu c6 mot ké hoach thiéng liéng hay khong, 6 ging
tim ra nd, din giang vé n6, duong nhu ddi Véi toi 1a qua ngay
ngd. Vi an binh khongéhi dién quatum pluc vao bat ky ké
hoach ndo, di K hoach d6 1a trai, phi hay thiéng liéng. Tuin
phuc chila d& nén, va trong dé nén c¢6 sg hii. Chitrong hiéu rd
MGi c6 an binh va tinh lang; va trong tinh ling do, sy that hién
dién.

Nguwoi héi: Hiéu ré dén ddt ngét cho mot nguwoi, khéng lién quan
den no lyc va trai nghiém qua khw hay sao?

K: Chung ta c6 y gi qua tir ngft trai nghi¢ém qua khir? Lam thé nao
ban trai nghi€ém mot thach thirc? Rot cudc, cudc song 1la mot qui
trinh caia thach thic va dap tra — phai vy khong? — thach thirc
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ludn ludbn mMoi mé, néu trai lai no khong 1a mot thach thie. Va dap
tra ctia chung ta rd rang 1a két qua ctia nén tang qua khir, cua tinh
trang bi quy dinh ctia ching ta. Vi vay dap tra, néu nd khong duoc
tron ven, dﬁy du, hoan toan, lién quan dén thach thire, phai tao ra
mau thudn, phai tao ra xung dot. Chinh xung dot giita thach thirc
va dap tra ndy ma chung ta goi 1a trai nghiém. T61 khong biét liéu
c6 khi ndo ban thiy rang néu dap tra ciia ban dén thach thirc do 1a
tron ven, chi c6 mdt trang thai trai nghi¢m, khong phai hoi tuong
ctia mot trai nghiém. Nhung khi dap tra khong duoc tron ven dén
thach thic, vay thi ching ta bam vao ky trc cta trai nghiém.

Diéu d6 khong khé khin ldm, ding bdi rdi qua. Ching ta
hay tim htu thém mot chit nira va ban s& thdy. Nhu toi d noi,
cuoc séng 14 mot tién trinh cta thach thic va dap trd — tai moi muc
d9, khéng phai & mot mirc d6 dac biét nao — va chirng nao dap tra
con khong dugce tron ven dén thach thic, phai c6 xung dot. Chic
chin diéu d6 rd rang. Va xung dot lu6n ludn ngan can hiéu 15. Qua
xung dot nguvi ta khong thé hiu rd bat ky vin dé nao ca, dug
khong? Néu toi lién tuc cdi co voi ngudi hang x6m cua toi, voi
nguoi vo clia toi, v6i nhitng nguoi ban kinh doanh cua t6i, hiu 16
sur lién hé d6 1a didu khong thé duoc. Chi co thé hiéu rd sy lién hé
do khi khong c6 xung dot.

Hiéu rd dén dot ngot phai khong? D6 14, xung dot co thé két
thic dot ngot hay khong? Hay nguoi ta phai trai qua vo van xung
dot, hiéu rd moi xung dot, va roi duge tu do khoi tat ca xung dot?
bo 1a, dit van dé mot cach khac, dang sau cau hoi nay toi chic
chin c6 mot cau hoi khac: “Vi kan di trai qua vo van réi loan,
nhitng hoang mang, nhiing xung dot, niém tin trong nhiing vi
Thay, trong ludn hdi, vo sb nhiing td chirc, va van van, va van van,
t0i cling phai trai qua chung hay sao? Vi ban da trai qua nhitng
chang duong nao do, toi cling phai trai qua nhitng chang duong
d6, dé dugc ty do hay sao? D6 1a, tat ca ching ta phai trai qua
hoang mang, dé duoc tu do khoi hoang mang hay sao?

Vi My cau hoi khong phai 1a: “Héu 13 ¢6 duoc qua tun
theo hay chép nhin nhirng khuon miu nio d6, va sdng theo nhiing
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khubn miu nao d6 dé duoc tu do?”, hay sao? Vi di vao mot thoi
diém ban di tin tuong mot ¥ tudng nao do, nhung bay gio ban gat
bo ching; ban duge tu do va ¢6 hiéu 3. Va toi dén va thay rang
ban da song qua nhu:ng niém tin nao d6, va da gat bo ching va c6
hleu rd. Vi vay t61 noi voi chinh to1, “to1 cling s& tuén theo nhu:ng
niém tin do, hay Chap nhan nhirng niém tin d6 va cudi cung toi &
¢6 duwc hiu 13.” Chic chin d61a mot quitrinh sal 1Am, phai
khong? Pidu gi quan trong 1a hiéu rd. Hiéu rd c6 1a van dé cia thoi
gian hay khdng? Chic chin khong. Néu ban quan tim dén mot su
viée gi d6, khong co van dé thoi gian. Toan than tdm cia ban & do,
duoc tap trung, hoan toan thdm nhap trong su viéc do. Va chikhi
nao ban mudn klem dugc mot két qua thi van dé cua thoi glan méi
chen vao. Vi iy néu ban d6i xir v6i hiéu & nhu mot két thuc dé
dat duoc, vay thi ban can thoi gian, vay thi ban noi v “lap tuc”
hay “tri hodn”. Nirng chic chin, hiéu rd khong 1a mot qui trinh
ket thic. Hiéu 16 den khi ban yen lang, khi cai tri cia ban tinh. Va
néu ban thiy su can thiét cta cai tri tinh, vay thi ngay tirc khic co
hiéu 15.

Nguwoi héi: Theo 6ng, thién dinh trung thiee 12 gi?

K: Bay gio muc dich cua thién dinh 14 gi? Va chung ta c6 y gi qua
tir ngit thién dinh? Toi khong biét liéu ban da timg thién dinh hay
chua, vi \iy ching ta hdy trai nghi¢ém cung nhau dé tim ra thlen
dinh trung thuc 13 gi. Pung chi ling nghe sy dién ta cia toi vé no.
Cung nhau chiing ta € tim ra va trai nghiém thién dinh trung thyuc
la gi. Boi vi thién dinh rat quan trong, phai vay khong? Neu ban
khong bit thién dinh dang dan 14 gi, khong c6 hiéu 16 vé chinh
minh; va réu khong hiéu 5 v é chinh minh, thién dinh khong co y
nghia. Ng01 trong mot goc phong hay dao bo trong mot ngdi vuon
hay ngoai duwng pho va cO gang thién dinh, ching c6 y nghia gi
ca. Viéc do chi dan dén mdt tap trung dac biét ma la loai trir. TO1
chic chin mot so ban di ¢ ging tit ca nhiing phuong phap do.
Do 13, ban c¢b ging tap trung vao mot vat dic biét, cd gang cudng
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bach cai tri, khi n6 dang lang thang khip moi noi, tap trung lai; va
khi viéc d6 that bai, ban ciu nguyén.

Néu nguoi ta thyc sy mudn hiéu ro thién dinh dang din 1a
gi, Ngudi ta phai tim ra nhirng diéu gia dbi ndo ma ching ta da goi
la thién dinh. R& rang, p trung khong 14 thién dinh boi vi, néu
ban quan sat, trong qu1 trmh tap trung c6 loai trur, va vi Vay co sy
xa0 lang. Ban dang cb ging tap trung vao diéu gi do, va cai tri ciia
ban dang lang thang di khoi ¢é hudng vé diéu gi khac; va c6 mot
dau tranh lién tuc dang xdy ra dé c¢6 dinh vao mot diém trong khi
cai tri khube tir va lang thang di khoi. Vi vay chung ta trai qua
nhiéu nim cb gang tap trung, hoc tap trung, ma da dugc hiéu sai 1a
thién dinh.

Roi thi lai co van de ctia ciu nguyén. R3 rang cau nguyén
dem hi nhitng két qua, neu khong hang triéu nguoi chang cau
nguyén. R rang, trong ciu nguyén, cai tri dec lam yén ling;
bﬁng cach lap lai lién tuc nhitng cum tir nao d6 cai tri c6 tréd nén
yén Eng. Trong yén lang d6 cé nhitng goi y nao do, nhirng truc
nhan nao do6, nhitng dap ung nao d6. Nhung viéc d6 van con la
mot phﬁn trong sy ma manh cda cai tri; bdi vi, rot cudc, qua mot
hinh thirc ciia mé hoic ban ¢ thé 1am cho céi tri fit yén ling. Va
trong yén king d6 c6 nhitng dép mg che gidu tur tang Y thirc bén
trong va tir ting ¥ thitc bén ngoai. Nhung né vin con 1a mot trang
thai trong d6 khong c6 hiéu rd.

Va thén dinh khong 1a hién dang — hién dang dén mot y
tuong, dén mot hinh anh, #&n mot nguyén tic — boi vi nhiing sy
Kién cuia cai tri van con c6 tinh ton sung. Nguoi ta ¢6 1€ khong ton
sting mot birc tugng — nghi rang do 1a ton sung, ngu ngoc mé tin —
nhung nguoi ta ¢6 ton tho, nhu hau hét moi nguoi déu lam, nhiing
su viée cua céi tri. Picu do ciing 6 tinh tén sung. Puoc hién dang
dén mot hinh anh hay mot tu tuong, mot vi Thﬁy, khong la thién
dinh. RO rang, n6 1a mét hinh thic cta tdu thoat khoi chinh minh.
NG la ndt tau thoat rat thanh than, nhung nd vin con la mdt tau
thoat.
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Sy ¢b ging lién tuc nay de tro nén dao duc, dé co duoc dao
duac qua ky luat, qua tim hiéu can than vé chinh minh, va van vAn,
rd rang ding khong 1a thién dinh. Hau hét chung ta bi troi budc
trong nhitng qui trinh nay, nhung boi vi chiing khong trao tang su
hiéu 15 vé chinh ching ta, chung khong la phuong cach cia thlen
dinh dung dan. Rt cude, néu khong hiéu rd vé chinh minh, nén
tang nao ban c6 cho sy suy nghi diing dén? T4t ca moi viéc ban s&
lam réu khong c¢6 hiéu 1& vé chinh minh d6 chi 13 sy tuan phuc
Va0 nén tang qua khir, vao phan hdi cta tinh trang bi quy dinh cua
ban. Va phan hdi cia tinh trang bi quy dinh d6 khong 1 thin
dinh. Nhung tinh thirc dugc nhitng phan hoi kia, d6 14, inh thirc
dugc nhirng chuyén dong cua tu tudng va cam thdy ma khong co ¥
thirc cira chi trich, dé cho nhitng chuyén dong cua cai toi, nhimg
phuong cach aia cai toi, hoan toan dugc hiéu 13, d6 14 cach thién
dinh dung dan.

Thién dinh khong 1a mot rat lui khoi cudc song. Thién dinh
la mbt tién hanh cta hiéu 16 vé chinh minh. Va khi ngudi ta bit
dau hiéu rd vé chinh minh, khong chi y thirc bén ngoai nhung con
ca nhitng phan che giu cua chinh nguoi ta nita, vdy thi co tinh
lang. Mot cai tri dugc lam tinh liang, qua thién dinh, qua cudng
bach, qua tuan phic, khong tinh lang. N6 la mot cai tri tri tré. N6
khong la ndt cai tri tinh tao , thu dong, co thé thau nhan sy sang
tao. Thién dinh doi hoi canh giac lién tuc, tinh thic lién tuc duogc
moi tir nglt, duge moi tu tudng va cam thiy, ma boc 16 trang thai
cla toan than tdm riéng ching ta, ting che gléu ciing nhu tang bé
mat; boi vi cong viée do gian kho, chung ta thu thoat vao moi loai
su viéc gay thanh than, doi gat, va goino la thlen dinh.

Néu nguoi ta co thé thay rang hiéu r& vé& chinh minh 1a khoi
dau cua thién dinh, vay thi van dé tré thanh 1y thu va sinh dng la
thuong. Boi vi néu khong c6 hiéu 15 vé chinh minh, ban co6 thé
Iuyen tap didu gi ban goi la thién dinh va van con bi quyén luyén
dén nhitng nguyén tic cua ban, dén gia dinh ban, den tai san cua
ban; hay, khi tir bo tai san cta ban, ban c6 I€ lai quyén luyen dén
mot ¥ tudng va qua tap trung vao ndé dén do ban tao ra nhiéu hon
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va nhiéu hon vé cai y tudng d6. Chic chin d6 khong 1a thién dinh.
Vi \iy hiéu rd vé chinh minh 1& khoi dau cua thién dinh; néu
khéng c6 hiu rd vé chinh minh, khong c6 thién dinh. Va khi
ngudi ta thim nhdp sdu hon vao van dé cua hiéu rd vé chinh minh,
khong chi cai tri trén bé mit trd nén tinh ling, nhung nhiing tang
che gidu khac nhau cia cai tri duge boc 1. Khi cai tri trén bé mat
duoc yén ling, luc d6 tang y thic bén trong, nhitng ting che gidu
cua y thie ty chiéu roi chinh ching; ching e 16 ndi dung cua
chdng, ching bayd nhitng am chi cua ching, dén do toan qui
trinh cta than tam ngu:(n ta hoan toan duoc hiéu rd.

Vay la cai tri trd nén cuc ky tinh lang — |a tinh lang; nd
khong bj lam tinh ling, n6 khong bi cudng bach d tinh ling boi
mot phan thudng, boi sg hii. Lic d6 ¢ mdt tinh ling trong do su
that hién httu. Tinh lang d6 khong la tinh lang ctia Thién chia
gi4o, hay tinh ling ctia Hoi gido, hay tinh ling ciia Phét gido. Tinh
lang do 1a tinh lang, khong dat tén duoc. Néu ban tuan theo hudng
di finh ling ciia Thién chda gido hay Hoi gido hay Phat gito, ban
s& khong bao gio duge tinh ling. Mot con ngudi mudn tim ra su
that phai tir bo hoan toan tinh trang bi quy dinh ciia anh 4y — du 12
Thién chla gi&o, Hoi giao hay Phat gido, hay bét ky phe nhom nio
khéc. Chi ciing c6 nén tang qué khir qua thién dinh, qua tuan phuc
tao ra su tri tré clia cai tri; va tdi khdng chic rang d6 khong 1a diéu
gi hiu hét chiing ta mong mudn, béi vi qua dé dang khi tao ra mot
khubn miu va tuan theo nd. Nhung mudn duge ty do khoi nén
tang qua khir can phai tinh thirc lién tuc trong lién hé.

Khi mpt lan tinh lang d6 hién hiru, vay thi c6 mdt trang thai
sang tao la thudng — khdng c6 ngtiia rang ban phai viét nhirng bai
tho, v& nhitng birc tranh; ban c6 1€ lam hay khong 1am. Nhung tinh
lang @6 khong danh cho su theo dudi, sao chép, béat chude — néu
nhur viy né ngirng tinh ling. Ban khong thé dén vai no bang bat ky
con duong nao. N6 hién dién chi khi nao nhitng phuong cach cua
cai to6i duoc hiéu 13, va cai toi ciing tat ca nhitng hoat dong 1An ma
manh ciia n6 két thac. Do 1, khi cai tri, khong con tao tac, vay thi
cb sang tao.
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Vi \Ay cai tri phai tré nén don gian, phai trd nén tinh lang;
né phai I tinh ling — tir ngit “phai” dung sai Bm; khi néi cai tri
phdi tinh ling ham ¥ sy bét budc — va cai trl' la finh lang chi khi
nao toan qui trinh da cai t6i k& thic. Khitat ca nhiing phuong
céch cua cai t6i dugc hiéu rd, va vi vy nhitng hoat dong cta cai
t6i d& két thiic, vay thi chi lac d 6 ¢6 inh ling. Tinh ling d6 la
thién dinh trung thyc. Va trong tinh ling d6 vinh hang hién dién.
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Madras, ngay 29 thang 1 nam 1964

N éu t61 dugc phép, tdi mudn noi vé thién dinh. Téi mudn nodi vé
né boi vitdi cam thay no 1a sy vic qua trong nhit trong
cudc song. ‘

Mudn hiéu r3 thién dinh, mudn tim hiéu no rat sau séc, trude
hét nguoi ta phai hiéu 15 tr nglr va su kién do; vi hiu hét chung ta
déu 1a nhitng nd 1& cho nhitng tir ngit. Tir ngit thién dink tu nd goi
I&n trong hdu hét moi nguoi Mot trang thai nao d6, mot nhay cdm
nao d6, mdt yén ling nao d6, mot ham mudn dé dat duoc cai nay
hay cai kia. Nhung tr ngir khong 1a su vat. T ngi, biéu tuong, cai
tén — néu né khong duoc hoan toan hiéu rd — 1a mot sy viée khing
khlep . N6 hanh d (ng nhr mét rao chdn, né lam cho cai tri trd
thanh nd . Va phan Gmg dén tir ngit, dén biéu twong thiic day hau
hét chung ta hanh dong, boi vi ching ta khong tinh thirc hay
khéng y thic dugc chinh su kién. Ching ta &n voi su kién, dén
VGi “cai gi 1a”, bang nhitng quan diém, nhirng nhan xét, nhiing
danh gia aia chung ta, nhimg ky niém cua ching ta. Va ching ta
khong bao gio thiy sy kién, “cai gi 1a”. T6i nghi diéu d6 phai dugc
hiéu r5.

Mubn h£u rd moi trai ngh £m, moi trang thai cua céi tri,
“céi gi 1a”, sr kién thuc sy, thuce tai, nguoi ta phai khong la mot n6
I€ cho nhitng tu ngir — va do la mjt trong nhﬁ:ng su viée kho khan
nhit. Dt tén no, tir ngir, goi 1én nhirg ky niém khac nhau; va
nhitng ky niém ndy tac dong vao ar kién, kiém soat, dinh hinh,
dua ra sy hudng dan cho su kién, cho “cai gi 1a”. Vi vay nguoi ta
phai tinh thirc la thuong duoc su rdi loan nay va khong tao ra mét
xung dot gilta tir ng{r va thyce tai, “cai gi 1a”. Va d6 la mot cong
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viéc rat gian khd cho mét cai tri, cong vic d6 doi hoi sy chinh
X&c, su 10 rang.

Néu khong 16 rang, nguoi ta khong thé théy nhitng su viéc
nhu ching 1a. Co ndt vé dep la thuong trong thay nhiing sy vi¢c
nhu chiing 1a — khéng phéi tir nhitng quan diém cua ban, nhiing
nhan xét cta ban, nhirng ky niém cua ban. Nguoi ta phai thay cai
cay nhu no 13, ma khong c6 4 ky nhitng réi loan; tuong tu nhu
vy nguoi ta phai thay bau troi trén dong nudc clia mot chiéu téi -
chi thay, khong bay to bang tir ngit, khong goi 1én nhitng biéu
tuong, nhirng y tuong, va nhing ky niém. Trong d6 c6 vé dep la
thuong. Va vé dep 1a cdt 16i. Vé dep 1a su tran trong, Sy nhay cam
cung nhu:ng sw viéc quanh nguoi ta — cing thién nhién, clng con
nguoi, cung hhing ¥ tuong. Néu khong c¢6 nhay cam, s& khong co
ro rang haidiéu ndy theo cung nhau, dng nghia. RS rang 1a cbt
16i néu chiing ta mudn hiéu r5 thién dinh 1a gi.

Mot cai tri bi hoang mang, mdt cai tri bi tréi budc trong
nhirng y tudng, trong nhirng trai nghiém, trong npi thoi thuc cua
ham mwn, chi nuoi dudng xung dot. Va mot cai tri thrc su &
trong Mot trang thai thén dinh phai tinh thire dugc khong chi tur
ngir, nhung cling phai tinh thirc dugc nhitng déap tra theo ban nang
cua sy dat tén trai nghiém hay trang thai. Va chinh sy dat tén trang
thai hay trai nghiém d6 — du no la trai nghiém gi, du hung bao, du
thuc sy, du gia déi — chi cung ¢ thém ky trc ma v&i n6 chiing ta
tiép tuc trai nghiém thém nira. ‘

Lam on, réu t6i dugc phép ndi 1, rat quan trong phai hiéu
rd diéu gi chung ta dang néi, boi vi néu ban khong hiéu ro didu
nay, ban s& khong thé lam mot chuyén hanh trinh cting ngudi noi
VA0 toan van d& cua thién dinh nay.

Nhu ching ta @ noi, thién dinh 12 mdt trong nhitng su viéc
quan trong nhét trong cudc song, hay, co 18, 1a sy viéc quan trong
nhit trong cudc sdng. Néu khong co thién dinh, khong thé vuot
khoi nhitng gii han cia tu tuong va cai tri va bo ndo. Va mubn
tim hiéu van dé thién dinh nay, tir ngay khoi dau nguoi ta phai dat
nén tang ciia dao dirc. T6i khong cd ¥ noi dao duc bi ap dat boi xa
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hoi, mot luan Iy qua s¢ hai, qua tham lam, qua ganh {, qua hinh
phat va phan thuéng nao d6. Toi dang noi vé dao dirc ma dén mot
cach tr nhién, ty phat, dé dang, khong co bat ky xung dot hay
khang ar, khi c6 hiéu r5 vé& chinh minh. Néu khoéng hiéu 5 vé
chinh kan, du ban lam gi ching nita, khong thé co trang thai cia
thién dinh. T6i ¢6 ¥ qua tir ngir “hiéu rd vé chinh minh”, hiéu rd
moi tu tudng, moi tam trang, moi tir ng i, mQi cam théy, h#u rd
moi hoat dong cua cai tri ciia ban — khdng phai hiéu “Ping Téi
Cao”, “Pai Nga” — khdng c6 ar viéc nhu thé, “Cai toi cao hon”,
“Pai Ngd”, van con trong ldnh vyc cta tu tuong. Tu tudng la két
qua cua tinh trang bi quy dinh cua ban, tu tuong la phan hoi cta
Ky trc ctia ban — thira ké hay tirc khic. Va chi co gang thién dinh
nhung du tién khong thiét lap mot cach sau sic, mot cach bt
budc, dao dirc d6 ma dén qua hiéu rd vé chinh minh, hoan toan la
déi gat va tuyét dbi vo ich.

Lam on, ét quan trong cho nhiing ngu:ori nghiém tuc phai
hiéu o diéu nay, boi vi néu ban khong lam viéc do, thién dinh va
cudc séng thue sy cia ban bi phan ly, bi tach roi - tach roi dén do
mic du ban c6 1& thién dinh, ngoi bt dong, trong sudt cudc doi
con lai cua ban, ban s& khong thay vuot khoi cai mui cia ban. Bt
ky tu thé ngdi nao ban sir dung, bat ky didu gi ban lam, s& khong
¢l y nghia gi ca.

Vi VAy cai tri ma mudn tim hiéu — t6i dang sr dung tir ngir
“tim héu” c¢6 muc dich — tim hiu thién dinh 1a gi, phai dit nén
tang nay ma xay ra ty nhién, tu phat, kém theo mét thanh than cua
khong rd Iuc, khi co hiéu 3 vé chinh minh. Va ciing rit quan
trong phai hiéu rd vé chinh minh nay 1a gi, chi tinh thire, khong c6
bt ky chon lya, dugc “cai toi 1€ thuc” ma co nguon cua no trong
mot déng ciia nhitng ky niém — lat nira t6i s& tim hiéu ching ta co
Yy gi qua tr ngit tinh thirc — chi tinh thirc dugc né ma khong dién
giai, chi quan sat chuyén dong cia céi tri. Nhung quan sat do bi
ngin can khi ban chi dang tich lily qua quan sat diéu gi phai lam,
diéu gi khong dugc 1am, diéu gi phai dat du’qc.‘Néu ban lam duoc
viéc d6, ban két thic qui trinh sdng cta chuyén dong cua cai tri
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nhu cai to1. D6 1a, t61 phi quan sat va thdy su kién, thuc tai, “cai
gi 12”. Néu 61 tiép can n6 bang mdt ¥ tuong, bang mot quan diém
— nhu “Toi1 plai” hay “T6i khong du:oc”, ma 14 nhitng phan hoi
cua ky rc — luc d6 chugn dong cua “cai gi 14” bi ngi n cin, bi
chan lai, va vi vay khong c6 hoc hdi.

Mudn quan sat chuyen dong cua ngon gi6 ¢ cai cdy ban
khong thé 1am bat ky viéc gi vé nd. N6 chuyén dong hodc that
hung ton, hoac that dn dang, that hoa nha Ban, nguoi quan sat,
khong thé kiém soat n6. Ban khéng thé dinh hinh nd, ban khong
thé néi rang, “Toi s& giit nd trong cai tri cta t61.” N6 ¢ d6. Ban c6
I€ nhd nd. Nhung lan sau néu ban mudn nhin no, néu ban nhé va
hoi tuong ngon gi6 d6 & cai cdy, ban khong dang nhin chuyén
dong ty nhén cuangon gié ¢ cdi cdy, nhung chi dang nhy lai
chuyén dong cua qua khu. Vi vay ban khong dang hoc hoi; ban chi
dang thém vao cai g ban da biét rdi. Vi vay & mot muc do nao do,
hiéu biét trd thanh mdt can tré cho su tim hiéu sau tham hon.

T6i hy vong didu nay rat rd rang. Boi vi chiing ta s& can mot
c4i tri hoan toan rd rang, c6 thé nhin, thiy, nghe, ma khong c6 moi
chuyén dong ctia moi cong nhan.

Vi V?ly trude hét nguoi ta phai rit rd rang, khong bi hoang
mang. R rang ladet 16i. Toi c6 ¥ quatlr ng it “rd rang” thay
nhimg sy viée nhu ching 1a, thdy “cai gi 1a”, ma khong co bat ky
quan dém, thiy chuyén dong cua céi tri cua ban quan sat nd rat
gan giii, ti mi, siéng ning, ma khong co bat ky muyc dich nao,
khong c6 bit ky phuong hudng nao. Chi quan sat can sy 1d rang
kinh ngac; tréi ki, ban khong thé quan sat. Néu ban quan sat mot
con kién dang bo loanh quanh, dang lam moi hoat dong cia nd
bang cach tiép can né voi nhitng thong tin sinh hoc khac nhau vé
con kién, hiéu biét d6 can trd ban khdng quan sat dugc. Vi iy
ban bit dau thiy tirc khic noi ndo hiéu biét 1a can thiét va noi nao
hiéu biét tré thanh mot can tro. Vay thi khong co roi loan.

Khi cdi tri rd rang, chinh xac, co ki nang ly luan tir co ban,
tai su thim, nd dang trong mot trang thai phi nhan. Hau hét
chiing ta chip nhén nhiing su viéc qua dé dang, chiing ta qua nhe
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da boi vi chiing ta mudn thanh than, chiing ta mudn an toan, chiing
ta mu6n mot ¥ thirc ctia hy vong, chiing ta mudn mét ai d6 ciru vét
chiing ta — nhitng vi Thdy, nhitng dang ciru rdi, nhitng bac dao su,
nhitng Rishi, ban biét toan su hon loan cia chung roi! Chung ta
sin sang, d& dang chap nhédn; va ciing sin sang, dé dang pha nhan,
tuy theo trang thai cai tri cua ching ta.

Vi \Ay “rd rang” 1a trong ¥ nghia ciia thdy nhiing sy viéc
nhu ching la trong chinh nguoi ta. Boi vi ¢ hinh nguoi ta 1a mdt bo
phan cua thé gigi. Chinh ngudi ta 1a chuyén dong cua thé g101
Chinh nguoi ta la su dién ta bén ngoai cua chuyén dong ma dién
tién bén trong — giéng nhu thuy tridu ra va vao. Chi tap trung vao,
hay quan sat chinh bn, tach roi khoi thé gioi, ddn ban dén sy cd
lap va tat ca nhirng hinh thirc khac ctia nubi dudng ca tanh, loan
than kinh, nhirng so hai tach roi, va van van. Nhung néu ban quan
sat thé gidi va theo sat chuyen dong cuia thé gisi, va ludt theo
chuyén dong d6 khi n6 tién vao bén trong, thé 1a khong co phan
chia gira ban va thé giéi; thé 1a ban khong 1a mét ca thé bi doi
nghich véi tap thé. |

Va phii c6 y thirc ctia quan sat niy ma gdm ca tim hidu va
nhin ngim, ling nghe, va tinh thic. Toi dang st dung tir ngit quan
sat trong y nghia d6 . Chinh hanh dng cua quan sat la hanh dong
cua tim hbu Ban khong the tim hiéu néu ban khong dugc tu do.
Vi vy mudn tim hiéu, mudn quan sat, pha1 co 10 rang. Muén tim
hiéu sau tham bén trong ban, ban phai tiép can nd mdi 1dn méi mé
lai. D6 1a, trong tim hiéu d6 ban khong bao gio dat dugc mot két
qua, ban khong bao gid leo 1én mot cai thang, va ban khong bao
gio noi, “Bay gio toi biét roi.” Khong c6 cai thang. Néu ban 15 leo
I&n, ban phai leo xuéng tirc khéc, dé cho cai tri cua ban nhay cdm
la thuong dé quan sat, dé nhin ngdm, dé ling nghe.

Va tir quan sat, ling nghe, thiy, nhin ngam nay, c6 dugc vé
dep la thuong cia dao dic. Khong c6 dao duc nao khac ngoai trur
dao dirc d6 ma dén tir hiéu 13 vé chinh minh. Vay thi dao dic d6
|4 stc sdng, sinh luc, ning dong — khong phai mot sy viéc chét ma
ban vun quén. Va didu d6 phai 1a nén ting. Nén ting cta thién
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dinh la quan sat, 6 rang va dao dtrc, trong y nghia chiing ta c6 y
ndi dén — khdng phai trong ¥ nghia tao ra dao dirc ctia mot sy viéc
duoc vun quén tir ngay sang ngay, ma chi 1a khang cuy.

Véy thi chung ta c6 thé thdy tir d6 nhitng ham ¥ cua nhiing
101 tam goi 1a cau nguyén, sy lap lai cua nhiing tir ngit, nhirng cau
than chu, ngdi trong mot goc phong, va ¢ gang cb dinh cai tri ciia
ban vao mot chu the déc biét, hay mot tir nglr, hay mot biéu tuong
-mala thbn dinh c¢b y. Lam on hiy lang nghe can thn. Vi mot
tu thé ng01 c¢b ¥ hay lam nhirng su viéc nao dé co thién dinh, mot
cach ¢o y, mot cach c6 y thirc, chi ham y rang ban dang dua gion
trong 1&nh wrc nhitng ham mudn riéng cia ban va tinh trang bi
quy dinh riéng cua ban; vi vay no khong la thlen dinh. Nguoi ta co
thé thay rat rd rang, néu ngudi ta quan sat, rang nhitng nguoi thién
dinh c6 moi loai nhiing hinh dnh; ho thay Krishna, Chla Gié-su,
Phat, va ho nghi ho dat duoc cai gi d6. Gbng nhu mot ngudi
Thién chua gido thay Chua Gié-su; hién tuong d6 rat don gian, rat
ro rang né 1a mt chiéu roi ciia tinh trang bi quy dinh riéng cua
anh ay, nhimg s¢ hai riéng cua anh ay, nhitng hy vong rleng cua
anh 4y, ham mudn an toan ciia anh 4y. Ngudi Thién chla giéo thay
dugc Chia Gié-su nhu ban da thdy Rama hay bat ky vi Thuong dé
than thugc riéng cua ban.

Khong ¢ d&u phi thuong gi vé nhitng thiy nay. Ching la
san pham ctia tang Y thirc bén trong Cua ban ma da bi quy dinh qua
nhiéu, da bi rén luyén qua nhiéu trong s¢ hai. Khi ban dugc yén
tinh mot ti, n6 lién trdi day v6i nhirng hinh anh, nhing biéu tugng,
nhirng y tuong cua né. Vi vay nhiing tudng tugng, nhitng ao
mong, nhirng hinh anh, va nhirng y tudng khong c6 gia tri gi ca.
Giéng nhu mét con nguoi dang Bp lai mot cu thin chi nao do
hay cum tir nao d6 hay mot cai tén lién tuc. Khi ban 1ap lai mt cai
tén lién tic, 1o rang didu gi xay ra 1a ban lam cho céi tri do dan,
ngu ngo; va trong ngu ngo do, n6 &rnén yén lang. Ban ciing co
thé udng mot vién thubc dé 1am cho cai tri yén ling — va ¢ nhiing
vién thudc nhu thé — va trong trang thai yén ling do, trong trang
thai bi thudc do, ban co nhiing 4o tuong. RS rang do6 1a san pham
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cua xa hoi riéng cua ban, cla nén van hoa riéng cua ban, cua
nhitng hy vong va nhitng s¢ hai riéng ctia ban.Chung khong lién
quan gi dén sy that.

Nhitng 161 ciu nguyén ciing nhu thé. Con ngudi cau nguyén
ciing gibng nhu con ngudi c6 ban tay caa anh ay trong cai tai ciia
nguoi khac. Nhitng thuong gia, nhitng nha chinh tri, va toan thé xi
hoi ganh dua dang du nguyén cho hoa binh; nhung ho lam moi
thr dé tao ra ch£n tranh, cdm han va thu dich. N6 khong co y
nghia gi ca, no khong hop 1y gi ca. Loi cau nguyén cta ban 1a mot
b6 sung, nai ni mot diéu gi 6 ma ban khong c6 quyén xin X0 —
boi vi ban khong dang $ng, ban khéng c6 dao dirc. Ban mudn
mot cai gi d6 thanh binh, vi dai, dé lam phong phu cude song cua
ban, nhung ban dang lam moi thir d6i nghich dé huy diét, dang tro
nén ich ky, nhoé mon, dét nat.

Nhitng 10i cau nguyén, nhing a0 tuong, ngdi ngay ngan tai
mot goc phong, th dung cach, lam nhirng su viée bang céi tri ciia
ban, 1a thiéu chin chan tré con; ching khong co y nghla gi cho
con ngudi thye sy mudn hleu rd toan y nghia cua thién dinh 1a gi.
Vi vay mét con nguoi muén hleu r5 thién dinh la gi hoan toan gat
di tt ca didu nay, mic du anh Ay c6 thé mat viéc lam. Ngay tirc
khic anh iy khong hudng vé mot vi Thugng dé nho nhoi nao d6
véi muc dich c6 duge mot viée 1am méi — d6 1a trd choi ma it ca
cac ban dang dua gion. Khi c6 mot loai dau khd, buc bdi nao do,
ban quay sang nwong nhd mot ngoi dén, va ban tu goi minh la
ngudi md dao! Tét ca nhirng diéu nay phai hoan toan, toan bg, bi
gat di, dé cho ching khong tiép xuc ban. Néu ban da lam dugc
viéc nay, vay thi ching ta c6 thé tiép tuc tim hiéu toan van &
thién dinh 1a gi nay.

Ban phai c6 quan sat, r0 rang, hiéu o vé chinh minh va, boi
Vi nhirng diéu d6, dao duc. Pao duc 13 mdt sy viec ludn ludn dang
no hoa trong totlank ban co 1& giy mot 161 lam, lam nhing sy
Viéc xau xa, nhung chiing két thiic; ban dang chuyén dong, dang
né hoa trong t6t lanh, boi vi ban dang hiéu & vé chinh ban. Khi da
dat nén tang do, vay thi ban co thé gat di nhitng 101 cau nguyeén,

117



thim thi ciia nhitng tir ngit va nhitng tu thé ngdi. Vay thi ban co
thé bat dau tim hiéu trai nghi¢m la gi.

Rat quan trong phai hiéu 6 trai nghiém 13 gi, boi vi tat ca
chiing ta &u mudn trai nghiém. Chung ta c6 nhiing trai nghiém
hang ngay — dén van phong, cai co, ghen tudng, hung bao, ganh
dua, dac tinh Trong cudc sdng, churg ta trai qua moi loai trai
nghi¢m, ngay sang ngay, c6 y thuc hay khong y thuc. Ching ta
dang sdng trén bé mit cua cudc song, khong co vé dep, khong co
chiéu sau, khdng co cai gi cuariéng ching ta ma ¢6 tinhkha
ngudn, m&i mé, rd rang. Tat ca chung ta 1a nhitng con ngudi phd
ban, trich dan nhitng ngudi khac, tuan theo nhirng nguoi khac,
trng rong nhu mot vo so. Va ty nhién ching ta mudn nhiéu trai
nghiém khéc voi trai nghiém hang ngay. Vi vay ching ta tim kiém
trai nghiém nay hodc qua thién dinh, hodc qua viéc dung mot trong
nhitng thudc kich thich mbi nhat. LSD25 1a mot trong nhitng loai
thubc méi nhét ndy; ngay khoanh khic ban ding no, ban cam thay
ban trai qua “trang thai huyén bi tirc khic” — khdng phai t6i da
ding no. [Tiéng cudi.]

Ching ta dang noi chugn nghiém tac. Ban chi cuoi khic 6
mot anh hudng dac biét; vi vay ban khong nghiém tic; ban khong
di g budc mot vao no, dang quan sat chinh ln; ban chi dang
ling nghe nhirng tur ngtr, tiép tuc 1& thudc vao nhu:ng tur nglt — ma
t6i ¢4 khuyén ban rat khan thiét ngay tir diu budi noéi chuyén nay.

Co6 nhitng vién thudce nay cho ban sy lan rong cua trang thai
y thirc, lam cho ban nhay cam cuc do trong thoi gian bi tic dong
boi thude. Va trong trang thai nhay cam cuc d¢ do ban théy nhiing
sy viéc: cai cdy trd nén sinh dong cuc ky, ruc rd va rd rang, va
kém theo mdt bao la. Hay, néu ban c6 cai tri ton gido, trong trang
thai nhay cam cao d9 d6 ban c6 mot y thirc la thuong cua an binh
va anh sang; khdng cé gi khac bkt gitra ban va vat dugc quan sat —
ban la no, va toan vi tru la thanh phﬁn cua ban. Va ban khao khat
nhirng vién thudc ndy boi vi ban muén nhiéu trai nghiém hon, mot
trai nghiém tham tham va rong rai hon, hy vong rang trai nghiém
d6 s& cho ban y nghia dén cudc séng ciia ban; vi vy ban bét ddu

118



I¢ thudc. Tuy nhién, khi ban c6 nhitng trai nghiém nay, ban van
con trong I&nh wrc ctia tu tudng, trong lanh vuc cia cai da dugc
biét.

Vi \dy ban phai hiéu rd trai nghiém — d6 1a, dapai mot
thach thirc, ma trd thanh mét phan ng; va phan tng d6 dinh hinh
tu tudng cua ban, cam thiy cta ban, than tam @ia ban. Va ban
thém moi lic mot nhiéu trai nghiém; ban suy nghi vé c6 thém mdi
lic bt nhiéu trai nghiém. Ky niém ciia nhitng trai nghiém dé
Céng rd rang nhéu bao nhiéu, ban nghi rﬁng ban cang biét nhiéu
bay nhiéu. Nhung néu ban quan sat, ban s& thay rang ban cang biét
nhiéu bao nhiéu, ban cang tré nén noéng can, trong rong nhiéu bay
nhiéu. Vi t& nén trong rong nhiéu, ban mudn trai nghiém nhiéu
hon va ong rai hon. Vi vay ban phai hiéu r& khong chi tat ca diéu
toi dd noi lic tirde, nhung con sy doi hoi la ky dé co trai nghi¢m
nay. Bay gi chung ta co thé tiép tuc.

Mot cai tri dang tim kiém trai nghiém thudc bat ky loai nao
van con trong lanh vuc clia thoi gian, trong lanh vuc cla cai da
duoc biét, trong lanh vuc cua nhitng ham mudn tu chiéu roi. Nhu
t6i ¢4 noi tir dau budi ndi chuyén nay, thién dinh ¢d y chi dan dén
4o tuong. Tuy nhién phai c6 thién dinh. Thién dinh c6 ¥ chi din
ban dén nhiing hinh thirc khac nhau cua ty théi mién, dén nhiing
hinh thrc khac nhau cua trai nghiém duoc chiéu roi bai nhiing
ham mubn riéng ctia ban, boi tinh trang bi quy dinh riéng cua ban;
va nhu’ng quy dinh d6, nhitng ham mu6n d6 dinh hinh cai tri cua
ban, kiém soat tu tudng cia ban. Vi vdy mot con nguoi mubn thyc
su hiéu 16 ¥ nghia thim thidm cua thién dinh phai hiéu rd y nghia
Cua trai nghiém; va cling \Ay céi tri cua anh éy phai dugc tu do
khoi su tim kiém. Diéu d6 rat kho khin. Toi s& tim hiéu diéu d6
ngay lac nay.

Khi da dat tat ca diéu nay nhu mot sy viéc can ban, mot cach
ty nhién, tu boc phit, dé dang, vay thi ching ta phai tim ra kiém
soat tu tuong c6 nghia gi? Boi vi do la diéu gi ban dang theo du01
ban cang kiém soat tur tuong nhiéu bao nhiéu, ban cang nghi rang
ban di tién bo nhiéu trong thién dinh. Di véi t6i, moi hinh thirc
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ctia kiém soat — thudc than thé, thudc tdm 1y, thudc tri nang, thudc
cam xtic - la huy hoai. Lam on hdy ling nghe can than. Pimng noi
rang, “Vay thitoi s€ lam didu gi t6i thich.” Toi khong dang noi
viéc d6. Kiém soat ngu ¥ chinh phuc, d¢ nén, thich ing, dinh hinh
tu twong dén mot khudn mau dic biét — ma ham y ring khuén mau
d6 con quan trong hon sy kham pha diéu gi 1a sy that. Vi vay kiém
soat trong mpi hinh thic — khang ar, d¢ nén, hay chinh phuc -
dinh hinh c4i tri mdi lac mot nhiéu hon tiy theo qua khir, tiy theo
tinh trang bi quy dinh ma trong d6 ban da duoc nuo6i dudng, tuy
theo tinh trang bi quy dinh cua mot cong déng dac biét, va van van
va van van.

Rat can thiét phai hitu rd thién dinh 1a gi. Bay gby lam on
hay ling nghe can than. Toi khong biét liéu ban da co khi ndo thyc
hién loai thién dinh nay chua. Co thé ban chua thuc hién, nhung
bay gio ban s& thyc hién né cung t6i. Chung ta s€ cung nhau thuc
hién mot cudc hanh trinh, khong phai bang tir ngit, nhung thyc sy
di qua tr nglt thing dén ddu nguon noi sy truyén dat bang tir ngi
hién dién. Glong nhu di ciing nhau dén cai cira ra vao; lic d6 hodc
ban di qua cai ctra, hodac ban dirng lai phia bén nay cta cai ctra.
Ban s€ dirng lai phia bén nay cua cai cira néu ban khong thuc su,
thuc té, thuc hién moi sy viéc dang dugc vach r6 ra — khdng phai
boi Vi ngudi néi trinh bay nhu thé, nhung boi vi d6 1a théng minh,
lanh manh, hop 1y, va n6 s€ vitng vang trong moi thir thach, moi
sat hach.

Vi \dy ngay lic ndy, cling nhau, ching ta s& thién dinh —
khéng phai thién dinh mot cach cb ¥, boi vi diéu d6 khong ton tai.
N6 gidng nhu dé ctra s6 mé toang va khong khi dén khi ndé mubn —
du khong khi mangdi diéu gi, du con gio la gi. Nhung néu ban
cho dgi, mong ngong nhing con gio dén boi vi ban d3 mo toang
ctra s6, chung s& khong bao gio dén. Vi viy né phai dugc mo
toang tur tinh yéu, tir thuong yéu, tir tu do — khdng phai boi vi ban
mudn diéu gi d6. Va d6 1a trang thai ciia vé dep, 6 1a trang thai
Clia cai tri ma thdy va khong doi hoi.
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Tinh thirc 14 mdt trang thai la thudng cua cai tri — tinh thic
dugc moi truong xung quanh cua ban, nhiing céi cay, con chim
dang hot, mat troi lan dﬁng sau ban; tinh thirc dugc nhiing khuon
mat, nhitng nu cuoi; tinh thirc dugc sy do bén trén duong phé; tinh
thirc duoc vé dep ciia dat dai, ciia mot cdy dira tuong phan mat troi
hoang hoén e do, gon song lan tan — chi tinh thirc, khong chon
lya. Lam on hdy lam viéc nay khi ban dang theo cung t6i. Hay
Iéng nghe nhirng con chim nay; dung dat tén ching, dung nhan
biét chung loai, nhung chi ling nghe am thanh. Hay Iang nghe
chuyén dong cia nhiing tu tuong rleng cua ban; dung kiém soat
chiing, dirng dinh hinh chiing,dirng néi rang, “Pay la ding, kia la
sai.” Chi chuyén dong cing chung. D¢ 14 tinh thirc trong d6 khdng
chon lwa, khong chi trich, khong danh gia, khong so sanh hay dién
giai, chi thuan tay quan sat. Diéu dé lam cho cai tri ciia ban nhay
cam cao do. Khoanh khic ban dit tén, ban da quay tro lai, cai tri
ctia ban trd nén do dan, boi vi d6 1a didu gi ban quen thudc.

Trong trang thai tinh thirc d6 c6 chu y — khong kém soat,
khong tép trung. C6 chu y. Do la, ban dang ling nghe chim choc,
ban dang thdy mat trdi lan, ban dang thay sy yén ling cua ciy cdi,
ban dang nghe nhiing chiéc xe chay ngang qua, ban dang nghe
ngudi noi; va ban chii y dén y nghia ctia nhirng tir ngi, ban chi y
dén nhitng tu tuéng va nhirng cam thdy riéng ctia ban, va dén
chuyén dong trong cha y d6. Ban chu y tong thé, ma khéng o Mot
bién givi, khong chi tang ¥ thirc bén ngoai nhung ciing ca tang ¥y
thirc bén trong. Tang y thirc bén trong con quan trong hon nhiéu;
Vi vay ban phai tim hiéu tang y thirc bén trong,

To6i khong dang 8 dung tir nglt unconscious nhu mdt thuat
ngr hay mot ky nang. Toi khong dang sir dung nd trong y nghia
nhirng nha tam ly su dung né nhung trong y nghia ban khong y
thirc dugc. Boi vi hau hét ching ta dang song trén bé mit cua cai
tri: di &n vin phong, thau lugm hiéu biét, hay m 6t phuong phap
ky thuat, cai co va van van. Chang ta khong bao gi¢ chu y dén
chiéu sau cua than tam ching ta, ma la két qua ctia cong dong, cin
ba thudc ching tdc, tit ca qua khir cua ching ta — khong chi ban
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nhu mdt con nguoi, nhung ciing con cia nhan loai, nhitng lo au
cua nhan loai. Khi ban ngu, tat ca nhiing cai nay chiéu roi chinh
ching nhu nhing gidc mong, va sau do co su dién giai cua nhiing
glac mong do. Nhimg gidc mong tré nén hoan toan khong cén
thiét cho mot con ngudi ma thire gidc, canh giac, dang nhin ngam,
dang ling nghe, dang tinh thirc, dang chi y.

Bay gio, chu y nay doi hdi nang luong vé cung, khong phai
nang luyng ban thau lugm qua luyén tép, song doc than va moi
chuyén Vo van d6 — d6 1a fit ca nang lugng cua tham lam. Toi
dang no6i vé loai nang lu ong cua hiéu r6 vé chinh minh. Béi vi ban
d4 dat nén tang ding dan, tir d6 co niang lugng chu y, trong d6
khong cé y thirc ctia tap trung.

Tép trung la loai trir — ban mudn nghe tiéng nhac do (tir mot
con duong gan ben) va ban cling muén nghe diéu gl nguoi noi
dang trinh bay, vi \Ay ban khang cu tiéng nhac d6 va cb gang ling
nghe nguoi noi; vay 1a ban khong thue sy ling nghe tron ven. Mot
phan nang lugng cua ban bi mat di dé khang cy tiéng nhac d6 va
mot phan cta nd dang ¢ ging ling nghe; vi vay ban khong ling
nghe tron ven; vi vay ban khong dang chu y. Vi vay neu ban tap
trung, ban chi khang cuy, loai trtr. Nhung mdt cai tri cha y ¢6 thé
tap trung va khong loai trur.

Vay thi tir chtl ¥ ndy c6 duoc bd ndo yén ling. Nhiing té bao
ndo tu nd yén lang — khéng phai dugc 1am yén kng, khong phai bi
ky luat, khong phai bi cudng bach, khong phai bi quy dinh mét
cach tan nhin. Nhung béi vi chu y tong thé nay d hién dién mot
cach tu nhién, tu phat, khong nd luc, mot cach dé dang, nhiing té
bao ndo khong bi 1am bién dang, khong bi 1am khé cimg, khong bi
lam thé tic, khong bi lam hung bao. T6i hy vong ban dang theo
Kip tit ca diéu nay. Néu chinh nhitng té bio ndo nhay cam, tinh
tdo, sinh dng la thuong, khong bi khé cung, khong bi vui dﬁp,
khong bi qua tai, khong bi chuyén biét hoa trong mot ngén riéng
ctia hiéu biét, néu chiing nhay cam cuc ky, chiing c6 thé yén lang.
Vi \ay by ndo phai yén lang, nhung tuy nhién lai nhay cam den
moi phan tng, ¥ thirc dugc tat ca nhitng ndt nhac, nhiing tiéng on,
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chim choc, dang nghe nhitng tir ngir nay, dan g nhin mat troi hoang
hon — ma khong co it ky ap luc, kbong co6 ba kykém hiam,
khong c6 bit ky anh huong. Bo ndo phai rat yén ling, boi vi néu
khdng co yén Eng — khong bi thiic giuc, khong bi tao ra mot cach
gia tao — khong thé co rd rang.

Va rd rang chi c6 thé dén khi co khong gian. Ban co khong
gian ngay khainh khic bd ndo tuyét di yén ling nhung vin nhay
cam cuc do, khong bi lam chét di Va d6 1a 1y do tai sao diéu gi
ban lam sudt ngay 14 rat quan trong. BO ndo bi hanh ha boi nhiing
hoan cinh, boi xa h i, boi nhitng cong viéc ctia ban va baoi bi
chuyén mén hda, bi bén muoi hay ba muoi nim cta ban trong
mot van phong, bi nghién nat day hung ton — tat ca diéu d6 huy
hoai tanh nhay cam la thuong cua by ndo. Va bd nao phai yén
lang. Tir d6, toan cai tri, ma trong d6 gdm ca b ndo, c6 kha ning
tinh ling hoan toan. Cai tri tinh ling 6 khong con dang tim kiém,
né khong condang chy doi trai nghiém; nd khong con dang trai
nghiém bét ky thir gi ca.

T6i hy yng ban dang hiéu rd tat ca viéc nay. Co 18 ban
khong hiéu. Diéu d6 khong dat thanh van d&, chi ling nghe. Ding
bi mé hodac boi toi, nhung léng nghe sy that cia diéu nay. Vaco &
sau d6, khi bn dang dao bd trén duong phd, dang ngoi trén xe
buyt, dang nhn ngﬁm mdt con sudi hay mot canh déng lta, mau
m& va xanh twoi, diéu nay s& dén day tinh co, gibng nhu mot hoi
tho tir mot manh dat xa xoi.

Vay thi sau d6 cai tri tr¢ nén hoan toan tinh ldng, khong co
bt ky hinh thirc ctia 4p luc, cudng bach nao. Tinh ling nay khong
la mot sy vigc duge sinhra boi tu tuong béi vi tu tuong da két
thic, toan [ may cua tu tuong dakét thuc Tu tuong phai k&
thdic, néu khong tu tuong s& san sinh ra nhiéu hinh anh hon, nhiéu
y tuong hon, nhiéu 4o tuong hon — nhiéu hon, nhiéu hon va nhiéu
hon. Vi vy ban phai hiéu rd toan hé théng may moc cia tu tuong
nay khong phai lam thé nao chdm dit duoc suy nghi. Néu ban
hiéu 1& toan hé thdng may moc cua tu tuéng, ma 1a sy phan hoi
cua ky uc, lién tudng va cong nhén, dat tén, so sanh, nhan xét —
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néu ban hiéu rd n6, ty nhién n6 két thuc. Khi cai tri hoan toan tinh
lang, vay thi tur tinh lang d6, trong tinh lang d6, c6 mot chuyén
dong hoan toan khac han.

Chuyén dong d6 khong 13 ndt chuyén dong dugc tao ra boi
tu twng, boi xd hoi, boi diéu gi ban di doc hay khéng doc.
Chuyén dong d6 khong thude thoi gian, khdng thube trai nghlem
boi vi chuyén dong d6 khong c6 trai nghiém. D6i v6i mot cai tri
tinh ldng khong c6 trai nghiém. Mgt ngon dén dang sang ruc rd,
ma 1a manh kt, khong doi hoi bat ky thir gi thém nita, n6 1a mot
ngon dén cho chinh nd. Chuyén dong d6 khong 1a @t chuyén
dong trong bat ky phuong hudng nao, boi vi phuong hudng ngu y
thoi gian. Chuyén dong d6 khong nguyén nhan, boi vi bat ky diéu
gi ¢6 nguyén nh&nab ra mot hau qua va hau qua dé tr¢ thanh
nguyén nhan va van van — mot chudi vo tan cua nguyén nhan va
hau qua. Vay la khong hau qué, khong nguyén nhan, khong dong
co, khongy thrc cla trai ngh€m gi ca. Boi vicai tri hoan toan
tinh lang, ty nhién tinh lang, boi vi ban da dat nén tang, n6 duoc
lién quan trre tiép voi cudc séng, nd khong ki t ach roi khoi dang
song hang ngay.

Néu cai tri da di xa nhu thé rdi, chuyén dong do 14 sang tao.
Vay thikhong can nong long dé dién ta, boi vi mot cai tri trong
mot trang thai sang tao c6 18 dién ta hay c6 1& khong dién ta. Trang
thai cai tri d6 trong fin h lang tron ven d6 — no sé chuyen dong, no
cd chuyén dong riéng cua né vao cai khong biét duogc, vao cai
khong thé dit tén dugc.

V1 vay thién dinh ban thuc hién khong 1a thién dinh chiing ta
dang no6i. Thién dinh nay tir thuong hing sang thuong hing, boi vi
ban da dat nén tang khong phai trén thoi gian nhung trén sy that.
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Madras, ngay 15 thang 12 nam 1974

hiing sy viéc ma tu tuong da gom ty vao cung nhau nhu
thiéng liéng hay khong thiéng liéng. Chlng chi 1a nhiing tur
ngr dé cho mot ¥ nghia vao cudc séng, boi vi cude séng nhu ban
song khong thiéng liéng, khong tron ven. Tur ngit holy c6 tr y
nghia tong thé, ma c6 nghia lanh manh, théng minh — tat ca diéu
d6é dugc ham y trong tur nglt d6. Vi vay mot céi tri dang van hanh
qua tu tudng, dii né ham mudn nhiéu ching nao dé tim ra thiéng
liéng, Vin con dang hanh dong trong lanh vyc cia thoi gian, trong
I&nh Mrc ctia phan chia. Li¢u cai tri do CO thé tong thé, khong bi
phan chia dwc khong‘? Pay la didu tat yéu cua hiéu rd vé thién
dinh 1a gi. Li€u céi tri ma 1a san pham cla tién hoa, san pham cua
thoi gian, san phém clia qua nhiéu anh huong, cua qua nhiéu ton
thuong, qua nhiu lao dich, qua nhleu dau kho, qua nhiéu lo 4u —
bi troi budc trong tat ca viéc do, tat ca viec d6 1a két qua cua tu
tuong, tu tudng ma bi phin chia boi ngay ban chat ctia nd — liéu
mot cai tri ma 1a ké quacia tu tudong, nhu nd 1a by gid, c6 thé
dugc tu do khoi chuyén dong cua tu tuong hay khong? Liéu céi tri
c6 thé hoan toan khong bi phan chia hay khéng? Li¢u ban cé thé
nhin cwc séng nhur mot téng thé? Liéu cai tri c6 la téng thé, ma
c6 nghia rang khong mot manh phan chia? Vi vay chuyén can hién
dién. Mot cai tri 1a tong thé khi nd chuyén can, ma c6 nghia c6 4n
can, c6 thuong yéu 16n lao, tinh yéu km lao — ma hoan toan khéc
han tinh yéu ctia mot nguoi dan ong va mot nguoi phu ni.
Vi Vay cai tri ma 1a tong thé 1a cha ¥, va do d6 an can, va co
chit luong ctia mot ¥ thire vinh ciru thim tham cia tinh yéu nay.
Mot cai tri nhu thé 14 téng thé ma ban bit chot bit gip khi ban
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khoi sy tim hiéu thién dinh 1a gi. Vay 1a ching ta c6 thé tién toi dé
tim ra thiéng liéng la gi.

Lam on Ky Eng nghe, n6 1a cudc song cua ban. Hay trao
toan qua tim va cai tri aia ban dé tim ra mot cach song khac han,
ma c6 nghia ra ng khicai tri &@tr bo tat ca k€m soat. Diéu d6
khong c6 nghia song mot cudce song lam céi gi ban mudn, nhuong
bd moi ham mudn, nhugng bd moi dap ng hay thoang chéc cua
duc vong, nhugng bo moi doi hoi cua theo du01 ham mudn, nhung
tim ra, tim ra Hu ban c6 thé song mot cudc sdng hang ngay ma
khong cé ndt k £m soat niao. D6 1a thanh phan ciath2n dinh.
Diéu d6 c6 nghia nguoi ta phai c6 chit luong cua cha y nay. Cha y
do da tao ra sy thiu triét vao vi tri dang din cua tu tuong va da
thiy rang tu tuong 1a phan chia, va Bing noi nao c6 kiém soat, co
ngudi kiém soat va vét bi kiém soat, ma la phan chia. Vivdy mudn
tim ra ndt cach song khong c6 mdt kiém soat, doi hoi chu y la
thuong, ky ludt cuc ky. Chung ta khong dang noi vé loai ky luat
ban quen thudc, ma chi 1a dé nén, kiém soat, tun phuc, nhung vé
mot loai ky luat ma c¢6 nghia la hoc hoi. Tir ngir discipline c0 tur tur
ngir disciple. Nguoi hoc trd ¢ d6 dé hoc hoi. Lic nay ¢ day khong
cod thﬁy, khong c6 hoc tro; ban la thﬁy va ban 1a hoc trd néu ban
dang hoc héi. Chinh hanh dng hoc hoi do tao ra trat tu riéng cia
no.

Luc nay tu tuwdng da tim ra noi chd riéng cuano, Vi tri dung
ddn ciia n6. Vay 1a cai tri khong con bj chit day boi chuyen dong
cla tu twong nhumot quitrinh vat chat, ma co ngh# rang cai tri
hoan toan tinh lang. N6 tu nhién tinh lang, khong phai dugc lam
tinh ldng. Cai dugc lam tinh lang khong con sinh khi, khong con
hiru dung. Trong tinh co co6 tinh lang, trong tinh lang do, mot su
Viéc m&i mé c6 thé xay ra.

Lidu cai tri, cai tri cta ban c6 thé tuyét ddi tinh ling, ma
khong c6 Kim soat, khong co chuyen dong cua tu tuong hay
khdong? NO & tu nhién tinh lang néu ban thyuc su ¢ thau triét ma
tao ra vi tri ding dén cho tu tuong — tu tudng c6 noi chd dung dan
ctia nd, vivay cai tri 1a tinh lang. Ban hiéu nhiing tir ngir silence
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Vva quiet c6 nghiia gi khong? (Ban biét ring ban c¢6 thé lam cho cai
tri cua ban yén ling bang mot lidu thudc, bang cach lap lai mot cau
than cha hay mot tir ngir. Bﬁng cach lap lai, lap lai, 13p lai lién tyc
tu nhi€n cai tri ctia ban s€ trd nén yén Eng, nhung mot cai tri nhu
thé la mot cai tri ngu Xudn, d(‘)’da?n) Co6 mot yén lang gilra hai
tleng on. Co yén lang giita hai ndt nhac. C6 yén lang gitra hai
chuyén dong cua tu tuong. Co yén lang ctia mot chiéu tdi khi chim
choc dé tao nén huyén thuyén, on ao cua chung, va da di ngu. Khi
khong c6 bt run riy giita nhiing chiéc 14, khéng c6 con giod, co
yén Eng tuyet d6i. Khong phai trong mot thanh phé nhung khi
ban ra ngoai cung thién nhién, khi fn & cung cdy co6i hay dang
ngdi trén bo song, co yén ling hién dién bat ngd trén qua dat va
ban la by phén cua yén lang d6. Vi vay cé nhiing loai yén lang
khac nhau. Nhung inh lang chung ta dang ndi, tinh lang ciia mot
céi tri, inh lang d6 khong mua dugc, khong danh cho rén luyén,
khong la not cai gi d6 ma ban kiém dugc nhu mot phan thuong,
mot dén bu cho cude sdng xdu xa. Chikhinao cudc song xau xa
d4 dugc chuyén dbi thanh cudc séng t6t lanh — qua tir ngir “tot
lanh” t6i khong c6 y Bing c6 du thra moi thir, nhung cwc sdng
cua tot lanh — trong nd hoa cua tt lanh do, vé dep do, thé 1a tinh
lang hién dién.

Ban ciing phai tim hiéu vé dep la gi. Vé dep la gi? Ban c6
khi nao tim héu cau hoi nay khong? Ban s& tim hleu no trong mot
quyén sach va bao vdi toi, hay bao 1dn nhau quyén sich d6 giai
thich vé dep 1a gi hay sao? V¢ dep la gi? Ban da nhin mat troi
hoang hon chéu nay khi ban dang ngdi d6 phai khong? Mat troi
hoang hén¢ dang sau ngudi ndi — ban dd nhin nd phai khong?
Ban di cam thdy anh sang va vé ruc r& clia 4nh sang d6 trén mot
chiéc 14? Hay ban nghi vé dep thudc gic quan, va mot cai tri dang
tim kiém nhiing sy viéc thleng liéng khong thé bi cudn hut dén veé
dep, khong thé co bat ky cai gi lién quan dén vé dep, va vi vay chi
tap trung vao cai hinh anh nho nhoi cia ban ma da duogc chiéu roi
tir tu tudng riéng cia ban nhu tot lanh. Néu ban mudn tim ra thién
dinh 1a gi, ban phai tim ra vé dep 1a gi, vé dep trong khuon mat, vé
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dep trong nhan cach — khong phai nhan cach, nhan cach 1a mét su
viée ré tién ma tiy thudc vao phan Gng dén moi trudng sdng; sy
vun quén @ia phan trng d6 dugc goi la nhan cach — vé dep cua
hanh dong, vé dep cua cach cu xir, dang dap, vé dep bén trong, vé
dep cua cach ban di, cach ban néi, cach ban boc 10 qua cir chi. Tat
ca cai do la vé dep va, néu khong cé cai do, thién dinh chi tré
thanh mot tau thoat, mot dén bu, mot hanh dong vo nghia. Co vé
dep trong thanh dam; c6 vé dep trong mdc mac vo cung — khdng
phai su khd hanh cua vi khit si, nhung mdc mac cia cai tri ma co
trat tu. Trat tu dén khi ban hiéu rd toan vo trat tu ma trong d6 ban
sbng, va ra khoi vo trat tu d6 tu nhién nay ra trat tw ma 1a dao duc.
Vi vy dao durc, trat tu, 18 moc mac tot dinh, khong phai sy khude
tr ba bita an mdi ngay roi an chay, hay cao troc dau cua ban, va tat
ca cong viéc nhur thé.

Vi Vdy co trat tu, ma la vé dep. CO vé dep cua tinh yéu, \é
dep cua tu bi. Va cling c6 vé dep ciia mot con dudng sach s€, hinh
thé kién tric dep cuia mdt toa nha; cd vé dep ciia mdt cai cay, mot
chiéc 14 dé thuong, nhitng canh ciy to 16n. Thay tat ca nhirng sy
vat d6 1a vé dep; khong phai 1a di &n vién bao tang va noi vo in
Ve vé dep. Su tinh lang cua mdt cai tri yén lang 1a ban thé cua vé
dep d6. Boi vi n6 la tinh lang va boi vi nd khong 1a tro dua gion
cua tu tuong, vay thi trong tinh léng d6 hién dién cai khong thé
huy diét dugc, la thiéng liéng. Khi cai la thiéng liéng hién dién luc
d6 cudc séng tro thanh thiéng liéng, cudc séng cua ban tro thanh
thiéng liéng, lién ke ctia chung ta tro thanh thiéng li€éng, moi thir
tro thanh thiéng liéng boi vi ban da hiép thong cung céi la thiéng
liéng.

Ching ta ciing phai tim ra trong thn dinh liéu c6 cai gi do,
hay Igu khong cd, cai la vinh ctru, khong thoi gian. Ma c6 nghia,
liu mot cai tri da dugc nudi dudng trong 1anh vuc cua thoi gian,
liu cai tri d6 c6 thé tim ra, bat gip duoc hay thiy dugc sy viée do
ma ir thuong hang sang thuong hang hay khong? Piéu do co
nghia, li¢u cai tri ¢6 thé 1a khong thoi gian hay khong? Mic du
thoi gian la can thiét dé di tr day dén d6 va moi chuyén nhu thé,
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liéu cai tri do, chinh cung cai tri d6 ma van hanh trong thoi gian,
di tir day dén do, khong phai thudc tim ly nhung thudc vat ly, liéu
cai tri d6 c6 thé khong con thoi gian hay khong? Ma c6 nghia liu
cai tri do c6 thé khéng con qué khu, khong con hién tai, khong con
tuong lai hay khong? Léu cai tri d6 co thé trong trang thai tréng

khong tuyét d6i? Dung kinh hai tir ngit d6. Béi vi no tréng khong
né c6 khdng gian bao la. Ban c¢6 khinao qua sat trong cai tri
riéng ola ban liéu rang ban c6 bat ky khong gian nio & do hay
khong? CH khong gian, ban biét roi, mot khong gian nho xiu ?
Hay moi thir bi chat day? Bi chit diy boi nhitng phién mudn cta
ban, boi duc vong cua ban, hay khong duc vong, bdi nhirng thanh
tyu cua ban, boi hiéu biét cua ban, boi nhirng tham vong, nhirng
s¢ hai cta ban, bdi nhitng lo au cta ban, nhirng nho nhen ctia ban
— bi chét ddy. Lam thé nao mot cai tri nhu thé co thé hiéu 1, hay
trong trang thai cua dang la hay c6 khong gian bao la d6?

Khong gian luén ludn bao la. Mot cai tri khong c6 khong
gian trong cubc sdng hang ngay khong thé bat gip cai vinh ciru,
cai khong thyi gian. Do 1a Iy do vi sao téi dinh tré nén quan
trong cuc ky. Khong phai thién dinh ma tat ca cac ban dang thyuc
hanh, d6 khong 1a thén dinh gi ca. Thién dinh ching ta dang noi
thay ddi cai tri. Chico cai tri nhu thé mai 1a mot cai tri ton gido,
va chi co cai tri ton gido nhu thé mdi tao ra mot vin hoa khac han,
mot cach song khac han, sy lién k¢ khac han, mot y thirc thiéng
liéng va Vi \y vé dep va chan that vo cung. Tét ca viéc ndy déu
dén mot cach tu nhién, khong nd luc, khong d4u tranh.
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Tir quyén: Ghi Chép Ciia Krishnamurti

Ngay 20 thang 7 nam 1961

ién trinh manh 1iét mot cach dac biét chidu hom qua. Trong xe

hoi, dang ck doi, nguoi ta hiu nhu quén bing moi chuyén
dang xay ra chung quanh nguoi ta. Cuong do manh liét da gia tang
va no hau nhu khong chiu noi dén ndi ngudi ta bt budc phai nam
xudng. May mén thay c6 mot ngudi nao dé trong phong.

Cian phdng ngip tran phude lanh d 6. Bay gio cai gi tiép
theo hau nhu khong thé dién dat bang tir ngit; tir ngi 1a nhitng vat
chét, vo1 nghia ly dugc sap dat chinh xac va cai gi da xay ra vuot
khoi tat ca tir nglr va su dién ta. N6 la trung tdm cua moi sang tao;
n6 la nghiém tuc tinh khét da lau sach s& bd nio khong con moi tu
tuong va cam thiy; nghiém tic cua né gidng nhu anh sét tiéu hiry
va dot chay rui; uyén tham cta né khong thé do ludong duge, nd &
d6 khong the chuyén dich, khong thé xuyén thau, mot khdi dong
nhit nhung lai nhe nhu bau troi. N6 ¢ trong doi mat, trong hoi the.
N6 & trong d6i mat va déi mit co the thiy no. Doi mit ma thiy,
ma nhin khac Bi hoan toan d6i mit cia co quan va tuy nhién
ching hi cing d6i mat. Chi co dang thay, d6i mat ma thiy vuot
khoi khong gian-thoi gian. C6 cao qui khong thé tham nhip va
mot an binh ma 13 ban thé cua tat ca moi chuyén dong, hanh dong.
Khong c6 dirc hanh nao tiép xuc duoc nod vi nd vuot khoi moi dao
dure va 1€ gido clia con ngudi. C6 tinh yéu ma hiry diét toan bo va
Vi VAy nd ¢6 su thanh ti ctia moi sy viéc mdi mé, mong manh, dé
ton thuong, d& pha hay va van vay n6 vuot khoi tat ca viéc nay.
N6 & d6 bat diét, khong tén tudi, cai khong biét. Khong tu tudng
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nio da timg tham nhap vao no; khong hanh dong niao da timg tiép
xtic duwe nd. N6 “tinh khiét”, trinh nguyén va vi thé dep d& la
thuong nhung luén ludn hay diét.

Tat ca viéc nay duong nhu gy anh huong bd ndo; nd
khong con glong nhu no6 da la trude kia. (Tu tuong la mot vat that
tam thuong, can thiét nhung tam thuong). Boi vind, su lién hé
dudng nhu di thay d6i. Gidng nhu mot con bio tan pha, mot trén
dong dat hay diét tach song ngoi thanh nhirng ngudn méi, thay doi
phong cinh, dao sau xudng long dat, ciing vdy no da san bang
nhirng 1éch lac cua tu tuong, da thay d6i khuén mau ciia qua tim.

Ngay 30 thang 7 nam 1961

0t ngay c6 may, am dam boi nhirng dam may den; da c6 mua
M vao budi sang va troi tré lanh. Sau chuyén dao bd ching to1
dang noi chuyn nhung tht ra chung t6i dang nhin ngim vé dep
Cua trai dat, nha ctra va cdy cdi sAm mau.

Bdng nhién, c6 mdt lée sang ciia quyén ning va cai sic
manh khong tiép can dugc d6 dang xé tan thén thé. Than thé lanh
cung lai bién thanh bat dong va ngudi ta phai nham nghién doi
mat lai viso s& phai ngat xiu. N dang xé tan hoan toan va moi
thir ma d4 1a duong nhu khong hién hiru. Va bat dong cua stc
manh d6 va ning lugng huy diét theo cing no, a6t chay moi gidi
han cua thi lyc va am thanh. N6 la mot cai gi d6 qua vi dai khong
thé dién ta dugc va chiéu cao 1dn chiéu sau ciia no khong thé hicu
duoc.

Sang ¥m nay, ngay rang dong, khong c6 mot dam may
trén bau troi va nhtrng hon nai phu tuyét vira tréng thiy duoc,
thuc glac cung cam thdy ctia sitc manh khong xuyén thing trong
d6i mat va ¢ hong ngudi ta; nd c6 vé 1a mot trang thai nhan thay
duogc, mot cai gi d6 ludn ludén & d6. Trong gan mot tiéng dong hd
né‘ & d6 va bd ndo van tréng khong. N6 khong la mot sy Viée co
thé nam bét dugc boi tu tuong va duoc luu giit trong ky e dé hoi
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tudng lai. N6 ¢ d6 va moi tu tudng bat tam. Tu tudng thudc chirc
nang, chi hitu dung trong 1anh vuc do; tu tudng khong thé nghi vé
né vi tu tuong 13 thoi gian va nd vuot khoi tat ca thoi gian va kich
thudc. Tu tudng, ham mudn khong thé tim kiém su tiép tuc ctia nd
hoac su lap lai cua no, vi tu tudng, ham mudn hoan toan Véng mat.
Vay thi cai gi ghi nhé dé viét ra sy viéc nay? Hién nhién 1a sy ghi
lai may moc nhung diéu ghi lai, tir ngir khong 1 su viéc.

Ngay 18 thang 8 nam 1961

& mua lién tic gan hét dém va thoi tiét tré nén kha lanh;co

khé nhiéu 16p tuyét méi trén nhitng qua ddi cao hon va nhiing
hon ndi. Va ding c6 con gi6é lanh budt. Nhimng canh dong co xanh
ruc & la ling va mau xanh gay kinh ngc. Va ciing c6 mua hiu
nhur sudt ngay va chi gan dén chiéu téi méi bat dau quang dang va
mét troi 1an trong nhirng hon ndi. Chung t6i dang dao bo trén con
dudng mon dan tir ngdi lang nay qua ngdi lang khac, mot con
duong ubén quanh nhitng ngdi nha nbng trai, chen qua nhitng canh
d6ng c6 mau md xanh tuoi. Nhitng cot dén cao thé mang nhiing
soi day cap dién ning né, dirng ndi bat twong phan bau troi budi
chiéu; ngudc nhin 1én nhiing cau triic bang thép vuot cao tuong
phan nhirng dam may chuyén dong nhanh va éma, c6 vé dep va
quyén ning. Bing qua mdt ciy cau bang gd, con subi day nudc,
dang cao boi con mua nay; n6 dang chay that nhanh, bang mot uy
lrc va strc manh ma chi nhiing con subi nai méi co6. Nhin 1én
xudng con sudi, bi gilr chat boi hai bo nhdi nhét chit chd boi
nhitng tang d4 va cay cbi, ngudi ta hiéu rd dugce chuyén dong cua
thoi gian, qua khu, hién tai va tuong lai; cay cau 1a hién tai va tat
ca sy song chuyén dong va song qua hién tai.

Nhung ©n ton it ca su viée nay, doc theo con duong
lang ﬁy 161 dugc rira sach bdi con mua, c6 mot cai khac la, mot
thé gidi khong bao gio co thé tiép xuc dugc boi tu tuéng cua con
nguoi, nhitng hoat dong cua né va nhirng dau khé vo tan ctia nd.
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Thé gidi nay khong bao gio 1a san pham ctia hy vong hodc ciia tin
tuong. Nguoi ta khéng hoan toan nfin thirc 16 ndé vao khoanh
khic d6, c6 qua nhiéu viéc dé quan sat, cam thiy va nhan biét mui
vi; nhitng ddm may, bau troi xanh lat & ngoai nhitng hon nli cod
mat troi lot thom trong ching va anh hoang hon trén nhirng canh
dong co lap lanh; mui cua nhig chudng bo va nhitng bong hoa
mau & quanh nhiing ngéi nha ndng trai. Cai khac la nay ¢ do
dang bao phi tat ca phong canh, khong bao gio bo s6t mot sy vat
nho nhoi ndo, va khi ngudi ta nam tinh gidc trén givong, nd dd
don vao, ngdp tran céi tri va quatim. Ngay lac d6 ngwi ta nhan
thirc dugc vé dep tinh té cia no, dam mé va tinh yéu cua n6. No
khong la tinh yéuduogc thd phung trong nhirng hinh anh, duwoc hdi
tuong boi nhirng biéu tuong, nhitng tranh anh va nhirng tir ngit,
ciing khong 14 tinh yéu dwgc che day trong ghen tudng va d ky,
nhung tinh yéu & d6 da duoc giai thoat khoi tu tuong va cam thay,
mot chuyén dng quah co, mudn doi. Vé dg ciand co & do
cung tanh tr tir bo cua dam mé. Khong c6 dam mé cua vé dep do
néu khong c6 mdc mac. Moc mac khong 1a mdt Sy viéc cua cai
tri, ¢4 dugc thau lugm can than qua hy sinh, dé nén va ky luat. Tat
ca nhirng viéc nay phai ngirng lai, tu nhién, vi chiing v6 nghia cho
céi khac b do. No tran vao bang phong phu khong gidi han. Tinh
yéu nay khong co trung tdm va chu vi va né qué tron ven, qua
mong manh dén do khong co mot cai bong trong nd va vi thé ludn
lubn c6 thé bi huy diét.

Chlng ta ludn ludn nhinitngoai vao trong; tir hiéu biét
chiing ta tép tuc ting thém hiéu biét, luon ludn thém vao va lac
giam di lai 1a mot thém vao khac. Va y thic ctia chung ta dugc tao
thanh bdi hang ngan sy viée dugc ghi nh¢ va cong nhén, y thirc vé
mot chiéc 1a dang run riy, vé bong hoa, vé& ngudi dan 6ng di qua,
Ve dlra bé d6 dang chay qua canh dong, y thirc vé tang da, con
sudi, bong hoa d6 ruc r& va mui hdi thi ciia mot cai chudng lon.
Tur ghi nh¢ va cong nhén nay, tur nhirng phan hdi bén ngoai, chiing
ta c6 ging y thire duoc nhitng sau kin bén trong, dugc nhiing dong
co va nlitng khao khat manh liét sdu sic hon; ching ta tim hiéu
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mdi lic mot sdu hon vao nhitng chidu sau vo han cia cai tri. Toan
qui trinh ndy dia nhitng thach thirc va phan hdi, ciia chuyén dong
thudc trai nghiém va cong nhan nhirng hoat dong kin ddo va boc
16, toan qui trinh nay 1a y thirc bi gidi han vao thoi gian.

Cai tach khdng cH 1a hinh dan g, mau sic, thiét ké ma con
la khaing tréng k Iong d 6 phd trong cia cai tach. Cai tach 1a
khoang trong khong duoc viy boc trong mdt hinh dang; néu
khong ¢ khaing trong khong d6 s& khong cé cai tach cling nhu
hinh ding. Chung ta biét dugc y thirc do nhitng bi éu hién bén
ngoai, do nhitng gidi han vé chiéu cao va chiéu siu, vé tu tudng va
cam thiy. Nhung tat ca viéc nay la hinh thirc bén ngoai cua y thirc;
tir bén ngoai chung ta ¢ ging tim duwoc bén trong. Lidu viée nay
¢ thé duoc hay khong? Nhiing ly thuyét va nhitng suy doan
khéng c6 y nghia 1im; chung thyc sy ngin can moi kham pha. Tir
bén ngoai ching ta(& ging tim duoc bén trong, tir cai da dugc
blet ching ta mo mam hy vong tim ra cai khong biét duoc. Liéu
rang co thé thim do tir bén trong ra bén ngoai? Cai dung cu tham
do tir bén ngoai, ching ta di biét rdi nhung liéu ring c6 mot dung
cu thim d o tir cai khong bt dwe dé cai dadwe bét hay
khéng? C6 khong? Va lam th nao co duoc? Khong thé co duoc.
Néu c6 mot dung cu, né dugc cong nhan va néu n6 duoc cong
nhan, n6 ¢ trong lanh vyc cua cai da dugc biét

Phuoc lanh la ling d6 dén khi né6 mudn, nhu:ng cung moi
chuyén viéng tham, séu thim bén trong, c6 mdt chuyén ddi; né
khéng bao gid gibng nhau.

Ngay 21 thang 8 nam 1961

al nira, hom nay la mot ngay co néng, trong xanh, cung nhirng
cai bong dai va niing chlec la lap lanh; nhitrng hon nui thanh
than, khi dong nhat va gan giii. Bau troi c6 mot mau xanh ky
diéu, khong vdy ban va diu dang. Nhirng cai bong phi ddy qua
dat; mot budi sang danh cho nhiing cai bong, nhitng cai nho va
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nhirng cai 16n, nhitng cai nghiéng nga, dai va nhling cai man
nguyén, day, nhitng céi tho kéch, nang né va nhiing céai nho nhin,
vui tuoi. Nhrng noc nha cua nhitng ngdi nha nho va nhirng ndng
trai ruc sang giébng nhu da cim thach lang bong, nhitng cai mdi va
nhitng cai cii. Duong nhu c6 han hoan tung birng va reo ho trong
cy ®i va nhitng canh dong co; ching ton tai vi nhau va trén
ching 1a thién dang, khong phi thién dang do con nguoi tao ra,
bang nhirng hanh ha va hy vong. Va ¢ su song, bao la, trang 1¢,
dang dap ron rang va dang trai dai moi phuong huong. N6 la sy
song, ludén ludn tuoi tré va luén luén nguy hiém; sy sdng khong
bao gio ¢ lai, lang thang khip qua dat, dimg dung, khong bao gio
dé lai mot ddu vét, khong bao gio doi hoi hay cau xin bat cir vide
gi. N6 & d6 that phong pht, khong c¢6 bong va khong chét choc; no
khéng ban tdm tir ddu nd dén hodc né dang di ddu. Chd nao né co
mat la sy séng, vuot khéi thoi gian va tu tudng. N6 1a mot sy viée
tuyét di€u, tu do, thanh thoat va khong soi thdu dugc. N6 khong
phai @& bi nhdt lai; noi nao ho nhét né, trong nhiing noi thy phung,
trong cho bua, trong nha ctra, ¢6 thdi rita va hu hong va sy ddi méi
khong ngung ctia hg. N6 ¢ d6 don gian, oai nghi va huy diét va vé
dep ciia n6 vuot khoi tu tuong va cam thiy. N6 that bao la va
khong thé so sanh dén ndi né tran ddy qua dat va bau troi va ngon
6 héo tan mau. N & d6 cung tinh yéu va chét.

Thoi tiét mat mé trong canh rimng, voi con sudi dang la hét
¢ phia dudi gin mot mét; nhirng cay thong thing dung vt cao 1én
bau troi, khong mot lan thém cai xudng nhin lai qua dat. Quang
canh ¢ d6 that trang 1& voi nhiing con séc den tuyén dang gam
nhim nim cdy va ruot dudi nhau 1én xudng nhitng cai ciy theo
hinh x@n oc chat hep; co mot con chim cd do nhap nhod 1én
xudng, hodc con vat nao do trong gibng nhu n6. O d6 that mat me
va yén finh, ngoai trir con sudi c6 nhitng dong nude nai lanh ngat.
Vano do kia, tinh yéu, sang o, va huy diét, khong phdi nhu mot
biéu tuong, khong phai trong tur tuong va cam thay nhung 1a mot
su kién thyc su. Ban khong thé thdy né, cam thiy no, ‘nhung n6 6
do, bao la va iy di¢t, sitc manh vd song va c6 stic song cua cai
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mong manh nhit. N6 & d6 va moi su viéc trd nén tinh lang, bo ndo
va than thé; n6 1a mot phude lanh va cai tri thudc vé nd.

Khong ¢ két thiic cta chiéu sau; ban thé ctia n6 1a khong
thoi gian va khong gian. NoO khéng thé bi trai nghiém; trai nghiém
la mot viéc hao nhoang bén ngoai, dé dang ¢6 dugc va ciing dé
dang mat di; tu tuong khong thé nao dién ta dugc nd va cam thiy
cing khong thé tim dugc 16i vao. Day la nhiing sy viéc khong chin
chin va xuan ngbc. Chin chan khong thudc vé thoi gian, mot van
dé cua tudi tac, chin chin ciing khong dén nho vao anh huong va
mdi trong song. N6 khong thé dwoc mua, va ciing khong c6
nhitng quyén sach, nhing vi thay hay nhitng dang ctru roi, mt
nguoi hay nhiéu nguoi, da co 14n tao ra ¥ nghia ding din cho chin
chin nay. Chin chan khong 1a mot két thic trong chinh n6; né ton
tai ma khong can tu tuong vun queén, t6i tim, ma khong cin thlen
dinh, khong biét. Phai c6 chin chin, hoan hao do trong Su song,
khong phai hoan hao dugc vun queén tr bénh tat va roi loan, dau
khd va hy vong. Tuyét vong va no lyc cuc nhoc khong thé mang
lai chin chdn tong thé ndy nhung n6 phai & d6, khong duge tim
Kiém.

Vi trong chin cin tong thé nay c6 mdc mac. Khong la
moc mac cta thuong khoc va an nin sam héi nhung 1a cia dirng
dung khong suy tinh tréc va ty nhién dbi voi nhiing sy viée cia
thé gidi, nhitng dao dirc cua nod, nhitng than thanh ciia no, kinh
trong clia no, nhitng gia tri va nhirng hy vong ctia nd. T4t ca nhiing
su viéc nay phai dugc phu nhan hoan toan cho mdc mac dén cung
c6 don. Khong c6 ndt anh hudng nao ctia xa hoi hay van héa co
thé tiép can duoc cd don nay. Nhung nd phai ¢ d6, khong duoc
goi nhé boi bd ndo, ma la dua tré cua thoi gian va anh huong. No
phai ¢én am Am nhu sim khong tir noi ndo ca. Va néu khong co
no, khong cé chin ctin tong thé. C6 doc — ban thé cua tu thuong
X0t va i phong vé va cudc song trong tach roi, trong hoang
dudng, trong hiéu biét va ¥ tuong — khac han ¢ don; trong co doc
c6 sy nd lyc khéng ngimg nghi dé hoi nhap nhung ludn ludn tach
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roi. Soéng ¢6 don 1a mot cude séng trong d6 moi anh huong ké&
thic. Chinh c6 don nay 1a bdn thé ciia mdc mac.

Ngay 22 thang 8 nam 1961

rong khong gian c6 cam thiy cua ci bao la quéa stc chiu dung

do, manh Ig t va khang khang. N6 khong 1a ot tuong tuong
hao huyen tuong tuong khong con khi ¢6 sy thét; tuong tuong rat
nguy hiém; n6 khong co gia tri, chi su that co gia tri. Y tuong hio
huyén va tuong tuong gdy thich tha va ddi gat va chung phai dugc
quét don sach s2. Moi hinh thirc cua hoang duong, hdo huyen va
tudng tuong phai dugce hiéu rd va hiéu rd nay xoa sach taim quan
trong cua ching. N6 & do, va cai gi dddwe bi dan nhu thin
dinh, két thuc. Thién dinh con ¢ ¥ nghia gi nira khi sy that ¢ do!
Khéng phai thién dinh mang dugc sy that ra, khong gi co thé 1am
su that hién hiru; né & d6 khong can thién dinh nhung can phai co
mot by ndo tinh thirc, nlay cdm ma d 3 két thac hoan toan, tu
nguyén va dé dang, sy huyén thuyén cua Iy luan va khong 1y luan
ctia nd. Bo ndo d4 tré nén rat yén ling, dang thiy va dang nghe ma
khong dang dén dich, ma khong dang phén loai; n6 yén lang va
khong CO mot thuc the hodc mot can thiét dé bat budc nd yén ling.
B6 ndo rét tinh va rat tinh. Céi bao la tran ddy dém d6 va c6 phudc
lanh.

N6 khong c6 lién & véi moi su vi; nd kidng dang cb
gang dé udn nin, dé thay doi, dé khiang dinh; no khong co anh
hudng va vi vay khong thé bi lay chuyén. N6 khong dang lam diéu
t6t lanh, khong dang d6i méi; né khong dang tré thanh dwoc kinh
trong va vi thé rat huy diét. Nhung n6 1a tinh yéu, khong phai tinh
y8u ma xa i vun quén, mot tinh yéu hanh ha. N6 1 ban thé ciia
chuyén dong ciia sy song. N6 & d6 khong thé lay chuyén, huy diét,
cling mdt mong manh ma chi cai méi mé biét duoc, nhu mot chiée
l4 non cia mua xuén, va nd $ tac dong dén ban. Va c6 sirc manh
vuot khoi do Iudng, va c6 quyén nang ma chi sang tao méi cd. Va
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tat ca sy vat yén ling. Mot vi sao duy nhat 6 dang di qua qua doi
va bay gio dang ¢ that cao va n6 sang ruc rd trong ¢6 don ctia no.
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New Delhi, ngay 31 thang 10 nam 1956

guwoi hoi: Lam thé nao t6i c6 thé trai nghiém Thwong dé, ma
sé cho mét ¥ nghia dén cudc Song sau tham cua t6i. Néu
khéng c0 trdai nghiém do muc dich cua song la gi?

Krishnamurti: Toi c6 tié hiéu rd truc tiép cudc séng, hay trai
nghiém mot cai gi d6 ma s& cho mot ¥ nghia dén cude séng? Cac
ban hiéu khong, thua cac ban? Mudn tran trong vé dep, toi phai
biét muc dich ctia nd 1a gi 4? Tinh yéu phai c6 ndt nguyén nhan
hay sa0? Va réu c6 mdt nguyén nhan cho tinh yéu, né Ia tinh yéu
a? Nguoi hoi néi anh dy phai c6 mdt trai nghiém nao d6 ma s€ cho
mot y nghia dén cudc song — Ma ngu y rang ddi véi anh ay cudc
song trong chinh né khong quan trong. Vi v@y khi tim Kin
Thugng dé anh 4 ay thuc su dang tau thoat khoi cudc song, tAu thoat
khoi dau kho, khoi vé dep, khoi x4u xa, khoi tirc gian, tm thuong,
ganh ti, v ham muén quyén hanh, khoi sy phu:c tap la thu:ong cua
song. Tt ca viée do 1a cudce song va vi anh iy khdng héu 16 no,
anh 4y noi rang, “Toi s& tim mot cai gi ¢6 16n lao hon ma s& cho
mot y nghia vao cudc sdng.”

Lam on hy king nghe dleu gi t01 dang noi, nhung khong 6
mtre d9 tir ng, tri ndng, boi vi néu nhu thé no s& chang coy nghla
bao nhiéu. Bin c¢6 t hé van dung nhiéu tir ngit quanh tat ca viéc
nay, doc tat ca nhitng quyén sach thiéng liéng trén manh dat nay,
nhung né € v gia tri boi vi n6 khong lién quan dén cudc sdng
ctia ban, dén sy ton tai hang ngay ciia ban.

Pang song ciia chiing ta 1a gi? Cai su viéc ndy ma ching ta
goi la su ton tai ciia chung ta la gi? Rat don gian, khong can triét
ly, n6 1a ndt chudi nhirng trai nghiém cua vui thii va dau khé, va
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ching ta mudn 14n tranh nhitng dau kho trong khi ¢ bam chat vao
nhitng vui thu. Vui thi ciia quyén hanh, cta Ia mjt ngudi quan
trong trong thé gidi rong 16n, vui thii ciia théng tri nguoi chong
hay nguvi vo nhé xiu ciia ngudi ta, dau kho, thit vong, so hai va
lo au ma theo cing tham vong, su xau xa khi c¢b gang 1a mot ngudi
quan trong va van van — tat ca diéu dé tao thanh dang song hang
ngay cua chuang ta. Do 1a, cai gi ching ta @i la song 1a mot chudi
nhitng ky niém trong lanh vuc cta cai da dugc biét; va cai da duogc
biét tré thanh mot van dé khi cai tri khong dugc ti do khoi cai da
duoc biét. Pang van hanh trong cai ¢4 dugc biét — ci dd duoc biét
Ia hiéu biét, trai nghiém, va ky @c cua trai nghiém do — cai tri noi
réng, “T6i phai biét Thuong dé.” Vi viy tiy theo truyén thong cua
no, tuy theo nhirng y tuong cua no, tinh trang bi quy dinh cia no,

né chiéu roi mot thyc thé ma nod goi 1a “Thuong dé”; nhung thuc
thé do 1a két qua cua cai da duogc biét; n6 van con trong lanh vuc
Ccua thoi gian.

Vi \dy ban ¢o thé tim ra bﬁng sy 10 rang, bﬁng su that,
bﬁng trai nghi€ém thyc su li¢u c6 Thugng dé hay khong, chi khi
Na0 Cai tri hoan toan duoc tu do khoi cai da duge biét. Chac chin
rang cai gi 6, ma c6 1& dugc goi 1a Thugng dé hay su that, phai
hoan toan moi me, khong thé dwoc cdng nhan, va mot cai tri ma
tiép can né qua hiéu biét, qua trai nghiém, qua nhiing y tudng va
nhimg dao due duge tich liy, dang co gang nam bat cai khong biét
duoc trong khi dang séng trong 1anh vuc cia cai di duge biét, 1
mot du khong thé duge. Moi viec ma cai tri co thé lam 1a tim
hiéu lidu c6 thé duwe tu do chihnd ki cai d3 duwe bt hay
khong. Tu do khoi cai da duoc biét 1a tu do hoan toan khoi tat ca
nhitng 4n tuong cta qua kht, khoi toan ganh ning cia truyén
théng. Chinh cai tri 1a san phém ciia cai da duoe bit, ndé dwc
gom tu vao nhau bdi thoi gian nhu cai “toi” va céi “khong t6i”, ma
la sy xung dot ciia c6 hai. Néu cai da duge biét hoan toan két thuc,
ca tang y thic bén ngoai lan tang y thirc bén trong — va téi nai,
khong phai 1y thuyét, rang ¢ thé co mot két thuc ciia nd — vay thi
ban s& khong bao gio hoi liéu c6 Thuong dé hay khong, boi vi mot
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Céi tri nhur thé 1a vo han trong chinh n6. Gidng nhu tinh yéu, né 1a
vinh hang riéng cta no.
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Ojai, ngay 5 thang 7 nam 1953

iéu rd toan ndi dung cua cai tri — nhitng phi nhan cia no,
H nhitng khang cy cua nd, nhirng hoat dong ky ludt ctia no,
nhitng nd lyc khac nhau dé an toan ciia no, tit ca nhitng diéu nay
quy dinh va gidi han sy suy nghi ciia nd — lidu cai tri, nhu mot tién
hanh hoi nhap, co thé duoc hoan toan tu do dé kham pha cai vinh
hing hay khong? Bai vi néu khong c6 kham pha d6, néu khong co
trai nghiém cia sy that do6, moi van dé ciia chung ta cling nhirng
giai phap cua chung chi dan dén dau ko va tham hoa hon nira.
Diéu d6 rd rang, ban ¢ thé thdy nd _trong cudc song hang ngay.
Theo c4 ti, theo chinh tri, theo quoc té, trong moi hoat dong,
ching ta dang nuéi dimg mdi lic cang nhiu ma manh ma la
diéu khong tranh khoi néu ching ta da khéng trai nghiém trang
thai ton gido do, tiang thai d6 ma cé thé trai nghiém dugc chi khi
nao cai tri hoan toan duoc tu do.

Sau khi nghe dupc diéu nay, liéu ban cé thé, chi trong mot
gidy, biét dwoc tu do d6 hay khong? Ban khong thé biét n chi boi
vi téi dang goi y nd, vi lic do no s€ chi la mot y tuong, mot quan
dlem ma khong co bat ky ¥ nghia nao. Nhung néu ban da theo sat
rat nghiém tac, ban dang bat dau y thic dwgc qui trinh cia suy
nghi riéng cua ban, cua phuong hudng cia nd, nhitng muc dich
cua nod, nhitng dong co cua nod; va vi y thirc duoc, ban chic chén
dén mot trang thai trong d6 cai tri khong con dang im kiém, dang
chon lya, dang d4u tranh, dé thanh tyu. Vi d3 truc nhin toan qui
trinh riéng cia nd, cai tri tré nén tinh lang la thuong, khong c6 bat
ky phuong hudng, khong co bat ky y chi, khong c6 bat ky hanh
dong ndo ciia y mudn. Y chi vin con la ham mén, phai vay
khong? Con nguoi tham vong trong y nghia cua pham tuc c6 mot
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ham mun manh mé dé thanh twu, dé thanh cong, dé tré nén ndi
tiéng, va anh éy van dung y chi cho sy quan trong ty tao ctia anh
ay. Gidng nhu vy, ching ta van dung ¥ chi dé phat trién dao dirc,
dé dat duoc mot trang thai tam goi la tinh than. Nhung didu gi toi
dang ndi hoan toan khac dm; no loai bd hoan toan bat ky ham
mudn ndo, bat ky hanh dong nao hudng vé tau thoat, hay bat ky
cudng bach nao dé 1a diéu nay hay diéu kia.

Khi tim htu diéu gi toi dang néi, ban dang van dung 1y
luan, phai vy khoéng? Nhung Iy ldn chi co thé din dén mot
chirg muc nao d6 va khong tién xa hon nira. RS rang ching ta
phai van dung ly luan, kha nang suy nghi ra nhiing sy viéc mot
céch tron ven ma khong phai két thuc nira chimg. Nhung khi yt
luan dat dén gidi han ctua n6 va khong thé tién xa hon nira, luc do
cai tri khong con la dng cu cua ly luan, cuia ma manh, cta tinh
toan, clia tn cong va phong vé, bai vi chinh cai trung tam tir d6
phat sinh #it ca nhitn g tu tuong ctia ching ta, tat ca nhitng xung
dot ciia chung ta da két thuc.

Vi ring lic niy ban da ling nghe, chic chin ban dang bit
dﬁu tinh thirc dugc chinh ban tir khoanh khic sang khoanh khic
sudt ngay trong nhitng hoat dong khac nhau cua ban. Cai tri dang
dén dugc hiéu 16 vé chinh no, cung tat ca nhirng lam lac ctia no,
nhitng khang cu cua né, nhitng niém tin ctia nd, nhing theo dudi
cua nd, nhitng tham vong cta nd, nhitng s¢ hai cia nd, nhitng thoi
thiic d& thanh twu cua nd. Vi tinh thirc duoc tt ca viée nay, lidu
Céi tri c6 th, ude gi trong mot khoanh khéc, hoan toan tinh ling,
biét mot tinh lang trong d6 c6 tu do? Va khi c6 tu do cta tinh lang
d6, vay thi chinh cai tri khong 14 vinh hing hay sao?

Mudn trai nghiém cai khong biét dugc, chinh cai tri phai 1a
cai khong biét dugc. Tir trude dén nay, cai tri 1a két qua cua cai da
dugce biét. Ban 1a gi ngoai trir su tich liy cua cai da dugce blet cua
tat ca nhitng phién mudn cta ban, cia tat ca nhitng hinh tién cua
ban, nhitng tham vong, nhirng dau khd, nhirng thanh tyu, va nhirng
that vong cua ban? Tét ca su viéc do 1a cai di duoc biét, cai da
dugc biét trong thoi gian va khong gian; va chimg nao cai tri con
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dang van hanh trong 1anh vuc cia thoi gian, ctia cai da dugc biét,
n6 khdng bao giv co thé 1a cai khong biét duoc, nd chi co thé tiép
tuc trai nghiém sy viéc no da biét dugc. Lam on, day khong 1a mot
diéu gi ¢ phire tap hay ky bi. T61 dang dién ta nhiing sy kién ro
rang cua sy ton tai hang ngay cua ching ta. Bi chat nang boi cai da
duoc blet, cai tri tim kiém dé kham phé cai khong biét duoc. Lam
thé nao né c6 thé lam duoc? Tét ca chung ta déu noi vé Thuong
dé: trong moi tén gido, trong moi nha thd va dén chua tir ngir d6
dugc st dung, nhung ludn ludn trong hinh anh cia céi da dugc
biét. Chi co rat, rat it nguoi roi bdo moi nha tho, moi dén chua, moi
quyén sach, rat it nguoi vuot khoi va kham pha.

Ldc nay, cai tri 1ad¢ qua cua thoi gian, cta cai da duoc
biét, va khi cai tri nhr thé khdi sy dé kham ph4 no chico thé
kham pha céi gi nda trai nghiém rdi, ma 1a cai da duoc biét.
Mudn kham phé céi khong Bt duoc, cai tri phd  giai thoat tron
ven chinh n6 khoi cai da duogc biét, khoi qua khir, khong phai bang
su phan tich tir tir, khong phai bang khoét sau timg budc mot vao
quéa khu, dlen giai moi giac mong, moi phan ng, nhung bang thiy
su that cua tt ca viéc nay mot cach tron ven, ngay tuc khac, khi
ban dang ngdi & d6. Chimg nio cai tri con 1a két qua cua thoi gian,
Clia cai da dugc biét, nd khong bao gid c6 thé tim ra cai khong biét
duoc, ma 1a Thuong d¢& sy that, hay bat ky diéu gi ban muébn.
Thay sy that ciiavEc d6 giai thoat cai tri kibi qua khir . Dimg
ngay Bp tirc dién gidi sy giai thoat khoi qué khir khi khong biét
céch V& nha cia ban. Viéc d6 rat tré con. Pimg don gian n6 thanh
mot suy nghingdy ngdnhu the Nhung céi tri dugc tu do ngay
khoanh khic no thdy su that rang né khong thé tim ra sy that,
trang thai la thuong cua cai khong biét dugc nay, khi né bi chat
day boi cai di dwoc biét. Hiéu biét, trai nghiém la cai “toi B
thudc”, ban nga, cai ngad ma da tich Iy, da thau luom; vi vay moi
hiéu biét phai bi gat di, moi trai nghiém phai bi x6a bo. Va khi ¢6
su tinh ling ciia tu do, lac d6 chinh céi tri khong 1a vinh hing hay
sa0? Vay la n6 dang trai nghiém cai gi d6 hoan toan mdi m¢, ma la
su that; nhung mudn trai nghiém céi do, cai tri phai 1a cai d6. Lam
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on ding no6i cai tri 1a sy that. Khong phai vay dau? Cai tri co thé
trai nghi€ém sy that chi khi nao n6 dugc hoan toan ty do khdi thoi
gian.

Toan tién hanh cta sy kham pha nay 1a ton gido. Chic chin
ton gido khong 1a ddu gi ban tin tuong; nod khong lién quan én
liéu ban 1a mot ngu:orl Thién chua giao, hay mbt nguoi Phat gido,
mot ngudi Hoi gido, hay mot nguoi An do gido. Nhitng sy viéc do
khéng c6 y ngfa gi ca; chung 13 mot ¢ an to, va cai tri mudn
kham pha phai hoan toan x6a sach tit ca chung. Muén madi mé, cai
tri phai mot minh. Mudn sang tao vinh hang hién dién, chinh cai
tri phai trong trang thai d6 dé thau nhan n6. Nhung chirng nao nd
coOn ngip tran nhitng lao dich va nhitng dau tranh riéng cia no,
chirng nao nd con bi chat ddy hiéu biét va bi phtrc tap boi nhitng
can trg tam 1y, cai tri khong bao gio c¢6 thé duoc tu do dé thau
nhan, dé hiéu rd, dé kham pha.

Mot con ngu:ori ton giao thyuc sy khong la con nguoi bi phu
day boi nhirng niém tin, nhu:ng giao dleu nhitng nghi 1&. Anh ay
khong c6 nhitng niém tin; anh y dang song tir khoanh khic sang
khoanh khac khong bao gio tich lity bt ky trai nghiém nao, va vi
vay anh 4y 1 con ngudi cich mang duy nhat. Sy that khong 1a mot
tiép tuc trong thoi gian; no phai duoc kham phd méi mé lai tai
ting khoanh khdc. Céi tri thdu lwm, bam chat, ap U bat ky trai
nghiém nao, khong thé séng tir khoanh khic sang khoanh khic
dang kham phé cai mdi mé.

Nhitng nguoi thuc sy nghiém tuc, khong hoi hot, khong
chi dang dua gion véi tat ca viéc nay, c6 mdt quan trong la thuong
trong cuoc Séng, bdi vi chinh 1a ho ma s€ tré thanh mot ngon dén
cho chinh b, va vivay, c6 18 cho nhing nguwi khic. Noi vé
Thugng dé ma khong co6 trai ngh€m, khong c6 mot cai tri hoan
toan ty do va vi vdy md canh cira vao cai khong biét duoc, ching
c6 gia tri bao nhiéu. N6 gidng nhu nhitng con ngudi truong thanh
dang dua g&n véi nhitng dd choi; va khi ching ta dua gidn véi
nhitng db choi, goi nd 1a “tén gidao”, ching ta dang tao ra cang
nhiéu hoang mang, cang nhiéu dau khd hon.
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Chi khi nao ching ta hiéu rd toan qui trinh cla suy nghi,
khi chang ta khéng con lr6i bu e trong tu tudng riéng cua
chiing ta, lac d6 cai tri ¢6 thé tinh lang. Va chi luc d6 vinh hing c6
thé hién dién.
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Ojai, ngay 21 thang 8 nam 1955 - NOi chuyén

ot sy that 15 rang rang nhitng con nguoi can Mot cai gi d6 dé

thd phung. Ban va t6i va nhiéu ngudi khac ham mudn c6 cai
gi do6 thiéng liéng trong cwc séng ciia chiing ta, va hodc chung ta
dén dén chua, dén nhirng thanh duong, dén nhitng nha tho, hodc
chling ta ¢ nhirng biéu twong, nhirng hinh anh va nhiing y tuong
khac ma chiing ta thy phung. Su can thiét phai thd phung mot cai
gi d6 dudng nhu rat cap bach boi vi ching ta mudn duge dua vao
céi g1 do to tat hon, rong rai hon, tham sau hon, kén viing hon. Vi
vay chiing ta bat ddu sang ché nhitng vi thay, nhitng dao su, nhiing
con nguoi thn thanh, trong thién dang hay trén qua dat; chung ta
sang ché nhiing biéu tuong khéac nhau, thanh gia, ludi liém, va van
van. Néu khong co cai nao nhu trén gay thoa mén, ching ta phong
doan cai gi do vugt khoi cai tri, bam chat vao cai gi do dugc goi la
thiéng liéng, céi gito phai duoc thd phung. D6 1a didu gi xdy ra
trong ar ton tai hang ngay cua ching ta, nhu t6i ngh hau hét
chiing ta &u nhan thirc rd. Lubn ludn c6 ® luc nay ¢ bén trong
lanh wre cta cai da duoc biét, bén trong lanh vyc cia cai tri, cua
ky trc, va dudng nhu ching ta khong bao gio co thé pha v va tim
ra cai g1 do thiéng liéng ma khong b sang ché boi cai tri.

T6i mudn, néu toi duogc phép, tim hiéu nghi van cia lidu co
céi gi d6 thyc sy thiéng liéng, cai gi d6 vo han ma khong thé dugc
do ludong boi céi tri. Muén lam viée @6, 13 rang phai c6 mot cach
mang trong suy nghi cua chung ta, trong nhirng gia tri cua chung
ta. Toi khdng c6 ¥ ndi mot cach mang xa hoi hay kinh té, ma chi la
khong chin chin; né c¢6 18 gdy anh huong trén bé mit cudc séng
ching ta, nhung theo can dn n6 khong la mot cach mang gi ca.
T6i dang noi vé cach mang dugc tao ra qua hiéu rd vé chinh minh,
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khéng phai hiéu biét hoi hot vé chinh minh ma dugc thanh tuu boi
mot tim hiéu cua tu tuong trén be mat cua cai tri, nhung nhitng
chiéu sdu thim thim cta hiéu r& vé chinh minh.

Chic chin, mot trong nhirng khé khan 16n nhat cua ching
ta la su that rang tat ca nd lyc cia ching ta déu trong 13nh wrc cua
cdng nhan. Duong nhu ching ta van hanh chi trong nhitng gidi
han ctia nhitng su viéc chiing ta c¢6 thé cong nhan, d6 13, trong linh
vuc cia ky tc; lidu cai tri c6 thé vuot ki lainh vuc d 6 hay
khong?

Lam on, néu toi duge phép dé nghi, ‘hdy quan sat cai tri
riéng cua ban khi t61 dang néi; boi vi toi mudén tim hiéu diéu nay
khé sau sic, va néu ban chi theo sau su g1a1 thich bang tir ngit ma
khong ap dung né ngay tirc khac su giai thich chang c6 ¥ nghia g1
ca. Néu ban ling nghe va no6i rang, “Ngay mai t0i s suy nghi n6”
Vay thi n6 da qua r61, n6 khong co gia tri gi ca; nhung néu ban chu
y tong thé vao diéu gi dang dugc néi va co thé ap dung no, ma co
nghia tinh thirc dugc nhitng qui trinh cam xuc va tri nang riéng
clia ban, vay thi ban s& thay rang diéu gi toi dang n6i c6 ¥ ngha
ngay tirc khic.

L X

Ban thiy khong, ching ta nghi rang chang ta hiéu rd nhiing
su viée bang cach tich liiy hiéu biét, bang cach so sanh. Chéc chin
ching ta khéng héu 1o trong 161 d6. Néu ban so sanh mot su viée
véi mot sy viée khac, ban chi lac 16ng trong su so sanh. Ban co thé
hiéu 1& cai gi d6 chi khi nao ban trao cho né chl y éng thé cua
ban, va moi hinh thirc so sanh hay danh gia déu 1a mot xao ling.

Vay thi hiéu & vé chinh minh khong 1a tich liy, va toi
nghi hiéu 16 viéc d6 rat quan trong. Néu hiéu 16 vé chinh minh la
tich Kiy, no chi thuan tay may moc. N6 gidng nhu sy hiéu biét ciia
mot bac si dd hoc mot phuong phap ky thuét, lu6n luén chuyén
biét trong mot bo phan nao d6 cua than thé. Mot béac si g|a1 phau
c6 & 1a mot nguodi xuat sic trong nganh giai phiu cua anh iy boi
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vi anha ay d hoc phuong phép k¥ thuat, anh 4y c6 hiéu blet va tai
nang v nd, va co trai nghlem tich llly ma gitip do anh a ay Nhung
ching ta khong dang noi ¥ trai nghiém tich liy nhu thé. Tréi lai ,
bat ky hinh thirc nao cta hiéu biét tich liy déu hiy hoai sy kham
pha thém nita; nhung khi nguoi ta kham pha, lic d6 c6 I€ nguoi ta
c6 thé sir dung phuong phap ky thuat tich luy.

Chic chin diéu gi t6i dang n6i hoan toan don gian. Néu
ngudi ta ¢ thé tim hiéu, quan sat chinh minh, ngoi ta bit dau
phét giac cach ky tre tich lily dang hanh dong vao moi thir nguoi ta
thiy nhu thé nao; nguoi ta ludn luén dang danh gia, dang loai bo
hay dang chip nhan, dang chi trich hay dang bénh vuc, vi vay trai
nghiém cta nguoi ta ludn ludn trong l&nh we ctua cai da duoc
biét, cua tinh trang bi quy dinh. Nhung néu khong co ky tc tich
lity nhu mot hudng din, hau hét ching ta cam thay lac 16ng, ching
ta cim thay so hii va vi vay chung ta khong thé quan sat chinh
chiung ta nhu chung ta la. Khico quitrinh tich fiy, ma la sy vun
quén cia ky trc, sy quan sat ctia chinh ching ta tré nén quéa hoi
hot. Ky trc ¢6 hitu ich trong huéng dan, ty cai thién chinh ngudi
ta, nhung trong tu cai thién khong bao gid c6 thé c6 mot cach
mang, mdt thay ddi co ban. Chi khi nao y thirc cua ty cai thién
hoan toan két thiic, nhung khong phai boi y chi, méi c6 thé c6 mot
cai gi d6 thang hoa, mot cai gi d6 hoan toan méi mé hién dién.

L X

Néu mot nguoi nao do vach rd sy vo ich cua lap lai diéu gi
ngu:ori khéc noi, 1¢ thudc vao ching c6 cua nhﬁng nguoi khac, ma
co E la vo ly, vay thi chic chin ban phai néi rang, “Toi khong
biét.” Bay g10, néu nguoi ta ¢6 thé thyc su dén trang thai noi rang,
“Toi khdng biét”, n thé hién mot y thirc la thuong cua khiém ton;
khong c6 su kiéu cang ciia hiéu biét, khong c6 cau tra 10i ty khiang
dinh d tao nén mot an tuong. Khi ban cé thé thuc su noi rﬁng,
“T6i khong biét”, ma chang ¢ bao nhiéu ngudi co thé noi nhu thé,
vay thitrong trang thai d6 tit ca so hai k& thiq boi vitat ca y
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thirc ctia cong nhan, sy tim kifm vao ky uc, da két thuc; khong
con tim hiéu vao lanh vuc cua cai da dugc biét. Vay thi su viée la
thuong d6 xut hen. Néu ban datheo sat d Bu gi t6i d ang noi,
khéng chi bﬁng tor nglr, nhung néu ban dang thyc sy trai nghiém
nd, ban s& phat giac rang khi tan c6 thé noi, “To6i khong biét”, tat

ca tinh trang bi quy dinh da két thuc. Va lac do trang thai cua cai
tri 1a gi? Bin hiéu rd diéu gi t61 dang noi khong? T6i dang trinh
bay ro rang chr? Toi nghi rang rat quan trong cho ban phai chi y
mot chut dén diéu nay, néu ban quan tim dén no.

Ban thiy khong, chung ta dang tim kiém mot cai gi d6 vinh
Ctu, vinh ctru trong y thire cua thoi gian, mot cai gi do kéo dai,
mai mdi. Chlng ta thiy rang moi thir quanh ching ta la ngin ngu1
trong thay @i lién tuc — duoc sinh ra, gia nua va é — va tim
Kiém cta chung ta 1a ludn ludn dé thiét 1ap mot cai gi d6 ma s&
vinh ctru trong cai di duoc biét. Nhung cai thyc sy thiéng liéng
vuot khoi sy do luong cua thoi gian, no phai khong duge tim thiy
trong lanh wyc cua thoi gian. Cai da dugce biét van hanh chi qua tu
tuong, ma la sy pha hoi ctia ky trc dén thach thirc. Néu toi thay
diéu d6 va t6i mudn tim ra lam thé nao dé ké& thiic suy nghi, t61
phai 1am gi ddy? Chéc chin toi phai qua hiéu rd vé chinh minh,
tinh thirc dugc toan qui trinh suy ngh cua toi. T6i phai thay rang
m01 tu tuong, du tinh té, di cao thuong, hay du xau xa, déu co gbc
ré ctia no trong cai da duoc biét, trong ky trc. Néu t6i thdy diéu do
rit rd rang, vy thi cai tri, khi bj d6i dién véi mot vin dé to 16m, c6
thé néi rang, “Toi khong biét”, boi vi nd khong co cau tra 1oi. Vay
thi tt ca nhitng cdu tra 101 — cta Phat, cia Chua, cia nhitng vi
thiy, nhitng bac thay, nhitng dao su — déu khong c6 ¥ nghia; bai vi
néu chung c6 moty nghh, ¥ nghh d6 dwe sinhra tir sy thiu
lugm cua ky rc ma la tinh trang bi quy dinh cua toi.

Néu t6i thdy sy that cta tat ca vide d6 va thuc su gat di tat ca
nhimg cau tra 161, ma toi c6 thé 1am dugc chi khi ndo c6 sy khiém
tén vo ciing nay ctia khong blet lac do6 trang thai cua cai tri 1a gi?
Trang thai ciia cai tri ma noi rang, “Toi khong biét lidu c6 Thugng
dé, lidu co tinh yéu” — d6 13, khi khong c¢é sy phan hdi cta ky e 1a
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gi? Lamon dung tra 10i tirc khic cau hoi cho chinh ban boi vi néu
ban lam nhu thé, cau tra 101 cua ban chi la su cong nhén cua didu
gi ban suy nghi n6 nén 1 hay khong nén 1. Néu ban noi rang, “Né
Ia mot trang thai phu nhan”, ban dang so sanh né v4i mot cai gi do
ban d biét roi; vi vAy trang thai d6 khi ban noi, “To6i khong biét”,
khong hién dién.

T6i dang & gang tim hiéu vin d & nay bang 16i ndi d&é cho
ban cling co thé theo sat n6 qua sy quan sat cai tri rleng cua ban.
Trang thai trong d 6 cai tri noi rang, “Toi khong b#t”, khong 1a
phu nhén. Cai tri da hoan toan ngirng tim kiém, no da ngung tao
nén bit ky chuyén dong nao, vi n6 thiy rang bat ky chuyén dong
nao tir cai da duoc bt dbi véi cai su viee nd goi 1a khong bt
dugce chi la mot chiéu roi cuia cai da dwoc biét. Cai tri ma co thé
néi rang, “Toi khong biét”, & trong trang thai duy nhit ma bat ky
dicu gi dé c6 thé duwce kham pha. Nhung con ngwoi noi rang,
“Ti biét” con nguoi da hoc v so loai trai nghiém khac nhau caa
con ngudi va cai tri ciia anh 4y bi nhét day thong tin, nhét day hiéu
biét bach khoa, liéu anh ay c6 khinao trai ngh€m cai gi d6 ma
khong danh cho sy tich liy? Anh ay s& thiy rang Viéc d6 kho khan
cuc ky. Khi cai tri hoan toan gt di tat ca hiéu biét ma no da thau
lugm, khi ddi voi nd khong con nhitng vi Phat, khong con nhirng
vi Chua, khéng con nhitng bac thay, khong con nhirng vi thdy,
khong con nhitng ton gido, khong con nhiing trich dan, khicai tri
hoan toan mot minh, khong bi viy ban — ma ¢ nghia rang chuyén
dong cua cai da dugc biét di két thic — chi dén luc d6 méi c6 kha
nang cd dugc mot cich mang kinh ngac, mot thay ddi co ban. Mot
thay ddi nhu thé 5 rang la can thiét; nhung chi mot it nguoi, ban
va t6i, hay X, ma d tao ra trong chinh ho su cdch mang nay, ma
c6 kha ning sang tao mot thé gidi mdi mé, khong phai nhiing
nguoi ly tuong, khong phai nhitng nguoi tri ndng, khong phai
nhitng ngudi co vo s6 hiéu biét, hay nhitng ngudi lam nhitng cong
viéc tir thién. Ho khong 1 nhitng ngudi do; tit ca ho 1a nhiing
nguoi doi méi. Con nguoi ton gido 1a con ngudi khong 18 thudce
bat ky ton gido ndo, bat ky qué gi nao, bat ky ching tdc nao,
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ngudi hoan toan cd don bén trong, trong Mot trang thai khong biét.
Va phudc lanh cia thiéng liéng hién dién cho anh ay.
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Ojai, ngay 21 thang 8 nam 1955, Nhirng Cau Héi

guwoi hoi: Chirc nang cua cai tri la suy nghi. Téi da trai qua

nhiéu nam suy nght vé nhitng sw viéc ma tat ca ching ta biét —
kinh doanh, khoa hoc, triét Iy, tam Iy, ngh¢é thudt va van van —va
bay gIO’ toi suy nghz nhiéu vé Thwong dé. Tir viéc tim hiéu nhing
bién cé ciia nhiéu diéu huyen bi va nhiing tac gid ton gido khac,
16i dupe thuyét phuc rang Thwong de 16n tai, va t6i cé thé doéng
gOp nhitng suy nghi riéng ciia t6i vé chii @é nay. Cé gi sai trdi véi
Viée nay? Suy nghi vé Thuong dé khong gitip d& tao ra nhdn biét
vé Thuong dé hay sao?

Krishnamurti: Ban c6 thé suy nghi vé Thuong dé a2 Ban co thé
duogc thuyét phuc vé su ton tai ciia Thuong dé boi vi ban da doc
duoc tit ca nhiing ching c¢ hay sao? Nhirng ngudi vo than ciing
cO chung cd cua anh ay; anh ay co thé da nghién ciru nhleu nhu
ban, va anh 4y noi rang khoéng c6 Thwng dé. Ban tin rang co

Thuong dé va anh 4 ay tin rang khong co; ca hai déu c6 nhiing mem
tin, ca hai ban déu mat nhiéu thoi gian cua cac ban dé suy nghi vé
Thuong dé. Nhung trude khi ban suy nghi vé diéu gi ¢6 ma ban
khong biét, ban phai tim ra suy ngh 1a gi, phai vay khong? Lam
thé ndo ban c6 thé suy nghimot déu gi ¢ ma ban khong bit?
Ban c6 1€ dad o kinh Bible, kin h Bhag avad Gita, hay nhin g
quyén sach khac ma trong d6 v6 s nhitng hoc gia uyén bac da
dién giai khéo 1éo Thuong dé 1a gi, khang dinh diéu nay va phi
nhan diéu kia, nhung chu:ng nao ban con khong biét qui trinh suy
nghi riéng cua ban, diéu gi ban suy nghi vé Thuong dé co 18 1a
Xuan ngoc va nho nhoi, va thong thuong né déu nhu vay. Ban c6
& suru tap nhiéu ching 6 cho su ton tai cia Thuong dé va viét rat
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nhiéu bai vin hay ho vé no, nhung chic chin cau hoi dau tién 1a,
lam th nao ban bt dugc didu gi ban suy nghila sy that? Suy
nghi ¢ khi nao tao ra trai nghiém vé cai khong thé biét duoc hay
sa0? Ma khong c6 nglia rang ban phai chdp nhdn mot cach cam
X@C, Mot cach cam tinh, mgt cdm nghi vo ich nao d6 vé Thuong
de.

Vi VAy rat quan trong phai tim ra liéu cai tri ciia ban c¢6 bi
quy dinh hay khong, hon 14 tim kiém cai khong bi quy dinh? Chic
chan néu cai tri cua ban bi quy dinh, ma né 1a nhr @y du n6 co
tim hiéu su that vé Thuong dé nhiéu bao nhiéu, n6 chi c6 thé thau
lugm hiéu biét hay thong tin tiiy theo tinh trang bi quy dinh cia
nd. Vi iy suy nghi ctia ban vé Thuong dé 1a mét lang phi hoan
toan cua thoi gian, nd la mdt phong doan ma khdng cé gia ti nao
ca. Giébng nhu t6i dang ngdi trong canh rig nhoé niy va ao wéc
duogc ¢ trén dinh nui kia (trong nén tang qua khir). Néu toi thuc su
mudn tim ra co cai gi trén dinh nui va vugt khoi nd, i phai di to1
no. Khong 6t lanh gi ca khi ngdi ¢ day phong doan, dung lén
nhitng dén chua, nhirng nha tho, va hung phan vé chung. Diéu gi
toi phai lam la ding day, di, dau tranh, thuc day, dén d6, va tim ra;
nhung boi vi hau hét chung ta déu khong sin long lam viée do,
chiing ta hai 1ong Wi viéc ngdi & day va plong doan vé cai gi do
ma chling ta khdng bét. Va toi noi rang su phong doan nhu thé 1a
mot can tro, nd 1la mot thoai hoa cua cai tri, nd khéng co6 gié ti gi
ca; nd chi mang lai nhiéu hoang mang hon, nhiéu dau khd hon cho
con nguoi.

Thuong dé 1a diéu gi d6 khong thé noi dugc, khong thé dién
ta dugc, khong thé dit vao nhitng tir ngit, boi vi nd phai luon luon
& cung cai khong biét dugc. Khoanh khic qui trinh c6ng nhan xay
ra, ban quay lai trong linh virc ctia ky trc. Ban hiéu rd khong? Vi
du nhu ban c6 mot trai nghiém ngay tirc khic ciia mot cai gi d6 la
thuong. Tai ngay khoanh khic d6 khong co nguoi suy nghi néi
rang, “T6i phai nhé nd.” Chi ¢6 trang thai trai nghiém. Nhung khi
khoanh khic d6 qua rdi, qui trinh cong nhan hién dién. Lam on
hdy theo satdiéu na y. Cai tri ndidng, “Toi c6 mot trai nghiém
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tuyét voi va téi udc rang téi co thé huong duge né nhéu hon
ntra”, vi vay su d4u tranh cho nhiéu hon bat diu. Ban nang thau
loi, su theo dudi chiém hitu cta nhidu hon, hién dién vi nhiing 1y
do khac nhau: bdi vi n6 cho ban vui th, thanh danh, hiéu biét, ban
tro thanh mot uy quyén va moi chuyén vo nghia do.

Cai tri theo dwi cai d6 ma no da trai nghlem nhung cai d6
ma nd dé trai nghiém da hét rdi, chét rdi, qua rdi. Mubn kham pha
céi 1, céi tri phii chét di cai d6 ma no d trai nghiém. bay khong
la cai gido, c6 thé dugc vun quén ngdy sang ngay, ¢6 thé duoc
thau luwgm, dugc tich iy, dugce gitr chat va roi duge noi va dugc
Viét vé. Tat ca moi viéc ma chiing ta c6 thé lam 1a thiy rang cai tri
bi quy dinh va nhd vao hiéu rd vé chinh minh s& hiéu rd qui trinh
suy ngHi riéng cua chung ta. Toi phai hiéu & vé chinh t6i, khong
phai theo 1y thuyét nhu t6i mudn 13, nhung nhu t6i thuc sy 13, du
Xdu xa hay dep d&, du ganh ti, ghen tudng, tham loi. Nhung rat
khé khan khi chi th 4y nguoi ta 1a gi ma khong ao udc thay doi no,
va chinh ham mén thay ddi d6 14 mot hinh thire khac ciia tinh
trang bi quy dinh; va thé 1a chiing ta tiép tuc, chuyén dong tir tinh
trang bi quy dinh sang tinh trang bi quy dinh, khong bao gio trai
nghiém cai gi d6 vuot khoi cai bi gidi han.

Ngwoi hoi: Toi @ king nghe dng nhiéu nam va téi di kha gioi
trong Su quan sat nhitng tw tuong riéng cua toi va tinh thirc duoc
Moi s viéc toi lam, nhung t6i chua bao gio cham duwogc nhiing
dong ruwede tham tham hay trai nghiém dwoc se thay déi ma ong
noi. Tai sao vdy?

K: T6i nghi kha rd rang rang tai sao khong mot ai trong chiing ta
trai nghiém cai gi d6 vuot khoi sy quan sat thuan tay. Co nhing
khoanh khic hiém hoi cua mot trang thai cadm xtc ma trong do
ching ta tHy, nhr n6 dala, sy rd rang ciia bu troi gitra nhirng
dam may, nhung t6i khong c&y néi kit ky diéu gi thudc loai do.

Tat ca nhitng trai nghiém nhu thé déu nhit thoi va khoéng co y
nghia bao nhiéu. Ngudi hoi mudn biét tai sao, sau nhidu nim quan
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sat ndy, anh y van chua tim dugc nhitng dong nude sau tham. Tai
sao anhdy phai tim chung? Ban hiéu rd khong? Ban nghi riang

bang cach quan sat nhiing suy nghi riéng cta ban ban s& nhan
dugc mot phﬁn thuong; réu ban lam viéc nay, ban s€ nhan duogc
cai khac b. Ban thuc sy khong dang quan sat gi ci, boi vi cai tri
ctia ban quan tdm dén kiém duwoc mot phan thuong. Ban nghi rang
qua quan sat, qua inh thuc, ban s& thuong yéu nhiéu hon, ban s&
dau kho it hon, buc doc it hon, c6 cai gi d6 vuot khoi, vi vay quan
sat cia ban 1a mot qui trinh cia mua ban. \bi ddng xu ndy ban
dang mua cai khac b, ma c6 ngfia ring quan sat cta ban 1a mot

qui trinh caa chon lya; vi vay n6 khong dang quan sat, nd khong la
chi y. Quan sat 1a quan sat ma khéng c6 chn lya, thdy chinh ban

nhu tan 1a ma khong c6 bt ky chuyén dong ciia ham mun dé
thay doi, ma 1a mot sy viéc cuc ky gian khé khi thyc hién; nhung
diéu d6 khong c6 nghia rang ban s& van con ¢ trong trang thai hién
tai ciia ban. Ban khong biét didu gi s& xay ra néu ban thay chinh
minh nhr ban 13 ma khong ao udc ta 0 ra Mt thay doi trong diéu
ban théy. Ban hiéu 1o khong?

TOi & dua ra mot thi du va giai thich nd, va ban s& thiy.
Ching ta hay thi di 14 t6i bao Iyc, nhu hau hét moi nguoi déu nhu
vay. Toan nén van hoa ctia ching ta 1a bao lyc — nhung lic nay toi
s& khong trinh bay W ciu trac ctia bao lyc boi vi d6 khong 1a van
dé chiing ta tim hiéu. T6i bao Iyc va t6i nhan ra rang toi bao lyc.
Chuyén gi xdy ra? Phan ing ngay tirc khic cua toi 1a to1i phai lam
mot cai gi d6 vé no, phai khong? Toi noi rang toi phai trd thanh
khong bao lrc. Do 1a diéu gi moi vithay da bao cho churg ta
trong hang tré ky: néu nguoi ta bao lyc ngudi ta phai try thanh
khong bao Iuc. Vi vay toi luyén tap, toi lam tat ca nhirng sy viée
thudc hoc thuyét. Nhung bay gio t61 thdy diéu d6 xuan ngdc nhu
thé nao boi vi cai thyuc thé ‘ma quan sat bao lyc, va ao udc thay do6i
né thanh khong kmo Iuc, van con 1a bao Iyc. Vi vay tdi quan tim,
khong phai véi su dién ta cua thuc the do, nhung véi chinh thue
thé. T6i hy vong ban dang theo kip tat ca diéu nay.
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Bay gio thuc thé d6 ma noi rang, “Toi phai khong bao luc”
la gi? Thyc thé do c6 khac biét bao Iyc ma anh Ay quan sat hay
khong? Chlng cd la hai tang thai khac biét hay khong? Ban hiéu
rd chu, thua cac ban, hay diéu nay qué triru twong? Chéc chin bao
lyc va thyc thé ma néi rang, “Toi p ki thay dG beo luc thanh
khong bao lyc” ca hai déu la mbt. COng nkin sy kién d6 la k&
thic moi xung dot, phai vay khong? Khéng con xung dot cua ch
gang dé thay doi, boi vi t6i thdy rang chinh chuyén dong cia cai
tri khéng bao Iuc 1a chinh két qua cua bao lyc.

Nguoi hoi mudn biét tai sao anh ay khong thé vuot khoi tat
ca nhirng tranh cai hot hot nay cua cai tri. Boi vily do rat don gian
rang, c6 y thirc hay khong ¥ thic, cai tri dang ludn ludn tim kiém
cai gi do, va chinh tim kiém do6 mang lai bao luc, ganh dua, ¥ thirc
ctia bat mdn hoan toan. Chi khi nao cai tri hoan toan tinh ling mai
c6 kha ning tiép xtic duge nhitng dong nudc tham tham.

Nguoi hoi: Khi chung ta Chét, chdng ta co dwoc sinh lai trén qua
dat nay, hay chung ta chuyén vao thé gici nao khac?

K: CAu hi nay gdy hing thu cho tit ca ching ta, nguoi tré lan
nguoi gia, pha vay khong? Vi vay to1 s€ tim hiéu no sau sic, va
t6i hy vong ban s& du tinh tio dé theo sat, khong phai chi nhiing tir
ngit, nhung trai nghiém thuc sy cua diéu gi ti S5 thao luan cung
ban.

Tét ca chung ta déu biét rﬁng chét ton tai, dic biét nhiing
nguoi gia hon, va cling vay nhiing nguoi tré ma quan sat no.
Nguoi ta ndi, “Hay chd cho dén khind dén va ching ta s& xir 1y
nd.” VA nhing ngudi gid, ma gan cai chét hon, & Bp lai nhiing
hinh thirc khac nhau cta an ui.

Lam on theo sat va apudg viéc nay cho chinh céc ban,
dung dat n6é vao mot ngudi nao khac. Bdi vi ban biét rﬁng ban sé&
chét; ban c6 nhitng 1y thuyét vé n6, phai khong? Ban tin Thugng
dé. Ban tin séng lai hay nghgp luc va luan héi. Ban nbi rﬁng ban
s& sinh lai ¢ day hay trong mot thé gigi khac. Hay an 1y ludn vé
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chét, noi rang chét 1a didu khong tranh khoi, nd xay ra cho moi
nguoi; cai cdy héo tan di, nudi dudng dat dai, va mot cdy méi moc
Ién. Hay khac hian ban qué ban ron v6i nhirng lo 4u, nhitng budn
phién, nhitng ganh ti, nhitng ghen tudng hang ngay @a ban, véi
nhirng ganh dua cta ban va giau sang cua ban, nén khong suy nghi
vé chét gi ca. Nhung no ¢ trong cai tri ciia ban; co ¥ thirc hay
khong y thirc né ¢ do.

Trude hét, liéu ban c6 dwe ty do k Wi nh}ng ném tin,
nhiing 1y 1& hay nhirng dirng dung ma ban da nudi dudng vé chét
hay khong? Léu ban cé thé duoc tu do khoi tat ca viée d6 ngay
lic nay? Boi vi didu gi quan trong 1a tham nhép vao ngdi nha cua
chét trong khi dang sdng, trong khi con y thir, nang dong, con strc
khoe, va khong phé chd doi sy dén gan cua cai chét, ma co thé
mang ban di ngay tirc khic qua mdt tai nan, hay qua mét bénh tat
ma tir tir 1am cho ban khong con y thirc. Khi chét dén no phai la
mot khoanh khic la thudng ma sinh dong nhu dang song.

Bay g, li€u rang toi, li¢u rang ban c6 thé, tham nhdp vao
cin nha dia chét trong khi dang séng hay khong? D6 la van de,
khéng phai liéu c6 luan hdi, hay liéu c6 mot thé gioi khac noi ban
s€ sinh lai, ma ciing la qua khong chin chin, qua tré con. Mot con
nguoi sdng khong bao gio hoi song 1a gi va anh 4y khong c6
nhimg ly thuyét veé song. Chi co nhitng con nguoi dat do méi noi
vé muc dich ciia sdng.

Vi vay liéu ban va t6i, trong khi séng, c6 y thirc, nang dong,
kém theo tat ca nhitng kha ning ciia ching ta du chung co 18 1a gi
ching nita, biét chét 13 gi duoc khong? Vay thi chét c6 khac song
hay khong? Pbi voi hau hét chiing ta, song 1a mot tiép tuc cta cai
d6 ma chung ta nghi 1a vinh ctru. Tén tudi ciia chung ta, gia din h
cta ching ta, tai san ciia chung ta, nhirng su viéc ching ta quan
tam thudc kinh té, tinh than, nhirng dao duc ching ta da vun quén,
nhitng sy viéc chung ta da thau lugm modt cach cam xuc; tat ca
viéc d6 ching ta muén tiép tuc. Va khoanh khic chiing ta goi la
chét 1a mot khoanh khic ciia cai khong biét dugc. Vi vay chung ta
bi kinh ha, vivay ching ta ¢ ging tim ra mot an ui, mot loai

158



thanh than nao d6; ching ta mudn biét liéu c6 mdt cudce séng sau
chét, va hang ta sy vc khac. Nhirng diéu d 6 1a nhing vin dé
khong lién quan; ching 1a fimg vin dé danh cho nhiing ngudi
luoi biéng, cho nhitng ngudi khong mudn tim ra chét 1a gi trong
khi dang sdng. Vi vy lidu ban va toi ¢6 thé tim ra?

Chét 1a gi? Chéc chin no 1a sy két thic hoan toan ctia moi
thir ma ban da biét. Néu nd khong 1a két thiic ciia moi thir ma ban
d4 biét, n6 khong 1a chét. Néu ban chét rdi vay thi ban khong co gi
phai s¢ hai. Nhung ban biét chét chwa? Do 14, liéu khi dang sdng
ban c6 thé két thic sy tranh dau mai mai nay dé tim ra, trong cai
khéng Minh ctru, céi gido € tiép tuc. Liéu ban co thé biét cai
khong thé biét duoc, trang thai d6 ma chung ta goi 1a chét, trong
khi dang sdng? Liéu ban c6 thé gat di tit ca nhitng dién ta cua viée
gi Xay ra sau khi chét do boi ban dé doc trong nhing quyen sach,
hay do & i 8r ham mudn khong ¥ thirc ctia ban dé chiéu theo
nhirng ra 1énh cho su thanh than, va thudng thiic hay trai nghi¢m
trang thai d6 — ma phai la la thuong — ngay luc nay? Nu trang
thai do dugc trai nghiém ngay lic nay, vy thi song va chét 1a mot.

Vi vay lidu t6i, ngudi 6 gido duc, hiéu biét rat nhiéu, nguoi
c6 vd 6 nhitng trai nghiém, nhitng du tranh, nhiing tinh yéu,
nhitng han thu, ¢6 thé, lidu cai “tdi” d6 co thé két thic? Cai “toi”
la ky trc dugc ghi lai cua tat ca vide d6; va liéu cai “toi” d6 co thé
két thic? Néu khong bi mang dén mot két thuc bdi mdt tai nan,
boi mot bénh tat, liéu trong khi dang ngdi day ban va t61 co thé
biét duoc két thuc d6? Vay thi ban s& phat giac rang ban s& khong
con hoi nhitng cau hoi ngu xuan vé chét va su tlep tuc, hay li¢u c6
mot thé gidi tiép theo day. Vay thiban s& b#ét dap an cho chinh
ban boi vi cai khong thé blet dugc s€ hién dién. Vay thi ban s& gat
di toan huyén thuyén aia song lai, va nhiéu so hdi — s hai sdng va

so hii chét, so hai gia nua va gieo khd so cho nhitng ngu oi khac
khi phai lo &u cham soc ban, so hai c6 don va 1€ thude — tat ca déu
s& két thuc. Pay khong 1a nhiing tur ngtr hdo huyén. Chi khi nao cai
tri két thuc suy nghi dwa vao su tiép tuc riéng cua no thi cai khong
thé biét dwgc mai hién hién.

159



Saanen, ngay 2 thang 8 nam 1964

0i muén ndi vé, khong chi giai thich bang tir ngi¥, ma con hiéu

rd sAu Sic, y nghia ctia ton gido. Nhung trudc khi ching ta co
thé tham nhap sdu vao chu dé nay, chung ta s& phai hiéu rd cai tri
ton gido la gi, va tang thai cia mot cai tri ma thuc sy tim h#éu
toan van dé cia ton gido 1a gi.

Duong nhu doi véi toi rat quan trong phai hiéu 16 sy khac
nhau giita ¢6 1ap va c6 don. Hau hét moi hoat dong hang ngay cua
chiang ta déu tap trung quanh chinh chung ta; n6 duc dit nén tang
trén quan dém dic biét cua chiing ta, trén nhitng trai n ghiém va
nhitng ca tinh dac biét cia ching ta. Chung ta suy nghi dua vao
gia dnh aia chiing ta, cong viEc cla chl'mg ta, diéu gi ching ta
mong wyc thanh tyu, va cling dua vao nhimg s¢ hdi, nhimg hy
vong va nhitng that vong ctia ching ta. Tat ca viéc niy rd rang déu
duoc tap trung vao chinh ching ta va né tao ra mot trang thai ty c6
lap, nhu ching ta co thé thiy trong cudc song hang ngay cua
chung ta. Chung ta c6 nhirng ham muon bi mat riéng cua chiing ta,
nhitng theo dudi va nhirng tham vong gidu giém cta ching ta, va
chiing ta khéng bao giv lién quan sau thim voi bat ky ai, hodc voi
nhitng ngudi vo clia ching ta, nhitng nguoi chong cta ching ta,
hodc con cai cua chung ta. Ciing vy tw cd lap nay la két qua cta
su chay trdn khoi nham chan hang ngay ctia chung ta, khoi nhiing
thit vong va nhitng té nhat trong cuc song hang ngay ctia chung
ta. NG bi gdy ra boi su tiu thoat trong nhiéu hinh thirc khac nhau
khoi y tuong la thuong cua c6 doc cua chung ta ma ap vao ching
ta khichung ta dt nhién cam thay khong lién quan Vvéi bat ky su
viée gi, khi moi thir déu & that xa va khong hiép thong, khong lién
hé gi véi bat ky ai. Toi nghi hiu hét chiing ta, néu chung ta y thic
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duoc qui trinh ton tai riéng cta ching ta, déu da cam thay co doc
nay rat sau tham.

Boi vicd doc ndy, tir y thie ¢ lap nay, ching ta ¢b ging
nhan dang chinh chung ta v6i mot cai gi d6 to tat hon cai tri — nd
c6 thé 14 chinh thé, hay mot Iy tuong, hay mot y niém cua Thugng
dé 1a gi. Nhan dang vdi cai gi d6 to tat hon hay bat tir nay, cai gi
d6 bén ngoai &nh wrc suy nghi riéng cua ching ta, théng thuong
dugc goi 1a ton giao; va nd dan dén niém tin, gido diéu, 18 nghi,
theo dudi nhitng tach rdi ciia nhitng nhém ngudi ganh dua, mdi
nguoi dang tin tuong trong nhitng khia canh khac nhau cta cung
su vige. Vi vay diéu gi ching ta goi la ton gido lai tao ra co lap
thém nira.

Vay thi nguoi ta thay rang quéa dat bi phan chia thanh nhiing
qudc gia, rat ganh dua, moi quoc gia voi chinh thé cai trj va nhiing
rao chan kinh té cua n6. Mic du tit ca chung ta déu 1a nhitng con
nguoi, chung ta da dung lén nhiing bic tudong gilta chiing ta va
nhitng ngudi hang xom cia ching ta qua chii nghia qudc gia, qua
chung tdc, giai cép, va phan hang, ma lai nira nudi dudng sy c0
lap, su co6 doc.

Bay gio mot cai tri bi troi bude trong c¢6 doc, trong trang thai
co lap nay, khong bao gid ¢ thé hiéu rd ton gido 1a gi. N6 c6 thé
tin tuong, nd ¢ thé cé nhitng 1y thuyét, nhitng khai niém, nhiing
cdng thirc ndo do, nd ¢ thé nhin dang chinh né \bi cai d6 ma né
goi la Thugng aé, nhu:ng ton gao, duong nhu d6i véi t6i, khong
lién quan dén bat ky niém tin, dén bat ky vi gido si, dén bat ky nha
tho, hay nhu:ng quyen sach tam goi 1a thiéng liéng. Trang thai cua
céi tri tén gido co th dugc h iéu rd chi khi nao chung ta bat dau
hiéu 15 vé dep 1a gi, va hiéu rd vé dep phai dugc tiép can qua cb
don tron ven. Chi khi nao cai tri hoan toan c6 don, nd ¢é thé biét
vé dep 14 gi, va khong phai trong bat ky trang thai nao khac.

Chic chin c6 don khong 14 ¢d Bp, va n6 khong 1a trang thai
ddc nhat. Poc nhét chi la mot ngoai I€ trong mot cach nao do, trai
lai 6 don tron ven can nhay cdm, thong minh, hiéu 13 la thuong.
Cb don tron ven ham y ring cai tri dugc tu do khoi moi loai anh
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huong va vi vay khong bi vy ban boi xa hoi. Va né phai ¢ don
dé hiéu rd ton gido 1a gi — ma 1a tim ra cho chinh ching ta &u co
céi gi d6 bét tir, vuot khoi thoi gian.

Nhu n6 1a hén nay, cai tri 1a két qua ciia nhiéu ngan nim bj
anh huong — sinh hoc, xa hoi, moi truong, khi hau, nuéi dudng va
van van. Déu nay rat rd rang. Ban bi anh huéng boi thuc phim
ban an, bdi bao chi ban doc, boi nguoi vo hay nguoi chéng cua
ban, boi nguoi hang x6m cia ban, boi nha chinh tri, boi truyén
thanh va trugn hinh, va hang ngan sy viéc khac. Ba n lién tc
dang bi anh huong boi cai gi duoc trat vao cai tri tang ¥ thirc bén
ngoai ciing nhur bén trong tir nhidu phuong hudng khac nhau. Liéu
khong thé tinh thirc duoc nhiéu anh huong nay dé cho nguoi ta
khong con hi tréi bude trong bat ky anh huong nao cia ching va
duy tri hoan toan khong &y ban boi ching hay sao? Néu khong
céi tri chi tro thanh mot dung cu ciia mdi truong sdng ciia nd. N6
¢6 I8 tao ra mot hinh anh ma né suy nghi Thuong dé, hay Su That
Vinh Hang 1 gi, va tin tuwng trong d6, nhung diéu d6 van con bi
dinh hinh boi nhitng doi hoi, nhitng cing thang, nhitng mé tin, va
nhitng ap luc thudc modi trudong séng, va niém tin ctia nd khong 1a
trang thai ctia mot cai tri tn gido gi ca.

La mdt nguoi Thién chia gido ban dugc nudi dudng trong
mot nha tho dupc xay dung boi con nguoi qua mot thoi ky hai
ngan nam, cung niing vi linh muc, nhirng gido diéu, nhitng 1é
nghi ciia nd. Trong thoi nién thiéu ban dugc xtc dau thanh, va khi
ban 16n 1én ban dugc day bao phai tin tudng cai gi; ban trai qua
toan tén trinh cua bi quy dinh,bi tay ndo. Ap lyc ciia ton giao
truyen ba nay 0 rang la rat manh mé, ddc biét boi vi né dugc to
chirc tot va co thé ap dat sy anh huong thude tim 1y qua gido duc,
qua thd phung nhitng hinh anh, qua s¢ hai, c¢6 thé quy dinh céi tri
trong hang ngan cach khac nhau. Khip phu:ong Dong nhitng con
ngu:orl ciing bi quy dinh ning né béi nhitng niém tin cua ho, nhu:ng
tin déu cua ho, nhirng mé tin cta ho, va boi mot truyen thong cO
16 ¢én mai tan mudi ngan ndm hay nhiéu hon nira.

162



Bay g néu cai tri khong c6 tu do, né6 khong thé tim ra diéu
gi la ar that, va ¢o6 tu do la dugce tu do khoi anh hudng. Ban phai
dugc ty do kIvi anh hudng ciaqu@ tich ciaban va khoi anh
hudng cta nha thd cta ban, cung nhitng niém tin va nhing gido
diéu cua no, va ban cling phai duoc tu do khoi tham lam, ganh 1,
so hai, dau khd, tham vong, ganh dua, lo au. Néu cai tri khong
duoc tu do khoi tat ca nhiing sy viéc nay, nhitng ap lyc khac nhau
tor bén ngoai va bén trong cua chinh nd s€ tao ra mot trang thai
mau thuin, loan than kinh, va mot cai tri nhu thé khong thé kham
phéa diéu gi 1a sy that, hay lidu c6 cai gi d6 vuot khoi thoi gian.

V1 vay nguoi ta thiy ring cai tri rat can thiét phai dugc tu do
khoi moi anh huong. Mot sy vEc nhr thé co thé x& ra duwc
khong? Néu né khong xay ra duoc, vy thi khong thé co sy kham
phé vé cai gi 1a bét tir, cai khong thé goi tén dugc, cai t6i thuong.
Mudn tim ra cho chinh minh l¢u c6 thé dugc hay khong, nguoi ta
phai tinh thuc dugc nhiéu anh huong nay, khong chi ngdi ¢ day,
nhung ding trong cudc song hang ngay clia ngu 01 ta. Nguoi ta
phai quan sat cach chung dang vay ban, dang dinh hinh, dang quy
dinh cai tri nhu thé ndo. Chéc chan ngudi ta khong thé ludn ludn
tinh thirc dugce nhiéu anh hudng khac nhau dang trat vao céi tri,
nhung ngudi ta ¢ thé thdy su quan trong — va ti nghi day 1a dong
chay ctia vin d& — ciia dwoc tu do khoi moi anh huéng. Ngay khi
nguoi ta hiéu rd duge sy can thiét cia viée do, vay thi tang y thic
bén trong tinh thirc duoc anh hudong mic di ting ¥ thirc bén ngoai
CO [€ thuong khong tinh thirc.

T6i dang trinh bay rd rang of? Didu gi t6i dang cd ging
vach ra la: c6 nhiing anh hudng nho nhiém la ky ma dang dnh
hinh cai tri @a ban, va mdt cai tri bi dinh hinh bdi nhitng anh
hudng ma ludn ludn trong lanh vuc ciia thoi gian, khong thé kham
phé céi kit tr, hay lidu c6 mot sy viéc nhu bat tir. Vi vay lic nay
cau hoi 1a: néu céi tri ting ¥ thirc bén ngoai khong thé tinh thirc
dugc nhiéu anh huong, nd phai lam gi day? Néu ban dit cau hoi
nay cho chinh lan rat ngh#m tic va khin thiét dé cho nd doi hoi
chl y tong thé cua ban, ban s& thay ring phan ¥ thirc bén trong cua
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ban hoan toan khong bi ban ron khi nhitng ting bén ngoai ciia cai
tri dang ¥n hanh, ddm duong trach nhiém va quan sat moi anh
hudng dang len vao trong.

T6i nghi day la diéu rat quan trong phai hiéu 3, boi vi éu
ban chi khang cu, hay tu phong vé dé chong lai bi anh huong,
kh&ng ar d6, ma 1a mot phan ing, tao ra tinh trang biquy dinh
thém nira cua cai tri. Hiéu rd toan qui trinh ctia anh hudng phai
khong nd luc; né phai cé chit lwong cia truc nhan ngay tirc khic.
N6 giéng nhu thé nay: néu ban thuc su théy cho chinh ban sy quan
trong la thuong ciia khong bi anh hudng, vay thi mot phan nao d6
Cla céi tri ciia ban dam duong VAn dé “thay” d6 bat ky khi nao
phan § y thirc bén ngoai clia ban bi ban ron boi nhitng su viéc khac,
va phin y thic bén trong do cua cai tri rat tinh téo, nang dong,
canh giac. Vi vay diéu gi cbt 16i 1a thdy ngay tirc khic sy quan
trong la thuong cua khong bi anh huéng boi bat ky nhitng hoan
canh hay boi bat ky con nguoi ndo. D6 1a van dé thuc sy, khong
phai lam thé nao dé khang cu sy anh hudng, hay lam viéc gi trong
truong hop ban bi anh huong. Ngay khi ban ndm bat duoc yéu t6
cot 16i nay, vay thi ban s& phat giac c6 mot phan ctia by ndo ludn
lubn tinh tdo va canh giac, ludn luén san sang loc sach chinh no
khoi moi anh huong, du tinh t& dén ching nao. Tir sy tu do khoi
moi anh hudng nay c6 cd don, ma hoan toan khac han c¢6 lap. Va
phai co cd don, boi vi vé dep vuot khoi lanh vuc cia thoi gian, va
chi céi tri hoan toan c6 don méi ¢ thé biét duoc vé dep la gl.

V6i hau hét chung ta, vé dep 1a mot van d& cta can doi, hinh
thé, kich cd, duodng nét, mau sac. Chiang ta nhin thay mdt cao oc,
mot cai cay, mot hon nii, mot con sdng, va ching ta noi rang né
dep; nhung van con c6 ngudi dirng ngoai, ngux‘yi trai nghiém dang
nhin gleziul nhiing sy viéc ndy, va vi vy cai gi ching ta goi la ve
dep van con trong lanh vyc cua thoi gian. Nhung toi thiy rang ve
dep vuot khoi thoi gian va mudn biét vé dep phai co su két thuc
cta nguoi trai nghiém. Nguoi trai nghiém chi 1a mot tich liiy cta
su trai nghi¢ém ma tir d6 nhan xét, danh gid, suy nghi. Khi cai tri
nhin mdt buc anh, hay lang nghe 4m nhac, hay quan sat dong chay

164



Xiét ctia mot con song, thong thuong né nhin, Eng nghe, quan sat
tir nén tang quakh ciia trai nghm duoc tich liy ¢ né dang
nhin tir quakhi, tir ldnh vuc ciia thoi gian, va déi véi toi viée do
khong 1a biét vé dep. Mudn biét vé dep, ma la tim ra cai gi la bat
tir, chi c6 thé duoc khi cai tri hoan toan c6 don. Va viéc d6 khong
lién quan dn diéu gi nhiing vi gido si noi, d¢én di éu gi nhing 6
chtic ton gido nodi. Cai tri phai hoan toan khong bi anh huong,
khéng bi viy ban boi xa hoi, boi cdu trac ciia tham lam, ganh ti, lo
Au, so hii. N6 phai hoan toan duoc tu do khoi tat ca nhitng viée
do. Tur ty do nay c6 don dén, va chi trong c6 don céi tri méi co thé
biét cai vuot khoi lanh vyc cua thoi gian.

Vé dep va vinh ctru khong thé bi tach roi. Ban co 18 v&, ban
c6 I& viét, ban co 18 quan sat thién nhién, nhung néu cé hoat dong
Cla cai toi trong bat ky hinh thirc nao, bat ky chuyén dong tu cho
minh la trung tdm nao ®a tu tudng, vay thi cai gi ban tryc nhan
khong con 1a ¢ dep, boéi vi nd van con trong lanh vuc cua thoi
gian. Va néu ban khong hiéu 15 vé dep, ban khong thé tim ra cai gi
la bat tir, boi vi hai sy viée nay theo cung nhau. Mubn tim ra céi gi
la vinh héng, bét ti, cai tri ciia ban phai dugc tu do khoi thoi gian
— thoi gian 1a truyén thdng, hiéu biét va trai nghiém duoc tich liiy
cta qua khir. N6 khong 1a vin dé cua diéu gi ban tin tuong hay
khéng tin tuyng; diéu do khong chin chan, hoan toan tré con, va
né tuyét ddi khong lién quan gi dén vat chat ca. Nhung cai tri
nghiém tdc, thyc sy mudn tim ta, s& x6a sach toan bd hoat dong tur
cho minh Ia trung tdm@a ¢ lap va vi vy s& bat gip mot trang
thai trong d6 n6 hoan toan c6 don. Chtrong t rang thai hoan toan
¢ don d6 méi co thé c6 hiéu 16 vé vé dep, vé bat tir.

Ban biét khong, nhimg tir nglr la nhimg su viéc nguy hiém
boi vi chung 1a nhitng biéu tugng, va nhitng biéu tuong khong 1a
su that. Chung chuyen tai mot y nghia, mot khai niém, nhung tur
ngir khong 1a sy viée. Vi vay khi toi dang noi vé bat tir, ban phai
phét giac l€u ban chi dang bi anh hudng boi nhiing tir ngir cia toi
hay bi troi budc trong mot niém tin, diéu do s& qué tré con.
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Bay gio mudn tim ra liéu c6 mot sy viéc nhu bt tir, nguoi ta
phai hiéu rd thoi gian 1a gi. Thoi gian 1a mot sy viée la ling nhat.
T6i khong dang néi vé thoi gian tuan ty, thoi gian boi ddng ho, ma
vira thyc té lan can thiét T6i dang noi Vé thoi gian nhu su tiép tuc
tam ly. Liu co thé song khong co su tiép tuc d6 hay khong? Chac
chin cai gi cho sy tiép tuc 1a tu tuong. Néu nguoi ta suy nghi vé
mot diéu gi d6 lién tuc, n6 c6 mot tiép tuc. Néu nguoi ta nhin birc
anh cua nguoi vo mdi ngay, ngudi ta cho né mot tlep tuc. Li¢u co
thé song trong thé gi6i nay ma khong cho sy tiép tuc vao hanh
dong, dé cho nguoi ta den v61 moi hanh dong méi mé lai. Do 1a,
ligu t6i c6 thé chet di mdi hanh dang sud ngay, décho cai tri
khong bao giy bi vy bin boi qua khtr, nhung luén luén méi mé,
trong sang fon nh#n? Toi noi rang mot sy viec n hu thé c6 thé
duoc, rang ngudi ta co thé sdng trong 16i nay. Nhung diéu d6
khdng c6 nghia n6 la thuc su cho ban. Ban phai tim ra cho chinh
ban.

Vi Viy nguoi ta bat dau thiy rang cai tri phai hoan toan co
don, nhung khong bcd lap. Trong trang thai hoan toan c6 don
nay kia kia it y thuc cta vé dep la thuong, cia mot cai gi do
khong bi tao ra boi cai tri hién dién. N6 khéng lién quan glden dat
nhitng ndt nhac vao cing nhau, hay diing mot vai mau son dé v&
mot birc tranh, nhung béi vi nd ¢d don cai tri trong vé dep, va thé
l4 n6 hoan toan nfay cam, n6 1a thong minh. Thong minh cta nd
khéng la thdng minhoa sy ma manh, hay hiéu biét, n6  ciing
khong la khi nang dé lam viéc gido. Cai tri thong minh trong y
nghia rang n6 khong dang bi thong tri, khong dang bi anh hudng
va khong bi s¢ hai. Nhung muon ¢ trong trang thai d6 cai tri phai
c6 thé ty 1am md&i mé lai chinh ndé mdi ngay, ma 1a chét di hang
ngay voi qua khir, véi moi thi né 74 biét.

Nhu t6i d ndi, tir ngir, biéu tuong, khong 1a sy that. Tir ngir
cai cay khong 1 cai cay, va vi Vay ngudi ta phai rét tinh tio khong
bi troi budc trong nhitng tur nglr. Khi cai tri dugce ty do khdi tu
ngir, biéu tuong, né tré nén nhay cam la thudng, va vi vay né
trong mot trang thai tim duoc.
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Rt cudc, con nguoi da tim kiém su viéc nay lau lim roi, tir
thoi c6 xua dén bay gid. Anh dy mudn tim ra cai gi d6 khong phai
do con ngudi tao tac. Mic dil ton gido ¢ to chirc khong co ¥ nghia
gi cho bit ky con nguoi théng minh ndo, diu vay nhirng ton gido
c6 t6 chirc ludn ludn da néi rang co cai gi do vuot khoi. Con nguoi
d4 ludn ludn tim kém cai gi d6, boi vi anh 4y ludn ludn trong sdu
mudn, trong dau khd, trong hoang mang, trong thit vong. Vi ludn
lubn ¢ trong mdt trang thai thay ddi mau le, anh éy mudn tim mot
céi gido ton tai mii maii, mot cai gi 46 ma 3 kéo dai, vinh ciru,
ma c6 ndt tiép tuc, va vi vay tim kiém cua anh éy luén lubén &
trong I&nh wrc ciia thoi gian. Nhung nhu ngudi ta c6 thé quan sat
khong c6 gi ton tai mii mai ca. Nhirng lién hé ctia chung ta, nhirng
cong viéc cua chiing ta, moi thir déu khong vinh ciru. Boi vi su sg
hdi khing khiép cua chung ta vé khéng Vinh ciru ndy, chung ta
ludn ludn dang tim kiém mot cai gi d6 ton tai mai mai ma chung ta
goi 1a bat tir, vinh hang, hay bét ky tir nglr gi ban mudn. Nhung
tim kiém vinh ciru, bit tir, vinh hang nay chi 13 mot phan ng, va
Vi iy n6 khong c6 gid tri. Chi khi nao cai tri duoc tu do khoi sy
ham mubn duoc vinh ciru ndy né mdi co thé khoi sy tim ra lidu co
mot su viéc nhu vinh ctru, cdi gido vuot khoi khong gian, vuot
khoi thoi gian, vuot khoi ngudi suy nghi va sy viéc ma anh iy
dang suy nghi, dang tim kiém hay khong? Mudn quan sat va hiéu
o tat ca viéc nay doi hoi chii ¥ tong thé, va chét lugng mém déo
cua ky luat co tu chi y d6. Trong chi y nhu thé khong co xao
lang, khéng c6 &ng thing, khong co chuyen dong trong bat ky
phuong hudng dic biét nao, bdi vi moi chuyén dong nhu thé, moi
dong co nhu thé, 1a két qua ctia anh hudng, hodc cua qua khir hodc
clia hién tai. Trong trang thdi chi ¥ khong nd luc d6 kia kia mot y
thie la thuong cua ty do hién dién, va chi dén luc do, boi vi hoan
toan trdng khong, yén ling, tinh ling, cai tri co kha ning kham
phé cdi vinh hing.

C6 I& ban mudn dat nhirng cau hoi vé diéu gi da dugc noi.
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Ngwoi hoi: Lam thé nao nguoi ta duoc tw do khoi sw ham muon
duwoc vinh cuu?

K: Tir ngit 1am thé ndo ngu ¥ mot phuong phap, phai vay khong?
Néu ban 1a mot nguoi xay dyng va toi hoi ban lam thé nao dé xay
dung mdt ngdi nha, ban co thé bao toi phai lam gi, boi vi cé mot
phuong phép, not hé thong, mot cach dé bat dau nd. Nhung su
tuan theo mdt phuong phap hay ndt hé thdng da quy dinh cai tri
roi, vi vay lam on hiy thiy su kho khin trong su sir dung tir ngit
lam thé nao do.

Vay thi ching ta cling phai hiéu 16 ham muén ... Ham mudn
la gi? Codang thay hay tryc nhén, sau d6 tlep xuc hay sO cham,
sau d6 cam giac, va cuoi cung nay sinh sy viéc ma chung ta goi la
ham mubn. Chic chin day 14 diéu gi xay ra. Lam on hdy theo sat
nd. C6 dang tﬁy, chung ta hay vi duy, vé mot chiéc xe dep. Tu
chinh déng thai d6, tham chi khong can s cham chiéc xe, c6 cam
gi4c, ma tao ra ham mudn 1ai no, s¢ hiru no. Chung ta khong quan
tam lam cach ndo dé khang cy hay dugc ty do khoi ham mu6n, boi
vi con nguoi ma da khang cu va nghi rang anh ay duogc tu do khoi
ham mudn thuc sy bi té liét, hét sinh khi roi. Diéu gi quan trong la
hiéu r& toan qui trinh dia ham mudn, ma 1a biét duoc ca sy quan
trong cia nd 1dn sy khong quan trong tong thé ciia nd. Nguoi ta
phai tim ra, khong phai lam thé nao két thiic ham mudn, nhung né
14 gi ma trao sy tlep tuc cho ham mudn.

Bay giv diéu gi trao su tiép tuc cho ham mén? No 1 tu
tu:(”mg phai khong? Trude tién c6 dang thiy chlec xe, sau d6 cam
giac, ma dwc theo sau boi ham muén. Va néu tu tudng khong
chen vao va trao § tiép tuc cho ham mudn bang cach noi ring,
“T6i phai c6 chiéc xe hoi @06, 1am thé nao toi s& co dugc nd? vy
thi ham mﬁn két thic. Ban theo kip khong? To6i khong dang
khang dinh ring nén co tu do khoi ham mudn; _hay nguoc lai.
Nhung ban phai hiéu 16 toan cau tric clia ham mubn, va roi ban s&
thdy rang khong con mdt tiép tuc ciia ham mudn, nhung mét céi gi
kh&c tron ven cung nhau.
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Vi vy diéu quan trong khong la ham mudn, nhung sy kién
rang chung ta trao sy tiép tuc cho nd. Vi dy, chling ta trao mot tiép
tuc cho tinh duc qua tu tuong, qua nhirng hinh anh, qua nhirng burc
tranh, qua @m giac, quah01 tud ng; ching ta tép tucky trc d6
bang cach suy nghi vé no, va tt ca viéc nay trao su tiép tuc cho
duc tinh, cho sy quan trong cua nhirng giac quan. Khong phai rang
nhirng giac quan khong quan trong, chung c6. Nhung ching ta
trao mot tlep tuc cho su vui thu cia nhitng gidc quan dén d6 no tré
thanh quéa quan trong trong cudc séng ciia ching ta. Vi vay didu gi
Can quan tdm khong phai la tu do khéi ham mudn, nhung hBu 10
C4u tric ciia ham mudn va 1am thé nao tu tudng trao sy tiép tuc
cho n6 — va do6 1a fit ca. Thé 1a cai tri dwe tu do, va ban khong
phai tim kiém tu do khoi ham mudn. Khoanh khic ban tim kiém ty
do khoi ham mudn, ban bi troi bude trong xung dot. Moi lan ban
théy mot chiéc xe hoi, mot nguoi phu nit, mot ngodi nha, hay bat ky
dleu gi cuon hat ban, tu tuong len vao va trao sr tiép tuc cho ham
mudn, va roi tat ca viéc do trd thanh mot van de vO tan.

Piéu gi quan tong 1a sdng mot cudc sdng khong nd Iy,
khéng mbt van dé. Ban co thé séng khong mot van dé néu ban
hiéu 16 ban chét ciia nd lyc va thiy rat rd rang toan cdu tric cta
ham mun. Hau hét chiing ta déu c6 hang ngan van d&, va mubn
dugc ty do khoi nhitng van dé chung ta phai két thic mdi van dé
ngay tirc khic khi n6 nay sinh. Cai tri can thiét pha1 khong co6 van
dé gi ca, va vi vy song mot cudc song khong nd hrc. Chic chin
mot cai tri nhu thé 1a mot cai tri ton gido thuc su, bdi vi nd da hiéu
rd dau kho va két thiic dau kho. N6 khong con so hii, va vi vay l1a
Mot ngon dén cho chinh no.
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Saanen, ngay 1 thding 8 nam 1965

am on, nhr t6i & ndi vao Mt ngay trudce, ngudi ndi khong

quan trong; didu g1 6ng ta ndi méi quan trong, boi vi dicu gi
6ng ta noi la tng noi ciia cai toi riéng cua ban dang thdt ra 1oi.
Qua nhing tir ngir ma ngudi noéi dang sir dung, ban dang ling
nghe chinh bn, khong phai dang ling nghe nguol noi, vi vay
ngu:orl ling nghe tro nén quan trong cyc ky. Ling nghe 1a hoc hoi,
va khong tICh liy. Néu ban tich liy hiéu biét va ling nghe tir tich
lity d6, tir nén tang hiéu biét ciia ban, vay thi ban khong dang king
nghe. Chi khi nao ban lang nghe thi ban méi hoc hoéi. Ban dang
hoc hoi vé chinh ban, va vi vdy ban phai ling nghe can than, bang
chi y tong thé, va chii ¥ khong thé c6 duoc khi ban nhan xét, chi
trich, hay danh gia déu gi ban dang nghe. Vay thi ban khong dang
Iéng nghe, ban khong dang truc nhan, khdng dang théy.

Néu ban ngdi trén bd mot con song sau mét con bao, ban
thay dong nudce tréi qua mang theo nhiéu manh vun. Tuong tu nhu
thé, ban phai nhin ngam chuyen dong cua chinh ban, theo sat m01
suy nghi, mdi cam thy, mdi ¥ dinh, mdi dong co. Chi nhin ngam
nd; nhin ngim d6 ciing 1a ling nghe. N6 dang tinh thirc bang doi
mét cua ban, bﬁng doi tai cta ban, bﬁng thau triét cua ban, duoc tat
ca nhing gid tri ma con nguoi datao ra, va quado ban biquy
dinh. Chi trong trang thai tinh thirc tong thé nay s& két thuc moi
tim Kiém.

Nhur t6i d noi, tim kém va tim dwoc 1a mot ling phi ning
lugng. Khi chinh cai tri khong rd rang, hoang mang, s¢ hai, dau
khd, lo au, su tot lanh cua dang tim kiém la gi? Ttr hon loan nay,
ban ¢ thé tim dugc cai gi ngoai trir hdn loan nhiéu thém? Nhung
khi cO sr ro rang bén trong, khi cai tri khong bi s¢ hai, khong doi
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hoi an toan, vay thikhong c6 tim kiém va khong co tim dwc.
Mudn thdy Thuong dé, sy that, khong 1a mot hanh dong ton gido.
Hanh dong ton gido duy nhét 1a bit gap su rd rang bén trong nay
qua hiéu 5 vé& chinh minh; d6 13, qua tinh thirc dugc tat ca nhirng
bit chudc, nhimg ham mudn tham kin ciia ngudi ta va cho phép
ching boc 10, khong bao gio sura chira, kiém soat, hay budng tha,
nhung ludn luén nfin ngim ching. Tir nhin ngam lién tuc d6 kia

Kia sr ro rang, nhay cam la thuong dén, va mot bao toan cuc ky
clia nang lugng. Va nguoi ta phai c6 ning luong vo bién, boi vi tat
ca hanh dong 1 ning luong, cudc sdng chinh nod 1a ning lugng.
Khi ching ta b dau khé, lo au, ci co, ganh ti, khi chiung ta bi s¢
hai, khi ching ta 8m thiy bi s i nhuc hay duoc ninh not — tat ca
viéc d6 1a mot lang phi nang luong. Ciing 1a mdt lang phi nang
lugng khi bi bénh, thudc than thé hay bén trong. Moi thir chiing ta
lam, suy ngﬁ va cam thay 1a mot tudn trao cua ning legng. Hodc
ching ta héu 16 su lang phi ciia ning lugng va vi vay tir hiéu 6
dé c6 mOt hoi tu cung nhau tu nhién cua tat ca nang lugng, hoac
chling ta tiéu xai cuc doi ctia chung ta vao sy dau tranh dé mang
lai cting nhau v6 s nhirng dién ta mau thudn cta ning luong, hy
vong tir vong ngoai dé dén duoc ban thé.

Ban thé cua ton gido la thiéng liéng, ma khéng lién quan gi
dén nhitng ton gido co to chic, ciing khong lién quan gi dén cai tri
bi tréi budc va bi quy dinh boi mot niém tin, mot gido didu. Boi
VGi mot cai tri nhu thé khong co6 gi la thiéng liéng ca ngoai trir vi
Thuong dé n6 da sang ché, hay nghi 1& né da sap xép vao cing,
hay vo & nhitng cam xc nd rut ra tur loi cau nguyén, tir thd
phung, tir hién dang. Nhung nhitng sy viéc nay khong thiéng liéng
gi ci. Khong co gi thiéng liéng vé gido didu, vé nghi 1&, vé& cam
tinh hay cim xuc. Thiéng liéng 1a chinh ban thé ciia mot cai tri ton
gido, va do6 1a du gi chiing ta s& kham pha. Chiing ta khong quan
tam dén cai gi duoc gia st 1a thiéng liéng — biéu tuong, tir ng,
con nguoi, bire tranh, mdt trai nghiém dac biét, ma tat ca déu la tré
con — nhung quan tim &n ban thé. V& phan ciia mdi nguoi ching
ta, didu d6 doi hoi mot hiéu rd ma dén qua nhin ngim, hay tinh
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thue, trude hét duoc nhirng sy viéc bén ngoai. Cai tri khong thé
luét trén thay triéu cia tinh thirc bén trong néu trudc hét khong
tinh thirc dugc cach tng xur bén ngoai, nhitng cur chi, nhing quan
40, nhitng hinh thé, kich ¢& va mau sic ctia mot cai cdy, hinh dang
cua mét con nguoi, cia mt ngdi nha. N6 cling cung la thuy tridu
di vao va di ra, va du ban khong biét dugc thuy triéu bén ngoai,
ban s€ khong bao giv biét dugc thiy triéu bén trong 1a gi.

Lam on Hy Iang nghe diéu nay. Hau hét chung ta nghi rang
tinh thuc 1a ndt deu gi d6 bi mat phai duoc luyén tap, va rang
Chung ta nén t hop cing nhau tir ngay sang ngay dé néi chuyén
Ve tinh thirc. Ban khong thé dén dugc tinh thirc theo 16i d6. Nhung
néu ban tinh thirc duoc nhiing sy vat ph1a bén ngoai — khuc quanh
ctia con dudng, hinh thé cia mdt cai cdy, mau sic quin 4o ciia
nguoi khac, dudng nét ctia nhitng hon nai tuong phan mot bau troi
xanh, sy tinh té cia mot bong hoa, vé dau khé trén khudn mat cua
mot ngudi qua duong, sy ngu dot, ganh ti, ghen tudng cta nhing
nguoi khac, vé dep cua qua dat — vay thi boi vi thay tat ca nhirng
su vi€c sy vat bén ngoai ndy ma khong chi trich, khong chon lwa,
ban c6 thé luét trén thay triéu cua tinh thirc bén trong. Vay thi ban
s€ trd nén tinh thirc dugc nhitng phan Gng riéng cua ban, nhirng
nho nhen riéng cua ban, nhitng ganh ti riéng cta ban. Tur tinh thirc
bén ngoai, ban tién vao bén trong; nhung néu ban khong tinh thirc
duogc bén ngoai, ban khong thé tién vao bén trong,

Khi c6 tinh thirc bén trong dugc moi hoat dong cua cai tri va
than thé cua ban, khi ban tinh thire duoc nhiing tu tudng cua ban,
nhitng cam théy ctia ban, ca thAm kin 1an h#én 16, c6 y thirc hay
khong y thic, vay thi tir tinh thire nay c6 mét 1o rang ma khong bi
thdi thic, khong bi xép dit vao chung bai cai tri. Va néu khong c6
rd rang do, ban c6 1& 1am diéu gi ban mudn, ban c6 18 tim kiém
nhitng bau troi va nhirng qua dat, va nhitng bién sdu, nhung ban s&
khong bao gio tim ra cai gi la sy that.

Vi Vay con ngudi mubn kham phé didu gi 1a sy that phai c6
nhay cam cua tinh thirc, ma khong la luyén tap su tinh thirc. Luyén
tap su tinh thirc chi din dén théi quen, va thoi quen 1a huy diét tat
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ca nhay cam. Bat ky thoi quen nao, du la thoi quen 4i an, théi quen
nhau nhet, thoi quen huat thubc, hay bat ky diéu gi ban mudn, déu
lam cho céi tri mit nhay cam; va mot cai tri vd cam, ngoai su lang
phi nang luong, tré nén do dan. Mt cai tri nhd nhen, bi quy dinh,
ndng can, do dan c6 1& udng mot vién thude va trong mot gidy no
€O I c6 mot trai nghiém kinh ngac, nhung n6 van con la mot cai
tri nho nhen. Didu gi bay gid ching ta dang 1am 1a tim ra lam thé
ndo két thic sy nho nhen cta cai tri.

Nho nhen khong duge két thic boi thau lugm thong tin thém
nita, hiéu biét thém nira, boi ling nghe am nhac ndi tiéng, bdi
tréng thiy nhiing manh dat dep cua thé gidi, va van van; n6 khong
lién quan gidén tat ca viec do. Dleu gi mang lai su ké thic cia
nho nhen la sy rd rang cua hiéu rd vé chinh minh, su Chuyen dong
cla cai tri ma khdng c6 nhimg giéi han . Chi mot cai tri nhu thé
mai 1a ton gido.

Ban thé ciatén giao 1a th eng liéng; nhung thiéng liéng
khong & trong bat ky nha tho, trong bat ky dén chua, trong bat ky
thanh dudng, trong bat ky hinh anh nao. Toi dang nodi vé ban thé
va khdng phii vé nhirng sy viéc ma ching ta goi la thiéng liéng.
Khi nguoi ta hleu rd ban thé cuia ton gido nay, ma Ia thiéng liéng,
vay thi cudc song c6 mot y nghia hoan toan khac hén; vay thi moi
thir c6 vé dep, va vé dep la thiéng liéng. Vé dep khong la cai bi
kich dong. Khi ban trong théy mot hon nii, mot toa nha, mot con
song, mot thung ling, mdt bong hoa, hay nHt khuoén mat, ban co
1€ n6i n6 dep boi vi ban bi kich dong boi n6, nhung ve dep ma toi
dang ndi khong cn kich dong gi ca. No 1a ve dep khong dugc tim
ra trong bit ky burc anh, trong bat ky biu twong, trong bat ky tir
ngt, trong bat ky 4m nhac nao. Vé dep d6 1a thiéng liéng. N6 1a
ban the ciia mQt cai tri ton gido, cua mot cai tri rd rang trong hiéu
rd vé chinh minh cta né. Ngudi ta bat gip duoc vé dep do, khong
boi ham mudn, udc ao, mong doi cO trai nghiém, nhung chi khi
nao moi ham mudn c6 trai nghiém két thuc; va d6 1a mot trong
nhitng sy viéc kho khan nhat can hiéu rd.
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Nhu t6i & vach 16 tir trude, mot cai tri dang tim kiém trai
nghiém van con dang chuyén dong ¢ chu vi, va sy dién giai vé
mbi trai nghiém s& tuy thudc vao tinh trang bi quy dinh dac biét
cta ban. Du ban la mot ngudi Thién chia g1a0 mot nguodi Phat
gido, mot nguoi Hoi gido, mot nguvi An do gito, hay mot nguoi
cong san, béat ky ban 1a ngudi ndo, nhirng trai nghiém cta ban rd
rang bi dién giai va bi quy dinh tiy theo nén tang quéa khu, va ban
cang ddi hoi nhiéu trai nghiém bao nhiéu, ban dang cung c¢b nén
tang d6 manh mé& thém bay nhiéu. Qui trinh nay khong 1a mot coi
bo cua dau khd, ciing khong phai mot két thic cho dau khd; né chi
la mot tau thoat khoi dau kho. Mot cai tri rd rang trong hiéu rd vé
chinh minh cia nd, mdt céi tri 1a chinh ban thé ciia rd rang va anh
sang, khéng c6 nhu ciu cua trai nghiém. N6 14 cai gi nd 1. Vi vay
rd rang hién dién qua hiéu rd vé chinh minh, va khong qua su day
bao cua ngudi khic, du anh ay 1a mot van si khén ngoan, mot nha
tam 1y hoc, mot triét gia, hay mot vi thiy tam goi 14 ton gido.

Khong c6 thiéng liéng Au khong c6 tinh yéu va hiéu 15 vé
chét. Ban biét khong, n6 la mot trong nhiing sy viéc tuyét voi nhit
trong cudc séng khi khdm phé duogc céi gi d6 mot cach bt ngo, tu
phét, bat chot bat gap cai gi 6 ma khong dinh trude, va ngay tic
khic théy vé dep, thiéng liéng, sy that cia n6. Nhung mot cai tri
dang tim kiém va dang ao wéc tim ra khong bao gio & trong vi tri
do. Tinh yéu khong la mt sy viéc dé duye vun  quén. Tinh yéu,
gibng khiém ton, khong thé duoc xep dat vao chung lbi cai tri.
Chi mdt con ngudi hio huyén méi gang suc dé duge khém tén;
chi con nguoi ki€u ngao mdi tim kiém va gat di sy kiéu ngao cua
anh iy qualuyén tap sy khiém ton. Luyén tap sy kh#m ton van
con la ndt hanh dong cua kiéu ngao. Mudn ling nghe va vi viy
hoc hoi, phai c6 mot chat lugng tu phat cua khiém tén; va mot cai
tri & hBu rd ban chat ciiakhém ton kdng bao giy tuén theo,
khéng bao giy vang 10i. B&i vi lam thé nao cai d6 ma hoan toan
pht nhén, trong khong, lai c6 thé vang 10i hay tudn theo bat ky
nguoi nao?
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MOt cai tri ma tir sy rd rang cta hiéu rd vé chinh minh riéng
cua n6 da kham phaduoc tinh yéu 1a gi, cling s€ y thirc dugc ban
chit va ciu trac cua chét. Néu chung ta khong chét di quakhua,
chét di moi thir ctia ngdy hém qua, vay thi cai tri van con bi tréi
bugc trong nhitng khao khat ctia nd, trong nhitng cai bong cua ky
Grc, trong tinh trang bi quy dinh cua no, va vi vay khong co rd
rang. Mudn chét di ngay hom qua mot cach dé dang, mot cach tu
nguyén, khong tranh cii hay danh gi, can ning luong. Tranh cai,
danh gia, va chon lya 13 mét lang phi nang luong, va vi vay ngudi
ta khong bao gio chét di nhiéu ngay hom qua, dé cho cai tri ¢6 the
duoc lam trong sang va i mé. Khi mot An ¢6 sy héu 16 vé
chinh minh, \y thi tinh yéu cung sy hoa nhi ctia n6 theo sau; va
kia kia c6 mbt chét luong ty phat ciia khiém tén, va ciing ca tu do
nay khoi qua khir qua chét.

Va tir tit ca viéc ndy sang tao hién dién. Sang tao khong la
ty dién ta, n6 khong 1a mot van d& quét son 1én tim vai, hay viét
vai hay nHiu tir trong dang mdt quyén sach, hay lam banh mi
trong nha bép, hay tao ra mot dira bé. Khong co gi trong tat ca viée
d6 1a sang @o. Co sang tao chi khi nao c6 tinh yéu va chét. Sang
tao chi c6 thé hién dién khi c6 chét di hang ngay dbi voi moi thu,
dé cho khong c6 sy tich lity nhu ky re. RS rang ban phéi ¢ mot
chat xiu tich fiy trong cach ban an mac, mot ngoéi nha, va tai san
ca nhan, t6i khong dang noiévviéc d6. Chinh y thirc bén trong
cta tich lily va chiém hiru cta céi tri — tir 46 phat sinh sy thong tri,
uy quyén, tuan phuc, vang 161 — chinh cai d6 ngéan &n sang tao,
bdi vi mot cai tri nhu thé khong bao gio dugc tu do. Chi mét céi
tri tw do méi biét chét 1a gi va tinh yéu 1a gi; va chinh cai tri d6
mot minh ¢ sang do. Trong trang thai nay, cai tri la ton gido.
Trong trang thai nay co thiéng liéng.

Dbi voi toi tir ngir thiéng liéng c6 mot ¥ nghia la thuong.
Lam on, t6i khong dang tuyén trgn tir ngir d6, t6i khong dang
tim kiém dé thuyét phuc ban vé bat ky diéu gi, va toi khong dang
cb gang khién ban cam thdy hay trai nghiém sy that qua tir ngir do.
Ban khong thé. Ban phai trai quatét cd viéc nay cho chinh ban,
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khong phai bang tir ngir, nhung thyc sy. Ban phai thuc sy chét di
moi viéc ban biét, chét di nhirng Ky niém cua ban, chét di nhiing
dau kho ctia ban, chét di nhitng vui thi ciia ban. Va khi khong con
ghen tuéng, khdng con ganh ghét, khong con tham lam, khéng con
su hanh ha cua tuyét vong, vay thi ban s& biét duoc tinh yéu 14 gi,

va ban s& bat chot bat gip cai d6 ma c6 & dugc goi la thiéng liéng.

Vi Viy thiéng liéng 1a ban thé cia t6n gido. Ban biét khong, mot
con song I6m co 18 bi 6 nhidm khi nd chay qua mot thi trén, nhung
néu 6 nhiém khong qua nhiéu con song tu loc sach chinh n6 khi né
chay qua, va trong vai dim n6 lai sach s&, trong sang, tinh khiét.

Twong tu nhu vdy, khi mot 1an céi tri bat gap thiéng liéng nay, vay
thi mpi hanh dong 14 mot hanh dong loc sach. Qua chinh chuyén
dong cua nd cai tri dang ty lam vo nhiém chinh no, va vi vay nd
khong dang tich Kiy. Mot cai tri da phéat giac ra thiéng liéng nay
dang cach nang lién tuc, khong phai cach mang kinh t& hay xa
hoi, nhung mot cach mang bén trong ma qua d6 n6 dang luén ludn
tu loc sach chinh n6. Hanh dong ctia n6 khong bi dit nén tang trén
y trong ‘hay cong thirc nao d6. Nhu con séng c6 mét khéi nuée
khéng 16 theo ciing, no tr loc sach chinh né khiné troi chay, vi

vay cai tri tu loc sach chinh n6 khi mot lan no da bat gap thiéng
liéng tén gido nay.
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Tir quyén: Sw Két Thiic ciia Thoi gian,
Ngay 2 thang 4 nam 1980

rishnamurti: Ban 13 mdt nha khoa hoc, ban da tim hiéu vé
Knguyén tr, va van van. Khi fan tim hiéu tit ca didu do, ban
khéng cam thiy rang c6 cai gi ¢6 nhiéu hon nita, vuot khoi tat ca
diéu d6 hay sao?

David Bohm: Ong c6 t# luén luén cam thdy rang c6 cai gido
nhiéu hon nita vuot khoi diéu do, nhung no khéng bdao cho éng no
la gi. RO rang rang bat ky dieu gi nguoi ta biet deu bi gioi han.

K: Véng.

DB: Va phdi ¢é nhiéu hon nita, vieot khoi.

K: Lam thé nao cai gi doco thé chuyén tai cho ban, dé cho ban,
Véi hieu bict khoa hoc cua ban, v6i kha nang bo ndo cua ban, c6
thé nam bat dugc nd?

DB: C6 phdi 6ng dang néi rang né khéng thé nam bat dwoc?

K: Khong. Lam tt nao ban c6 thé nim bét dugc nd6? Toi khong
ndi ban khong nam bat dugc nd. Ban ¢6 thé nam bat dugc nd cha?

DB: Hay nhin, cau do khong rG rang. Pau tién 6ng d néi rang né
khong thé nam bat dwoc boi ...
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K: Nam bit, trong y nghia, liéu cai tri cia ban co thé vuot khoi
nhirng ly thuyet hay khong? Diéu gi t6i dang cb gang noi 1a, li¢u
ban c6 thé chuyén dong vao n6? Khong phai chuyén dong, trong y
nghia cua thoi gian va tt ca viéc d6. Liéu ban c6 thé tham nhdp
n6? Khong, it ca nhitng cau d6 thude tir ngit Cai gi vuot k hoi
trong khong? N6 1a tinh ling phai khong?

DB: N6 khong giong trong khéng hay sao?

K: Vang, d6 1a déu gi téi dang nhim dén. Hiy chuyén dong tung
budc mdt. No la tinh lang? Hay tinh lang la by phan cua trong
khong?

DB: Ving, t6i nén néi diéu do.

K: Toi ding nén noi diéu d6. Néu né khong la tinh ling, ligu
ching ta co6 the — t6i chi dang hoéi — li¢u ching ta c6 thé noi né 1a
cai gi do tuyét doi hay khong? Ban hiéu ro cha?

DB: O, chiing ta c6 thé suy xét vé cdi tuyét doi. N6 sé phdi la cdi
gl do hoan toan doc ldp; do la nghia ly thuc sw cua tir ngiv “tuyét
doi”. No khong I¢é thudc vao bat ky céi gi.

K: Vang. Ban dang dén dugc noi nao d6 gan né roi.

DB: Hoan toan dang tu chuyén dong, nhw né da la, tw nang dong.

K: Pung rdi. Ban mudn noi rang moi thir c6 mot nguyén nhan, va
cai do khong c6 nguyén nhan gi ca?

DB: ong tfﬁy khong, nhdn thicc nay da la mot nhdn‘ thirc cil kj
roi. Nhan thire nay da dwoc phat trién boi Aristotle, rang tuyét doi
nay la nguyén nhan cua chinh no.
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K: Vang.

DB: No6 khong c6 nguyén nhan, trong mé¢ y nghia. Cau néi do la
cung su viéc.

K: Ban thiy raing khoanh khic ban di noi, Aristotle — né khong la
cai ¢6. Lam thé nao chung ta s& nhan duoc diéu nay? Trdng khong
1a nang lgng, va trong khong d6 ton tai trong tinh 1ang, hay
nguoc lai, didu d6 khdng quan trong — ding chir? O, vang, ¢ cai
gi do vuot khoi tat ca viée nay. Co6 thé n6 khong bao gio dién ta
duogc bang nhitng tir ngit. Nhung né phai duoc dién ta bang nhiing
tur nglr. Ban theo kip cht?

DB: Ong dang néiang cdi tuyét doi phdi dwoc dién ta bc%ng
nhitng tir ngit, nhung ching ta cam thay diéu dé khong thé duroc
phdi khéng? Bat ky gdng sitc ndo dé dat né vdao nhitng tir ngir lam
cho né tré: thanh tirong doi.

K: Vang, tdi khong biét 1am thé nao dé dién ta tat ca viéc nay.

DB: T6i ngh rang chiing ta ¢é mét lich sir ldu dai dday nguy hiém
Vo1 cai tuyét doi. Nguoi ta da dat no trong nhitng tur ngit, va noé da
bi doi xu rat bat cong.

K: Gat bo tit ca viéc d6 di Ban thiy khong, d6t nat vé didu gido
nguoi khic di noi; Aristotle va Phat, va van van, c6 mot loi diém.
Ban hiéu rd diéu gi t6i c6 ¥ noi chir? Mot loi diém trong ¥ nghia
rang cai tri khong bi t6 mau boi nhitng ¥ tuong cia nhitng ngudi
khac, khéng b troi budc trong nhitng cau noéi cua nhirng nguoi
khéc. Tat ca viée do la thanh phan cua tinh trang bi quy dinh cua
Chung ta. Bay giy, mudn thoat khoi tit ca viéc do! Chuang ta dang
cb gang lam gi?
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DB: Toi nghi rang, chuyén tdi lién quan dén cai tuyét doi nay, cdi
vieot khoi nay.

K: T6i x6a bo tir ngir tuyér doi 6 ngay tire khic.

DB: Vdy thi dii né la cdi gi ching nita; trong khong va tnh ling
vueot khoi.

K: Vuot khoi tit ca viec do. Co vuot khoi tat ca viec do. Tt ca
viéc do 1a cai gi d6, thanh phan ctia mét bao la.

DB: Vang, thim chi trong khéng va tinh ldng la mét bao la, phdi
khong? Nang luong tw no la mot bao la.

K: Vang t6i héu rd diéu d6. Nhung c6 cai gi d6 con bao la hon
diéu d6. Tréng khong va tinh ling va ning luong 14 bao la, thyc sy
khéng thé do lwrong duge. Nhung c6 céi gidé — toi dang sir dung
tir ngit, fo tat hon, hon diéu do.

DB: Toi ch dang suy xét. T6i dang quan sat né. Ngwi ta co thé
hiéu rang bat ky diéu gi ong dang noi vé trong khong hay vé bat ky
Sy viéc nao khac, co cdi gi do vuot khoi.

K: Khéng, nhu mt nha khoa hoc, tai sao ban lai chép nhan -
khong chap nhén, hay tha thir cho t6i vi dung tir ngir d6 — tai sao

tham chi ban lai chuyén dong cung diéu nay?

DB: Bdi vi chiing ta da dén diéu nay tirng budc mot, da thdy sw
can thiet cua moi buoc.

K: Ban thay tit ca mdi budc 1a rat hop 1y, c6 1y 18, thong minh.
DB: Va ciing vdy, ngueoi ta c6 thé thdy rang né rat ding.
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K: Vang. Vi vay néu toi ndi rang c6 cai gi d6 to tat hon tat ca tinh
lang, ndng luong nay — ban s& chap nhan cau n6éi d6 chi? Chip
nhan trong y nghia rang tir trudc dén nay ching ta da 1y luan hop

ly.

DB: Ching tdi sé ndi rang bat ky diéu gi ong noi chdc chén c6 cdi
gi do vuot khoi n6. Tinh lang, nang luong, bat ky cdi gi, luon luon
¢ ham y qua hop Iy danh cho cdi gi d6 vuwot khoi n6. Nhung vin
dé la dieu ‘ndy: rang tham chi néu ong da néi cé cdi gi dé vuot

khoi n6, van vdy éng ham y qua hop ly danh cho lai di vuot khoi
no.

K: Khong.

DB: O, tai sao viy? Ong thdy dé, bat ky diéu gi éng néi, luén luén
c6 ham y danh cho cai gi do vuot khoi.

K: Khéng c6 cai gi vuot khoi.

DB: O, dng thdy, cdu d6 khéng ré rang.

K: Khong ¢6 gi wot khoi n6. Toi gilr chdt qu an dém do. Khong
theo gido deu hay co chap. Toi cam thay do la khdi dau va két
thic aia moi su viéc. Két thuc va khéi dau la cung luic — dung

chi?

DB: Trong y nghia nao? Trong y ngha rang ong dang sir dung
khoi dau cua moi sy viéc nhw ket thic?

K:Vang. Ding chir? Ban s& néi diéu d6 chir?
DB: VVang, néu chiing ta chdp nhdn cai nén tang ma tir dé n6 dén

no phai la cdi nén tang ma no tro lai?
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K: biéu d6 dung. Do 1a cai nén tang ma moi sy vat ton tai, khong
gian ...

DB: ... nang luong ...

K:. nang luong, trong khong, tinh lang, tat ca viéc d6 hién dién.
Tat ca viéc 6. Khong nén tang, ban hiéu chu?

DB: Khong, né chi la mét an du.

K: Khong c6 gi wot khoi né. Khong nguyén nhan. Néu ban c6
Mot nguyén nhan vay thi ban c6 nén tang.

DB: Ban ¢é mét nén tang khac.

K: Khong. D6 1a khoi dau va két thuc.

DB: No dang tro nén ro rang hon.

K: Piéu d6 dung. N6 c6 chuyén tai bat ky diéu gi cho ban khong ?
DB: VAng, 6 téi nghi rang né chuyén tdi cdi gi do.

K: Céi gi d6. Ban s& noi thém nita, khong c6 khoi dau va khong co
két thac phai khong?

DB: Ving, né @n tir cdi nén tang, di téi cdi nén tang, nhung né
khong khoi dau hay ket thuic.

K: Vang. Khong c6 kb dau va khong co két thuc . Nhitng anh

hudng 14 vo cung. Do 1a chét — khdng phai chét trong ¥ nghia, toi
s€ chét, nhung sy két thic hoan toan cia moi sy viéc?
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DB: Ong thdy dé thoat dau éng da néi rang trong khong la s két
thuc cua moi sy viéc, vi vy diéu nay sdu xa hon trong y nghia gi,
lUc nay? Tong khong la sw két thiic cia Moi Su viéc, phdi vdy
khong?

K: Vang, vang. D6 la chét, trong khong nay? Chét ctia moi thir ma
cai tri @& vun quén. Tong khong nay khong la san pham ctia cai
tri, cta cai tri riéng biét.

DB: Khdng, no la céi tri vii tru.

K: Trong khong d6 1a cai do.

DB: Vang.

K:.Tréng khong do chi cé thé hién dién khi c6 chét — chét tron ven
— Cua céi riéng biét.

BD: Vang.
K: Toi khdng biét liéu t6i dang chuyén tai diéu nay chir?

DB: Vang, dé la tong khong. Nhung, vy la ong dang ndi diéu
do, trong cadi nén tang nay, chét tién xa hon nita.

K: O, vang.

DB: Vi vdy chiing ta dang néi s két thiic cua cdi riéng biét, chét
Cua cdi riéng bi¢t, la trong khong, ma la vii tru. Bdy gio c¢o phai
0ng S¢ ndi rang vi tru ciing chét phai khong?

K: Véang, d6 la diéu gi t6i dang cd ging noi.

DB: VAo céi nén tang.
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K: N6 ¢6 chuyén tai bat ky diéu gi khong?
DB: C6 l¢é, ving.

K: Chi ¢ lai cing n6 mot chit. Chlng ta hdy thy n6. Toi nghi
rang n6 chuyeén tai cai gi do, phai khong?

DB: Vang. Bay gio néu cdi riéng biét va cdi vii tru chét, vy thi do
la cher a?

K: Vang, rot cude, mot nha thién van hoc noi rﬁng moi thir trong
vii tru dang chét, dang nd tung, dang chét.

DB: Nhung, d nhién éng cé thé phong dodn rang cé cdi gi do
vueot khoi.

K: Véng, diéu d6 chinh xac 1a no.

DB: T6i nghi rang chung ta dang chuyen dong. Cai vil try va cdi
riéng bi¢r. Truce hét cdi riéng biét chét vao trong khéng, va sau
dé dén cdi vii tru.

K: Va céi d6 ciing chét.

DB: VAo Céi nén tang, diing chir?

K: Vang.

DB: Vdy 6ng cé thé néi rang cdi nén tang ciing khéng dwoc sinh
ra hodac chet di.

K: Piéu d6 dung.
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DB: O, t6i nghi no tré thanh hau nhw khéng thé gidi thich dwoc
Néu ong néi cdi vil try da di mat roi, boi vi sw dién td |a cai vii tru.

K: Ban thay khong — t0i chi dang giai thich — moi thir dang chét,
ngoai trir cai d6. Piéu nay c6 chuyén tai bat ky diéu gi khong?

DB: C0, 6 chinh tir cdai do ma moi thir sinh ra va moi thir chét vao
trong cai do.

K: Vi vay cai d6 khong co khoi dau va khong co két thiic.

DB: N6 ¢ ¢6 ¥ nghia gi khi n6i Vé sw két thiic ciia cdi vii tru? N6
Sé co y nghia gi khi co su ket thiic cua Cai Vil tru?

K: Khéng gi . Tai sao n6 phai c6 mot ¥ nghia néu nd dang xay
ra? Cai d6 phai lam gi voi con nguoi? Ban theo kip diéu gi t6i cd y
n6i khong? Con ngwi ma dang trai qua mot thoi ky Kinh hoang.
Cai d6 phai 1am gi vdi con nguoi?

DB: Chung ta hady néi ring con nguwoi cam thdy rang anh dy phdi
€O tiep xuc nao do voi cai nén tang toi thuong trong cudc song
Cua anh ay, nguoc lai khong co y nghia gi ca.

K: Nhung n6 khong co. Cai nén tang d6 khong co bat ky lién hé gi
VGi con ngudi. Anh dy dang tu giét chét anh 4y, anh 4y dang lam
moi thir trai ngugc cai nén tang.

DB: Ving, dé la Iy do tai sao cudc séng khéng cé y nghia cho con
nguoi.

K: T6i la mbt con nguoi binh thuong; toi noi rﬁng , duge 104, ong
d&d noi qué tugt voi vé canh hoang hon, nhung dieu do co lién
quan gidén to6i? Cai d6 hay coc noi chuyén ctia 6ng sé giap do
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t6i vugt qua sy xdu xa cua t6i? Nhitng cii co cua t6i voi ngudi vo
cua t6i hay bat ky dicu gi?

DB: Toi nghi 16i sé quay lai va néi rang, ching ta da tim hiéu diéu
nay met cach hop Iy khi bdt dau tir sw dau kKhé ciia nhén loai, chi
ra né ¢6 ngwn goc trong mot khiic queo sai lam, diéu dé ré rang
ddn dén ...

K: Vang, nhung con ngari yéu Giu hay gilp tdi wot qua khiic
queo sai lam do6. Hay dat t6i trén con duong dung. Va doi véi viéce
do nguoi ta noi, 1am on dung trd thanh bat ky thu gi.

DB: Duing réi. Vay thi van dé la gi?

K: Tham chi anh 4y s& khong ling nghe.

DB: Vdy thi diong nhir doi voi t6i cdi nguoi ma thay diéu nay rat
can thiét phai tim dwoc diéu gi la sw can tré- cho ling nghe.

K: R6 rang ban c6 thé thay diéu gi 1a sy can tro.

DB: Su can tro la gi?

K: Céi “t6i.”

DB: Ving, nhung t6i da ¢ y noi su sdc hon.

K: SAu sic hon nira, tat ca nhirng suy nghi, nhirng quyén luyén sau
thdm ctia ban — tat ca dicu d6 ¢ trong duong di clia ban. Néu ban
khong thé tir bo nhirng di€u nay, vay thi ban khong co lién hé cung

cai do. Nhung con nguoi khong mudn tir bd nhirng diéu nay.

DB: Vang, t6i héu r6. Diéu gi anh dy muon la két qua cua 16i
song ma anh ay dang suy nghi.
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K: Diéu gi anh 4y muén 14 16i song d& dang, thoai mai nao d6 ma
khong co bat ky phién mudn nao, va anh ay khong thé c6 cai do.

DB: Khéng. Chi bang cdach buéng bé tat ca cdi nay.

K: Phai c6 mot lién két. Phai co su lién hé nao d6 véi cai nén tang
va cai nay, s lién hé nao d6 véi con nguoi binh thuong. Néu
khong, y nghia cua cudc song la gi?

DB: D6 la diéu gi thoat dau téi di cé gdng néi. Néu khéng c6 lién
hé nay ...

. khéng cd y nghia.
DB: Va vdy la con nguoi sang ché ra y nghia.
K: D1 nhién.
DB: Tham chi khi quay tro lai thoi trudc, nhiing ton gido o xua
da noi nhizng su viéc twong tw, rang Thuong de la cai nén tang, vi
vdy ho noi hay tim kiem Thuong deé, dng biet roi.
K: A khong, day khong 1a Thugng dé.
DB: Khong no khong Ia Thwong dé, nhing né dang noi cung g
viéc. Ong c6 thé néi rang ¢0 |& tir ngir “Thuong de’la mot gang

sire d@é gan ghép nhdn thire nay hoi qud thién vé con ngieoi.

K: Vang, cho ho sy hy vong, cho ho su trung thanh, ban theo kip
khong? Lam cho cudc séng d& chiu hon mdt chut khi séng.

DB: O, ¢6 phai ong dang hoi tai diém nay: lam thé nao diéu nay

sé durge chuyén tai dén mot con nguwoi binh thuong? P6 la cdu hoi
Cua ong phai khong?
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K: Trong chirng muc nao d6. Va ciing rat quan trong rang anh 4y
nén kng nghe viéc nay. Ban la mot nha khoa hoc. Ban c6 duyén
lanh dé lang nghe boi vi ching ta la ban bé. Nhung ai s lang nghe
trong sb nhitng nha khoa hoc khac? Téi cam thdy rang néu ngudi
ta theo dudi diéu nay chung ta s€ c6 mot thé gidi trat tu la thuong.
DB: Vang. Va ching ta sé lam gi trong thé giGi nay?

K: Séng.

DB: Nhung, t6i ¢6 ¥, chiing ta d& noi céi gi dé vé sdng tao...

K: Vang. Va #y 1a néu ban khong co6 xung dot, khong c6 cai
“t6i”, c0 cdi gi d6 khac nira dang van hanh.

DB: Ving, noi déu d6 thdt quan trong, béi vi ¥ twéng vé Thién
chda giao vé sy hoan hao c6 |é dwong nhu hoi gay nham chan bgi
vi khéng c6 gi dé lam!

K: Chlng ta phai tiép tuc van dé nay vao mot thoi diém khac, boi
Vi no ladiéu gi d6 ma phai dat vao quy dao.

DB: Duong nhu khéng thé duwoc.

K: Chung ta d4 n6i kha nhiéu.
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Tir quyén: S6 Tay Ciia Krishnamurti

Ngay 27 thang 6 nam 1961

v dién ta chinh xac va tir ngit vé tat ca sy kién ndy dudng nhu
that vo dung; tir ngir du ro rang bao nhiéu, dién ta du chinh xac
bao nhiéu, khdng chuyén tai sy viéc thue su.

CO mot vé dep tuyét voi va khong thé dién ta trong tat ca
Su viéc xay ra nay.

Chi c¢6 mdt chuyén dong trong sy sdng, ca bén ngoai va
bén trong; Chuyén dong nay khong phan chia; du né bi phén chia.
Bi phan chia rdi, hiu hét moi ngudi tuin theo chuyén dong bén
ngoai cia hiéu biét, nhitng ¥ tuong, nhitng niém tin, uy quyén, an
toan, thnh vuong va van van. Khi phan tng lai viéc nay, con
nguoi theo dudi mot cude sdng tam goi 1a bén trong, cling nhiing
ao tuong, nhirng hy vong, nhirng tham vong, nhitng bi mat, nhirng
xung dt, nhitng that vong ciia no. Vi chuyén dong nay la mot
phan tng, n6 xung dot vdi cai bén ngoai. Boi vay c6 mau thudn,
cung nhirng dau don, nhitng au lo va nhiing tau thoat ctia nd.

Chi c6 mot chuyen dong duy nhat, ca bén ngoai 1an bén
trong. Khi hiu rd cai bén ngoai, ngay d6 chuyén dong bén trong
bit dau, khong con ddi nghich hay mau thuin. Vi xung dot bi loai
bo, bo ndo, mac du that nhay bén va tinh tao, trd nén yén lang. Sau
d6 chi chuyén dong bén trong la co6 gia tri va y nghia.

Tir chuyén dong niy c6 bao dung va tir bi ma khong la két
qua cuda ly luan va ty phd nhan c6 muc dich.

Bong hoa manh mé trong vé dep ciia nd vi nd co thé bi bo
quén, bi gat di hoac bi dap nat.
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‘Nguoi tham vong khong biét duge vé dep. Cam thiy cia
ban thé la vé dep.

Ngay 28 thang 6 nam 1961

Cai dwc goi la thiéng liéng khong cé ahlrong riéng
biét. Mot vién d4 trong ngdi dén, mot hinh anh trong nha thd, mot
biéu tugng khong la thiéng liéng. Con ngudi goi chung la thiéng
liéng, mbt cai gi d6 than thanh dé duoc tho phung do boi nhitng
théi thuc, nliing so h @i va nliing wdc mong phirc tap. “Thiéng
liéng” nay &n con ndm trong lanh vyc ciia tu tuong; né duogc
dung 1én boi tu tudng va trong tu tuong khong co dleu méi mé
hay thiéng liéng. Tu tang cé thé sap xép lai nhing rdi ren phirc
tap cia nhitng hé thong, nhiing tin dicu, nhu:ng niém tin, va nhitng
hinh anh, nhitng biéu tuong, nhiing chiéu roi cia n6 khong thiéng
liéng gi fon nhitng ban so dd cua mot ng01 nha hay mau thiét ké
cla mét may bay mdi. Moi chiéu roi niy vin con nim trong
nhitng ranh gidi cua tu tuong va khong co gi thiéng liéng hay k
bi V& n6. Tu tudng 1a vat chat va nd co thé dugce tao thanh moi thi,
xiu xa — dep d@.

Nhung co6 mt thiéng liéng khong thudc tu tudng, cling
khéng thudc mot cam thdy duoc lam sbng lai bdi tu tuong . N6
khéng thé nhan ra duoc boi tu tudng cling nhu n6 khong thé bj st
dung boi tu tuong cho mot myc dich nao d6. Tu tuong khong thé
dién ta no rd rang qua tir nglt. Nhung c6 mot thiéng liéng, khong
bi tic dong bai bat ky biéu twong hodc tir ngir nio. N6 khong thé
dién dat. N6 1a mot su kién.

Mot su kién phai duoc thiy va thdy d6 khong qua tir ngit.
Khi mt su kién duoc dién giai, n6 ngimg 1a mot sy kién; nd tro
thanh mot cai gi ¢6 hoan toan khac biét. Thiy c6 tim quan trong
nhit. Thiy nay vuot khoi khong gian-thoi gian; nd xay ra ngay lic
nay, tirc khdc. Va cai gi da dugc thiy khong bao gio duoc thiy lai
giong nhu thé. Khong c6 lip lai hodc dang chd doi xay ra.
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Thiéng liéng nay khong c6 ngwi sung bai, ngudi quan sat
suy ¢im vé nd. N6 khong & ngoai chg dé duoc mua hodc ban.
Gibng nhu vé dep, no khong thé dugc thiy qua d6i nghich ciia nd
boi vi n6 khong co dbi nghich.

Sy hién dién d6 c6 miat & day, ngap tran can phong, d6 day
nhitng qua ddi, virgt qua song bién, bao phu qua dit.

Dich xong 09-8-2008
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Da dich: [www.jkrishnamurtiongkhong.com]

1 - S6 tay cta Krishnamurti (Dich 2005 - Sira 3-2013)
Krishnamurti’s Notebook

2 — Ghi chép cta Krishnamurti (Dich 2005 - Stra 3-2013)
Krishnamurti’s Journal

3 — Krishnamurti doc thoai (Dich 2006 - Stra 3-2013)
Krishnamurti to Himself

4-Ngam nghi hang ngay cung Krishnamurti
Dich 2005 - Sura 3-2013
Daily Meditation with Krishnamurti

5 — Thién dinh 1969 (Dich 2005 - Stra 3-2013)
Meditation 1969

6 — Thu gtri truong hoc (Dich 7-2008 — Sira 3-2013)
Letters to Schools

7 — N6i chuyén cudi ciing 1985 tai Saanen
Dich 2007 - Stra 2012
Last Talks at Saanen 1985

8 — Nghi vé nhitng diéu nay (Dich 2006 - Stra 3-2013)
Think on these things

9 — Tuong lai 1a ngay luc nay (Dich 9-2008)

The Future is now

10 — Ban vé Thuong dé (Dich 10-2008)
On God

11- Ban Vé lién hé (Dich 2008)
On Relationship

12 — Ban vé gio duc (Dich 2007 - Stra 10-2012)
On Education

13 — Ban vé song va chét (Dich 2-2009)
On living and dying

14 — Ban Vé tinh yéu va su ¢6 doc (Dich 2-2009)
On Love and Loneliness
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15 — Su thire ddy cua thong minh- Tép I/11
Dich 2009 - Sura 2-2013
The Awakening of Intelligence

16 — Ban vé xung dot (Dich 4-2009)
On Conflict

17 — Ban vé so hii (Dich 7-2009)
On Fear

18 — Vuot khoi bao luc (Dich 6-2009)
Beyond Violence

19 — Ban v& hoc hanh va hiéu biét (Dich 8-2009)
On Learning and Knowledge

20 — Su thtrc day cua thong minh-Tap II/11
Dich 2009 — Sura 2-2013
The Awakening of Intelligence

21 — Nghi van khong dap an (Dich 2009)
The Impossible Question

22 — Tu do dau tién va cudi cing (Dich 4-2010 - stra 2013)
The First and Last Freedom

23 — Ban vé kiém s6ng dang din
Dich 1-2010 - stra 3-2013
On Right Livelihood

24— Ban V& thién nhién va méi truong (Dich 5-2010)
On Nature and The Environment

25— Tuong lai ciia nhan loai (Dich 5-2010)
The Future of Humanity

26— Su két thuc cua thoi gian (Dich 5-2010)
The Ending of Time

27— Sbng chét cuia Krishnamurti (Dich 2009)
The Life and Death of Krishnamurti
A Biography by Mary Lutyens

28-Tréch nhiém vai xa hoi (Dich 6-2010)

Social Responsibility

29— Cé thé va xa hoi (Dich 7-2010)

Individual & society
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30— Cai guong cua sy lién h¢ (Dich 11-2010)
The Mirror of Relationship
31— Ban Vé ci tri va suy nghi (Dich 8-2010)
On mind & thought
32— Tai sao ban dang dugc giao duc? (Dich 2-2011)
Why are you being educated?
33— Ban vé Sy that (Dich 3-2011)
On Truth
34— Tiéu sir ciia Krishnamurti — Tap I/II (Dich 5-2011)
Krishnamurti's biography by Pupul Jayakar
35— Tiéu sir ciia Krishnamurti — T4p II/II (Dich 6-2011)
Krishnamurti's biography by Pupul Jayakar
36- Truyén thong va Cach mang (Dich 7-2011)
Tradition & Revolution
37- Khoi dau caa hoc hanh (Dich 8-2011)
Beginnings of Learning
38- Gi4o duyc va y nghia cua song (Dich 9-2011)
Education and Significance of Life
39- Cudc doi trude mat (Dich 10-2011)
Life Ahead
40- Gap g su song (Dich 11-2011)
Meeting Life
41- Gidi han cia suy nghi (Dich 12-2011)
The Limits of Thought
42- Lira trong cai tri (Dich 2-2012)
Fire in the mind
43- N6i chuyén tai Nha bép (Dich 2011)
1001 Bira trua cung J. Krishnamurti
The Kitchen Chronicles
1001 Lunches with J. Krishnamurti
44- N6i chuyén ciing song Tap I/III (Dich 2012)
Commentaries on living-First Series
45- Ban vé ty do (Dich 12-2012)
On Freedom
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46-Tham nhap Thau triét (Dich 3-2013)
Exploration Into Insight
47- N6i chuyén cing song Tap II/III (Dich 3-2013)
Commentaries on living - Second Series
48- N6i chuyén ciing song Tap III/II (Dich 4-2013)
Commentaries on Living-Third Series
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