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101 TRUYỆN THIỀN 

101 ZEN STORIES  

transcribed by NYOGEN SENZAKI 

and PAUL REPS 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển 

ngữ 

 

 MỤC LỤC 

Lời Nói Đầu 

[Phần 

I] 

1. Một Tách Trà (A Cup 

Of Tea) 

2. Tìm Thấy Kim 

CươngTrên Đường Bùn 

(FindingA Diamond On A 

Muddy Road)  

http://www.budsas.org/uni/u-thien101/01.htm
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3. Vậy Sao? (Is That So?)  

4. Tuân Lời (Obedience) 

5. Nếu Anh Yêu, Hãy Yêu 

Công Khai (If You Love, 

Love Openly)  

6. Không Có Tâm Từ (No 

Loving-Kindness)  

7. Thông Báo 

(Announcement)  

8. Những Con Sóng Lớn 

(Great Waves)  

9. Mặt Trăng Không Thể 

Bị Ăn Cắp (The Moon 

Cannot Be Stolen)  

10. Bài Thơ Cuối Cùng 

Của Hoshin (The Last 

Poem Of Hoshin)  
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11. Câu Truyện Nàng 

Shunkai (The Story Of 

Shunkai)  

12. Ông Tàu Sung Sướng 

(Happy Chinaman) 

13. Một Ông Phật (A 

Buddha)  

14. Đường Bùn Lầy 

(Muddy Road)  

15. Shoun Và Mẹ (Shoun 

And His Mother)  

16. Không Xa Cõi Phật 

(Not Far From 

Buddhahood)  

17. Hà Tiện Lời Dạy 

(Stingy In Teaching)  

18. Một Ngụ Ngôn (A 
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Parable)  

19. Đệ Nhất Đế (The First 

Principle)  

20. Lời Khuyên Của Một 

Bà Mẹ (A Mother’s 

Advice)  

21. Âm Thanh Của Một 

Bàn Tay (The Sound Of 

One Hand)  

22. Tim Ta Cháy Như Lửa 

(My Heart Burns Like 

Fire)  

23. Sự Ra Đi Của Eshun 

(Eshun’s Departure)  

24. Tụng Kinh (Riciting 

Sutras)  

25. Ba Ngày Nữa (Three 
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Days More)  

26. Đối Thoại Dành Chỗ 

Trú Ngụ (Trading 

Dialogue For Lodging)  

27. Giọng Nói Của Hạnh 

Phúc (The Voice Of 

Happiness)  

28. Hãy Mở Kho Châu 

Báu Của Riêng Ông 

(Open Your Own Treasure 

House)  

29. Không Nước, Không 

Trăng (No Water, No 

Moon)  

30. Danh Thiếp (Calling 

Card)  

31. Mọi Thứ Đều Hạng 
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Nhất (Everything Is Best) 

32. Chút Thời Gian Bao 

Ngọc Báu (Inch Time 

Foot Gem)  

33. Bàn Tay Của 

Mokusen (Mokusen’s 

Hand) 

34. Một Nụ Cười Trong 

Cuộc Đời Của Ông (A 

Smile In His Life Time)  

35. Thiền Từng Phút 

(Every-Minute Zen)  

36. Mưa Hoa (Flower 

Shower)  

37. Xuất Bản Kinh 

(Publishing The Sutras)  

38. Công Trình Của Gisho 
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(Gisho’s Work)  

39. Ngủ Lúc Ban Ngày 

(Sleeping In The Daytime)  

40. Trong Cõi Mộng (In 

Dreamland)  

41. Thiền Của Joshu 

(Joshu’s Zen)  

42. Câu Trả Lời Của 

Người Chết (The Dead 

Man’s Answer)  

43. Thiền Trong Cuộc Đời 

Một Người Hành Khất 

(Zen In A Beggar’s Life)  

44. Kẻ Trộm Trở Thành 

Đệ Tử (The Thief Who 

Became A Disciple)  

45. Đúng Và Sai (Right 
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And Wrong)  

46. Cỏ Và Cây Sẽ Giác 

Ngộ Như Thế Nào? (How 

Grass And Trees Become 

Enlightened)  

47. Nghệ Sỹ Keo Bẩn 

(The Stingy Artist)  

48. Sự Cân Đối Chính 

Xác (Accurate 

Proportion)  

49. Ông Phật Mũi Đen 

(Blach-Nosed Buddha)  

50. Sự Giác Ngộ Minh 

Bạch Của Ryonen 

(Ryonen’s Clear 

Realization)  

[Phần 51. Bột Đậu Nành Chua 

http://www.budsas.org/uni/u-thien101/02.htm
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II] (Sour Miso)  

52. Ánh Sáng Của Con 

Có Thể Tắt (Your Light 

May Go Out)  

53. Người Cho Nên Cám 

Ơn (The Giver Should Be 

Thankful)  

54. Di Ngôn Và Chúc 

Thư Cuối Cùng (The Last 

Will And Testament)  

55. Trà Sư Và Kẻ Ám Sát 

(The Tea-Master And The 

Assassin)  

56. Chánh Đạo (The True 

Path)  

57. Cửa Thiên Đường 

(The Gates Of Paradise)  
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58. Bắt Giữ Ông Phật Đá 

(Arresting The Stone 

Buddha)  

59. Những Chiến Sĩ Nhân 

Đạo (Soldiers Of 

Humanity)  

60. Con Đường Hầm (The 

Tunnel)  

61. Gudo Và Hoàng Đế 

(Gudo And The Emperor)  

62. Trong Tay Định 

Mệnh (In The Hands Of 

Destiny)  

63. Sát Sinh (Killing)  

64. Mồ Hôi Kasan (Kasan 

Sweat)  

65. Chế Ngự Con Ma 
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(The Subjugation Of A 

Ghost)  

66. Những Người Con 

Của Đức Hoàng Đế 

(Children Of His Majesty)  

67. Con Đang Làm Gì 

Vậy!Thầy Đang Nói Gì 

Vậy! (What are you 

doing!What are you 

saying!)  

68. Một Nốt Nhạc Thiền 

(A Note Of Zen)  

69. Ăn Lời Khiển Trách 

(Eating The Blame)  

70. Vật Quý Báu Nhất 

Trên Thế Gian (The Most 

Valuable Thing In The 



12 
 

World)  

71. Học Im Lặng 

(Learning To Be Silent)  

72. Lãnh Chúa Đần độn 

(The Blockhead Lord)  

73. Mười Người Kế Vị 

(Ten Successors)  

74. Sự Cải Hóa Thực Sự 

(True Reformation)  

75. Cơn Giận Dữ 

(Temper)  

76. Tâm Đá (The Stone 

Mind)  

77. Không Dính Bụi (No 

Attachment To Dust)  

78. Sự Phát Đạt Thực Sự 

(Real Prosperity)  
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79. Lư Để Đốt Hương 

(Incense Burner)  

80. Phép Lạ Thực Sự 

(The Real Miracle)  

81. Hãy Ngủ Đi (Just Go 

To Sleep)  

82. Không Có Gì Hiện 

Hữu (Nothing Exists)  

83. Không Làm, Không 

Ăn (No Work, No Food)  

84. Bạn Thật Sự (True 

Friends)  

85. Thời Phải Chết (Time 

To Die)  

86. Ông Phật Sống Và 

Người Thợ Đóng Thùng 

(The Living Buddha And 
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The Tubmaker) 

87. Ba Hạng Đệ Tử 

(Three Kinds Of 

Disciples) 

88. Làm Sao Viết Một 

Bài Thơ Chữ Hán (How 

To Write A Chinese 

Poem)  

89. Đối Thoại Thiền (Zen 

Dialogue)  

90. Cái Gõ Cuối Cùng 

(The Last Rap)  

91. Mùi Của Lưỡi Kiếm 

Banzo (The Taste Of 

Banzo’s Sword)  

92. Thiền Thanh Cời Lửa 

(Fire-Poker Zen)  
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93. Thiền Của Người Kể 

Chuyện (Storyteller’s 

Zen)  

94. Dạo Chơi Nửa 

Đêm(Midnight’s 

Excursion) 

95. Một Bức Thư Cho 

Người Hấp Hối (A Letter 

To A Dying Man)  

96. Một Giọt Nước (A 

Drop Of Water)  

97. Dạy Điều Tối Thượng 

(Teaching The Ultimate)  

98. Không Vướng Mắc 

(Non-Attachment)  

99. Dấm Của Tosui 

(Tosui’s Vinegar)  
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100. Thiền Viện Yên 

Lặng (The Silent Temple) 

101. Thiền Của Phật 

(Buddha’s Zen)  

LỜI NÓI ĐẦU 

Cuốn "101 ZEN STORIES" ("101 

Truyện Thiền") đã được ấn hành lần 

đầu vào năm 1939 bởi Rider and 

Company, Luân Đôn, và David 

McKay Company, Philadelphia. 

Những truyện và những giai thoại về 

Thiền này đề cập tới những kinh 

nghiệm thực chứng của các vị Thiền 

sư người Trung Hoa và Nhật Bản 

trải qua một thời gian dài hơn năm 

thế kỷ.  
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Tài liệu được chuyển sang tiếng Anh 

bắt nguồn từ một cuốn sách có tên 

gọi là SHASEKI-SHU (Collection of 

Stone and Sand: Thạch Sa Tập hay 

Góp Nhặt Cát Đá), viết vào cuối thế 

kỷ thứ 13 bởi một vị Thiền sư Nhật 

Bản có tên là MUJU (the "non-

dweller": VÔ TRÚ) và gom góp từ 

những giai thoại khác của các vị 

Thiền sư, Thiền tăng, đồ đệ dòng 

Thiền xuất hiện rải rác trong nhiều 

cuốn sách khác nhau đã được ấn 

hành tại Nhật Bản vào khoảng thế 

kỷ 20.  

Nội dung các truyện nói trên được 

chuyển ngữ sang tiếng Việt dựa theo 

phần đầu tiên trong tuyển tập "ZEN 



18 
 

FLESH, ZEN BONES" (A Collection 

of Zen and Pre-Zen Writings), ấn 

bản của nhà xuất bản Shambhala, 

Boston & London, năm 1994. Phần 

đầu tiên có tiêu đề là "101 ZEN 

STORIES" do Nyogen Senzaki và 

Paul Reps kể bằng tiếng Anh.  

Bản chuyển ngữ sang tiếng Việt có 

chủ đích gần như theo sát với 

nguyên bản tiếng Anh, kể cả cách 

hành văn, cấu trúc câu cú, chứ 

người dịch không nhắm đưa ra một 

văn thể bóng bẩy nào khác. 

Mong rằng các câu truyện và những 

giai thoại thơm ngát hương Thiền 

trong cuốn "101 ZEN STORIES" này 

sẽ chuyên chở được một triết lý cao 
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siêu và thâm thúy nào đó khiến cho 

người đọc và người nghe phải tĩnh 

tâm để mà suy nghĩ rồi tự thức tỉnh 

mà tìm theo một con đường tốt đẹp 

hơn trong cuộc sống của mình. 

DIỆU PHƯƠNG 

(Mùa Phật Đản năm 2004) 

-ooOoo- 

Ðầu trang | Mục lục | Phần I | 

Phần II  

101 TRUYỆN THIỀN 

101 ZEN STORIES  

transcribed by NYOGEN SENZAKI 

and PAUL REPS 

http://www.budsas.org/uni/u-thien101/00.htm#top
http://www.budsas.org/uni/u-thien101/01.htm
http://www.budsas.org/uni/u-thien101/02.htm
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Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển 

ngữ 

 

-I- 

* 1 * 

MỘT TÁCH TRÀ 

Nan-In, một thiền sư Nhật Bản vào 

thời Minh - Trị (1868 - 1912), tiếp 

một ông giáo sư đại học đến tìm hiểu 

về Thiền. 

Nan-In mời dùng trà. Ông đã rót đầy 

vào tách của khách và vẫn tiếp tục rót 

thêm.  

Ông giáo sư nhìn nước tràn cho đến 

khi tự mình không nhịn được thêm 
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nữa. "Tách đã đầy tràn rồi. Không 

thêm vào được nữa đâu!"  

"Giống như cái tách này" Nan-In nói, 

"ông mang đầy ý kiến và suy đoán 

riêng của ông. Làm sao tôi có thể chỉ 

cho ông về Thiền trừ phi ông cạn cái 

tách của ông trước đã?"  

* 

* 2 *  

TÌM THẤY KIM CƯƠNG TRÊN 

ĐƯỜNG BÙN 

Gudo là thầy của hoàng đế vào thời 

đó. Tuy thế, ngài vẫn thường hay du 

hành một mình như là một khất sĩ 

lang thang. Một lần khi ngài trên 
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đường đi tới Edo, trung tâm văn hóa 

và chính trị của một địa phương quan 

trọng, ngài đến gần một làng nhỏ có 

tên là Takenaka. Trời đã chiều tối và 

một cơn mưa đang rơi nặng hạt. Gudo 

ướt sũng. Đôi dép rơm của ngài giã ra 

từng mảnh. Tại một căn nhà nông trại 

gần làng ngài nhận thấy có khoảng 

bốn hay năm đôi dép trong cửa sổ và 

định hỏi mua một đôi khô ráo.  

Người đàn bà biếu dép cho ngài, thấy 

ngài bị thấm ướt quá, mời ngài ở lại 

qua đêm trong nhà bà. Gudo nhận lời 

và cám ơn bà ta. Ngài vào và tụng 

một thời kinh trước bàn thờ của gia 

đình. Sau đó ngài được giới thiệu với 

mẹ và các con của bà chủ nhà. Nhận 
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thấy cả nhà đều buồn bã, Gudo hỏi 

xem có điều gì xảy ra không.  

"Chồng con là một kẻ cờ bạc và say 

sưa", bà chủ nhà thưa với ngài. "Khi 

anh ấy mà được bạc thì anh ấy uống 

rượu rồi trở nên thô lỗ. Khi anh ấy 

thua thì lại vay mượn tiền người khác. 

Đôi khi say sưa quá mức thì anh ấy 

lại chẳng về nhà gì cả. Con phải làm 

sao đây?" 

"Ta sẽ giúp anh ấy cho," Gudo nói. 

"Đây có ít tiền. Hãy đi mua cho ta 

một hũ rượu tốt và ít đồ gì ngon để 

ăn. Rồi bà có thể vào nghỉ ngơi đi. Ta 

sẽ thiền định trước bàn thờ."  

Khi anh chủ nhà trở về vào khoảng 
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nửa đêm, say mèm, anh ta tru tréo 

lên: "Này, mụ vợ ơi, ta đã về đây. Mụ 

có gì cho ta ăn không?" 

"Ta có đồ ăn cho anh đây" Gudo nói. 

"Ta bất ngờ bị mắc mưa và bà vợ anh 

tử tế cho ta tạm trú tại đây qua đêm. 

Để đáp lại ta có mua một ít rượu và 

cá, như vậy anh có thể dùng được 

đấy." 

Anh chồng hài lòng. Anh ta uống 

rượu ngay rồi nằm lăn xuống trên sàn 

nhà. Gudo ngồi thiền bên cạnh anh ta.  

Vào buổi sáng khi anh chồng tỉnh dậy 

anh ta quên hẳn mọi chuyện đêm qua. 

"Ông là ai? Ông ở đâu đến đây?" anh 

hỏi Gudo, khi ngài vẫn còn đang 
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thiền định.  

"Ta là Gudo ở Đông Kinh và ta đang 

trên đường đi đến Edo," vị thiền sư 

trả lời. 

Anh chồng quá xấu hổ. Anh rối rít xin 

lỗi vị thầy của hoàng đế của mình.  

Gudo mỉm cười. "Mọi vật trên cõi đời 

này đều vô thường," ngài giảng dạy. 

"Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu anh cứ 

tiếp tục đánh bạc và uống rượu thì 

anh chẳng còn lại thì giờ đâu mà hoàn 

thành được việc gì khác, và anh sẽ 

làm khổ cho cả gia đình của anh nữa." 

Anh chồng chợt tỉnh ngộ như ra khỏi 

cơn mê. "Ngài nói đúng," anh ta lên 

tiếng. "Làm sao con có thể đền ơn 
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cho ngài về lời dạy tuyệt vời này! 

Hay là để con tiễn chân ngài và mang 

hành lý hầu ngài một quãng đường." 

"Nếu anh muốn," Gudo đồng ý. 

Cả hai người lên đường. Sau khi đi 

được chừng ba dặm đường Gudo bảo 

anh ta quay về. "Chỉ xin được thêm 

năm dặm nữa thôi," anh năn nỉ Gudo. 

Họ tiếp tục đi tới. 

"Anh có thể trở lại bây giờ," Gudo đề 

nghị. 

"Sau khi thêm mười dặm nữa," anh ta 

đáp lại. 

"Bây giờ hãy quay trở về đi," Gudo 

nói, sau khi đã đi qua hết mười dặm. 
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"Con sẽ theo ngài suốt quãng đời còn 

lại của con," anh ta tuyên bố. 

Những thiền sư hiện đại ở Nhật Bản 

đều xuất phát từ dòng của một vị thầy 

nổi danh, ngài là người kế thừa của 

Gudo. Tên của ngài là Mu-nan, người 

không bao giờ quay trở lại.  

* 

* 3 * 

VẬY SAO? 

Thiền sư Hakuin được mọi người 

chung quanh ca tụng là một người 

sống cuộc đời trong sạch.  

Một cô gái Nhật Bản xinh đẹp, mà bố 

mẹ có một cửa hàng thực phẩm, sống 
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gần ngài. Bỗng nhiên, thật chẳng ai 

ngờ, bố mẹ cô khám phá ra rằng cô 

đang có thai.  

Điều này làm bố mẹ cô tức giận. Cô 

không chịu thú nhận ai là người làm 

chuyện đó, nhưng sau bao phen bị 

vặn hỏi cuối cùng cô chỉ tên người đó 

là Hakuin. 

Cha mẹ cô giận dữ vô cùng, đến kiếm 

ông thiền sư. "Vậy sao?" ngài chỉ nói 

có vậy thôi. 

Sau khi đứa trẻ sinh ra, người ta mang 

nó tới cho Hakuin. Vào lúc này ngài 

đã mất hết cả danh tiếng rồi, nhưng 

điều đó không làm ngài bực bội, ngài 

chăm sóc đứa trẻ rất là chu đáo. Ngài 
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xin sữa của những người lối xóm và 

các thứ khác mà đứa trẻ cần đến. 

Một năm sau cô gái làm mẹ kia 

không chịu đựng được điều đó thêm 

nữa. Cô bèn thú thật với bố mẹ cô 

rằng người cha thật sự của đứa con là 

một anh trẻ tuổi làm việc trong chợ 

cá.  

Mẹ và bố cô gái vội vàng tìm đến 

Hakuin xin ngài tha thứ, sau khi xin 

lỗi hết lời, rồi xin nhận lại đứa trẻ. 

Hakuin ưng thuận. Khi trao đứa trẻ lại 

ngài chỉ nói: "Vậy sao?" 

* 

* 4 * 
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TUÂN LỜI 

Những buổi thuyết pháp của thiền sư 

Bankei không những chỉ có các thiền 

sinh mà còn có thêm người thuộc các 

đẳng cấp và tông phái khác tham dự. 

Ngài không bao giờ viện dẫn kinh 

điển cũng chẳng hăng say thuyết 

giảng về những điều nặng phần học 

thuật. Thay vào đó, lời ngài nói đi 

thẳng từ tâm ngài tới tâm các người 

nghe ngài. 

Số thính giả đông đúc của ngài làm 

cho một tu sĩ của môn phái Nichiren 

tức giận bởi vì các môn đồ của ông ta 

cũng bỏ đi nghe Thiền. Ông tu sĩ môn 

phái Nichiren tự đắc kia tìm đến thiền 
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đường, định tranh luận với Bankei. 

"Này, ông thầy dạy Thiền!" ông ta 

kêu lớn tiếng. "Đợi một chút đi. Bất 

cứ ai kính phục ông đều nghe theo lời 

ông nói cả, nhưng một người như ta 

đây không hề kính phục ông đâu. Ông 

có thể làm cho ta tuân lời ông được 

không?" 

"Hãy đến gần tôi đây và tôi sẽ chỉ 

cho" Bankei nói.  

Với vẻ tự hào, ông tu sĩ chen lấn 

đường qua đám đông bước đến phía 

thiền sư. 

Bankei mỉm cười. "Ông hãy sang bên 

phía trái tôi." 
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Ông tu sĩ tuân theo. 

"Không," Bankei nói, "chúng mình có 

thể nói chuyện thoải mái hơn nếu ông 

ở phía bên phải. Hãy bước qua đây."  

Ông tu sĩ kiêu hãnh bước sang bên 

phải. 

"Ông thấy đấy" Bankei nói, "ông 

đang tuân theo lời tôi và tôi nghĩ rằng 

ông là một người rất hoà nhã. Bây giờ 

hãy ngồi xuống và lắng nghe nhé." 

* 

* 5 * 

NẾU ANH YÊU, HÃY YÊU CÔNG 

KHAI 
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Hai mươi tăng sinh và một ni sinh, cô 

được đặt tên là Eshun, đang tu tập 

thiền định với một vị thiền sư nọ.  

Eshun rất xinh đẹp mặc dù đầu cô đã 

cạo và quần áo của cô thì đơn sơ. Một 

vài tăng sinh thầm yêu cô. Một tăng 

sinh trong nhóm đó viết cho cô một lá 

thư tình, ước mong được gặp gỡ riêng 

tư.  

Eshun không trả lời. Ngày hôm sau 

thầy giảng bài cho cả nhóm, và khi 

bài giảng chấm dứt, Eshun đứng dậy. 

Nhắm về người đã viết thư cho cô, cô 

nói: "Nếu anh thực sự yêu tôi quá 

nhiều, thì hãy đến đây và ôm tôi bây 

giờ đi." 
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* 

* 6 * 

KHÔNG CÓ TÂM TỪ  

Có một bà lão ở Trung Hoa đã cung 

dưỡng cho một ông sư hơn hai mươi 

năm. Bà đã cất một thảo am nhỏ cho 

ông và cung cấp lương thực cho ông 

khi ông thiền định. Cuối cùng bà 

muốn thử biết xem ông đã đạt được 

tiến bộ đến đâu trong suốt thời gian 

này.  

Muốn khám phá ra điều đó bà tìm 

một cô gái nhiều dục vọng nhờ giúp 

đỡ. "Hãy đến và ôm ông ấy," bà bảo 

cô, "và rồi hỏi ông một cách bất ngờ: 
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‘Làm gì nữa bây giờ đây?’" 

Cô gái đến thăm ông sư và chẳng cần 

làm bộ làm tịch gì cả cô vuốt ve ông 

ta, rồi hỏi ông xem ông sẽ làm gì tiếp 

về chuyện này. 

"Một cây cổ thụ mọc trên một tảng đá 

lạnh vào mùa đông," ông sư trả lời 

một cách hơi thi vị. "Không đâu còn 

chút ấm áp nào." 

Cô gái quay về và thuật lại những gì 

sư đã nói. 

"Nghĩ xem ta đã nuôi cái ông này cả 

hai mươi năm trời!" Bà già kêu lên 

giận dữ, "Ông ấy đã không thèm đếm 

xỉa đến nhu cầu của cô, đã không có ý 

muốn giải thích cho cái tình cảnh của 
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cô. Ông ấy không cần phải đáp ứng 

sự tham dục, nhưng ít nhất ông ấy 

cũng phải tỏ lộ ra một chút tâm từ 

chứ." 

Bà già lập tức đi ngay tới thảo am của 

ông sư và đốt rụi nó luôn 

* 

* 7 * 

THÔNG BÁO 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp 

vào ngày cuối cùng của đời ông, và 

sai một người hầu cận gửi bưu thiếp 

đi. Xong rồi ông từ giã cõi đời.  

Những tấm thiếp viết: 
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Ta sắp rời khỏi cõi trần gian này.  

Đây là lời thông báo cuối cùng của 

ta. 

Tanzan. 

Tháng 7 ngày 27, 1892 

* 

* 8 * 

NHỮNG CON SÓNG LỚN 

Vào những ngày đầu của thời Minh 

Trị có một tay đô vật nổi tiếng tên là 

O-nami, Sóng Lớn. 

O-nami khoẻ vô cùng và biết nghệ 

thuật đô vật. Trong những lần đấu 

riêng tư chàng còn hạ ngay cả thầy 

của chàng nữa, nhưng trước công 
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chúng thì chàng lại nhút nhát đến nỗi 

những học trò riêng của chàng cũng 

quật ngã được chàng. 

O-nami thấy chàng cần phải tìm đến 

một thiền sư nhờ giúp đỡ. Hakuju, 

một ông thầy du hành lang thang, 

đang dừng chân ở một ngôi chùa nhỏ 

gần đó, cho nên O-nami tìm đến gặp 

ông và trình bày cho ông rõ về cái trở 

ngại của chàng. 

"Sóng Lớn là tên của anh," ông thầy 

khuyên nhủ, "vậy thì hãy ở lại trong 

chùa này tối nay. Hãy tưởng tượng 

rằng anh là những cuộn sóng lớn đó. 

Anh không còn là một tay đô vật bị 

hãi sợ nữa. Anh là những đợt sóng 

hùng vĩ này cuốn phăng đi tất cả mọi 
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thứ ở trước sóng, nuốt đi tất cả mọi 

thứ trên con đường sóng cuộn. Hãy 

làm như vậy và anh sẽ là tay đô vật vĩ 

đại nhất trong nước". 

Ông thầy lui vào. O-nami ngồi thiền 

định cố tưởng tượng chính mình là 

những cuộn sóng. Chàng nghĩ ngợi 

đến nhiều thứ khác nhau quá. Rồi dần 

dần chàng chuyển càng ngày càng 

nhiều hơn nữa qua cái cảm giác của 

những cuộn sóng. Đêm càng về 

khuya thì những cuộn sóng càng lúc 

càng lớn thêm lên. Sóng cuốn phăng 

đi những bông hoa trong các bình. 

Ngay cả ông Phật trên bàn thờ cũng 

bị ngập chìm. Trước khi trời sáng thì 

ngôi chùa chẳng còn là gì nữa mà chỉ 
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còn là sóng dâng lên rồi lại rút đi 

trong một đại dương bao la. 

Vào buổi sáng ông thầy thấy O-nami 

đang thiền định, một nụ cười thoáng 

nhẹ trên khuôn mặt chàng. Thầy vỗ 

vào vai tay đô vật. "Giờ đây không 

còn gì có thể quấy nhiễu anh nữa," 

ông nói. "Anh là những cuộn sóng đó. 

Anh sẽ cuốn phăng đi mọi vật trước 

anh." 

Cùng ngày hôm ấy O-nami tham gia 

vào các cuộc thi đấu vật và chiến 

thắng. Sau đó, không còn ai ở Nhật 

Bản có thể đánh bại được chàng nữa. 

* 
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* 9 * 

MẶT TRĂNG KHÔNG THỂ BỊ ĂN 

CẮP 

Ryokan, một thiền sư, sống cuộc đời 

đơn giản nhất trong một thảo am nhỏ 

bé ở dưới chân một ngọn núi. Một 

đêm có một tên trộm đến viếng thảo 

am nhưng chỉ thấy rằng chẳng có gì 

trong đó để lấy trộm cả.  

Ryokan trở về và bắt gặp hắn. "Có lẽ 

anh phải đi khá xa để đến thăm ta," 

ngài nói với kẻ rình mò, "và anh 

chẳng nên quay về với tay không. 

Hãy lấy bộ quần áo của ta mà làm 

quà." 

Tên trộm chưng hửng. Hắn lấy bộ 
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quần áo và chuồn đi ngay. 

Ryokan ngồi trần truồng, ngắm mặt 

trăng. "Anh bạn đáng thương," ngài 

trầm ngâm, "Ta ước gì ta có thể tặng 

cho anh ấy mặt trăng đẹp đẽ này."  

* 

* 10 * 

BÀI THƠ CUỐI CÙNG CỦA 

HOSHIN 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa 

nhiều năm. Rồi ngài quay về vùng 

đông bắc nước Nhật Bản, ở đó ngài 

dạy các đệ tử của ngài. Khi ngài quá 

già, ngài kể cho họ một câu chuyện 

mà ngài đã nghe được ở Trung Hoa. 
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Đây là câu chuyện: 

Một năm vào ngày hai muơi lăm 

tháng chạp, Tokufu, đã rất già, nói 

với đệ tử của ngài: "Ta không sống 

nổi được đến sang năm vậy các con 

hãy chăm sóc ta cho chu đáo trong 

năm nay." 

Các đệ tử nghĩ rằng ngài nói đùa, 

nhưng vì ngài là vị thầy có tấm lòng 

cao cả cho nên mỗi người trong nhóm 

đệ tử thay phiên nhau đãi tiệc ngài 

trong những ngày kế tiếp của năm sắp 

tàn. 

Vào đêm giao thừa, Tokufu sau chót 

nói: "Các con đã tử tế với ta. Ta sẽ xa 

các con vào chiều mai khi tuyết 
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ngừng rơi." 

Các đệ tử đều cười, nghĩ rằng ngài đã 

có tuổi và ăn nói lẩm cẩm bởi vì đêm 

thì quang đãng và không có tuyết. 

Nhưng vào nửa đêm tuyết bắt đầu rơi, 

và đến ngày hôm sau thì họ chẳng 

thấy ông thầy họ đâu nữa. Họ đi đến 

thiền đường. Ngài đã qua đời nơi đó. 

Hoshin, người kể câu chuyện này, nói 

với các đệ tử của ngài: "Một thiền sư 

đoán trước ngày mình viên tịch cũng 

không phải là một điều cần thiết chi, 

nhưng nếu vị ấy thực sự muốn làm 

như vậy, vị ấy có thể làm được." 

"Thầy có làm được không ạ?" một đệ 

tử hỏi.  
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"Được chứ," Hoshin trả lời. "Ta sẽ 

cho các con biết ta có thể làm được 

những gì sau bảy ngày nữa tính từ 

hôm nay." 

Chẳng có một đệ tử nào tin ngài hết, 

và hầu như đa số trong bọn họ cũng 

đã quên câu chuyện rồi cho đến lần 

sau khi Hoshin cho gọi họ tụ họp lại. 

"Bảy ngày trước đây," ngài nhắc lại, 

"Ta nói ta sẽ xa lìa các con. Theo lệ 

thường thì nên viết một bài thơ từ 

biệt, nhưng ta chẳng phải là thi sĩ 

cũng không là người viết thư họa. 

Vậy một người trong các con hãy ghi 

lại những lời cuối cùng của ta." 

Các môn đồ của ngài tưởng ngài nói 
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đùa, nhưng một người trong bọn họ 

đã sửa soạn để viết. 

"Con sẵn sàng chưa?" Hoshin hỏi. 

"Thưa thầy rồi ạ" người viết đáp lời. 

Rồi Hoshin đọc: 

Ta đến từ tánh sáng 

Và về với tánh sáng. 

Đây là cái gì vậy? 

Bài thơ thiếu một dòng nữa để trở 

thành một bài tứ tuyệt thường làm, vì 

vậy người đệ tử nói: "Kính thầy, 

chúng ta thiếu một câu." 

Hoshin, với tiếng gầm của một con sư 

tử chiến thắng, la lớn lên: "Kaa!" rồi 
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ra đi.  

* 

* 11 * 

CÂU TRUYỆN NÀNG SHUNKAI 

Người đẹp Shunkai còn có tên khác là 

Suzu đã bị ép buộc kết hôn trái với ý 

nguyện của nàng khi nàng còn quá 

trẻ. Sau đó, khi cuộc hôn nhân này đã 

chấm dứt, nàng theo học tại trường 

đại học, ở đó nàng học môn triết. 

Nhìn thấy Shunkai là yêu nàng ngay. 

Hơn nữa, nàng đi đến đâu, chính nàng 

cũng lại phải lòng các người khác. 

Tình yêu đến với nàng ở trường đại 

học, và cả sau đó nữa, khi môn triết 
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học không làm nàng hài lòng và nàng 

đến viếng một thiền viện để học về 

Thiền, các thiền sinh lại thương yêu 

nàng. Cả cuộc đời của Shunkai đắm 

chìm trong tình yêu. 

Cuối cùng ở Kyoto nàng trở thành 

một thiền sinh thực sự. Các huynh đệ 

của nàng ở thiền viện phụ Kennin đều 

ca ngợi lòng thành thật của nàng. Một 

người trong số đó tỏ ra có tinh thần 

tương thân và giúp đỡ nàng thấu triệt 

được môn Thiền. 

Viện trưởng của thiền viện Kennin, 

Mokurai, Tiếng Sấm Im Lặng, thì 

nghiêm khắc. Chính ngài tự giữ giới 

luật và đòi hỏi mọi tu sĩ của ngài cũng 

phải giữ như thế. Trong nước Nhật 
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Bản hiện đại khi các tu sĩ này mất đi 

nhiệt tâm cho Phật giáo thì họ lại có 

nhiệt tình khi lấy vợ. Mokurai thường 

phải lấy một cây chổi và xua đuổi phụ 

nữ đi chỗ khác khi ngài thấy họ trong 

bất cứ thiền viện nào của ngài, nhưng 

ngài càng đuổi bao nhiêu bà vợ ra thì 

hình như lại càng có nhiều bà quay 

trở lại. 

Trong thiền viện đặc biệt này bà vợ 

của ông tu sĩ trưởng tràng trở nên 

ghen tuông với lòng sốt sắng và sắc 

đẹp của Shunkai. Nghe các thiền sinh 

ca tụng môn Thiền đứng đắn của 

nàng khiến bà vợ này bực bội và bồn 

chồn. Sau cùng bà tung ra một tin đồn 

về Shunkai và người thanh niên, là 
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bạn của nàng. Hậu quả là anh ta bị 

trục xuất và Shunkai bị chuyển ra 

khỏi thiền viện.  

"Mình có thể phạm lầm lỗi vì tình 

yêu," Shunkai nghĩ, "nhưng bà vợ của 

ông tu sĩ cũng không nên được ở lại 

thiền viện khi bạn của ta bị đối xử 

một cách bất công như thế." 

Shunkai ngay đêm đó với một bình 

dầu lửa đã phóng hỏa vào ngôi thiền 

viện cổ xưa có từ năm trăm năm nay 

và đốt nó cháy rụi hết. Vào buổi sáng 

nàng bị cảnh sát bắt giữ rồi. 

Một ông luật sư trẻ tuổi chú ý đến 

nàng và cố gắng giúp làm cho án phạt 

của nàng nhẹ hơn. "Đừng nên giúp 
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tôi," nàng nói với ông ấy. "Tôi có thể 

quyết định sẽ làm chuyện gì khác để 

rồi lại bị bỏ tù nữa thôi." 

Cuối cùng hình phạt bảy năm tù cũng 

mãn hạn, và Shunkai được phóng 

thích khỏi nhà tù, nơi đó ông cai ngục 

sáu chục tuổi đầu cũng say mê nàng. 

Nhưng giờ đây mọi người đều coi 

nàng như một "con mọt tù." Không ai 

muốn liên hệ với nàng. Ngay cả các 

người theo Thiền, những người vốn 

tin tưởng vào sự giác ngộ giải thoát 

trong đời này và với tấm thân này, 

cũng xa lánh nàng. Shunkai khám phá 

thấy rằng Thiền là một việc và những 

kẻ theo Thiền lại là một việc hoàn 

toàn khác biệt. Những thân nhân của 
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nàng cũng tránh xa nàng. Nàng mắc 

bệnh, nghèo nàn, và yếu đuối. 

Nàng gặp một tu sĩ phái Shinshu ông 

ta dạy nàng danh hiệu Đức Quán Thế 

Âm, nhờ vậy Shunkai tìm được niềm 

an ủi và thanh thản trong tâm hồn. 

Nàng qua đời khi còn rất xinh đẹp và 

gần ba mươi tuổi đầu. 

Nàng đã cố gắng viết lại câu chuyện 

riêng của nàng để kiếm sống cho 

chính nàng và một phần câu chuyện 

thời nàng kể lại cho một người phụ 

nữ viết. Bởi thế câu chuyện đã tới tai 

dân chúng Nhật Bản. Những kẻ đã 

từng từ bỏ Shunkai, những kẻ đã từng 

vu cáo và ghét bỏ nàng, nay đọc 

chuyện về đời nàng trong nước mắt 
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hối hận. 

* 

* 12 * 

ÔNG TÀU SUNG SƯỚNG 

Bất cứ ai đi quanh các phố Tàu ở Mỹ 

cũng đều nhận thấy những pho tượng 

của một ông mập mạp vác một cái bị 

bằng vải. Những người buôn bán 

Trung Hoa gọi ông ta là Ông Tàu 

Sung Sướng hay Ông Phật Cười. 

Ông Hotei này sống ở đời nhà 

Đường. Ông chẳng có lòng ham 

muốn tự gọi mình là một thiền sư 

hoặc thâu nạp nhiều đệ tử quanh ông. 

Thay vào đó ông đi khắp phố phường 
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với một cái bị lớn trong đó ông đựng 

các món quà như kẹo, trái cây, hay 

bánh. Những thứ này ông sẽ mang 

phân phát cho những đứa trẻ con hay 

quây quần quanh ông chơi đùa. Ông 

đã tạo lập một vườn trẻ ngoài đường 

phố. 

Mỗi khi ông gặp một người tôn sùng 

đạo Thiền ông liền chìa tay của ông 

ra và nói: "Cho tôi xin một xu." Và 

nếu có ai đó yêu cầu ông trở về một 

thiền viện để dạy dỗ người khác, ông 

lại trả lời là: "Cho tôi xin một xu." 

Một lần ông đang làm cái công việc 

chơi đùa, có một thiền sư khác tình cờ 

đi ngang và hỏi: "Thế nào là ý nghĩa 
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của Thiền?" 

Hotei lập tức buông rơi cái bị của ông 

xuống đất để trả lời một cách yên 

lặng. 

"Vậy thì," thiền sư kia hỏi, "cái thực 

dụng của Thiền là gì?"  

Tức khắc Ông Tàu Sung Sướng 

quăng cái bị lên vai ông và tiếp tục 

con đường của mình. 

* 

* 13 * 

MỘT ÔNG PHẬT  

Sống tại Đông Kinh vào thời đại 

Minh Trị có hai ông thầy nổi bật với 
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tính tình trái ngược hẳn nhau. Một 

ông là Unsho, giáo sư ở Shingon, giữ 

giới luật của Phật một cách nghiêm 

túc. Ông không bao giờ uống đồ uống 

có chất rượu, cũng chẳng ăn sau mười 

một giờ sáng. Ông thầy kia, Tanzan, 

một giáo sư triết học tại trường đại 

học hoàng gia, chẳng hề bao giờ giữ 

giới. Khi ông thấy thích ăn thì ông ăn, 

và khi ông thấy thích ngủ lúc ban 

ngày thì ông ngủ. 

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan, 

lúc đó ông này đang uống rượu, dù 

cho lưỡi của một Phật tử không được 

phép đụng tới thứ này dù chỉ một 

giọt. 

"Chào sư huynh," Tanzan lên tiếng 
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đón mừng. "Uống một ly nhé?" 

"Tôi chẳng bao giờ uống!" Unsho lớn 

tiếng một cách nghiêm trang. 

"Ai không uống đâu có còn là người 

nữa," Tanzan nói. 

"Sư huynh định coi tôi không phải là 

người chỉ vì tôi không ham những thứ 

chất lỏng độc hại à!" Unsho la lớn 

giận dữ. "Vậy nếu tôi không phải là 

người thì tôi là cái gì vậy?" 

"Một ông Phật," Tanzan trả lời. 

* 

* 14 * 

ĐƯỜNG BÙN LẦY 
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Tanzan và Ekido một lần cùng đi với 

nhau xuống một con đường lầy lội. 

Một cơn mưa nặng hạt vẫn còn đang 

rơi.  

Tới một khúc quanh, họ gặp một cô 

gái dễ thương trong bộ áo kimono và 

đai lưng bằng lụa, không thể băng qua 

ngã tư đường được. 

"Đi nào cô bé," Tanzan liền nói. Đưa 

tay nhấc bổng cô gái, ông đưa cô qua 

vũng bùn. 

Ekido không nói năng lại nữa cho mãi 

đến tối hôm đó khi họ tới một ngôi 

chùa tạm trú. Rồi tự mình không thể 

nhịn được thêm nữa. "Những nhà sư 

chúng ta không đến gần phụ nữ," ông 
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nói với Tanzan, "nhất là không được 

gần những người trẻ và đẹp. Nguy 

hiểm đấy. Tại sao sư huynh lại làm 

như vậy chứ?" 

"Tôi đã bỏ cô gái lại chỗ đó rồi," 

Tanzan nói. "Sư huynh vẫn còn mang 

cô ấy theo hay sao?" 

* 

* 15 * 

SHOUN VÀ MẸ  

Shoun đã trở thành một ông thầy của 

phái Thiền Soto. Khi ông còn là một 

thiền sinh cha ông qua đời, để lại cho 

ông phải chăm nom bà mẹ già.  

Mỗi khi Shoun đến thiền đường ông 
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đều dẫn mẹ theo với ông. Vì bà theo 

bên cạnh ông, cho nên mỗi khi ông 

viếng các tu viện ông không thể sống 

cùng các nhà sư. Do đó ông xây một 

căn nhà nhỏ và săn sóc bà ở đó. Ông 

thường chép kinh, những bài kệ Phật 

giáo, và nhờ cách đó mà nhận được ít 

tiền để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ ông, người 

ta giễu cợt ông, bởi vì một ông sư 

không được ăn cá. Nhưng Shoun 

chẳng thèm lưu tâm tới. Tuy nhiên, 

mẹ ông lại đau khổ khi thấy mọi 

người cười chê con bà. Cuối cùng bà 

bảo Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở 

thành một ni cô được. Mẹ cũng có thể 

là một người ăn chay nữa." Bà liền 
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thực hiện điều đó và hai mẹ con tu 

học cùng nhau. 

Shoun yêu thích âm nhạc và từng là 

một ông thầy về đàn hạc, thứ đàn mà 

mẹ ông cũng biết chơi. Vào những 

đêm trăng tròn, hai mẹ con thường 

hòa đàn cùng nhau. 

Một buổi tối có một cô gái trẻ đi 

ngang nhà họ và nghe thấy tiếng 

nhạc. Cảm động sâu xa, cô mời 

Shoun đến thăm cô vào đêm hôm sau 

và chơi đàn. Ông nhận lời mời. Một 

vài ngày sau ông gặp cô gái trẻ ở 

ngoài phố và cám ơn cô về lòng hiếu 

khách của cô. Những người khác cười 

nhạo ông. Ông đã ghé thăm nhà của 
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một cô gái đứng đường. 

Một hôm Shoun phải đi đến một ngôi 

chùa ở xa để thuyết giảng. Một vài 

tháng sau đó ông trở về nhà và mới 

hay mẹ qua đời. Bạn bè trước đó 

không biết liên lạc với ông ở đâu, nên 

tiến hành đám tang. 

Shoun bước đến và gõ lên quan tài 

bằng cây thiền trượng của mình. 

"Thưa mẹ, con của mẹ đã trở về," ông 

nói. 

"Mẹ vui mừng khi thấy con đã trở về, 

con ạ!" ông trả lời thay cho mẹ ông. 

"Vâng, con cũng rất vui mừng," 

Shoun đáp lại. Rồi ông loan báo với 

mọi người ở chung quanh ông: "Tang 
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lễ xong rồi. Quý vị có thể chôn cất thi 

hài." 

Khi Shoun về già, ông biết sắp tới 

cuối đời. Ông liền gọi các đệ tử đến 

quây quần chung quanh ông vào buổi 

sáng, bảo họ rằng ông sẽ viên tịch vào 

buổi trưa. Đốt hương trước ảnh của 

mẹ ông và của người thầy cũ của ông, 

ông viết một bài thơ: 

Trong năm mươi sáu năm trời ta đã 

cố sống cho thật tốt đẹp nhất, 

Lang thang trong cõi trần gian này. 

Giờ đây mưa đã ngừng rơi, mây đang 

trôi tản mác, 

Bầu trời xanh xuất hiện một bóng 

trăng tròn. 
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Các đệ tử của ông tụ họp quanh ông, 

tụng kinh, và Shoun ra đi trong tiếng 

nguyện cầu. 

* 

* 16 * 

KHÔNG XA CÕI PHẬT 

Một sinh viên đại học khi viếng thăm 

Gasan đã hỏi ông: "Có bao giờ ngài 

đọc Thánh Kinh Thiên Chúa không? 

"Không, hãy đọc kinh đó cho ta 

nghe," Gasan nói. 

Chàng sinh viên mở cuốn Thánh Kinh 

và đọc trong phần Thánh Matthew: 

"Và các ngươi lo nghĩ làm chi về 

phần đồ mặc? Hãy ngẫm xem hoa huệ 
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ngoài cánh đồng, chúng mọc lớn lên 

như thế nào. Chúng chẳng hề lao khổ, 

chúng cũng chẳng kéo chỉ, và tuy 

nhiên ta nói cùng các ngươi rằng dù 

cho Solomon vinh quang biết mấy, 

cũng không ăn mặc được bằng một 

trong những hoa ấy... Vì vậy cho nên, 

chớ lo nghĩ gì cho ngày mai, vì ngày 

mai sẽ tự lo nghĩ cho mọi sự của ngày 

mai." 

Gasan nói: "Bất cứ người nào đã thốt 

ra những lời đó ta coi như là một 

người đã giác ngộ rồi." 

Chàng sinh viên tiếp tục đọc: "Hãy 

xin và cái đó sẽ cho ngươi, hãy tìm và 

ngươi sẽ thấy; hãy gõ và cái đó sẽ mở 

cho ngươi. Vì mọi người ai xin thì 
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được, và ai tìm thì thấy, và ai gõ thì 

được mở cho." 

Gasan phê bình: "Thật là tuyệt vời. Vị 

nào đã nói điều đó thời không xa cõi 

Phật." 

* 

* 17 * 

HÀ TIỆN LỜI DẠY 

Một y sĩ trẻ ở Đông Kinh tên là 

Kusuda gặp một người bạn từ hồi đại 

học, người này đang nghiên cứu về 

Thiền. Anh y sĩ trẻ hỏi người đó 

Thiền là gì. 

"Tôi không thể nói được cho bạn cái 

đó là gì," người bạn trả lời, "nhưng có 
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một điều chắc chắn. Nếu anh hiểu 

được Thiền, anh sẽ không còn sợ chết 

nữa." 

"Được thôi," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử 

điều đó. Ở đâu mà tôi có thể tìm gặp 

được một ông thầy?" 

"Hãy tới thầy Nan-in," người bạn bảo 

anh ta. 

Thế là Kusuda đi tìm thăm Nan-in. 

Anh mang theo một con dao găm dài 

chín phân rưỡi để xem chính ông thầy 

có thực sự sợ chết hay không. 

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ông 

nói lớn tiếng: "Chào bạn. Bạn khỏe 

không? Chúng mình không gặp nhau 
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đã lâu lắm rồi!" 

Việc này khiến Kusuda bối rối, anh 

trả lời: "Chúng ta chưa từng gặp nhau 

trước đây mà." 

"Đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm 

anh với một y sĩ khác anh ấy đang thụ 

huấn ở đây." 

Vì khởi đầu như vậy, Kusuda đã mất 

đi cơ hội của anh để thử thách ông 

thiền sư, vì thế anh ta miễn cưỡng hỏi 

xem anh có thể học Thiền được hay 

không? 

Nan-in nói: "Thiền chẳng phải là một 

chuyện khó khăn. Nếu anh là một y 

sĩ, hãy chữa trị cho các bệnh nhân của 
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anh với hảo tâm. Đó là Thiền." 

Kusuda đã đến viếng Nan-in ba lần. 

Mỗi lần Nan-in đều nói với anh cùng 

một câu như vậy. "Một y sĩ chớ nên 

phí phạm thời giờ ở quanh đây. Hãy 

đi về nhà và chăm sóc các bệnh nhân 

của anh." 

Kusuda chưa thấy được sáng tỏ tại 

sao lời giảng dạy như vậy có thể làm 

tan đi nỗi sợ chết. Vì thế đến lần 

viếng thăm thứ tư anh phàn nàn: "Bạn 

con bảo con rằng khi ai học thiền thì 

không còn sợ chết nữa. Mỗi lần con 

đến đây tất cả những điều thầy bảo 

con chỉ là phải chăm sóc cho bệnh 

nhân của con. Con biết nhiều về việc 

đó chứ. Nếu đó là cái gọi là Thiền của 
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thầy thì con sẽ không đến thăm thầy 

nữa đâu." 

Nan-in mỉm cười và vỗ vai anh y sĩ. 

"Ta đã quá nghiêm khắc với anh. Để 

ta đưa cho anh một công án." Ông 

trao cho Kusuda công án về "Không" 

của Triệu Châu để quán tưởng, đó là 

vấn đề đốn ngộ tâm đầu tiên trong 

cuốn sách có tên là Vô Môn Quan. 

Kusuda suy tư về vấn đề "Không" 

này trong hai năm trời. Cuối cùng anh 

nghĩ rằng anh đã ngộ được chân tâm. 

Nhưng ông thầy của anh phê phán: 

"Anh chưa đạt vào." 

Kusuda tiếp tục tập trung quán tưởng 

thêm một năm rưỡi nữa. Tâm của anh 



71 
 

bắt đầu ổn định. Các vấn đề được lý 

giải. Cái "Không" trở thành chân lý. 

Anh ta phục vụ bệnh nhân của anh 

đàng hoàng và chính anh cũng chẳng 

hề nhận biết là anh đã không còn 

quan tâm về chuyện sống và chết nữa.  

Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, 

ông thầy già của anh chỉ mỉm cười. 

* 

* 18 * 

MỘT NGỤ NGÔN 

Đức Phật kể một ngụ ngôn trong một 

kinh:  

Một người đi ngang qua một cánh 

đồng và gặp một con hổ. Anh chàng 
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chạy trốn, con hổ đuổi theo anh. Tới 

một bờ vực sâu, anh nắm được vào rễ 

một cây nho dại và đu mình xuống 

qua bờ vực. Con hổ đánh hơi anh ở 

phía bên trên. Run sợ anh chàng nhìn 

xuống, phía xa bên dưới, lại thấy một 

con hổ khác đang chờ ăn thịt anh. Chỉ 

có cây nho giúp đỡ anh. 

Hai con chuột, một con trắng và một 

con đen, đang bắt đầu gậm nhấm bứt 

cây nho dần dần từng chút một. Anh 

chàng nhìn thấy một quả dâu ngon 

gần bên anh. Một tay nắm cây nho, 

tay kia anh hái quả dâu. Dâu nếm sao 

ngon ngọt đến thế. 

* 
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* 19 * 

ĐỆ NHẤT ĐẾ 

Khi ai đến thiền viện Obaku ở Kyoto 

đều nhìn thấy có khắc trên cổng 

những chữ "Đệ Nhất Đế". Những chữ 

to một cách bất thường, và với những 

người biết thưởng thức lối viết thư 

họa ai cũng luôn khâm phục những 

chữ này là một tuyệt tác. Những chữ 

này do Kosen vẽ hai trăm năm về 

trước. 

Khi ông thầy vẽ những chữ này ông 

vẽ trên giấy, rồi người thợ mới dựa 

theo đó mà khắc lớn ra vào gỗ. Khi 

Kosen phác họa chữ thì một chú học 

trò dạn dĩ ở gần bên ông, chú mài cả 
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mấy hũ mực cho việc phác họa và 

cũng không ngừng bình phẩm công 

trình của ông thầy chú. 

"Cái đó không đẹp," chú thưa với 

Kosen sau lần vẽ thử thứ nhất. 

"Cái kia thì thế nào?" 

"Xấu. Dở hơn trước, " chú học trò lên 

tiếng. 

Kosen nhẫn nại viết hết bản này qua 

bản khác cho đến khi tám mươi tư 

bản "Đệ Nhất Đế" đã chất đống mà 

chẳng được học trò chấp nhận. 

Thế rồi, đến khi anh chàng trẻ tuổi 

bước ra ngoài trong chốc lát, Kosen 

nghĩ: "Bây giờ là cái cơ hội của ta để 
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thoát ra khỏi con mắt sắc sảo của nó," 

và ông liền viết một cách vội vã, với 

một tâm trạng không còn bối rối: "Đệ 

Nhất Đế."  

"Một tuyệt tác." chú học trò reo lên. 

* 

* 20 * 

LỜI KHUYÊN CỦA MỘT BÀ MẸ 

Jiun, một thiền sư Shingon, là một 

học giả chữ Phạn nổi tiếng vào thời 

đại Tokugawa. Lúc còn trẻ ông 

thường hay diễn thuyết cho các anh 

em bạn học. 

Mẹ của ông nghe được về chuyện này 
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và viết cho ông một lá thư: 

"Con à, mẹ không nghĩ rằng con trở 

thành một người hiến mình vào cửa 

Phật bởi vì con muốn trở thành một 

cuốn tự điển sống cho các người 

khác. Sự hiểu biết và phê phán, vinh 

quang và danh dự cũng chẳng đi đến 

đâu. Mẹ muốn con hãy chấm dứt cái 

việc diễn thuyết đó đi. Hãy tự lánh 

mình trong một thiền viện nhỏ bé ở 

một nơi xa xôi trong núi. Con hãy 

dành thì giờ của mình để thiền định 

và bằng cách đó mà đạt sự chứng ngộ 

thật sự." 

* 

* 21 * 
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ÂM THANH CỦA MỘT BÀN TAY 

Thiền sư của chùa Kennin là 

Mokurai, Tiếng Sấm Yên Lặng. Ông 

có một đệ tử bảo trợ nhỏ tên là Toyo 

chỉ mới mười hai tuổi. Toyo thấy các 

môn đồ lớn tuổi hơn đến thăm phòng 

thầy vào mỗi buổi sáng và mỗi buổi 

tối để được chỉ dạy về thiền định an 

tâm theo đó họ được trao cho những 

công án để ngăn chặn cho tâm khỏi 

chao động. 

Toyo cũng mong ước được ngồi tham 

thiền. 

"Hãy chờ đợi thêm ít lâu," Mokurai 

bảo. "Con hãy còn nhỏ lắm." 

Nhưng cậu bé nài nỉ, nên cuối cùng 
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ông thầy ưng thuận. 

Vào buổi tối cậu bé Toyo đến bên 

ngoài ngưỡng cửa phòng thiền của 

Mokurai vào một thời điểm thích hợp. 

Cậu đánh chiêng báo hiệu mình hiện 

diện, cúi chào cung kính ba lần phía 

ngoài cửa, rồi đến ngồi trước mặt 

thầy yên lặng kính cẩn. 

"Con có thể nghe thấy âm thanh của 

hai bàn tay khi chúng vỗ vào nhau," 

Mokurai nói. "Bây giờ hãy cho ta biết 

về âm thanh của một bàn tay." 

Toyo cúi chào và lui về phòng mình 

mà nghiên cứu vấn đề này. Từ cửa sổ 

phòng mình cậu có thể nghe thấy âm 

nhạc của các cô đào hát. "A! Ta thấy 
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được rồi!" cậu reo lên. 

Đêm hôm sau, khi thầy của cậu bảo 

cậu diễn tả âm thanh của một bàn tay, 

Toyo bắt đầu chơi âm nhạc của các cô 

đào hát. 

"Không, không," Mokurai nói. 

"Chẳng bao giờ như vậy đâu. Cái đó 

không phải là âm thanh của một bàn 

tay. Con chưa thâu thái được gì hết." 

Cho rằng âm nhạc như thế có thể làm 

gián đoạn, Toyo di chuyển chỗ ở của 

cậu đến một nơi yên tĩnh. Cậu ta lại 

tham thiền. "Âm thanh của một bàn 

tay có thể là gì?" Cậu chợt nghe tiếng 

nước nhỏ giọt. "Ta thấy rồi," Toyo 

tưởng tượng. 
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Lần sau khi cậu đến trước mặt thầy 

của cậu, Toyo bắt chước tiếng nước 

nhỏ giọt. 

"Đó là cái gì vậy?" Mokurai hỏi. "Đó 

là tiếng nước nhỏ giọt, nhưng không 

phải là âm thanh của một bàn tay. Cố 

nữa đi." 

Toyo trầm tư để nghe âm thanh của 

một bàn tay nhưng chẳng ăn thua gì. 

Cậu nghe thấy tiếng thở dài của gió. 

Nhưng âm thanh bị bác bỏ. 

Cậu nghe thấy tiếng kêu của một con 

cú. Tiếng đó cũng bị từ chối. 

Âm thanh của một bàn tay không phải 

là những con châu chấu. 
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Cả đến hơn mười lần Toyo đến viếng 

thăm Mokurai với các âm thanh khác 

nhau. Tất cả đều sai. Gần suốt một 

năm cậu cứ nghĩ ngợi xem âm thanh 

của một bàn tay là thế nào. 

Sau cùng cậu bé Toyo nhập vào thiền 

định thật sự và vượt qua tất cả các âm 

thanh. "Ta không còn thâu thập được 

thêm gì nữa," cậu giải thích về sau 

này, "bởi vậy ta đã đạt tới âm thanh 

không âm thanh." 

Toyo đã ngộ được âm thanh của một 

bàn tay. 

* 

* 22 * 
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TIM TA CHÁY NHƯ LỬA 

Soyen Shaku, thiền sư đầu tiên tới 

Châu Mỹ, nói: "Tim ta cháy như lửa 

nhưng mắt ta lạnh như tro tàn." Ngài 

đặt ra những quy luật sau mà ngài 

thực hành mỗi ngày trong cuộc đời 

ngài. 

Buổi sáng trước khi khoác y phục, 

hãy thắp nhang và thiền định. 

Lui vào an nghỉ theo một giờ giấc 

nhất định. Nhận phần ăn uống vào 

những lúc nhất định. Ăn điều độ và 

không bao giờ tới mức thỏa mãn. 

Tiếp một người khách với cùng một 

thái độ mà bạn có khi ở một mình. 

Khi ở một mình, cũng giữ nguyên 
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thái độ như lúc bạn tiếp khách. 

Lưu ý vào điều gì bạn nói, và bất cứ 

bạn nói điều chi, hãy thực hành điều 

đó.  

Khi một cơ hội đến đừng để nó trôi 

đi, tuy nhiên luôn luôn suy nghĩ hai 

lần trước khi hành động. 

Đừng nuối tiếc quá khứ. Hãy nhìn tới 

tương lai. 

Nên có thái độ không hãi sợ của một 

người anh hùng và trái tim thương 

yêu của một đứa trẻ. 

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là bạn đang 

bước vào giấc ngủ cuối cùng của bạn. 

Khi thức dậy, hãy rời bỏ cái giường 
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lại phía sau bạn ngay tức khắc như là 

bạn vứt bỏ đi một đôi giày cũ. 

* 

* 23 * 

SỰ RA ĐI CỦA ESHUN 

Khi Eshun, thiền sư ni, đã ngoài sáu 

mươi tuổi và sắp lìa cõi dương gian 

này, bà bảo một vài sư chất củi thành 

đống ở trong sân. 

Đích thân ngồi vững vàng ở ngay 

giữa giàn hỏa táng, bà ra lệnh châm 

lửa ở xung quanh giàn. 

"Sư bà ơi!" một sư kêu lớn lên, "trong 

đó có nóng không?" 
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"Chuyện như thế chỉ có kẻ ngu xuẩn 

như ngươi mới quan tâm đến mà 

thôi," Eshun trả lời. 

Ngọn lửa bốc lên cao, và bà qua đời. 

* 

* 24 * 

TỤNG KINH 

Một bác nông dân thỉnh một thầy tu 

phái Tendai tụng kinh cho vợ bác ta, 

bà ấy vừa qua đời. Sau khi kinh tụng 

đã xong, bác nông dân hỏi: "Thầy có 

nghĩ rằng vợ tôi sẽ được phước vì 

việc này không?" 

"Không những chỉ vợ bác, mà tất cả 

chúng sinh hữu tình đều được hưởng 
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phước trong việc tụng kinh," thầy tu 

trả lời. 

"Nếu thầy nói mọi chúng sinh hữu 

tình đều được hưởng phước," bác 

nông dân nói, "vợ tôi có lẽ rất yếu 

đuối và những người khác sẽ dành 

mất phần của bà ấy, tranh phần phước 

mà bà ấy đáng lẽ được hưởng. Cho 

nên xin thầy làm ơn tụng kinh cho 

riêng bà ấy thôi." 

Thầy tu giải thích rằng mong ước của 

một người Phật tử là hồi hướng 

phước báu và công đức cho tất cả mọi 

chúng sinh. 

"Đó là một lời dạy cao quý," bác 

nông dân kết luận, "nhưng xin thầy 
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hãy cho một ngoại lệ. Tôi có một tên 

hàng xóm, hắn thô lỗ và xấu ác với 

tôi. Chỉ xin thầy loại bỏ tên đó ra khỏi 

cái thành phần chúng sinh hữu tình 

kia thôi." 

* 

* 25 * 

BA NGÀY NỮA 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền 

sư giỏi. Trong một mùa an cư kiết hạ, 

một đệ tử từ một hòn đảo miền nam 

Nhật Bản đến thăm thầy.  

Suiwo trao cho anh ta một công án: 

"Hãy nghe âm thanh của một bàn 

tay." 
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Anh đệ tử ở lại ba năm trời mà vẫn 

chưa vượt qua được cuộc trắc nghiệm 

này. Một đêm anh ta mắt đẫm lệ tìm 

đến Suiwo. "Con phải trở về miền 

nam trong sự nhục nhã và ngượng 

ngùng," anh ta thưa, "vì con không 

thể giải đáp được vấn đề của con." 

"Hãy đợi thêm một tuần nữa và siêng 

năng thiền định." Suiwo khuyên. Anh 

đệ tử vẫn không giác ngộ được. "Hãy 

cố gắng thêm một tuần nữa," Suiwo 

nói. Anh đệ tử vâng lời, nhưng vô ích. 

"Vậy thêm một tuần nữa." Tuy nhiên 

vẫn không có hiệu quả. Anh đệ tử thất 

vọng xin được bãi miễn, nhưng 

Suiwo yêu cầu thêm năm ngày thiền 

định nữa. Không có kết quả gì. Rồi 
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ông nói: "Thiền định thêm ba ngày 

nữa, nếu anh không đạt được giác ngộ 

thì tốt hơn hết là anh nên tự tử đi." 

Đến ngày thứ hai anh đệ tử giác ngộ. 

* 

* 26 * 

ĐỐI THOẠI DÀNH CHỖ TRÚ 

NGỤ 

Nếu mở một cuộc tranh luận về Phật 

pháp và thắng được các người đang 

cư trú ở nơi đó thì bất kỳ một nhà sư 

nào lang thang đi thuyết pháp cũng có 

thể được lưu lại trong một thiền viện. 

Nếu nhà sư đó bị bại, sư phải đi nơi 

khác. 
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Trong một thiền viện ở miền bắc 

Nhật Bản có hai ông sư huynh đệ kia 

đang cư ngụ cùng với nhau. Sư huynh 

thì có học thức, nhưng sư đệ thì ngu 

dốt và chỉ có một con mắt.  

Một nhà sư lang thang ghé đến và xin 

trú ngụ, đã chính thức thách họ tranh 

luận về giáo pháp thượng thừa. Sư 

huynh, ngày hôm đó đã mệt mỏi vì 

nghiên cứu nhiều, nói sư đệ thay thế 

mình. "Đi ra và đề nghị đối thoại 

trong tĩnh lặng" sư huynh cẩn thận 

dặn dò. 

Bởi thế nhà sư trẻ và người khách lạ 

cùng đi tới trước bàn thờ Phật và ngồi 

xuống. 



91 
 

Một lát sau đó, người du khách đứng 

dậy rồi đi vào gặp sư huynh và nói: 

"Sư đệ của ông quả là một tay phi 

thường. Ông ấy đánh bại tôi rồi." 

"Hãy thuật lại cuộc đối thoại cho tôi 

nghe," sư huynh nói. 

"Được chứ!" người du khách kể, 

"thoạt tiên tôi giơ lên một ngón tay, 

tượng trưng cho Đức Phật, đấng Giác 

Ngộ. Cho nên ông ấy liền giơ lên hai 

ngón tay, biểu hiệu cho Đức Phật và 

giáo pháp của ngài. Tôi giơ lên ba 

ngón tay, tượng trưng cho Đức Phật, 

giáo pháp của ngài và các môn đệ của 

ngài sống một cách hòa đồng. Lúc đó 

ông ấy liền giơ nắm đấm vào mặt tôi, 

ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ một sự 
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chứng ngộ. Như vậy là ông ấy đã 

thắng và vì thế tôi không có quyền 

lưu lại nơi đây." Nói xong, người du 

khách ra đi. 

"Cái tên đó đâu rồi?" sư đệ chạy vào 

hỏi sư huynh. 

"Ta biết rằng sư đệ đã thắng cuộc 

tranh luận." 

"Chẳng thắng cái quái gì cả. Tôi sẽ 

đập cho hắn một trận." 

"Kể cho ta biết đề tài tranh luận," sư 

huynh hỏi. 

"Tại sao à! Ngay lúc hắn vừa trông 

thấy em hắn giơ một ngón tay lên, sỉ 

nhục em bằng cách ám chỉ rằng em 
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chỉ có một con mắt. Vì hắn là người 

lạ nên em nghĩ rằng em nên lịch sự 

với hắn, bởi thế em giơ lên hai ngón 

tay, chúc mừng hắn rằng hắn có hai 

con mắt. Rồi thì tên hèn hạ vô lễ lại 

giơ lên ba ngón tay, muốn tỏ lộ rằng 

giữa hai người chúng ta chỉ có ba con 

mắt. Cho nên em phát điên lên định 

đấm hắn, nhưng hắn lại chạy ra mất 

và rốt cuộc chỉ có vậy thôi!" 

* 

* 27 * 

GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 

Sau khi Bankei lìa trần, một người 

mù sống cạnh thiền viện của thiền sư 

kể với một người bạn rằng: "Vì tôi 
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mù, tôi không thể nào nhìn thấy được 

mặt người, cho nên tôi phải đoán tâm 

tánh của người qua thanh âm tiếng 

nói của người đó. Thông thường khi 

tôi nghe thấy ai chúc mừng người 

khác được hạnh phúc hay thành công, 

tôi cũng nghe được một cái giọng 

ganh tị thầm kín. Khi nghe lời chia 

buồn với điều bất hạnh của người 

khác, tôi nghe có sự vui thích và mãn 

nguyện, tưởng chừng như kẻ đang 

chia buồn nhưng thật sự sung sướng 

vì có chút gì bỏ lại để cho mình kiếm 

chác trong cõi riêng tư. 

"Tuy nhiên, với bao kinh nghiệm của 

tôi, giọng nói của Bankei luôn luôn 

thành thực. Mỗi khi ông bầy tỏ sự vui 



95 
 

sướng, tôi chỉ nghe thấy giọng sướng 

vui mà thôi, và mỗi khi ông tỏ ra 

phiền muộn, tôi chỉ nghe thấy một 

giọng muộn phiền." 

* 

* 28 * 

HÃY MỞ KHO CHÂU BÁU CỦA 

RIÊNG ÔNG 

Daiju đến thăm thiền sư Baso ở Trung 

Hoa. Baso hỏi: "Ông tìm gì vậy?" 

"Sự giác ngộ," Daiju trả lời. 

"Ông có kho châu báu của riêng ông. 

Tại sao ông phải kiếm ở bên ngoài?" 

Baso hỏi. 
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Daiju dò hỏi: "Kho châu báu của tôi ở 

đâu?" 

Baso trả lời: "Cái mà ông đang hỏi là 

kho châu báu của ông đấy." 

Daiju giác ngộ! Từ đấy về sau này 

ông hối thúc các bạn bè của ông: 

"Hãy mở kho châu báu của riêng ông 

và hãy xử dụng những của báu này." 

* 

* 29 * 

KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 

Khi ni cô Chiyono học Thiền với 

Bukko của phái Engaku, cô không đạt 

được kết quả của sự thiền định trong 
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một thời gian dài. 

Sau cùng vào một đêm sáng trăng cô 

xách nước trong một cái thùng xô cũ 

buộc bằng nan tre. Nan tre bị đứt và 

cái đáy rớt ra khỏi thùng xô, và ngay 

vào lúc đó Chiyono được giác ngộ. 

Để kỷ niệm, cô viết một bài thơ: 

Bằng cách đó và ta đã cố bảo toàn  

cái thùng xô cũ 

Vì dây nan tre đã yếu và sắp đứt 

Cho đến lúc cuối cùng cái đáy rớt ra. 

Không còn nước trong thùng nữa! 

Không còn trăng trong nước nữa! 

* 

* 30 * 
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DANH THIẾP 

Keichu, đại thiền sư thời Minh Trị, là 

người đứng đầu của Tofuku, một tu 

viện ở Kyoto. Một ngày thống đốc 

của Kyoto đến viếng thăm ngài lần 

đầu tiên. 

Người hầu cận của ngài trình vào tấm 

thiếp của vị thống đốc, đọc thấy là: 

Kitagaki, Thống đốc Kyoto. 

"Ta không có việc gì dính dáng với 

một kẻ như thế," Keichu nói với 

người hầu cận của ngài. "Hãy bảo ông 

ấy ra khỏi nơi đây." 

Người hầu cận mang tấm thiếp ra đưa 

lại với lời cáo lỗi. "Đó là sự lầm lẫn 

của tôi," vị thống đốc nói, và lấy bút 
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chì ông gạch bỏ đi mấy chữ Thống 

đốc Kyoto. "Hãy thưa lại với thầy 

anh." 

"Ồ! đấy là Kitagaki ư?" thiền sư reo 

lên khi ông nhìn thấy tấm thiếp. "Ta 

muốn gặp ông bạn đó." 

* 

* 31 * 

MỌI THỨ ĐỀU HẠNG NHẤT 

Khi Banzan đi ngang qua một khu 

chợ ông bất chợt nghe được một cuộc 

đối thoại giữa một bác bán thịt và 

người khách hàng của bác ta. 

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất mà 
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bác có," người khách hàng nói. 

"Mọi thứ trong cửa hàng của tôi cũng 

đều là hạng nhất cả," bác hàng thịt 

đáp lại. "Ông không thể tìm thấy ở 

đây miếng thịt nào mà không phải là 

hạng nhất đâu." 

Nghe những lời đó, Banzan trở nên 

giác ngộ. 

* 

* 32 * 

CHÚT THỜI GIAN BAO NGỌC 

BÁU 

Một lãnh chúa hỏi Takuan, một thiền 

sư, để xin thầy khuyên ông phải dùng 

thời giờ như thế nào. Ông ta cảm thấy 
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những ngày của ông quá dài khi tham 

gia nơi việc công và ngồi ngay đơ 

đón nhận sự tôn sùng của mọi người. 

Takuan viết tám chữ Hán và trao lại 

cho lãnh chúa: 

Không có hai lần như ngày nay 

Chút thời gian bao ngọc báu. 

Ngày này sẽ không trở lại 

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc vô 

giá. 

* 

* 33 * 

BÀN TAY CỦA MOKUSEN 

Mokusen Hiki đang sống trong một 

thiền viện ở tỉnh Tamba. Một trong 
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những môn đồ của ông than phiền về 

tính keo kiệt của vợ anh ta.  

Mokusen đến thăm vợ của người môn 

đồ và giơ nắm đấm của ông ra trước 

mặt bà ấy. 

"Ông định ám chỉ gì với cái đó vậy?" 

người đàn bà ngạc nhiên hỏi. 

"Giả dụ nắm tay của ta cứ luôn luôn 

như thế đó. Bà gọi nó là cái gì?" ông 

hỏi. 

"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

Rồi ông xòe bàn tay thẳng ra trước 

mặt bà ấy và hỏi: "Giả dụ như nếu nó 

cứ luôn luôn như thế đó. Lúc đó là cái 

gì?" 
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"Một loại dị dạng khác," người vợ 

nói. 

"Nếu bà hiểu được nhiều như vậy," 

Mokusen kết luận, "bà là một người 

vợ tốt." Xong ông ra về. 

Sau lần viếng thăm của ông, người vợ 

này phụ giúp chồng bà trong việc tiêu 

pha cũng như dành dụm. 

* 

* 34 * 

MỘT NỤ CƯỜI TRONG CUỘC 

ĐỜI CỦA ÔNG 

Được biết Mokugen chưa bao giờ 

cười cho đến tận ngày cuối cùng của 

ông trên cõi dương gian. Khi tới giờ 
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sắp qua đời ông nói với các đệ tử 

trung thành của ông: "Các con đã theo 

học với ta hơn mười năm trời. Hãy 

biểu lộ cho ta thấy cách lý giải thực 

sự của các con về Thiền. Ai diễn tả 

điều này minh bạch nhất sẽ là người 

kế vị ta và nhận y với bát của ta." 

Mọi người nhìn vào gương mặt 

nghiêm trang của Mokugen, nhưng 

không một người nào trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy mình 

một thời gian lâu rồi, đến bên cạnh 

giường. Anh đẩy chén thuốc tới phía 

trước vài phân. Đó là câu anh trả lời 

cho cái lệnh truyền. 

Nét mặt thầy trở nên nghiêm trang 
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hơn nữa. "Đấy là tất cả những gì mà 

con thấu triệt hay sao?" ông hỏi. 

Encho vươn tới và chuyển cái chén 

lui trở lại. 

Một nụ cười đẹp đẽ tươi nở trên nét 

mặt của Mokugen. "Thằng nhãi 

ranh," ông nói với Encho. "Mi theo ta 

đã mười năm và chưa hề thấy toàn thể 

tấm thân của ta. Hãy cầm lấy y và bát. 

Chúng thuộc về mi đó." 

* 

* 35 * 

THIỀN TỪNG PHÚT 

Các thiền sinh phải ở với thầy của họ 

ít nhất cũng phải mười năm trước khi 
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họ coi như có thể dạy người khác. 

Tenno đến viếng thăm Nan-in. Tenno 

đã trải qua thời gian học tập của anh 

và đã trở thành một thiền sư. Nhằm 

đúng vào ngày trời mưa, cho nên 

Tenno đi guốc gỗ và mang theo một 

cây dù. Sau khi chào hỏi anh Nan-in 

nhận xét: "Ta cho rằng anh đã để đôi 

guốc gỗ của anh trong phòng phía 

trước. Ta muốn biết cái dù của anh ở 

phía bên phải hay bên trái đôi guốc." 

Tenno, bối rối, không trả lời ngay 

được. Anh ta nhận thức ra rằng anh ta 

chưa đủ sức để thể hiện được Thiền 

của anh trong từng phút. Anh trở 

thành học trò của Nan-in, và anh học 

hỏi thêm sáu năm nữa để thành tựu 
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Thiền trong từng phút của mình. 

* 

* 36 * 

MƯA HOA 

Subhuti là đệ tử của Đức Phật. Ngài 

có năng lực thấu triệt được tiềm lực 

của tánh không, cái quan điểm cho 

rằng chẳng có chi hiện hữu ngoài sự 

tương quan giữa chủ thể và khách thể. 

Một ngày Subhuti, trong một tâm 

trạng tánh không siêu phàm, đang 

ngồi dưới một cái cây. Hoa bắt đầu 

rơi rụng xung quanh ngài. 

"Chúng tôi đang tán thán ngài về bài 

giảng pháp về tánh không của ngài," 
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các thiên thần thì thầm với ngài. 

"Nhưng tôi có nói gì đến tánh không 

đâu." Subhuti nói. 

"Ngài chưa nói về tánh không, chúng 

tôi chưa nghe đến tánh không," các 

thiên thần đáp lại. "Đây là cái tánh 

không thực sự" Và các bông hoa rơi 

phủ xuống ngài như mưa. 

* 

* 37 * 

XUẤT BẢN KINH 

Tetsugen, một người hâm mộ Thiền ở 

Nhật Bản, quyết định xuất bản kinh, 

mà lúc bấy giờ chỉ có bằng chữ Hán. 

Những cuốn sách được đem in bằng 
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những bản khắc gỗ mỗi lần bẩy ngàn 

bản, một công tác vĩ đại. 

Tetsugen bắt đầu bằng cách du hành 

và lạc quyên tiền hiến tặng cho mục 

đích này. Một vài người có thiện cảm 

tặng ông cả trăm đồng tiền vàng, 

nhưng hầu hết những lần khác ông 

chỉ nhận được những đồng tiền lẻ. 

Ông cảm tạ mỗi người hiến tặng bằng 

một lòng biết ơn ngang nhau. Sau 

mười năm Tetsugen có đủ tiền để bắt 

đầu công việc của ông. 

Nhưng lúc đó bất ngờ sông Uji bị 

dâng tràn. Nạn đói xảy ra theo. 

Tetsugen mang tiền quỹ mà ông đã 

quyên góp được để in sách ra tiêu 

dùng vào việc cứu những người khác 
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khỏi chết đói. Thế rồi ông lại bắt đầu 

công tác lạc quyên của ông. 

Vài năm sau đó một bệnh dịch lan 

tràn khắp nước. Tetsugen lại đem cho 

đi những gì ông đã quyên góp được, 

để giúp đỡ dân chúng của ông. 

Một lần thứ ba ông lại tiến hành công 

tác của ông, và sau hai mươi năm 

nguyện ước của ông đã thành đạt. 

Những bản in dùng để sản xuất ra 

những ấn bản đầu tiên của kinh ngày 

nay được trưng bày tại tu viện Obaku 

ở Kyoto. 

Người Nhật Bản kể cho con cái họ 

nghe rằng Tetsugen đã làm ra được ba 

bộ kinh, và rằng hai bộ vô hình đầu 
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tiên còn vượt trội hơn cả bộ sau cùng. 

* 

* 38 * 

CÔNG TRÌNH CỦA GISHO 

Gisho được thọ giới làm ni cô lúc cô 

mười tuổi. Cô được huấn luyện cũng 

giống như những chú tiểu khác. Khi 

cô tới mười sáu tuổi cô di chuyển từ 

thiền sư này đến thiền sư khác để học 

hỏi với tất cả các vị đó. 

Cô ở lại trong ba năm với Unzan, sáu 

năm với Gukei, nhưng vẫn chưa thể 

đạt được một cái nhìn sáng suốt. Cuối 

cùng cô đến với thiền sư Inzan. 

Inzan không có một chút phân biệt gì 
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về giới tính của cô cả. Ông rầy la cô 

như giông bão. Ông tát tai cô để đánh 

thức bản tánh thầm kín của cô. 

Ginsho ở lại với Inzan mười ba năm, 

và rồi cô thấy ra được điều mà cô 

đang kiếm tìm! 

Để vinh danh cô, Inzan viết một bài 

thơ: 

Ni cô này đã theo học mười ba năm 

dưới sự chỉ dẫn của ta. 

Vào buổi tối cô suy xét những công 

án sâu xa nhất, 

Vào buổi sáng cô bị lôi cuốn vào 

những công án khác. 

Ni cô người Trung Hoa Tetsuma đã 

vượt qua tất cả trước cô, 
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Và kể từ Mujaku chẳng có ai chân 

chính như Gisho này! 

Tuy nhiên còn có thêm nhiều cửa nữa 

mà cô phải vượt qua. 

Cô vẫn còn phải nhận thêm nhiều cú 

đấm nữa từ nắm tay sắt của ta. 

Sau khi Gisho giác ngộ cô đi đến tỉnh 

Banshu, khởi sự thiền viện riêng của 

cô, và dạy hai trăm ni cô khác cho 

đến ngày cô qua đời trong một năm 

vào tháng Tám. 

* 

* 39 * 

NGỦ LÚC BAN NGÀY 

Thiền sư Soyen Shaku từ giã thế gian 
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này lúc ông sáu mươi mốt tuổi. Hoàn 

tất sự nghiệp của đời ông, ông để lại 

một giáo pháp to lớn, phong phú hơn 

giáo pháp của đa số những thiền sư 

khác rất nhiều. Các học trò của ông 

thường hay ngủ lúc ban ngày vào 

giữa mùa hạ, và trong lúc ông bỏ qua 

việc này thì chính bản thân ông, ông 

không bao giờ bỏ phí một phút nào. 

Khi ông chỉ mới mười hai tuổi, ông 

đã học hỏi sự suy tư triết lý phái 

Tendai. Một ngày mùa hạ trời oi nồng 

đến nỗi cậu bé Soyen duỗi chân ra và 

ngủ thiếp đi khi thầy của cậu vắng xa. 

Ba giờ đồng hồ đã trôi qua, khi thình 

lình thức dậy cậu nghe thấy thầy của 

cậu đi vào, nhưng đã quá muộn rồi. 
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Cậu nằm dài ngay ra đấy, chắn ngang 

ngưỡng cửa vào. 

"Ta xin lỗi con, ta xin lỗi con," thầy 

của cậu nói thầm thì, bước cẩn thận 

qua người của Soyen như thể là bước 

qua người vị khách quý nào đó vậy. 

Sau chuyện này, Soyen không bao 

giờ còn ngủ vào buổi trưa nữa. 

* 

* 40 * 

TRONG CÕI MỘNG  

"Ông thầy học của chúng tôi hay ngủ 

một giấc ngắn mỗi buổi trưa," một đệ 

tử của Soyen Shaku kể lại. "Bọn trẻ 

con chúng tôi hỏi thầy tại sao ông làm 
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như vậy thì ông bảo với chúng tôi là: 

‘Ta đi vào cõi mộng để gặp các vị 

thánh hiền thời xa xưa như ngài 

Khổng Tử thường làm.’ Khi ngài 

Khổng Tử ngủ, ngài thường nằm mơ 

thấy các vị thánh hiền thuở trước và 

về sau này kể lại cho các đệ tử nghe 

về những vị này. 

"Một ngày nọ trời nóng dữ dội cho 

nên vài đứa chúng tôi ngủ một giấc 

ngắn. Thầy học của chúng tôi la mắng 

chúng tôi. ‘Chúng con đi vào cõi 

mộng để gặp các vị thánh hiền thuở 

xa xưa tương tự như ngài Khổng Tử 

đã làm vậy,’ chúng tôi biện minh. 

‘Các vị thánh hiền đó nhắn nhủ cái gì 

không?’ thầy học của chúng tôi hỏi. 
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Một đứa trong bọn chúng tôi trả lời: 

‘Chúng con đã đi vào cõi mộng và đã 

gặp các vị thánh hiền rồi hỏi các ngài 

đó rằng thầy học của chúng con có 

đến đấy vào mỗi buổi trưa hay không, 

nhưng các ngài nói rằng các ngài 

chưa hề bao giờ trông thấy một người 

nào như vậy cả.’"  

* 

* 41 * 

THIỀN CỦA JOSHU 

Joshu khởi sự học Thiền khi ông sáu 

mươi tuổi và tiếp tục cho đến lúc ông 

tám mươi tuổi, khi mà ông giác ngộ 

Thiền. 



118 
 

Ông giảng dạy từ lúc tám mươi tuổi 

cho đến khi ông một trăm hai mươi 

tuổi. 

Có một lần một thiền sinh hỏi ông: 

"Nếu con chẳng có gì trong tâm của 

con, thì con sẽ phải làm gì?" 

Joshu trả lời: "Hãy liệng nó ra ngoài." 

"Nhưng nếu con chẳng có gì cả, thì 

làm sao con liệng nó ra được?" người 

hỏi tiếp tục hỏi. 

"Được thôi" Joshu nói " vậy hãy 

mang nó ra."  

* 

* 42 * 
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CÂU TRẢ LỜI CỦA NGƯỜI CHẾT 

Khi Mamiya, người mà về sau trở 

thành một nhà thuyết pháp nổi danh, 

đến một thiền sư để được hướng dẫn 

riêng tư, ông được yêu cầu phải giải 

thích về âm thanh của một bàn tay. 

Mamiya tập trung xem âm thanh của 

một bàn tay có thể là cái gì. "Con vẫn 

chưa tích cực suy tư cho đầy đủ," 

thầy của ông nói với ông. "Con bị 

ràng buộc quá nhiều đến thức ăn, tài 

sản, vật dụng và cái âm thanh đó. 

Chắc sẽ tốt đẹp hơn nếu con chết đi. 

Như vậy sẽ giải quyết được vấn đề." 

Lần sau Mamiya hiện diện trước mặt 

thầy của ông thì ông lại bị hỏi là đã 
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có gì để biểu lộ về cái âm thanh của 

một bàn tay hay không. Mamiya lập 

tức ngã lăn ra như là ông đã chết rồi. 

"Con đã chết thì được lắm" thiền sư 

nói. "Nhưng về cái âm thanh đó thì 

thế nào?" 

"Con vẫn chưa giải đáp được cái đó," 

Mamiya trả lời, ngước nhìn lên. 

"Những người chết đâu có nói được," 

thầy lên tiếng. "Hãy ra ngay!" 

* 

* 43 * 

THIỀN TRONG CUỘC ĐỜI MỘT 

NGƯỜI HÀNH KHẤT 
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Tosui là một thiền sư nổi danh vào 

thời của ông. Ông đã sống trong 

nhiều thiền viện và giảng dạy tại các 

tỉnh khác nhau. 

Ngôi thiền viện sau cùng ông ghé 

thăm tụ họp quá nhiều môn sinh cho 

nên ông nói với họ rằng ông sẽ hoàn 

toàn từ bỏ hẳn công tác giảng thuyết . 

Ông khuyên họ nên phân tán ra và đi 

tới bất cứ nơi nào mà họ mong muốn. 

Sau đó không một ai còn thấy được 

chút dấu tích nào của ông nữa. 

Ba năm sau một trong số những môn 

sinh của ông khám phá thấy ông đang 

sống với một vài người hành khất 

dưới một cây cầu ở Kyoto. Anh ta lập 
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tức năn nỉ Tosui dạy anh. 

"Nếu anh có thể làm được như ta làm 

dù chỉ trong vài ngày thôi, ta có thể 

dạy," Tosui trả lời. 

Vì thế anh môn sinh cũ ăn mặc như 

một người hành khất và sống qua một 

ngày với Tosui. Ngày hôm sau một 

trong số những người hành khất qua 

đời. Tosui và môn sinh của ông 

khiêng cái xác đi vào lúc nửa đêm và 

chôn xác đó trên một sườn núi. Sau 

đó họ trở về nơi trú ẩn của họ dưới 

cây cầu. 

Tosui ngủ yên suốt đêm còn lại, 

nhưng anh môn sinh không thể ngủ 

được. Khi trời sáng Tosui nói: 
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"Chúng ta không phải xin ăn hôm 

nay. Ông bạn quá cố của chúng ta đã 

để lại một ít ở đằng kia" Nhưng anh 

môn sinh không ăn nổi một miếng 

nào cả. 

"Ta đã bảo là anh không thể làm được 

như ta mà," Tosui kết luận. "Hãy đi ra 

khỏi đây và đừng quấy nhiễu ta nữa."  

* 

* 44 * 

KẺ TRỘM TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

Một đêm khi Shichiri Kojun đang 

tụng kinh thì một tên trộm với một 

thanh kiếm sắc nhọn bước vào, đòi 

đưa tiền nếu không ông sẽ mất mạng. 



124 
 

Shichiri bảo hắn: "Đừng quấy rầy ta. 

Anh có thể tìm thấy tiền trong cái 

ngăn kéo kia." Rồi ông tiếp tục tụng 

kinh.  

Một lát sau đó ông ngừng lại và kêu 

lên: "Đừng lấy hết cả đấy nhé. Ta cần 

một ít để trả tiền thuế ngày mai." 

Tên xâm nhập lượm lặt gần hết số 

tiền và sắp sửa chuồn đi. "Hãy cám 

ơn người ta khi anh nhận một món 

quà tặng chứ," Shichiri nói thêm. Tên 

trộm cảm tạ ông và bỏ đi. 

Một vài ngày sau đó tên này bị bắt và 

thú tội, trong các tội thú nhận này có 

cái tội liên quan đến Shichiri. Khi 

Shichiri được mời tới như là một 
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nhân chứng ông nói: "Người này 

không phải là kẻ trộm, ít nhất là riêng 

về phần liên quan tới tôi. Tôi đã cho 

anh ấy tiền và anh ấy đã cảm tạ tôi về 

chuyện đó." 

Sau khi đã mãn thời hạn ở tù, anh 

chàng tìm đến Shichiri và trở thành 

đệ tử của ông. 

* 

* 45 * 

ĐÚNG VÀ SAI 

Khi Bankei tổ chức những tuần an cư 

để thiền định, các môn sinh từ nhiều 

nơi trên nước Nhật Bản tới tham dự. 

Một lần trong những buổi tụ họp này 
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một môn sinh bị bắt về tội ăn trộm. 

Công chuyện được trình lên Bankei 

với lời thỉnh cầu rằng kẻ phạm tội 

phải bị trục xuất. Bankei đã bỏ qua 

nội vụ. 

Sau đó môn sinh này bị bắt trong một 

hành động tương tự, và Bankei lại 

vẫn không quan tâm đến sự việc. 

Điều này làm những môn sinh khác 

tức giận, họ liền thảo một tờ thỉnh 

nguyện đòi đuổi tên trộm cắp ra, 

tuyên bố rằng nếu không làm vậy thì 

họ sẽ cùng nhau bỏ đi. 

Khi Bankei đọc xong tờ thỉnh nguyện 

ông gọi tất cả môn sinh lại trước mặt 

ông. "Các anh là những anh em khôn 

ngoan," ông nói với họ. "Các anh biết 
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cái gì là đúng và cái gì không đúng. 

Các anh có thể đi nơi khác để tu học 

nếu các anh muốn, nhưng người anh 

em đáng thương này lại không biết 

đến cả phân biệt đúng với sai. Ai sẽ 

dạy dỗ anh ấy nếu ta không dạy. Ta 

sẽ lưu giữ anh ấy ở đây cho dù tất cả 

các anh còn lại có bỏ đi hết." 

Một suối nước mắt đã rửa sạch khuôn 

mặt người anh em trộm cắp. Mọi 

tham muốn trộm cắp đều biến mất đi. 

* 

* 46 *  

CỎ VÀ CÂY SẼ GIÁC NGỘ NHƯ 

THẾ NÀO? 
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Trong thời đại Kamakura, Shinkan 

theo học Tendai sáu năm và rồi học 

Thiền bảy năm; sau đó ông đi tới 

Trung Hoa và suy tưởng về Thiền 

thêm mười ba năm nữa. 

Khi ông trở về Nhật Bản nhiều người 

muốn phỏng vấn ông và hỏi những 

câu bí hiểm. Nhưng khi Shinkan tiếp 

khách, việc đó cũng không thường 

xảy ra, ông ít khi trả lời những câu 

hỏi của họ. 

Một ngày một thiền sinh năm mươi 

tuổi nói với Shinkan: "Tôi đã học hỏi 

môn phái tư duy Tendai từ khi tôi là 

một cậu bé, nhưng có một điều trong 

đó tôi không hiểu nổi. Tendai quan 

niệm rằng ngay cả cỏ và cây cũng có 



129 
 

thể trở nên giác ngộ được. Đối với tôi 

điều này tỏ ra rất là lạ lùng." 

"Có lợi ích chi khi thảo luận xem cỏ 

và cây sẽ trở nên giác ngộ như thế 

nào?" Shinkan hỏi. "Vấn đề là làm thế 

nào để chính ông có thể trở nên như 

vậy chứ. Ông có bao giờ suy nghĩ đến 

điều đó không?" 

"Tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều này 

theo cách đó cả," ông già lấy làm 

ngạc nhiên. 

"Vậy hãy đi về nhà và suy tư về điều 

này nhé," Shinkan chấm dứt. 

* 

* 47 * 
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NGHỆ SỸ KEO BẨN 

Gessen là một ông sư nghệ sỹ. Trước 

khi ông bắt đầu một bức vẽ hay bức 

họa ông luôn luôn đòi hỏi phải được 

trả tiền trước, và tiền công của ông thì 

cao. Ông được người ta biết đến như 

là "Nghệ Sỹ Keo Bẩn." 

Một cô nàng kỹ nữ có một lần đặt ông 

thực hiện một bức họa. "Cô có thể trả 

được bao nhiêu tiền?" Gessen hỏi. 

"Ông muốn đòi bao nhiêu cũng 

được," cô gái trả lời, "nhưng tôi muốn 

ông làm công việc ở trước mặt tôi." 

Và rồi tới một ngày nọ Gessen được 

cô nàng kỹ nữ mời đến. Cô ta đang 
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mở tiệc đãi khách quen của cô.  

Gessen với đường nét cây cọ tài tình 

đã vẽ bức tranh. Khi bức tranh được 

hoàn thành ông đòi trả cái giá cao 

nhất vào thời của ông. 

Ông đã nhận được tiền công trả cho 

ông. Rồi cô nàng kỹ nữ quay sang 

khách quen của cô, cô nói: "Tất cả 

những cái mà nhà nghệ sỹ này muốn 

là tiền. Những bức họa của ông ấy thì 

đẹp đẽ đấy nhưng tâm hồn ông thì 

nhơ bẩn; tiền bạc đã khiến cho nó trở 

thành bùn lầy. Được vẽ bởi một tâm 

hồn nhớp nhúa như thế, tác phẩm của 

ông ta không xứng đáng để được triển 

lãm. Nó chỉ đáng vẽ trên một trong 
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những quần áo lót của tôi mà thôi." 

Cởi váy ra, cô liền yêu cầu Gessen vẽ 

một bức tranh khác ở trên phía sau 

váy lót của cô. 

"Cô sẽ trả bao nhiêu nào?" Gessen 

hỏi. 

"Ô, bất cứ giá nào," cô gái trả lời. 

Gessen đòi một giá khó tưởng tượng 

ra nổi, vẽ bức tranh theo cách được 

yêu cầu, và bỏ đi. 

Về sau mọi người mới biết rằng 

Gessen có những lý do này để mà 

ham muốn tiền bạc: 

Một nạn đói khủng khiếp thường xảy 

ra trong tỉnh của ông. Người giàu 
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không cứu giúp người nghèo, cho nên 

Gessen có một nhà kho bí mật, không 

ai biết, nơi đó ông chứa đầy thóc lúa, 

chuẩn bị cho những trường hợp khẩn 

cấp này.  

Từ làng của ông tới Lăng Mộ Quốc 

Gia đường đi ở trong tình trạng rất 

xấu và nhiều người qua lại bị khốn 

khổ khi vượt ngang nó. Ông muốn 

làm một con đường tốt hơn. 

Thầy của ông đã qua đời mà không 

thực hiện được ước nguyện của thầy 

là xây cất một thiền viện, và Gessen 

mong ước hoàn thành thiền viện này 

cho thầy. 

Sau khi Gessen đã thực hiện xong ba 
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điều ước nguyện của ông, ông vứt bỏ 

đi bút cọ cùng những dụng cụ nghệ 

thuật của mình, và lui vào núi, không 

bao giờ vẽ nữa. 

* 

* 48 * 

SỰ CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 

Sen no Rikyu, một ông thầy về trà, 

muốn treo một giỏ hoa trên một cột 

trụ. Ông yêu cầu một người thợ mộc 

giúp ông, và hướng dẫn cho người 

thợ treo nó cao hơn hay thấp hơn một 

chút, qua bên phải hay bên trái, cho 

đến khi ông tìm ra được đúng cái chỗ 

chính xác. "Chỗ đó đấy," sau cùng 
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Sen no Rikyu nói. 

Người thợ mộc, để thử ông thầy, đánh 

dấu điểm đó và rồi giả bộ như đã 

quên mất đi. Phải chỗ này không? 

"Có lẽ là cái chỗ này đây?" người thợ 

mộc vừa hỏi, vừa chỉ vào những chỗ 

khác biệt trên cột trụ. 

Nhưng tri giác về sự cân đối của ông 

thầy về trà chính xác đến mức độ là 

cho đến khi người thợ mộc chỉ lại 

đúng ngay vào cái điểm tương đồng 

trước thì vị trí đó mới được chấp 

nhận. 

* 

* 49 * 
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ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 

Một ni cô đang mong tìm giác ngộ 

tạo ra một pho tượng Phật và giát 

tượng bằng vàng lá. Đi bất cứ chỗ nào 

cô cũng mang ông Phật vàng này theo 

với cô. 

Nhiều năm trời trôi qua, vẫn mang 

theo ông Phật của mình, ni cô đến cư 

trú trong một ngôi chùa nhỏ bé ở một 

vùng thôn quê, trong đó đã có rất 

nhiều ông Phật, mỗi ông có một bàn 

thờ đặc biệt riêng rẽ. 

Ni cô muốn đốt hương trước ông Phật 

vàng của cô. Có ý không muốn cho 

hương thơm bay lan sang các ông 

Phật khác, cô mới sáng chế ra một cái 



137 
 

miệng phễu xuyên qua đó khói hương 

chỉ bay lên tới pho tượng của cô thôi. 

Cách này làm cho cái mũi của ông 

Phật vàng đen đi, khiến mũi xấu xí 

một cách đặc biệt.  

* 

* 50 * 

SỰ GIÁC NGỘ MINH BẠCH CỦA 

RYONEN 

Nữ tu Phật giáo được biết đến với tên 

là Ryonen sinh năm 1797. Cô là một 

người cháu gái của vị tướng quân 

Nhật Bản nổi tiếng Shingen. Nhờ đến 

thiên tài thi phú và sắc đẹp quyến rũ 

của cô mà vào năm mười bảy tuổi cô 

được phục dịch hoàng hậu như một 
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trong những mệnh phụ triều đình. 

Mặc dù hãy còn ở vào một tuổi trẻ 

như vậy mà danh vọng đã chờ đón cô.  

Hoàng hậu kính yêu đột ngột qua đời 

và những mộng tưởng đầy triển vọng 

của Ryonen tan biến đi mất. Cô nhận 

thức được một cách nhạy bén về sự 

vô thường của cuộc đời trong cõi 

nhân gian này. Rồi vì thế mà cô muốn 

học Thiền. 

Tuy nhiên những thân nhân của cô 

không đồng ý và trong thực tế ép cô 

lập gia đình. Với một lời hứa hẹn là 

cô có thể trở thành một ni cô sau khi 

cô sinh được ba con, Ryonen đồng ý. 

Trước khi được hai mươi lăm tuổi cô 

đã hoàn tất điều kiện này. Do vậy 
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chồng cô và các thân nhân của cô 

không thể nào còn ngăn trở được ý 

muốn của cô nữa. Cô xuống tóc, lấy 

tên là Ryonen, có nghĩa là giác ngộ 

minh bạch, và bắt đầu cuộc hành 

hương của cô. 

Cô đến thành phố Edo và thỉnh cầu 

Tetsugyu thâu nhận cô làm đệ tử. 

Nhìn thoáng qua, ông thầy không 

nhận cô vì cô quá đẹp. 

Ryonen đi tới một ông thầy khác là 

Hakuo. Hakuo từ chối cô với cùng 

một lý do, nói rằng cái sắc đẹp của cô 

chỉ mang lại phiền toái. 

Ryonen bèn lấy một bàn ủi nóng và 

áp nó lên mặt cô. Trong một chốc lát 
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sắc đẹp của cô biến mất đi vĩnh viễn. 

Hakuo do vậy thâu nhận cô làm một 

đệ tử. 

Để kỷ niệm cơ hội này, Ryonen đã 

viết một bài thơ phía sau một tấm 

gương nhỏ: 

Khi phục dịch Hoàng hậu của ta, ta 

đã đốt hương để ướp thơm quần áo 

đẹp đẽ của mình, 

Bây giờ làm kẻ khất sĩ không nhà ta 

đốt mặt mình để vào một thiền viện. 

Khi Ryonen sắp từ giã cõi nhân gian 

này, cô viết một bài thơ khác: 

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã 

chứng kiến cảnh vật thay đổi của mùa 
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thu. 

Ta đã nói đầy đủ về ánh trăng, 

Đừng hỏi gì thêm nữa. 

Hãy chỉ lắng nghe âm thanh của ngàn 

thông và bách hương khi không có 

gió rung động. 

-ooOoo- 
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Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển 

ngữ 

 

-II- 

* 51 * 

BỘT ĐẬU NÀNH CHUA 

Ông sư nấu ăn Dairyo, ở tại tu viện 

của Bankei, quyết định rằng ông sẽ 

chăm sóc kỹ lưỡng cho sức khỏe của 

vị thầy già nua của ông và chỉ dọn cho 

thầy món bột đậu nành tươi mà thôi, 

một thứ bột đậu nành trộn với lúa mì 

và men bia thường lên men. Bankei 

nhận thấy rằng mình được dọn cho ăn 

món bột đậu nành ngon hơn các môn 

sinh của mình bèn hỏi: "Ai là người 
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nấu ăn ngày hôm nay?" 

Dairyo được đưa đến trình diện thầy. 

Bankei hay biết rằng vì tuổi tác và thứ 

bậc của mình mà mình được dùng 

món bột đậu nành tươi mà thôi. Vì 

vậy ông nói với người nấu ăn: "Như 

thế là con cho rằng ta chẳng nên ăn 

chi hết." Nói vậy xong ông vào phòng 

ông và khóa cửa lại. 

Dairyo, ngồi phía ngoài cửa, xin thầy 

mình tha lỗi. Bankei chẳng trả lời. 

Trong bảy ngày Dairyo ngồi ở bên 

ngoài và Bankei bên trong. 

Sau chót, trong thế cùng, một đệ tử 

nói lớn tiếng với Bankei: "Thầy thì có 

thể không sao đâu, ông thầy già ơi, 
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nhưng anh môn sinh trẻ này ở đây thì 

cần phải ăn chứ. Anh ấy không có thể 

tiếp tục nhịn ăn mãi đâu!" 

Tới lúc đó thì Bankei mở cửa ra. Ông 

mỉm cười. Ông bảo Dairyo: "Ta muốn 

được ăn cùng món ăn giống như 

những đệ tử khác của ta. Khi con trở 

nên làm thầy ta không muốn con quên 

điều này." 

* 

* 52 * 

ÁNH SÁNG CỦA CON CÓ THỂ 

TẮT 

Một môn sinh Tendai, một trường 

phái triết học Phật giáo, đi tới thiền 
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viện của Gasan làm một thiền sinh. 

Khi anh sắp rời đi vào một vài năm 

sau, Gasan báo cho anh biết trước 

rằng: "Nghiên cứu chân lý về lý 

thuyết chỉ ích lợi như là một phương 

cách thâu thập những tài liệu giảng 

pháp . Nhưng nên nhớ rằng trừ phi 

con thiền định kiên trì, nếu không thì 

ánh sáng chân lý của con có thể tắt đi 

mất." 

* 

* 53 * 

NGƯỜI CHO NÊN CÁM ƠN 

Khi Seisetsu làm thiền sư của Engaku 

ở vào thời Kamakura, thầy cần dùng 

những cơ sở lớn hơn, vì trong những 
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nơi thầy đang giảng dạy quá đông 

người. Umezu Seibei, một thương gia 

ở Edo, quyết định hiến tặng năm trăm 

lượng vàng gọi là ryo cho việc xây 

dựng một ngôi trường rộng rãi hơn. 

Ông mang tiền này đến cho thầy. 

Seisetsu nói: "Được lắm. Tôi sẽ nhận 

món tiền đó." 

Umezu trao cho Seisetsu túi vàng, 

nhưng ông không hài lòng với thái độ 

của ông thầy. Một người có thể sống 

được suốt cả năm với ba lượng, và 

ông thương gia lại chẳng hề được cám 

ơn với năm trăm lượng. 

"Trong túi này là năm trăm lượng," 

Umezu ám chỉ. 
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"Ông đã nói với tôi điều đó trước đây 

rồi," Seisetsu trả lời. 

"Cho dù rằng tôi là một thương gia 

giàu có, năm trăm lượng là món tiền 

lớn đấy," Umezu nói. 

"Ông muốn tôi cám ơn ông vì cái món 

tiền đó hay sao đây?" Seisetsu hỏi. 

"Thầy nên làm như thế chứ," Umezu 

đáp lại. 

"Tại sao tôi phải nói vậy nhỉ?" 

Seisetsu thắc mắc. "Người đem tặng 

nên cám ơn chứ." 

* 

* 54 * 
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DI NGÔN VÀ CHÚC THƯ CUỐI 

CÙNG 

Ikkyu, một thiền sư nổi tiếng của thời 

đại Ashikaga, là con trai của hoàng 

đế. Khi ông còn rất nhỏ, mẹ ông đã 

rời bỏ cung điện và đi học Thiền trong 

một thiền viện. Cùng theo đường đó 

mà hoàng tử Ikkyu cũng đã trở thành 

một thiền sinh. Khi mẹ ông mất đi, bà 

để lại cho ông một bức thư. Bức thư 

viết: 

Gởi Ikkyu: 

Mẹ đã hoàn thành sự nghiệp của mẹ 

trong cõi đời này và bây giờ trở về 

nơi Bất Diệt. Mẹ cầu mong con trở 

thành một thiền sinh giỏi và ngộ ra 
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được Phật tánh của con. Con sẽ biết 

được là mẹ ở trong địa ngục hoặc mẹ 

có luôn luôn kề bên con hay không. 

Nếu con trở thành một kẻ nhận thức 

ra được rằng Đức Phật và người theo 

ngài là Bồ Đề Đạt Ma đều là những vị 

phục vụ của riêng con, con có thể 

ngưng chuyện học hỏi lại và làm việc 

cho nhân loại. Đức Phật đã thuyết 

pháp trong bốn mươi chín năm và 

trong suốt thời gian đó đã khám phá 

ra là không cần thiết phải nói một lời 

nào. Con phải biết là vì sao chứ. 

Nhưng nếu con không biết và tuy 

nhiên lại đang mong muốn được biết, 

thì hãy nên tránh suy tư một cách vô 

ích nhé. 
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Mẹ của con, 

Không sinh, không tử. 

Ngày đầu Tháng Chín. 

Tái bút: Lời dạy của Đức Phật là chủ 

yếu nhắm vào mục đích giác ngộ 

những kẻ khác. Nếu con lệ thuộc vào 

bất cứ một phương thức nào của lời 

dạy đó, thì con chẳng là cái gì cả mà 

chỉ còn là một con côn trùng ngu dốt. 

Có đến 80.000 cuốn sách về Phật 

giáo và nếu con phải đọc tất cả kinh 

điển đó mà vẫn chưa nhận ra được 

bản tính của chính con, con sẽ không 

hiểu được ngay cả lá thư này. Đây là 

di ngôn và chúc thư của mẹ. 

* 
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* 55 * 

TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

Taiko, một chiến sỹ sống ở Nhật Bản 

trước thời đại Tokugawa, học Cha-no-

yu, nghi thức uống trà, với Sen no 

Rikyu, một vị thầy về sự diễn tả vẻ 

điềm tĩnh và thoả nguyện có tính cách 

thẩm mỹ đó. 

Chiến sỹ phụ tá của Taiko tên là Kato 

lại suy diễn rằng lòng đam mê nghi 

thức uống trà của cấp trên của anh ta 

là một sự sao lãng công việc quốc gia, 

cho nên anh quyết định hạ sát Sen no 

Rikyu. Anh làm bộ như đến viếng 

thăm xã giao vị trà sư và được mời 

uống trà. 
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Vị trà sư, ông rất khéo léo trong môn 

nghệ thuật của mình, nhìn thoáng đã 

nhận ra ý định của anh chiến sỹ, vì 

vậy ông mời Kato bỏ kiếm ở bên 

ngoài trước khi bước vào phòng dự 

nghi lễ, giải thích rằng Cha-no-yu là 

biểu tượng cho chính sự bình an. 

Kato không chịu nghe theo cách đó. 

"Tôi là một chiến sỹ," anh nói. "Tôi 

luôn luôn mang kiếm theo với tôi. 

Cha-no-yu hay không Cha-no-yu, tôi 

vẫn giữ kiếm." 

"Cũng được thôi. Hãy mang kiếm của 

anh vào và dùng chút trà," Sen no 

Rikyu ưng thuận. 

Cái ấm đang sôi trên lửa than. Thình 



153 
 

lình Sen no Rikyu lật ấm nghiêng qua. 

Hơi nước cháy xèo bốc lên, tỏa ra đầy 

khắp cả căn phòng toàn khói và tro 

bụi. Anh chiến sỹ giật mình chạy ra 

ngoài. 

Vị trà sư xin lỗi. "Đó là lỗi của tôi. 

Hãy vào trở lại và dùng chút trà. Tôi 

cầm kiếm của anh phủ tro bụi đây và 

tôi sẽ lau sạch nó rồi đưa lại cho anh."  

Trong tình trạng khó khăn lúng túng 

này anh chiến sỹ nhận ra rằng anh 

không thể dễ mà hạ sát được vị trà sư, 

nên anh bỏ ý định. 

* 

* 56 * 
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CHÁNH ĐẠO 

Ngay trước khi Ninakawa từ trần 

thiền sư Ikkyu đến thăm ông ta. "Tôi 

sẽ tiếp dẫn cho ông nhé?" Ikkyu hỏi. 

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một 

mình và tôi ra đi một mình. Ông có 

thể giúp đỡ được gì cho tôi đây?" 

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông 

thực sự đến và đi, điều đó là vọng 

tưởng của ông. Để tôi chỉ cho ông 

thấy con đường trên đó không có đến 

và chẳng có đi." 

Với những lời của mình, Ikkyu đã 

vạch ra cho thấy con đường sáng tỏ 

khiến Ninakawa mỉm cười và lìa đời.  
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* 

* 57 * 

CỬA THIÊN ĐƯỜNG 

Một chàng lính tên là Nobushige tìm 

tới Hakuin và hỏi: "Thật sự là có một 

thiên đường và một địa ngục hay 

không?" 

"Anh là ai?" Hakuin hỏi. 

"Tôi là một hiệp sĩ," chàng chiến sĩ trả 

lời. 

"Anh mà là lính à!" Hakuin kêu lên. 

"Loại giới chức nào mà lại nhờ anh 

làm kẻ hộ vệ cho mình? Mặt anh 

trông giống như mặt của một tên ăn 
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mày." 

Nobushige nổi cơn tức giận đến độ 

bắt đầu rút kiếm của chàng ta ra, 

nhưng Hakuin nói tiếp: "Vậy là anh 

có một thanh kiếm! Khí giới của anh 

có lẽ quá cùn lụt làm sao chém được 

đầu của ta." 

Khi Nobushige rút kiếm của chàng 

Hakuin chỉ trích: "Cửa địa ngục mở ra 

đây này!" 

Với những lời này chàng hiệp sĩ, nhận 

thức ra được phương pháp giáo huấn 

của thiền sư, tra kiếm vào trong bao 

và cúi chào. 

"Cửa thiên đường mở ra đấy thôi," 
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Hakuin nói.  

* 

* 58 * 

BẮT GIỮ ÔNG PHẬT ĐÁ 

Một người lái buôn mang năm mươi 

cuộn hàng bông gòn trên vai dừng 

chân lại nghỉ để tránh cái nóng ban 

ngày dưới một nơi cư trú ở đó có 

dựng một tượng Phật lớn bằng đá. Tại 

đó ông ta ngủ thiếp đi, và khi ông tỉnh 

giấc dậy thì hàng hóa của ông đã biến 

đi mất. Ông lập tức trình báo sự việc 

cho cảnh sát. 

Một quan tòa tên là O-oka mở phiên 

tòa để cứu xét. "Ông Phật bằng đá đó 
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có thể đã lấy trộm số hàng hóa," quan 

tòa kết luận. "Ông ta chính ra phải 

chăm lo cho hạnh phúc của người 

dân, nhưng ông đã không hoàn thành 

nhiệm vụ thánh thiện của ông. Hãy 

bắt giữ ông ấy." 

Cảnh sát bắt giữ ông Phật bằng đá và 

khiêng tượng vào trong tòa án. Một 

đám đông huyên náo theo sau pho 

tượng, tò mò muốn hay biết xem loại 

phán quyết nào mà quan tòa sẽ tuyên 

xử. 

Khi O-oka ra ngồi trên ghế thẩm 

phán, ông liền khiển trách đám thính 

giả ồn ào. "Các ngươi có quyền gì mà 

ra trước tòa án cười cợt và đùa bỡn 

như thế này? Các ngươi phạm tội 
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khinh thường tòa án nên phải bị phạt 

tiền và tù giam." 

Mọi người vội vàng xin lỗi. "Ta sẽ 

phải phạt các ngươi một khoản tiền," 

quan tòa nói, "nhưng ta sẽ khoan hồng 

khoản đó miễn là mỗi người trong 

đám các ngươi phải mang một cuộn 

bông gòn đến nạp tòa trong hạn ba 

ngày. Ai không thi hành lệnh này sẽ 

bị bắt giữ." 

Một trong những cuộn hàng mà người 

dân mang tới liền ngay tức khắc được 

ông lái buôn nhận ra là của riêng ông, 

và do đó tên kẻ trộm đã bị khám phá 

ra một cách dễ dàng. Ông lái buôn 

thâu hồi lại hàng hóa của ông ta và 

các cuộn bông gòn được trả lại cho 



160 
 

dân chúng. 

* 

* 59 * 

NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật 

Bản tập trận giả và vài người trong 

đám sĩ quan thấy cần thiết phải đặt bộ 

tham mưu của họ trong thiền viện của 

Gasan. 

Gasan bảo nhà bếp của ông: "Chỉ dọn 

cho các sĩ quan ăn cùng một món 

thanh đạm mà chúng ta ăn." 

Điều này làm cho đám người trong 

quân đội nổi giận, vì họ thường được 

hưởng một sự đối đãi rất là tôn kính. 
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Một người đến gặp Gasan và nói: 

"Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi 

là chiến sĩ, hy sinh mạng sống của 

chúng tôi cho đất nước chúng ta. Tại 

sao ông không đối xử với chúng tôi 

một cách tương xứng chứ?" 

Gasan trả lời một cách nghiêm nghị: 

"Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi 

là những chiến sĩ nhân đạo, nhắm mục 

tiêu cứu vớt tất cả chúng sinh." 

* 

* 60 * 

CON ĐƯỜNG HẦM 

Zenkai, con trai của một hiệp sĩ, du 

hành tới Edo và ở đó trở thành người 
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hầu cận của một viên chức cao cấp. 

Chàng yêu bà vợ của viên chức và 

chuyện này bị khám phá ra. Để tự vệ, 

chàng hạ sát viên chức. Rồi chàng 

trốn đi với người vợ. 

Cả hai người về sau này trở thành 

những tên trộm cắp. Nhưng người đàn 

bà tham lam quá đáng khiến cho 

Zenkai trở nên khinh ghét. Cuối cùng, 

bỏ rơi bà ta, chàng du hành tới 

phương xa tận tỉnh Buzen, ở đó chàng 

trở nên một kẻ hành khất lang thang. 

Để chuộc lại dĩ vãng của chàng, 

Zenkai quyết định thực hiện một vài 

hành vi tốt đẹp trong cuộc đời chàng. 

Biết được rằng có một con đường 

nguy hiểm băng qua một dốc núi đã 
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gây ra chuyện chết chóc và thương 

tích cho nhiều người, chàng quyết chí 

đào một con đường hầm xuyên qua 

núi tại chỗ đó. 

Đi xin ăn vào ban ngày, Zenkai làm 

việc đào hầm vào ban đêm. Khi ba 

mươi năm trời đã trôi qua, đường hầm 

dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 

bộ. 

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, 

anh con trai viên chức bị chàng hạ sát 

trước đây, nay đã là một tay kiếm điêu 

luyện, kiếm được ra Zenkai và tìm tới 

để giết chàng hầu trả thù. 

"Ta sẽ nộp mạng của ta cho anh một 

cách tự nguyện," Zenkai nói. "Chỉ xin 
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để cho ta làm xong công trình này. 

Vào ngày mà công việc hoàn tất, lúc 

đó anh có thể giết ta." 

Do đó người con chờ đợi đến ngày. 

Vài tháng đã qua đi và Zenkai tiếp tục 

đào. Anh con trai trở nên chán nản vì 

chẳng làm gì cả nên bắt đầu giúp để 

đào. Sau khi anh ta đã giúp được hơn 

một năm trời, anh trở nên khâm phục 

ý chí dũng mãnh và tư cách của 

Zenkai. 

Cuối cùng đường hầm đã hoàn tất và 

mọi người có thể xử dụng được nó và 

qua lại an toàn. 

"Bây giờ hãy chém đầu ta đi," Zenkai 

nói. "Công trình của ta đã xong rồi." 
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"Làm sao con lại có thể chém đầu của 

chính thầy mình được?" người thanh 

niên hỏi với lệ tràn trên mắt anh. 

* 

* 61 * 

GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 

Hoàng đế Goyozei đang học Thiền 

với Gudo. Hoàng đế hỏi: "Trong 

Thiền, chính tâm này là Phật. Vậy có 

đúng không?" 

Gudo trả lời: "Nếu tôi nói đúng, thì 

ngài sẽ nghĩ rằng ngài hiểu mà không 

hiểu gì cả. Nếu tôi nói không, thì tôi 

lại nói ngược với một sự kiện mà 

nhiều người hiểu rất rõ." 
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Vào môt ngày khác hoàng đế hỏi 

Gudo: "Người giác ngộ đi về đâu khi 

người đó lìa đời?" 

Gudo trả lời: "Tôi không biết." 

"Tại sao thầy lại không biết?" hoàng 

đế hỏi. 

"Bởi vì tôi chưa chết," Gudo trả lời. 

Hoàng đế do dự hỏi thêm nữa về 

những điều mà tâm của ngài không 

thể hiểu được. Do đó Gudo đập trên 

sàn nhà bằng bàn tay của thầy như để 

làm cho hoàng đế thức tỉnh, và ngài 

giác ngộ! 

Hoàng đế tôn kính Thiền và ông già 

Gudo hơn bao giờ hết sau khi ngài 
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giác ngộ, và ngài còn cho phép Gudo 

đội mũ trong cung đình vào mùa 

đông. Khi Gudo ngoài tám mươi tuổi 

thầy hay ngủ thiếp đi vào giữa buổi 

thuyết giảng của thầy, và vị hoàng đế 

thường lặng lẽ lui vào một căn phòng 

khác để cho ông thầy kính yêu của 

ngài có thể hưởng sự nghỉ ngơi mà 

tấm thân già nua của thầy cần đến. 

* 

* 62 * 

TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 

Một võ tướng vĩ đại của Nhật Bản tên 

là Nobunaga quyết định tấn công kẻ 

địch mặc dù ông chỉ có một phần 

mười số người so với phe đối nghịch. 
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Ông biết rằng ông sẽ chiến thắng, 

nhưng lính của ông lại nghi ngờ. 

Trên đường đi ông ngừng lại ở một 

ngôi đền thờ Shinto và nói với những 

người của ông rằng: "Sau khi ta vào 

thăm đền thờ ta sẽ gieo một đồng tiền. 

Nếu là hình vẽ cái đầu ngửa lên, 

chúng ta sẽ chiến thắng; nếu là hình 

cái đuôi, chúng ta sẽ thua. Định mệnh 

nắm giữ chúng ta trong tay của nàng." 

Nobunaga bước vào đền thờ và yên 

lặng cầu nguyện. Ông bước tới và 

gieo một đồng tiền. Mặt vẽ cái đầu 

hiện ra. Quân lính của ông hăng hái 

chiến đấu rồi thắng trận chiến của họ 

một cách dễ dàng. 
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"Không ai có thể thay đổi được bàn 

tay của định mệnh," người hầu cận 

của ông nói với ông sau trận chiến. 

"Thật ra không đúng," Nobunaga nói, 

đưa ra cho thấy một đồng tiền có hai 

phía giống nhau, với hình vẽ cái đầu ở 

cả hai mặt. 

* 

* 63 * 

SÁT SINH 

Gasan một hôm dạy dỗ những đệ tử 

của ông: "Những ai lên tiếng chống 

lại sự sát sinh và những ai muốn bảo 

tồn cuộc sống cho mọi sinh vật có tri 

giác đều đúng. Thật là tốt khi bảo vệ 
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ngay cả các súc vật và các côn trùng. 

Thế nhưng còn những người giết thời 

giờ thì sao, những người đang tàn phá 

tài sản thì sao, và những người hủy 

hoại nền kinh tế chính trị? Chúng ta 

không nên bỏ qua cho những người 

này được. Hơn nữa, còn như người 

giảng pháp mà lại không hề giác ngộ 

thì sao? Người đó đang giết chết Phật 

giáo vậy." 

* 

* 64 * 

MỒ HÔI KASAN 

Kasan được mời hành lễ tại một đám 

tang của một vị lãnh chúa trong tỉnh. 
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Ông chưa hề gặp các vị lãnh chúa và 

các nhà quý tộc trước đó bao giờ cho 

nên ông bồn chồn. Khi nghi lễ khởi 

sự, Kasan đổ mồ hôi. 

Sau đó, khi đã quay trở về rồi, ông 

triệu tập tất cả môn sinh của ông lại. 

Kasan thú nhận rằng ông chưa đủ khả 

năng để làm một ông thầy bởi vì ông 

khi tới với giới danh tiếng đã chẳng 

giữ nổi được cùng một tác phong như 

cái tác phong ông có khi ở trong chốn 

thiền viện vắng vẻ. Thế rồi Kasan từ 

chức và trở thành môn sinh của một 

ông thầy khác. Tám năm trời sau, đã 

được giác ngộ, ông quay trở về với 

các môn sinh trước đây của ông. 
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* 

* 65 * 

CHẾ NGỰ CON MA 

Một cô vợ trẻ lâm bệnh và sắp qua 

đời. "Em yêu anh rất nhiều," nàng nói 

với chồng nàng, "Em không muốn rời 

xa anh. Đừng nên bỏ em để rồi đi tới 

với bất cứ người đàn bà nào khác nhé. 

Nếu anh làm như thế, em sẽ quay trở 

lại làm ma và quấy rối anh luôn mãi 

đấy." 

Ít lâu sau cô vợ từ trần. Anh chồng 

tôn trọng ý muốn cuối cùng của nàng 

được ba tháng đầu, nhưng  

rồi anh gặp một người phụ nữ khác và 
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yêu cô này. Họ hứa hôn với nhau. 

Lập tức ngay sau cuộc hứa hôn có 

một con ma hiện ra mỗi đêm với anh 

chàng, phiền trách anh ta không giữ 

lời hứa của anh. Con ma cũng rất tài 

tình. Nó nói với anh đúng ngay những 

chuyện gì đã diễn ra giữa chính anh 

và người yêu mới của anh. Cứ mỗi 

khi anh tặng hôn thê của anh một món 

quà, con ma cũng có thể tả thứ đó ra 

với từng chi tiết. Nàng còn nhắc lại 

được ngay cả cuộc nói chuyện, và 

điều đó quá quấy nhiễu anh chàng đến 

nỗi anh không thể nào ngủ được. Có 

người khuyên anh chàng nên mang 

việc của anh đến một thiền sư sống 

gần làng. Mãi về sau này, trong niềm 
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thất vọng, anh chàng đáng thương 

mới đi tới thiền sư để nhờ giúp đỡ. 

"Vợ trước của con biến thành một con 

ma và biết được mọi việc con làm," 

ông thiền sư bình luận. "Bất cứ 

chuyện gì con làm hay nói, bất cứ thứ 

gì con tặng cho người yêu của con chị 

ấy biết. Chị ấy phải là một con ma rất 

khôn ngoan. Thật ra con nên khâm 

phục một con ma như vậy. Lần sau 

chị ấy xuất hiện, hãy thương thuyết 

với chị ấy. Nói với chị rằng chị biết 

quá nhiều con không thể dấu chị điều 

gì được cả, và nếu chị trả lời con được 

một câu hỏi, con hứa hẹn sẽ tiêu hủy 

chuyện hứa hôn của con và ở độc 

thân." 
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"Câu gì mà con phải hỏi nàng?" chàng 

thăm dò. 

Thiền sư đáp lời: "Hãy bốc một nắm 

nhiều hột đậu nành và hỏi chị ấy xem 

con nắm đúng bao nhiêu hột đậu nành 

trong tay con. Nếu chị ấy không nói 

cho con rõ được, thì con sẽ biết rằng 

chị ấy chỉ là một phần nhỏ của trí 

tưởng tượng của con và sẽ không còn 

quấy nhiễu con nữa đâu." 

Đêm hôm sau, khi con ma xuất hiện 

anh chàng nịnh bợ nàng và bảo nàng 

rằng nàng biết tất cả mọi chuyện. 

"Quả đúng vậy đó," con ma trả lời, 

"và ta biết anh đã đi thăm cái ông 

thiền sư đó ngày hôm nay." 
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"Và vì em biết quá nhiều," anh chàng 

yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có bao 

nhiêu hạt đậu mà ta nắm trong bàn tay 

này!" 

Chẳng còn có một con ma nào để mà 

trả lời câu hỏi nữa. 

* 

* 66 * 

NHỮNG NGƯỜI CON CỦA ĐỨC 

HOÀNG ĐẾ 

Yamaoka Tesshu là một phụ giáo của 

hoàng đế. Ông cũng còn là một bậc 

thầy về thuật đánh kiếm và một môn 

sinh học Thiền uyên thâm. 

Nhà của ông là nơi trú ngụ của những 
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kẻ lang thang vô nghề nghiệp. Ông 

chỉ có độc nhất một bộ quần áo, để 

giữ cho ông nghèo nàn mãi thôi. 

Hoàng đế, nhận thấy quần áo của ông 

quá xác xơ, đã cho Yamaoka một ít 

tiền để mua vài bộ quần áo mới. Lần 

sau Yamaoka xuất hiện ông vẫn mặc 

y nguyên bộ đồ cũ. 

"Quần áo mới đâu mất hết rồi, 

Yamaoka?" hoàng đế hỏi. 

"Tôi đã mang quần áo cho những 

người con của đức hoàng đế rồi," 

Yamaoka giải thích. 

* 

* 67 * 
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CON ĐANG LÀM GÌ VẬY! THẦY 

ĐANG NÓI GÌ VẬY! 

Trong thời đại mới rất nhiều chuyện 

vô ý nghĩa về những thiền sư và các 

đệ tử được người ta nói tới, và về 

chuyện thừa hưởng giáo lý của một 

ông thầy bởi các môn sinh được đặc 

biệt ưu đãi, khiến họ được phép tiếp 

tục truyền đạt chân lý tới những môn 

sinh của họ. Tất nhiên Thiền phải 

được truyền thụ theo cách thức này, từ 

tâm truyền qua tâm, và trong quá khứ 

cách phổ biến này đã được thật sự 

thực hiện. Sự yên lặng và đức khiêm 

tốn vượt trội hơn hẳn lời phát biểu và 

sự xác ngôn. Người được tiếp nhận 

một giáo lý như vậy thường giữ kín 
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chuyện đó đến cả hai chục năm sau. 

Mãi cho đến lúc có một người khác vì 

nhu cầu riêng tư của cá nhân mình 

khám phá ra được rằng có vị thiền sư 

thật sự ở ngay cận bên mình thì mới 

hay biết rằng giáo lý đã được phổ biến 

đi, và rồi tùy trường hợp xảy ra hoàn 

toàn tự nhiên mà giáo pháp cứ như 

vậy được truyền tụng tiếp tục. Trong 

bất cứ hoàn cảnh nào thiền sư không 

bao giờ tự nhận rằng "Ta là kẻ nối 

nghiệp của người này người kia." Một 

lời tự nhận như thế chỉ chứng tỏ ra sự 

hoàn toàn trái ngược lại. 

Thiền sư Mu-nan chỉ có một người kế 

vị. Tên của ông này là Shoju. Sau khi 

Shoju đã hoàn tất xong việc học thiền 
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của ông, Mu-nan gọi ông vào trong 

phòng của ngài. "Thầy đã về già rồi," 

ngài nói, "và cho tới nay như ta được 

biết, Shoju, con là người độc nhất sẽ 

thực hiện giáo pháp này. Đây là một 

quyển sách. Sách đã được lưu truyền 

xuống từ thầy này tới thầy khác đến 

bảy đời rồi. Thầy cũng đã thêm vào 

nhiều điểm theo sự thông hiểu của 

thầy. Quyển sách rất quý giá, và ta 

trao sách lại cho con để tiêu biểu cho 

sự kế vị của con." 

"Nếu quyển sách là một vật quan 

trọng đến thế thì tốt hơn là thầy nên 

giữ lấy," Shoju trả lời. "Con đã được 

thụ nhận Thiền không văn tự của thầy 

và con thỏa nguyện với chuyện đó 
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như vậy rồi." 

"Thầy biết điều đó," Mu-nan nói. "Dù 

như vậy, tác phẩm này đã được lưu 

truyền từ thầy này qua thầy khác tới 

bảy thế hệ rồi, cho nên con có thể giữ 

lấy sách như một vật tiêu biểu là đã 

được tiếp nhận giáo pháp. Này đây." 

Cả hai người tình cờ đang nói chuyện 

trước một lò than hồng. Ngay khi 

Shoju cầm sách vào tay ông liền giúi 

sách vào trong đống than ngút lửa. 

Ông chẳng muốn lưu giữ làm gì. 

Mu-nan, ngài chưa từng bao giờ nổi 

giận trước đây, quát lên: "Con đang 

làm gì vậy!" 
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Shoju hét lại: "Thầy đang nói gì vậy!" 

* 

* 68 * 

MỘT NỐT NHẠC THIỀN 

Sau khi Kakua thăm viếng hoàng đế 

thì ông ta biến mất và không một ai 

biết chuyện gì xảy đến cho ông cả. 

Ông là người Nhật Bản đầu tiên học 

Thiền ở Trung Hoa, nhưng bởi vì ông 

không hề tỏ lộ chút gì về Thiền, ngoại 

trừ một nốt nhạc, nên người đời 

không còn nhớ rằng ông đã đưa Thiền 

vào quê hương của ông. 

Kakua đã thăm viếng Trung Hoa và 

thụ nhận được giáo lý đích thực. Ông 
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không hề đi đây đi đó khi ông ở tại 

nơi này. Thiền định chuyên cần, ông 

sống ở một vùng xa xôi trên núi. Mỗi 

khi người ta tìm thấy ông và yêu cầu 

ông giảng dạy thì ông chỉ nói một vài 

lời và rồi di chuyển sang một vùng 

núi khác ở chỗ đó không dễ dàng mà 

kiếm ra ông. 

Hoàng đế nghe nói về Kakua khi ông 

trở về tới Nhật Bản và yêu cầu ông 

thuyết giảng về Thiền cho hoàng đế 

và đám quần thần của ngài được 

thông hiểu. 

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong 

yên lặng. Xong ông lấy một ống sáo 

từ trong vạt áo của ông ra và thổi lên 

một nốt ngắn. Cúi đầu chào một cách 
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lễ phép, ông rút lui đi mất. 

* 

* 69 * 

ĂN LỜI KHIỂN TRÁCH 

Một hôm vì xảy ra nhiều tình huống 

bất thường làm chậm trễ việc sửa soạn 

bữa ăn tối cho một thiền sư Soto, là 

ông Fugai và các môn sinh của ông. 

Trong lúc vội vã người nấu ăn đi ra 

vườn với con dao lưỡi cong của y và 

cắt lấy những ngọn rau xanh, thái nhỏ 

rau ra với nhau, và nấu canh, không 

hay biết rằng trong lúc vội vã y đã cắt 

luôn một phần của một con rắn trong 

rau. 
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Đám môn sinh của Fugai cho rằng họ 

chưa bao giờ được thưởng thức món 

canh ngon như thế cả. Nhưng đến khi 

chính ông thầy thấy được cái đầu rắn 

trong bát của ông, ông liền cho gọi 

người nấu ăn đến. "Đây là cái gì 

vậy?" ông cầm cái đầu rắn giơ cao lên 

mà hỏi. 

"Ô, thưa thầy, xin cám ơn thầy," anh 

chàng nấu ăn trả lời, cầm lấy miếng 

đó và ăn nó ngay tức khắc. 

* 

* 70 * 

VẬT QUÝ BÁU NHẤT TRÊN THẾ 

GIAN. 
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Sozan, một thiền sư Trung Hoa, được 

một môn sinh hỏi: "Vật gì quý báu 

nhất trên thế gian?" 

Ông thầy trả lời: "Đầu một con mèo 

chết." 

"Tại sao đầu một con mèo chết lại là 

vật quý báu nhất trên thế gian?" thiền 

sinh thắc mắc. 

Sozan đáp lại: "Vì lẽ không một ai có 

thể định giá cả cho cái đó được." 

* 

* 71 * 

HỌC IM LẶNG 

Những môn sinh của trường phái 
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Tendai thường học trầm tư mặc tưởng 

trước khi Thiền du nhập vào Nhật 

Bản. Bốn người trong nhóm này là 

những người bạn thân thiết hứa hẹn 

với nhau giữ im lặng trong bảy ngày. 

Vào ngày đầu tiên tất cả đều im lặng. 

Việc quán tưởng của họ đã khởi đầu 

một cách thuận lợi, nhưng khi đêm tới 

và những ngọn đèn dầu trở nên mờ 

dần đi thì một người trong nhóm môn 

sinh không chịu được nên kêu với một 

kẻ giúp việc: "Hãy điều chỉnh mấy cái 

đèn đó." 

Môn sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe 

người thứ nhất lên tiếng. "Chúng 

mình không được nói một lời nào 
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đấy," anh khiển trách. 

"Hai anh đều ngu ngốc. Tại sao các 

anh lại nói?" người thứ ba hỏi. 

"Ta là người duy nhất không nói," 

môn sinh thứ tư kết thúc. 

* 

* 72 * 

LÃNH CHÚA ĐẦN ĐỘN 

Hai ông thiền sư, Daigu và Gudo, 

được mời đi thăm một lãnh chúa. Vừa 

đến nơi, Gudo nói với lãnh chúa: 

"Ngài khôn ngoan từ bản tính và có 

một năng khiếu bẩm sinh để học 

Thiền." 
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"Nói bậy bạ," Daigu lên tiếng. "Tại 

sao anh lại nịnh bợ con người đần độn 

này? Ông ta có thể là một lãnh chúa, 

nhưng ông ta đâu biết chút gì về 

Thiền." 

Bởi thế, thay vì xây cất một tự viện 

cho Gudo, ông lãnh chúa lại xây cất 

tự viện đó cho Daigu và theo học 

Thiền với ông này. 

* 

* 73 * 

MƯỜI NGƯỜI KẾ VỊ 

Các thiền sinh thề thốt rằng dù cho họ 

có bị giết chết bởi thầy của họ, họ 

quyết tâm học Thiền. Thông thường 
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thì họ cắt một ngón tay để lấy máu in 

dấu cho sự quyết chí của họ. Vào thời 

mà lời thề nguyện đã trở thành hoàn 

toàn là một hình thức, và vì lý do này 

mà môn sinh chết bởi tay của Ekido 

đã được làm để tỏ ra như là một người 

tử vì đạo. 

Ekido trở nên một ông thầy nghiêm 

khắc. Các môn sinh của ông sợ ông. 

Một người trong bọn họ có phận sự 

túc trực, đánh chiêng loan báo giờ 

giấc trong ngày, lỡ quên đánh chiêng 

khi mắt của anh bị lôi cuốn bởi một 

cô gái đẹp đi ngang cổng tự viện. 

Ngay lúc đó Ekido, ở trực tiếp ngay 

phía sau anh ta, đánh anh bằng một 

cây gậy và cú đập sửng sốt đã giết 
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chết anh ta. 

Người giám hộ của môn sinh, nghe 

được tin tức về tai nạn, đã đi thẳng 

đến Ekido. Không trách móc gì thiền 

sư, ông này lại ca tụng vị thầy về sự 

giáo huấn nghiêm khắc của thầy. Thái 

độ của Ekido vẫn tương tự như là lúc 

môn sinh kia vẫn hãy còn sống. 

Sau khi chuyện này xảy ra, ông đã có 

thể đào tạo ra được dưới sự hướng 

dẫn của ông hơn mười người kế vị 

giác ngộ, một con số rất bất thường. 

* 

* 74 * 

CẢI HÓA THỰC SỰ 
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Ryokan đã hiến cuộc đời của ông vào 

việc tu học Thiền. Một ngày ông nghe 

được rằng người cháu trai của ông, 

bất chấp những lời khuyên nhủ của 

thân nhân, đang tiêu phí tiền bạc của 

anh ta cho một kỹ nữ giang hồ thượng 

lưu. Bởi vì người cháu trai đã thế vào 

chỗ của Ryokan trong việc quản lý tài 

sản của gia đình và gia sản đang trong 

nguy cơ bị tiêu tan, các thân nhân mới 

yêu cầu Ryokan phải làm một cái gì 

về chuyện này. 

Ryokan đã phải du hành một đoạn 

đường dài để tới thăm cháu trai của 

ông, mà ông đã không gặp mặt anh ta 

trong nhiều năm rồi. Người cháu trai 

tỏ ra vẻ mừng rỡ khi gặp lại chú anh 
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và thỉnh mời ông lưu lại qua đêm. 

Suốt đêm Ryokan ngồi thiền định. 

Vào lúc sắp ra đi vào buổi sáng ông 

nói với chàng trai trẻ: "Chú có lẽ đã 

về già rồi, tay chú run rẩy như vậy. 

Cháu có thể giúp chú cột dây đôi dép 

rơm của chú không?" 

Người cháu trai sẵn lòng giúp ông 

liền. "Cám ơn cháu," Ryokan kết thúc, 

"cháu thấy đấy, người ta trở nên già 

nua hơn và yếu đuối dần đi theo từng 

ngày. Cháu hãy tự bảo trọng lấy bản 

thân nhé." Rồi Ryokan ra đi, không hề 

đề cập một lời nào về cô gái làm tiền 

hạng sang hay về những sự phàn nàn 

của các người họ hàng cả. Nhưng, kể 

từ sáng hôm đó trở đi, sự tiêu hoang 
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phí của người cháu trai đã chấm dứt. 

* 

* 75 * 

CƠN GIẬN DỮ 

Một thiền sinh tìm tới với Bankei và 

than phiền: "Thưa thầy, con có khi 

giận dữ không kiềm chế nổi. Con có 

thể chữa trị nó bằng cách nào đây?" 

"Con có một cái chi rất kỳ lạ vậy," 

Bankei trả lời. "Hãy cho ta xem con 

có cái gì thế." 

"Ngay lúc này con không thể tỏ lộ cái 

đó ra cho thầy thấy được," người kia 

trả lời. 
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"Khi nào thì con có thể tỏ lộ cái đó 

cho ta?" Bankei hỏi. 

"Nó xảy đến thật bất ngờ," anh môn 

sinh trả lời. 

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không 

phải là bản tánh thực sự của riêng 

con. Nếu nó là bản tánh thực sự thì 

con đã có thể tỏ lộ nó cho ta thấy bất 

cứ lúc nào rồi. Khi con mới được sinh 

ra đời con đã không có nó, và cha mẹ 

con đã không trao nó cho con. Hãy 

suy nghĩ lại chuyện đó đi." 

* 

* 76 * 

TÂM ĐÁ 
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Hogen, một thiền sư Trung Hoa, sống 

đơn độc trong một ngôi chùa nhỏ ở 

vùng quê. Một hôm có bốn nhà sư du 

hành xuất hiện và họ xin phép được 

nhóm lửa trong sân của ông để sưởi 

ấm. 

Trong khi họ đang nhóm lửa, Hogen 

nghe thấy họ tranh luận về chủ quan 

và khách quan. Ông tham dự với họ 

và nói: "Có một tảng đá lớn. Các ông 

quán sát xem nó là ở trong hay ở 

ngoài tâm của các ông?" 

Một trong những nhà sư trả lời: "Theo 

quan điểm Phật giáo thì mọi sự vật 

đều là đối thể hóa của tâm, cho nên 

tôi có thể nói rằng tảng đá ở trong tâm 
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tôi." 

"Cái đầu của ông chắc phải cảm thấy 

rất là nặng," Hogen nhận xét, "nếu 

ông đang mang theo mãi một tảng đá 

như vậy trong tâm của ông." 

* 

* 77 * 

KHÔNG DÍNH BỤI 

Zengetsu, một thiền sư Trung Hoa 

vào đời nhà Đường, đã viết lời chỉ 

dạy sau đây cho những môn sinh của 

ông: 

Sống trong cõi trần gian nhưng giữ để 

không bị dính mắc vào bụi bặm của 

trần gian là con đường của một thiền 
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sinh đích thật. 

Khi được chứng kiến hành vi tốt đẹp 

của một người khác, hãy tự khuyến 

khích mình noi theo gương người đó. 

Nghe được về hành vi lỗi lầm của một 

người khác, hãy tự khuyên nhủ mình 

không nên bắt chước làm theo chuyện 

đó. 

Dù cho một mình trong một căn 

phòng tối, hãy coi như con đang đối 

diện một vị khách quý. Hãy bộc lộ 

những cảm nghĩ của con, nhưng đừng 

nên vượt quá cái bản tính chân thật 

của con. 

Sự nghèo khó là châu báu của con. 

Đừng bao giờ đánh đổi nó lấy một 
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cuộc sống dễ dãi. 

Một người có thể tỏ ra là một kẻ ngu 

dại nhưng tuy nhiên không hẳn là một 

kẻ như vậy. Người đó có thể chỉ đang 

phòng giữ sự khôn ngoan của mình 

một cách cẩn thận. 

Những đức hạnh là thành quả của kỷ 

luật tự giác và không rơi rớt xuống từ 

bầu trời của chúng như là mưa rơi hay 

tuyết đổ. 

Sự khiêm tốn là nền móng của mọi 

đức hạnh. Hãy để cho những người 

sống quanh con phát giác ra con trước 

khi con tự làm cho họ biết tới mình. 

Một tấm lòng cao quý không bao giờ 

tự phô ra trước. Những lời của nó như 
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ngọc báu hiếm hoi, ít khi được phô 

trương ra và có một giá trị lớn lao. 

Đối với một môn sinh chân thật, mỗi 

ngày là một ngày may mắn. Thời gian 

trôi qua nhưng người đó không bao 

giờ lê lết theo phía sau. Chẳng có sự 

vinh quang hay điều sỉ nhục nào có 

thể làm người đó động tâm. 

Hãy tự khiển trách mình, đừng bao 

giờ trách móc một người khác. Đừng 

tranh cãi về cái đúng hay cái sai. 

Một số điều, mặc dù đúng, đã bị coi 

như là sai từ bao nhiêu thế hệ rồi. Bởi 

vì giá trị của cái đúng có thể sau nhiều 

thế kỷ mới được thừa nhận, cho nên 

không cần thiết gì mà phải khao khát 
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một sự đánh giá ngay tức thời. 

Hãy sống với nguyên nhân và dành lại 

thành quả cho luật vĩ đại của vũ trụ. 

Hãy trải qua mỗi ngày trong sự suy tư 

an bình. 

* 

* 78 * 

SỰ PHÁT ĐẠT THỰC SỰ 

Một ông nhà giàu thỉnh cầu Sengai 

viết cho một đôi điều về sự phát đạt 

liên tục của gia đình ông ta để cái đó 

có thể được trân trọng lưu giữ lại từ 

thế hệ này tới thế hệ khác. 

Sengai lấy một tờ giấy lớn và viết: 
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"Cha chết, con chết, cháu chết." 

Ông nhà giàu nổi giận. "Tôi xin nhờ 

ông viết đôi điều cho nền hạnh phúc 

của gia đình tôi! Sao ông lại bày trò 

giễu cợt như thế này?" 

"Nào có ý khôi hài chi đâu," Sengai 

giải thích. "Nếu trước khi chính ông 

chết mà con trai của ông đã chết rồi, 

điều đó sẽ làm ông đau khổ rất nhiều. 

Nếu cháu trai của ông mà qua đời 

trước con trai ông, cả hai cha con ông 

sẽ tan nát cõi lòng? Nếu gia đình ông, 

thế hệ này kế tiếp tới thế hệ khác, đều 

qua đời theo cái thứ tự mà tôi đã vừa 

kể ra, thì đó sẽ là cái tiến trình cuộc 

sống tự nhiên. Tôi gọi điều này là sự 
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phát đạt thực sự." 

* 

* 79 * 

LƯ ĐỂ ĐỐT HƯƠNG 

Một người đàn bà ở Nagasaki tên là 

Kame là một trong số ít người làm ra 

những cái lư để đốt hương ở Nhật 

Bản. Một cái lư để đốt như thế là một 

tác phẩm nghệ thuật chỉ được dùng 

trong một trà thất hay trước một bàn 

thờ gia đình. 

Ông bố của bà trước thời bà cũng là 

một nghệ nhân như vậy. Kame thích 

uống rượu. Bà cũng hút thuốc và 

thường luôn giao du với đàn ông. Mỗi 
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khi bà kiếm ra được chút ít tiền bà 

liền mở tiệc mời các nghệ sĩ, thi sĩ, 

thợ mộc, công nhân, những ông có 

năng khiếu hoặc ưa tiêu khiển. Khi họ 

tụ họp lại bà tường trình về những 

mẫu hình của bà. 

Kame quá mức chậm chạp trong việc 

sáng tạo, nhưng khi tác phẩm của bà 

hoàn thành thì nó luôn luôn là một 

kiệt tác. Những cái lư hương của bà 

được trân trọng giữ gìn trong những 

gia đình mà những nữ chủ nhân 

không bao giờ uống rượu, hút thuốc 

hay giao du một cách tự do với đàn 

ông 

Thị trưởng của Nagasaki có lần yêu 

cầu Kame vẽ mẫu hình một cái lư 



205 
 

hương cho ông. Bà trì hoãn làm 

chuyện đó đến gần nửa năm trời trôi 

qua. Vào lúc đó thì ông thị trưởng, 

nay đã được thăng chức lên một 

nhiệm sở ở một thành phố xa xôi 

khác, đến viếng thăm bà. Ông ta thúc 

hối Kame khởi sự làm cái lư hương 

của ông. 

Sau cùng có được hứng cảm, Kame 

đã làm ra cái lư hương. Sau khi lư 

hương được hoàn tất bà đặt nó lên 

một cái bàn. Bà ngắm nhìn nó thật lâu 

và thận trọng. Bà hút thuốc và uống 

rượu trước cái lư cứ như nó là người 

bạn của riêng bà. Suốt cả ngày bà 

quan sát nó. 

Cuối cùng, cầm một cái búa lên, 
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Kame đập nát nó ra từng mảnh vụn. 

Bà thấy nó không phải là một tác 

phẩm sáng tạo hoàn hảo mà tâm trí bà 

mong muốn. 

* 

* 80 * 

PHÉP LẠ THỰC SỰ 

Khi Bankei đang thuyết pháp ở chùa 

Ryumon, một tu sĩ Shinshu, vốn tin 

vào sự cứu độ qua việc chú niệm danh 

hiệu của đức Phật A Di Đà, ganh tị 

với đám thính giả đông đảo của ông 

và muốn tranh luận với ông. 

Bankei đang nói chuyện nửa chừng 

thì tu sĩ kia xuất hiện, nhưng ông ấy 
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gây náo động đến nỗi Bankei phải 

ngưng bài thuyết pháp để hỏi về 

chuyện ồn ào. 

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," tu sĩ 

khoe khoang, "có những năng lực kỳ 

diệu như là ngài cầm một cây bút lông 

trong tay ngài ở một bên bờ sông, 

người hầu cận của ngài giơ lên một 

tấm giấy ở phía bờ sông bên kia, và 

ông thầy đã viết thánh danh A Di Đà 

qua không khí. Ông có thể làm được 

một việc thần diệu như thế không?" 

Bankei trả lời nhẹ nhàng: "Có lẽ con 

cáo của ông có thể biểu diễn được cái 

trò tiểu xảo đó, nhưng đấy không phải 

là cung cách của Thiền. Phép lạ của ta 

là khi nào ta cảm thấy đói thì ta ăn, và 
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khi nào ta cảm thấy khát ta uống." 

* 

* 81 * 

HÃY NGỦ ĐI 

Gasan đang ngồi cạnh giường của 

Tekisui ba ngày trước khi thầy của 

ông qua đời. Tekisui trước đó đã chọn 

ông là người kế vị. 

Một ngôi chùa mới đây vừa bị cháy 

và Gasan bận lo xây cất lại kiến trúc. 

Tekisui hỏi ông: "Con sẽ làm gì sau 

khi ngôi chùa được xây cất lại?" 

"Khi thầy qua khỏi cơn bệnh chúng 

con muốn thầy nói chuyện ở đó," 
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Gasan nói. 

"Giả dụ như ta không sống được đến 

lúc đó?" 

"Thì chúng con sẽ thỉnh một người 

khác," Gasan trả lời. 

"Giả sử các con không thể tìm được ai 

cả?" Tekisui hỏi tiếp. 

Gasan trả lời lớn tiếng: "Thầy đừng 

hỏi những câu điên khùng như vậy 

nữa. Hãy ngủ đi." 

* 

* 82 * 

KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 

Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền 
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sinh trẻ, đi thăm viếng hết thầy này 

đến thầy nọ. Ông đến thăm Dokuon ở 

Shokoku. 

Muốn tỏ lộ sự chứng ngộ của mình, 

ông nói: "Tâm, Phật, và chúng sinh 

nói cho cùng chẳng hề hiện hữu. Bản 

chất thực sự của mọi hiện tướng là 

không. Không có thực chứng, không 

có si mê, không có hiền triết, không 

có phàm tục. Không có ban phát và 

không có gì để thụ nhận." 

Dokuon, đang hút thuốc một cách yên 

lặng, không hề nói gì cả. Bỗng nhiên 

ông đập mạnh vào Yamaoka bằng cái 

ống điếu trúc của ông. Chuyện đó làm 

cho chàng trẻ tuổi rất giận dữ. 
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"Nếu không có gì hiện hữu," Dokuon 

hỏi, "vậy thì cơn giận này từ đâu 

đến?" 

* 

* 83 * 

KHÔNG LÀM, KHÔNG ĂN 

Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường 

hay lao động cùng với các môn sinh 

của ông dù đã ở vào tuổi tám mươi, 

thu vén vườn tược, quét dọn đất đai, 

và cắt tỉa cây cối. 

Các môn sinh cảm thấy phiền não khi 

thấy ông thầy già làm lụng cực nhọc 

như vậy, nhưng họ biết rằng thầy sẽ 

không nghe theo lời khuyên của họ 
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mà ngưng lại, vì thế nên họ dấu dụng 

cụ của thầy đi luôn. 

Ngày hôm đó thầy không ăn. Ngày 

hôm sau thầy không ăn, và ngày kế 

tiếp cũng vậy. "Thầy có thể giận lẫy 

vì chúng mình dấu dụng cụ của thầy," 

đám môn sinh phỏng đoán, "chúng 

mình nên để dụng cụ lại chỗ cũ thì 

hơn." 

Cái ngày mà họ mang trả lại dụng cụ, 

thầy làm việc và ăn tương tự như 

trước. Vào buổi tối, thầy dạy họ: 

"Không làm, không ăn." 

* 

* 84 * 
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BẠN THẬT SỰ 

Thời xưa ở Trung Hoa có hai người 

bạn, một người chơi đàn rất điêu 

luyện và một người nghe rất sành 

điệu. 

Khi một người đàn hay hát về núi 

non, người kia sẽ nói: "Tôi có thể 

nhìn thấy núi non ở trước mặt chúng 

ta." 

Khi một người đàn về nước, người 

nghe sẽ reo lên: "Đây là suối nước 

chảy!" 

Nhưng rồi người nghe bị bệnh và từ 

trần. Người bạn còn lại cắt đứt dây 

của cây đàn của mình và không bao 

giờ chơi đàn lại nữa. Kể từ thời đó, 



214 
 

việc cắt đứt dây đàn luôn luôn là một 

biểu hiện của tình bạn thân thiết. 

* 

* 85 * 

THỜI PHẢI CHẾT 

Ikkyu, ông thiền sư, ngay lúc còn là 

một đứa bé trai, đã rất thông minh. 

Thầy của ông có một cái tách uống trà 

quý báu, một món đồ cổ hiếm có. 

Ikkyu lỡ tay đánh vỡ cái tách này và 

vô cùng lo lắng. Nghe thấy tiếng bước 

chân thầy ông, ông dấu các mảnh vỡ 

của cái tách vào phía sau ông. Khi 

thầy xuất hiện, Ikkyu hỏi: "Tại sao 

người ta phải chết?" 
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"Đây là lẽ tự nhiên," ông già giải 

thích. "Mọi vật đều phải chết vì đã 

sống lâu rồi." 

Ikkyu, liền đưa cái tách bị bể ra, nói 

thêm: "Đã tới thời cái tách của thầy 

phải chết rồi." 

* 

* 86 * 

ÔNG PHẬT SỐNG VÀ NGƯỜI 

THỢ ĐÓNG THÙNG 

Các thiền sư hay chỉ dẫn cho từng cá 

nhân trong một căn phòng cô tịch. 

Không ai được vào khi thầy và môn 

sinh đang ở cùng nhau. 

Mokurai, thiền sư ở chùa Kennin tại 
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Kyoto, thường ưa thích chuyện trò với 

các nhà buôn và nhà báo cũng như với 

các môn sinh của ông. Một người thợ 

đóng thùng nọ gần như thất học. Ông 

ta hay hỏi Mokurai những câu điên rồ, 

uống nước trà, rồi bỏ đi. 

Một hôm khi người thợ đóng thùng ở 

đó Mokurai muốn chỉ dẫn riêng tư 

cho một đệ tử, cho nên ông yêu cầu 

người thợ đóng thùng đợi ở một căn 

phòng khác. 

"Tôi biết ông là một vị Phật sống," 

ông thợ phản đối. "Ngay cả các tượng 

Phật bằng đá trong chùa cũng không 

bao giờ từ chối nhiều người cùng đến 

trước mặt các pho tượng đó. Thế thì 
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tại sao tôi lại bị đuổi ra?" 

Mokurai đã phải đi ra bên ngoài để 

gặp các đệ tử của ông. 

* 

* 87 * 

BA HẠNG ĐỆ TỬ 

Một thiền sư tên là Gettan, sống vào 

cuối thời đại Tokugawa. Ông thường 

nói: "Có ba hạng đệ tử: những người 

phổ biến Thiền cho những người 

khác, những người bảo quản chùa 

chiền và đền thờ, và rồi còn có những 

bị gạo và những giá treo áo." 

Gasan phát biểu cùng một ý tương tự. 

Khi ông còn đang theo học với 
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Tekisui, thầy của ông rất nghiêm 

khắc. Đôi khi thầy còn đánh cả ông 

nữa. Các môn sinh khác không chịu 

đựng nổi cách thức giáo huấn đó và 

bỏ cuộc. Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử 

hèn kém thì sử dụng thế lực của thầy. 

Một đệ tử khá tốt thì ngưỡng mộ từ 

tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi giang thì 

trở nên mạnh mẽ dưới kỷ luật của một 

ông thầy." 

* 

* 88 * 

LÀM SAO VIẾT MỘT BÀI THƠ 

CHỮ HÁN 

Người ta hỏi một thi sĩ Nhật Bản nổi 

danh là làm thế nào để sáng tác ra một 
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bài thơ chữ Hán. 

"Một bài thơ chữ Hán thông thường 

có bốn câu," ông ta giảng giải. "Câu 

đầu tiên bao hàm phần khởi nhập; câu 

thứ nhì là sự chuyển tiếp của phần đó, 

câu thứ ba chuyển từ đề mục này và 

bắt đầu một ý mới và câu thứ tư kết 

hợp ba câu đầu lại với nhau. Một bài 

ca dân gian Nhật Bản đã minh họa 

điều này: 

Hai cô con gái của một thương gia 

bán lụa sống ở Kyoto. 

Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười 

tám. 

Một chàng lính có thể giết người bằng 

lưỡi kiếm của chàng ta, 

Nhưng các cô gái này giết đàn ông 
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bằng đôi mắt các nàng." 

* 

* 89* 

ĐỐI THOẠI THIỀN 

Các thiền sư huấn luyện cho các môn 

sinh trẻ tuổi của họ tự mình phát biểu 

ý tưởng. Hai thiền viện mỗi nơi có 

một chú bé được bảo trợ. Một chú, đi 

lấy rau mỗi sáng, thường gặp chú nọ 

trên đường. 

"Anh đi đâu đấy?" chú nọ hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà bàn 

chân tôi đi tới," chú kia trả lời. 

Câu trả lời này làm chú thứ nhất lúng 
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túng, chú bèn đến thầy mình nhờ giúp 

đỡ. "Sáng mai," ông thầy bảo chú, 

"khi con gặp anh bạn nhỏ đó, hãy hỏi 

anh ta câu tương tự. Anh ta sẽ trả lời 

cho con theo cách như cũ, và rồi con 

hỏi anh ta: "Giả dụ như anh không có 

chân, vậy thì anh sẽ đi tới đâu? Như 

thế sẽ làm anh ta kẹt ngay." 

Hai chú nhỏ lại gặp nhau vào buổi 

sáng hôm sau. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà gió 

thổi," chú kia trả lời. 

Câu trả lời này lại làm cho chú trước 

bối rối, chú ôm mối thất bại về tìm 
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gặp thầy chú. 

"Hãy hỏi anh ta rằng anh sẽ đi tới đâu 

nếu không có gió," ông thầy gợi ý. 

Ngày hôm sau hai chú nhỏ gặp gỡ 

nhau một lần thứ ba. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

"Tôi đi ra chợ mua rau," chú kia trả 

lời. 

* 

* 90 * 

CÁI GÕ CUỐI CÙNG 

Tangen theo học với Sengai từ thuở 

nhỏ. Khi ông hai mươi tuổi ông muốn 

rời xa thầy của ông và tìm thăm các 
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thiền sư khác để học hỏi đối chiếu, 

nhưng Sengai không cho phép chuyện 

đó. Mỗi lần Tangen gợi ý ra chuyện 

này, Sengai lại gõ cho ông một cái lên 

đầu. 

Cuối cùng Tangen nhờ một sư huynh 

tìm cách thuyết phục hộ để xin phép 

Sengai. Người sư huynh đã thực hiện 

điều đó và rồi báo lại cho Tangen: 

"Đã dàn xếp xong xuôi. Ta đã bố trí 

để chú có thể khởi sự cuộc hành 

hương của chú ngay." 

Tangen đi tới gặp Sengai để cám ơn 

thầy vì thầy đã cho phép. Vị thầy trả 

lời bằng cách tặng cho ông một cái gõ 

nữa. 
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Khi Tangen tường thuật lại chuyện 

này cho sư huynh của ông thì người 

này nói: "Chuyện gì vậy này? Thầy 

Sengai không có quyền đã cho phép 

rồi lại đổi ý. Ta sẽ nói với thầy như 

vậy." Và sư huynh đi gặp thầy. 

"Thầy không hủy bỏ việc thầy cho 

phép," Sengai nói. "Thầy chỉ muốn 

cho anh chàng một cái gõ cuối cùng 

lên đầu, để khi anh ta trở về anh sẽ 

giác ngộ ra và thầy không còn có thể 

khiển trách gì anh ta nữa." 

* 

* 91 * 

MÙI CỦA LƯỠI KIẾM BANZO 
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Matajuro Yagyu là con trai của một 

tay kiếm nổi danh. Cha chàng, tin 

rằng tài nghệ của con mình quá tầm 

thường khó mong đạt được đến mức 

làm thầy, đã ruồng bỏ chàng. 

Vì thế Matajuro đến núi Futara và ở 

tại nơi đó đã tìm thấy tay kiếm lừng 

danh Banzo. Nhưng Banzo xác nhận 

lời nhận xét của người cha. "Anh 

muốn học kiếm thuật dưới sự chỉ dẫn 

của ta à?" Banzo hỏi. "Anh không có 

đủ các điều kiện cần thiết đâu." 

"Nhưng nếu con tập luyện chuyên 

cần, con phải mất bao nhiêu năm để 

có thể trở thành một bậc thầy?" chàng 

thanh niên nài nỉ. 
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"Cả quãng đời còn lại của anh," 

Banzo trả lời. 

"Con không thể chờ đợi lâu như thế" 

Matajuro giải thích. "Con sẵn lòng 

trải qua bất kỳ sự gian khổ nào nếu 

thầy nhận dạy con. Nếu con trở thành 

người giúp việc tận tâm cho thầy, thì 

phải học mất bao lâu?" 

"Ô! có thể mười năm," Banzo nói 

khoan dung.  

"Cha của con sắp già rồi, và chẳng 

bao lâu con phải chăm sóc ông ấy," 

Matajuro nói tiếp. "Nếu con tập luyện 

nỗ lực hơn nữa, thì con sẽ mất bao 

lâu?" 
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"Ô, có thể ba mươi năm," Banzo nói. 

"Sao lại như thế?" Matajuro hỏi. 

"Thoạt tiên thầy nói là mười và nay 

lại là ba mươi năm. Con sẽ chịu đựng 

mọi sự thử thách gay go để quán triệt 

môn nghệ thuật này trong thời gian 

ngắn nhất!" 

"Được thôi." Banzo nói, "trong trường 

hợp đó anh sẽ phải ở lại với ta trong 

bảy mươi năm. Một người nôn nóng 

muốn đạt kết quả như anh ít khi mà 

học hỏi cho nhanh chóng được." 

"Rất tốt," chàng thanh niên tuyên bố, 

sau cùng chàng hiểu ra rằng mình bị 

khiển trách vì thiếu kiên nhẫn, "Con 

đồng ý." 
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Matajuro được bảo cho biết là đừng 

bao giờ nói về kiếm thuật và đừng bao 

giờ đụng đến một thanh kiếm. Chàng 

ta nấu ăn cho thầy của chàng, rửa 

chén đĩa, làm giường cho thầy, dọn 

dẹp cái sân, chăm sóc khu vườn, tất cả 

mọi việc mà không có một lời nói nào 

về kiếm thuật cả. 

Ba năm đã trôi qua. Matajuro vẫn cố 

gắng sức làm lụng. Nghĩ đến tương lai 

của mình, chàng buồn. Ngay cả chàng 

cũng chưa bắt đầu học môn nghệ 

thuật mà chàng đã hiến dâng cuộc đời 

mình cho nó. 

Nhưng một ngày Banzo bò tới sau 

lưng chàng và đánh cho chàng một cú 

đau kinh khủng bằng một thanh kiếm 
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gỗ. 

Ngày hôm sau, trong lúc Matajuro 

đang nấu cơm, Banzo lại nhảy vọt đến 

chàng một cách bất ngờ. 

Sau đó, ngày và đêm, Matajuro phải 

tự phòng vệ mình để tránh những cú 

tấn công bất thình lình. Không một 

giây phút nào trôi qua trong bất kỳ 

một ngày nào mà chàng lại không 

phải nghĩ tới mùi của thanh kiếm 

Banzo. 

Chàng học hỏi thật nhanh, chàng 

mang lại những nụ cười tới khuôn mặt 

ông thầy của chàng. Matajuro trở 

thành tay kiếm vĩ đại nhất trong nước. 
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* 

* 92 * 

THIỀN THANH CỜI LỬA 

Hakuin thường kể cho các môn sinh 

của ông về một bà già có một quán 

trà, ca tụng bà là thấu hiểu được 

Thiền. Các môn sinh không tin những 

gì ông đã nói với họ và muốn đi đến 

quán trà để tự họ tìm hiểu.  

Mỗi khi bà thấy họ tới là bà đã có thể 

nói được ngay rằng họ tới vì trà hay vì 

muốn tìm biết về sự am hiểu Thiền 

của bà. Trong trường hợp đầu, bà đối 

đãi với họ lịch sự. Trong trường hợp 

sau, bà ra dấu cho các môn sinh đến 

phía sau tấm bình phong của bà. Ngay 
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lúc họ vừa tuân theo, bà liền đánh họ 

với một cái thanh cời lửa. 

Chín trong mười người của họ không 

thể thoát khỏi cú đập của bà. 

* 

* 93 * 

THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

Encho là một người kể chuyện nổi 

tiếng. Những chuyện về tình yêu của 

ông làm rung động trái tim những 

người nghe ông. Khi ông thuật lại một 

câu chuyện chiến tranh, thì dường như 

những người nghe tưởng chính họ 

đang ở ngoài chiến trường. 

Một ngày Encho gặp gỡ Yamaoka 
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Tesshu, một cư sĩ nhưng hầu như đã 

đạt tới trình độ thầy về Thiền. "Tôi 

biết," Yamaoka nói, "ông là người kể 

chuyện hay nhất trong nước ta và ông 

làm cho thiên hạ khóc hay cười theo ý 

muốn. Hãy kể cho tôi nghe cái chuyện 

ưa thích của tôi là chuyện Cậu Bé Trái 

Đào. Khi tôi còn là một đứa bé tôi 

thường ngủ bên cạnh mẹ tôi, và bà 

thường kể chuyện cổ tích này. Giữa 

câu chuyện thì tôi đã ngủ thiếp đi rồi. 

Hãy kể chuyện đó cho tôi giống y như 

mẹ tôi đã kể vậy." 

Encho không dám thử làm chuyện 

này. Ông xin có thời gian để xem xét. 

Vài tháng sau ông đến gặp Yamaoka 

và nói: "Làm ơn cho tôi cơ hội kể 
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chuyện cho ông." 

"Ngày khác đi," Yamaoka trả lời. 

Encho thất vọng rất nhiều. Ông 

nghiên cứu sâu xa thêm và lại thử kể. 

Yamaoka bác bỏ ông nhiều lần. Khi 

Encho bắt đầu lên tiếng thì Yamaoka 

chận ông lại, nói: "Ông chưa giống 

mẹ tôi." 

Encho phải mất đến năm năm mới có 

thể kể cho Yamaoka câu chuyện cổ 

tích như mẹ của ông này đã từng kể 

chuyện đó cho ông ta trước đây. 

Bằng phương cách này, Yamaoka đã 

truyền thụ Thiền cho Encho. 

* 
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* 94 * 

DẠO CHƠI NỬA ĐÊM 

Nhiều môn sinh đang học thiền định 

với thiền sư Sengai. Một người trong 

nhóm họ thường hay thức dậy vào ban 

đêm, leo vượt qua tường thiền viện, 

và đi ra phố dạo chơi. 

Sengai, khi kiểm tra khu phòng ngủ, 

một đêm thấy môn sinh này vắng mặt 

và cũng khám phá ra cái ghế đẩu cao 

mà anh chàng này dùng để trèo tường. 

Sengai dời cái ghế đẩu đi và đứng vào 

đó thay chỗ cái ghế. 

Khi anh chàng đi hoang trở về, không 

hay biết rằng Sengai là cái ghế đẩu, 

anh chàng đặt chân mình lên đầu ông 
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thầy và nhảy xuống mặt đất. Khám 

phá ra được điều mà anh chàng đã 

làm, anh ta thất kinh. 

Sengai nói: "Trời thường lạnh buốt 

vào buổi sáng sớm. Hãy cẩn thận 

đừng để bị cảm lạnh nhé con." 

Chàng môn sinh không bao giờ đi ra 

ngoài vào ban đêm nữa. 

* 

* 95 * 

MỘT BỨC THƯ CHO NGƯỜI HẤP 

HỐI 

Bassui viết bức thư sau cho một trong 

những đệ tử của ông sắp lìa đời: 
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"Thực chất của tâm con không hề 

được sinh ra, cho nên nó không bao 

giờ bị diệt đi. Nó không phải là một 

hiện thực, nó có thể bị tiêu hủy. Nó 

chẳng là hư không, nó chỉ là một 

khoảng trống. Nó không có sắc cũng 

chẳng có hình. Nó không hưởng thụ 

lạc thú và không hứng chịu khổ đau. 

"Thầy biết rằng con đau bệnh rất 

nặng. Như một thiền sinh giỏi, con 

đang đương đầu với chứng bệnh đó 

một cách quả cảm. Con có thể không 

biết chính xác là ai đang đau khổ, 

nhưng con hãy tự hỏi con: Thực chất 

của tâm này là cái gì? Hãy chỉ suy 

tưởng đến điều này thôi. Con sẽ 

không cần nữa. Chớ ham muốn chi 
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hết. Giây phút cuối cùng của con nó 

vô hạn, giống như một bông tuyết tan 

trong không trung tinh khiết."  

* 

* 96 * 

MỘT GIỌT NƯỚC 

Một thiền sư tên là Gisan bảo một 

môn sinh trẻ mang đến cho ông một 

thùng nước để hòa lạnh nước tắm. 

Môn sinh mang nước đến và, sau khi 

hòa lạnh nước tắm, anh đổ ra đất chút 

nước còn sót lại. 

"Con khờ dại quá!" ông thầy mắng 

anh ta. "Tại sao con đã không tưới 

chút nước còn thừa vào cây cối? Con 
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có quyền gì mà lãng phí ngay cả một 

giọt nước trong thiền viện này?" 

Môn sinh trẻ giác ngộ Thiền ngay 

trong lúc ấy. Anh đổi danh tánh của 

anh thành Tekisui, nghĩa là một giọt 

nước.  

* 

* 97 * 

DẠY ĐIỀU TỐI THƯỢNG 

Thời xa xưa ở Nhật Bản, người ta 

thường dùng những lồng đèn bằng tre 

dán giấy với những ngọn nến ở bên 

trong. Một chàng mù, đến thăm bạn 

vào một đêm, được biếu cho một cây 

đèn lồng để mang về nhà với chàng. 
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"Tôi không cần một cây đèn lồng," 

chàng ta nói. "Bóng tối hay ánh sáng 

đối với tôi đều giống nhau cả." 

"Tôi biết anh không cần một cái đèn 

lồng để soi đường." người bạn trả lời, 

"nhưng nếu anh không có một cái thì 

một người khác nào đó có thể đụng 

vào anh. Bởi thế anh nên cầm lấy nó 

đi." 

Chàng mù ra đi với cây đèn lồng và đi 

chẳng bao xa đã có người chạy đụng 

ngay vào chàng ta. "Đi đâu phải coi 

chừng chứ!" chàng la lớn tiếng với 

người lạ. "Anh không thấy cây đèn 

lồng này sao?" 

"Đèn của anh đã tắt ngóm hết rồi, anh 
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bạn ạ!" người lạ trả lời.  

* 

* 98 * 

KHÔNG VƯỚNG MẮC 

Kitano Gempo, tu viện trưởng của tu 

viện Eihei, được chín mươi hai tuổi 

khi ông qua đời vào năm 1933. Ông 

đã cố gắng giữ gìn suốt cuộc đời của 

ông để không bị vướng mắc vào một 

thứ gì cả. Khi còn là một kẻ khất thực 

lang thang ở vào tuổi hai mươi ông 

bất ngờ gặp gỡ một du khách hút 

thuốc lá. Vì cùng đi với nhau xuống 

một con đường núi, họ ngừng lại dưới 

một bóng cây để nghỉ. Du khách mời 

Kitano hút thuốc, ông nhận vì lúc đó 
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ông đang rất đói bụng. 

"Hút thuốc thế này thật là thú vị," ông 

nhận xét. Người kia cho ông một ống 

điếu và thuốc lá dư rồi họ chia tay 

nhau. 

Kitano cảm nghĩ: "Những thứ thích 

thú như thế này có thể gây phiền 

nhiễu cho việc thiền định. Trước khi 

chuyện này đi quá trớn, ta nên ngưng 

lại ngay bây giờ." Rồi ông liền quẳng 

đồ hút thuốc đi.  

Khi ông được hai mươi ba tuổi, ông 

nghiên cứu Kinh Dịch, học thuyết sâu 

xa nhất về vũ trụ. Lúc đó là mùa đông 

và ông cần một ít quần áo dày. Ông 

viết thư cho thầy của ông ở cách xa 
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hằng trăm dặm, nói cho thầy rõ về 

nhu cầu của ông, và đưa lá thư cho 

một du khách nhờ chuyển giao. Cả 

mùa đông hầu như sắp trôi qua mà 

chẳng thấy thư trả lời hay áo quần gửi 

tới. Do đó Kitano liền nhờ đến sự tiên 

đoán của Kinh Dịch, trong đó cũng 

dạy thuật bói toán, để xem bức thư 

của ông có bị thất lạc hay không. Ông 

thấy rằng quả đúng là thất lạc. Một 

bức thư do thầy ông gửi tới sau đó 

không thấy đề cập gì đến quần áo cả. 

"Nếu ta mà tiên đoán chính xác được 

mọi chuyện như vậy bằng Kinh Dịch, 

ta có thể sẽ lơ là việc thiền định của 

ta," Kitano nghĩ vậy. Do đó ông liền 

từ bỏ môn học kỳ diệu này và không 
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bao giờ lại trông cậy vào những quyền 

lực của nó nữa.  

Khi ông được hai mươi tám tuổi, ông 

học lối viết thư họa và thi phú Trung 

Hoa. Ông trở thành điêu luyện trong 

những môn nghệ thuật này đến nỗi 

thầy ông còn phải ca ngợi ông. Kitano 

ngẫm nghĩ: "Nếu ta không ngừng 

ngay lúc này, thì ta sẽ thành một thi 

sĩ, mà không thành một thiền sư." Bởi 

thế ông chẳng bao giờ viết một bài 

thơ nào khác nữa.  

* 

* 99 * 

DẤM CỦA TOSUI 
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Tosui là vị thiền sư đã từ bỏ lối câu nệ 

hình thức của các thiền viện để sống 

dưới một cây cầu với những người ăn 

xin. Khi ông đã quá già nua, một 

người bạn giúp đỡ ông kiếm sống mà 

khỏi phải đi ăn xin. Ông ta chỉ bày 

cho Tosui cách làm sao gom cơm lại 

để chế ra dấm bằng cơm đó, và Tosui 

đã làm việc này cho đến khi ông qua 

đời. 

Trong khi Tosui làm dấm, một người 

trong đám ăn xin cho ông một bức 

tranh Phật. Tosui treo nó lên trên vách 

căn chòi của ông và đặt một tấm bảng 

bên cạnh đó. Tấm bảng viết: 

"Thưa Ông Phật A Di Đà: Căn phòng 

nhỏ này thật quả chật hẹp. Tôi có thể 
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để ông lưu lại tạm bợ thôi. Nhưng 

đừng nghĩ rằng tôi đang thỉnh cầu ông 

hộ trì cho tôi được tái sinh vào cõi cực 

lạc của ông đâu." 

* 

* 100 * 

THIỀN VIỆN YÊN LẶNG 

Shoichi là vị thiền sư chỉ có một mắt, 

rạng ngời giác ngộ. Ông dạy các đệ tử 

của ông ở thiền viện Tofuku. 

Ngày và đêm cả ngôi thiền viện đứng 

im lặng. Không có một tiếng động 

nào cả. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị bãi bỏ 

bởi ông thầy. Các môn sinh của ông 
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chẳng làm gì cả ngoài việc thiền định. 

Khi ông thầy qua đời, một người hàng 

xóm già nua nghe thấy tiếng chuông 

vang lên và tiếng tụng kinh. Lúc bấy 

giờ bà lão biết ngay rằng Shoichi đã 

ra đi. 

* 

* 101 * 

THIỀN CỦA PHẬT 

Đức Phật nói: "Ta coi các ngôi vị của 

các vua chúa và các nhà cầm quyền 

chỉ như những hạt bụi. Ta coi các kho 

tàng vàng bạc và châu ngọc như gạch 

và sỏi đá. Ta coi các xiêm y bằng lụa 

là đẹp đẽ nhất chỉ như giẻ rách. Ta 
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nhìn thấy vô số thế giới của vũ trụ 

như những hạt trái cây nhỏ bé, và 

chiếc hồ lớn nhất ở Ấn Độ tựa như 

một giọt dầu trên bàn chân ta. Ta nhận 

thấy các giáo điều của thế gian đều 

như những cảnh hư ảo của các nhà ảo 

thuật. Ta suy nghiệm ra quan niệm tối 

cao của sự giải thoát như gấm thêu 

vàng trong một giấc mộng, và nhìn 

thánh đạo của các bậc đã giác ngộ như 

những bông hoa hiện ra trong mắt 

người ta. Ta thấy thiền định như một 

cột trụ của núi non, cõi Niết bàn như 

là một cơn ác mộng lúc ban ngày. Ta 

xem sự phán đoán về đúng và sai như 

vũ khúc uốn luợn của một con rồng, 

và sự tăng hay giảm của các lòng tin 
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chỉ như vết tích sót lại của bốn mùa."  

* HẾT * 

* Sách ấn tống để biếu, không bán. 

* Dịch giả không giữ bản quyền. 

* Hoan nghênh tái bản hoặc phổ biến 

dưới bất kỳ hình thức nào khác. 

-ooOoo- 
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