



Refrains pour Piano  
những điệp khúc  
Cho Dương Cẩm

Thơ Tuệ Sỹ  
Poèmes de Tué Sy

Texte français et expressions graphiques  
Dominique de Miscault

C'

est une belle rencontre que celle que j'ai eu la chance d'avoir avec Tué Sy et ses proches depuis le printemps 2003.

Nous avons appris à nous dévoiler un peu à échanger nos mondes, à traduire des émotions qui sont aussi de profonds engagements. Pardonnez-moi, je ne suis ni bouddhiste et encore moins bonze, je ne connais pas le vietnamien et pourtant ces poèmes de Tué Sy nous les connaissons aussi dans notre vieille Europe ! Ne sont-ils pas l'expression de ces vacuités parcourues par nos plus grands mystiques ? L'expérience de l'errance de la nuit et du silence, mais aussi le désespoir de « l'âme » lasse qui cherche en vain une réponse au sacrifice consenti ou imposé.

Ces poèmes écrits par Tué Sy en vietnamien, nous les avons traduit à six mains. Philippe Langlet a défriché le terrain mot à mot, Tué Sy est directement intervenu sur cette traduction et j'ai essayé et tenté d'en saisir le fond grâce aux images et à l'espace où vit Tué Sy que je connais et qui m'ont été d'une grande aide. J'ai choisi les mots et les images les plus simples en réduisant et asséchant au maximum le terrain poétique afin d'évoquer l'aventure mystique du moine fatigué de sa vie de recherches vaines.

Vaines ou pas vaines là est la question. Dessaisissements au fil des lieux et du temps...  
Le piano ou le silence comme médium entre nos deux continents...  
Il ne s'agit plus de nostalgie ou d'émotions mais d'une analyse aride du détachement.

Je suis très heureuse de partager encore et pour longtemps la légèreté absolue de la vie.

Dominique,  
Ho Chi Minh Ville, le 19 novembre 2008

# Đ

ó là một cuộc gặp gỡ đẹp, khi tôi có dịp gặp Tuệ Sỹ và những người thân cận ông từ mùa xuân năm 2003.

Chúng tôi đã dần biết cách giải bày, trao đổi với nhau những thế giới của mình, diễn dịch những cảm xúc đồng thời cũng là những giao tình thân thiết.

Tôi xin lỗi vì không phải là một Phật tử, càng không phải là nhà tu ; tôi không biết rành tiếng Việt, tuy nhiên những bài thơ của Tuệ Sỹ chúng tôi vẫn có thể hiểu ở cái châu Âu già cỗi của chúng tôi ! Đó chẳng phải là biểu hiện của những trống không bàng bạc bởi những bí ẩn lớn nhất của chúng ta ? Kinh nghiệm từ bóng đêm lang thang, từ sự im lặng lang thang, và cả sự tuyệt vọng của « tâm hồn » mệt mỏi đi tìm vô bổ một lời đáp lại cho sự hiển đảng đồng ý hay áp đặt.

Những bài thơ này của Tuệ Sỹ, chúng tôi đã dịch bằng sáu tay. Đầu tiên Philippe Langlet đã khai phá vùng đất, dịch từng từ Việt sang từ Pháp, sau đó Tuệ Sỹ trực tiếp góp ý, và đến lượt tôi cố gắng thử đi vào chiều sâu nhờ những hình ảnh và không gian nơi Tuệ Sỹ sống mà tôi biết, và điều đó đã giúp tôi rất nhiều. Tôi đã chọn những hình ảnh và những từ ngữ đơn giản nhất, giảm thiểu và hong khô tối đa những thi tứ để gợi lên cuộc phiêu lưu huyền bí của nhà tu mệt mỏi bởi sự tìm kiếm vô vọng của ông.

Vô vọng hay không vô vọng, đó là vấn đề

Những sự buông bỏ theo dòng thời gian và xứ sở...

Tiếng dương cầm hay sự im lặng như là môi giới giữa hai lục địa của chúng ta...

Tôi rất sung sướng được chia sẻ hơn nữa và dài lâu sự mong manh tuyệt cùng của cuộc sống.

Dịch Việt : Hạnh Viên

T  
a nhận chìm thời gian trong khóe mắt  
Rồi thời gian ửng đỏ đêm thiêng  
Đêm chợt thành mùa đông huyền hoặc  
Cánh chim bạt ngàn từ quăng Vô biên.

J  
ai tenté de noyer le temps tout au fond de mon œil  
La nuit sacrée en a rougi  
Aussitôt la nuit se métamorphose  
En hiver de tous les mythes  
Au-delà des sommets, un oiseau plane  
Entre deux notes, l'intervalle est infini.



T  
P

ừ đó ta trở về Thiên giới,  
Một màu xanh mù tủa Vô biên.  
Bóng sao đêm dài vời vợi ;  
Thật hay hư, chiều nhỏ ưu phiền.

Chiều như thế, cung trầm khắc khoải.  
Rát đầu tay nốt nhạc triền miên.  
Ôm dấu lặng, nhịp đàn dứt vợi.  
Anh ở đâu, khói lụa ngoài hiên ?

uis, je reviens au Paradis  
La terre bleue s'étend à perte de vue  
Très loin, une étoile brille  
La soirée est assombrie par mon angoisse

Ce soir les graves touchent le fond  
À force de pianoter  
Les bouts de mes doigts sont endoloris  
J'embrasse le "silence"  
Le rythme s'interrompt  
Où es-tu mon bien aimé,  
Une brume légère s'installe sur le balcon ?



# T

rên dẫu thăng  
âm đàn trĩu nặng  
Khóe môi in dấu hận nghìn trùng  
Âm đàn đó  
chìm sâu ảo vọng  
Nhịp tim ngừng trống trải thời gian

Thời gian ngưng  
mặt trời vết bóng  
vẫn thời gian  
sợi khói buồng chùng  
Anh đi mãi  
thêm rêu với mỏng  
Bờ nắng mòn  
cỏ dại ven sông.

# A

u son du dièse, le piano ploie  
Toujours ressassée, l'amertume  
S'imprime au coin des lèvres  
L'illusion fait tomber  
Le cœur s'arrête  
Dans la vacuité du temps

Le temps s'arrête  
Sous la brûlure du soleil  
Comme un fil de fumée qui s'étiole  
Sur le balcon moussu,  
La lumière se fane  
Herbe folle, au bord de la rivière.



T  
a bay theo đốm lửa lập lòe  
Chập chờn trên hoang mạc mùa hè  
Khung trời nghiêng xuống nửa  
Bên rèm nhung đôi mắt đỏ hoe  
Thăm thẳm chòm sao Chúc nữ  
Heo hút đường về.

T  
e m'envole attiré par la lueur  
vacillante du feu  
Vibrant dans le désert de l'été  
Le ciel chavire à moitié  
Entre les lattes du store percent  
deux yeux rouges  
De la constellation de la  
Tisserande  
Aride, est le chemin du retour.



C

hiều tôi về  
em tô màu vàng ố  
Màu bụi đường khô quạnh bóng  
trắng  
Đường ngả màu  
bóng trắng vò vò  
Em có chờ  
rêu sạm trong đêm ?

E

e soir, je reviens  
Tu es ocre  
Comme la poussière de la route  
La lueur de la lune est flétrie  
Pourquoi attends-tu, mon bien-aimé  
Que la mousse noircisse dans la nuit ?

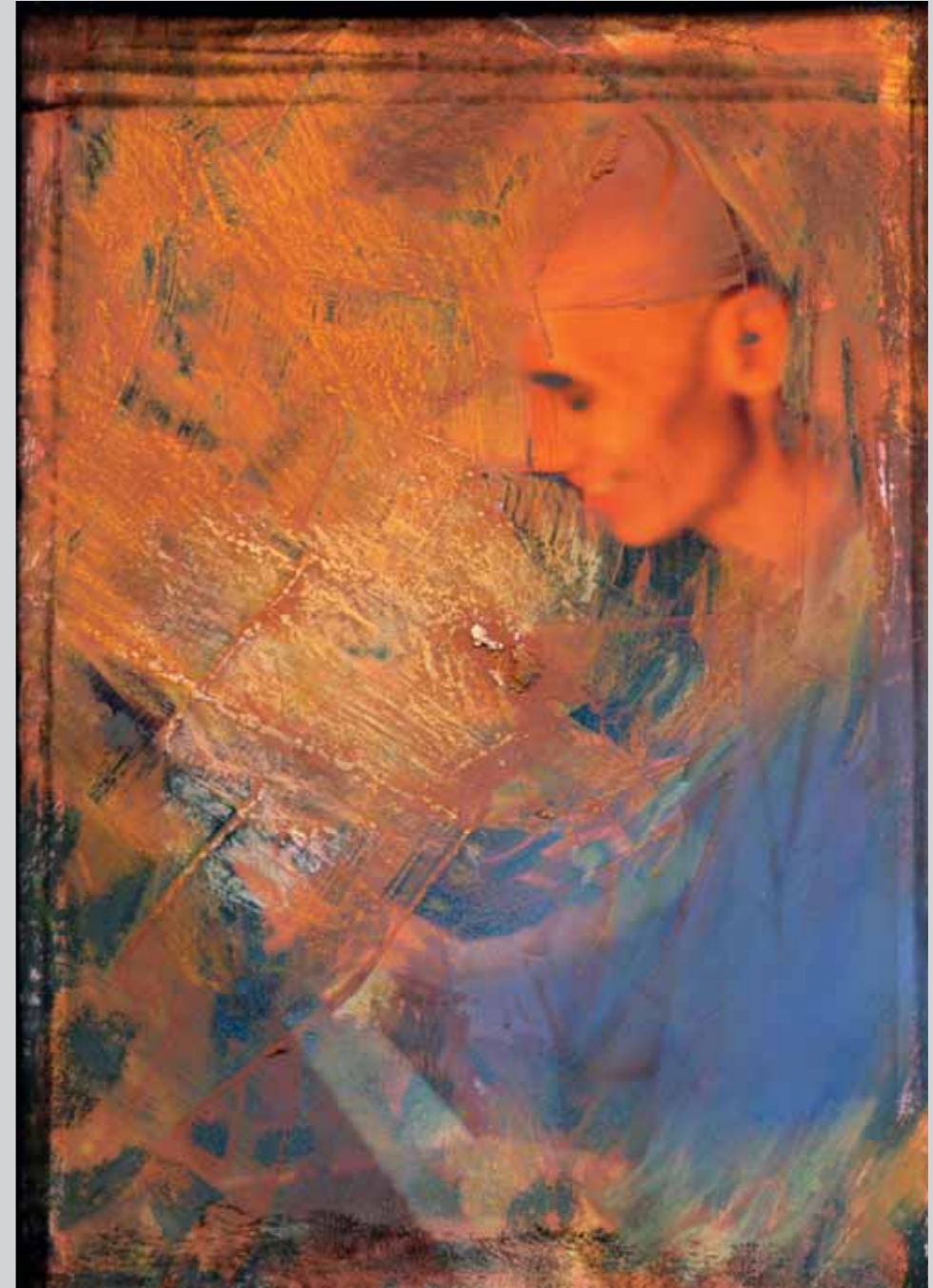




M  
L

àu tối mù lan vách đá  
Nhớ mênh mông đôi mắt già từ  
Rồi đi biệt  
Để hồn trên đỉnh gió  
Ta ở đâu ?  
Cánh mỏng phù du.

ombre s'étend sur la muraille  
Je ne peux oublier les regards de nos adieux  
Pour toujours je suis parti, sans rancœur  
Où suis-je ?  
Mes ailes sont aussi fragiles que celles de l'éphémère



S

hung trà đã lịm khói  
Hàng chữ vẫn nổi dài  
Thế sự chòm hoa dại  
Ủ mờ con mắt cay.

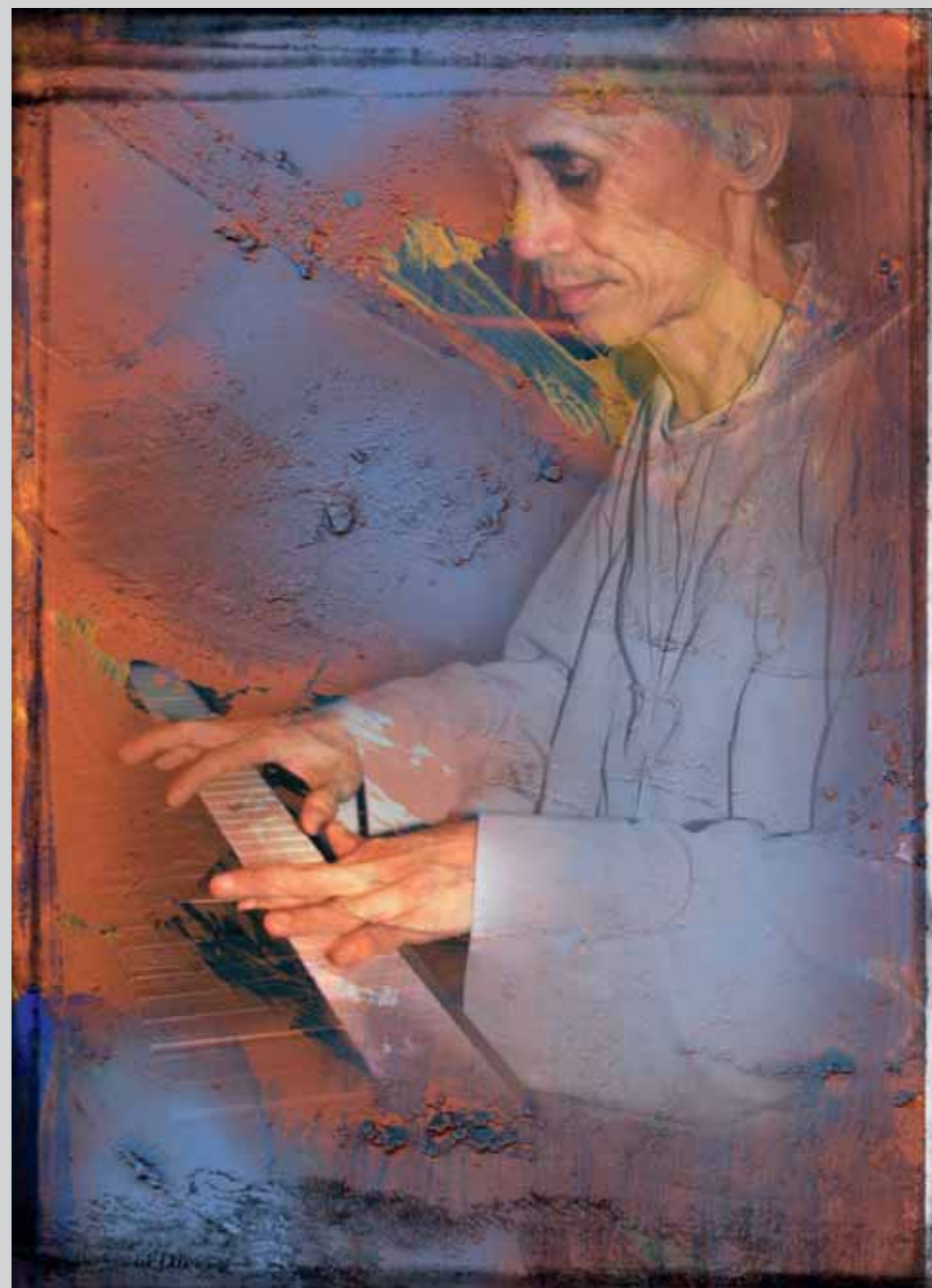
ur la tasse de thé, la fumée s'évanouit  
Les mots s'alignent  
Les choses du monde  
sont comme un amas de fleurs sauvages  
Elles fatiguent et brouillent les yeux.



C  
L

Ông Nương bỏ quên chút hờn trên dấu lặng  
Chuỗi cadence ray rút ngón tay  
Ấn sâu xuống ưu phiền trên phím trắng  
Nửa phím cung chõi nhịp lưu đày.

La princesse boude le "silence"  
Les cadences enchaînent ses doigts  
Trop lourdement  
sont enfoncées les touches blanches  
Le demi-ton s'en est allé.



M D

ôi mắt cay  
phím đen phím trắng  
Đen trắng đuổi nhau  
thành ảo tượng  
Trên tận cùng  
điểm lặng tròn xoe  
Ta gửi đó  
ưu phiền năm tháng.

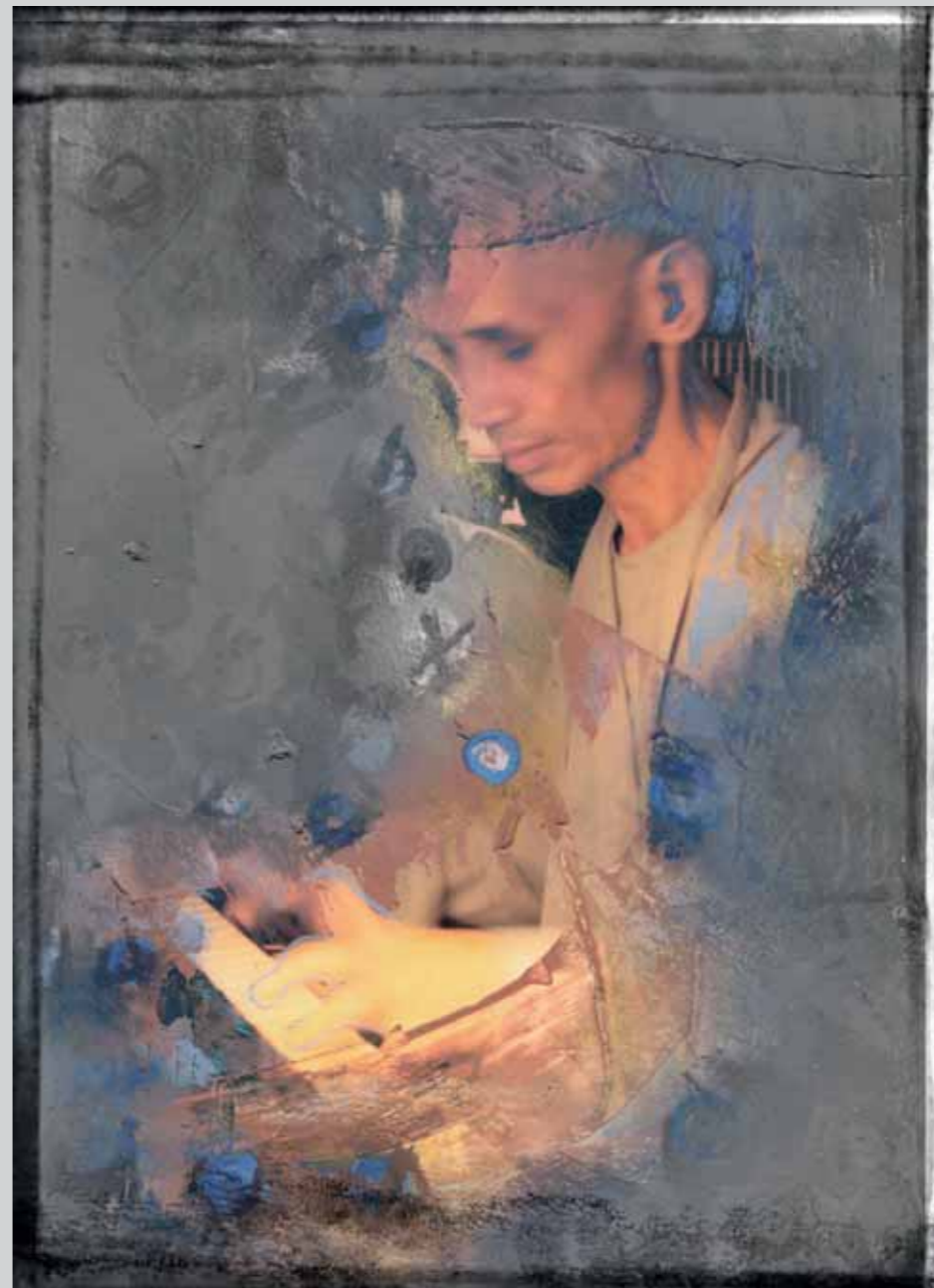
es yeux piquent  
Touches noires - touches blanches  
Noir et blanc se brouillent  
En mirage à l'infini  
Le "silence" est tout rond  
J'y dépose ma mélancolie.



LC

ửa kín, chòm mây cuốn nẻo xa  
Ngu ngơ đếm chữ, mắt hoa nhòa  
Tay buồn vuốt mái tờ hương rã ;  
Phảng phất mưa qua mấy cụm nhà.

a porte est close  
Les nuages s'enroulent au loin  
Sidéré, je compte négligemment les  
mots  
Tristement je caresse la feuille au  
parfum éteint  
Sur les maisons la pluie tombe.



W  
S

e mùa hạ chợt về thành phố  
Khóm cây già che nắng hoang lương  
Đám bụi trắng cuốn lên đầu ngõ  
Trên phím đàn lặng lẽ tàn hương  
Tiếng ve dội lẫn tăn nốt nhỏ  
Khóc mùa hè mà khô cả đại dương.

oudain l'été a surgi  
Les cigales chantent sur la ville  
Un bouquet de vieux arbres  
Protège du soleil torride  
La poussière blanche s'enroule au bout de la ruelle  
Le "silence" est parfumé  
Le chant des cigales ondule légèrement  
Je pleure l'été qui assèche l'océan.



Đ

ạo sỹ soi hình bên suối  
Quên đâu con mắt giữa đêm  
Vội bước gập ghềnh khe núi  
Vội mòn triền đá chân chim.

u bord du ruisseau l'ermite cherche son image  
Du fond de ma nuit, je cherche ton visage  
Sur les pentes escarpées des ravins - il se hâte  
Usant ses plantes de pied, peu à peu il s'élève.





hay, giây đàn chợt đứt.  
Bóng ma đêm như thật.  
Cần đầu ngón tay giá băng.  
Điệp khúc lắng trầm trong mắt.

Rồi phím đàn lơ lửng ;  
Chùm âm thanh rời, ngón tay rát bỏng  
Chợt nghe nguyệt quế thoảng hương  
Điệp khúc chậm dần theo dấu lặng.

Soudain, la corde se rompt  
Un fantôme surgit dans la nuit  
Il vient mordre mes doigts glacés  
Tout au fond de mon œil, la mélodie a sombré

Le staccato scande l'espace  
Les notes se dispersent, mes doigts s'ankyloset  
L'odeur du frangipanier soudain flotte  
Le silence absorbe la musique.





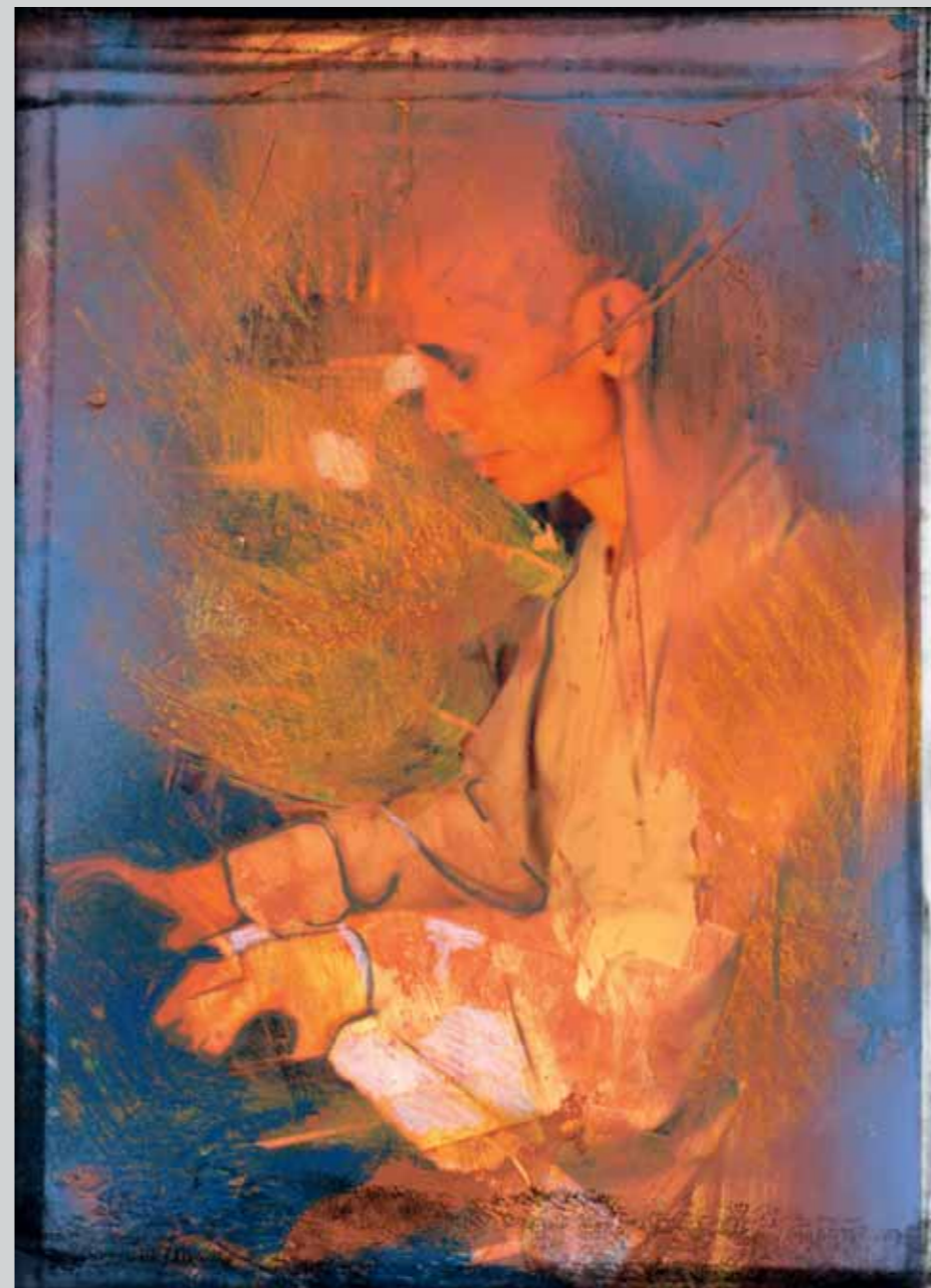
D  
L

êm sụp xuống  
Bóng dôn một phương  
Lạnh toát âm đàn xao động  
Trái tim vỡ nhịp dị thường.

Ngoài biên cương  
Cây cao chói đỏ  
Chiến binh già cổ mộ  
Nắng tắt chiến trường  
Giọt máu quạnh hơi sương.

a nuit tombe  
L'ombre se concentre  
L'humidité froide fait gémir le piano  
Mon cœur bat la chamade

Au bord du seuil, très loin  
Un grand arbre tout rouge m'éblouit  
Un vieux guerrier est là devant un tombeau  
Le soleil se couche sur le champ de bataille  
Une goutte de sang s'évapore.



Một ngày chơi với đỉnh thác ;  
Nghe bồn chồn tiếng gọi hư không.  
Giai điệu nhỏ dồn lên đôi mắt  
Mặt hồ im ánh nước chập chờn.  
Mặt hồ im, tầng màu man mác.  
Ảnh tượng mờ, một chút sương trong.  
Quãng im lặng thời gian nặng hạt ;  
Tôi nghe đời trong tấu khúc Thiên hoang.

Aujourd'hui, je flotte  
Au-dessus de la chute d'eau vertigineuse  
J'entends anxieux, l'appel du vide  
Minuscule, la mélodie se concentre au fond de mes yeux  
Silencieusement, le lac clapote  
Sa couleur est celle de la mélancolie  
Limpide, la rosée brouille ma vue  
Les "silences" tombent goutte à goutte  
J'entends l'appel du désert.



D

hủi tay kinh nổi đảo điên  
Tôi theo con kiến quanh trên đỉnh hoang.

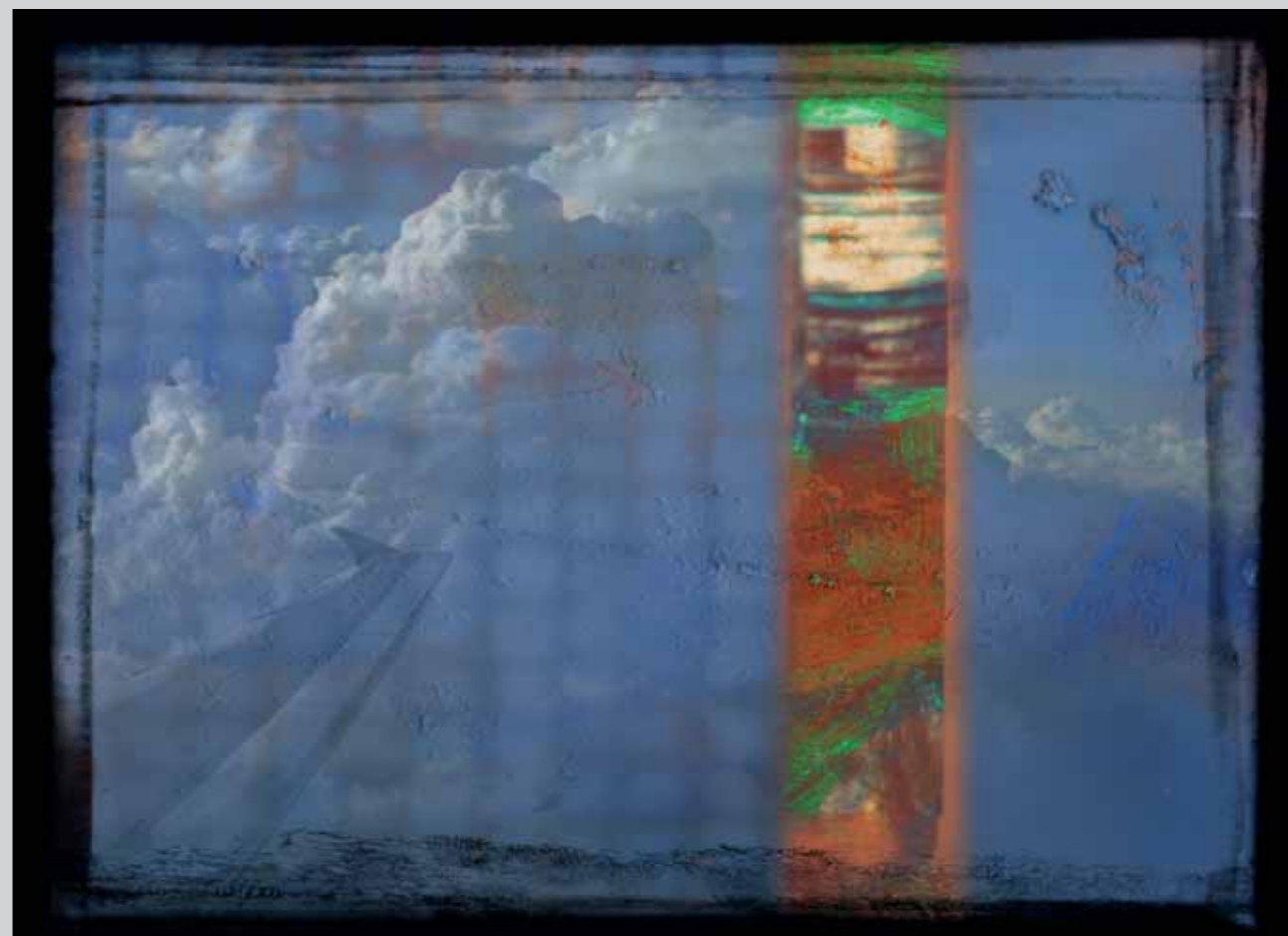
e désordre agite les mains apeurées  
Je suis une fourmi sur une cime inconnue.



H  
T

ơi thở ngưng từ đáy biển sâu  
Mênh mông sắc ảo dậy muôn màu  
Một trời sao nhỏ xoay khung cửa  
Khoảnh khắc Thiên hà ánh hòa châu.

out au fond de l'océan, la respiration s'interrompt  
Seuil des leurres aux mille couleurs  
Le ciel étoilé tourne dans l'embrasure de ma fenêtre  
Un fumigène, soudain irradie le ciel.



Tiếng xe ùa qua ngõ  
Cành nguyệt quế rùng mình  
Hương tan trên dầu lạng  
Giai điệu tròn lung linh.

Le bruit des voitures encombre la ruelle  
Le frangipanier tressaille  
Son parfum se dissipe dans le "silence"  
En mélodie ronde scintillante.



B  
T

óng cỏ rơi, giạt mình sững sốt.  
Mặt đất rung, Ma Quỷ rợn phương trời.  
Chút hơi thở mong manh trên dấu lặng.  
Đêm huyền vi, giai điệu không lời.

ressaillement de l'ombre  
D'un brin d'herbe qui tombe  
La terre en est ébranlée, Satan en veut au Ciel  
La respiration trop faible marque un "silence"  
Chant muet dans la nuit.



**T** heo chân kiến  
luồn qua cụm cỏ  
Bóng âm u  
thế giới chập chùng  
Quãng im lặng  
nghe mùi đất thờ.

**M**

e fauflant entre les herbes je poursuis la fourmi  
Ténèbres profondes  
Mondes de pénombres  
silence entre silences  
J'entends la respiration de la terre.



**N**ỗi nhớ đó khát khao  
luôn sợi tóc  
Vòng tay ôm cuộn khói  
bâng khuâng.  
Uống chưa cạn chén trà sương móm  
Trên đài cao  
Em ngự mấy tầng.

Lên cao mãi  
đường mây khép chặt.  
Để xoi mòn  
ảo tượng thiên chân.  
Ồ, nguyệt quế!  
trắng mờ đôi mắt.  
Ồ, sao Em?  
sao ẩn mãi cung đàn?  
Giai điệu cổ  
thoáng buồn  
u uất.  
Xưa yêu Em  
xao động trăng ngàn.

ostalgique  
Je glisse mes doigts dans tes cheveux  
Une boucle de fumée flotte  
Je l'entoure de mon bras  
Le thé de rosée ne manquera pas  
Tant que Tu sièges sur Ton Trône

De plus en plus haut sur le sentier étroit des nuages  
Anéantir enfin l'illusion  
Oh, frangipanier  
Mes yeux sont aveuglés par ta blancheur  
Oh, pourquoi, ta mélodie se précipite ?  
Souviens-toi de notre chant  
Regret d'un instant  
Tristesse insondable  
Autrefois par notre amour,  
La lune, les montagnes et les forêts étaient troublées.





**T**a sống lại trên nỗi buồn ám khói  
Vẫn yêu người từng khoảnh khắc chiêm bao  
Từ nguyên sơ đã một lời không nói  
Như trùng dương ngưng tụ ánh hoa đào  
Nghe khúc điệu rộn ràng đôi cánh mới  
Vì yêu người ta vói bắt ngàn sao.

**A**bout de chagrin, je revis  
C'est toujours l'Amour de mes songes  
Innommable dès l'Origine  
Comme l'éclat d'une fleur de pécher dans l'océan  
Mes ailes sont lasses des cacophonies  
Je tends les bras vers les étoiles.



**G** iăng mộ cổ  
mưa chiều hoen ngần lệ  
Bóng điêu tàn  
huyền sử đứng trơ vơ  
Sương thấm lạnh  
làn vai hờn nguyệt quế  
Ôm tượng đài  
yêu suốt cõi hoang sơ.

**L**a bruine tombe  
Sur le vieux tombeau  
Ce soir la pluie est saturée de larmes  
La ruine des légendes se dresse solitaire  
Les épaules glacées  
Je sens l'amertume du Laurier  
Embrassant le Monument  
J'adore le vide des Origines.

