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Mùa xuân được xem là tiết khởi đầu của một năm. Tựa như trong kinh Phật diễn tả 
sự sinh diệt biến chuyển của muôn sự muôn vật (nhất thiết hữu-vi pháp) qua sinh, trụ, dị, 
diệt và thành, trụ, hoại, không. Xuân là mùa của sinh khởi, hình thành. Đó là nói trong 
phạm vi tương đối, trong giới hạn của một năm. Kỳ thực trong chuỗi dài sinh diệt của vũ 
trụ vạn hữu, không có mùa khởi đầu, cũng chẳng có mùa kết thúc: mùa xuân đi trước mùa 
đông của năm nay, mà lại đến sau mùa đông của năm ngoái. Đời người cũng vậy: không 
phải khi sinh ra là bắt đầu cho một cuộc sống, và mất đi là kết thúc vĩnh viễn cuộc sống 
ấy. Có một chuỗi liên lỉ trùng trùng nối tiếp nhau của những đời sống, những cảm giác, 
những tư tưởng, những hành nghiệp và tri giác. Cũng như có một trăm mùa xuân mà 
trong giới hạn một đời người, chúng ta có thể được trải qua. Các mùa xuân có vẻ tờ tợ 
như nhau, nhưng thực ra thì rất khác, là do cảm nhận của mỗi chúng ta, thay đổi theo 
hoàn cảnh, tâm trạng và tuổi tác. 

 
Dẫu sao thì hãy cứ xem như là xuân năm nay được khởi đầu với hình ảnh con rắn, 

nói theo sự phân chia rạch ròi cố định của âm lịch. Theo nếp nghĩ thông thường với đời, 
lật kinh Phật ra, đọc “Kinh Người Bắt Rắn,” (Trung A Hàm, Hán tạng – tương đương 
Kinh Xà Dụ của Pàli tạng). Trong kinh này, Đức Phật dạy hãy học hỏi giáo pháp để thực 
hành, để tìm cầu giải thoát, không phải để ba hoa tranh luận; phải khéo léo, cẩn trọng, 
thông minh, và biết cách thực hành giáo pháp, giống như người bắt rắn. Dụng cụ để bắt 
rắn là Giới; chú tâm không sơ hở khi bắt rắn là Định; hiểu được vận động của rắn và biết 
cách nắm bắt là Huệ. Giáo Pháp chỉ mang lại lợi ích cho người thực hành, và trở thành 
vô dụng đối với kẻ chỉ biết loanh quanh trong chữ nghĩa, lý thuyết suông-nếu không muốn 
nói là rắn độc, có thể tổn hại mình và người khác. Cũng chính trong kinh này, Đức Phật ví 
giáo pháp như chiếc bè. Chiếc bè ấy chỉ lợi ích cho người qua sông. Đây là điểm then 
chốt của Kinh Người Bắt Rắn. Kinh này cũng là nền tảng cho các Kinh Đại Thừa trong 
thời kỳ Phật giáo phát triển. 

Ở một đoạn quan trọng khác trong Kinh Di Giáo mà hầu như ai cũng đọc qua, Đức 
Phật ví “phiền não trong tâm” giống như rắn hổ ngủ trong nhà; phải dùng móc sắt giữ 
giới mà kéo nó ra rồi mới yên tâm ngủ nghỉ. 

Qua hai kinh nói trên, chúng ta thấy rắn được ví như kinh điển, giáo pháp, và cũng 
được ví như phiền não (tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến…).  

Giáo Pháp mà hiểu sai, diễn dịch điên đảo thì trở thành rắn độc; hoặc đã hiểu 
nhưng không thực hành và không vì mục đích giải thoát thì cũng là rắn độc. 

Phiền não mà không tìm cách giải trừ, chế ngự thì chẳng khác rắn hổ, có thể mổ 
chính mình và mổ luôn những người khác bất cứ lúc nào.  

Bài học từ hai kinh trên, chỉ có một điều đáng nhớ mà thôi: đó là, thực hành, thực 
hành, và thực hành. 

 
Và dẫu sao, mùa xuân đang đến bên ngoài. Thời tiết ấm áp hơn. Bầu trời quang 

đãng hơn. Lá vàng khô đã được dọn quét, và bãi cỏ xanh như lóng lánh dưới nắng xuân 
rực rỡ.  

Một mùa xuân an lạc, thanh bình đến với tất cả chúng ta. 
 

Thö  Toøa  Soaïn 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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TU HỌC—HÀNH TRÌ 

Tết về, phần đông tín đồ Phật giáo đi chùa lễ 
Phật cầu nguyện gia đạo bình an, đời sống hạnh 
phúc đã trở thành tín ngưỡng quen thuộc và khá phổ 
biến. Sự thực trong tâm lý chung của mọi người là 
cầu nguyện năm mới điều gì diễn ra cũng thuận 
buồm xuôi gió. Ai cũng mong rằng ước nguyện của 
mình sớm thành hiện thực. Từ đó, mọi người phát 
khởi niềm tin và nội dung cầu nguyện trình lên Đức 
Phật cùng các bậc thánh hiền chứng minh và gia hộ.  

Người Phật tử có chánh kiến thì phải biết bày tỏ 
ý nghĩa và mục đích của lời cầu nguyện như thế nào 
mới phát huy được phẩm hạnh tốt đẹp của mình 
trong đời sống. Nếu chúng ta biết phản tỉnh suy xét 
thì những gì tốt đẹp nhất 
trên thế gian này đức 
Phật đã tự nguyện ban 
tặng cho chúng ta rồi, 
không đợi sự cầu xin tha 
thiết. Tất cả có trong 
những lời dạy cao quý 
trong kinh giáo Phật đã 
để lại thế gian này. Giáo 
lý ấy dạy chúng ta sống 
và thực hiện từ lời nói 
đến việc làm với cái tâm 
trong sạch để tạo nhiều 
phước lành để có hạnh 
phúc, giáo lý ấy còn dạy 
chúng ta phải phát triển 
trí tuệ giác ngộ để không 
còn khổ đau triền miên. 
Cho nên chúng ta đến chùa cầu nguyện cho mình 
được thực hành trọn vẹn lời Phật dạy là lời ước 
nguyện cao đẹp nhất trong ngày đầu xuân. 

Lời cầu nguyện có hai khuynh hướng, khuynh 
hướng tích cực và tiêu cực. Thế nào là lời cầu 
nguyện mang khuynh hướng tích cực? Khi đối chúng 
ta đối trước Tam Bảo phát lời cầu nguyện chân 
thành từ nội tâm với những mong muốn cao thượng 
và thiết thực. Cầu nguyện cho bản thân mình và mọi 
người hiểu được lời Phật dạy, sống theo lời Phật dạy 
để có được an lạc trong hiện tại và tương lai. Sống 
có chánh kiến với mọi hành động của chính mình. 
Biết rõ nguồn góc khổ đau là vô minh và tham ái, 
mong muốn tu tập khéo léo để mau hết khổ. Nếu tu 
tập mù quáng mong hết khổ cũng như nấu cát mà 
đợi có cơm để ăn thì thật là đáng thương! Lời cầu 
nguyện ấy thể hiện sự trân trọng lời dạy của Phật. Vì 
bao lâu nay chúng ta đã dại dột ham rong chơi nhiều 
quá, sống say chết mộng mà lạc lối trở về căn nhà 
chân như an ổn, nay gặp lời dạy của Phật soi sáng 
tâm trí nên chúng ta vô cùng trân trọng. Ví như 
người mù có được đôi mắt sáng nên vô cùng mừng 
rỡ và nguyện giữ gìn cẩn thận đôi mắt đó mãi mãi 
để thấy rõ sự vật trong từng bước đi vững chãi. 

Chúng ta hãy suy tư về lời Phật dạy qua đoạn 
kinh sau: “Này thầy Xá Lợi Phất, thầy có biết rằng 
nếu một vị đệ tử áo trắng (vị cư sĩ) đạo hạnh biết hộ 
trì năm Giới pháp và tu tập bốn tâm cao đẹp (tăng 
thượng tâm) thì có thể đạt tới rất dễ dàng và không 

LỜI NGUYỆN CAO ĐẸP ĐẦU XUÂN 
 

Thích Đức Trí 

khó khăn gì khả năng an trú hạnh phúc ngay trong 
hiện tại, và biết chắc chắn rằng mình sẽ không còn 
đọa lạc vào địa ngục, ngạ quỷ, bàng sinh và các nẻo 
ác khác trong tương lai? Một người như thế là đã đắc 
quả Vào Dòng, không sợ còn bị rơi vào đường ác, 
chắc chắn đang đi về nẻo chánh giác. Người ấy chỉ 
cần qua lại tối đa là bảy lần nữa trong các cõi trời và 
người là có thể đạt tới biên giới của sự hoàn toàn 
giải thoát diệt khổ.” (1)  

Theo lời dạy trên thì con đường hướng đến 
hạnh phúc cho cá nhân gia đình và xã hội đó là thực 
hiện năm tiêu chuẩn đạo đức còn gọi là năm giới tại 
gia: 1- Không sát sanh, 2- Không trộm cắp, 3- 

Không tà hạnh, 4- Không 
nói dối, 5- Không uống 
rượu. Vì đó là nền tảng cơ 
bản có trong mười điều 
thiện và các giới hạnh 
khác chung cho chúng đệ 
tử của Phật. Bất cứ người 
nào sống theo những 
nguyên tắc căn bản đó 
mới có khả năng sống an 
lạc trong hiện tại, phát 
triển đạo đức và tuệ giải 
thoát khổ đau. Đức Phật 
còn dạy thêm bốn pháp 
quán tưởng, nhớ nghĩ để 
thanh tịnh hóa nội tâm: 1
- Quán tưởng phẩm đức 
giải thoát của Phật. 2- 

Quán niệm về Pháp, tức lời dạy của Phật giúp chúng 
ta sống có trí tuệ, 3- Quán niệm Về Tăng, tức những 
thánh đệ tử của Phật sống phạm hạnh thực hành và 
truyền bá đạo giải thoát, 4- Quán niệm về Giới, tức 
những giá trị đạo đức phù hợp với nguyên lý sống an 
lạc, giải thoát. Phật dạy, người tại gia nếu thực hành 
năm giới và bốn pháp cao đẹp đó thì hiện tại có 
được hạnh phúc, không bị đọa lạc vào cảnh giới khổ 
đau, chắc chắn chứng thánh quả và sẽ được giác 
ngộ viên mãn. Đó là điều chúng ta phải tư duy và tu 
tập thường xuyên, không nên nghi ngờ và chạy theo 
các ảo tưởng mê lầm. 

Thiết nghĩ, sống trong cuộc đời muôn ngàn cạm 
bẫy của ngũ dục như: Tiền tài, sắc dục, danh vọng, 
tham ăn và tham ngủ, con người thường bị cuốn hút 
vào dòng thác đam mê nên tâm trí mê muội, tự tạo 
lấy hậu quả sầu khổ nặng nề. Lời cầu nguyện được 
sống theo lời Phật dạy là sự tha thiết trở về đạo lý 
buông bỏ đi thú vui thấp hèn để thăng hoa đời sống 
mình. Nếu một lòng chân thật cầu nguyện như thế 
thì sẽ được chư Phật, Bồ tát, chư Thiên, Hộ pháp tán 
thán và ủng hộ. Trong kinh thuật lại rằng, Phật luôn 
khen ngợi, tán thán những đệ tử phát nguyện siêng 
năng tu học theo pháp giải thoát. 

Thế nào là lời cầu nguyện tiêu cực: Lời cầu 
nguyện xuất phát từ lòng tham, lòng ích kỉ quên 
người khác đang khổ đau, cầu Phật cho mình đủ 
phương tiện sống theo đam mê, suy thoái đạo đức 
cá nhân, gia đình và xã hội. Như cầu nguyện buôn 
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bán mua may bán đắt, đánh thắng nhiều ván bài, cầu 
trúng số để trở nên giàu có để tha hồ hưởng thụ. Sự 
thực, một người khi có tiền tài vật chất mà không có 
đạo đức và trí tuệ thì càng rơi vào cuộc sống tội lỗi và 
khổ đau nhanh chóng hơn những người nghèo khó. 
Nếu Phật chứng minh cho những lời cầu nguyện tiêu 
cực đó thì Phật không có lòng từ bi bình đẳng hay 
sao? Nên hiểu rằng Đức Phật không bao giờ mong 
người này thắng kẻ khác thua, cho người này gặp 
may kẻ kia gặp rủi, cho người này được kẻ khác mất. 
Những lời cầu nguyện đó chắc chắn Phật và Bồ tát 
không khen ngợi mà còn quở trách rằng những tâm 
niệm như thế là quá ư khờ dại! 

Đức Phật chúng ta vốn xuất thân từ dòng dõi đế 
vương, sống trong quyền uy, cung vàng điện ngọc, 
vợ đẹp con ngoan mà ngài từ bỏ và xuất gia. Khi giác 
ngộ, Ngài còn dạy cho con trai là La Hầu La cùng 
dòng tộc xuất gia tu đạo. Ngài không khuyên con trai 
mình ở đời để kế vị đế vương, hay không khuyên 
dòng tộc sống đời để hưởng thụ vinh hoa phú quý. 
Phật dạy, đời sống tiện nghi, giàu sang chỉ là sự 
hưởng thụ tạm bợ, chỉ có trí tuệ và đạo đức mới giúp 
con người và nhân loại ra khỏi vũng bùn vô minh và 
sầu khổ muôn đời. 

Năng lực của lời cầu nguyện có hiệu ứng khi nó 

xuất phát từ tấm lòng chân thành và tâm ý cao 
thượng. Nội dung lời cầu nguyện là thể hiện lòng 
mong ước đi đôi với hành động lợi mình và lợi người 
là điều đáng tôn trọng. Đứng về mặt tác dụng giao 
cảm tâm thức thì thường được chư Phật, Bồ tát, Thiện 
thần gia hộ. Với người có tâm lành mạnh như thế, chí 
nguyện hướng thượng như thế thì ngay trong cuộc đời 
này cũng được các bậc thiện hữu tri thức giúp đỡ, 
được xã hội tán dương. Trường hợp khác nữa là trong 
Phật pháp xác nhận rằng, hạng người tội lỗi mà biết 
hồi tâm hành thiện, tức là biết ăn năn sám hối, như 
một người học trò biết nhận thức ra lỗi lầm trước vị 
thầy khả kính, thì sẽ được Phật chứng minh gia hộ. 
Hoặc có người gặp nhiều tai ương hoạn nạn, nhất tâm 
tụng kinh, niệm chân ngôn hay niệm Phật để cho ba 
nghiệp thân, khẩu và ý thanh tịnh cảm ứng sức gia 
hộ của Phật và Bồ tát mà tai qua nạn khỏi là điều 
chắc thật. Vì đó là do tâm hướng về nẻo giải thoát, 
tâm tương ưng với bổn nguyện từ bi cứu độ chúng 
sanh của các bậc thánh giả. Tức là do lòng thành cảm 
ứng năng lực từ bi của Tam Bảo. 

Nhưng chúng ta phải hiểu rằng, mọi thành tựu 
đời sống hạnh phúc hay hiện tượng khổ đau con 
người đều do tâm tạo. Đó là biểu hiện tính chất vận 
hành nhân quả khách quan mà đức Phật đã dạy. Giả 
sử chúng ta đến chùa cầu giàu sang, cầu trường thọ 
mà sống với lòng tham lam ích kỉ, giết người hại vật 
thì làm sao có được kết quả được mà cứ giốc lòng cầu 
nguyện. Trong nguyên lý nhân quả,  muốn sống lâu 
và giàu sang phải biết tu hạnh bố thí, cúng dường, 
phải biết tôn trọng sự sống con người và sinh vật. 
Phật dạy: “Người đời nay sống lâu, là do đời trước có 
từ tâm. Người đời nay chết non, là do đời trước hay 
sát sanh. Người đời nay giàu to là đời trước hay làm 
hạnh bố thí.” (2) Một khi người Phật tử tư duy và thiền 
định, học kinh Phật thuyết về Thiện ác nhân quả thì 
tự nhận thức được rằng: Hạnh phúc có được do từ 
tấm lòng hiến dâng và ban tặng cho đời những điều 
tốt đẹp mà chúng ta có được, chứ không do cầu xin 
van vái. 

Do vậy, điều cầu mong chính đáng và thiết thực 
của chúng ta là được sống trong giáo pháp Phật dạy: 

 
“Không làm mọi điều ác, 
Thành tựu các hạnh lành, 
Tâm ý giữ trong sạch, 
Chính lời chư Phật dạy.” (3) 

Câu kinh trên đã tóm tắt nội dung lời Phật dạy 
trong các Kinh điển, hàm chứa ý nghĩa Giới-Định-Tuệ 
là con đường  thành tựu đời sống phước đức, thành 
tựu đời sống trí tuệ giải thoát khổ đau sanh tử luân 
hồi. 

Như vậy, người học Phật không mong cầu gì 
hơn, không quý trọng gì hơn ngoài việc tu theo lời 
Phật dạy. Không những nguyện đời này và mãi mãi 
đời sau đều được sống theo lời Phật dạy. Vì trong giáo 
lý Phật để lại thế gian này là đã có đủ những phương 
tiện  giúp chúng sanh sống an lạc rồi, chúng ta không 
mong ước tìm cầu điều gì khác hơn nữa. Nhận thức 
đúng như thế, ngày đầu xuân chúng ta đến chùa 
dâng lời cầu nguyện cao thượng đó thì sẽ được Đức 
Phật tán dương và gia hộ. 

 
 
Chú thích: 

1) Kinh ưu bà tắc (Kinh người áo trắng), số 128 của  
Kinh Trung A Hàm, HT. Thích Nhất Hạnh dịch. 

2)  Trích từ: Phật thuyết kinh thiện ác nhân quả. 
3) Kinh pháp cú, số 183. HT. Thích Minh Châu dịch. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

MÙA XUÂN VIỄN XỨ 
  
Xuân về cập bến sông mơ 
Đến trong tha thiết vườn thơ đượm tình 
Xuân về trên cánh đào xinh 
Hương xuân phảng phất bóng hình thướt tha 
Thấy xuân người, nhớ xuân nhà 
Mùa xuân viễn xứ thiếu hoa mai vàng 
Thiếu duyên ấm cúng họ hàng 
Thiếu tình thân thuộc chứa chan mặn nồng 
Thiếu nhân nghĩa, thiếu tâm đồng 
Thiếu đi tất cả thỉ chung giống nòi. 
Xuân chiều lẩn thẩn mây trôi 
Bơ vơ vô định, ngậm ngùi cô đơn 
Phũ phàng cho kiếp trầm luân 
Bẽ bàng số phận gởi thân xứ người 
Niềm riêng thơ dệt mấy lời 
Thả dòng sông nhớ bên trời quê hương. 
 
 

THẮNG HOAN 
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Cứ mỗi lần báo Chánh Pháp chuẩn bị lên trang 
thì nhà văn Vĩnh Hảo, chủ bút cho tờ nguyệt san này 
thường gọi phone cho Tín Nghĩa biết: 

- Thưa Ôn báo số mới sắp lên trang, kính nhờ 
ôn nhắc và thưa chuyện với quý Thầy Cô và quý cư 
sĩ mà ôn thân quen để xin bài, nhất là báo Xuân. 

Với tư thế của tôi, không cách nào mà quên đi 
bổn phận đối với Giáo hội được. Nên tôi thưa chuyện 
lại với nhà văn Vĩnh Hảo rằng: 

- Ôn quen ai thì ôn gọi, chứ biết sao hơn. 
Thật tình có quen ai nhiều trong lớp cư sĩ trí 

thức đâu. Chỉ biết có hai vị là Giáo sư Trần Quang 
Thuận và Giáo sư Bùi Ngọc Đường mà thôi, còn 
những vị khác trong Văn Phòng Thường Trực thì phải 
gánh lấy trách nhiệm chung với anh Vĩnh Hảo, nên 
khỏi gọi phone. Cũng may mà anh Vĩnh Hảo lầm lì ít 
nói thế mà quen biết rất nhiều văn nghệ sĩ trong đạo 
cũng như ngoài đời; cho nên anh réo một tiếng qua 
email là có mấy chục văn thi hữu đáp ứng ngay… 
Tuần trước gọi phone hỏi thăm, anh cho biết bài vở 
tương đối đã đầy đủ… thật là yên lòng. 

Và cũng may, vào cuối đông ở Dallas thường 
hay mưa gần như tắt đèn, lại cọng thêm cái lạnh 
buốt thấu xương từ hai nơi Oklahoma và Amarillo 
mang đến. Nhờ thế mà nhớ lại ngày mới qua Mỹ, lên 
làm lãnh đạo Cộng đồng Phật giáo ở Denver, tiểu 
bang Colorado do Cố Hòa thượng Thích Mãn Giác, 
Hội chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam bổ nhiệm. 

Lên đây chân ướt, chân ráo, chưa quen phong 
thổ, cũng như ngôn ngữ ;  đã thế, người Việt chung 
sống ở đây không là bao. Ngôi chùa khi nào chật 
ních thì vào khoảng ba chục đến bốn chục người. Lễ 
lớn nhất như Tết thì khoảng hơn trăm, nhưng họ 
phải di chuyển khó khăn vì đường xa, mà lắm tuyết. 
Cả tiểu bang Colorado chỉ có một ngôi chùa duy 
nhất mang tên là chùa Việt Nam, tiền thân của chùa 
Như Lai bây giờ. Ở thành phố Colo Spring có một 
tịnh thất nho nhỏ, tên gì đó, tôi chỉ nghe mà chưa 
đặt chân đến. 

Ở Denver được hơn hai tháng thì Tết đến và đây 
là cái tết đầu tiên. 

Mà cũng nhờ không khí vừa lạnh, vừa thưa vắng 
người Việt nên tôi có làm bài thơ như sau : 

 
Tết Đầu Tiên Trên Đất Hoa Kỳ 
                                  
Bốn bề tuyết trắng đổ như bông, 
Tết đến đây rồi ai biết không ? 
Tổ quốc trông về thêm xót dạ, 
Quê hương nhìn lại thấy đau lòng. 
Mấy mùa tết đến mừng xuân ấm, 
Bao độ hè sang thấy phượng hồng, 
Đất khách bây chừ, vui đơn độc, 
Mẹ-cha, thầy-bạn :  có như không. 
     
(Mạnh đông Canh thân  -  1980) 
  
Tôi còn nhớ một lần mà không bao giờ quên là 

ngày mồng Ba Tết, Canh thân năm 1980, có một đôi 
vợ chồng ; vợ người Việt tên Hoàng, đệ tử của Ôn 

Linh Mụ qua Mỹ khá lâu, người chồng là Mỹ, ở thật 
xa vào khoảng trên trăm rưởi cây số (nghĩa là hơn 
100 Miles), hai tay vừa mang bát nhang, vừa mang 
tượng Phật đến nhờ tôi ký giấy hôn thú cho họ. 

Họ bước vào, thì cô vợ trình bày ngay : 
- Chúng con ở cách xa đây lắm, nhơn cũng là 

ngày Tết mà cũng là ngày nghỉ cuối tuần của chúng 
con. Chúng con đến đây, trước là lạy Phật, mừng 
xuân mới, chúc Tết thầy và kính nhờ thầy giúp dùm 
chúng con, làm chứng ký giấy hôn thú. 

Tôi hỏi : 
- Quý vị nhờ thầy ký giấy hôn thú, sao lại đem 

bát nhang và tượng Phật đến làm gì cho cồng kềnh 
mà tội cho đức Phật (vì tượng Phật Quán Thế Âm 
bằng giấy, cũ với khung hình thô sơ) ? 

Cô ta đáp : 
- Chúng con sợ thầy không tin là Phật tử. Cô còn 

nói tiếp, con quên mang theo phái Quy y của con. 
Tôi bảo : 
- Nhưng tại làm sao mà phải nhờ tôi ký ?  Sao 

không nhờ chính quyền ? 
Vì, ngay thời gian này đối với tôi, cái gì cũng lạ, 

cái gì cũng chưa hề biết tới. 
Cô ta trả lời : 
- Vì thầy là Trú trì, chủ chùa nên thầy có quyền 

làm chuyện này. 
Tôi đang suy nghĩ, thì hai người nói gì với nhau, 

tôi chẳng hiểu mô tê, cứ im lặng, đứng ngẩn ngơ ra 
đó. 

Sau khi hai vị đó nói chuyện xong xuôi, thì cô vợ 
giải thích cặn kẽ lời của người chồng để cho tôi hiểu 
và thấy thương tình khi cô vợ cho hay là phải ký 
trong ngày này, để ngày mai còn phải đi làm cả hai 
vợ chồng. 

Ký xong giấy tờ, nhìn đồng hồ là 01 giờ 30 am, 
của ngày mồng Bốn tết. Tôi hướng dẫn hai vị ra 
chánh điện lạy Phật và lấy mấy trái cam và táo tặng 
gọi là lộc Phật, quà đầu xuân. Uống trà xong, cô vợ 
tặng một bao lì xì màu đỏ, có chữ Phúc. Và đó là bao 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Muøa Xuaân ñaàu tieân ôû xöù tuyeát 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
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đỏ đầu tiên trong đời tôi nhận được ở Mỹ. Vì ở Việt 
Nam, mỗi lần Phật tử cúng dường, thường thì xếp 
trong một tờ giấy trắng kẹp đôi, hoặc một bao thơ, 
chứ chưa thấy bao đỏ này bao giờ.  

Tết năm đầu tiên ấy, tôi cũng không thấy Phật 
tử nào cho tôi cái gì gọi là chúc Tết thầy đầu năm, 
chứ đừng nói là bao lì xì. Tuy thế, tôi chả mấy quan 
tâm. Thậm chí có những Phật tử họ bảo mỗi tháng 
mua phẩm vật cho thầy chi dùng hằng ngày là 40 
dollars là đủ rồi, thầy chi tiêu gì đâu mà lo. 

Nghe thì nghe vậy, còn chuyện của mình thì 
mình lo. Tôi bắt đầu làm quen với khí lạnh, bắt đầu 
xử dụng lò ga, bếp điện. Cũng chưa biết bấm số điện 
thoại gọi local hay xuyên bang ở Mỹ, vả lại, quen ai 
đâu mà gọi. Quê mùa làm sao! 

Nhớ thời gian này mà tự thương thân và thầm 
phục cũng như kính mừng cho một số lớn Tăng Ni 
trẻ mới hội nhập sau này. Quý thầy cô qua sau này, 
Cộng đồng người Việt ngày càng đông đúc, chùa 
chiền cũng tương đối khang trang ;  chư Tôn đức 
Trưởng thượng cũng lưu tâm dưới mọi góc độ trong 
khả năng sẵn có của quý Ngài. Vả lại, lúc này vấn đề 
giao thương giữa các quốc gia và Việt Nam tương đối 
dễ dàng hơn nên quý thầy cô trẻ không phải gặp 
những khó khăn như các bậc mà bây giờ là danh vị 
cao tăng cả. 

Chỉ có một điều là cầu mong làm sao quý thầy 
cô trẻ cố gắng giữ những gì theo chí nguyện ban đầu 
khi Sư phụ đưa dao cạo mái đầu xanh trước chánh 
điện gọi phát túc siêu phương, tâm hình dị tục là đại 
quý. Kính mong đừng đặt chữ “Tùy duyên” không 
đúng chỗ, một đôi khi không làm tăng những gì mà 
Phật giáo có được mà vô hình chung lại đưa Phật 
giáo xuống một cách không thương tâm, thiếu suy 
nghĩ, chỉ vì một vài danh lợi nhỏ nhen, không đáng; 
để rồi làm cho ngoại đạo, hoặc một lớp người vô 
minh, nhận thức không đúng chỗ lại kết luận một 
cách vu vơ, thiếu khách quan. 

Tôi đang nghĩ và mừng thầm chuyện về quý 
thầy cô trẻ ngày một thêm đông. Có vị cũng đã dấn 
thân làm việc cho Giáo hội, làm những Phật sự đáng 
kể, để không phụ lòng các bậc khả kính đã tự tay ký 
giấy bảo lãnh… (viết đến đây thì bài viết chạy dài 
qua một ngã khác…). Bừng tỉnh, không biết phải kết 
thúc bằng cách nào;  thôi thì mượn vần thơ cũ năm 
xưa để thay cho đoạn kết. 

 
XUÂN THA HƯƠNG 
 
Xuân đến xuân đi vẫn là xuân, 
Đón xuân đất khách đã bao lần, 
Mai đào hứng gió nào đâu thấy, 
Tùng cúc phơi sương chẳng dự phần, 
Tuyết đổ liên hồi đầy trước ngõ, 
Lá bay từng chiếc phủ ngoài sân, 
Khắp vườn cây cỏ đều trơ trụi, 
Riêng chỉ mình ta vọng cố nhân. 
 
(Trọng đông Giáp tý  -  1984) 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mùa Xuân quanh ta 
  
Khi rét buốt về vùng cao đất nước 
Cắt thịt da như vết chém thương đau 
Dáng khẳng khiu nhìn bàn tay năm ngón 
Mắt đăm đăm rừng núi lạnh nghiêng sầu! 
  
Sương tuyết phủ gió rít hờn lạnh giá 
Nỗi trơ buồn bấm chặt ước mơ con 
Không đủ sức nên có loài gục ngã 
Cóng thân đời vùi mộng dưới hoàng hôn. 
  
Phong phanh chiếc áo đời không đủ ấm 
Bóng trăng sương nhòa lệ xuống đêm gầy 
Những canh trắng tiếng thở dài sâu thẳm 
Đối diện mình, mình chiết giọt thầm cay! 
  
Khắp quê ta, những mảnh đời nghiệt ngã 
Dấu thương đau trong ánh mắt phong trần 
Nỗi đày đọa kiếp hoang sầu sa mạc 
Dù mùa Đông, Thu, Hạ hay mùa Xuân. 
  
Mùa xuân đến 
Phải chăng từ cuộc sống 
Mà thầm thương cho cuộc sống muôn nhà! 
Nếu nhân rộng những tâm hồn "hạt giống" 
Cảm nhận nào hơn giá rét quanh ta...! 
  
 
Tháng 12.2012 
    

MẶC PHƯƠNG TỬ 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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VĂN HÓA / PHONG TỤC 

Xuân đang đến. Khí Xuân ấm áp đang đẩy lùi 
không khí lạnh lẽo u ám mùa Đông trôi qua. Mùa 
Xuân mang đến phục hồi, sinh lực, đâm chồi nảy lộc, 
sức sống mới. Có rất nhiều phong tục, tập quán, lễ 
hội văn hoá trong mùa Xuân để mọi người cùng sum 
tựu với nhau, có những niềm vui và làm những việc 
ý nghĩa, trong đó đặc biệt có việc đi lễ chùa đầu 
năm là một phần không thể thiếu đối với đời sống 
văn hóa tâm linh người Phật tử Việt Nam. 

Ai cũng muốn bắt đầu một năm bằng những 
dấu hiệu tốt đẹp: ước mơ thăng hoa, an lạc thân 
tâm, hạnh phúc tràn đầy… Chùa là môi trường thích 
hợp nhất để đạt được những điều đó. Những cành 
mai, nhánh hoa nở rộ, trái cây ngũ quả biểu hiện 
phước lộc và đầy đủ sung mãn trên các bàn thờ, 
tượng Phật Thích Ca với hào quang lung linh soi 
đường dẫn lối bước ta đi trong cuộc đời, Phật Di Lặc 
với bao bố to và nụ cười hỷ xả mang đến tài lộc, 
hưng vượng cho mọi người, Quan Thế Âm Bồ Tát 
tầm thanh cứu khổ ban vui, những mảnh y vàng 
thanh thoát, những phong bì lì xì, mùi khói hương 
quyện toả, những lời Đạo từ, những chúc lành đầu 
năm hướng thiện, từng hàng người quỳ khấn nguyện 
lâm râm với bao tâm nguyện ấp ủ…, tất cả trở thành 
bầu không khí tâm linh mầu nhiệm, ấm áp, thân 
thương, niềm tin, hạnh phúc, hành trang cuộc sống 
quý giá bước vào năm mới. 

Đầu năm đi lễ được một chùa đã quý báu lắm 
nhưng đi hành hương thập tự được thì ý nghĩa sẽ 
đầy đủ hơn. Hành hương thập tự sẽ giúp hành giả 
gần Thầy lành bạn sáng, môi trường trong lành, cao 
đẹp, sống hòa điệu trong hiểu biết thương yêu. 
Trong khi bao nhiêu người thế gian say mê trong 
những thú vui đỏ đen, dục lạc quay cuồng thì những 
hành giả này lại dắt dìu nhau theo hành trình Chư 
Phật Tổ, hành trình về suối nguồn tâm linh và văn 
hóa dân tộc, hướng đến Chân Thiện Mỹ. Những câu 
chuyện vui trên xe, những miếng bánh ngọt, trà 
xanh, những món quà tặng cho nhau là chất liệu kết 
nối thân thương cho Tình Pháp Duyên Tăng, là 
nguồn động lực cho năm mới. Trong chuyến hành 
hương, mọi người sẽ kết duyên thêm nhiều Chùa 
mới, thân cận học hỏi thêm nhiều Chư Tăng Ni, thiện 
trí thức. Cùng nhau lạy Phật, tụng kinh, cầu nguyện 
và ôn nhắc lại lời Phật dạy đầu năm kết thành công 
đức tu tập, tinh tiến hành thiện đầu năm. Hơn nữa 
đầu năm cũng là lúc gieo trồng phước đức và những 
ruộng phước vô tận đang chờ sẵn và hoa quả sẽ trổ 
ra trong từng giai đoạn cuộc đời và trải qua nhiều 
kiếp. “Cơm có canh, tu hành có bạn”, “Đi một ngày 
đàng học một sàng khôn”, mỗi hành giả sẽ học hỏi 
thêm nhiều điều để làm mới chính mình, để phát 
những tâm nguyện tốt đẹp trong năm mới. 

Con số 10 viên mãn còn có ý nghĩa 10 tâm 
trưỡng dưỡng, 10 tâm Kim Cương, đó là những 
mảnh đất tâm tốt đẹp để nảy sinh mọi công đức, 
quả lành trong hành trình tự độ, độ tha, tự giác, giác 
tha, giác hạnh viên mãn. Số 10 còn biểu hiện Thập 
Thiện Nghiệp Đạo nơi thân khẩu ý trọn lành của 
hành giả trong năm mới. Hành giả tu tập để đạt 

được 10 sức mạnh và Thập Lực, đầy đủ phương tiện 
nhập thế độ sanh. Số 10 đó còn có ý nghĩa 10 
phương Chư Phật trong khắp pháp giới. Hành giả tu 
tập theo 10 Hạnh Nguyện Phổ Hiền: 

 
Trong tất cả mười phương thế giới,  
Ba đời hết thảy Nhân Sư Tử,  
Tôi dùng thân - ngữ - ý thanh tịnh,  
Lễ khắp hết thảy chẳng còn sót,  
Sức oai thần hạnh nguyện Phổ Hiền,  
Hiện trước khắp hết thảy Như Lai,  
Mỗi thân lại hiện sát trần thân,  
Mỗi mỗi lễ khắp sát trần Phật. 
 
Đặc biệt đối với những ai trong thân phận tha 

hương, xuân đất khách, hành hương thập tự mang 
lại sum tựu hạnh phúc, bù đắp những thiếu thốn 
thiệt thòi không khí Xuân so với quê nhà. Những tà 
áo dài, trang phục truyền thống, hình ảnh rồng bay 
lên hòa với tiếng trống múa lân, những tiếng hát 
chào đón Xuân cùng với khúc nguyện cầu…, tất cả 
tạo nên một niềm Xuân an lạc dưới mái chùa, như 
nhà thơ Huyền Không mô tả: 

 
Mái Chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của Tổ tong 
 
Mùa Xuân, sức sống mới đang trỗi dậy. Nhịp 

sống Đời và Đạo vận hành khắp mọi nơi trên hoàn 
vũ. Hành hương thập tự là dòng chuyển động đó. 
Cuộc sống biến chuyển đổi thay, ngày mỗi mới, mỗi 
ngày lại mới, hành giả là những cánh én dệt trời 
xuân, mang hạnh nguyện Phổ Hiền vào đời, chí 
nguyện Thiện Tài Đồng Tử tha phương cầu Đạo 
không mệt mỏi và bên nhau từng bước nở hoa sen 
trên hành trình trở về bảo sở. 

 
Xuân Quý Tỵ, Thiền Viện Chân Không, Cali 

Thích Minh Tuệ 

HÀNH HƯƠNG THẬP TỰ ĐẦU XUÂN 
  

Thích Minh Tuệ 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Thiền sư Huyền Quang (1254 – 1334) tên thật 
là Lý Đạo Tái, quê ở làng Vạn Tải, châu Nam Sách, lộ 
Lạng Giang, nay là làng Vạn Ty, huyện Gia Lương, 
tỉnh Bắc Ninh. Thuở nhỏ Sư dung nhan kỳ lạ, ý chí 
cao vời, học một biết mười, biện tài hiển Thánh. Năm 
Giáp Tuất (1274), Sư đỗ khoa thi Hương lúc 20 tuổi, 
năm sau (1275) đỗ đầu khoa thi Hội, được bổ làm 
việc ở Viện Nội Hàn, từng ứng tiếp sứ Trung Quốc, 
nổi tiếng văn thơ. Nhưng chẳng bao lâu Sư từ chức 
xuất gia. Niên hiệu Hưng Long thứ mười ba (1305), 
Sư xuất gia thọ giới tại chùa Vĩnh Nghiêm, theo làm 
Thị giả Điều Ngự Giác Hoàng, được pháp hiệu là 
Huyền Quang. Sư thường phụng chiếu đi giảng dạy 
kinh các nơi và tuyển Chư Phẩm Kinh, Công Văn, 
v.v... Những khoa giáo trong nhà thiền mỗi mỗi đều 
phải qua tay Sư cả. Sau Sư theo hầu Nhị Tổ Pháp 
Loa y theo lời phó chúc của Điều Ngự Giác Hoàng. 
Năm Đại Khánh thứ 4 (1317), Sư được Pháp Loa 
truyền y của Điều Ngự Giác Hoàng và tâm kệ. Khi 
Pháp Loa mất (1330) Sư nối tiếp làm Tổ thứ ba dòng 
thiền Trúc Lâm. 

Huyền Quang được xem như 
một Thiền sư thi sĩ vĩ đại nhất 
trong thiền sử Việt Nam. Thơ Sư 
đậm chất trữ tình. Các nhà phê 
bình đời trước như Lê Quý Đôn, 
Phan Huy Chú đều khen thơ Sư 
“ý tinh tế, cao siêu”, “lời bay 
bướm, phóng khoáng”. Bóng 
dáng và những vần thơ của Sư 
tô thắm rực rỡ thêm vẻ đẹp 
Thiền môn. Ung dung tiêu sái, 
không vướng trần lao, chẳng trệ 
Kinh viện là nét đặc trưng trong 
thơ Huyền Quang tôn giả. Đâu 
đó từng lời thơ vượt thời gian 
ngự trị trong cõi vô cùng, mênh 
mông của đất trời. Một sự thơ 
mộng tuyệt vời thanh thoát trải 
dài trên mỗi hiện tồn sanh diệt. 
Như nỗi vấn vương kỳ bí nào đó 
lưu lại trong tận cùng tâm khảm 
của thế nhân. Điều Ngự Giác 
Hoàng có được Sư tức là Thiền 
phái Trúc Lâm Yên Tử có được 
một bậc long tượng, một hồn thiền, một hồn thơ 
mênh mông tiêu sái. 

Dù Huyền Quang vĩ đại như thế, vẫn chưa một 
ai đánh giá đúng mức về Sư, dù qua cái nhìn của 
một thi sĩ. Phải chăng ngôn ngữ đành bất lực trước 
những con người siêu việt, vượt ra ngoài có không; 
một tâm hồn nghệ sĩ phóng khoáng hào hoa, phá 
toang những khuôn thước định sẵn, tự tại bước đi 
trong phiêu bồng cuộc lữ? 

Sách vở cũ cho biết, sau khi mất, Thiền sư đã để 
lại các tác phẩm: Chư phẩm kinh, Công văn tập, 

Ngọc tiên tập (tập thơ), nhưng nay đều đã thất lạc, 
chỉ còn một bài phú Nôm và khoảng hơn 20 bài thơ 
chữ Hán in trong Việt Âm thi tập, Trích diễm thi tập 
mà thôi. Trong số đó, bài Xuân nhật tức sự (Tức 
cảnh ngày Xuân) của Sư đã làm chấn động và gây 
nhiều tranh cãi trong giới thiền môn lẫn giới thi ca 
xưa cũng như nay. 

Không giật mình sao được, khi một bài thơ 
Xuân ý tứ như vậy lại được viết ra từ bậc trưởng lão 
của núi rừng Yên Tử. Đối với Sơn tăng, có nghĩa gì 
đâu một chút kiều diễm của mỹ nhân trong mùa 
Xuân ngắn vội. Chẳng lẽ Thiền sư lại thả trôi lòng 
mình trong một phút dạt dào mộng mị? Cái độc đáo 
của Thiền sư là ở chỗ đó; cái hơn người cũng ở chỗ 
đó vậy. 

Hai câu thơ đầu đã vẽ nên một bức tranh Xuân: 
Nhị bát giai nhân thích tú trì 
Tử kinh hoa hạ chuyển hoàng ly”  
(Lỏng tay thêu gấm gái yêu kiều 
Hoa rợp, oanh vàng lảnh lót kêu) 

(Huệ Chi dịch) 
 
Còn gì đẹp hơn một buổi sáng 
nắng ấm trời trong, dưới lùm 
hoa tử kinh đang nở, oanh vàng 
hót líu lo, người thiếu nữ vừa 
đôi tám xuất hiện mượt mà trên 
nền trời Xuân, ngồi thêu gấm 
chậm rãi. Nàng thêu mộng ước 
xuân thì. Nàng thêu ảo mộng 
diệu kỳ tâm xuân. Tả cảnh Xuân 
như vậy thì không còn gì bằng. 
Ở đây chúng ta cần lưu ý, Cái 
Đẹp (Mỹ) là cái đập vào mắt vị 
hành giả: hoa nở, chim hót, 
người thiếu nữ đang thêu dải 
lụa dang dở. Đứng trước cảnh 
xuân thơ mộng ấy, lòng vị thiền 
sư tràn đầy vạn vật. Tâm hồn 
nghệ sĩ một lần diễm phúc được 
tiếp xúc với cái thuần mỹ bỗng 
thoát xác, thăng hoa, người và 
cảnh như hòa nhập vào nhau 
trong một thực tại vô ngôn. Từ 
cõi lòng thi nhân bật ra những 

vần thơ trong trẻo, tinh khôi; những vần thơ chưa đi 
qua cái lý trí khô rỗng, cái phân biệt nhị nguyên đối 
đãi, phải trái, đúng sai… 

Chúng ta biết rằng, thơ phải bắt nguồn từ cảm 
xúc, từ những rung động của con tim, từ cái trực 
cảm nhạy bén của người thơ. Và như thế, thơ Phật, 
thơ Thiền cũng không biệt lệ. Cứ gì phải dùng thật 
nhiều ngôn ngữ thiền thì đó là thơ thiền. Cứ gì phải 
dùng thật nhiều danh từ Phật học thì đó mới là thơ 
của các thiền sư. 

Chúng ta cũng biết rằng, đối với một thiền sư 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Xuaân YÙ trong “Xuaân Nhaät Töùc Söï” 

cuûa Thieàn sö Huyeàn Quang 
  

THÍCH NỮ KHÁNH NĂNG 
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đã tĩnh lặng, yên ổn thì cái gì cũng đẹp: một giọt 
sương, một chiếc lá vàng rơi, một áng mây bồng 
bềnh trôi… Nói chung những cái gì đang biểu hiện 
trước mắt thiền sư đều đẹp cả. Vì lẽ cái thực-tại-
đang-là nó biểu hiện đủ cả Chân-Thiện-Mỹ. 

Tuy nhiên, nếu bài thơ dừng lại ở đó thì cũng 
không có gì đáng nói, nó cũng chỉ là một bài thơ tả 
cảnh xuân như bao bài thơ khác, không hơn không 
kém. 

Song, thật bất ngờ, ở 2 câu kết Thiền sư lại hạ 
bút: 

 
“Khả lân vô hạn thương xuân ý 
Tận tại đình châm bất ngữ thì”  
(Bao nỗi thương xuân thương biết mấy 
Là khi không nói chợt dừng thêu)  
(Huệ Chi dịch) 
 
Cái Xuân ý của Thiền sư nếu không có lời này 

thì bài thơ có lẽ đã “chết” mất rồi. 
Theo con mắt Thiền, chúng ta có hai cách nhìn 

ngắm: Cái nhìn của Định thì vắng bặt, cái nhìn của 
Tuệ thì thấy rõ toàn bộ (trong ngoài gì cũng thấy rõ 
hết). 

Và như thế, bài thơ là giây phút định (sát-na 
định hay phiến thời định). Mình định một giây khắc 
mà tự nhiên không thấy trong, không thấy ngoài, 
tâm hành tạm thời dừng lại, tự nhiên ngưng lại toàn 
bộ các hoạt động của thân. Do đó, ở đây là Định, 
chứ không phải Tuệ, nó chưa phải là cái thấy biết 
toàn bộ. 

Trong cuộc đời đôi khi chúng ta cũng đã trải 
qua những giây phút ấy mà không hay biết. Đôi khi 
mình nhìn một buổi hoàng hôn hay một đêm trăng 
huyền mộng rải ánh vàng lên từng giọt sương trên 

lá cỏ mà bẵng quên cả mình quên cả ngoại vật. Cái 
giây phút đó là giây phút lòng mình tràn đầy vạn 
vật. Cho nên ở đây chúng ta phải hiểu là Thiền sư 
đặt cái nhìn của mình vào tâm của cô gái. Khi cô gái 
nhìn tiếng oanh ca, hoa nở đẹp quá, một tình cảm 
nào đó tràn đầy với vạn vật xuất hiện nên quên cả 
mũi kim đường chỉ của mình, không thêu thùa nói 
năng chi được: “Tận tại đình châm bất ngữ thì”, chứ 
không phải là Thiền sư “thương vô hạn”, không phải 
là vị Thiền sư thương cô gái, thương hoa, hay thương 
tiếng chim hót. 

Ai cũng biết rằng, ngôn ngữ chỉ là bóng dáng 
trải dài của ý thức, khi ý tưởng bắt đúng cung bậc 
thơ sẽ tuôn trào. Tuy nhiên, ngôn ngữ không hoàn 
toàn khai mở đúng mức về thực tại ẩn mình trong 
từng hiện thể. Ngôn ngữ dù văn hoa trau chuốt đến 
mấy cũng vẫn còn trong vòng đối đãi nhị nguyên. Mà 
chân lý tuyệt đối thì không thể dùng lời để diễn tả, 
không thể dùng ý để nghĩ suy, cũng không thể nhờ 
suy luận mà biện biệt. Phải chăng “tận tại đình châm 
bất ngữ thì” ở đây cũng chính là câu nói: “Ngôn ngữ 
đạo đoạn, tâm hành xứ diệt” (bặt dứt đường ngôn 
ngữ, cắt đứt mọi tâm hành) trong nhà Thiền? Và đây 
cũng là cái khoảng lặng cần thiết cho Nhạc, cái nhịp 
ngừng của Thơ, là khoảng không gian của Họa, là cái 
cô tịch vắng lặng của Haiku… “Ý tại ngôn ngoại” (ý ở 
ngoài lời), cái vẻ đẹp ẩn mình phía sau những con 
chữ mãi mãi lôi cuốn người đọc đi vào khu rừng ngôn 
ngữ nguyên sinh, mà ở đó không thể không có 
những bậc thượng thừa dẫn dắt. 

Cũng cần nói thêm rằng, “khả lân vô hạn” là cái 
tình cảm bình thường của người đời, nhưng cái Xuân 
ý trong bài thơ có thể được hiểu theo hai nghĩa: Ý 
xuân của thế gian và Tâm xuân vĩnh cửu trong lòng 
người. Nếu như ai mà bắt gặp được cái Tâm xuân đó 
thì họ cũng bắt gặp được cái Chân-Thiện-Mỹ. Đó 
cũng chính là cái thấy biết, cái mùa xuân miên viễn 
của Mãn Giác thiền sư: 

 
“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai”. 
 
Có điều mùa xuân bất diệt của Huyền Quang 

tôn giả không biết được mấy kẻ tri âm? 
Thiền Sư muốn nói lên điều gì qua bài thơ? Sự 

chuyển hóa nội tâm chăng? Có thể xem đó như là 
một biến cố quan trọng mà bất cứ một hành giả nào 
cũng đều phải trải qua. Khi cái giây phút mầu nhiệm 
ấy đến rồi, thì một thế giới mới sẽ hiện ra; và kể từ 
đây cuộc đời các Thiền sư sẽ không còn tù túng, chật 
hẹp, không còn cũ kỹ, nhàm chán và vô vị nữa. Một 
đời sống mới vừa bắt đầu. Vì người thấy pháp rồi thì 
không cần tu chi hết, họ trả về lại tất cả cho trời đất, 
không còn vướng mắc chấp thủ cái gì. Và như thế 
bài thơ cũng chính là bài kệ trình sở đắc của Sư, bởi 
trong lòng Sư đã có: 

 
“Lòng thiền vằng vặc trăng soi giọi 
Thế sự hiu hiu gió thổi qua 
Cóc được tính ta nên Bụt thực 
Ngại chi non nước cảnh đường xa”  
(Vịnh Vân Yên Tự Phú - Huyền Quang) 
 
Như vậy cớ sao không ít người từ lâu vẫn ngạc 

nhiên về nội dung của bài thơ? Mà có ngạc nhiên, 
thắc mắc cũng là lẽ thường tình thôi. Bởi vì đối với 
chúng ta, những người còn đang muốn chinh phục 
và chiếm hữu cái đẹp về cho riêng mình, bởi còn 
muốn chiếm hữu nên chúng ta mới phân biệt cái này 
tốt cái kia xấu, cái này đẹp cái kia không đẹp, nên 
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chọn cái này và không nên chọn cái kia, v.v… Nói 
chung là chúng ta vẫn còn mắc kẹt trong vòng đối 
đãi nhị nguyên, có tốt xấu, có thị phi, có nhân ngã… 

Các Thiền sư thì đã vượt qua được giới hạn ấy, 
vì các ngài trực nhận được rằng, tất cả cái đẹp bên 
ngoài chỉ là sự phóng hiện cái đẹp từ bên trong. Nếu 
trong ta có vạn đóa hoa và vạn cánh bướm đang bay 
chập chờn, thì vũ trụ lúc ấy cũng tràn ngập hoa và 
bướm. Vậy thì, có ích gì không nếu chúng ta cứ tiếp 
tục đi tìm hoa và bướm ở bên ngoài? 

Giác Hải thiền sư cũng đã từng cảm khái thốt 
lên: 

 
“Xuân sang hoa bướm khéo quen thì 
Bướm liệng hoa cười vẫn đúng kỳ 
Nên biết bướm hoa đều huyễn cả 
Thây hoa, mặc bướm, để lòng chi.” 
(Ngô Tất Tố dịch) 
 
Hay: 
“Giàu sang đến chậm như mây nổi, 
Năm tháng trôi vèo tựa nước sa. 
Rừng suối chi bằng về ẩn quách, 
Gió thông một sập, chén đầy trà.” 
(Thơ Huyền Quang – Huệ Chi dịch) 
 
Những ai đã từng sống trên non cao quạnh 

vắng, ngày ngày làm bạn cùng mây rừng gió núi, 
hay nói một cách khác là đang nuôi dưỡng ngọn núi 
cao ngất ngưởng trong lòng mình, thì niềm vui đến 
với họ cũng rất giản dị. Bởi vì niềm vui đó được trào 
vọt ra từ chính đời sống nội tâm tràn đầy của họ. 
Chính sức mạnh kỳ lạ này mà tự bao đời, đã không 
biết bao nhiêu bậc hiền nhân đã lên đường để đến 
những nơi thâm sơn cùng cốc ẩn cư, tìm kiếm cho 
được sự thanh bình trong chính họ, sống hồn nhiên 
với cây rừng hoa cỏ, ngày ngày lấy gió mát trăng 
thanh kết nghĩa, cùng mây ngàn nhấp chén trà thơm 
ngát vị bồng phiêu. 

Thiền sư Huyền Quang đã lên đường. Và đâu đó 
ở Côn Sơn, Yên Tử sơn vẫn còn lưu lại dấu tích ngàn 
đời của một tâm hồn nghệ sĩ khai phóng, một thiền 
sư: 

 
“Bầu đủng đỉnh giang hòa thế giới 
Hài thong thả dạo khắp sơn xuyên” 
(Vịnh Vân Yên Tự Phú – Huyền Quang) 
 
Chỉ với 28 chữ, tác giả đã họa nên một bức 

tranh xuân bất tử để lại đời. Thiền sư không cần lý 
luận nhiều về những triết lý cao siêu, không “thị 
chúng” hay “vấn đáp” với thiền giả, không luận bàn 
hay khuyến tu với bạn đạo, mà chỉ vắng lặng miêu 
tả thực tại và trải lòng mình với cái thực-tại-đang-là 
ấy với tình cảm chân thành, với một tâm hồn trong 
trẻo thuần khiết sáng trong nhất. 

Bài thơ Xuân nhật tức sự đã khép lại trong âm 
hưởng ngan ngát hương hoa xuân và đã mở ra một 
khung trời mới, khung trời thênh thang tự do, mà ở 
đó một khi cánh chim bằng vỗ cánh tung bay thì 
không dây gì có thể trói buộc.■ 
 

 
Thích nữ Khánh Năng 

(Sri Lanka) 
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Tứ Cú Lục Bát 
 
Ảo 
Đi qua hào nhoáng tưng bừng 
Dừng nơi tráng lệ phù trầm phù hoa 
Mới hay mắt lệ đẫm nhòa 
Lầu son nhung lụa cũng là bần nông! 
 
Chào 
Bên chén rượu, bên tách trà 
Quay về năm tháng sơn hà điêu linh 
Vắt tươm câu chữ nghĩa tình 
Chào thời đại mới thanh bình yên vui! 
 
Mộng du 
Du du mộng mộng đi, về 
Trần gian thật giả tuồng hề thủ vai 
Du du mộng mộng khứ lai 
Tỉnh ra biết mộng đã dài lắm xuân... 
 
Bụt nhà 
Trời cao có mắt dõi nhìn 
Tấm lòng hiếu hạnh chân tình tỏa hương 
Phụ mẫu tức Phật tại đường 
Tìm chi cao tít mấy tầng mây xa? 
 
Cố đô 
Mắt tôi màu tím áo dài 
Mắt nàng đuôi phượng mày ngài giao duyên 
Hương giang lai láng con thuyền 
Câu hò mái đẩy đảo điên tôi về... 
 
Nhiếp 
Nhiếp hồn nhiếp ảnh nhiếp tâm 
Mắt đo từng nét, tay cầm từng khung 
Trời cao đất rộng vô cùng 
Ta gom hốt cả vô thùng nhân duyên! 
 
Ngộ 
Lạc chân vào cửa nhà Thiền 
Kỳ nhân dị lão hỏi điên đáp khùng 
Trở về suy gẫm mông lung 
Nửa đêm hoa héo nở bừng ngộ ra! 
 
Vô âm 
Mênh mang cẩm tú sơn hà 
Lưu từng khoảnh khắc mượt mà niềm thương 
Thăng trầm thấm đậm máu xương 
Dừng chân ta hát bên đường vô âm. 
 
 

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
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TU HỌC—HÀNH TRÌ 

NGÀY XUÂN ĐỌC LUẬT 

 Thích Nguyên Siêu 
  

Mở đầu Tán Duyên Khởi của Luật Tứ Phần: 
"Cúi đầu lễ Chư Phật 
Tôn Pháp, Tăng tỳ-kheo 
Nay diễn Pháp tì-ni 
Để chánh pháp trường tồn." 
(Luật Tứ Phần quyển 1, HT Thích Đổng Minh, Tr. 

01, 2006) 
Hình ảnh này. Âm thanh này, cứ mỗi nửa tháng 

học Tăng của Phật Học Viện Hải Đức, Nha Trang lại 
được nghe một lần. Ôn Từ Đàm tụng, Ôn Đổng Minh 
tụng, mà âm thanh đó, đi sâu vào lòng người. Xông 
ướp vào lòng người, cứ thế qua mấy mươi năm vẫn 
còn nhớ. Dáng dấp của Ôn Từ Đàm hiền từ, chậm 
rãi. Dáng dấp của Ôn Đổng Minh đường bệ, oai 
nghiêm. Nghe lời quí Ôn tụng mà thấm thía làm sao 
những lời Phật dạy: "Các con hãy lấy Giới luật làm 
Thầy." Hay "Giới luật còn, Phật pháp còn". 

Bây giờ đọc lại Duyên Khởi - Luật Tứ Phần, 
chúng ta thấy hình ảnh một Thánh đệ tử cúi đầu 
đảnh lễ đức Phật. Đảnh lễ Giáo pháp. Đảnh lễ chúng 
Tăng. Trùng tuyên lại Giới luật để cho Chánh pháp 
được trường tồn. Thì ra Giới luật là mạng mạch của 
Tăng già. Là tuổi thọ của Phật pháp. Chúng ta nghe: 
"Tì ni tạng trụ Phật pháp diệc trụ". Ngày nào Giới 
luật còn được gìn giữ nghiêm minh thì ngày đó Phật 
pháp còn hiện hữu với đời một cách vững mạnh - 
Chánh pháp trường tồn. Hay "Tì ni tạng giả, Phật 
pháp kỷ cương Tăng già mạng mạch giả." Giới luật là 
kỷ cương của Phật pháp, là mạng sống của Tăng già. 
Giới là như thế. Luật là như thế. Như thế, có nghĩa là 
nguồn sống tự nhiên. Sức sống tự nhiên trên thân 
thể của Tăng già, trên tinh thần của Phật pháp. 
Thân thể Tăng già không được trang bị bằng Giới 
luật là thân thể Tăng già chết, không còn ý nghĩa 
của Tăng. Tinh thần Phật pháp không có Giới luật thì 
chẳng có thể gọi là tinh thần Phật pháp như lời Phật 
dạy. 

Do vậy, dù bất cứ thế hệ Tăng nào, thời đức 
Phật còn tại thế hay cho đến hôm nay, Giới luật vẫn 
giữ một vị thế tối tôn, trọng yếu. Chúng ta nghe 
phần Tự Ngôn, Luật Tứ Phần quyển 1, Hòa Thượng 
Thích Nguyên Chứng viết: "Hòa Thượng (chỉ Ôn 
Đổng Minh, lời chú của người viết) là một số rất ít 
trong các Tỳ kheo trì luật của Tăng già Việt Nam kể 
từ khi Phật giáo được trùng hưng, Tăng thể được 
chấn chỉnh và khôi phục. Thế hệ thứ nhất trong phả 
hệ truyền thừa Luật tạng của Tăng già Việt Nam. 
Thời trùng hưng hiện đại bao gồm bóng mờ của 
nhiều bậc Thượng Tôn Trưởng lão, uy nghi đĩnh đạc 
nhưng khó hình dung rõ nét đối với các thế hệ tiếp 
bước theo sau. Các Ngài xứng đáng là bậc long 
tượng trong chốn tòng lâm, mà đời sống phạm hạnh 
nghiêm túc, phản chiếu giới đức sáng ngời, tịnh như 
băng tuyết, mãi mãi ghi dấu trên các nẻo đường 
hành cước, tham phương, hoằng truyền Chánh 
pháp."  

Thế hệ của cha ông, Thầy Tổ có một đời sống tu 
hành, phạm hạnh, tịnh như băng tuyết, chính đó là 
đời sống hướng thượng, đời sống của những bậc 
Thánh xuất trần, ly dục tịch tịnh. Đời sống ấy là 

nhân tố, yếu tính làm hưng long Tam Bảo, Phật pháp 
hoằng viễn. 

Từ cuộc sống tịnh như băng tuyết, vững chắc 
như lõi cây trong chốn rừng Thiền đó là hình dung 
đời sống của các thế hệ kế thừa, hàng hậu học có 
tìm ra được những bậc long tượng, kỳ vĩ để chống đỡ 
ngôi nhà Phật pháp. Bởi vì, đời sống của hàng Tăng 
già cách Phật lâu xa, bị mỏi mòn hương vị giải thoát, 
phai nhòa Pháp lạc, bị thế gian lôi cuốn, hăm hở vật 
dục, lợi danh mà quên đi con đường cao thượng của 
sự tu tập, lý tưởng của sự giải thoát, từ đó vong thân 
trong nếp sống đạo hạnh.  

Đứng trước mối hiểm họa, tàn phá ngôi nhà tâm 
linh của những vật chất, danh tướng thế gian, Hòa 
Thượng cho chúng ta thấy: "Trước sự tàn phá của 
các giá trị đạo đức truyền thống càng lúc càng trầm 
trọng diễn ra khiến các cộng đồng xã hội đang mất 
dần tính tự chủ, dễ bị tha hóa theo những giá trị vật 
chất; những tín điều đạo đức tôn giáo mới càng lúc 
càng trở thành tiêu chuẩn cho văn minh tiến bộ theo 
hướng vật dục và nuôi dưỡng tinh thần cuồng tín và 
kỳ thị. Sự phá sản tinh thần không chỉ xảy ra trong 
một phạm vi xã hội, mà nó lan dần đến cả trong sinh 
hoạt Thiền Môn. Thanh quy của Thiền môn chỉ còn là 
một lớp vỏ, mà lại là lớp vỏ rách nát không đủ che 
đậy những dấu hiệu thoái hóa. Tăng già đang trên 
chiều hướng tục hóa có nguy cơ trở thành một cộng 
đồng ô hợp tồn tại chỉ vì quyền lợi vật chất thế gian. 
Trên những lối đi đầy gai gốc của rừng Thiền bấy 
giờ, vẫn luôn luôn ẩn hiện những dấu chân long 
tượng dấn bước tìm lại lối mòn cổ đạo, đồng thời 
thuận hướng với trào lưu lịch sử của đất nước và 
nhân loại. Đó là những bước đi tái khai phá, dò dẫn 
một cách thận trọng." (Luật Tứ Phần, quyển 1, Tự 
Ngôn, Tr. viii - Thích Nguyên Chứng). 

Từ những trào lưu phóng thể của thời đại có 
nguy cơ tác động làm di hại đời sống Tăng già, 
chúng ta bình tâm đọc lại những lời Chư Phật dạy 
trong Giới luật để thấy lòng từ bi của Chư Phật đối 
với chúng ta. Chư Phật đã ân cần giảng dạy, chỉ bày 
cách hành xử với mọi người cho được tốt đẹp. Cách 
xây dựng đời sống thanh cao cho tự thân. Cách giữ 
gìn của hai đời sống tự thân và tha nhân được hoàn 
mỹ. Từ đó mà hướng thân lập mệnh trên con đường 
tu chứng, cứu mình, độ người qua biển trầm luân. 

CỐ ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH THIỆN SIÊU (1921—2001) 
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Những lời giảng dạy của bảy Đức Phật, từ thời 
đức Phật Tỳ Bà Thi cho đến đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni trong giới kinh giống như tiêu chỉ nguyệt - ngón 
tay chỉ mặt trăng, nương nơi đó, phương tiện nơi đó 
mà được rốt ráo, cứu cánh. 

1. Đức Phật Tỳ Bà Thi dạy: 
"Nhẫn nhục đệ nhất đạo 
Phật thuyết vô vi tối 
Xuất gia não tha nhơn 
Bất danh vi sa môn." 
Dịch:  
Hạnh nhẫn nhục là con đường bậc nhất 
Đức Phật dạy: Niết bàn là tối thượng 
Người xuất gia mà làm não hại kẻ khác 
Thì chẳng xứng gọi là bậc sa môn. 
 
2. Đức Phật Thi Khí dạy: 
"Thí như minh nhãn nhơn 
Năng tị hiểm ác đạo 
Thế hữu thông minh nhơn 
Năng viễn ly chư ác" 
Dịch:  
Ví như người có đôi mắt sáng 
Hay tránh khỏi các đường xấu hiểm 
Bậc thông minh ở trong đời 
Hay tránh xa mọi điều xấu ác. 
 
3. Đức Phật Tỳ Xá Phù dạy: 
"Bất báng diệc bất tật 
Đương phụng hành ư giới 
Ẩm thực tri chỉ túc 
Thường lạc tại không nhàn 
Tâm định lạc tinh tấn 
Thị danh chư Phật giáo." 
Dịch:  
Không báng bổ, không có tật đố 
Phụng hành trong các học giới 
Ăn uống chỉ biết vừa đủ 
Thường ưa ở chỗ nhàn tịnh 
Tâm an tịnh, vui tinh cần 
Ấy lời chư Phật dạy. 
 
4. Đức Phật Câu Lưu Tôn dạy: 
"Thí như phong thể hoa 
Bất hoại sắc dự hương 
Đản thủ kỳ vị khứ 
Tỳ kheo nhập tụ nhiên 
Bất vị lệ tha sự 
Bất quán tác bất tác 
Đản tự quán thân hành 
Nhược chánh nhược bất chánh." 
Dịch:  
Thí như ong hút mật hoa 
Không làm hư sắc và hương 
Chỉ hút mật rồi bay đi 
Tỳ kheo đi vào xóm làng 
Không chống trái việc làm của người 
Có làm hay không làm 
Chỉ xét hành vi của mình 
Là chân chánh hay không chân chánh. 
 
5. Đức Phật Câu Na Hàm Mâu Ni dạy: 
"Tâm mạc tác phóng dật 
Thánh pháp đương cầu học 
Như thị xã ái sầu 
Tâm định nhập Niết Bàn." 
Dịch:  
Đừng để tâm mình buông lung 
Nên siêng năng học Thánh pháp 

Như vậy là bỏ ái sầu 
Tâm định tĩnh nhập Niết bàn. 
 
6. Đức Phật Ca Diếp dạy: 
"Nhất thiết ác bất tác 
Đương phụng hành chư thiện 
Tự tịnh kỳ chi ý 
Thị danh chư Phật giáo" 
Dịch:  
Tất cả các việc ác chớ làm 
Nên làm tất cả các việc thiện 
Tự lóng sạch tâm ý 
Ấy là lời chư Phật dạy. 
 
7. Đức Phật Thích Ca Mâu Ni dạy: 
"Thiện hộ ư khẩu ngôn 
Tự tịnh kỳ chi ý 
Thân mạc tác chư ác 
Thừa tam nghiệp đạo tịnh 
Năng đắc Như Lai hành 
Thị đại tiên nhân đạo" 
Dịch:  
Khéo gìn giữ lời nói 
Tâm ý được thanh tịnh 
Thân không làm điều ác 
Ba nghiệp được trong sạch 
Thực hành tốt như vậy 
Là Đạo của bậc Tiên nhân. 
 
Ba ngày Tết đọc lời Phật dạy trong Giới kinh để 

nhớ lời của Ôn Trí Nghiêm giảng Luật nơi Phật Học 
Viện Hải Đức Nha Trang: "Tui chỉ cần quí Thầy thanh 
tịnh cứ mỗi nửa tháng tới thôi." và lới của Ôn Đổng 
Minh - người được tán thán "Tịnh Như Băng Tuyết" 
nói: "Các Thầy học Luật là để thấy mình có tăng tiến 
trên con đường tu tập hay không, chứ không phải 
học Luật để có mặc cảm tội lỗi." 

Ngoài kia, trước sân chùa, nhánh mai vàng tươi 
thắm đong đưa với gió xuân như tinh khôi tự thuở 
nào. Như hằng hữu tự thuở nào. Trên dòng thời gian 
sinh diệt, có nhánh mai vàng bất sanh bất diệt trên 
dòng thời gian sinh diệt, thiên lưu. 

 
San Diego, ngày 05 tháng 01 năm 2013 

Nguyên Siêu 

 

TT. TUỆ SỸ—THÍCH NGUYÊN CHỨNG 
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TƯ TƯỞNG 

ĐI TÌM MỘT MẪU SỐ CHUNG Hay 

KẾT NỐI NHỮNG DẤU CHẤM TRONG CUỘC ĐỜI 
     

Trần Quang Thuận 

     Steve Jobs (1955-2011) ngưòi sáng lập hãng 
Apple Computer, đã có lúc tu tại Ấn Độ, trong bài nói 
chuyện với các sinh viên tốt nghiệp trường Đại Học 
Stanford năm 2005, kể 3 câu chuyện như là lòi nhắn 
nhủ thân tình với những sinh viên tốt nghiệp, sắp 
bước chân vào ngưỡng cửa cuộc đời: 
     1. Câu chuyện thứ nhất là việc Kết Nối Nhũng 
Dấu Chấm (Connecting the dots), từ hàng vạn cái 
chấm hỗn độn để thấy con đuờng mình phải đi. Việc 
này làm tôi liên tưởng đến cái Luới Đế Châu, the In-
dra Net, một cái lưới mà mỗi mắc lưới là một viên 
ngọc thạch lấp lánh phản chiếu rực rỡ lẫn nhau, biểu 
hiện thực thể thế giới đều chen lẫn và chiếu rọi lẫn 
nhau, một trong 10 huyền môn của Hoa Nghiêm 
Tông: Nhân Đà La Võng Cảnh Giới Môn, nói về sự 
phản chiếu nội tại, như trong lãnh vực được bao 
quanh bằng mảnh lưới Indra. 
     2. Câu chuyện thứ hai là sự Mất Mát Và Tình Yêu. 
Steve Jobs mất việc làm ở hãng do chính ông thành 
lập. Thật không có gí bất công, phi lý và ngang trái 
cho bằng. Nhưng nhờ vậy mà Steve cố gắng hơn, 
không nản chí, không than oán. Trong khoảng 5 
năm sau đó, Steve đã xây dựng công ty NeXT và 
một công ty khác tên là Pixar. Pixar sáng tạo ra 
phim truyện hoạt hình máy tính đầu tiên trên thế 
giói. Nó đã trở thành hãng phim hoạt hình thành 
công nhất trên thế giới. Vào lúc này Steve gặp đuợc 
cô bạn gái Laurence và thành hôn với cô. Steve và 
Laurence có một gia đình hạnh phúc. Khi Apple mua 
NeTX, Steve trở lại Apple, nhũng kỹ thuật mà NeXT 
đã phát triển trở thành nguồn sinh lực cho thời kỳ 
Apple phục hồi. Nếu Steve không bị sa thải thì làm 
so có đuợc tình yêu, làm sao có được Apple phục 
hồi? 
     3. Câu chuyện thứ ba là về Cái Chết. Nếu ngày 
hôm nay là ngày cuối cùng của đời tôi, tôi sẽ muốn 
làm gì và tôi sẽ chuẩn bị làm gì hôm nay ?  Steve tự 
hỏi và Steve trả lời: “Không ai muốn chết, ngay cả 
những người muốn lên Thiên Đường cũng không 

muốn chết chỉ vì muốn lên được trên đó. Nhưng cái 
chết không ai có thể tránh khỏi, nó chính là cái 
sáng tạo tuyệt vời nhất của kiếp sống. Nó loại đi 
những người già để mở đường cho những người trẻ.” 
Steve đã khám phá ra ý nghĩa của cái chết và Steve 
tiếp tục câu chuyện với các sinh viên tốt nghiệp ra 
trường: “Thời gian của các bạn có hạn, vì thế đừng 
lãng phí. Đừng nhốt mình trong những tín điều 
nào đó, vì sống như vậy là sống bằng suy nghĩ 
của những người khác. Đừng để quan điểm của 
những người khác làm mờ nhạt đi quan điểm 
của chính bản thân bạn. Điều quan trọng nhất 
là bạn hãy dũng cảm đi theo sự mách bảo của 
trái tim và trực giác của mình.” 
     Steve nói khi ông còn trẻ ông có đọc cuốn Cẩm 
Nang Toàn Thế Giới của Steward Brand được xem 
như là Thánh Kinh của thế hệ 60s trước khi có máy 
vi tính xách tay. Ở trang bìa sau cuốn sách có in ảnh 
một con đường vùng nông thôn trong ánh bình 
minh, dưới tấm ảnh có dòng chữ: “Hãy luôn khao 
khát. Hãy cứ dại khờ.”  
     Dại khờ là cái sơ tâm, trong sáng, tinh khiết, hồn 
nhiên như tờ giấy trắng mà khao khát là tâm bồ đề. 
Hãy phát triển Bồ Đề Tâm. Hãy giữ nguyên vẹn cái 
hăng say, cái đơn thuần, hồn nhiên của Sơ Tâm.  
    Trong Tribe Life, một tờ nguyệt san của Do Thái 
Giáo xuất bản tại Hoa Kỳ, tháng 8 năm 2012, một 
giáo sĩ Do Thái Giáo thuộc trường Đại Học Do Thái 
Hoa Kỳ (American Jewish University), Rabbi Cheryl 
Peretz trong bài What To Expect From Your Rabbi 
(Chúng ta kỳ vọng gì ở nhà đạo sĩ Do Thái?), nữ giáo 
sĩ Peretz, Phó Khoa Trưởng Đại Học Do Thái, trường 
ban Nghiên Cứu Thần Học Do Thái nói: “Trong quá 
khứ chúng ta thấy không cần phải quan tâm mấy 
đến một số vấn đề. Ngày nay cọng đồng Do Thái 
mong các nhà lãnh đạo tinh thần của họ không 
những thông thạo giáo lý truyền thống mà phải liên 
hệ sâu đậm, phải móc nối với quần chúng.” 
    Nhiệm vụ của nhà lãnh đạo tinh thần cọng đồng 
Do Thái không những chỉ giảng dạy giáo lý, không 
những chỉ quan tâm đến đời sống của hàng tín hữu 
lúc sinh, khôn lớn, thành hôn, tang lễ mà còn làm cố 
vấn cho những vấn đề không phải là truyền thống, 
đó là công ăn việc làm, gia cảnh, xung đột vợ chống, 
cha mẹ, con cái. Giáo sĩ Do Thái không những là nhà 
lãnh đạo tinh thần mà còn là cố vấn gia đình, nhà 
tâm lý thực nghiệm, cán bộ xã hội. Do đó trong vấn 
đề đào tạo giáo sĩ, chúng ta phải quan tâm đền 
chiều hướng này. 
     Giáo sĩ Karen Bender của Temple Judea, một 
giáo phái Do Thái Cải Cách tại Tarzana, California 
nói: “Tín hữu Do Thái đến gặp tôi với nhiều vấn nạn: 
sách nhiễu tình dục, ma túy, hãm hiếp, gia cảnh, 
tình hình tài chính, công ăn việc làm...” 
     Giáo sĩ Donald Goor, bề trên của giáo sĩ Karen 
Bender nói: “Dân chúng đến gặp tôi với vô số vấn 
đề, ngay cả vấn đề ngoại tình. Tôi rất hân hạnh tiếp 
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chuyện với họ một cách cời mở. Đây là cơ hội tốt 
nhất để thắt chặt giây liên hệ giữa tín đồ và giáo 
hội. Đây là nhịp cầu rất cần thiết.” 
    Thế giới biến chuyển không ngừng. Ta có thể gạt 
bỏ, hội nhập hay xác định chuyển biến, nhưng ta 
không thể làm ngơ. Tôn giáo trong xu thế thời đại 
quá khứ, hiện tại hay tuơng lai, ở Đông Phuơng cũng 
như Tây Phuơng đều phải đuơng đầu với hiện thực 
này, để duy trì vai trò tôn gíao có ý nghĩa trong xã 
hội, trong cọng đồng nhân loại.  
     Tôn giáo và chuyển biến mặc dầu cuờng liệt hơn 
trong lúc xã hội phát triển mau chóng vẫn là nền 
tảng của mọi thời đại. Tôn giáo trong nghĩa rộng 
luôn luôn vẫn là tia hy vọng, là nguồn cảm hứng, là 
nơi nuơng tựa cho nhiều loại tâm hồn trong cuộc 
sống bấp bênh và tạm bợ, đầy hãi hùng mà cũng 

đầy kỳ bí. 
     Time Magazine số ra 
ngày 18 tháng 6, 2012 
có đăng bài:  
In Search of a Com-
mon Cause (Di Tìm 
Một Mục Tiêu Chung) 
của Joe Klein. 
    Joe Klein kể chuyện 
trong chuyến du hành 
năm thứ ba gần đây 
ông ghé quán cà phê 
Richard tại Moorville, 
NC, uống cà phê, nói 
chuyện với những cựu 
chiến binh thuờng hay 
tụ họp tại đây. Họ 
không mấy lạc quan 

truớc hiện tình đất nước. Khi ông Joe Klein hỏi họ 
nghĩ gì về Tổng Thống Obama, tổng tư lệnh quân 
đội Hoa Kỳ, họ cười rồ lên, không phải là thái độ bất 
kính đối với vị nguyên thủ quốc gia, tổng tư lệnh 
quân đội, vì với Mitt Romney, ứng cử viên Tổng 
Thống của đảng Cọng Hòa năm 2012 cũng vậy. Họ 
cho là những vị này không san sẻ, không biết mùi 
cay đắng  của những kẻ vào sinh ra tử trong các 
chiến trường hải ngoại. 
     Những cựu chiến binh này không mấy tin tuởng 
vào những nguời chưa bao giờ đặt chân vào quân 
truờng, chưa bao giờ chiến đấu ngoài mặt trận.  
Phục vụ trong quân đội là nhịp cầu nối liền công dân 
Hoa Kỳ thuộc mọi thành phần xã hội, làm cho họ 
cảm thấy liên hệ mật thiết với nhau, cùng san sẻ 
một mục tiêu, cùng đi trên con đuờng phụng sự. Giờ 
đây quân đội Hoa Kỳ là quân đội chuyên nghiệp, chứ 
không phải thành phần động viên, nên thiếu nhịp 
cầu liên kết, khó cho người Hoa Kỳ tìm thấy một 
mục tiêu chung, một lý tưởng chung. Quốc gia Hoa 
Kỳ vì vậy bị phân hóa nặng nề. 
      Năm nay ông Joe Klein đi khắp tiểu bang North 
Carolina và Virginia. Ông nói thành phần bảo thủ 
thấy Hoa Kỳ gần đây thay đổi ngoài sự tưởng tượng, 
không những chỉ quyền dân sự mà còn quyền đồng 
tính luyến ái. Tại Hoa Kỳ hiện nay trên một nửa cửa 
hàng tạp hóa do nguời Nam Á làm chủ, nguời Lati-
nos (Trung, Nam Mỹ) không nói tiếng Anh, và ông 
tổng thống không phải trắng, không phải đen (Tổng 
Thống Obama thân phụ nguời Phi Châu da đen, thân 
mẫu nguời Mỹ da trắng). Sự kỳ thị của phe bảo thủ, 
nhất là của Đảng Trà (Tea Party) quá nặng nề đến 
nỗi một số nguời ngồi nói chuyện không thể chen 
đuợc lời nào. Một phụ nữ ở Smith Mountain Lake 
nói: “Miệng tôi chảy máu vì tôi phải cắn răng không 

dám hé môi.” Tinh thần khoan dung của nguời Mỹ 
bây giờ đi về đâu? 
     “Nhưng chúng ta đều là nguời Mỹ” ông Joe Klein 
nói to lên như để phá tan không khí ngột ngạt. Ông 
nói: “Tôi muốn nhắc mhở cho cả hai phe biết chúng 
ta đều là nguời Mỹ. Làm thế nào để chúng ta có thể 
hiểu quan điểm của nhau, làm thế nào để chúng ta 
có thể chấp nhận nhau, tìm một mẫu số chung?”  
     Ông Joe Klein dành nguyên cả một buổi chiều 
nói chuyện với những nguời đã vào nằm nhà thuơng 
chữa bệnh ghiền ma túy. Một phụ nữ tên Tammie 
Noey đã từng ở tù, đã vào bệnh viện trừ ma túy nói 
giờ đây thì bà không còn nghiền ma túy nữa, nhưng 
rất khó kiếm việc. Công việc mà bà đuợc thuê chỉ là 
nghề hầu bàn và bà không thể mua bảo hiểm sức 
khỏe. Ông Joe Klein hỏi ý kiến của những cựu chiến 
binh về chuơng trình y tế của Tổng Thống Obama. 
Terry Kinum, cựu chiến sĩ hải quân, chống đối kịch 
liệt chuơng trình này. Ông nói ông quá ngấy với 
chuơng trình y tế xã hội, đượm mùi Mát Xít của 
Obama. Các cựu chiến binh khác phản đối quan 
điểm của Terry Kinum. Hai chiến tuyến, hai lập 
truờng không có nhịp cầu thông cảm. Ông Joe Klein 
hỏi nếu giả sử bà Tammie Noey là một cựu chiến 
binh thì quí vị nghĩ như thế nào? Mọi nguời im lặng, 
không ai trả lời câu hỏi. Ông Joe Klein có cảm tuởng 
trừ phi người Mỹ có dịp gần gũi với những nguời Mỹ 
khác, trừ phi có một nhịp cầu, thì hoạ may sự phân 
hóa mới bớt năng nề, giúp nguời Mỹ có thể tìm thấy 
một mẫu số chung, một mục tiêu chung, nền tảng 
căn bản của một xã hội dân chủ, tiến bộ. 
     Dân chúng Hoa Kỳ vào thế kỷ 21 đang đi tìm 
một mẫu số chung, một mục tiêu chung để hàn 
gắn sự nứt rạn do hoàn cầu hóa đưa lại. Nguời 
Việt Nam thì như thế nào, có đi tìm một mẫu số 
chung để cùng nhau xây dựng cọng đồng, bảo 
vệ quốc gia, kiến thiết xứ sở ? Và Phật tử Việt 
Nam phải làm gì để khỏi bị bão táp thời đại xé 
thành từng mảnh? 
 
    Cách đây hơn 5000 năm, tở tiên dòng giống Việt 
sinh sống ở vùng núi Ngũ Lĩnh, hồ Động Đình, trung 
lưu sông Duơng Tử, dần dần bị Hán tộc ép, tràn 
sang Biển Đông, huớng về phuơng nam vùng đồng 
bằng sông Hồng,  sông Mã.  
     Quốc tổ của dân tộc ta là Lạc Long Quân, con 
của Kinh Duơng Vuơng. Quốc mẫu của dân tộc ta là 
nàng tiên Âu Cơ, sinh ra một bọc trứng, nở ra 100 
con. Con đầu thừa kế vuơng vị, hiệu là Hùng Vuơng, 
đặt tên nước là Văn Lang.  Giòng họ Hùng Vuơng 
tiếp tục truyền thừa suốt 25 thế kỷ.  
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     Truyền thuyết đôi khi không phải là dự kiện lịch 
sử, mà là một sáng tạo văn hóa, dựng lên để giải 
thích nguồn gốc dân tộc, để tạo tinh thần yêu nuớc, 
giữ nước, dựng nước.       
     Truyền thuyết Bách Việt, bọc trứng trăm con, gói 
ghém tình ruột thịt, đùm bọc, thuơng yêu lẫn nhau 
trên đuờng nam tiến. Đây là một huyền thoại đuợc 
xây dựng bằng hình ảnh thần thoại Ấn Độ. Dòng 
giống Con Rồng Cháu Tiên, phản phất hình ảnh Na-

ga (Long, Rồng), làm cho chúng ta liên tuởng đến 
danh xưng của những vị đại sư xiển duơng giáo lý 
Phật như Long Thọ (Nagarjuna), Long Trí 
(Nagabodhi) đệ tử của Long Thọ. Long Cung trong 
kinh Hải Long Vuơng Phạm. Long Hoa Thụ 
(Puspanaga) nơi Phật Di Lặc thành đạo, Long Hoa 
Hội, nơi Phật Di Lặc chuyển bánh xe pháp… 
     Huyền thoại Con Rồng Cháu Tiên kiên cố, vững 
chãi hơn Vạn Lý Truờng Thành vì Vạn Lý Truờng 
Thành vẫn không ngăn đuợc vó ngựa của quân 
Mông Cổ xâm chiếm Trung Hoa, nhưng huyền thoại 
Trăm Con Trong Bọc Trứng đã giúp Việt Nam vuợt 
qua hơn 10 thế kỷ Bắc Thuộc, vượt qua gần 100 
năm nô lệ Pháp và sẽ vượt qua muôn ngàn chướng 
ngại trong việc duy trì dòng giống. 
     Trong thời Bắc thuộc có một nhà sư uyên bác, 
thương yêu dân Việt, đến hồ Động Đình thăm viếng. 
Nhà sư ngồi trên thuyền giữa hồ Động Đình mênh 
mông, nhìn thấy hàng đoàn chim bay từ sông 
Tuơng, đẹp như những nàng tiên, ông liên tuởng 
đến những con rồng trong kinh Phật, rồi sáng tạo ra 
chuyên Rồng Tiên đuợc ghi trong Lục Độ Tập Kinh 
viết vào giữa thế kỷ thứ 3 nói đến chuyện 100 trứng 
nở thành 100 nguời con trai, thông minh tài trí, sức 
mạnh hơn người, lớn lên vua cha sai đem quân bình 
định thiên hạ... Nhà sư ấy là Khương Tăng Hội.     
     Khương Tăng Hội người Khương Cư (Sogdian), 
phụ thân là một thương gia đến Giao Chỉ làm ăn 
buôn bán. Khương Tăng Hội sinh đẻ tại Việt Nam. 
Năm 10 tuổi song thân đều mất. Khương Tăng Hội 
xuất gia, thọ Cụ Túc Giới, tinh thông Tam Tạng. 
Năm 247, dưới thời Ngô Tôn Quyền, ngài đến Kiến 
Nghiệp, ở chùa Kiến Sơ dịch kinh và hoằng đạo. 
Năm 251 ngài dịch bộ Lục Độ Tập Kinh. Truyện 
Trăm Con Trong Bọc Trứng là truyện 23 trong 
Lục Độ Tập Kinh. 
     Trước sự đàn áp khốc liệt của Mã Viện sau cuộc 
khởi nghĩa của Hai Bà Trưng, dân tộc ta kiệt quệ và 

tan rã ra từng mảnh. 
Nhưng như một phép lạ, 
từ Ấn Độ xa xuôi, Phật 
Giáo đã đến. Đến một 
cách nhẹ nhàng, thầm 
lặng, nhưng đầy sức 
quyến rũ và đầy sinh lực 
tiềm tàng. Từ đó Việt 
Nam âm thầm hồi sinh, 
kết tụ anh tài, chuẩn bị 
cho công cuộc cứu nước 
và dựng nuớc. 
     Từ khi đặt chân đến 
Việt Nam cho đến chiến 
thắng Bạch Đằng năm 
986, Phật Giáo đã cống 
hiến cho dân tộc Việt: 

 Giúp Việt Nam duy 
trì văn hóa Việt 
không để bị đồng 
hóa.  

 Cung cấp cho dân 
Việt nguồn an ủi tâm linh, nếp sống tình cảm cần 
thiết mà Nho học không đáp ứng đuợc.      

 Đạo lý tương duyên, dung hợp, thần thoại Con 
Rồng Cháu Tiên giúp dân ta vun đắp lòng yêu 
thương, đùm bọc nhau trong cảnh đọa đày. 

    
Việt Nam hiện nay đang sống trong cảnh phong 

ba bão táp trước xu thế hoàn cầu hóa, trước sự bành 
trướng kỹ nghệ và thuơng mãi của Trung Quốc, 
trước trật tự thế giới đang được điều chỉnh.  
     “Đất vua chùa làng phong cảnh bụt”, câu ca dao 
Việt Nam nói lên sự gần gũi của ngôi chùa trong đời 
sống tâm linh của dân Việt có còn là hình ảnh thân 
thuộc nữa không? Bức tranh mô tả tâm linh người 
dân Việt “Dù ai đi đó đi đây, hễ trông thấy tháp chùa 
Dâu thì về” có còn hấp dẫn, quyến rũ lòng người 
Việt? Có còn là điểm tụ cho người dân Việt? Lưới Đế 
Châu, thuyết trùng trùng duyên khởi có còn là móc 
xích tương duyên giữa người và người, giữa người và 
vạn vật? 
    Chúng ta rút tỉa đuợc gì trong câu chuyện của 
Steve Jobs, của các giáo sĩ Do Thái Giáo?  Chúng ta 
rút tỉa được gì trong bài Đi Tìm Một Mẫu Số Chung 
của Joe Klein? 
     - Chúng ta cần có một nhịp cầu. Chúng ta 
cần kết nối những dấu chấm trong cuộc đời, 
chúng ta cần tung Lưới Đế Châu để  thể hiện 
đạo lý một là tất cả, tất cả là một, chúng ta cần 
móc nối với đời sống quần chúng, cùng san sẻ 
gian nan và ấp ủ kỳ vọng. 
     Dân tộc Việt là Con Cháu Rồng Tiên, vô lẽ không 
có đuợc cái thanh cao, cái sáng suốt, cái tao nhã để 
cùng nhau trò chuyện, chung sống trong hòa thuận, 
an vui? Là Trăm Con Trong Bọc Trứng, vô lẽ không 
có cái thân tình, cái thân thuộc, gắn bó, thương yêu, 
cưu mang, đùm bọc lẫn nhau? Là con của Phật, thấm 
nhuần đạo lý tương duyên, vô lẽ những lời nguyện 
tha thiết, chí thành truớc đấng Từ Tôn: Chúng sanh 
vô biên thệ nguyện độ... lấy kẻ chống nghịch làm 
bạn giao du, lấy oan ức làm đà tiến thủ... chỉ là sáo 
ngữ, chỉ thốt ra trong lúc cao hứng nhất thời? 
    Trong sứ mạng hoằng truyền, trong công tác kết 
nối những dấu chấm đời người, chúng ta đôi khi gặp 
một số phản ứng làm cho chúng ta cảm thấy đau 
lòng, nản chí. Chúng ta có nên buồn không? Cuộc 
sống quá ngắn ngủi, chúng ta đâu còn có thì giờ để 
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giận, để buồn? “Đừng lãng phí để sống cho một cuộc 
đời ai đó. Đừng nhốt mình trong những tín điều nào 
đó. Sống như vậy là sống bằng suy nghĩ của những 
ngưuời khác...”  Thật ra cảnh ngộ của chúng ta 
không đến nỗi khắc nghiệt so với Steve Jobs. Thật 
ra những người đồng đạo này đã giúp chúng ta thêm 
nỗ lực: “Hãy luôn khao khát, hãy cứ dại khờ !” 
     Chúng ta có được cái may mắn sinh làm nguời, 
làm Con Rồng Cháu Tiên, thành phần của cọng đồng 
nhân loại, làm đệ tử Phật, được nghe, được học  đạo 
lý Tương Duyên, đuợc khai thị Tâm Bồ Đề, được đi 
trên con đường Bồ Tát. Làm thế nào để chúng ta có 
thể duy trì tín tâm, trưởng dưỡng sơ tâm, vun xới 
Tâm Bồ Đề? Làm thế nào để chúng ta có thể kiện 
toàn hành trang cho cuộc hành trình trên Con Đuờng 
Bồ Tát? Làm thế nào để chúng ta có thể báo đáp 
công ơn Phật Tổ, các đấng tiền nhân? Làm thế nào 
để chúng ta có thể kết nối những dấu chấm trong 
đời người? Làm thế nào để chúng ta có thể khế lý, 
khế cơ? Làm thế nào để chúng ta có thể thong dong 
đi trên con đường làng trong ánh sáng bình minh? 
Làm thể nào để chúng ta có thể “Luôn khao khát, cứ 
dại khờ”?  
     Chỉ có một cách là theo chân Tịch Thiên 
(Santideva) trong Nhập Bồ Đề Hạnh (Bodhicarỳa-
vatàra) chân thành phát nguyện: 
1. Nguyện mỗi chúng ta là mỗi viên ngọc trong 

Luới Đế Châu, luôn luôn nối liền nhau, yểm trợ 
nhau, sách tấn nhau trên đường tu đạo, hành 
đạo. 

2. Nguyện sung sướng tùy hỷ, mang vui cho chúng 
sinh, dù gian nan, dù có ai xúc phạm, vẫn hăng 
say trong sứ mạng. 

3. Nguyện làm thuyền, làm bè, bắc cầu vuợt qua 
mọi chuớng ngại. Nguyện làm tôi tớ giúp nguời 
thoát vòng ác đạo. 

4. Nguyên rừng núi gươm dao biến thành vườn hoa 
tráng lệ. Nguyện binh khí, đá lửa biến thành trận 
mưa hoa. Nguyện lữ hành lạc lối, may mắn gặp 
bạn đồng hành, cùng đi trên Đường Bồ Tát. 

5. Nhờ phước Phật vô biên, chúng sanh đều an lạc. 
Nguyện trở về thế gian, nỗ lực trừ thống khổ. 
Nguyện cho Ba Ngôi Báu, tồn tại mãi trên đời.   

  
     Rita M. Gross trong bài Buddhist to Buddhists 
(Phật Tử nói với Phật Tử) đăng trong báo Tricycle, số 
Muà Xuân 2012 viết: 
      “... thời đại vàng son mới của Phật Giáo sẽ được 
thực hiện một cách dễ dàng nếu Phật Tử của các hệ 
phái, giáo phái mở lòng đón nhận nhau, nghiên tầm 
giáo điển và phương thức hành trì của nhau, không 
đóng khung trong một không gian nhỏ bé, không cố 
chấp vào những ý kiến hẹp hòi, cá biệt... Trong kinh 
sách Phật thuộc bất kỳ giáo phái nào, đức Phật dạy 
Ngài chỉ là một người thường, nhờ tu hành chứng 
thành đạo quả mà giác ngộ thành Phật. Ngài không 
bao giờ cho mình là Chúa, là Thần. Giáo lý này nói 
lên một cách cụ thể tinh thần bình đẳng của Phật 
Giáo. Ngài không dùng những câu chuyện thần 
thoại, nhũng phép lạ kỳ bí để tôn vinh mình, nhất là 
tôn vinh, trang trí sau khi Ngài đã viên tịch...” 
    James Shaheen, chủ nhiệm và chủ bút tờ Tricy-
cle, số Muà Thu 2012, trong bài Building a Bridge 
(Xây Cất một Cây Cầu) nói: “... trong sứ mạng 
hoằng truyền giáo lý Phật ở Phương Tây, không khác 
gì bước qua một cây cầu trong khi đang xây cất nó. 
Trình bày Dharma là đi qua cầu, chiêm nghiệm một 
cách nghiêm túc là xây cất cây cầu văn hoá để yểm 
trợ..   

      Nếu chúng ta xây cất cây cầu, đôi khi chúng ta 
cảm thấy e ngại, đôi khi ta tự hỏi không biết nó có 
đưa ta qua bên kia bờ hay không. Dầu vậy ta vẫn 
phải tùy thời tùy cơ và điều đó không có gì lạ, không 
phải chỉ đặc biệt đối với người Tây Phương. Phật 
Giáo đã gặp và đã đối phó vói nhiều tư trào mỗi khi 
truyền đến nước nào. Sức mạnh của nền tảng cây 
cầu dựa vào khả năng đối thoại cởi mở, thành thật 
và dung hợp.”  
     Trong khi soạn cuốn HÀNH TRÌNH TÂM LINH, 
đi tìm ý nghĩa của cuộc đời trên các nẻo đường văn 
hoá tâm linh, tôi có đọc cuốn Man’s Search for 
Meaning (Đi Tìm Lẽ Sống) của Viktor E. Frankl, 
Trưởng Khoa Thần Kinh Đại Học Y Khoa Vienna, Áo 
Quốc, bị Đức Quốc Xã bắt giam trong 4 trại tập 
trung, năm 1945 ông được quân đội Đồng Minh giải 
phóng thì ông chỉ còn một mình trơ trọi trên đời. 
Trong một buổi giảng, ông đuợc Harold S. Kushner, 
giáo sĩ Do Thái Giáo yêu cầu ông tóm gọn ý nghĩa 
cuộc sống trong một câu. Ông viết câu trả lời trên 
giấy và hỏi lại các sinh viên đoán xem ông đã viết gì. 
Sau một hồi im lặng, một sinh viên phát biểu: “Ý 
nghĩa cuộc sống của thầy là giúp những người khác 
tìm ra ý nghĩa cuộc sống của họ.” 
      “Đúng vậy” Frankl nói. “Đó chính là câu tôi đã 
viết.”  
 

Trần Quang Thuận 

Ngày Mới 
 
Tôi góp nhặt mùi thơm của hoa lá 
Ở đâu đây và ở tận trời xa 
Tôi mời gọi tiếng thì thầm của gió 
Thức cùng tôi nhấp từng phút đi qua 
 
Giờ linh thiêng, giờ Giao thừa gõ cửa 
Ngày hôm qua, xin trả lại hôm qua 
Sương trắng quá trên mấy chùm hoa bưởi 
Lòng run run ngày mới, mới toanh mà 
 
Quanh góc phố người chờ xe mắt sáng 
Từ đỉnh cao cho đến cuối vực sâu 
Cả hoa dại bên đường đang rét mướt 
Đồng chắp tay dâng ngày mới nhiệm mầu 
 
Áo mới quá chưa một lần lấy mặc 
Mặc đêm nay cho thêm trắng bầu trời 
Mai mốt nọ lỡ không may lấm bụi 
Thì đêm nay ngày mới giữ làm hơi. 
 
 

THÍCH MINH DUNG 
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HUYỀN THOẠI RẮN 
 

Huỳnh Kim Quang 
 

 
Hàng ngàn năm trước tây lịch, khi thổ dân Dra-

vidian còn ngự trị khắp lãnh thổ Ấn Độ cổ thời, vùng 
phía tây Hy Mã Lạp Sơn là lãnh địa của rắn.  

Vốn là vùng rừng núi bạt ngàn nằm trên nóc 
nhà thế giới, Hy Mã Lạp Sơn là nơi thâm u bí hiểm 
với sơn lam chướng khí trùng trùng và vô số loài thú 
dữ cư ngụ sẵn sàng lấy mạng người để làm thức ăn. 
Thời đó, thổ dân Dravidian không có đủ vũ khí hùng 
mạnh để chống cự với các loài mãnh thú và tự bảo 
vệ mình. Từng người vào rừng săn tìm thức ăn đã 
không thấy trở về. Độc địa nhất không phải chỉ là 
những hổ, cọp, gấu, beo nằm lồ lộ chờ mồi bên bờ 
suối, dưới gốc cây hay trong khe đá, mà ngay bên 
dưới lớp lá khô mục của đường rừng mà là những 
loài rắn nguy hiểm chực chờ bước chân người.  

Trong số rắn độc lấy mạng nhiều thổ dân Dra-
vidian nhất là loài mãng xà hung bạo. Chúng không 
những ở trên mặt đất mà còn ở dưới nước của sông, 
suối, khe, lạch, ao, mương. Người Dravidian còn cho 
rằng loài mãng xà có khả năng gọi mưa, thổi gió để 
trừng phạt con người. Thổ dân sợ loài rắn đó lắm. Họ 
không biết làm sao để đối phó hay trốn tránh chúng. 
Họ chỉ biết cầu nguyện. Và rồi họ nghĩ rằng cách hữu 
hiệu nhất là lập đền thờ rắn để cầu khẩn thần rắn 
tha mạng cho họ. Thần Nàga xuất hiện từ đó. Nàga 
không đơn giản là tên gọi một loài rắn bình thường 
mà còn biểu đạt sức mạnh siêu nhiên của thần linh 
có khả năng tàn hại hay cứu mạng con người. Huyền 
thoại Ấn Độ cổ thời cho rằng Thần Brahma rất sủng 
ái và tin tưởng hoàng tử rắn là Sesha nên giao 
nhiệm vụ cưu mang và bảo hộ thế giới cho hắn.  

Không những thế, huyền sử cổ thời của các dân 
tộc khác cũng có tục thờ thần rắn, như tại vùng sông 
Nile của Ai Cập, vùng lưỡng hà của Ba Tư, hay tại 
lãnh địa của dân tộc Cam Bốt, v.v… Đặc biệt tại 
Trung Quốc Nàga đã hóa thân thành rồng với sắc 
thái đặc dị và linh thiêng mà các vị vua Trung Quốc 
đều lấy đó làm biểu tượng cho vương triều của họ. 
Rồng Trung Quốc về hình thức thì có khác với thần 
rắn Nàga của Ấn Độ nhưng về đặc tính siêu nhiên và 
thần thoại thì không khác mấy.  

Sử thi Mahabharata (xuất hiện vào thế kỷ thứ 9 
trước tây lịch) của Ấn Độ kể chuyện làm sao rắn và 
diều hâu trở thành kẻ thù truyền kiếp để từ đó xảy 
ra các cuộc thiêu sống loài rắn. Chuyện kể rằng, 
ngày xưa vua diều hâu Garuda và rắn Nàga vốn là 
anh em họ. Nhưng đến đời thánh Kasyapa thì chuyện 
lục đục giữa hai nhà bắt đầu phát sinh. Lý do là vì 
ông thánh Kasyapa này có tới 13 bà vợ. Một trong 
13 bà vợ đó có 2 bà tên là Kadru và Vinata. Kadru 
muốn có nhiều con, ngược lại Vinata thì chỉ muốn có 
ít con nhưng đứa nào cũng phải đầy quyền lực. Rồi 
thì cuối cùng cả hai bà đều được toại nguyện. Kadru 
đẻ ra một ngàn con rắn, và Vinata đẻ hai người con 
mà một người là Surya, thần mặt trời và người con 
kia là Garuda, con chim diều hâu mang nửa cốt 
người nửa cốt chim mà thần Vishnu thường cỡi trên 
lưng bay đi. Trong một cuộc đánh cá mà cổ thi gọi là 
ngu xuẩn, Vinata bị bắt làm nô lệ cho chị mình là 
Kadru. Nhưng oái ăm thay, nợ mẹ mà con phải 

gánh. Do đó, Garuda là con của Vinata đã bị buộc 
làm theo mệnh lệnh của rắn. Garuda bực tức và đã 
thề rằng không bao giờ buông tha. Khi Garuda hỏi 
con rằng làm sao để cứu được mẹ, Vinata bảo Garu-
da phải mang linh đơn, thần dược bất tử tới. Garuda 
bèn ăn cắp thần dược từ vị thần và mang tới cho các 
con rắn để hoàn thành yêu cầu của chúng, nhưng 
những con rắn đã không thực hiện lời hứa. Từ đó về 
sau, Garuda xem những con rắn là kẻ thù và bắt để 
ăn. 

Trong cuộc cá độ, để giành phần thắng, Kadru, 
thủy tổ của rắn, yêu cầu con cháu bà phải tìm mọi 
cách để cho bà thắng. Nhưng con cháu rắn của bà 
đã không chịu làm thế, cho nên Kadru nổi giận và 
thề bắt chúng phải bị chết thiêu trong lễ tế rắn của 
Vua Janamejaya. Vua Janamejaya sinh ra mang theo 
mối hận vua cha bị rắn giết nên thề không đội trời 
chung với loài rắn. Do vậy ông thực hiện lễ thiêu 
sống rắn gọi là Sarpa Satra. Các cuộc tế lễ thiêu 
sống rắn được thực hiện bên bờ sông Arind tại Bar-
dan, ngày nay là Parham. Và ngôi đền do Vua Ja-
namejaya xây lên để tế sống rắn ngày nay vẫn còn 
tại vùng Mainpuri, ở Ấn Độ. Sau đó vị vua rắn Vasuki 
tỉnh thức trước lời thề và biết rằng những anh em 
của ông phải cần đến một vị anh hùng để giải cứu. 
Vasuki bèn đến vị đạo sĩ Jaratkaru với đề nghị kết 
hôn với nữ thần rắn là Manasa, chính là em gái của 
Vasuki. Cặp vợ chồng đạo sĩ Jaratkaru và nữ thần 
rắn Manasa sinh ra người con trai Astika chính là cứu 
tinh của rắn. Astika đến khuyên can Vua Janamejaya 
để chấm dứt cuộc tàn sát loài rắn và Vua Janameja-
ya làm theo.  

Khi văn hóa Ấn Độ lan truyền sang vùng Đông 
Nam Á vào thế kỷ thứ 3 trước tây lịch đi theo đó là 
làn sóng truyền bá của Bà La Môn giáo hay Ấn Độ 
giáo. Trong số những quốc gia vùng Đông Nam Á 
hấp thụ nền văn hóa Bà La Môn của Ấn Độ sâu đậm 
và lâu dài nhất là Cam Bốt.  

Rắn Nàga của Ấn Độ khi đến Cam Bốt đã hóa 
thân thành người. Huyền thoại này kể rằng, người 
con gái của Vua Rắn Nàga trong một tình cờ đã gặp 
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được chàng thanh niên giòng dõi Bà 
La Môn của Ấn Độ có tên là Kaun-
dinya. Hai người yêu nhau và lấy 
nhau, rồi sau đó sinh ra những người 
con để tạo thành dân tộc Cam Bốt tồn 
tại cho đến ngày nay. Trong nền văn 
hóa Cam Bốt, Rắn Nàga được tạc 
thành tượng 7 đầu để thờ trong các 
đền thờ như Đền Đế Thiên Đế Thích. 
Theo văn hóa Cam Bốt, 7 đầu tượng 
trưng cho 7 màu của cầu vồng. Người 
Cam Bốt còn giải thích Rắn Nàga có 
số đầu lẻ tượng trưng cho phái nam 
với năng lực, vô hạn, vô biên, và bất 
tử. Rắn Nàga có số đầu chẵn tượng 
trưng cho nữ giới với thể lực, hữu 
hạn, tạm bợ và trái đất. 

Dân tộc Thái Lan và Lào cũng tôn 
thờ thần rắn Nàga vì họ cho rằng thần 
rắn Nàga là chúa tể cai quản dòng 
sông Mekong. Hàng năm người dân 
Thái Lan và Lào đều tổ chức lễ cúng tế thần rắn 
Nàga. Người dân Thái và Lào sống dọc theo sông 
Mekong tin rằng cúng tế thần rắn Nàga sẽ được thần 
rắn bảo hộ tai qua nạn khỏi lúc làm ăn trên sông, 
trên nước. Mỗi năm vào ngày 15 tháng 11 theo lịch 
Lào, một buổi lễ cúng tế thần rắn Nàga được tổ chức 
trọng thể tại quận Phonephisai thuộc tỉnh Nong Khai 
của Thái Lan với pháo bông rực rỡ vào ban đêm. 

Rắn Nàga hóa thành người ở Cam Bốt và được 
tôn làm thần linh ở Ấn Độ, Thái Lan, Lào là huyền 
thoại đầy bí nhiệm, nhưng vẫn chưa bằng huyền 
thoại rắn Nàga thành Phật trong kinh Phật. Tuy 
nhiên, trước khi kể chuyện rắn Nàga thành Phật, xin 
kể về chuyện rắn Nàga giữ kinh Phật ở thủy cung 
hay long cung.  

Chuyện là thế này, lịch sử Phật Giáo Ấn Độ có 
một nhân vật mà sau này được tôn xưng là đệ nhị 
Thích Ca, tức là chỉ đứng sau đức Phật Thích Ca mà 
thôi. Nhân vật đó là Bồ Tát Nàgarjuna (xuất hiện 
vào thế kỷ 2 sau tây lịch tại miền nam Ấn Độ) mà 
các nhà Phật học Trung Quốc dịch là Long Thọ. Bản 
thân của ngài Long Thọ chứa đầy những huyền thoại 
ly kỳ mà cho đến nay các nhà sử học cũng không có 
cách lý giải. Ngài Long Thọ là người truyền bá tư 
tưởng Phật Giáo Đại Thừa mạnh mẽ và hữu hiệu 
nhất tại Ấn Độ đặc biệt là hệ thống giáo nghĩa về 
Bát Nhã Tánh Không. Chuyện kể rằng khi chưa xuất 
gia đầu Phật, ngài Long Thọ là người bác học tinh 
thông mọi thứ từ triết lý tư tưởng, tôn giáo đến y 
học, thuật số và phép tắc thần thông. Ngài đã từng 
chữa lành bệnh nan y cho nhiều người. Sau khi xuất 
gia ngài thông suốt khắp các kinh luận của những bộ 
phái Tiểu Thừa và biện tài vô ngại. Tiếng đồn thấu 
tới tận long cung của vua rắn Nàga. Vua rắn Nàga 
mới cho người thỉnh ngài Long Thọ xuống long cung 
để trao kinh Phật. Nguyên là khi đức Phật còn tại thế 
đã giao cho vua rắn cất giữ bộ Kinh Bát Nhã ở long 
cung chờ đến khi có đủ duyên và người xứng đáng 
để trao lại. Ngài Long Thọ xuống long cung và được 
vua rắn Nàga dẫn vào thư phòng chứa bộ Kinh Bát 
Nhã để giới thiệu. Ngài Long Thọ ở lại mấy tháng để 
đọc bộ Kinh Bát Nhã này và nằm lòng trong bụng. 
Sau khi trở về nhân gian, ngài Long Thọ chép lại 
Kinh bằng tiếng Phạn và viết nhiều bộ luận để xiển 
dương giáo lý Bát Nhã Tánh Không của Đại Thừa. 
Trong số các bộ luận do ngài Long Thọ sáng tác có 
nhiều bộ rất phổ biến và còn lưu truyền đến ngày 
nay như Trung Luận, Thập Nhị Môn Luận, Đại Trí Độ 
Luận, v.v… 

Bây giờ xin kể chuyện con gái của vua 
rắn Nàga thành Phật. Chuyện này 
được kể trong Kinh Đại Thừa Diệu 
Pháp Liên Hoa – Mahayana Saddhar-
ma Pundarika Sutra, phẩm Đề Bà Đạt 
Đa (Devadatta) thứ 12 theo bản dịch 
Hán ngữ của ngài Cưu Ma La Thập – 
Kumàrajìva -- từ bản tiếng Phạn vào 
năm 406 sau tây lịch tại Trung Quốc. 
Bộ Kinh này cũng đã được dịch sang 
tiếng Việt bởi Hòa Thượng Thích Trí 
Quang và Hòa Thượng Thích Trí Tịnh. 
Bản dịch sau được phổ biến rộng rãi 
trong các chùa Việt. Kinh kể rằng 
trong Hội Pháp Hoa, Bồ Tát Trí Tích 
hỏi Bồ Tát Văn Thù (Manjusri) lâu nay 
ở trong thủy cung của vua rắn đã độ 
được bao nhiêu con rắn. Bồ Tát Văn 
Thù nói rằng ngài đã thuyết Kinh Pháp 
Hoa và độ vô số chúng sinh trong loài 
rắn. Khi ngài Văn Thù nói như vậy thì 

có vô số bồ tát từ dưới biển vọt lên và đến núi Linh 
Thứu nơi đức Phật đang nói Kinh Pháp Hoa. Bồ Tát 
Trí Tích hỏi lại Bồ Tát Văn Thù rằng Kinh Pháp Hoa là 
vua trong các Kinh nội dung cao sâu vi diệu không 
phải ai cũng có căn cơ đủ để tu hành mà thành Phật 
mau được. Ngài Văn Thù liền kể rằng có người con 
gái của vua rắn ở long cung mới có 8 tuổi mà “căn 
tính lanh lẹ, có trí tuệ, khéo biết các căn tính hành 
nghiệp của chúng sinh, được pháp tổng trì, các tạng 
pháp kín rất sâu của các Phật nói đều có thể thụ trì, 
sâu vào thiền định, rõ thấu các pháp. Trong khoảnh 
sát na phát tâm Bồ Đề được bậc bất thối chuyển, 
biện tài vô ngại, thương nhớ chúng sinh như con đỏ, 
công đức đầy đủ, lòng nghĩ miệng nói pháp nhiệm 
mầu rộng lớn, từ bi nhân đức khiêm nhường, ý chí 
hòa nhã, nàng ấy có thể đến bồ đề.”  

Khi ngài Văn Thù kể đến đó thì Bồ Tát Trí Tích 
không tin, nên ông phát biểu cảm nghĩ rằng đức 
Phật Thích Ca cũng đã trải qua vô lượng vô số kiếp 
tu hành khổ hạnh thì mới thành Phật được, lẽ nào 
một con rắn con mới có 8 tuổi lại có thể mau thành 
Phật như thế. Trong lúc Bồ Tát Trí Tích còn đang giải 
thích suy nghĩ của mình cho ngài Văn Thù nghe thì 
con gái của vua rắn hiện ra trước pháp hội đến đảnh 
lễ đức Phật và đứng qua một bên. Lúc bấy giờ ngài 
Xá Lợi Phất là đệ tử có trí tuệ đệ nhất của đức Phật 
Thích Ca còn nghi ngờ chuyện con gái vua rắn thành 
Phật nên hỏi người con gái của vua rắn rằng, việc đó 
có đúng như vậy chăng. Con gái vua rắn không nói 
gì mà đem hột minh châu đắt giá tặng cho đức Phật 
Thích Ca. Đức Phật tức thì hoan hỷ nhận hạt minh 
châu của cô bé con vua rắn. Cô bé rắn quay qua 
ngài Xá Lợi Phất và Trí Tích Bồ Tát hỏi rằng việc cô 
tặng hạt minh châu và Phật nhận có mau không? Cả 
hai vị đều nói là rất mau. Cô bé rắn giải thích với 2 
vị này rằng việc cô thành Phật còn mau hơn nhiều. 
Và rồi cô bé con vua rắn tức thì biến thành thân con 
trai và bay qua cõi nước Vô Cấu ở phương nam, ngồi 
lên tòa sen và thành Phật với ba mươi hai tướng tốt 
không khác gì các đức Phật. Bồ Tát Trí Tích và ngài 
Xá Lợi Phất chỉ còn biết im lặng và tin là thật mà 
không nói được lời nào.  

Truyền thuyết về con rồng cháu tiên của dân tộc 
Việt có phải cũng từ huyền thoại rắn Nàga mà ra và 
người Việt Nam phải chăng cũng là con cháu của nhà 
rắn thần linh này? Dẫu sao thì dòng dõi Lạc Hồng 
cũng hơn các dân tộc khác ở chỗ có một nửa cốt 
cách là tiên.  

Huỳnh Kim Quang 
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VĂN HÓA / PHONG TỤC 

XUÂN TỪ BI 
 

Thích Trừng Sỹ 
 

 
Chúng ta đều biết một năm có ba trăm sáu 

mươi lăm ngày bắt đầu từ ngày ba mươi mốt tháng 
mười hai năm nay tới ngày Mùng một tháng giêng 
năm sau. Trong những ngày chuyển tiếp ấy, có hai 
ngày chuyển tiếp đáng nhớ, đó là, ngày cuối của 
năm cũ và ngày đầu của năm mới. Bên cạnh đó, ta 
còn có đêm chuyển tiếp, giờ chuyển tiếp, phút 
chuyển tiếp… được gọi là đêm giao thừa, giờ giao 
thừa, phút giao thừa...Từ đây, ngày Tết đầu năm 
bắt đầu xuất hiện, ta có Lễ hội Xuân. Trong Lễ hội 
Xuân thường có ba ngày Lễ hội hoặc nhiều hơn nữa, 
mọi người cùng nhau vui Xuân và vui Lễ hội.  

Theo tư tưởng Phật giáo phát triển, đức Phật Di 
Lặc xuất hiện ra đời vào ngày mới đầu năm – ngày 
Mùng Một Tết, đặc biệt là giờ phút giao thừa an lạc, 
linh thiêng và vui vẻ. Trong giờ phút an lạc này, mọi 
người đều có chung ước muốn cầu nguyện bắt đầu 
từ đầu năm cho tới cuối năm, điều lành đưa tới, dữ 
thời đưa đi, nhà nhà hạnh phúc, người người yên 
vui, thế giới hòa bình, chúng sanh an lạc. 

Như quý vị biết Phật Di Lặc trong tiếng Phạn 
(Sanskrit) là Maitreya Buddha. Buddha có nguồn 
gốc từ Budh; Budh có nghĩa là tỉnh thức, hiểu biết, 
giác ngộ,… Buddha có nghĩa là Người tỉnh thức, giác 
ngộ, giải thoát, vững chãi, thảnh thơi, v.v… được 
dịch tiếng Việt là Phật hay Bụt. Maitreya (Sanskrit) 
là có nguồn gốc từ Maitrī hay Mitra (S.) có nghĩa là 
người hoan hỷ và sự hoan hỷ, người thương yêu và 
sự thương yêu, người hiểu biết và sự hiểu biết… 
được dịch tiếng Việt là Di Lặc. Vậy Maitreya Buddha 
dịch âm là Phật Di Lặc dịch nghĩa là Người có thân 
tâm an lạc, hoan hỷ, thương yêu, hiểu biết, thân 
thiện, gần gũi, chia sẻ, giúp đỡ v.v… Thực vậy, Phật 
Di Lặc, là hiện thân cho sự hoan hỷ, sung mãn, tràn 
đầy, sức sống, tươi sáng, tốt đẹp, an vui, hạnh 
phúc, thương yêu, hiểu biết…, có khả năng hiến 
tặng những hoa trái an vui, hạnh phúc, thương yêu 
và hiểu biết tới nhiều người.  

Đản sinh vào ngày Tết đầu năm, đức Phật Di 
Lặc biểu hiện cho tình thương, tha thứ, bao dung, 
độ lượng, hoan hỉ, v. v… Trong cuộc sống hằng 
ngày, chúng ta thấy đức Phật Di Lặc cụ thể bằng 
xương bằng thịt xung quanh chúng ta, đó là, cha, 
mẹ, thầy, bạn, vợ, chồng, con cái, và mỗi chúng ta. 
Cha mẹ hoan hỷ thì con cái hoan hỷ, cha mẹ an lạc 
thì con cái an lạc, và ngược lại, con cái hạnh phúc 
thì cha mẹ hạnh phúc…bằng cách áp dụng và thực 
hành Phật pháp vào đời sống hằng ngày của mình. 
Sống đời sống vui vẻ, thương yêu, an lạc và hạnh 
phúc cho số đông, thì mỗi chúng ta là đức Phật Di 
Lặc hiện tại cũng như tương lai để hiến tặng an vui 
và hạnh phúc cho tự thân và tha nhân ngay cuộc 
sống này. 

Qua những ý nghĩa trên, người viết mạnh dạn 
đặt tựa đề cho bài viết này là “Xuân Từ Bi.” Chủ đề 
này được chia làm hai phần: “Xuân và Từ Bi.” “Từ 
Bi” sẽ được trình bày phần dưới. “Xuân” được trình 
bày ở đây. “Xuân” gồm có “thời gian Xuân, không 
gian Xuân, hoàn cảnh Xuân và tâm Xuân.”  

“Thời gian xuân” trong bài viết này gồm có 
những ngày cuối của năm cũ và những ngày đầu của 
năm mới. Trong những ngày cuối của năm cũ, người 
ta nghỉ học, nghỉ công sở, nghỉ làm việc, bận rộn lo 
mua sắm, lo lau dọn, lo làm bánh, lo nấu nướng, lo 
quét dọn, cắm hoa, trang trí bàn thờ Phật và thờ 
Ông bà Tổ tiên nội ngoại, v.v… và v.v… Trong những 
ngày đầu năm mới, người ta rảnh rỗi, vui vẻ và nhộn 
nhịp lắm lo đi chùa thắp hương lạy Phật, chư vị Bồ 
Tát, chư Hộ pháp thiện thần để xin lộc đầu năm 
bằng cách cầu nguyện các Ngài chứng minh, gia hộ 
và độ trì cho con, người thân người thương trong gia 
đình con đều được an vui và hạnh phúc từ đầu năm 
cho tới cuối năm.  

Nếu là đạo Chúa, mình đi nhà thờ làm lễ và xin 
cầu nguyện Đấng ơn trên gia hộ và độ trì cho con và 
thân bằng quyến thuộc của con sức khỏe dồi dào, 
thân tâm an lạc.  

Sau khi đi chùa hoặc đi nhà thờ xong, chúng ta 
tiếp tục đi thăm gia đình nội ngoại hai bên và mừng 
tuổi Ông Bà với những lời chúc thâm tình, thân 
thiện, gần gũi, dễ thương và tốt đẹp như người sống 
được vui, kẻ siêu được sinh về thế giới an lành. 

Chúng ta biết một cây cổ thụ có gốc rễ, có 
thân, có cành, có nhánh, có lá... Cha mẹ là gốc rễ, là 
thân cây; chúng ta là cành, là nhánh, là lá… Gốc rễ 
và thân cây nuôi dưỡng cành, nhánh, lá, và giúp 
cành, nhánh, lá phát triển xanh tươi, che nắng, ra 
hoa, kết trái để hiến tặng cho đời một môi trường 
thiên nhiên tươi mát, xanh đẹp. Ngược lại, gốc rễ và 
thân cây không vững chắc và không có nhựa sống, 
thì cành nhánh lá dễ rụng, dễ gẫy, dễ khô cằn và dễ 
héo úa. Nếu cây có quả, thì quả của nó không ngon 
và không ngọt.   

Cũng vậy, cha mẹ sống đời sống có đạo đức, có 
tu tập, có hành trì và áp dụng lời Phật dạy vào đời 
sống hằng ngày của mình bằng cách không làm các 
việc ác, làm các việc lành, giữ thân tâm an lạc và 
trong sạch để nuôi dưỡng lòng từ, bố thí Phật pháp 
và của cải cho người nghèo khổ, sống chân thật và 
tin tưởng, tạo niềm tin và uy tín cho nhiều người. 
Làm được như vậy, thì cha mẹ là người an lạc và 
hạnh phúc có khả năng hiến tặng những hoa trái an 
lạc và hạnh phúc cho con cái và dạy cho con cái 
phân biệt những điều thiện và điều bất thiện; điều 
thiện thì tiếp tục làm, duy trì và phát triển, điều bất 
thiện thì tập bỏ dần và bỏ hẳn.     

Do đó, cha mẹ đóng vai trò rất quan trọng 
trong việc giáo dục con cái. Cha mẹ là nền tảng 
hạnh phúc của gia đình sống đời sống đạo đức, thì 
con cái có ảnh hưởng noi theo. Hạnh phúc của ba mẹ 
chính là hạnh phúc của con cái và an vui của con cái 
chính là an vui của ba mẹ.  

Giáo dục gia đình tuy không có trường lớp, 
nhưng nó là nền tảng thiết yếu của xã hội. Trong gia 
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đình, cha mẹ là thầy giáo dạy về 
thương yêu, con cái là học sinh, 
sinh viên học về thương yêu. 
Tình thương yêu giữa cha mẹ và 
con cái được gắn kết với nhau rất 
mật thiết tạo thành sức mạnh 
hạnh phúc của gia đình. Chính 
yếu tố sức mạnh ấy nên con cái 
luôn ghi ơn và nhớ ơn sinh thành 
dưỡng dục của cha mẹ. 

Thực vậy, dù chúng ta làm 
gì ở đâu, dù chúng ta làm ông 
tỉnh trưởng hoặc bà quận trưởng, 
dù chúng ta là người Phật tử hay 
không phải Phật tử, nhưng Ông 
bà cha mẹ vẫn là người mà 
chúng ta quý kính nhất trên đời. 
Ca dao Việt Nam có câu: 

“Có cha mẹ lại có ta; 
Cha mẹ là gốc, chúng ta là 

cành. 
Thân ta như thể lá xanh, 
Nhờ gốc tiếp nhựa, thì cành 

mới tươi.” 
Để nhấn mạnh những ý 

nghĩa trên, chư vị Tôn đức 
thường dạy: “Tôn kính cha mẹ chính là tôn kính 
Phật.” “Thờ cha thờ mẹ chính là thờ Phật.” Thật 
vậy, vai trò cha mẹ rất là quan trọng. “Cha mẹ tại 
nhà được xem như Phật tại thế.” Chính vì những 
lí do trên nên sau khi đi chùa hoặc đi nhà thờ xong, 
chúng ta thường đi viếng thăm và mừng tuổi Ông bà 
cha mẹ vào dịp Tết đầu xuân.  

Theo truyền thống của người Á đông, đặc biệt 
là người Việt Nam, sau khi viếng thăm cha mẹ nội 
ngoại hai bên rồi, chúng ta tiếp tục đi viếng thăm 
mộ, thắp hương và cầu nguyện những người đã 
khuất gia hộ và độ trì cho con cháu lớn nhỏ đều 
được bình yên. Theo triết lí nhân sinh, người sống và 
người chết đều có mối tương quan và tương duyên 
với nhau rất mật thiết. Người sống và người chết có 
thể là Ông, bà, cha, mẹ, vợ, chồng, con cháu… của 
chúng ta. 

Do đó, con cháu ở đâu thì Ông bà ở đó, hoặc 
Ông bà ở đâu thì con cháu ở đó. Điều đó có nghĩa là 
con cháu làm điều thiện thì Ông, bà, cha, mẹ mang 
tiếng tốt. Con cháu làm điều bất thiện, thì Ông bà 
cha mẹ mang tiếng không tốt. Ngược lại, Ông bà, 
Cha mẹ là những người có phước đức để lại phước 
đức cho con cháu nó nhờ. Ông bà, Cha mẹ là những 
người thiếu phước đức, thì hiện tại cũng như tương 
lai con cháu nó khổ lắm. Dĩ nhiên, con cháu nỗ lực 
tu tập và thực hành lời Phật dạy vào trong đời sống 
hằng ngày của mình, thì nó có thể chuyển hóa khổ 
đau thành an vui và hạnh phúc.   

Là người tỉnh thức, ai mà không muốn gia đình 
mình hạnh phúc, con cháu mình an vui. Hiểu được 
như vậy, chúng ta cố gắng làm những điều phước 
thiện để lại phước đức cho con cháu nó nhờ. Tuy 
phước đức không có hình tướng, không thể thấy 
được, nhưng nó đóng vai trò rất quan trọng trong 
việc vun trồng và nuôi dưỡng đời sống tâm linh của 
mỗi chúng ta. Nó được xem như là năng lực từ 
trường tâm linh rất mạnh chuyển từ thế hệ này sang 
thế hệ khác. Phước đức có thể thấy được là nhờ biểu 
hiện qua đời sống đầm ấm và hạnh phúc của gia 
đình, con cháu của ta lớn nhỏ đều được yên vui, học 
hành tới nơi tới chốn, đứa nào đứa nấy cũng có nghề 
nghiệp, công ăn việc làm ổn định, và lập gia thất. 

Nếu là người cư sĩ, con cháu làm 
ăn phát đạt có tâm hộ trì và bảo 
vệ chánh pháp. Nếu là người 
xuất sĩ, con cháu dành nhiều 
thời gian tu học và hoằng pháp 
để đem đạo vào đời và giúp đời 
an vui và hạnh phúc. Nếu bạn là 
Phật tử hay không phải là Phật 
tử, bạn có thể xây dựng gia đình 
hạnh phúc, con cháu an vui 
bằng cách tôn kính Ông bà, 
phụng dưỡng Cha mẹ, không 
làm các việc ác, làm các việc 
lành, giữ thân tâm an lạc và 
thanh tịnh để đem lại phước đức 
cho tự thân và tha nhân ngay 
cuộc đời này. 
Trên đây “thời gian xuân” được 
trình bày xong, tiếp đến, “không 
gian Xuân, hoàn cảnh Xuân và 
tâm Xuân” được trình bày chung 
với nhau. “Không gian Xuân” là 
không gian của lễ hội rộng lớn 
và nhộn nhịp. “Hoàn cảnh Xuân” 
là hoàn cảnh của lễ hội thanh 
bình và vui vẻ. Trong đó, mọi 

người cùng nhau vui xuân và vui lễ hội. “Thời gian 
Xuân, không gian Xuân, hoàn cảnh Xuân và tâm 
Xuân” có mối liên hệ với nhau rất mật thiết và không 
thể tách rời nhau. Chúng tách rời nhau được là vì 
người viết muốn trình bày từng phần để dễ viết, dễ 
đọc và dễ hiểu. 

Trong “thời gian Xuân, không gian Xuân, hoàn 
cảnh Xuân và tâm Xuân,” “tâm Xuân” đóng vai trò 
quan trọng nhất trong việc tạo ra muôn sự muôn vật 
trong vũ trụ, kể cả tạo ra “thời gian Xuân, không 
gian Xuân và hoàn cảnh Xuân.”    

 “Tâm Xuân” là cái tâm an bình, vui vẻ, rộng 
lớn... Cái tâm này vừa chỉ cho cái tâm cá nhân vừa 
chỉ cho cái tâm cộng đồng bao trùm cả quốc gia và 
rộng lớn hơn nữa. Khi “tâm Xuân” của mình an bình 
rồi, thì “thời gian Xuân, không gian Xuân và hoàn 
cảnh Xuân” chắc chắn trở nên an bình, và ngược lại, 
khi “tâm Xuân” không an bình thì sức mấy mà chúng 
ta có được “thời gian Xuân, không gian Xuân và hoàn 
cảnh Xuân.” Tâm Xuân ngó vậy mà quan trọng lắm.  

“Tâm xuân vũ trụ đều xuân, 
Tâm bình thế giới đâu đâu cũng bình.” 
 
Tới điểm này, “tâm xuân” được hiểu là “Tâm Từ 

bi.” Chủ đề của bài viết này là “Xuân Từ Bi.” Chữ 
“Xuân” đã được trình bày ở trên, tiếp đến, người viết 
trình bày hai chữ “Từ và Bi” (Pāli: Mettā and Karu-
na). 

“Từ Bi” nằm trong Tứ vô lượng tâm (1) 

(Sanskrit: catur-apramāṇavihāra; Pāli: catur-
appamañña-vihāra) được gọi là “Từ vô lượng, Bi vô 
lượng, Hỷ vô lượng và Xả vô lượng.” Trong bài viết 
này, người viết chỉ trình bày “Từ vô lượng và Bi vô 
lượng” mà thôi. 

Theo triết lí của đạo Phật, “Vô 
lượng” (Appamannā) có nghĩa là không ngằn mé, 
không ranh giới, không giới hạn, không phân biệt tôn 
giáo và không kì thị chủng tộc, v.v… “Từ Bi” trong 
đạo Phật có khả năng dung nhiếp và ôm ấp tất cả 
các học thuyết, tư tưởng và triết thuyết khác ở đời. 
Nó không những lưu hành và vận chuyển trong “thời 
gian Xuân, không gian Xuân, hoàn cảnh Xuân, mà 
còn trong thời gian Hạ, không gian Hạ, hoàn cảnh 
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Hạ, Thu và Đông.” “Từ Bi” 
trong đạo Phật không những 
hòa quyện với bốn mùa: Xuân, 
Hạ, Thu, Đông, mà còn với ba 
thời: Quá khứ, Hiện tại và 
Tương lai. Nó vượt thoát thời 
gian. 

Thực vậy, “Xuân Từ Bi” 
hiện hữu khắp nơi và khắp chốn 
khi nào mỗi chúng ta sống đời 
sống chánh niệm và tỉnh giác, 
vững chãi và thảnh thơi bằng 
cách hành trì và ứng dụng Phật 
pháp vào trong đời sống hằng 
ngày của mình để đem lại an 
vui và hạnh phúc cho số đông.   

Theo định nghĩa thông 
thường, “Từ là ban vui; Bi là 
giúp người bớt khổ.” Dựa vào 
định nghĩa trên, chúng ta có 
nhiều định nghĩa tiếp theo như 
sau: “Từ là hoa trái của an vui; 
Bi là hiến tặng hoa trái an vui 
cho người. Từ là chất liệu của 
thương yêu; Bi là hiến tặng chất 
liệu thương yêu cho người. Từ 
là hạt giống tươi mát; Bi là hiến 
tặng hạt giống tươi mát cho 
người. Từ là hạt giống không kì thị; Bi là hiến tặng 
hạt giống không kì thị cho người. Từ là năng lực tu 
tập của chính mình; Bi là đem năng lực tu tập của 
chính mình để hiến tặng cho người khác.”  

Từ và Bi được định nghĩa như vậy cho dễ hiểu, 
chứ thật ra, Từ và Bi luôn đi đôi, đi ba, đi tư, đi năm, 
v.v… gắn kết với nhau rất chặt chẽ. Trong Từ có Bi 
và trong Bi có Từ. Trong Từ bi có các chất liệu khác 
như Hỷ và Xả, an vui và hạnh phúc, vững chãi và 
thảnh thơi. Người nào hiểu rõ và nắm vững được Từ 
và Bi là hiểu rõ và nắm vững những cái còn lại bởi vì 
trong Từ và Bi có đủ các đặc tính khác.  

Từ và Bi là hoa trái của thương yêu luôn đi đôi 
với hiểu biết. Đến đây, Từ Bi và Trí huệ cùng đi 
song hành. Người nào có tu tập Từ Bi thì luôn ứng 
dụng thích hợp với cuộc sống hằng ngày.  

Ví dụ, mình có thói quen hút thuốc và uống 
rượu, người thân người thương của mình khuyên 
mình nên bỏ hút thuốc và bỏ uống rượu, nhưng 
mình cứ khăng khăng hút thuốc và uống rượu, mình 
không chịu bỏ, mình còn nói giỡn: “Thà bỏ người 
yêu của tôi, chứ bỏ hút thuốc và bỏ uống rượu thì tôi 
nhất định không bỏ.” Một hôm chúng ta có duyên đi 
dự khóa tu mùa Xuân một tuần nghe Thiền Sư Thích 
Nhất Hạnh giảng pháp và đề cập tới vấn đề “thương 
mình” và “thương người.’ 

“Thương người” trước hết mình phải “thương 
mình.” “Thương cha thương mẹ, mình cũng phải 
thương mình.” “Thương mình” ngó vậy mà vững chãi 
lắm. “Thương mình” thì mình phải bảo vệ lá phổi của 
mình, lá gan của mình, trái tim của mình, v.v... Lá 
phổi, lá gan và trái tim của mình làm việc suốt ngày 
đêm, nó không bao giờ dừng nghỉ một giây một 
phút. Muốn sống lâu hơn và khỏe hơn, chúng ta phải 
tập bỏ hút thuốc và bỏ uống rượu dần dần. Bỏ đến 
khi nào chúng ta không còn hút thuốc và uống rượu 
nữa vì hút thuốc và uống rượu có khả năng làm 
hỏng cả thân lẫn tâm của chúng ta. 

Ở điểm này, chúng ta cũng nên biết thêm 
“thức” và “trí.” “Thức” là kiến thức, là lí thuyết mà 
mình đã học; “Trí” là trí huệ, là sự tu tập, ứng dụng 
và thực hành kiến thức và lí thuyết mà mình đã biết 

đã học. Học mà không ứng 
dụng và thực hành thì chúng ta 
chỉ đạt kết quả tốt đẹp chỉ 
50%. Còn học mà thực hành và 
ứng dụng cái hiểu, cái biết và 
cái kiến thức mà mình đã học 
vào trong cuộc sống hằng ngày 
của mình, thì ta đạt kết quả tốt 
đẹp 100%.  
Ở đây nhấn mạnh về việc ứng 
dụng và thực hành. Học và 
hành đi đôi với nhau, thì việc 
học và việc hành đều mang ý 
nghĩa và giá trị trọn vẹn. Vậy 
khi nói và làm cùng đi đôi với 
nhau, thì mình nói người ta 
nghe, mình làm người ta mến 
và mình dạy người ta hiểu, và 
tất cả cùng nhau làm theo lời 
dạy của mình. Lúc bấy giờ, cái 
uy và cái lực của mình đối với 
quần chúng tăng lên và rất là 
giá trị. 
Biết hút thuốc và uống rượu có 
hại cho sức khỏe, ta cứ tiếp tục 
hút thuốc và uống rượu, thì đó 
là cái biết về kiến thức về lí 
thuyết suông không có thực 

hành. Ngược lại, biết hút thuốc và uống rượu có hại 
cho sức khỏe, chúng ta dừng lại và buông bỏ hẳn, 
thì đó là cái biết về sự tu tập và thực hành. Hiểu 
được như vậy, thì chúng ta tập dừng lại, bỏ hút 
thuốc, và bỏ uống rượu uống bia. Sức khỏe và tuổi 
thọ của ta từ đây tăng trưởng và khỏe mạnh. 

Thương như vậy là thương đi đôi với hiểu. 
Thương mình thì mình cố gắng dừng hút thuốc và 
dừng uống rượu; hiểu mình thì mình bỏ hút thuốc 
và bỏ uống rượu bia để bảo vệ sức khỏe, đời sống và 
tuổi thọ của mình. Sau khi thương và hiểu mình rồi, 
thì mình mới có thể trải rộng tấm lòng mình ra để 
hiến tặng cái thương cái hiểu của mình cho người 
khác. Cái thương mà mọi người đều hiểu, đều biết, 
đều thực hành và đều ứng dụng trong cuộc sống 
hằng ngày là cái thương đích thực đi đôi với cái 
hiểu để đem lại an lạc và lợi ích cho số đông ngay 
trong cuộc hiện tại.  

Trong tình yêu đôi lứa, nhân dịp đầu xuân, đi 
chơi với bạn bè, mình muốn yêu và quen một người 
mà mình tâm đắc; người tâm đắc là người có khả 
năng nói ái ngữ, lắng nghe, hiểu được mình và hiểu 
được người khác. Thương ai trước hết mình phải hiểu 
người mình thương. Mình xem thử cô nàng hay anh 
chàng có hợp ý với mình hay không? Nếu không hợp 
ý với mình, thì vị ấy chỉ là người bạn qua đường mà 
thôi. Nếu hợp ý với mình, thì vị ấy là người mà mình 
chọn làm bạn trăm năm. 

Khi có duyên ăn ở với nhau, thì vợ chồng phải 
hòa thuận và tôn trọng ý kiến với nhau. Chúng ta 
biết thông thường mối tình ban đầu giữa hai người 
sống rất đẹp và rất đầm ấm, nhưng dần dần cái đẹp 
và cái đầm ấm ấy bị giảm, có khi bị tắt ngấm và mất 
hẳn.  

Muốn duy trì và thắp sáng cái đẹp và cái đầm 
ấm ấy cho tự thân và cho gia đình dòng họ Nội ngoại 
hai bên, thì vợ chồng sống chung phải có trách 
nhiệm thông cảm, chia sẻ, giúp đỡ và tin tưởng với 
nhau bằng cách tu tập và quán chiếu như thế này. 

Cái đẹp của vợ chính là cái đẹp của chồng, và 
ngược lại, cái đầm ấm của chồng chính là cái đầm 
ấm của vợ. Cái đẹp và cái đầm ấm của vợ chồng 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



CHÁNH PHÁP — Số 15, tháng 02.2013 22 

chính là nền tảng hạnh phúc của gia đình và con cái. 
Trong cái đẹp vật chất và cái đẹp tinh thần, trong 
cái đẹp thân thể và cái đẹp tính tình, cái đẹp tinh 
thần và cái đẹp tính tình là cái đẹp trên hết, tức là, 
cái đẹp đạo đức. 

Sống chung với nhau, có lúc vợ chồng cãi vã 
với nhau. Muốn chấm dứt sự cãi vã, trước hết vợ 
chồng phải có mặt thật sự để tâm tình, chia sẻ, bày 
tỏ và nói ra những khó khăn và nỗi khổ niềm đau. 
Những gì người vợ nói thì người chồng lắng nghe và 
những gì người chồng nói thì người vợ ghi nhận và 
lắng nghe. Nói và lắng nghe với nhau bằng cái tâm 
thương yêu và hiểu biết, thì cả hai vợ chồng đều 
nhận diện: “Khó khăn của em chính là khó khăn của 
anh, và ngược lại, khổ đau của em chính là khổ đau 
của anh.”  

Nhận diện được như vậy, thì vợ chồng dần dần 
chuyển hóa nỗi khổ niềm đau thành an vui và hạnh 
phúc. Vợ chồng an vui và hạnh phúc, thì con cái và 
gia đình nội ngoại hai bên cũng đều được an vui và 
hạnh phúc.  

Nhân dịp mùa Xuân, chúng ta học, hiểu và ứng 
dụng giáo lí Từ Bi vào trong đời sống hằng ngày để 
đem lại an vui và hạnh phúc cho số đông. Từ Bi 
được áp dụng và thực tập không những trong mùa 
Xuân, mà còn trong mùa Hạ, mùa Thu và mùa 
Đông. Nói chung, Từ Bi được thực tập trong bốn 
mùa – suốt cả năm, khắp mọi nơi và mọi chốn. 
Những ai ứng dụng và thực tập Từ Bi trong cuộc 
sống, thì họ có khả năng đem lại an lạc và hạnh 
phúc tự thân và tha nhân.   

Trong định nghĩa Tam Bảo: Phật, Pháp và 
Tăng; Pháp được đức Thế Tôn và các vị Thánh đệ tử 
thuyết giảng rất thiết thực hiện tại, vượt thoát thời 
gian. Các vị hữu duyên đến để mà thấy, đến để mà 
nghe, đến để mà hiểu, đến để mà thực hành, và đến 
để nếm và thưởng thức được hương vị an lạc của 
chánh pháp. Pháp ở đây chỉ cho Từ Bi. 

“Pháp Phật thật nhiệm mầu, 
Bảy (2) hạt biến mười (3) phương, 
Cúng dường khắp tất cả. 
Từ Bi không biên cương.” 
(Bài kệ Bố thí cho chúng sanh) 
Thực tập Bài kệ trên một cách tinh chuyên, 

chúng ta có thể gặt hái được những hoa trái an vui 
và hạnh phúc trong giây phút hiện tại. Nhờ pháp 
Phật thật mầu nhiệm nên chúng ta càng thực tập thì 
chúng ta càng nếm được pháp lạc bằng cách nương 
vào năng lực uy nghi của Đại chúng để tu học, để 
hoằng pháp và để giúp đời. Ở điểm này chư Tôn đức 

thường nhấn mạnh rằng “Đức chúng như biển.” 
Trong lúc cúng cơm buổi trưa với Đại chúng, với 

tâm chánh niệm, một hành giả gắp bảy hạt cơm bỏ 
vào cái chén có ít nước chú nguyện bài kệ trên. Vị thị 
giả tiếp nhận và bưng chén cơm ấy tới một bàn thờ 
nhỏ bên ngoài xướng một bài Kệ súc sanh: 

“Bằng giọt nước trong sạch, 
Bằng tấm lòng Từ Bi, 
Ta nay dâng cúng cơm này, 
Ước mong tất cả 
Các loài an vui.” 
(Người viết) 
Sau khi xướng bài Kệ xong, vị thị giả bố thí cho 

các loài chim và kiến. Nhờ năng lực Từ Bi của Đại 
chúng, bảy hạt cơm này có thể biến khắp nhiều 
phương. 

Hơn nữa, Từ Bi trong đạo Phật không phải là lí 
thuyết suông, mà là lời nói, ý nghĩ, và việc làm 
chánh niệm, thiết thực và cụ thể, đó là, không làm 
các điều ác, làm các điều lành, giữ tâm ý trong sạch 
bằng cách áp dụng và thực hành những lời Phật dạy 
vào trong đời sống hằng ngày. 

Như vậy, Từ Bi trước hết phải xuất phát từ cái 
tâm vô lượng, bao la, rộng lớn như người mẹ hiền 
ôm ấp và nuôi dưỡng đứa con duy nhất của mình. 
Tâm Từ Bi của người mẹ chứa đầy năng lượng 
thương yêu có khả năng thấm vào và làm mát dịu 
cơn la khóc và nóng bức của người con. Tu tập tâm 
Từ bi giỏi, ta có thể chuyển hóa hận thù, sân giận, 
nóng bức, căng thẳng thành tình bạn, tình thương 
yêu, mát mẻ, mát lòng, lắng dịu, v.v… Kệ số 5 của 
Kinh Pháp cú ghi:  

“Hận thù diệt hận thù, 
Đời này không thể có, 
Từ Bi diệt hận thù, 
Là định luật thiên thu.” 
Căn cứ vào bài kệ Pháp Cú ở trên, nếu các 

thành viên, công nhân, viên chức trong gia đình, học 
đường, công sở và trong nội các Chính phủ hiểu và 
thực hành giáo lí Từ Bi vào đời sống hằng ngày, thì 
họ có thể chuyển hóa người hận thành người thân, 
người thù thành người bạn, tôn giáo khác thành tôn 
giáo bạn, quốc gia đối lập thành quốc gia thân thiện 
để cùng nhau hợp tác kinh tế, giáo dục, khoa học, 
thương mại… 

Theo tư tưởng đạo Phật, người có cái tâm sân 
giận và hận thù, chúng ta không thể dùng cái tâm 
sân giận và hận thù để đối trị và chuyển hóa họ 
được. Bởi vì càng dùng hận thù để đối trị hận thù, thì 
hận thù càng gia tăng, và ngược lại, càng dùng Từ Bi 
để đối trị hận thù, thì hận thù càng giảm. Do vậy, 
người có cái tâm sân hận và hận thù, chúng ta chỉ có 
thể dùng tâm Từ Bi để chuyển hóa họ, từ đó, họ trở 
thành người bạn thân thiện cộng tác đắc lực với 
mình.  

Tóm lại, qua những gì đã đề cập ở trên, chúng 
ta biết Từ Bi trong đạo Phật không có biên 
cương, không có ranh giới và giới hạn trong tôn 
giáo, nó vượt ra ngoài cái vỏ tôn giáo, nó rất 
thiết thực hiện tại, nó là triết lí sống, là hơi thở, 
là sự sống và là mạch máu của chúng ta. Nếu 
học, hiểu, áp dụng, và thực hành giáo lí Từ Bi vào 
trong cuộc sống hằng ngày đúng nơi và đúng lúc, thì 
chúng ta có thể góp phần xây dựng người người 
hạnh phúc, nhà nhà yên vui, xã hội thanh bình và 
thịnh vượng ngay tại thế gian này. 

Nhân dịp Xuân về, đề tài “Xuân Từ Bi” được 
viết và được trình bày ở đây làm món quà Xuân đầu 
năm để hiến tặng và cúng dường chư vị xuất sĩ, cư 
sĩ, Phật tử và không phải Phật tử để làm hành trang 
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và tư lương cho cuộc sống. Sống an lạc, vững 
chãi và thảnh thơi trong từng hơi thở có ý thức 
và nụ cười an vui. Hãy trân quý sự sống còn lại 
của mình để làm an lạc và lợi ích cho số đông. 
Những ai có đủ duyên học hỏi và hành trì Phật 
pháp tinh chuyên, thì họ có thể gặp hái những 
hoa trái an vui và hạnh phúc đích thực ngay bây 
giờ và ở đây trong cuộc sống hiện tại. 

Kính chúc Quý vị cùng người thân người 
thương của Quý liệt vị an trú vững chãi, thấm 
nhuần ánh sáng Từ bi và Trí tuệ của đức Thế 
Tôn, và thưởng thức mùa Xuân Di Lặc ấm áp và 
trọn vẹn. 

 
Thích Trừng Sỹ 

 
 

1) Xem http://www.buddhanet.net/budsas/uni/
u-ngan/4tam-vn.htm 

2) Con số 7 là con số tượng trưng chỉ 7 ngày 
đêm (từ thứ Hai tới thứ Nhựt); 7 tuần (= 49 
ngày đêm Thiền định dưới cội cây Bồ đề); 7 
đức Phật (đức Phật Tì Bà Thi, đức Phật Thi 
Khí, đức Phật Tì Xá Phù, đức Phật Câu Lưu 
Tôn, đức Phật Câu Na Hàm Mâu Ni, đức Phật 
Ca Diếp, đức Phật Bổn Sư Thích Ca Mâu 
Ni ); 7 chúng đệ tử của đức Phật (Tì Kheo, 
Tì Kheo Ni, Thức Xoa Ma na, Sa Di, Sa Di Ni, 
Ưu Bà tắc, và Ưu Bà Di); 7 Chi Phần Giác 
Ngộ (Niệm, Trạch Pháp, Tinh Tấn, Hỉ, Khinh 
An, Định, Xả); 7 báu (kim, ngân, lưu li, pha 
lê, xà cừ, xích châu, mã não). Ngoài ra, thời 
gian có 3 (quá khứ, hiện tại, vị lai) không 
gian có 4 (phương Đông, phương Tây, 
phương Nam, phương Bắc) cũng gọi là con 
số 7, v.v... Thật vậy, con số 7 là con số đặc 
thù của đạo Phật tượng trưng cho ngày và 
đêm, âm và dương, thời gian và không gian, 
sự giác ngộ, con đường hướng đến sự giác 
ngộ, v.v... 

3) Mười phương là nhiều phương gồm có 
phương Trên, phương Dưới, phương Đông, 
phương Tây, phương Nam, phương Bắc, 
phương Đông Nam, phương Tây Nam, 
phương Đông Bắc, phương Tây Bắc. 

  
 
 
 
 
 
 
 

Mẹ quỳ quán chiếu 
 
mẹ quỳ dưới bóng Phật đài 
xưa sau đồng vọng tiếng ai mở lòng 
mẹ quỳ tám hướng thinh không 
vầng trăng rằm chiếu mênh mông cõi người 
mẹ quỳ bốn phía ơn đời 
sinh thành dưỡng dục những vời vợi xưa 
mẹ quỳ mười chốn sang mùa 
huệ bay lồng lộng trong vô biên đầy 
mẹ quỳ ba chỗ trao tay 
pháp thân soi giữa lối khai mở lòng 
mẹ quỳ bốn biển trăm sông 
giọt xanh réo rắt trên dòng cù lao 
mẹ quỳ bảy cõi chiêm bao 
mở và khép những hư hao cõi người 
mẹ quỳ ngun ngút bên đời 
nhang trầm cháy tuệ quanh vời vợi hương 
mẹ quỳ trăm nhánh vô thường 
sông đời chảy một dặm trường lê thê 
mẹ quỳ nghiêng bóng từ bi 
tay dài ôm trọn lối đi nẻo về 
đàn con tán lạc chưa lìa 
thâm sâu cuống rốn còn chia cuống tình 
mẹ quỳ vô tận bóng hình 
mùa trăng hội ngộ lung linh giọt ngà 
xa thăm thẳm buổi về qua 
đường trần diệu vợi bóng hoa chập chùng 
mẹ quỳ gọi ánh trăng lung 
bên bờ tang hải trùng trùng phân ly 
đường xưa ai có đi về 
còn nghe hồi vọng lê thê kiếp trần? 
mẹ quỳ bốn hướng phong vân 
trắng về một nẻo hư không dặm người 
giọt trăng chảy đậm nghĩa đời 
tình ai chan chứa cõi vời vợi thơ 
mẹ quỳ mây trắng sang bờ 
tấc lòng trinh bạch giữa mùa trăng tân. 
 
 

PHÙ DU 
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Bài kệ của thiền sư Mãn Giác, từ thế kỷ thứ XI, 
mà tiếng ngân của hai câu kết còn âm vang đến 
ngày nay, thì chắc hẳn hai câu đó không chỉ ở mặt 
bằng của ngôn ngữ, mà những gì ẩn dụ thẳm sâu 
dưới chữ nghĩa mới là giá trị để tồn tại. 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 
Đại ý:  
“Chớ bảo xuân tàn, hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai” 
 
Biết bao giấy mực đã dàn trải để chia sẻ những 

thấm thía cảm nhận được từ hai câu thơ này. Nhất là 
khi mùa xuân đến, bông mai nở muộn của thiền sư 
Mãn Giác lại bát ngát tỏa hương, đến kẻ lơ mơ như 
tôi cũng không tránh khỏi bùi ngùi khi làn hương này 
chợt thoảng tới. 

Lạ thay, trọn bài kệ có tựa đề “Cáo tật thị 
chúng” chỉ gồm sáu câu mà bốn câu đầu được thiền 
sư giảng bày cặn kẽ, lại ít ai nhắc; tới hai câu cuối, 
kệ biến thành thơ, chỉ mơ màng, lãng đãng, lại ẩn 
chứa nội lực vô hình, vô song, khiến ai mang chút 
nhạy cảm trong tâm hồn, đều không thể đọc mà 
không rung động. 

Tại sao rung động? 
Tùy căn cơ, mỗi người đều có thể tự biết vì đâu 

chỉ hình ảnh bông hoa mai nở muộn mà khiến ta 
bâng khuâng đến thế! 

Riêng tôi, rung động mà không biết vì sao! Chỉ 
cảm nhận như ghềnh đá hồn nhiên, hân hoan đón 
sóng vỗ. Phải chăng, cảm nhận được sự rung động, 
đối với tôi, đã là quá đủ, đã là hạnh phúc. Vâng, 
chắc thế. Tôi từng khởi tâm tội nghiệp một người em 
không biết mỉm cười trước cái đẹp thầm lặng của 
vạn hữu. Em thản nhiên dẫm lên hoa dại như dẫm 
lên sỏi đá (mà sỏi đá nào phải không biết đau!), nói 
chi tới bông mai nở muộn, nhưng thực chẳng nhìn 
thấy bông mai! 

 
“Xuân khứ bách hoa lạc 
Xuân đáo bách hoa khai 
Sự trục nhãn tiền quá 
Lão tùng đầu thượng lai 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 
Đại ý: 
“Xuân đi, trăm hoa rụng 
Xuân đến trăm hoa cười 
Việc đời qua trước mắt 
Tuổi già trên đầu rồi 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai” (*) 
 
Tôi ngẫm, thiền sư thật từ bi, mượn hoa để 

giảng lẽ vô thường, mượn mùa xuân tươi đẹp để 

nhắc nhở mùa đông lạnh lẽo sẽ đến thôi. Xuân đến, 
trăm hoa nở, nhưng xuân đi thì trăm hoa phải rụng. 
Từ đời hoa tới đời người, nào khác chi. Tóc xanh đấy, 
nhưng chớp mắt đã bạc, tưởng khỏe mạnh đấy, mà 
bệnh tật đã theo sau.  

Thiền sư nhắc lẽ vô thường để làm gì? Có phải 
để nhắc ta hãy trân quý đời hiện tại? Mà đời ta là gì? 
Chẳng phải thiền sư vừa dạy, là đến rồi đi, còn rồi 
mất, là hoa nở rồi tàn, là tóc xanh rồi bạc? Đó là ảo, 
đó là huyễn, sao lại nhọc công trân quý? Thiền sư có 
mâu thuẫn không? 

Ôi, ngôn ngữ nhà thiền phải chăng là đây? Hoa 
nở rồi tàn, tóc xanh rồi bạc, mượn cái phù du để diễn 
đạt cái thường hằng của vô thường! Và chính cái 
thường hằng của vô thường này, lại là chân lý muôn 
đời của trần gian! 

Đức Thế Tôn áo vải chân trần bôn ba khắp chốn, 
giảng nói ròng rã non nửa thế kỷ để đạt tới lời cuối 
“Suốt bốn mươi chín năm qua ta chưa từng nói lời 
nào!” 

Những lời Bậc Giác Ngộ đã nói, phải là sự thật, 
có thật, mà tăng đoàn 1250 vị tỳ kheo đã từng được 
trực tiếp nghe. Nhưng cái “có” sẽ trở thành cái 
“không” khi cái Có đó được hành trì, tùy căn cơ, để 
trở thành cái Có của kẻ lãnh hội. Chính khi đó những 
lời Phật nói mới không còn chỉ là của Phật. Chính khi 
đó, bao lời Phật nói mới đạt tới tâm từ bi của Phật, là 
khai mở Phật tánh cho chúng sanh. Thế nên, Phật đã 
nói, để đạt tới rốt ráo, là chưa từng nói. 

Không biết có cái gạch nối mơ hồ nào ở điểm này 
không, khi thiền sư bâng khuâng thả nhẹ đôi dòng 
kết: 

“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” 
 
Ai cấm một bông mai vẫn nở, dù mùa xuân đã 

tàn? Bông mai đó ở đâu mà cưỡng chống được thời 
gian, nếu không là sự luân chuyển thầm lặng của lẽ 
vô thường.  

Nở rồi tàn.  
Nhưng nhìn bằng con mắt nào để thấy được 

bông mai này tàn ở thời gian quá khứ nào, rồi luân 
hồi tới không gian xuân muộn trước sân chùa mà hé 
nở?  

Bông mai có mặt khi xuân tàn mang theo cái 
nghịch lý của tuần hoàn vũ trụ, có phải là công năng 
cây gậy thiền sư quất vào thiền sinh để thúc gọi hãy 
ý thức huyễn mộng bào ảnh mà chấm dứt giấc mộng 
dài? 

Chẳng phải tình cờ mà ngài Không Lộ đứng giữa 
không gian mênh mông trên đỉnh núi mờ sương u 
tịch, bỗng cất lên được tiếng hú hào sảng, làm lạnh 
cả đất trời: 

“Hữu thời trực thướng cô phong đỉnh  
 Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư ” 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Boâng Mai nôû muoän 

cuûa Thieàn sö Maõn Giaùc 
  

HUỆ TRÂN 
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Phải ở sát na kỳ diệu, tâm thức 
thoắt vượt thoát lưới vô thường chằng 
chịt mới chạm tới cõi-thường vô tướng 
vô thanh. Sát na này không gì chuẩn 
bị được. Nó là lằn chớp của hoắt nhiên 
chợt ngộ. 

Dị thường chăng, khi dùng hữu 
thanh mà đạt vô thanh, dùng hữu 
tướng mà đạt vô tướng! Khác chi ngài 
Văn Thù Sư Lợi cất lời khen sự im lặng 
của trưởng giả Duy Ma Cật thì sự im 
lặng đó mới được đặt lên ngôi vị tuyệt 
chiêu!  

 
Dưới tiết xuân, bằng từng bước 

thiền hành chậm rãi, ta thử xoay cái 
nhìn vào nội tâm, xem có phải bông 
mai nở muộn kia mang cho chúng ta 
thông điệp của hy vọng, của sự 
chuyển nghiệp? Đó là, Phật tánh sẵn 
trong mỗi chúng sanh, như nhựa 
nguyên sẵn trong mỗi đời cây. Mưa 
nắng kém thuận hòa nên cây không 
trổ đủ lá hoa, nhưng chồi non vẫn ẩn, 
nụ vẫn chờ. Vô minh che lấp nên 
chúng sanh ác nhiều hơn thiện, nhưng 
căn lành vẫn tiềm tàng, mới có ngày A 
Dục Vương quy y Tam Bảo, mới có 
phút Angulimala buông đao, quỳ lạy 
Đức Thế Tôn. 

Được nghe dạy, được biết thế, 
nhưng chúng ta phải làm gì để hiển lộ 
Phật tánh, để dù xuân đã qua, vẫn còn 
bông mai nở, khi thời gian không hề 
giây phút nào ngừng trôi? 

Mùa Xuân đang đến đấy, nhưng 
theo lý duyên sinh thì trong Xuân đã 
hiện hữu Hạ vàng. Thiền hành rồi, mời 
bạn dừng lại trên thảm cỏ non, thử 
khoanh chân, tĩnh tọa “ngoài dứt 
muôn duyên, trong bặt nghĩ tưởng” 
xem có thấy thấp thoáng bông mai 
nào nở muộn nơi cuối Xuân này không 
nhé! 

 
Huệ Trân 

(Tào Khê tịnh thất, ngày đầu Xuân) 
 
 

_____________________ 
 
(*) GS Lê Mạnh Thát dịch      

  

  
   
  
  

THOẠI ĐẦU MÙA XUÂN 
 
"Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai" 
 
Cành mai Mãn Giác thiền sư 
Nở ngàn năm trước hương dư thơm lừng 
Thế gian xuân đến tưng bừng 
Xuân đi tàn tạ vô chừng thế thôi! 
 
Càn khôn vũ trụ đổi dời 
Bốn mùa dịch chuyển cho đời nắng mưa 
"Vô thường quy luật thượng thừa 
Trăm hoa khô héo có chừa cành mai?" 
 

 
ĐÊM XUÂN 
 
Đêm nằm ôn chuyện cũ 
Mơ màng xuân cố hương 
Hoa mai vàng trước ngõ 
Chùa xưa xa dặm trường… 
 

 
MƯA XUÂN 
 
Nửa đêm choàng tỉnh mộng 
Giật mình nước đầy hiên 
Chân như đâu tìm kiếm 
Mưa xuân rụng ưu phiền … 
 

 
HAIKU MÙA XUÂN 
 
Hoa nở rợp đất trời 
Gió miên man nhẹ thổi  
Mây mùa xuân đang trôi… 
 
 
 

THÍCH NỮ VIÊN QUANG 
(Orlando – Florida, Jan 9th 2013) 
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Dẫn nhập 
 

Theo quan điểm của Đại Thừa Phật giáo, 
phát khởi tu tập Bồ Đề tâm là một điều kiện tiên 
quyết để học hạnh Bồ Tát, dẫn đến quả vị Phật. Nếu 
vị nào không sinh khởi tâm này thì sẽ không thể 
hoàn thành được quả vị Phật thừa. Luận bàn và giải 
thích về Tâm Bồ Đề được ghi chép lại rất nhiều trong 
hệ thống kinh điển Đại thừa. Tuy nhiên trong phạm 
vi bài viết này, tác giả chỉ dựa vào “Thập Trụ Tỳ Bà 
Sa luận” cũng thường được gọi tắt là “Thập trụ luận” 
của Bồ Tát Long Thọ, để làm y cứ luận bàn cho vấn 
đề trên. 

 
Thích nghĩa nội dung bốn pháp 
 
Y cứ vào luận điển, khi luận bàn về những 

nguyên nhân làm mất Tâm Bồ Đề, Long Thọ luận sư 
đã phân tích thành năm nhóm, trong mỗi nhóm có 
bốn pháp, như vậy tổng 
cộng cả thảy là hai 
mươi pháp. (1) Nhưng ở 
đây tác giả chỉ phân 
tích nhóm thứ 1 trong 
bổn luận. Luận chủ ghi 
như sau: 

“Hỏi: những pháp 
nào làm mất tâm Bồ 
Đề? Đáp: 1. Không kính 
trọng pháp, 2. Khởi tâm 
kiêu mạn, 3. Vọng ngữ 
không thật, 4. không 
kính thiện tri thức. Như 
có bốn pháp này sinh 
khởi, nếu khi đời này 
mất đi, hoặc đến đời vị 
lai sẽ làm mất tâm Bồ 
Đề, không tự biết mình 
là Bồ Tát, cũng không 
thể phát nguyện làm Bồ 
Tát lại được, hay khi Bồ 
Tát hành pháp, những 
pháp hành ấy không được hiển lộ.” (2) 

Từ dẫn chứng của luận văn, chúng ta không 
khó để nhận ra rằng, nếu Bồ Tát sinh khởi bốn tâm 
niệm như trên thì mất hạt giống Bồ Đề, không 
những trong đời này và đời sau nữa, hoặc thậm chí 
không thể tu tập thành đạt quả vị Phật thừa. Để làm 
rõ ý nghĩa của bốn pháp này, chúng ta hãy cùng 
nhau tìm hiểu. 

 
Thứ 1. Không kính trọng pháp:  
 
Pháp là những điều chư Phật tuyên thuyết, là 

những lời bậc giác ngộ sau khi chứng đạo, dùng để 
giảng dạy, là phương pháp tu tập để mỗi hành giả 
nương vào đó tu tập, dẫn đến chứng ngộ giải thoát. 
Đối với giáo pháp này không cung kính cúng dường, 
không tôn trọng, không tán thán, không sanh tâm 
nghĩ rằng đây là pháp hy hữu, là pháp khó gặp, là 
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pháp quý báu, là pháp làm cho chúng ta mãn 
nguyện. Như vậy chính là ý nghĩa của không kính 
trọng pháp. Hay một cách tư duy khác, giáo pháp là 
chánh pháp, là những điều minh triết trong đời sống, 
là chân lý sống của cuộc đời, có tác dụng hướng dẫn 
chúng ta làm những điều mang lại hạnh phúc cho ta, 
và những người xung quanh, nhưng nếu chúng ta 
không cung kính đối với pháp này thì cũng đồng 
nghĩa với chúng ta đang bỏ mất con đường sống đẹp 
của đời mình.  

 
Thứ 2. Khởi tâm kiêu mạn 
 
Tâm kiêu mạn là tâm tự cao của mình. Đây là 

một loại bịnh mà chúng ta luôn gặp phải trong quá 
trình tu tập. Thường khi chúng ta tinh tấn tu học, 
đọc sách nghe kinh nhiều hay làm các việc phước 
thiện thường sinh tâm kiêu mạn khinh chê người 
khác không tu, không thực hành Phật pháp, không 

làm các công đức, hoặc 
giả khinh chê pháp môn 
tu học này không tốt, 
không thể chứng đạt 
giải thoát, thiết nghĩ đây 
cũng biểu hiên của tâm 
kiêu mạn. Cho đến tâm 
đai kiêu mạn như: chưa 
đạt quả vị mà nói đã 
đạt, đối với các pháp 
môn tu tập, chưa chứng 
mà tự cho là chứng. 
Như vậy là tâm kiêu 
mạn. Nếu hành giả nào 
sinh khởi tâm kiêu mạn, 
thì sẽ trở ngại con 
đường đi đến Phật quả. 
Phải chăng chính vì lý 
do này mà trong “Kinh 
Bát Nhã” Đức Thế Tôn 
đã khuyến dạy như sau: 
“Thiện Hiện! Ông nên 

biết do phát sanh kiêu mạn, khinh chê hủy báng các 
Bồ-tát khác nên Đại Bồ-tát đó xa lìa quả vị Vô 
thượng Chánh đẳng Bồ-đề.” (3) Một vị Bồ Tát đã chế 
ngự được phiền não, nhưng chỉ cần sinh tâm kiêu 
mạn khinh chê Bồ Tát đồng học còn xa lìa quả vị vô 
thượng chánh đẳng chánh giác, hà huống chúng ta 
có gì mà sinh tâm kiêu mạn để rồi đánh mất hạt 
giống Bồ Đề trong ta?  

 
Thứ 3. Vọng ngữ không thật 
 
Lời nói không thật là lời nói mang đến sự đau 

khổ cho mình và người khác, lời nói ấy sẽ làm trở 
ngại cho sự kết nối giữa ta với những người xung 
quanh, lời nói ấy làm ngăn che tiến trình tháo gỡ 
những bế tắc trong đời sống thông qua ngôn ngữ 
biểu đạt. Những ai sống và làm bạn với lời nói không 
thật, thì đây sẽ là nhân tố phá vỡ đời sống an lạc 
của tự thân, gia đình, bạn bè… Cũng chính lời nói 
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không chân chánh này đã làm trở ngại con đường tu 
tập của chúng ta, làm mất đi hạt giống Bồ Đề trong 
ta không có cơ hội sinh khởi và thăng hoa. Chính vì 
thế chúng ta phải cố gắng thực tập lời nói chân 
chính để chúng ta có thể thiết lập đời sống an lạc, 
đời sống hạnh phúc, đời sống hướng thượng. Âu, 
đây cũng chính là chất liệu để chúng ta tưới tẩm và 
làm tươi tốt hạt giống Bồ Đề trong ta từ đời sống 
này cho đến nhiều đời sống kế tiếp.  
 

Thứ 4. Không kính thiện tri thức  
 
Trong tiến trình tu học, chúng ta phải luôn trân 

quý và kính trọng thiện tri thức, bởi thiện tri thức là 
người thầy hướng dẫn mình, là người giúp chúng ta 
tháo gỡ những chướng duyên trên con đường tìm về 
bến giác, là người hướng dẫn chúng ta tìm ra bảo 
thành. Chúng ta cũng phải luôn ý thức rằng, nếu 
không có thiện tri thức hướng đạo thì chúng ta khó 
tìm ra được cửa ngõ của giải thoát. Điều này cũng 
được Đức Phật và các vị luận sư giảng dạy trong 
thánh điển của mình. Đức Thế Tôn đã tuyên thuyết 
trong “Kinh Tăng Nhất A Hàm” như sau: “Ta cũng do 
thiện tri thức mà thành Vô thượng Chánh chơn Đẳng 
chánh giác. Do thành đạo quả, độ thoát chúng sanh 
không thể kể hết, thảy đều thóat sinh, lão, bệnh, 
tử.” (4) tương đương với “Tăng Nhất A Hàm” trong 
“Biệt Dịch Tạp A Hàm” Thế Tôn cũng đã tuyên bố 
tương tự rằng: “Tôi do thiện tri thức mà thoát ly 
sanh tử.” (5) Ngoài ra, Bồ Tát Mã Minh đã đứng ở góc 
độ của nhân duyên pháp mà nhận định rằng: “Tuy 
có định lực của chánh nhân huân tập, nhưng nếu 
không gặp được Chư Phật, Bồ Tát thiện tri thức làm 
trợ duyên thì tự mình đoạn trừ phiền não chứng 
nhập Niết Bàn, điều này không có được.” (6) Từ dẫn 
chứng của kinh văn và luận điển chúng ta có thể 
nhận ra rằng, trong quá trình tu học thân cận thiện 
tri thức là một trong những điều kiện để đi vào Phật 
Đạo, đây cũng là pháp hành khiến cho Bồ Đề tâm 
không thối chuyển trong đời này và mãi về sau. 
 

Kết luận 
 
Con đường hành pháp của Bồ Tát đạo phải được 

xây dựng trên chất liệu của Bồ Đề tâm, nhưng để có 
được tâm này kiên cố không bị thối thất, chúng ta 
phải luôn lìa xa bốn pháp: Thứ nhất phải xa lìa tâm 
không kính trọng pháp, trái lại nên trân quý chánh 
pháp; thứ hai, xa lìa tâm cống cao ngã mạn, bởi đây 
chính là trở ngại cho con đường đi đến Phật đạo, 
ngoài việc xa lìa tâm này trái lại chúng ta phải thực 
hành tâm khiêm cung; thứ ba, xa lìa lời nói vọng 
ngữ không thật, mà trái lại cần phải thực tập với lời 
nói chân thành, lời nói như thật; thứ tư, Xa lìa tâm 
nhiễm ô không kính trong thiện tri thức, bởi tâm này 
sẽ là bức tường thành ngăn che chúng ta thể nhập 
vào dòng thánh, vì thế chúng ta cần phải kính trọng 
thiện tri thức, chính nhờ thiện tri thức mà chúng ta 
có thể vào được trong thành trì của giải thoát. 

Ước mơ muôn thuở của đời sống con người 
là hạnh phúc, nhưng để có được hạnh phúc thì 
chúng ta hãy thực tập kính trọng chân lý sống trong 
đời, hãy cung kính lắng nghe diệu pháp, tuyên 
dương chánh pháp để mọi người cùng đến để thấy, 
để thực hành và cùng nhau đón nhận hoa trái của 
hạnh phúc. Hãy cùng nhau học tập hạnh khiêm 
cung, để người người có thể dễ dàng chia sẻ hương 
vị giải thoát cho nhau, cùng nắm hưởng cam lộ của 
đời sống đạo vị này. Hãy dùng lời nói chân thật để 

chúng ta được sống trong bình an, thấy nhau trong 
tình người chân thật. Hãy cung kính trân quý thiện 
tri thức, bởi chính thiện tri thức là trợ duyên cho 
chúng ta nhận chân lẽ phải, biết xa lìa bóng tối đau 
khổ của nhân sinh. Hãy thực tập bốn pháp này để 
cùng nhau xây đắp Bồ Đề tâm, từ đó đi đến bến bờ 
của giải thoát. 

 
Virginia Beach, 2012 

Thích Chúc Đại 
 

_________________ 
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I. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Nghe buốt vai tiếng cổ câm 
Bụi đỏ bay rợp tiếng hát 
Ngân một trời lá nhớ mầm 
 
Mầm nhớ đất khi sương dậy 
Niềm dư vang sắc gió lay 
Rụng một kiếp trong một khẩy 
Bay một phùa âm cát lầy 
 
Đất ủ từng câu chuyện cũ 
Tình thư ươm nụ ứa hồng 
Trong sắc nắng âm vừa nhú 
Tràn một bầy chim bến không… 
 
II. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Mắt tre già ứa lệ câm 
Bình vôi trắng hết tiếng nói 
Nương chiều đồng rạ biếng nằm 
 
Ngồi ngâm khẻ theo tiếng ốc 
Tù và neo cơn gió khô 
Tình tang tình lau oan khốc 
Tang tình tang lau oán rồ 
 
Gió khô hết chưa cồi mộng?! 
Mà con trăng thơ dại hồng 
Mà con rắn xanh lồng lộng 
Mà con ngươi đỏ núi sông… 
 
III. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Trời hoài thai một vết bầm 
Đất thương tâm cơn nồng huyết 
Gươm khua ma nghiệt rì rầm 
 
Trào lên tiếng hú cố thổ 
Chốn nơi nắng rung tượng số 
Tượng thanh gió rít mái gầm 
Trứng kêu tiếng cồng đang rộ 
 
Đang rợp mấy mùa ly biệt 
Lửa tê âm rộn bóng người 
Hứng một bụm âm cuồng nhiệt 
Nhắn gửi mấy lời xa vời… 

IV. 
Nhắn gửi mấy lời xa vắng 
Trúc lưu sáo luyến niềm dài  
Gió lay lắt hồn ngàn dặm 
Dấu chân ai vạn cõi ngoài 
 
Cõi sắc màu tê con chữ 
Cõi thinh không tê máu rần 
Một bè mây nâng gót lữ 
Vườn khuya khóe hạnh trắng ngần 
 
Ý biếc đâu cần chi tứ 
Vạn Xuân trổ lộc đâm hương (*) 
Thơ một phùa gom một nụ 
Trời gầm đất rú cũng thường… 
 
V. 
Cũng thường hơn sáu trăm năm 
Sá chi cái khẩy tay búng 
Đụng nửa nhịp độc huyền cầm 
Đá bầm gan ruột rì rầm 
 
Đá bầm tủy óc sấm chẻ 
Nguồn sương cội gió đầm đìa 
Kìa Ức Trai cười rất nhẹ 
Rất thẳng lưng khi đầu lìa 
 
Rất thanh thản khi máu vọt 
Hừng đông chim hót thành Nam 
Hừng đông chim bay đi trớt 
Trang sách Bình Ngô nhắc thầm… 
 
VI. 
Cũng thường hơn sáu trăm năm 
Sử kinh chép máu đằm đằm 
Trúc đăm đăm màu lục biếc 
Vì gió Côn Sơn rét căm 
 
Vì chén nguyệt khôn nguôi nhớ 
Bóng người đi lạnh một trời 
Lạnh một niềm mây rờ rỡ 
Phi Khanh tóc trắng không lời 
 
Vì réo rắt hồn đường sá 
Bóng người đi là đá mòn 
Mưa nguồn còn thương nắng cội 
Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn… 
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VII. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Ngửa lòng tay hứng hạt mầm  
Nghiêng tai nghe núi trầm huyết 
Trầm huyền thi đang cháy ngầm 
 
Cháy ngún trời sâu đất cạn 
Khí thiêng này đỉnh sọ tươi 
Này tịch mịch trắng vô hạn 
Tiếc chi tấc lưỡi hổ ngươi 
 
Tiếc chi tấc lòng ưu ái 
Ngọn triều Đông vẫn bạc đầu 
Vẫn cầm canh trăng đầu bãi 
Cuối ghềnh tâm sự về sau… 
 
VIII. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Úp lòng tay nâng nhẹ cằm 
Gió lay lắt tình vạn dặm 
Rêu xanh nhớm rễ nhắc thầm 
 
Mắt ướt niềm kia trống mái 
Môi khô nổi nọ lạ quen 
Đất ngu ngơ trời thơ dại 
Lơ láo ca ngâm mắt đèn 
 
Ngâm tràn thơ bay chói lói 
Vút lên chín cõi hường hường 
Dẫu biết lời không đủ gọi 
Thơ không đủ gói niềm thương… 
 
IX. 
Nghẹn ngào âm vọng quốc âm 
Một mình trông một mình nhớ 
Còn thở được thì cứ thở 
Mần thơ cho vui cứ mần 
 
Mần đắm đuối mần bồng bềnh 
Mút sạch tủy xương chữ nghĩa 
Chữ bập bùng nghĩa bập bênh 
Hèn chi kinh hồn bạt vía 
 
Hèn chi bụi bay bốn phía 
Nghe như có tiếng la thầm 
Bớ trời đất bất nhơn quá!!! 
Chuyện đời ảo hóa mù câm… 
 
___________ 
 
(*) Tên nước Việt Nam thời Nguyễn Trãi. 

 ÂM BẢN THÁNG CUỐI NĂM 
 
Vâng! Thưa Mẹ, con đã về bên Mẹ 
Ngồi bên hiên nhà cũ để tâm tình 
Trời xuống thấp, đất lên cao: Nắng xế 
Chiều u trầm chiều êm như trang kinh 

Mẹ rất mỏng, bóng với hình rất mỏng 
Con rất ngây, hình với bóng rất ngây 
Và đôi tay rất ấm trong đôi tay 
Và đôi mắt rất nồng trong đôi mắt 

Con nhìn mãi chiều thu xa, xa lắc 
Nhìn rất lâu, lâu lắm giữa chiều phai 
Chiều huyễn ảo, Mẹ đẹp như trăng cài 
Trên đỉnh núi trên đỉnh trời chói rạng 

Con nhìn mãi chiều thu xanh, xanh lắm 
Tiếng khóc xanh, xanh đất ấm trời êm 
Như lá nõn như cành non mướt đêm 
Mẹ ấp ngực ru con theo giòng sữa 

Vâng! Thưa Mẹ, con đã ngồi bên cửa 
Bên niềm vui bên nỗi nhớ đong đầy 
Mây trắng xóa, mắt nhòa theo bóng mây 
Tim bỗng nhói, chiều bỗng gầy heo hút 

Mẹ rất đẹp. Bóng với hình rất đẹp 
Con rất ngu. Hình với bóng rất ngu 
Lay lắt gió mùa thu gió mùa thu 
Trời Trung Việt dáng Mẹ ngồi im lắng 

Con nhìn mãi, chiều câm âm bay trắng 
Âm bay nghiêng hơi ấm Mẹ trong đời 
Đời nghiêng ngửa đời ly tan lâu rồi 
Huyết âm Mẹ trong con riu ríu lửa 

Con nhìn mãi, giọt lệ khô chan chứa 
Biển rền vang, núi đồng vọng rền vang 
Ôi thời gian, thời gian ôi thời gian 
Con ôm mẹ giữa chiều ngân giọng sáo 

Vâng thưa Mẹ! Con lần theo nếp áo 
Áo sờn vai, hai bóng, một vuông chiều 
Chiều rất thẳm chiều rất trầm yêu dấu 
Như chưa từng. Thưa Mẹ! Biết bao nhiêu… 
 

12.2012  
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TƯ TƯỞNG 

Nhìn thẳng cuộc sống hôm nay, hầu như mọi 
mặt đều tăng tốc, sự phát triển từ hình thức vật chất 
đến tâm lý tinh thần của con người. Thế nhưng, sự 
hiển lộ bên ngoài lẫn với bao dáng vẻ sắc màu của 
những hiện tượng sự vật, thì ta lại thấy không ít 
những nỗi đời còn nhiều nghiệt ngã đau thương, thô 
kệt của những tâm ý khô cứng, bất an, sợ hãi và cả 
những lòng tham ác tàn bạo gây không ít nhiễu 
nhương cho tự thân, gia đình và xã hội. 

Do đó, hạnh phúc và bình yên được Đức Phật 
nói đến, điều ấy chúng 
ta thấy không phải là 
một ngẫu nhiên. 

Nhân một hôm, 
Gia chủ Anathapindika 
(Cấp Cô Độc) đến đảnh 
lễ Phật, sau đó Đức 
Phật liền nói vói gia chủ 
như sau: 

"Có bốn loại an 
lạc, nầy gia chủ, người 
gia chủ thọ hưởng các 
dục thâu hoạch được, 
tùy thời gian, tùy thời 
cơ khởi lên cho vị ấy. 
Thế nào là bốn? - LẠC 
SỞ HỮU, LẠC THỌ 
DỤNG, LẠC KHÔNG 
MẮC NỢ, LẠC KHÔNG 
PHẠM TỘI".  

Trước hết, Đức 
Phật giới thiệu đến bốn 
sự việc mà một khi bắt đầu chạm vào sự sống, sự 
tồn tại của con người, một khi mà con người có được 
cơ hội làm ra được của cải hay những phương tiện 
thọ dụng khác để phục vụ cho sự sống được ngang 
qua bao ước muốn tìm cầu. 

 
"Nầy gia chủ, thế nào là lạc sở hữu? Ở đây, nầy 

gia chủ, tài sản của người thiện nam tử thâu hoạch 
được do nỗ lực tinh tấn, tích lũy được do sức mạnh 
cánh tay, do mồ hôi đổ ra đúng pháp, thâu hoạch 
đúng pháp. Nghĩ về điều ấy, vị ấy được lạc, được 
hỷ." 

Không xa xôi mênh mông, không mơ hồ phi 
thực, với lời dạy của Phật: "Đến để mà Thấy, đến để 
mà Nghe và đến để được Cảm Thọ Sự Thật." Đức 
Phật luôn nghĩ đến hạnh phúc và an lạc cho chúng 
sanh ngay trong hiện tại. Nhất là xã hội chúng ta 
hôm nay, một khi đã hiển bày cung ứng khá nhiều 
về sự ăn, sự mặc, chốn ở và những điều kiện phục 
vụ khác v.v... thì lòng tham ác sẽ bén rễ và tự phụ 
của con người được nâng lên từ "dục thủ, dục tầm 
cầu". 

Do đó, người con Phật cần phải ý thức tỉnh giác 
nhận ra rằng: "Tài sản thâu hoạch một cách đúng 
pháp" chỉ có thâu hoạch đúng pháp do từ công sức 
chính mình làm ra thì mới không thấy sự hổ thẹn nơi 
lương tâm và lương tri của mình. 

Bằng trái lại, là một việc làm vừa đem đến hại 

KINH BỐN PHÁP AN LẠC (*) 
 

Tuệ Như 

mình, vừa đem đến hại người, đem đến hại cả hai, 
cùng dự phần vào phiền não, gây tổn hại cho gia 
đình và xã hội nguyên nhân từ việc làm phi pháp, 
phi chơn mà có.  

 
"Lại nữa, nầy gia chủ, thế nào là lạc thọ dụng? 

Nầy thiện nam tử, khi thọ dụng những tài sản được 
thâu được một cách đúng pháp và làm các việc 
phước đức. Nghĩ về điều ấy, vị ấy được lạc, được 
hỷ." 

Chúng ta thấy, Đức 
Phật còn tiến xa hơn từ 
lời dạy đầu, nếu như đã 
có tài sản một cách 
đúng pháp chơn chánh, 
thì khi xử dụng vào 
cuộc sống cũng được an 
vui từ những thành quả 
lao động của mình, 
thấy được giá trị ích lợi 
và trân quí những điều 
mình có được, sống 
hạnh phúc, trong sáng, 
lành mạnh chân thật, 
người đệ tử Phật sẽ xử 
dụng tài sản ấy  vào 
việc bố thí, giúp đỡ, 
ban tặng, biếu cho hoặc 
làm những việc phước 
đức khác cũng được 
điều lợi ích giao cảm 
chân thiện, tránh được 

lời người xưa: "Nhân phi nghĩa bất giao, vật phi 
nghĩa bất thủ". Đành rằng: Hạnh phúc, bình yên là 
những điều ước muốn, cầu vọng tất nhiên của con 
người, sự tìm cầu ấy cũng phải qua những đánh đổi 
trước bao duyên cảnh cuộc đời, tất cả mọi việc được 
nói lên nguồn sống an lạc vẫn phải từ lòng chinh 
phục những gian tham, những ác tư duy, v.v... Bởi: 

"Dễ làm các điều ác 
Dễ làm điều tự hại 
Còn việc lành, việc tốt 
Thật tối thượng khó làm"  (PC. 163) 
Nhu cầu và khát vọng của con người khó mà 

được thỏa mãn, đã có biết bao sự rối ren, bế tắc, 
nguy hại, những độc tố của Tham Sân Si gây ra cho 
tự thân, gia đình và xã hội... nguyên nhân cũng từ 
việc làm bất chính, thu hoạch và xử dụng tài sản bất 
chính, thọ dụng vô độ và hoang phí vô ích. Còn nếu 
nhận thức đúng bản chất trong cuộc sống qua các 
hiện tượng là "Vô Thường, Khổ, Vô Ngã", lo tu tập 
chuyển hóa nội tâm, trau dồi đạo đức, kết nối tình 
thương yêu, lạc quan vui vẻ, thì nguồn an lạc hạnh 
phúc vẫn luân được tươi mát, thấm đẫm từ tâm nơi 
chính mình và cho cả cuộc đời.  

 
"Lại nữa, thế nào là lạc không mắc nợ? Ở đây 

nầy gia chủ, vị thiện gia nam tử không mắc nợ ai 
một điều gì, ít hay nhiều. Nghĩ về điều ấy, vị ấy 
được lạc, được hỷ." 
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 Thông thường, có người cho rằng vì nghèo khó 
nên mới bị mắc nợ, vay trước trả sau, tất bật với bụi 
đời những sớm chiều sương gió, với tháng ngày đáo 
hạn, với bao tiền lời phải trả, với sự hối thúc của chủ 
nợ, v.v... Ta thấy, đôi khi có những ai đó qua hình 
thức trông như giàu có bảnh bao, nhưng kỳ thật chỉ 
là lớp che giấu phía sau đó không biết bao là chủ 
nợ.  

Nhưng trong đời, phải đâu chỉ có nợ tiền thôi 
đâu! "Không mắc nợ ai một điều gì ít hay nhiều..." 
Nó hàm nghĩa cho chúng ta thấy rằng: Không bị nợ 
về sự lừa dối, gian trá, cướp giựt của người, không ỷ 
thế hiếp cô, không mưu toan kế sách lợi mình hại 
người một cách bất chính, không biết tôn trọng 
những thiện pháp do Đức Phật hay các bậc Thánh ca 
ngợi, chỉ vì bao lợi dưỡng đời thường mà tâm hồn 
thèm khát, tham vọng điên rồ bởi các dục sai xử mà 
ta phải bị rơi vào những hạnh nghiệp bất thiện, để 
rồi chịu bao vay trả cho từng kiếp sống đi qua đầy 
nhiệt não của trần tâm. Còn hơn thế nữa, ta nợ với 
cuộc đời biết bao điều hứa hẹn kỳ vọng nơi ta, khi ta 
có đủ điều kiện và cơ hội. Nhưng thế rồi, mặc cho 
ngày tháng trôi qua tan tành những điều khả thi, bởi 
do ta thiếu chân tình với những điều thiện sự, chung 
qui do vì ta không có sợ hãi tội lỗi, ta bị gục ngã với 
chính ta khi ta đi về mọi phía của cộc đời. Nếu như 
ngày nào ta còn tà tham, dục tham, đê tiện, ích kỷ, 
thấp kém, v.v... thì ngày đó ta phải còn cái nợ với 
cuộc đời và cả chính ta nữa. Vì lý do đó, mà Đức 
Phật đã dành cho chúng ta những lời khuyên dạy, 
cần nên có một nếp sống chân thật, đạo đức, tình 
thương và ban tặng để được xanh mầm an lạc và 
hạnh phúc ngay trong hiện tại, hầu tránh đi chuyện 
vay trả oán thù và những hạnh nghiệp xấu trong 
đời.  

"Lại nữa, nầy gia chủ, thế nào là lạc không 
phạm tội? Ở đây nầy gia chủ, vị Thánh đệ tử thành 
tựu thân hành không phạm tội, thành tựu khẩu hành 
không phạm tội, thành tựu ý hành không phạm tội. 
Nghĩ về điều ấy, vị ấy được lạc được hỷ." 

Chúng ta càng nhìn thẳng vào cuộc sống đầy 
biến động phức tạp như hôm nay, không thể phủ 
nhận về mặt tiến bộ hiện đại từ nhiều phía, cái đẹp 
đẽ của muôn sắc màu được giới thiệu đến bao nhiêu, 
thì cũng không ít bao điều lo ngại, ưu tư đến với gia 
đình và xã hội bấy nhiêu, như: nạn bạo hành cướp 
giựt, trộm cắp, lừa đảo, tội phạm sát hại ngày càng 
gia tăng, nhân tính, đạo đức, giáo dục hiện nay đến 
lúc báo động, nhìn ra thế giới bên ngoài đang cháy 
dần ngòi nổ chiến tranh, sự tranh chấp bờ cõi, biển 
đảo, nạn khủng bố ý thức tôn giáo diễn biến không 
ngừng, những thiên tai siêu bão, bão bùn, lũ lụt tàn 
phá, v.v... Tất cả đều do con người, chính con người 
đã làm nên tội lỗi và nghiệt ngã, trong khi ấy, vẫn 
không ít con người muốn thiết lập duy trì một nếp 
sống lành mạnh, đạo đức hòa bình để đem lại cho 
cuộc sống phồn thịnh, hạnh phúc, an lạc. Do đó, ba 
nghiệp (Thân Khẩu Ý) khéo được tu tập thuần thiện, 
dễ xử dụng, không phạm tội, có đời sống trong sáng, 
chân thật đó là sự biểu hiện bình yên, niềm vui lớn, 
ích lợi lớn cho mình và cho mọi người.  

Tóm lại, Đức Phật đến với chúng ta không ngoài 
những lời dạy thiết thực, ích lợi, giản dị và sâu lắng 
trong cuộc sống, cho dù bất cứ ở đâu, không gian và 
thời gian nào. Với mục đích lời dạy là đem lại sự an 
lạc hạnh phúc cho chúng sanh, chư thiên và loài 
người, giúp cho chúng ta nhận biết được sự KHỔ và 
phương pháp chấm dứt KHỔ. Nếu như có của cải và 
thọ dụng, xử dụng một cách đúng pháp chân chính, 

biết đủ, từ bỏ mọi dục tham, không để mắc nợ gì, dù 
ít hay nhiều là điều cần thiết có được an lạc và hạnh 
phúc cho người đệ tử Phật. Nhưng quí báu hơn thế 
nữa chính là có sự chuyển hóa thân tâm được nhu 
nhuyến, thuần thiện thân, lời nói và ý nghĩ, không 
gây tác hại, não hại cho tự thân và cho cả xã hội.  

Hôm nay, chúng ta lại chuẩn bị kết thúc chuỗi 
thời gian trong năm, bắt đầu chuyển mình bước dần 
đến ngưỡng cửa của năm mới (Quí Tỵ - 2013). Mới 
đây, nay đã qua thập niên của thế kỷ 21, thế kỷ 
vươn lên tầm cao của khoa học, kỹ thuật, nhưng 
cũng là thế kỷ tập trung hướng về nguồn mạch tâm 
linh siêu vượt ngàn đời bất tận, để trong mỗi chúng 
ta được thong dong theo dòng sinh lộ đạo đức vi 
diệu mà cũng là sự tận hưởng nguồn sinh lực tươi 
mát của ý vị mùa xuân trong cuộc sống muôn trùng.  

Để kết thúc bài viết, chúng ta cùng đọc lại lời 
dạy của Đức Phật: 

"Hãy khéo sống chánh hạnh 
Chớ sống theo tà hạnh 
Người chánh hạnh hưởng lạc 
Cả đời nầy, đời sau."  (PC. 169) 
  

Long Xuyên, cuối tháng 12.2012. 
TUỆ NHƯ 

 
____________________ 
 
(*) Trích Kinh Bộ Tăng Chi I / VII- Phẩm Nghiệp 

Công Đức, 62, 682.  

 
Xuân về 
 
Nỗi buồn ai bỏ lên mây 
Để cho héo xuống trưa này thành mưa 
Xuân về bước nhỏ lối xưa 
Quê hương nhẹ thoáng 
chạnh vừa niềm riêng. 
 

CÁT TƯỜNG 
(Thi tập “Am Rêu Bạc”) 
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Không phải chỉ riêng cái tinh thần ái quốc của 
một người Ấn Ðộ hay cái tinh thần tự tôn của một 
người Ðông phương trước sức tàn bạo của phương 
Tây đã đưa Tagore đến với đạo Phật. Tagore đã đến 
với đạo Phật vì cái "tâm" của ông. 

Tưởng cũng nên nhắc lại một vĩ nhân của châu 
Á mà tư tưởng và văn tài đã nhuộm đầy thế kỷ Hai 
mươi sau rốt với màu sắc Ðông phương, đặc biệt là 
màu sắc đạo Phật: Rabindranath Tagore. Ông là 
nhà thơ đầu tiên của Ðông phương được người Tây 
phương trao tặng giải thưởng văn chương Nobel. 
Người Việt chúng ta, suốt tám mươi năm thuộc Pháp 
được nhào nặn trong tinh thần tự tôn của Văn học 
Pháp chỉ thoáng biết Tagore là một nhà thơ và ít khi 
có cơ hội hiểu biết rõ văn tài của ông, nhất là ảnh 
hưởng của ông trong lãnh vực tư tưởng thế giới vào 
cuối thế kỷ Mười chín sang đầu thế kỷ Hai mươi. Tại 
học đường, ít khi chúng ta được nghe nói chính Ta-
gore là người đã gợi ý và đóng góp nhiều, giúp Ein-
stein phát sinh ra lý thuyết khoa học về Sự thật. 
Chính Tagore là người đi tiên phong trong lãnh vực 
triết lý cách ngôn ý thức hệ Lý tưởng. Nói chung, 
ông được xem là người đã đóng góp nhiều nhất đưa 
tư tưởng Ðông phương vào thế giới Tây phương và 
cũng là người đã đem tư tưởng Tây phương vào 
Châu Á. Và sở dĩ ông làm được vậy vì ông đã thấm 
nhuần văn hóa đạo Phật. 

Trong vũ trụ quan anglo-saxon đến bây giờ 
còn ít nhiều xa lạ đối với phần đông người Việt 
chúng ta, ảnh hưởng của Tagore đã đi vào chiều 
rộng và chiều sâu của mọi lãnh vực tư tưởng và 
nghệ thuật, cho nên trong bài sưu khảo nhỏ này, 
chúng tôi sẽ tự hạn chế tìm hiểu Tagore trong phạm 
trù thi văn của ông, và chỉ phần thi văn đã đóng góp 
nhằm vinh thăng đạo Phật. Trong phần đầu, ta sẽ 
tìm hiểu qua về tiểu sử của Tagore; phần sau, đôi 
chút văn chương và tư tưởng Tagore hướng về đức 
Phật, và đồng thời tìm những dữ kiện đã đánh dấu 
văn chương và tư tưởng này đã được đạo Phật thấm 
nhuần sâu sắc như thế nào. 

 
Ðọc lại tiểu sử Tagore 
Rabindranath Tagore sanh năm 1861 tại Cal-

cutta, ngày đó là thủ đô của nước Ấn Ðộ, trong một 
gia đình đại gia quý tộc. Tên ông có nghĩa là "thiên 
thần ánh sáng mặt trời." Thân phụ, Debendranath 
Tagore là một triết gia và một lãnh tụ tôn giáo chủ 
trương canh tân Ấn Ðộ giáo. Người sáng lập ra hội 
Brahmo Samaj (phong trào Phạm thiên Bà-la-môn, 
giai cấp cao nhất trong xã hội Ấn Ðộ), thân phụ Ta-
gore chủ trương loại bỏ các thủ tục hủ lậu và tàn 
khốc của Ấn Ðộ giáo như tục lệ hy sinh nhân mạng 
để tế thần, tục lệ suttee buộc người đàn bà phải 
nhảy vào lửa chết theo chồng, tục lệ sát nữ nhi (giết 
bé gái mới lọt lòng mẹ vì kỳ thị trọng nam khinh 
nữ). Debendranath Tagore được người Ấn Ðộ đương 
thời tôn sùng gọi là Maharishi, đại vĩ nhân. 

 RABINDRANATH TAGORE: 
NHÀ THƠ VĨ ĐẠI CỦA ĐẠO PHẬT 
  

Nguyễn Phúc Bửu Tập 

Rabindranath Tagore sinh trưởng trong một 
môi trường quý tộc, tỉ phú và chủ điền, dĩ nhiên lúc 
trẻ ông là một hoàng tử Bà-la-môn được hấp thụ 
một nền giáo dục hoàn mỹ về ngôn ngữ cổ điển, 
tiếng Phạn Sanskrit, tiếng cổ ngữ Ba tư Persian. 
Nhưng từ nhỏ, Tagore đã làm thơ bằng tiếng mẹ đẻ, 
Bengali, và tiếng Anh, lúc này mới xâm nhập vào xã 
hội Ấn Ðộ. 

Trên bình diện nghệ thuật, Tagore là một nghệ 
sĩ thuần túy và đa hiệu được nền văn học Ấn Ðộ -- 
và cả văn học thế giới -- sắp lên hàng đầu các vĩ 
nhân của thế kỷ Hai mươi. Ông viết văn, làm thơ, 
viết kịch, soạn nhạc, sở trường về truyện ngắn, 
tranh đấu bằng văn học và tư tưởng cho quốc gia và 
xã hội Ấn Ðộ, và cao hơn tất cả, ông là một lãnh tụ 
của đức tin. Ông là con út trong một gia đình 14 anh 
em, ông theo thân phụ năm ông mười một tuổi đến 
Santiniketan, trang viện của gia đình làm lễ tĩnh 
tâm. Từ ngày đó, ông hấp thụ và lớn lên trong một 
môi trường thấm nhuần thi ca và đạo đức, và từ 
năm 1878 đến 1880, ông được gởi sang Luân Ðôn, 
Anh quốc học Luật để thành một luật gia. Nhưng 
thay vì học luật, ông hoàn toàn để thì giờ làm quen 
với văn chương và âm nhạc Tây phương. Năm 1881 
trở lại nhà, ông cho in tập truyện "Thư của một 
người đi du lịch Âu châu", trong tạp chí Barati do hai 
người anh của ông chủ trương. Cũng trong thời gian 
này, ông cho xuất bản tập thơ đầu tiên Manasi, gồm 
những bài thơ trữ tình đoản thiên ca tụng tạo vật, 
tình yêu, và cũng bắt đầu tranh luận về những vấn 
đề xã hội và chính trị. 

Tập thơ "Tiếng hát Hoàng hôn" (Evening 
Songs, Les Chants du Crépuscule) được xuất bản 
năm 1882. Một năm sau, tại Calcutta, Tagore là 
nhân chứng của một cuộc giác ngộ tín ngưỡng, ảnh 
hưởng rất mạnh trên đức tin của ông, và ông xuất 
bản tập thơ tiếp theo nặng màu sắc tôn giáo "Tiếng 
hát Ban mai" (Morning Songs, Chants de l'Aurore). 
Cũng trong năm đó, Tagore lập gia đình với người 
con gái mười tuổi, cùng một bộ tộc và giai cấp của 
ông. Thân phụ của ông nhuốm bệnh giao việc quản 
trị sự nghiệp và tài sản gia đình lại cho ông. Trong 
khoảng thời gian hai mươi năm kế tiếp, Tagore đi du 
lịch khắp nước Ấn Ðộ, và tiếp tục sáng tác thi văn. 
Tập thơ Citra (1896) được xem là một tuyệt tác thi 
phẩm. Thập niên 90 cũng là lúc Tagore bắt đầu viết 
tiểu thuyết ngắn trình bày tội ác của người phương 
Tây đã bóc lột dân tộc Ấn Ðộ quá dã man. Ðiển hình 
là tập truyện ngắn "The Cloud and Sun" (1894) bức 
vẽ truyền hình của người anh hùng Ấn Ðộ đứng lên 
tranh đấu chống bạo quyền của người da trắng, gợi 
ý và làm mẫu mực cho các nhân vật cách mệnh của 
André Malraux trong văn chương Pháp 30 năm sau. 

Cuối năm 1901, Tagore thực hiện được giấc 
mơ ông thường ấp ủ là lập một trung tâm giáo huấn 
đào tạo những con người tự do suy tư và giữ được 
hòa hợp cân bằng trong nhân sinh: ngôi trường trên 
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lãnh thổ gia tộc của ông gọi là Trường Santiniketan. 
Từ năm 1902 đến năm 1907, tai họa giáng xuống 
gia đình của Tagore: vợ ông mất, con gái mất, một 
người bạn và học trò yêu, thi sĩ Chandra Roy mất, 
thân phụ mất (1905) và một người con trai út mất. 
Ðau khổ lại làm thiên tài của Tagore sung mãn hơn. 
Năm 1904, Tagore viết bản tuyên ngôn Svadeci Sa-
maj (Phong trào quốc gia) đề xướng cuộc chiến đấu 
giành độc lập cho dân tộc Ấn Ðộ. Sinh viên Ấn Ðộ tại 
các đại học trong nước và tại Anh quốc đáp ứng 
phong trào bị thực dân Anh đuổi ra khỏi đại học. 
Ông tranh đấu quyên tiền giúp sinh viên tiếp tục 
được học trình. 

Năm 1910, xuất hiện tập thơ vĩ đại của Ta-
gore, Gitanjali bằng tiếng Bengali, chính ông dịch ra 
Anh ngữ, xuất bản tại Luân đôn (Song Offerings, 
1912), André Gide dịch ra Pháp ngữ (L'Offrande Lyr-
ique, 1913), và một nhà thơ Nga dịch ra Nga ngữ 
(1914). Văn học Tây phương vinh thăng Tagore, 
tặng Giải thưởng Nobel văn chương năm 1913. Từ 
ngày đó, tác phẩm của Tagore được thi đua dịch ra 
Tây ngữ và các đô thị lớn ở Âu châu, Mỹ châu, Á 
châu, Ðông Nam Á giành nhau tổ chức những cuộc 
tiếp rước lớn để được nghe ông diễn thuyết về văn 
học và nghệ thuật. 

Cuối năm 1921, Tagore chuyển Trường Santin-
ikenan thành một Viện đại học quốc tế gọi là Vicva 
Barati, Viện đại học đầu tiên tại Á đông truyền bá tư 
tưởng của người phương Ðông. Từ ngày đó, Tagore 
không ngớt du lịch thế giới để truyền bá tư tưởng 
văn học, triết lý và chính trị của ông. Tagore mất 
ngày mồng Bảy tháng Tám năm 1941, tại quận Jo-
rasanko, tỉnh Calcutta. Năm 1961, khắp mọi nơi trên 
thế giới đều tổ chức lễ tưởng niệm 100 năm ngày 
sinh nhà thơ Tagore. 

 
Vì sao Tagore đến với Ðức Phật  
Ở trên đã nói, Tagore là một vị hoàng tử Bà-la

-môn, trong một gia tộc thấm nhuần Ấn Ðộ giáo, và 
tôn giáo này cũng như Hồi giáo không bao giờ chấp 
nhận chung sống trong đức tin với tôn giáo khác. 
Vậy ta cần tìm hiểu những lý do đã đưa nhà thơ đến 
gần đức Phật. 

Hậu bán thế kỷ thứ XIX tại Ấn Ðộ là giao thời 
giữa xã hội truyền thống quý tộc và đạo giáo với văn 
minh đô hộ Tây phương do người Anh đem tới. Giai 
cấp Bà-la-môn thượng lưu của Ấn Ðộ phản ứng bằng 
hai cách: một là thủ cựu, chống đối ra mặt hay 
chống đối dè đặt với trào lưu mới; hai là đổ xô chấp 
nhận văn minh tinh thần - nhiều hơn là văn minh vật 
chất - của phương Tây. Gia tộc của Tagore đã đi con 

đường trung dung: giữ gìn những điều tốt đẹp cổ 
truyền, và chấp nhận nhưng chọn lọc những điều 
mới, tốt và hữu lý của Tây phương. Trong sách To-
wards Universal Man ("Tiến tới con Người đại đồng 
hoàn vũ" New York, 1961) ta đọc trong bài "East and 
West" ("Ðông và Tây") một trích đoạn lại của Ta-
gore: 

"Chúng ta (người Ấn Ðộ) bị nét huy hoàng của 
châu Âu làm ngây ngất, và đã đón nhận món quà 
phương Tây như những kẻ đi ăn xin. Nhận của bố thí 
như vậy không ích lợi gì. Dù đó là kiến thức, hay là 
một quyền hạn chính trị, ta nên đem trả đắt giá để 
mua, làm cho những thứ đó chỉ thật đến với chúng 
ta nếu chúng ta biết đấu tranh khắc phục những điều 
thoái hóa để đón nhận món quà mới. Nếu ta nhận 
chúng như là một ân huệ người phương Tây thí vào 
tay mình, ta sẽ không giữ được món quà (vì lâu dần 
thành ra vô giá trị). Chúng ta đã tự phỉ nhổ vào mặt 
mình khi đi ăn xin như vậy, và món quà nhận được 
chỉ làm hại ta, không ích lợi gì."  

Cái ví dụ cụ thể nhất là ngôn ngữ. Khi người 
Anh mới đến, thiết lập chính quyền cai trị, cả nước 
Ấn Ðộ ngày đó đổ xô đi học tiếng Anh để làm ông 
thông, ông ký cho chính quyền mới. Riêng tất cả con 
em trong gia tộc Tagore phải học tiếng Bengali trước 
mới được học Anh ngữ sau, và riêng cậu bé Tagore 
khi đọc cuốn Macbeth bắt buộc phải dịch từng câu 
từng chương sang tiếng Bengali để làm giàu cho 
quốc văn và để giúp cho mọi người hưởng thụ một 
áng văn hay. 

Những cố gắng này của từng cá nhân hay tập 
thể nhỏ, tuy có giá trị làm gương mẫu, tiếc là không 
ảnh hưởng được bao nhiêu để ngăn chận cái phong 
trào đua đòi chung theo Tây phương, hoàn toàn theo 
Tây phương, loại bỏ những giá trị cổ truyền của 
phương Ðông. Chính vào lúc này, những công trình 
sưu khảo đại quy mô của các nhà học giả phương 
Tây (như Huân tước Cunningham, Ðại tướng Mar-
shall, người Anh; như Eugène Burnouf, Alfred 
Foucher, và Emile Sénart, người Pháp; như Oden-
berg và Kern, người Ðức và Hòa Lan) lại khám phá 
ra văn minh vĩ đại của đạo Phật bị chôn vùi suốt 
nghìn năm từ lúc các đạo quân Hồi giáo tràn từ phía 
Tây sang quét sạch đạo của Thích Ca ra khỏi nước 
Ấn Ðộ. Nhất là từ khi một sự tình cờ hãn hữu giúp 
nhà khảo cổ James Prinsep tìm lại được văn tự Pali 
làm sống lại kho tàng vô giá của kinh điển đạo Phật 
và đem dần ra ánh sáng sự nghiệp lập quốc, kiến 
quốc và sự nghiệp hoằng dương đạo Phật của đại đế 
Asoka mà nhà khảo cổ Pháp Alfred Foucher đặt vị 
thế trong lịch sử loài người cao hơn cả Tần Thủy 
Hoàng nước Trung Hoa, Charlemagne của Châu Âu, 
thì người Ấn Ðộ mới được chút nào tỉnh thức. Từ đó 
nẩy ra một mầm mống làm tái sinh đạo Phật tại Ấn 
Ðộ. Và chắc chắn đó là một lý do tiềm tàng để cho 
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người tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt Tagore đã đến gần 
đức Phật. Trong buổi lễ khánh thành việc tái tạo tu 
viện Mulagandhakuti Vihara tại tháp lớn Sarnath, nơi 
đức Phật lần đầu tiên công bố giáo lý của ngài, Ta-
gore ngày đó 26 tuổi xuất thần đưa ra lời cầu 
nguyện bằng một bài thơ: 

Nguyện cầu xin Ðấng Chí tôn, một lần nữa 
giáng xuống nơi đây uy danh của Ngài,  

Uy danh đã làm cho đất sanh thành của Ngài 
(đất Ấn Ðộ) * thành nơi chiêm ngưỡng của bao 
nhiêu giải đất gần và xa!  

Xin ánh sáng giác ngộ của Ngài dưới cây bồ đề 
lại sáng chói niềm toàn vẹn,  

Ðẩy xa âm u ngu muội;  
Và cầu xin đêm tối chấm dứt, để kỷ nguyên 

của Ngài lại rực rỡ trên đất Ấn Ðộ.  
(Tập thơ Parisesh, 1887)  
 

Tưởng nơi đây cần trình bày đôi điều nhận xét 
về ngôn ngữ trong thơ Tagore và các bổn dịch (tiếng 
Anh và tiếng Pháp mà người Việt chúng ta có thể 
tìm đọc). Tagore làm thơ bằng tiếng Bengali là tiếng 
mẹ đẻ của ông, và chính ông dịch thơ của ông sang 
Anh ngữ. Cũng có đôi khi ông làm thơ bằng tiếng 
Anh và chính ông dịch ra tiếng Bengali. Thơ Tagore 
được dịch ra rất nhiều Âu ngữ, như tiếng Anh, Ðức, 
Pháp, Ý, Y-pha-nho... và Á ngữ như tiếng Trung 
Hoa, tiếng Nhật, do các nhà văn và nhà thơ lừng 
danh ở địa phương phiên dịch. Người Việt Nam 
chúng ta yêu thơ Tagore chỉ đọc được một bản dịch 
làm sách gối đầu của Ðỗ Khánh Hoan (Nxb An Tiêm) 
nhưng tiếc là dịch giả không có một lời giới thiệu 
hay chú thích làm lạc lõng người tìm đọc và tìm học 
trung bình. Hy vọng là tủ sách Hà Nội đã có nhiều 
bản dịch Tagore khác qua tiếng Việt, bởi lẽ "văn 
chương hiện thực xã hội chủ nghĩa" của Cách mệnh 
vô sản Sô viết trong bảy mươi năm trước đã hết sức 
ve vãn Tagore xem ông cũng như Picasso là "anh 
hùng của nghệ thuật cách mệnh." 

Bengali vào đầu thế lỷ XX là tiếng nói của hơn 
trăm triệu người Ấn Ðộ miền Tây (Calcutta), và 
miền Ðông (đất Bangladesh hiện tại). Bengali là một 
tiếng nói có nhiều giọng, âm thanh, lời nói như tiếng 
hát. Dịch thơ buộc dịch giả phải quen thuộc với âm 
thanh tiếng nói, suy luận cách dùng lời hiểu biết cú 
pháp, cảm thông nét tinh vi của tình ý. Các điểm 
phiến diện này vẫn chưa đủ. Người dịch còn làm thế 
nào tái tạo, phục sinh linh hồn của câu thơ qua tiếng 
nói của chính mình. Vì có ai đã làm được cho người 
ngoại quốc hiểu và cảm được một câu lục bát Kiều, 
nhất là câu Kiều ngâm sa mạc chăng? Như vậy, dịch 

thơ đã khó, dịch thơ Tagore lại càng khó hơn. Bởi lẽ 
Bengali chỉ là một thổ ngữ trong hàng trăm thổ ngữ 
của người Ấn Ðộ, và chính số lớn người Ấn Ðộ trung 
bình không đọc được thơ Tagore. Ðiều vui mừng là vì 
ảnh hưởng thi văn Tagore sâu rộng quá, thu hút 
được nhiều văn nhân châu Âu, nên hầu hết các bổn 
thơ, kịch, truyện ngắn... của ông đều được phiên 
dịch qua tiếng Anh, Pháp, Ðức do những ngòi bút giá 
trị thực hiện; và nhờ đó mà thi văn Tagore trở lại với 
người Ấn Ðộ, và trong một giới hạn nào đã đến với 
người Việt chúng ta! Nhưng ta hẳn trở lại với đề tài. 

Cũng là cái tinh thần yêu nước Ấn Ðộ ngày nay 
bị người da trắng dày xéo, đã khiến người thơ Ta-
gore, trong một chuyến du lịch (mà ông gọi là hành 
hương) qua đất Thái Lan (ngày đó gọi là đất Xiêm), 
đã ca tụng dấu vết huy hoàng của đạo Phật còn lại 
trên chùa chiền và đền đài đất Thái, trong "Bài thơ 
tặng nước Xiêm," như sau: 

Tôi đến đây, một kẻ hành hương nhỏ bé  
quỳ trên ngưỡng cửa đất Xiêm  
Dâng lên lời thơ đạm bạc vĩnh hằng đất Ấn Ðộ  
vĩ đại còn dấu vết nơi đây  
xa cách nghìn trùng các đền đài khói nhang tàn 

lụi  
Và tôi xin tắm nước cam lồ  
tuôn ra từ lòng đất Xiêm,  
Suối nước muôn đời đã thoát ra  
từ nơi thâm nghiêm đất Ấn Ðộ  
Mặt trời của vô lượng Tình thương và Chánh đạo.  
(To Siam, Parisesh)  
Ðất Thái láng giềng không phải là nơi độc nhất 

Tagore để lại bài thơ vinh ca đạo Phật. Bất cứ nơi 
nào ở châu Á và Ðông Nam Á có vết tích đền đài hay 
văn minh đạo Phật như Java, Bali, Miến Ðiện, Trung 
Hoa, Nhật Bổn... (điều đáng buồn là không có các xứ 
Ðông Dương thuộc Pháp!) mà Tagore đã ghé chân 
lúc còn trẻ hay về sau ở trên đỉnh cao danh vọng, 
ông cũng để lại thi văn tán dương đức Phật. Năm 
1927, du hành qua các nước Ðông Nam Á, đến Java, 
thăm đại tháp Borobudur, Tagore viết: 

Con người hôm nay không còn chút yên vui,  
trái tim khô cạn,  
rong ruổi chạy theo bã lợi quyền trước mặt,  
lợi quyền mà khi buông tay không còn chút ý 

nghĩa gì.  
Ðã đến lúc ta phải suy tư tự tại  
trú chân giữa cơn lốc vũ bão,  
để nhận chân đức từ bi vô lượng  
là ý nghĩa tận cùng của tự do  
Và nguyện cầu: Tự quy y Phật, đương nguyện 

chúng sanh...  
(Borobudur, Parisesh,1932)  
 
Tagore và đức từ bi của đạo Phật  
Nhưng không phải chỉ riêng cái tinh thần ái quốc 

của một người Ấn Ðộ hay cái tinh thần tự tôn của 
một người Ðông phương trước sức tàn bạo của 
phương Tây đã đưa Tagore đến với đạo Phật. Tagore 
đã đến với đạo Phật vì cái "tâm" của ông. Là một 
người Bà-la-môn sống trong truyền thống Ấn Ðộ 
giáo, Tagore đã được cái ý niệm "từ bi vô lượng" của 
giáo lý Thích Ca thu hút, và đã trở thành một đệ tử 
của Thích Ca. Ngày xưa đức Phật đã giải phóng con 
người thoát khỏi mọi trình tự nghi thức, mọi tín 
ngưỡng dị đoan, và Ngài đã xóa bỏ mọi điều chướng 
ngại về sắc da và chủng tộc giữa người và người. Lý 
luận của Ngài và bức thông điệp của Ngài về tình 
thương cũng như lời dạy bất bạo động của Ngài đã 
chinh phục khối óc và trái tim của nhà thơ Tagore. 
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Những người bạn gần và hiểu biết cặn kẽ như huân 
tước William Rothenstein, thi hào người Ái-nhĩ-lan 
William Yeats đều lặp lại bằng chứng là tất cả lời dạy 
của đức Phật đều được thể hiện trong đời sống của 
Tagore. Một nhà thơ khác Edward Thompson đã từng 
dạy môn văn chương Bengali tại Bengal và Oxford, 
tác giả cuốn sách Rabindranath Tagore: His Life and 
Work (Calcutta, 1921) khẳng định "Ông ta 
(Rabindranath) thờ đạo Phật nhiều hơn là ông ta có 
cảm tình với vài giáo phái đạo Bà-la-môn thịnh hành 
(ngày đó) tại quê hương Bengal của ông. Tất cả lời 
dạy của đạo Phật đều được thể hiện trong đời sống 
hằng ngày của ông ta." 

Ví dụ cụ thể là sát sanh. Nhà thơ đau đớn tột độ 
khi nhìn thấy cảnh sát sanh, và sự kiện này được mô 
tả biết bao lần trong tác phẩm kịch nghệ, trong 
truyện ngắn của Tagore, rút ý từ những Chuyện Tiền 
Thân Jataka của kinh Phật. Ðiển hình là bổn kịch 
Prayaschitta viết năm 1893, đem lên sân khấu năm 
1909 cùng với bổn dịch tiếng Anh (Bổn dịch tiếng 
Pháp L'Expiatoire 1922). Nhân vật chính là hình ảnh 
của một tráng sĩ vô cùng tế nhị không chịu được nỗi 
đau xót của một con giun, con kiến bị chà đạp dãy 
chết, nhưng mà trái lại, nung nấu ý chí đấu tranh 
bất bạo động cho quyền làm người bình đẳng giữa 
người bản xứ với nhau (chế độ giai cấp, caste) và 
giữa người da trắng thống trị và người da vàng bị trị, 
đấu tranh chịu nhục hình để không đóng thuế cho 
quân cướp nước. Trên sân khấu chính trị, Thánh 
Cam-địa (Mahatma Gandhi) hai mươi năm sau mới 
xuất hiện, nhưng nhân vật trong kịch bổn của Ta-
gore đã gợi lên hình dáng rực rỡ của người anh hùng 
Ấn Ðộ và Á châu Gandhi, từ đầu thế kỷ. 

Ðồng thời với bổn kịch Prayashitta, là tập truyện 
ngắn Rajarshi (có ghi trong thư mục ba bổn tiểu sử 
đầy đủ nhất của Tagore do Ernest Rhys (1915), 
Rothenstein (1932) và Krisna Kripalani (1962) viết, 
nhưng không thấy ghi tên bổn dịch ra ngoại ngữ) lên 
án việc sát sinh thú vật. Tagore mô tả từng chi tiết 
với nỗi khổ đau không nói ra được của con vật bị 
người đem ra giết làm thức ăn hay giết để tế lễ theo 
tín ngưỡng dị đoan. Santiniketan là ấp riêng của gia 
tộc Tagore bao bọc con sông Shelaidaha bốn mùa có 
bóng mát nên rất nhiều chim muông. Ông ra lệnh 
cho người trong ấp và du khách không được săn bắn 
súc vật, tạo nên một khu đất dành riêng làm môi 
trường cho việc bảo tồn thiên nhiên. Và cho đến 
ngày nay dân chúng trong vùng giữ kỷ niệm tốt đẹp 
của Tagore, vẫn tuân theo các luật lệ cấm săn bắn, 
cấm phá hoại thiên nhiên của ông đặt ra từ lúc sanh 
thời. 

Số 15, tháng 02.2013 — CHÁNH PHÁP 

Tagore biết rõ là trên hoàn vũ và trong suốt lịch 
sử nhân thế, đức Phật lên tiếng trước tất cả, tìm 
cách ngăn chận và chỉ rõ hậu quả tác hại do sự độc 
ác của loài người đối với cầm thú, đối với môi trường 
thiên nhiên gây ra, hãm hại đời sống ngày mai. Bởi 
vậy mà nhà thơ cầu nguyện xin đức Phật tái sinh 
(NatirPuja): OSerene, OFee, bổn dịch tiếng Anh): 

Khẩn cầu xin Ðức Thế Tôn lại giáng xuống trần!  
Ngài, đấng vô lượng thọ, vô đẳng luân  
Xin xót thương ban niềm hy vọng muôn đời,  
Xin tưới xuống mật ngọt vô lượng tỏa ra  
từng cánh trên đài sen sáng chói!  
Thanh thản làm sao, bao la làm sao  
là đức từ bi vô lượng, là lòng hỷ xả không bờ  
của đấng Thế Tôn.  
Xin dang tay xóa bỏ mọi tục lụy  
trên cõi ta bà này  
Cũng trong tập thơ này, ta đọc: 
Ngài đã ban muôn vàn ân huệ, xin Ngài ban 

thêm  
cho mỗi chúng con ý thiện thoát ly,  
Xin Ngài khơi dậy trong mỗi chúng con chất men  
gây lại vốn người.  
 
Tagore và đức trí của đạo Phật  
Tagore, như ta đã thấy ở trên, không chỉ đến với 

đạo Phật vì lòng ái quốc, vì cái tâm, mà sâu đậm 
hơn nữa vì điều trí. Trong Dhammapada, cuốn sách 
về tư tưởng triết lý và chính trị xuất bản năm 1930, 
ông viết: 

"Không biết bao nhiêu chất liệu dưới mọi hình 
sắc đã được chôn vùi trong kinh điển nhà Phật. Và 
chính bởi ngày nay chúng ta đã xa lạ với các chất 
liệu vô giá đó mà tất cả lịch sử của văn minh Ấn Ðộ 
chưa được khai thác vẹn toàn. Ước gì một số thanh 
niên Ấn Ðộ chúng ta, khi đã được điều nhận xét trên 
khắc phục, bỏ tâm huyết vào chuyên chú học Phật, 
làm việc tìm học đạo Phật thành một sứ mệnh để 
phục hưng cái gia sản muôn đời."  

Tagore không chỉ đưa ra một lời kêu gọi suông. 
Chính ông tự bắt tay vào việc, gom góp sưu tầm 
kinh Phật, hiệu đính và dịch thuật qua Anh ngữ, giúp 
tạo nên phong trào học Phật vào đầu thế kỷ Hai 
mươi. Trong Ðại học Visva Bharati dựng lên một 
Phân khoa Phật học, hằng năm mở các khóa đào tạo 
và tu nghiệp cho người học Phật. Học giả trên toàn 
thế giới đổ xô đến tham gia học tập, thảo luận và 
sưu khảo dưới sự chỉ đạo của ông. 

Năm 1935, khi uy danh của ông đã vang lừng 
bốn bể, Tagore nhận lời mời của Hội Maha Bodhi So-
ciety đến chủ tọa lễ đản sanh của Ðức Phật, người 
Ấn Ðộ gọi là lễ Purnima (danh từ thống nhất về sau 
gọi là lễ Visakha). Nhà thơ tuyên bố: "Ngày trăng 
tròn visakha hôm nay, tôi được đến đây thành tâm 
thiết lễ Ðản Sanh của đấng Chí Tôn. Tôi xin cúi đầu 
đảnh lễ trước đức Phật mà từ đáy lòng tôi hiểu Ngài 
là con người cao cả nhất trong mọi tầng lớp người đã 
sinh ra trong cõi đất này. Ðây là dịp cho tôi chứng 
minh được lòng tôn kính của tôi đối với đức Phật, 
đây là cơ hội hãn hữu đối với tôi. Tôi xin thành kính 
đảnh lễ đức Phật mà mỗi ngày tự trong thâm tâm tôi 
vẫn thành kính chiêm ngưỡng." Trong dịp này, nhà 
thơ đặt một bài thơ phổ nhạc ca tụng đức Phật mà 
người Ấn Ðộ ví như bài thơ "Ode to Joy" của Frederic 
Schiller soạn và được đại nhạc gia Beethoven phổ 
qua nhạc trong khúc Ðại hòa tấu giao hưởng số 
Chín. Bài thơ phổ nhạc của Tagore (do chính ông phổ 
nhạc) bắt đầu bằng câu: "Vạn tuế đức Thế Tôn đã 
thành công loại bỏ lỗi lầm đen tối (của mọi người)”. 
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Giáo sư Krishna Kripalani tác 
giả bộ tiểu sử bằng Anh ngữ 
được xem là xác thực nhất của 
Tagore viết là Tagore vô cùng 
kiêu ngạo, suốt đời ông chưa 
hề quỳ lạy một người hay hình 
tượng nào, vậy mà khi đến Bồ 
đề đạo tràng Buddha Gaya, 
thấy bức tượng của Thích Ca, 
ông sụp xuống lạy đảnh lễ. 
Cũng chính Tagore đã viết về 
mình: "Tôi là một đệ tử của 
Ðức Phật, quy y vì trí tuệ của 
Ngài. Thế nhưng mỗi khi tôi 
đến những nơi có xá lợi của 
Ngài, tôi vô cùng xúc động vì 
cảm thấy được gần gũi 
Ngài" (Trích trong sách Sa-
malochana, 1888). Khi xa hình 
tượng đức Phật, không còn bồi 
hồi xúc động, nhà thơ và triết 
gia trở lại với lý trí thuần túy, 
viết trong sách Buddha & Bud-
dhism (Ðức Phật và Ðạo Phật 1927): "Ðạo Phật là 
sức mạnh tinh thần đầu tiên trong lịch sử loài người 
đã liên kết được bao nhiêu nòi giống xa cách nhau 
bằng muôn nghìn sông núi, bằng tiếng nói và phong 
tục, bằng nếp chênh lệch giữa trình độ văn minh. 
Sức mạnh liên kết này không phải là mối giao liên 
thương mãi, không phải là thành trì đế quốc, hay là 
điều hiếu kỳ khoa học, lại càng không phải là nổi 
khát vọng tìm đất mới để di cư. Sức mạnh liên kết 
này thuần túy là tinh thần cố gắng bất vụ lợi giúp 
con người đạt tới cứu cánh tận cùng của 
mình” (Tagore: Buddha & Buddhism đã dẫn). 

Thật vậy, hài hòa giữa muôn loài để tìm lối thoát 
nghiệp chướng khổ đau "cứu cánh tận cùng của con 
người (man's find goal)" là ý nguyện của đức Phật. 
Ngài đã liên kết chúng sinh trên trái đất bằng tình 
yêu và nhà thơ Tagore đã nhận chân được điều đó. 
Phương tiện đạt tới hài hòa là làm theo lời dạy của 
đức Phật: tin Phật, tin vào Pháp của Phật, và xem 
tăng lữ là người bạn dẫn đường. Tagore viết: 

Khi lời rao giảng quy y Tam Bảo  
Như sấm vang trên thinh không qua đồi qua núi  
Qua sa mạc, qua biển khơi  
Các quốc gia thức tỉnh cùng vùng dậy đáp ứng  
giữa miếu đường, quyết tâm dứt nghiệp  
dâng lời thề nguyện hướng về giải thoát  
đập tan xiềng xích trói buộc nhục thân  
(Bài thơ tặng nước Xiêm, Parisesh) * 
 
Giáo sư Buddhadeva Bose thuộc Viện đại học 

Bombay là một trong những chuyên gia nghiên cứu 
Tagore, đã mô tả ông như là "một hiện tượng của 
thế kỷ"..., "một sức mạnh của Tạo hóa thổi vào nền 
văn học"... và "điểm đặc trưng nhất của ông là khối 
lượng, bao xuyến mọi lãnh vực, muôn hình muôn 
trạng"... "Rabindranath Tagore là nhà văn toàn diện, 
đầy đủ bậc nhất trên thế giới." Buddhadeva Bose 
cũng như các nhà học giả cổ điển khác sắp văn 
phẩm của Tagore thành bốn mục: thơ trữ tình; 
chuyện ngắn và tiểu thuyết; kịch nghệ và âm nhạc; 
tư tưởng triết học và chính trị. 

Trong lãnh vực thi ca trữ tình, địa vị của Tagore 
tại Ấn Ðộ có thể đem so sánh với Nguyễn Du trong 
thi văn nước ta trong mực thước khiêm tốn hơn, dĩ 
nhiên khiêm tốn về phần chúng ta. Trước Tagore, 
thơ trữ tình Bengali không ai để ý; sau Tagore chưa 

có một nhà thơ nào sánh kịp 
được một phần. Thơ Tagore lại 
còn là loại thơ để phổ nhạc vì 
lẽ âm thanh đặc biệt của tiếng 
nói Bengali, và cũng vì lẽ Ta-
gore là một nhạc sĩ thiên tài. 
Chuyện ngắn và tiểu thuyết 
của Tagore phần đã được dịch 
ra Anh ngữ được sắp xếp 
thành ba bộ lớn, gồm bốn đề 
tài: sự cách biệt giữa đời sống 
thôn quê và thành thị; giáo 
dục là phương tiện để tiến bộ; 
tinh thần quốc gia và ý kiến 
chính trị; khai phóng nữ lưu và 
cộng đồng. 
Tác phẩm kịch nghệ và phần 
phổ nhạc là phần sáng tác Ta-
gore vừa ý nhất. Như ở trên đã 
minh định giới hạn, trong bài 
này ta không bàn tới tư tưởng 
triết lý và chính trị của Tagore, 
mà chỉ tìm hiểu phần sáng tác 

thuần túy văn nghệ của ông liên hệ đến đạo Phật. 
Ðiều cần phải nhắc lại ngay là chín mươi phần 

trăm sáng tác thi văn của Tagore viết bằng tiếng 
Bengali, và chỉ khoảng gần một nửa được dịch qua 
Anh ngữ. Trong số tác phẩm được dịch ra Anh ngữ, 
phần liên hệ tới đạo Phật không đếm được bao 
nhiêu bởi lẽ người Tây phương làm quen với Ấn Ðộ 
ngày đó rất nghi ngại, nếu không nói là khinh khi 
đạo của Thích Ca. 

Năm 1961, kỷ niệm 100 năm sinh hạ Tagore, 
nhà xuất bản Macmillan tổng kê tác phẩm Tagore 
trong tập sách Centenary Volume trong đó ghi chú 
41 tác phẩm kịch nghệ. Chín bổn đã được dịch lúc 
sinh thời tác giả, tám bổn được in sau khi ông mất, 
24 bổn còn lại nguyên tiếng Bengali. Trong những 
bài đã dịch qua tiếng Anh chỉ có đôi bổn như kịch 
bản Prayaschitta đã dẫn trên quen thuộc với chúng 
ta về mặt đạo Phật. Bây giờ nếu ta đọc giáo sư Bi-
mal Barna, một học giả Phật giáo trường Nalanda 
(Calcutta Reviews, 1960) ta học được là rất nhiều 
bài thơ trữ tình, chuyện ngắn, kịch bản của Tagore 
được sáng tác rút chất liệu trong những Chuyện 
Tiền thân đức Phật (Kinh Jataka). Bismal Barna dẫn 
những bài thơ ngắn hoặc trường thiên, nhiều bài đã 
viết ra kịch bản, tiểu thuyết như tập thơ Katha, 
Sreshta-Bhiksha, Mastakbikray, Nagarlaksmi, Puja-
rini... những đề mục quen thuộc trong kỹ nghệ điện 
ảnh Ấn Ðộ ngày nay! Nhà sưu khảo còn viết thêm là 
những bài thơ, truyện ngắn, kịch bản này được diễn 
tả với bút pháp "không so sánh được trong lịch sử 
văn chương." 

Rất tiếc vì hàng rào ngôn ngữ, thế hệ chúng 
ta bắt buộc trở thành xa lạ với những kỳ quan này. 
Phương Tây -- vì lý do hoàn cảnh, có chúng ta trong 
đó -- chỉ biết được Tagore thoáng qua và không trọn 
vẹn. Sau này những người trẻ tìm học đạo Phật, nếu 
đến với Tagore, chắc chắn sẽ gặp một kho tàng vô 
giá chờ đợi được khai thác. 

 
Nguyễn Phúc Bửu Tập 

 
 _____________________ 
 
(* chữ trong vòng đơn là lời của người dịch. Tập thơ 
Parisesh viết bằng tiếng Pali năm 1887, dịch ra Anh 
ngữ và xuất bản tại Luân đôn năm 1932.) 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



Ôn Già Lam 
 
Trái tim Ôn nồng ấm 
Nuôi lớn đàn con 
Chọn người làm Phật 
Phật đất. Phật đồng 
Phật trong tự tánh 
Tánh thiện, tánh lành 
Tánh như hư không 
Ôn dang đôi tay ôm tròn tuổi trẻ. 
Tuổi già lụi tàn 
Măng mọc đầu non 
Ước mộng vuông tròn 
Ôn về với Phật. 
(PHV Hải Đức - Nha Trang 1973) 
 
Đêm khuya Ôn lạy Phật 
Từng lời, từng lời Kinh 
Nuôi lớn đàn hậu sinh 
Thành Tăng tài cho Đạo 
Bước chân Ôn nhẹ dạo 
Rạng rỡ ngọn Thiền quynh 
Nghiêng mình, khuynh tâm 
Một đời đền đáp 
Công ơn nuôi dưỡng 
Sáng tợ trăng rằm. 
(Tu viện Quảng Hương Già Lam, 
Sài Gòn - 1980) 
 
 

Ôn Đổng Minh 
 
(Chùa Tỉnh Hội Nha Trang - 1971) 
 
Chống gậy Ôn qua triền núi 
Đôi dép mòn ba tháng an cư 
Con ốc nhỏ nằm bên bờ suối 
Dõi nhìn theo dáng điệu hiền từ 
Gập gềnh sỏi đá 
Con đường chân như 
Ôn đi một sớm phù hư 
Ôn về cốc núi ẩn cư tu hành. 
 

Ôn Trừng San 
 
(Giám sự PHV Hải Đức Nha Trang - 1970) 
 

Ôn như ánh trăng rằm 
Dung nhan Ôn đẹp lạ 

Giám sự một lòng thành 
Qua bao nhiêu mùa hạ 

Ve sầu kêu rỉ rả 
Bát Nhã tát bà ha 

Ngày tháng cứ trôi qua 
Ôn là quả núi già 

Kiên cố và vững chãi 
Độ người số hằng sa 

Nhất niệm Di Đà 
Ôn về với Phật. 

 
NGUYÊN SIÊU 

NGÀY XUÂN 

THẮP HƯƠNG TƯỞNG NIỆM 
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PHẬT PHÁP VÀ TUÔI TRẺ 

Lời thưa: 
Nói đến mùa Xuân là nói đến niềm vui, và 

hạnh phúc. Tâm Minh (TM) xin chọn đề tài này vì tuy 
chỉ có 4 chữ nhưng chữ nào cũng gợi lên trong TM 
những ý tưởng “bao la vũ trụ”.  Năm nay TM đã 74 
tuổi, thời ra truờng Đại học Sư Phạm Huế, năm 
1961, thì chưa được biết đến cái chữ @ này trong 
khi các cháu nội/ngoại của chúng ta bây giờ mới 3, 4 
tuổi đã biết chơi games trên computer rồi! 

Kính thưa qúi vị và các bạn,  
Loài người nói chung, các bậc minh triết 

Đông và Tây, xưa và nay, nói riêng, đã giảng, nói và 
viết rất nhiều về hạnh phúc và an lạc, về mục đich 
cuộc sống, về làm thế nào để có hạnh phúc, v.v… 
Riêng kinh điển Phật giáo cũng đã dạy rất nhiều . 
Tuy nhiên Hạnh phúc là gì, Hạnh phúc tùy thuộc vào 
những gì và gần hơn với đề tài của chúng ta “Hạnh 
phúc thời @ là gì”? và khác biệt với hạnh phúc thời 
xa xưa ở những điểm nào, tại sao. Cả hai loại hạnh 
phúc đó có thực không, có tồn tại lâu dài không? Tại 
sao. Bài viết này xin chỉ “khoanh vùng” ở trong 
phạm vi nhỏ hẹp đó. 

Hạnh phúc là gì? _ Câu hỏi ấy, định nghĩa 
ấy, còn  tùy thuộc vào mỗi một con người cụ thể, 
vào hoàn cảnh của người ấy, về hiểu biết của người 
ấy , vào xã hội và cả vào thời đại mà người ấy đang 
sống nữa .  

Với một người đang bị bệnh ghẻ ngứa hành 
hạ thì 1 lò lửa đặt sao cho sức nóng làm tan cơn 
ngứa, đó là hạnh phúc của vị ấy; đối với một em bé 
bị mù vì tai nạn thì hạnh phúc của em là “lạy Trời 
cho con sáng mắt ra chỉ một phút thôi, để con được 
nhìn lại khuôn mặt của mẹ  mà con đã gần như quên 
mất rồi!” … cứ như vậy cho nên hạnh phúc của bạn 
có thể không phải là hạnh phúc của tôi, và có khi 
hạnh phúc của người này, của dân tộc này lại  là nỗi 
bất hạnh của một người khác, một dân tộc khác, 
v.v…  

Với các nho sĩ ngày xưa của xã hội Việt Nam 
ngày đó thì chỉ cần “ngày 3 bữa vỗ bụng rau bình 
bịch” vì “người quân tử ăn chẳng cần no” hay “đêm 
5 canh an giấc ngáy pho pho” vì  “đời thái bình cửa 
thường bỏ ngõ”; hay “sống đời vui đạo phải tùy duy-
ên, đói tới thì ăn, mệt ngủ liền” v.v..  đó là hạnh 
phúc rồi! nhưng khi văn minh Tây phương đến thì 
“sáng rượu sâm banh tối sữa bò”  hay “sáng tổ tôm 
chiều tứ sắc” hay phải “lên xe xuống ngựa”… mới là 
phong lưu, đầy đủ hạnh phúc vật chất,… Rồi tiếp 
đến là thời đại chúng ta đang sống, được gọi là “thời 
đại @” _ đó là thời đại của “thông tin bùng nổ”, thời 
đại của khoa học kỹ thuật lên đến cực đại, thời đại 
con người sống trong “một thế giới ảo”, thời đại mà 
có người đã lên tiếng than rằng “khoa học không 
lương tâm chỉ là sự tàn phá của tâm hồn” (La sci-
ence sans conscience n’est que ruine de l’âme”); 
[English: Science without conscience is but the ruin 
of the soul.], thời đại mà sự thành công được đặt 
trên cơ sở của sự thành đạt về kinh tế, chính trị, 
quân sự, quyền uy, danh lợi v.v... cho nên hạnh 

HẠNH PHÚC THỜI @ 
 

Tâm Minh - Vương Thúy Nga 

phúc lại mang nhều ý nghĩa có thể rất khác xa với 
định nghĩa của nó thuở ban sơ!  

Thật vậy, chỉ nói về những em bé Việt Nam 
ngày xưa ở trong nước với những em bé VN ngày 
nay ở hải ngoại là đã thấy niềm vui, hạnh phúc, biến 
đổi cực kỳ khác xa! Ngày xưa những viên bi, những 
con vụ đẽo từ những trục chỉ, những cánh diều… 
cũng đủ là niềm vui và hạnh phúc của các bé, nhưng 
ngày nay, niềm vui của những em bé Việt Nam ở hải 
ngọai_ hay một số ở trong nước cũng vậy_ là những 
trò chơi điện tử (video games), những con Bakugan, 
Pokémon, Skylanders, v.v... và v.v... hay những 
chiếc xe hơi, máy bay và cả những con diều (kites) 
to tướng nữa, được điều khiển từ xa (bằng remote 
control)… Mỗi ngày trên thị trừơng đồ chơi trẻ em 
đều có cái mới… các em chưa kịp chán thì đã có món 
đồ chơi khác xuất hiện rồi! Những thứ đồ chơi này 
cũng không cần có bạn để chơi, các em chỉ cần chơi 
trên màn hình của TV hay computer đều được, khi 
đã say mê với cuộc chơi rồi, các em như ở một thế  
giới khác, không thấy cô đơn, mà còn tỏ ra rất hạnh 
phúc.  Đối với người lớn cũng vậy, có những nguời 
chỉ sống trong thế giới ảo của mình _tại sao gọi là 
“ảo”? Vì có thể nó không tồn tại trên thục tế, ví dụ 
ngoài đời bạn là A, vợ hay chồng bạn là B nhưng 
trên mạng (net) bạn có thể làm quen với một người 
C để tiến đến tri âm, tri kỷ,  thư từ qua lại với  nhau 
rất mặn mà tình cảm (không cần biết mặt, biết tên 
thật làm gì, chỉ cần cái “nick” trên mạng là được). 
Thế rồi một hôm, tình bạn đã chín muồi, vì một tiết 
lộ nào đó của 1 trong 2 người, người kia phát hiện ra 
“đối tượng tri âm tri kỷ mới quen trên @” đó chính là 
vợ hay chồng mình J_ Ở cùng một nhà, sinh hoạt 
24/24 với nhau mà không hòa hợp được, phải mượn 
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email qua lại để tìm bạn tâm giao, như vậy đó không 
phải là thế giới ảo hay sao? J J!! Câu chuyện này 
không phải do TM tưởng tượng ra đâu mà do TM mới 
đọc được “Một chuyện có thật” do người chồng viết 
ra và post lên trên net cách đây không lâu. Hạnh 
phúc trên @, vì vậy, được gọi là “hạnh phúc trong 
thế giới ảo,” và bị chê là “là thả mồi bắt bóng” v.v... 
Tuy nhiên, cũng có những trường hợp thanh niên 
nam nữ chỉ quen biết nhau trên mạng vẫn tiến đến 
tình bạn chân thành rồi tình yêu, và kết quả là một 
cuộc hôn nhân tốt đẹp, trường hợp này cũng không 
phải là hiếm có lắm. Chúng ta định nghĩa như vậy là 
hạnh phúc lứa đôi thời @... 

Mặt khác, đối với một người bị bại liệt, phải 
ngồi xe lăn suốt đời, thì họ nhìn chúng ta_ những 
người có thể đi trên mặt đất bằng đôi chân của mình 
_như nhìn một phép lạ , ước mơ của họ chỉ là được 
bước xuống đất bằng đôi chân của mình!  

Mặc dù rất lúng túng khi phải định nghĩa 
Hạnh phúc, con người luôn khao khát đi tìm hạnh 
phúc… và khi đạt được cái mà họ tưởng là hạnh phúc 
thì té ra không phải! Thật vậy, ví dụ khi chuẩn bị 
một kỳ thi tuyển rất đông thí sinh tham dự, chúng ta 
nghĩ rằng nếu kỳ thi này mà ta được chọn thì nhất 
định sẽ hạnh phúc lắm… nhưng sau khi thi đậu 
xong, cảm giác sung sướng kéo dài không quá ba 
ngày!! Còn nữa, khi hai chàng Lưu Nguyễn lạc vào 
chốn thiên thai tức là đang ở đỉnh cao của hạnh 
phúc loài người; thế mà chỉ sau 3 năm đã thấy chán, 
thấy nhớ nhà, muốn về lại chốn “trần gian đau khổ” 
này! Cõi Tiên cũng là một thế giới ảo, kiểu như thế 
giới của email, của mơ mộng, của có có không 
không, mờ mờ ảo ảo, chỉ cần một cái “click” của 
“con  mouse” thì tất cả trở thành tro bụi _ còn thua 
tro bụi _ là tất cả đã biến mất không để lại dấu vết 
gì, dù là một tàn tro, một hạt bụi!  Đây là sự gặp gỡ 
của hai thế giới “ảo” xưa và nay! 

Kính thưa qúi vị, 
Tại sao hạnh phúc mà con người hướng đến, 

tìm cầu… đều biến mất sau vài giờ, vài ngày, vài 
năm… dù ở trong bất cứ thời đại nào, thời xa xưa 
hay thời đại @? _Xin thưa, là vì những thứ mà ta gọi 
là “hạnh phúc” đó, chưa phải là hạnh phúc chân 
thật, nghĩa là không phải tự trong Tâm ta mà từ 
những điều kiện bên ngoài.  Thật vậy, con người 
trong bất cứ thời đại nào ngảy xưa hay trong thời 
đại @ đều có thói quen “tìm cầu” nghĩa là trốn chạy 
khỏi cái này, đuổi theo một cái khác, ví dụ: Chạy 
trốn nghèo đói, đuổi theo giàu sang, chạy trốn đau 
khổ, đuổi theo hạnh phúc, như trong nhân gian gọi 
nôm na là “có mới nới cũ” hay “tham phú phụ bần” 
v.v... Và, ngay người tu hành cũng thích trốn chạy 
sinh tử , đuổi theo Niết Bàn, giải thoát! 

 Chúng ta hãy cùng nhau, bình tâm quán 
chiếu những lời dạy của đức Thế Tôn về tự tánh 
Không của các pháp, về Tương tức và Tương 
nhập: “Vạn pháp nương vào nhau mà có mặt, 
không có pháp nào có thể phát sinh và tồn tại 
độc lập. Trong cái nhìn duyên khởi, vạn pháp 
liên hệ nhân duyên mật thiết với nhau: trong 
một pháp, có mặt  tất cả vạn pháp, trong cái 
Một có cái Tất cả. Thấy được như vậy là thấy 
được Tánh Không của các pháp, Tánh tương tức 
và tương nhập của các Pháp.” [Tương tức: cái 
này là cái kia; Tương nhập: cái này ở trong cái 
kia.]  Thấy được như vậy rồi thì chúng ta không còn 
ước muốn theo đuổi hay trốn chạy bất cứ pháp nào; 
nghĩa là chúng ta không còn tham đắm, phân biệt 
hay kỳ thị đối với tất cả các pháp. Khi sự tìm cầu 

theo đuổi hay chạy trốn chấm dứt tức là chúng ta đã 
có khả năng vượt qua đuợc tham vọng của mình 
_cũng là lúc ta nhận ra được thế nào là  hạnh phúc 
chân thật. 

 
Thưa quí vị và các bạn,  
Như chúng ta đã thấy, hạnh phúc của những 

người tu (chư Tăng Ni, quý vị khất sĩ v.v...) là giải 
thoát và giác ngộ. Chúng ta hãy lắng nghe lời dạy 
của đức Thế tôn về vô nguyện_ chấm dứt tìm cầu 
và theo đuổi_ Từ đó chúng ta sẽ có kết luận cho 
chúng ta về hạnh phúc nói chung và hạnh phúc thời 
@ nói riêng: 

“Giải thoát và giác ngộ không phải là 
những pháp có mặt ở ngoài ta . Chỉ cần mở mắt 
để chiêm nghiệm thì ta thấy được ta chính là 
bản thân của giải thoát và giác ngộ. Tất cả các 
pháp, tất cả chúng sanh đều có sẵn tự tánh giác 
ngộ tròn đầy trong tự thân mình, các vị đừng đi 
tìm tự tánh ấy ở bên ngoài. Nếu biết xoay ánh 
sáng quán chiếu vào tự thân, tự khắc các vị 
thực hiện được giác ngộ. Các vị khất sĩ! tất cả 
các pháp trong vũ trụ không pháp nào tồn tại 
độc lập ngoài nhận thức của các vị, kể cả niết 
bàn, giải thoát. Các vị nên nhớ rằng đối tượng 
nhận thức không tồn tại độc lập với nhận thức. 
Các vị đã là cái các vị đang đi tìm.” 

Trở về với “hạnh phúc” của hàng phàm phu 
chúng ta, ta có thể bắt chước phỏng theo lời dạy 
trên để thấy rằng: Hạnh phúc chân thật chính là 
cái trạng thái tâm lý không muốn trốn chạy hay 
theo đuổi bất cứ cái gì nhắm phục vụ cho bản 
thân mình.   

Tinh tấn tu học và tu tập (nghĩa là tự huấn 
luyện Tâm mình  từng ngày, từng giờ thực tâp Hiểu 
biết và Thương yêu) để chuyển hoá những thói quen 
tiêu cực của Tâm “tham cầu và chống đối” [theo đuổi 
và trốn chạy] mới tiếp cận được với hạnh phúc chân 
thật _ thứ hạnh phúc độc lập với không gian và 
thời gian. [nghĩa là không phụ thuộc quốc độ nào 
hay thời đại nào; thời đại @ ở đây hay thời đại của 
đức Phật nơi đất nước Ấn độ cũng vậy!]  

Thân mến kính chúc quí vị và các bạn “một 
mùa Xuân Bây giờ và Ở đây”, không tìm cầu không 
ước vọng.  Xin kính gởi đến mọi người tư tưởng rất 
xưa mà cũng rất mới về Mùa Xuân:  

Tâm Xuân Vũ trụ xuân  
Tâm bình thế giới bình 
Ước mong cho thế giới hoà bình, người người 

đều an lạc.   
 

Tâm Minh  
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5 
BUDDHIST STORIES 
CHUYỆN PHẬT GIÁO 

 
You Cannot Dirty the Sky 

AVOID USING HARSH WORDS IN SPEECH 
 

One day, an angry man with a bad temper 
went to see the Buddha. The man used harsh words 
to abuse the Buddha. The Buddha listened to him 
patiently and quietly, and did not say anything as 
the man spoke. 

The angry man finally stopped speaking. Only 
then did the Buddha ask him, “If someone wants to 
give you something, but you don’t want to accept it, 
to whom does the gift belong?” 

“Of course it belongs to the person who tried to 
give it away in the first place,” the man answered. 

“Likewise it is with your abuse,” said the Bud-
dha. “I do not wish to accept it, and so it belongs to 
you. You would have to keep this gift of harsh words 
and abuse for yourself. And I am afraid that in the 
end you will have to suffer for it, for a bad man who 
abuses a good man can only bring suffering on him-
self. It is as if a man wanted to dirty the sky by 
spitting at it. His spittle can never make the sky 
dirty, it would only fall onto his own face and make 
it dirty instead.” 

The man listened to the Buddha and felt 
ashamed. He asked the Buddha to forgive him and 
became one of his followers. 

Only kind words and reasoning can influ-
ence and transform others. 
 

DHARMA FOR CHILDREN 
PHẬT PHÁP CHO TRẺ EM 

Authors (Tác giả): Jing Yin, Ken Hudson & W.Y. Ho 
Illustrations (Minh họa): Yanfeng Liu 

Biên soạn và chuyển ngữ: Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

Bạn không thể làm bẩn bầu trời 
TRÁNH DÙNG NHỮNG TỪ THÔ LỖ TRONG LỜI NÓI 

 
Một hôm, một người giận dữ với tính tình xấu xa, 

đi tới gặp Đức Phật. Người ấy dùng những từ thô lỗ 
để lăng mạ Đức Phật. Đức Phật kiên nhẫn và im lặng 
lắng nghe ông ta, và không nói gì trong khi người đó 
nói.  

Người giận giữ cuối cùng ngưng không nói nữa. 
Chỉ đến lúc đó Đức Phật mới hỏi ông ta, “Nếu một 
người nào muốn cho ông một thứ gì đó, nhưng ông 
không muốn nhận, vậy món quà đó thuộc về ai? 

“Tất nhiên món quà sẽ thuộc về người thoạt tiên 
muốn đem cho nó.” Người ấy trả lời. 

Đức Phật nói “Tương tự như thế, với sự lăng mạ 
của ông. Ta không muốn nhận nó, vì vậy nó vẫn 
thuộc về ông. Ông sẽ phải giữ món quà từ ngữ thô lỗ 
và tồi tệ của ông cho chính ông. Và tôi sợ rằng cuối 
cùng ông sẽ đau khổ vì nó, vì một người xấu nhục 
mạ một người tốt chỉ có thể gây đau khổ cho chính 
mình. Nó giống như một người muốn làm bẩn bầu 
trời bằng cách ngửa mặt lên khạc nhổ vào bầu trời. 
Sự khạc nhổ của ông ta sẽ không bao giờ làm dơ bẩn 
bầu trời, nó sẽ chỉ rơi lại vào chính mặt ông ta, và 
làm mặt bị dơ bẩn thôi.” 

Ngươi đàn ông lắng nghe Đức Phật và cảm thấy 
xấu hổ. Ông ta xin ngài tha thứ cho ông và rồi trở 
thành một đệ tử của ngài. 

Chỉ có lời nói tử tế vàsự suy luận có thể tạo 
ra ảnh hưởng và hoán cải những người khác. 
 

The Brave Quail 
NO KILLING 

 
In a forest near Varanasi, there once lived some 

quails. The shady grove in which they nested was 
also the favourite grazing ground of a herd of ele-
phants. A wise and righteous elephant was the lead-
er of that herd. 

One day, one of the quails laid some eggs. Soon 
the fledglings were hatched, but the quail was wor-
ried they might be trampled to death by the ele-
phants. The elephant leader assured the quail that 
the fledglings will not be harmed by his herd be-
cause he would stand over the nest when the other 
elephants grazed. But he warned the quail that a 
rogue elephant that was coming their way might 
bring them harm. 

Soon after the good elephant and his herd had 
left, the rogue elephant arrived. The mother quail 
begged at his feet for mercy. 

Despite this, the rogue elephant lashed his trunk 
at the nest and killed all the fledglings. 

Grief over her dead children made the quail bold 
and set her thinking hard. She went to tell the crow 

PHẬT PHÁP VÀ TUÔI TRẺ 
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about this, and asked him to peck out the elephant’s 
eyes. Then she went to an ant to tell her sad story, 
and the ant offered to lay eggs in the empty sockets 
of the elephant’s eyes. She further went to the frog 
to unfold her plans: When the ants hatch from the 
eggs, the rogue elephant will be badly stung. He will 
run blindly looking for water to ease his pain. If the 
frog croaked from the steep precipice nearby, the 
elephant would follow the sound and go to the edge 
of the cliff. 

One step further towards the sound would send 
him hurtling down to his death. 

This was exactly what happened later. 
This story is a good lesson to all the strong 

ones who want to harm the weak and the help-
less. 
 

Con chim cút 
can đảm 

KHÔNG SÁT SINH 
 

Trong một khu 
rừng gần thành Va-
ranasi từng có một 
vài con chim cút sinh 
sống. Dưới lùm cây 
có bóng mát nơi 
chim cút làm tổ cũng 
là bãi cỏ lý tưởng 
của một đàn voi. Một 
con voi thông thái và 
công bằng lãnh đạo 
đàn voi đó. 

Một hôm, một 
con chim cút đẻ một 
vài cái trứng. Ngay 
khi chim non vừa nở, 
chim cút đã lo sợ là 
các chim non có thể 
bị các con voi dẫm 
đạp đến chết. Voi đầu đàn bảo đảm với chim cút rằng 
chim non sẽ không bị dẫm đạp bởi bầy voi của nó vì 
nó sẽ đứng gần tổ chim khi các con voi khác đi 
ngang qua.  

Nhưng nó báo cho chim cút biết trước rằng một 
con voi gian manh trên đường sắp đi tới có thể gây 
ra thương tích cho chim cút.  

Ngay sau khi voi tốt bụng và đàn voi của nó đã 
đi qua thời con voi gian manh đến. Chim cút mẹ quỳ 
xuống chân voi xin nó hãy có lòng nhân từ. Không 
đếm xỉa đến những lời xin đó, con voi gian ác đã 
quất vòi của nó vào tổ chim và giết chết tất cả các 
chim non. 

Đau khổ về những đứa con bị chết của mình làm 
cho chim cút cứng rắn và suy nghĩ kỹ. Cút mẹ đến kể 
cho quạ nghe về chuyện này và nhờ quạ mổ vào mắt 
voi hung dữ. Rồi cút mẹ đi đến gặp kiến để kể 
chuyện đau buồn của mình, và kiến hứa sẽ đẻ trứng 
trong hốc mắt của voi. 

Sau đó cút mẹ đi đến con ếch và nói về kế 
hoạch của mình: “Khi trứng nở ra kiến, con voi gian 
ác sẽ bị đốt đau. Nó sẽ dò dẫm chạy đi tìm lấy nước 
để làm dịu cơn đau. Nếu ếch kêu ồm ộp từ dốc núi 
dựng đứng gần đó, voi sẽ theo hướng âm thanh và đi 
đến vách đá. Thêm một bước nữa gần về phía âm 
thanh voi sẽ rơi xuống và chết. Điều đó về sau xảy ra 
đúng như vậy. 

Câu chuyện này là một bài học hay cho tất 
cả kẻ mạnh muốn làm hại đến kẻ yếu thế. 

Số 15, tháng 02.2013 — CHÁNH PHÁP 

The Elephant Nalagiri 
LOVING KINDNESS 

Devadatta was one of the Buddha’s disciples 
and also his cousin. He therefore expected to be-
come the future leader among the monks. To his 
surprise, the Buddha treated him like everyoneelse. 
This made him so angry that he plotted to harm the 
Buddha. 

In the village, there was an elephant known to 
be a man-killer. Her name was Nalagiri. One day, 
Devadatta gave Nalagiri some alcohol to make her 
go wild. He then drove the elephant onto the path 
where the Buddha was walking. As soon as Nalagiri 
caught sight of the Buddha, she rushed towards him 
in a mad fury. 

People scattered in fright in all directions. They 
shouted, “Mad elephant! Run for your lives!” To eve-
ryone’s surprise, the Buddha faced Nalagiri calmly as 
he raised his hand to touch her. The huge creature 
felt the power of the Buddha’s compassion and read-
ily went on her knees in front of him, as if bowing 
humbly. 

Loving kindness can turn hostility into re-
spect. 
 

Con voi Nalagiri 
LÒNG NHÂN TỪ 

Đề Bà Đạt Đa là một trong những đệ tử của Đức 
Phật và cũng là em họ của ngài. Vì thế ông ta mong 
muốn trở thành người lãnh đạo tương lai trong số 
các vị sư. Ông ta ngạc nhiên khi thấy Đức Phật đối 
xử với ông giống như những người khác. Điều này 
làm cho ông giận dữ và âm mưu hãm hại Đức Phật. 

Trong làng, có một con voi được biết là chuyên 
giết người. Voi tên là Nalagiri. Một hôm, Đề Bà Đạt 
Đa cho Nalagiri uống rượu để nó trở nên hung dữ. 
Rồi ông ta dẫn voi đi đến con đường nơi Đức Phật 
thường đi qua. Ngay khi voi Nalagiri nhìn thấy Đức 
Phật, nó cuồng điên lao đến phía ngài. 

Mọi người lo sợ chạy tán loạn đi khắp nơi. Họ la 
lên, “Voi điên! Hãy chạy trốn đi.” Nhưng mọi người 
ngạc nhiên khi thấy Đức Phật điềm tĩnh đối mặt với 
voi dữ khi giơ tay vuốt nó. Con vật to lớn cảm thấy 
có năng lực xuất phát từ lòng nhân từ của Đức Phật, 
vội vàng quỳ gối trước ngài như là cúi đầu một cách 
lễ phép. 

Lòng nhân từ có thể chuyển hóa sự thù hận 
thành kính trọng. 

(to be continued…) 
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TẢN MẠN CUỐI NĂM, ĐẦU NĂM 
Những ngày cuối năm dương 

lịch, cũng nhằm vào dịp lễ Giáng 
sinh, thiên hạ thật rộn ràng, nô 
nức. Các thương xá và siêu thị tràn 
ngập khách hàng. Hoa trái, bánh 
kẹo, quần áo, mỹ phẩm, đồ gia 
dụng và đủ loại hàng hóa tranh 
nhau khoe sắc, khoe hương, khoe 
mỹ vị. Thiệp Giáng sinh và năm 
mới bán đắt hơn hết, dù rằng thiệp 
điện tử (e-card) khá phổ biến hiện 
nay đã làm giảm đi một số lượng 
lớn thiệp giấy và phong bì. Giấy 
gói quà, nơ xanh nơ đỏ, cũng là 
những thứ mà ai cũng cần đến 
trong mùa lễ cuối năm, đầu năm. 

Tại sao phải mua sắm và tặng 
quà nhiều đến thế? Có những gia 
đình mở quà tặng từ nửa đêm 24, 
hoặc rạng ngày 25/12 cho đến 
bảy, tám giờ sáng, thậm chí đến 
giờ ăn trưa của ngày Giáng sinh 
mới hết quà! Quà chất một núi, 
dưới gốc cây thông trang trí đèn 
hoa rực rỡ; không đủ chỗ, phải để 
tràn lan hoặc sắp thành từng lớp 
dọc theo tường. Để biểu lộ tình 
cảm và ân nghĩa gia đình, ông-bà, 
cha-mẹ, anh-chị-em, tình cảm đôi 
lứa, tình đồng nghiệp, đồng đạo, 
đồng môn, đồng hương, hàng xóm 
láng giềng, ông đưa thư, người hốt 
rác, người giữ trẻ, người dọn vệ 
sinh văn phòng… mỗi người phải 
tốn biết bao là quà cáp và thiệp 
chúc, giấy gói, thời gian suy tính 
ngẫm nghĩ (xem ai là người đáng 
tặng quà, ai là người đã tặng quà 
mình năm trước, ai có thể là người 
sẽ tặng quà mình năm nay), đắn 
đo ghi chú (người này thích hợp 
món quà nào, tốn bao nhiêu tiền 
cho quà tặng người này, người 
kia), rồi thời gian mua sắm, gói 
quà, xếp hàng bưu điện để gửi, lái 
xe đến tận nhà hay sở làm để 
trao… Công ty UPS dự đoán năm 
nay sẽ nhận chuyển trên 70 triệu 
gói hàng. Đó chỉ là qua một công 
ty trong nước Mỹ, chưa kể nhiều 
công ty chuyển hàng khác, và nhất 
là bưu điện, của Mỹ và của các 
nước khác, hẳn nhiên là nhiều gấp 
năm cho đến gấp mười lần hơn. Và 

đã có một số trường hợp giá trị 
món quà không bằng phí tổn gửi 
đi. Ôi chao! Chỉ là tặng quà nhau 
thôi mà thật là tốn kém thời 
gian, tiền bạc và tâm trí. 

Trong ý nghĩa biểu lộ tình 
thương và niềm tri ân giữa người 
với người, giữa cá nhân với gia 
đình và xã hội, sự trao tặng quà 
quả là một mỹ tục quý hóa. 
Nhưng khi sự trao tặng đi đến 
chỗ tính toán, đổi chác, so đo, có 
qua có lại mới toại lòng nhau, thì 
mỹ tục sẽ trở thành hũ tục mà 
nếu hời hợt vô tình, sẽ không 
sao nhận biết. Đừng bao giờ cho 
rằng sự việc gì xảy ra ở xứ sở 
văn minh đều là văn minh. Văn 
minh, nếu được xem như là cao 
điểm thành tựu của con người và 
xã hội trong dòng văn hóa của 
họ, thì văn minh đó, trong thế 
giới hiện đại, phải là nền văn 
minh tình người. Chỗ cao tột của 
con người vạn đại chính là 
thương yêu và mang lại hạnh 
phúc cho nhau, không kể màu 
da, tôn giáo, chủng tộc, xứ sở. 

Có những quà tặng thừa 
thãi, bồi đắp thêm cho những 
vật dụng đã có rồi. Có những 
quà tặng không biết phải đặt ở 
đâu vì trong nhà không còn chỗ 
chứa hay trang trí. Có những 
quà tặng không biết sẽ dùng vào 
việc gì và lúc nào sẽ dùng đến. 
Có những quà tặng áo quần 
nhận rồi cứ để nguyên trong hộp 
vì không còn chỗ để treo trong 
tủ áo.  

Trong khi đó, có những 
người, những gia đình, những 
làng xã, những đất nước nghèo 
đói hãy còn thiếu ăn, thiếu mặc, 
không đủ ấm mùa đông, không 
đủ mát mùa hè, không có trường 
để học, không có sách vở báo 
chí, không có tiện nghi gia 
dụng… không có tất cả những gì 
mà những người sung túc dư dả 
hả hê ‘bóc và lột’ từng gói giấy 
màu trang trọng lịch sự để đón 
nhận những món quà bất ngờ. 

Như thế, 3 tỉ người (nếu 
không dám chắc là 5 tỉ) tạm 

ngưng không tặng quà cho nhau 
(vào cuối năm, đầu năm, Tết tây 
và Tết ta) mà dành tiền tặng quà 
hay lì xì đó để tặng cho người đói 
nghèo, thì ít ra có thể cứu sống 
100 triệu người trong ba tháng, 
thậm chí trong vòng một năm, hai 
năm, ba năm! Con số phỏng 
chừng này là dựa vào lời kêu gọi 
của một tổ chức từ thiện xã hội: 
“chỉ cần một đô la của bạn thôi, 
có thể cứu đói cho một trẻ em ở 
châu Phi trong một tuần!” 

Nhưng điều “nếu” này, chắc 
chắn là không thực hiện được. 
Người ta có nhiều lý do để làm 
ngơ trước những điều cần làm và 
những điều không xảy ra trước 
mắt. “Ý của thượng đế” đã an bài 
như thế. Nghiệp riêng và nghiệp 
chung của con người và đất nước 
này, đất nước kia, là như thế. 

Kỹ thuật điện tử hiện đại có 
thể nối kết con người trên thế giới 
gần lại với nhau, thấy rõ nhau 
hơn. Người bên Âu thấy người bên 
Á; kẻ bên Á biết người bên Phi… 
Nhưng ở những bộ lạc hoặc làng 
xã hoang sơ, nghèo đói, lấy 
phương tiện gì để mà nối kết với 
thế giới bên ngoài? Mà thấy biết 
nhau nhưng không hiểu và không 
thương nhau thì thấy biết để làm 
gì! Những kẻ đói nghèo có cần 
thấy biết sự ăn sung mặc sướng, 
thừa mứa phủ phê của những 
người giàu có chăng? 

Đặt vấn đề như vậy vào 
những ngày đầu năm có lẽ sẽ làm 
mất hứng và giảm đi ý vị xuân 
của nhiều người, trong đó có 
người viết, người đọc. Nhưng xét 
cho cùng, lòng thương cảm hay 
nỗi xót xa đối với con người và 
cuộc đời cũng là một trong muôn 
ngàn hương vị mùa xuân. 

Trước vẻ phong quang xán 
lạn của đất trời, khi cỏ cây đâm 
chồi nẩy lộc, khi nắng ấm chan 
hòa reo vui trên những ngả đường 
thôn quê và phố thị, khi lòng 
người hân hoan tở mở như sẵn 
sàng tiếp nhận sinh quang của hy 
vọng và tin yêu trong mùa mới, 
thì việc trải lòng mình ra đối với 

 Höông vò Xuaân 
 

VĨNH HẢO 
 

(bài viết cũ trên trang vinhhao.info, 
đăng lại theo yêu cầu của các văn hữu) 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 
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Chuyến Đò Cuối 
 
Về qua chuyến đò cuối  
Lặng nhìn con nước xuôi 
Hoàng hôn phủ màu khói  
Đò dừng sông vẫn trôi 
 
 

Mặt Đất 
 
Mặt đất vừa ngủ êm 
Gió buông lời ca đêm 
Sao… dấu mình hư ảo 
Trăng non vắt qua thềm 
 
 

Lãng Quên 
 
Tháng ngày đã lãng quên 
Những chuyện đời không tên 
Lên non ngắm mây biếc 
Về ngàn giấc ngủ yên 
 
 

Tiếng Chuông Ngân 
 
Đường làng quen bước chân 
Đâu ngại chốn xa gần 
Nhà hoang nền đất trống 
Chùa rộng tiếng chuông ngân 

 
 

KHA NGUYỆT 

những nỗi đời bất hạnh, nghèo khó, tủi 
nhục, bất an, tù hãm… cũng là một món 
quà cao đẹp của mùa xuân. Món quà ấy, ai 
cũng có sẵn, có thể mang ra bất cứ lúc nào. 
Món quà ấy không cần phải gói, mà cần 
phải mở; không cần gửi đi, mà chỉ cần khơi 
dậy; không cần trao đổi, chỉ cần trang trải; 
không cần tính toán, chỉ cần cảm thông; 
không cần đối diện, chỉ cần thương yêu. 
Món quà ấy cũng không cần phải dùng đến 
phương tiện truyền thông kỹ thuật hiện đại, 
vì nó nối kết con người trên hành tinh này 
bằng sợi dây thiêng liêng của lòng thương 
yêu không bến hạn. 

Mỗi người chúng ta, luôn sẵn sàng một 
món quà như thế: luôn tin yêu và hy vọng, 
ước mong người nghèo đói có đủ cơm ăn áo 
mặc, kẻ tù đày được trả tự do, trẻ em khắp 
nơi đều được đến trường, người già neo đơn 
được chăm sóc chu đáo, kẻ bệnh tật được 
thuốc chữa thầy hay, người không bức hiếp 
người, xã hội công bằng, đất nước phồn 
vinh no ấm. 

Luôn tin yêu và hy vọng như thế thì 
khi việc đến, mỗi người tự biết phải làm gì. 
Băng giá hay ấm cúng chỉ là do đóng hay 
mở. Đóng lại là mùa đông, mở ra là mùa 
xuân. Hương vị xuân, theo ý nghĩa đó, 
không phải chỉ lan tỏa theo thời tiết, mà 
hiển hiện trong từng phút giây thực tại. 

 
Ở một không gian nhỏ, nơi bàn viết có 

cửa sổ mở ra hiên sau với những nhánh 
phong lan phơi mình trong nắng sớm, lòng 
không tân toan vướng bận. Chỉ thương một 
nỗi nhân sinh khổ lụy vô thường. 

Nguyện cầu nhân gian khắp chốn vui 
đón một mùa xuân trường cửu bất diệt. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Nhö nuùi ñaù coù töøng lôùp... 
 

NGUYỄN VĂN SÂM 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Người đàn ông, với cánh tay 
mặt buông thỏng và cánh tay trái 
co lại trước ngực đong đưa theo 
từng bước chưn, khập khễnh đi 
trong bụi mù của con đường đất 
đỏ. Gương mặt anh chưa đến nỗi 
già, đâu độ chừng gần sáu mươi 
là hết cỡ. Vậy mà cặp mắt coi như 
đã dại, tròng trắng biến thành 
màu đỏ bằng nhiều gân máu, 
tròng đen cũng đã nhạt màu. 
Khóe mắt lại có nhiều ghèn. Con 
đường tuy ít xe nhưng hơi chật, 
nơi ngã tư ra đường cái, có dựng 
nghinh ngang một tấm bảng bự 
xộn ghi chi tiết gì đó về sự quy 
hoạch và thiết kế sẽ được tôn tạo 
ở vùng nầy. Bảng đã cũ mèm, 
móp méo và chữ có vài chỗ bị con 
nít liệng đá nên trầy trụa và mất 
nét. Lâu lâu có một hai chiếc xe 
(gắn) máy chạy qua, dầu xe 
ngược chiều hay cùng chiều với 
mình, người đàn ông bịnh hoạn 
đó đều ngừng bước, xích vô lề, 
cặp mắt liếc về người trên xe. 
Buổi sáng giáp Tết, trời lành lạnh, 
gió se se, mấy ngọn tre quật quờ 
chùm ngọn, rải xuống đường từng 
hốt lá vàng theo cơn chuyển 
động. Người đàn ông, miệng tuy 
meo méo nhưng bậm môi lê từng 
bước nặng nhọc. Tụi nhỏ đi học, 
bước xa xa người bịnh tật kia, đứa 
nào đứa nấy khi đi ngang ông ta 
đều ngó trộm, lấm lét và trao 
nhau một ánh mắt vừa sợ sệt vừa 
khinh khi. Có đứa còn nói nhỏ với 
bạn “đáng kiếp!”. Người đàn ông 
có nghe hay không khó mà biết 
được vì ông ta không thay đổi sắc 
mặt, cứ cố gắng kéo lết từng 
bước. 

Thỉnh thoảng ông ta kêu lớn 
lên, như gọi chào một ông nào đó 
cỡi xe đi ngang, hay mừng rỡ đưa 
cánh tay nãy giờ buông thỏng lên 
tới lưng chừng ngực vẫy vẫy chào 
một viên chức ngự trong xe công 
vụ, bóng nhoáng, mắc tiền. Trăm 
lần như một, không ai chào lại 
ông, xe có thể bớt chút tốc độ, 
người có thể liếc mắt ngó, nhưng 
rồi xe trở về tốc độ cũ, thẳng ra 
đường lộ lớn, bỏ lại lớp bụi mù 
phủ kín vùng nó chạy ngang, và 
người trong xe thì ngó thẳng. Ông 
ta lại tiếp tục lủi thủi, cà khuynh 
cà khoang đi một mình, một vài lá 
tre dính trên tóc, trên vai, muôn 

triệu bụi đỏ vương trên mặt, trên 
áo quần ông không cần để ý.  

Chừng nửa giờ sau thì ông 
ta cũng về tới nhà mình. Đó là 
một ngôi nhà cất theo kiểu lâu 
đài Tây Phương thời Trung Cổ, 
đồ sộ, khang trang, nhiều 
phòng, có cả những lan can tròn 
như tháp canh, toàn thể sơn 
màu gạch cua, đẹp thơ mộng mà 
ta thường thấy thỉnh thoảng mọc 
lên bất hài hòa ở giữa xóm 
nghèo, xác xơ, lụp xụp. Cửa sắt 
được mở hé, một người đàn bà 
đâu độ chừng gần tới năm mươi, 
mặc bộ đồ bà ba màu lam bước 
ra. Ánh mắt bà lộ vẻ thương hại 
nhưng không nói gì. Ông đi 
trước, bà đi sau vô lại trong sân. 

Ông ta mở miệng: 
“Sáng nay thấy mấy thằng: 

Thằng Sáu Bang bên Kế Hoạch, 
thằng Năm Dưỡng bên Mặt Trận, 
thằng Hai Cương bên Công An. 
Mà không có thằng nào ghé lại 
nói chuyện hết. Chắc tụi nó phải 
đi họp sớm.” 

Ông liếc mắt trên bàn ăn rồi 
kéo ghế khó nhọc ngồi xuống: 

“Bia đâu bà. Bữa nay tôi 
muốn uống bia. Cử đâu chừng 
được hai ba tháng rồi, bao nhiêu 
đó cũng đã đủ, bữa nay uống 
chút đỉnh chắc cũng không sao 
đâu. Thấy tụi nó đi làm mà mình 
nhớ tới thời xưa, càng thêm 
thèm bia. Hồi đó uống thả dàn, 
bây giờ cử kiêng lâu ngày sao 
thấy khó chịu quá! Làm vài chai 
rồi uống thuốc chắc cũng không 
sao ha?” 

Người đàn bà không có ý 
kiến gì. Chỉ lẳng lặng đi lấy bia, 
khui sẵn rồi đưa nguyên chai cho 
chồng, vẻ mặt kiên nhẫn, chịu 
đựng. 

“Nãy giờ tôi ra ngoài có đứa 
nào tới nhờ vả chuyện gì không 
bà? Nhà vắng hoe chắc hổng có 
đứa nào tới hả? Tôi biết! Mà bà 
lật lịch sinh hoạt ra coi bữa nay 
tôi có hẹn với ai không đó!”  

Như hằng ngày, người vợ ý 
chừng đã biết trước kết quả, 
nhưng vẫn vói lấy cái quyển sổ 
bìa cứng mạ vàng thiệt đẹp 
đương để trên bàn gần tủ rượu, 
lật lật rồi lắc đầu. Người đàn ông 
đương húp cháo cũng ngừng lại 
nói: 

“Cũng không có thằng nào 
tới nữa hả? Từ lúc tôi về hưu tới 
giờ chỉ có lèo tèo ba bốn đứa hồi 
tuần đầu tiên, rồi bặt luôn. Mấy 
thằng làm Phó, tôi cất nhắc lên 
bây giờ cũng không thấy tăm 
dạng gì hết.”  

Ông ta thở dài, tiếp. 
“Đi làm, bạn bè, công việc, 

tiệc tùng lu bù, bây giờ bị bịnh 
hưu trí non, ngồi bó gối suốt, 
quanh quẩn trong bốn bức tường 
buồn còn hơn nhà có đám ma.” 

Người đàn bà cũng không nói 
gì, luôn tay dùng chổi lông gà 
quét bụi bàn ghế. Như là bà ta 
quét để thấy mình bận rộn hơn là 
để tâm vô chuyện làm sạch bàn 
ghế vốn đã lên nước bóng ngời. 

Người đàn ông nhâm nhi chai 
bia. Có tiếng điện thoại reo. Ông 
sáng mắt và ngóng mỏ về phía 
điện thoại. Vợ ông chuyển máy. 
Ta chỉ nghe ông ừ ừ xen kẽ với 
những tiếng nạt nộ chửi thề cùng 
than trời trách đất chứ không 
nghe được câu chuyện. Để máy 
xuống, ông hất hàm về phía vợ 
chờ đợi coi bà có hỏi để nói lại nội 
dung cuộc điện đàm, nhưng người 
đàn bà cao tay ấn hơn, chỉ ngồi 
xuống ghế cạnh đó, chờ đợi mà 
không hỏi. 

Sau cùng, nín lâu không 
được, ông mới lên tiếng. 

“Thằng Tỵ bên đó điện về. 
Nó nói chuyện làm hôn thú giả để 
được ở lại luôn bên đó tiến triển 
tốt nhưng mà giờ chót người ta 
bỗng nhiên tăng giá lên gấp đôi 
viện cớ khó khăn gì đó, nếu mà 
mình bỏ cuộc thì mất tiền đã lót 
trước đây. Chắc phải gởi qua cho 
nó thêm mấy chục ngàn nữa.” 

Người đàn bà vẫn nín thinh, 
ngó mông ra cửa. 

“Tôi biết tánh con mình. 
Quyết chắc là nó ăn chơi đàn 
đúm, xài hết tiền mình đưa lần 
trước, thiếu nên kiếm cách nẹo 
mình thêm. Không đưa thì không 
được. Phải lo cho nó thôi. Lo cho 
nó là lo cho mình trong tương lai. 
Bắt cầu được, sau nầy mình mới 
yên, bịnh mới có thể hết. Ở đây 
chữa bịnh chỉ là chữa ngọn chứ 
đâu chữa tận gốc đâu. Bà biết đó, 
không trông mong gì hết bịnh 
được với cái thứ thuốc men ba 
trợn ở đây.” 
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Ông ra dấu cho bà khui thêm 
một chai nữa. Người đàn bà miễn 
cưỡng đứng dậy làm theo lịnh 
chồng. Bà không tỏ ý ngạc nhiên 
về tin đứa con vòi vĩnh tiền thêm 
để có phương tiện ăn chơi ở xứ 
người. Ngoài kia nắng đã lên hơi 
cao, nắng liếm hàng ba làm sáng 
căn phòng họ đương ngồi. Bà đưa 
tay tắt đèn để tiết kiệm điện. Cử 
chỉ tằn tiện đó không qua mắt 
được ông.  

Ông ngó vô phòng trong rồi 
lắc đầu chán nản: 

“Cái thằng Sửu nầy bậy ghê, 
quá giờ làm việc rồi mà còn ấp 
chưa chịu xuống giường. Tui mà 
không có mặt ở đây thì họ kéo 
xuống mấy đời vương rồi.” 

Bây giờ bà vợ mới lên tiếng. 
“Ông sao kỳ. Con cái thì cứ 

rầy sao lại nói khóe nói cạnh ba 
lăng nhăng. Nó mệt thì dậy trễ 
chút chứ ấp iếc gì khi mặt trời đã 
lên tới mấy sào. Già mà nói tầm 
phào không sợ con nít nó cười 
cho.”  

“Tôi tiếc là cái chỗ của nó có 
thể giúp ích cho dân chúng nhiều 
lắm mà nó trơ trơ không giúp đỡ 
ai hết, mà lần lãnh lương nào 
cũng trớt huớt không đem về cho 
vợ được chút nào. Nghĩ cũng uổng 
công tôi hồi đó trầy trật giữ chỗ 
đó, đánh ngã rạp hết những đứa 
của chỗ nầy chỗ kia để chờ nó ra 
trường trám vô.” 

Người đàn bà nở nụ cười rạng 
rỡ nhưng không thành tiếng, đưa 
tay lên ngực, cử chỉ như là vui 
mừng trước câu nói của chồng. Tôi 
nghe như trái núi lớn đè lên ngực 
tôi bao lâu nay bỗng nhiên có một 
lớp đá tuột dốc bể ra, cảm thấy dể 
thở hơn đôi chút. 

“Mà rầy la phê bình con cái 
làm gì cho uổng tiếng, lớn rồi, tụi 
nó phải biết. Cũng tại hồi xưa ông 
cậy mình quyền thế cho nên mặc 
dầu thằng nhỏ học hành không tới 
đâu mà được ông cậy cục anh em 
bố trí vô chỗ ngon nước ngon cái 
đó.” 

“Thì… thì hồi đó tôi làm gì 
cũng nhắm tới lợi ích cho gia đình 
mình. Bây giờ tôi nghiệm ra rằng 
gia đình mình có lợi thì đất nước bị 
tổn hại, chẳng ai ưa, chúng còn 
khinh khi ghét lánh là đằng khác. 
Bây giờ bịnh hoạn, thiên hạ bỏ bê 
mới thông cảm cho người nghèo 
khổ không may chung quanh.” 

Tôi lại cảm thấy dễ thở hơn, 
như có một lớp đá nữa được tuột 
rời khỏi ngực mình. Tôi tính với cái 
đà nầy mỗi ngày tôi nghe được 
chừng mươi câu hay ho như vậy 
thì chắc tôi vui chứ không cảm 
thấy bi trầm như bấy lâu nay. 

Người đàn ông không nói gì 
thêm nữa, chậm rãi húp vài 
muỗng cháo còn lại dưới đáy tô, 
rồi ngồi bật ngửa ra ghế xỉa răng 
bằng mấy cái móng tay của bàn 
tay mặt. Bà vợ ông thấy vậy 
nhăn mặt rồi quay qua ngó chỗ 
khác. 

“Hôm qua thằng Sửu xin tôi 
5 tỷ nữa nói rằng để cất nhà ra 
riêng. Mấy năm trước đã chộp 3, 
4 tỷ rồi mà có cất được cái quái 
quỉ gì đâu. Thiệt là con với cái! 
Làm chuyện rối nùi. Nó có biết 
đâu mỗi lần nó cầm tiền là nó 
cầm bịch máu của tôi với bà. 
Trước đây đó là máu của thiên 
hạ, bây giờ là máu của chúng 
mình. Biết là nghiệp của mình 
thì phải trả trước hay sau thôi. 
Kiếm cách tránh kiếp nầy thì 
kiếp sau cũng phải đền. Cho nên 
tôi có đau thì chịu mà không tìm 
cách tránh. Tôi đã tính cách 
khác.” 

Tôi biết hai đứa vòi vĩnh là 
để thu góp cho thiệt nhiều. Tiền 
bạc đó không phải là máu của vợ 
chồng tôi như ổng nói mà là 
máu thịt của dân chúng, của 
đồng bào mình khi có chuyện 
phải tới nhờ cậy ổng. Giống như 
một loài chim lạ tôi mới nghe nói 
ở rừng rậm Phi Châu, thường 
sống bằng máu thịt của những 
con chung bầy, chung giống. 

 
2 
Người đàn bà vẫn mặc bộ 

đồ bà ba xám muôn thuở ra ngồi 
gần bờ sông để quan sát sự sinh 
hoạt ở đây. Có người lớn giặt 
gỵa, có nít nhỏ tắm sông nhảy 
đùng đùng từ trên mấy nhánh 
bần gie ra phía nước. Chúng xô 
đẩy nhau, ôm kéo, vật lộn, nhận 
nước, vô tư trước những nguy 
hiểm mất mạng đương rình rập 
có thể xảy ra bất cứ lúc nào. 
Chúng tắm không phao, con gái 
thì để nguyên quần áo, con trai 
thì quần xà lỏn. Tất cả đều vô tư 
trước nước đục ngầu, thỉnh 
thoảng có những vật dơ do ai đó 
trên nguồn nước phóng uế, trôi 
từ từ tới, bị sóng đánh tan vỡ ra 
nho nhỏ. Chúng vui vẻ lấy tay 
tạt nước dơ đó vô mặt nhau rồi 
cười hăng hắc. 

Người đàn bà nhìn cảnh 
tượng nầy dường như hằng ngày 
từ bao nhiên năm nay mà không 
biết chán. Bà dường như vui với 
cái vui của tụi nhỏ tuy rằng 
thỉnh thoảng cũng đứng tim khi 
thấy đứa nào đó có vẻ bị hụt 
chưn hay bị nước cuốn… 

Tụi nhỏ đương tắm thì bỗng 
nhiên kéo nhau lên bờ chạy theo 

con nhỏ điên mang bầu. Chúng 
chọc phá, la hét, có đứa còn lấy 
nhánh cây khều khều con nhỏ. Mà 
mặt nó tỉnh bơ, ngây thơ thiên 
thần, cứ ung dung bước, mặt ngơ 
ngơ, áo xống hở hang như bẹo 
hình bẹo dạng hường nhan, cái 
bụng coi đã hơi trộng trộng đội 
vạt trước của áo lên khỏi lưng 
quần đưa ra cái rún sâu hoắm 
tròn đầy.. 

Người đàn bà đứng dậy đuổi 
tụi nhỏ rồi bước tới con điên. Nó 
vẫn bước đều, coi mọi chuyện xảy 
ra chung quanh như không liên 
quan gì tới nó. Người đàn bà nắm 
tay dẫn con nhỏ vô quán cơm kêu 
cho nó một dĩa cơm thịnh soạn nói 
là mình sẽ trả tiền sau rồi trở về 
ngồi ở chỗ cũ. Lúc nầy người 
chồng của bà ta đã có mặt, tay 
còn mạnh đương ôm một cái võng 
vải dù, ra dấu cho bà cột vô hai 
gốc nhãn phía sau nhà, chỗ có 
bóng mát. 

Sau khi cột võng xong, ngồi 
lên nhún nhún vài ba cái để thử 
độ chắc bà mới đỡ ông chồng ngồi 
xuống rồi ngồi kế bên, vẫn lặng 
thinh, ít nói như thuở nào.  

Lâu lắm người đàn ông mới 
lên tiếng như muốn xua đi cái lạt 
lẽo trong cuộc độc thoại: 

“Tôi tính rồi, thằng Sửu cứ tối 
ngày xin tiền nói là để cất nhà cho 
vợ chồng nó, thôi thì mình cho nó 
căn biệt thự lâu đài nầy cho yên 
chuyện. Mình dọn về căn nhà hiện 
đương cho mướn mà ở cũng được 
rồi. Đâu cần nhà quá lớn như cái 
nầy.” 

 Người vợ, không nói gì, chỉ 
bóp tay ông mạnh hơn. Trong trí 
bà hiện lên cảnh đứa con lớn toàn 
quyền làm chủ ngôi nhà đẹp sẽ 
tha hồ khoa trương, thỏa thuê ăn 
nhậu. Nó sẽ tự do tiệc tùng đàn 
đúm, tự do ăn những thứ mà lâu 
nay bà chỉ trích không cho đem về 
nhà vì có hại cho sức khỏe như là 
ăn cả chục trứng ung để mong 
được cường dương, ăn canh chua 
cá kèo không cạo nhớt để tăng 
cường khớp, ăn cá chiên chín nửa 
con để nguyên cái đầu cá còn 
sống, mắt chớp chớp, miệng cá 
còn chu lại thở chút hơi tàn để 
bảo toàn được chất bổ như nó 
thường nói là ăn kiểu của người 
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sang, kiểu ngon lành, kiểu thể 
hiện đẳng cấp. 

“Còn bao nhiêu tiền tôi chia 
ra ba phần bằng nhau, một phần 
cho chùa ở đây để sau nầy tôi với 
bà có bề gì…” 

 Ông ta không nói hết câu. 
Mà bà vợ cũng không cần tiếp lời. 
Bà đưa tay ra nắm tay ông. Mấy 
con chim se sẻ ríu rít trong chùm 
lá nhãn. Mùi nhãn chín rộ tỏa 
trong không khí thơm ngát. 

“Một phần để dành cho mình 
sinh sống, một phần khác để bà 
bố thí làm phước. Như là bà mới 
vừa làm phước với con nhỏ điên 
kia.” 

Người đàn bà đưa tay lên dụi 
mắt. Bà nghe như hòn đá đè trên 
ngực lại trợt xuống bớt một lớp 
nữa. Bà thử nghe hơi thở của 
mình. Nó nhẹ tênh và tâm hồn 
mình thanh thản thêm nhiều.  

“Thằng Tỵ bên kia sau kỳ 
nầy thì mình khỏi lo nữa. Nó chắc 
chắn là không thèm về đây đâu. 
Sống bên đó sung sướng hơn 
nhiều. Mình lo cho nó bao nhiêu là 
đủ rồi. Nên hư sau nầy là trách 
nhiệm của nó. Mình không thể lột 
da sống đời mà lo cho nó hoài.”  

Người đàn bà thút thít thành 
tiếng. Bà xót ruột vì biết rằng rồi 
đây mình chết sẽ không thấy mặt 
thằng con trai ở bên kia chơn trời. 
Tưởng tượng tới đây bà càng khóc 
nhiều hơn, nước mắt ràn rụa. 
Người chồng ngưng nói, đưa tay 
lau nước mắt cho vợ rồi mình 
cũng nhắm mắt lại nghỉ mệt. 
Ngoài sông bọn trẻ đã lên hết, có 
âm thanh của một con chim bìm 
bịp kêu, tiếng nghe thảm thiết. 
Con nước đang lớn. Đám lục bình 
trôi lừ đừ nhưng nhiều quá, phủ 
kín hai bên bờ sông, dầy cộm.  

Người đàn ông tỉnh dậy, mặt 
trời lên cao rọi vô mặt làm anh 
thức giấc. Người vợ vẫn còn ngồi 
kế bên võng. Anh nói bằng giọng 
năn nỉ: 

“Mình ăn ở với nhau đã gần 
ba mươi năm nay, tôi chưa từng 
được bà ban cho một nụ cười, bà 
luôn luôn làm mặt nghiêm và ít 
nói đối với tôi.” 

Vẫn là tiếng bìm bịp kêu 
ngoài sông. 

“Bây giờ tôi xin thú thiệt là 
tôi chẳng có hành động nào về sự 
kiện chìm tàu thời xa xưa của gia 
đình bà. Tôi chỉ có tội là lúc đó 
thấy khuôn mặt buồn buồn dàu 
dàu của bà nên thương quá đã 
tìm mọi cách cho bà ở lại vùng 
nầy và cưới bà mà thôi. Có thể là 
vì vậy cho nên bà mọc rễ ở đây 
mà chẳng thể tìm người thân. Tôi 
chắc chắn là bà đi với người yêu, 

nhưng không tiện hỏi là người 
nào trong số năm sáu thanh niên 
còn sống sót. Tôi phao tin là 
không có phụ nữ nào trạc tuổi bà 
được cứu sống cho nên sau khi 
mãn hạn tù họ đều lên thành 
phố hết.” 

Người đàn bà nghe chuyện 
về mình mà lơ đãng như con nhỏ 
mắc bịnh tâm thần ở trong xóm. 
Chẳng chú ý mà cũng chẳng cần 
biết thiệt hư. Chỉ cần biết vậy là 
được. Người tình một thời, không 
nhứt thiết phải là người tình một 
đời. Không có ai không thể thay 
thế. Anh ta đã đến đời tôi và đã 
ra đi vì sự nghiệt ngã của lịch sử. 
Thôi thì để tôi sống cho hết cái 
kiếp oan khiên của mình, với 
cách thế mà bánh xe đời đã tạo 
nên. Có những sự đời cần lượm 
lên bỏ vào trí, nhưng cũng có 
những sự cần bỏ xuống đúng lúc 
để quên. 

Người vợ nắm tay người 
chồng chặt hơn: 

“Ông nói vậy thì tôi hay 
vậy. Cũng tốt nếu sự kiện xảy ra 
như vậy. Sở dĩ trước đây tôi ít 
nói và không được tha thiết với 
ông là vì ông xử dụng quá nhiều 
quyền lực để làm giàu. Đó là con 
đường sai lầm mà thế nhân tầm 
thường hay mắc phải. Tôi thấy 
khổ sở khi mình có trách nhiệm 
xa gần về của cải mà ông thu 
chiếm được. Giờ đây ông biết 
chia sẻ thì đó là điều tôi rất 
mừng… Đời không có gì là tuyệt 
đối và trường cửu. Người xưa đã 
xa, đã mất. Căn duyên của tôi 
với người tình lỡ chấm dứt từ cái 
đêm chìm tàu hãi hùng đó. Đấy 
là nghiệp lực của chúng tôi. Bao 
nhiêu năm tôi sống với ông cũng 

có thể gọi là căn duyên của hai 
đứa mình. Thôi thì tôi tha thứ cho 
ông cái tội đã cản trở không cho 
tôi về Sàigòn bằng cả chục năm 
tôi phải nằm trong trại cải huấn. 
Cả chục năm tuổi trẻ của tôi bị 
đánh cắp một cách oan uổng. Tha 
thứ ông để mình chấm dứt cuộc 
chiến không có kẻ thắng người bại 
bấy lâu nay.” 

Trời đất ơi, tôi nói một thôi 
dài như con mẹ điên. Nhưng điều 
lạ lùng là bây giờ tôi thấy như lớp 
đá cuối cùng đè trên ngực mình 
bao nhiêu năm đã tuột xuống, rớt 
mất hoàn toàn. Lòng vị tha đã 
khiến tôi nhẹ tưng, hồn như con 
bướm thoát khỏi cái xác sâu bọ 
gớm ghiếc… 

Những người lối xóm đã lo 
sắm sửa cho ngày Tết sắp đến. 
Trong vườn nhà, một vài cây mai 
bị lặt lá quá sớm đã bắt đầu trổ 
bông vàng hực. Vài ba người khá 
khá chung quanh cũng mang về 
nhà những cành đào ngoài Bắc gọi 
là để hưởng chút xuân của miền 
lạnh. Có tiếng mấy bà lối xóm tở 
mở hối nhau đi mua thịt nạc với 
giá sống về ăn thịt kho, dưa giá 
ngày mùng Một… 

Tôi bỗng nhiên quyết định 
năm nay phải tự mình nấu bánh 
tét thiệt nhiều đãi đằng chòm 
xóm. Bao nhiêu năm rồi bây giờ 
tôi mới cảm thấy vui với không khí 
Tết. Vậy thì Tết nằm ở đâu? Trong 
khung cảnh trời đất của Tạo Hóa 
chung quanh ta hay là nằm ở nội 
tâm của từng người? 

 
 

Nguyễn Văn Sâm 
(Victorville, CA. Dec. 2012) 
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BÁT Y . BÁT ĐOẠN 
 
Nói 
nói lảm nhảm như người điên mất trí 
vì nói hoài mà chẳng có ai nghe 
thôi đành nói cho phong tình thuận nhĩ 
chút tình con dăn dúm buổi đi về 
 
Tuổi 
múc cạn nước đổ xuống sông hoài phí 
trên đầu sương hoa mị ướt hoa hòe 
mặt trời mọc cho trăng nằm khôi vĩ 
rặng chiều buồn cắc cớ tuổi vàng hoe 
 
Thấy 
em thấy tháng một lần đầu thất sắc 
vạn lần sau hơ hãi nợ chu kỳ 
máu vẫn đổ cho suối nguồn tất bật 
người vẫn người trong huyệt mộ cuồng si 
 
Gió 
trận gió nổi. rùng mình cơn hạn xuất 
đẩu tinh ơi cồn sinh mệnh bao giờ 
tuổi ngược ngạo chó hoang nhà trống vắng 
lửa nhân quần thoi thóp một lần hơ 
 
Chia 
đi bổ lẻ. cặp đôi không còn nữa 
đường chia hai dâu biển với trăng thề 
em bên nớ mỏng manh sầu đơn bạc 
ta bên này côi cút một hồn quê 
 
Sen 
hót một tiếng. rồi âm thầm ngã xuống 
kêu thương nào thê thiết giọng vành khuyên 
em mười sáu gương sen vừa mới chúm 
hiền ngoan sông hay bảy nổi ba chìm 
 
Miệt 
tu hú thổi miệng còi sương lanh lảnh 
bìm bịp kêu con nước vỗ điêu tàn 
cây bông lúa vừa gieo mình tự vẫn 
ngọn sào phơi đồng mắt trắng cư tang 
 
Huyền 
ngâm ư ử. chừ nghe ra i ỉ 
ruột nùi thắt màu yếm giải tung tăng 
cho tưởng tượng đi sâu vào muội tí 
chút huyền sơ khôn tỏ mặt trăng rằm 
 
 

HOÀNG XUÂN SƠN 

Chào Xuân 
 

Tàn đông mai nở bên hiên, 
Xuân sang gợi nhớ về miền ấu thơ. 
Thời gian đi chẳng đợi chờ, 
Dấu chân tuổi nhỏ bây giờ tìm đâu. 
Qua rồi bao nỗi bể dâu, 
Tang thương lỡ cuộc niềm đau nỗi đời. 
Chiều tàn lặng ngắm mây trôi. 
Ngùi trông cố quận nhớ thời xuân xưa. 
 
 

Vô Thường 
 

Xuân đi xuân lại đến, 
Người đi không thấy về. . . 
Đời như thuyền không bến, 
Suốt canh dài lê thê, 
Tình đi tình chẳng đến, 
Thời gian chẳng quay về. 
Một lần thôi lỡ hẹn, 
Theo dòng đời lê thê… 
Ngày đi ngày lại đến, 
Cho ta thêm tuổi đời. 
Chút tình xưa thương mến, 
Nay bỗng thành xa xôi… 
Từ làm thân viễn xứ, 
Ta mơ về quê nhà. . . 
Từng đêm trong giấc mộng 
Vơi nỗi buồn xót xa. 
Khi giật mình tỉnh giấc, 
Cố hương ngàn dặm xa. 
Đường trần không lối hẹn 
Biết đâu là quê nhà. . . 
 
 

Bốn Mùa 
 

Xuân này hạ nữa thu nào nữa, 
Đất khách không ngăn nỗi nhớ nhà. 
Ta đứng trông vời mây cố quận, 
Nghe buồn quặn thắt đến xương da, 
Đông này hạ nữa thu nào nữa. 
Ký ức trong ta chẳng nhạt nhòa 
Vũ trụ xoay vần theo năm tháng. 
Mà lòng thương nhớ chẳng phôi pha, 
Ta mơ về đứng bên thềm cũ, 
Để ngắm mai vàng nở trước sân. 
Lắng nghe pháo tết vang dưới xóm, 
Rộn rả vui cùng tiếng trống lân. 
Sẽ có một ngày ta trở lại, 
Đứng bên thềm tuổi nhỏ nơi đây 
Dẫu cội mai già không còn nữa, 
Nhưng lòng ta, ta chẳng đổi thay. 
 

QUỲNH DAO 

47 Số 15, tháng 02.2013 — CHÁNH PHÁP 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



CHÁNH PHÁP — Số 15, tháng 02.2013 48 

TU SĨ VÀ LUẬT DI TRÚ TẠI HOA KỲ  
 

Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK thực hiện   

HUỲNH TẤN LÊ biên soạn 

PHÁP LÝ / HÀNH CHÁNH 

Trong phạm vi của đề tài kỳ này chúng tôi xin 
đề cập đến chiếu khán cho nhân viên tôn giáo -
Religious Worker R Visa. Nhân viên tôn gíao ở đây là 
tu sĩ Phật giáo tức quý Thầy, quý Cô được gọi là Reli-
gious Worker.   

Đạo Luật 245 Di Trú và Nhập Tịch Hoa Kỳ (INA 
ACT 245) quy định những chặng đường phải trải qua 
để nhận được chiếu khán nhân viên tôn giáo.  Quy 
chế này cho phép một vị tu sĩ được quyền xin chiếu 
khán nhân viên tôn gíao để đến Hoa Kỳ làm việc cho 
một cơ sở tôn giáo hợp pháp tại đây.   

 
Điều kiện để được công nhận là nhân viên 

tôn giáo. 
Nhân viên tôn gíáo bao gồm những người được 

cấp quyền và được công nhận làm việc như một nhà 
truyền giáo (Minister) tại các cơ sở tôn giáo.  Về phía 
Phật giáo ở đây chúng ta có thể nói rằng, quý Thầy, 
quý Cô sau khi được thọ giới Tỳ Kheo tức Giáo Hội 
công nhận và được vị Trụ Trì của một ngôi chùa cho 
phép làm việc thì coi như là nhân viên tôn giáo. 

 
Điều kiện để đi phỏng vấn tại Tòa Lãnh Sự 

Hoa Kỳ để xin chiếu khán. 
Điều kiện đầu tiên đòi hỏi nhân viên tôn gíao 

phải có một tổ chức tôn gíao bất vụ lợi hợp pháp tại 
Hoa Kỳ tức chùa tại Hoa Kỳ có giấy phép nonprofit 
của tiểu bang và liên bang đứng ra xin phép bằng 
mẫu đơn I-129 nộp lên Sở Di Trú. Thời gian nộp đơn 
I-129 của Sở Di Trú họ đòi hỏi nộp càng sớm càng 
tốt nhưng không qúa sáu tháng trước ngày làm việc 
bắt đầu. Trong đơn I-129 họ có hỏi ghi thời gian làm 
việc bất đầu và chấm dứt.  Khi được chấp thuận, Sở 
Di Trú sẽ cấp một thông báo chấp thuận bằng mẫu I
-797 tức Notice of Approval.  

Nhân viên tôn gíao tại Việt Nam phải là một 
thành viên của tổ chức tôn giáo ý muốn nói là đã 
được thọ giới Tỳ Kheo và đang làm việc tại một ngôi 
chùa thời gian tối thiểu hai năm liên tục tính đến 
ngày nộp đơn. Nếu vị đó đã làm việc ở Hoa Kỳ trong 
thời gian năm năm liên tục rồi thì điều kiện đòi hỏi là 
phải làm việc tại Việt Nam thời gian tối thiểu một 
năm trước khi chùa tại Hoa Kỳ nộp đơn I-129 lần 
sau.  

Nhân viên tôn giáo hứa là phải rời Hoa Kỳ sau 
khi hết thời hạn hợp pháp. Ở đây ý muốn nói là khi 
có chấp thuận của đơn I-129 và sau khi phỏng vấn 
xong được Tòa Lãnh Sự cấp chiếu khán, khi đến Hoa 
Kỳ họ sẽ ghi thời gian hết hạn trên giấy I-94.  Đó là 
thời gian hợp pháp làm việc tại Hoa Kỳ.  Thời gian 
này có thể xin gia hạn cho đến tổng số thời gian cho 
mỗi lần đến Hoa Kỳ là 5 năm.  

Đơn I-129 đòi hỏi chùa tại Hoa Kỳ phải là một 
tổ chức tôn gíao bất vụ lợi hợp pháp tức có gíây chấp 
thuận của cơ quan thuế vụ liên bang (IRS) trong 
phạm vi quy định của điều khỏan 501 (a) và hoạt 

động trong phạm vi 501 (c) (3).  Chùa tại Hoa Kỳ 
cũng phảỉ liệt kê và nộp những giấy tờ tài chánh của 
chùa trong năm trước tức FORM 990.   

Khi đi phỏng vấn tại Tòa Lãnh Sự, nhân viên 
tôn gíao phải mang theo thông báo chấp thuận đơn I
-129 tức mẫu I-797 Notice of Approval.  Tại đây, 
mặc dù khi nộp đơn I-129, Sở Di Trú đòi hỏi nộp 
thêm một copy hồ sơ để khi được chấp thuận họ gởi 
copy này đến Bộ Ngoại Giao tức Tòa Lãnh Sự liên hệ 
nhưng khi phỏng vấn họ có có lúc đòi hỏi một vài 
văn kiện khác của chùa tại Hoa Kỳ như giấy tờ non-
profit, giấy khai thuế Form 990.  

Đóng lệ phí cho đơn I-129, hiện nay là 325 đô, 
ngòai ra khi đi phỏng vấn cũng phải đóng lệ phí 
phỏng vấn tại Tòa Lãnh Sự liên hệ. 

 
Thời gian xét đơn I-129 trung bình từ 4 đến 6 

tháng.  Kinh nghiệm cho hay là nếu giấy tờ đầy đủ, 
rõ ràng, copy màu (không phảỉ trắng đen) nếu gíây 
tờ bản chính là màu, bản dịch sang Anh ngữ rõ ràng 
tại Hoa Kỳ có notary public thì thời gian xét đơn 
thường nhanh hơn và tránh việc Sở Di Trú đòi hỏi bổ 
túc hồ sơ.     

Trong phạm vi của tòa soạn cho phép, chúng 
tôi sẽ lần lượt trình bày tất cả những chi tiết cần 
thiết mà Sở Di Trú Hoa Kỳ đòi hỏi cũng như qua kinh 
nghiệm từ lúc một Thầy, Cô ở Việt Nam xin I-129, 
đến lúc đến Hoa Kỳ xin I-360, xin I-485 và đến ngày 
nhập tịch Hoa Kỳ.    Đề tài kỳ tới sẽ đề cập đến 
những gíây tờ cần thiết của chùa tại Hoa Kỳ, chùa 
và Tăng Ni tại Việt Nam khi nộp đơn I-129.  

Mọi sự phê bình, bổ túc,  cần hỏi thêm và đề tài 
đề nghị xin liên lạc Tòa Soan Báo Chánh Pháp hay 
điện thư về drlehuynh@gmail.com 

 
Tài liệu tham khảo: website uscis.gov, petition I

-129, INA Act 245.             

Chư tôn đức Tăng Ni trong mùa An Cư Kiết Hạ tại Phật 
Học Viện Quốc Tế năm 2010. 
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1.- Cho nhớ thương về quê xưa 
Mùa xuân không còn nữa. 
Muôn cánh hoa đào phai úa 
Lối cũ rơi hững hờ. 
2.-   Nơi ấy bao ngày vui qua, 
Hồn thơ mơ màng quá, 
Yêu những khung trời hoa bướm 
Với nắng tơ vàng êm. 
3.-  Yêu sao ngày thơ ấu, 
Đất nước chưa thay màu, 
Những tấm lòng bên nhau, 
Cười nghiêng nghiêng tà áo. 
4.- Năm tháng theo làn mây trôi 
Ngày thơ xa dần mãi, 
Nơi cũ dâng sầu tê tái, 
Sắc bướm hoa tàn phai. 
5.- Hồn bướm hoa xưa còn đâu, 
Vườn cũ quê nhà yêu dấu. 
Ngàn sắc hoa còn lưu luyến, 
Hương sắc ngừng trôi trước thềm. 
Còn nhớ hay chăng người ơi? 
Ngày nào thầm nghe lá rơi? 
Ta nắn cung đàn u sầu, 
Thương ngàn cánh hoa phai màu. 
 

Tác giả bài thơ “Hoa Bướm 
Ngày Xưa” đã sáng tác theo thể 
thơ sáu chữ, đôi khi năm chữ. Tác 
giả là nhà thơ Thanh Nam, vượt 
biên sang Mỹ sau 1975, định cư 
tại bang California, mất khá lâu ở 
tiểu bang ấy. Tôi có trông thấy 
hình của Thanh Nam lúc ông còn 
sinh tiền, trông ông gương mặt 
lúc nào cũng vui vẻ tươi cười, lạc 
quan đầy sức sống; Thanh Nam 
đã sớm ra đi, như thế là quá trẻ. 

Bài thơ “Hoa Bướm Ngày 
Xưa” được phổ nhạc thành một 
bài hát, thành một ca khúc và tác 
giả đã phổ nhạc bài thơ ấy là 
nhạc sĩ quá cố Nguyễn Hiền. Tôi 

Hoa böôùm ngaøy xöa 
  

VÕ DOÃN NHẪN 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

không quen ông nhạc sĩ đa tài 
ấy, tôi chỉ biết do tình cờ. Nhạc 
sĩ Nguyễn Hiền người Bắc di cư 
vô miền Nam năm 1954, làm 
việc tại bộ Thông Tin & Ban Dân 
Vận Chiêu Hồi Sài Gòn. Trước đó 
ông đã sáng tác một số nhạc 
phẩm chủ yếu tán dương một 
cách hoặc lộ liễu hoặc kín đáo 
chế độ miền Nam Việt Nam, điển 
hình là “Về đây anh”, “Thanh 
bình ca”; “Hoa bướm ngày xưa”. 
Trong một mục nhắn tin miền 
Bắc do đài phát thanh Sài Gòn tổ 
chức thường vào mỗi tối, tôi có 
nghe một bài hát rất có ý nghĩa 
và rất xúc động cũng do nhạc sĩ 
Nguyễn Hiền sáng tác: bản nhạc 
“Tìm đâu”. “Tìm đâu bàn tay che 
mái tóc huyền rung tơ mềm, tìm 
đâu muôn mầu hoa nắng lung 
linh vương chân êm; tìm lúc 
chiều về tiếng hát buông lơi, tìm 
về tiếng sáo chơi vơi, thời gian 
vẫn lạnh lùng trôi.” 

Nhạc bản “Tìm đâu” thuộc 
nhạc thức Mi giáng trưởng Eb ba 
dấu biến cốt Si Mi La. Mỗi khi 
nghe nhạc bản “Tìm đâu”, lòng 
tôi lại dấy lên một nỗi buồn da 
diết, buồn thấm thía tâm trạng 
rã rời khi hai miền đất nước bị 
phân ly bị chia cắt. Người nữ 
danh ca là Thái Thanh đang thổn 
thức đang ngậm ngùi nức nở 
trước hiện tình đất nước là giòng 
Linh Giang lịch sử, là giòng Bến 
Hải ô nhục đương thời. Nếu tôi 
nhớ không lầm thì nữ ca sĩ Tâm 
Vấn thuộc đài Tiếng Nói Quân 
đội Việt Nam Cộng Hòa cũng 
thường xuyên có mặt ở đài Tiếng 
Nói Quân Đội này. 

Sở dĩ tôi làm quen, trao đổi 
vài ba câu chuyện về âm nhạc 
về sáng tác nhạc phẩm giữa 
nhạc sĩ Nguyễn Hiền là một câu 
chuyện rất ngẫu nhiên rất tình 
cờ.  Thời buổi sau năm 1975 tình 
trạng bệnh hoạn thuốc thang 
chữa trị bỗng trở nên khó khăn 
khan hiếm: Âu dược tự nhiên đắt 
giá, người dân mặc dù có sẵn 
tiền mà không có thuốc tốt thuốc 
hay vẫn phải bó tay chịu chết, 
đành phải nghe theo lời chỉ dẫn 
mách nước của các lang băm 
lang vườn có thể trị bá bệnh. 
Bệnh cảm cúm sổ mũi nghẹt mũi 
nhức đầu trị bằng nước tỏi nhỏ 

xuống mũi, bằng nước cây lá sống 
đời còn gọi là thuốc trường sanh, 
trị bá bệnh bằng thuốc xuyên tâm 
liên được coi như tương đương 
thuốc trụ sinh pênixilin. Bệnh 
thấp khớp trị bằng thân cây vòi 
voi sắc nước uống, ngành y dược 
quốc hồn quốc túy Việt Nam là 
thần dược trong thời buổi đang 
ngóc đầu trổi dậy vươn lên theo 
kinh tế thị trường xã hội chủ 
nghĩa. 

 
Tôi cũng nói thêm là gia đình 

tôi gồm tất cả 5 người được đoàn 
tụ gia đình theo diện ODP 
(Orderly Departure Program) gồm 
có nhạc mẫu tôi, vợ chồng tôi, 
một đứa con gái và một đứa con 
trai, hai người con đều được tiếp 
tục theo đuổi việc học. Cả hai đứa 
con đều được chuyển sang trường 
đại học San Diego University. 
Riêng bản thân, tôi được hành 
nghề bách nghệ lao động phổ 
thông, từ việc làm nướng bánh 
burger trong các nhà hàng Mc 
Donald tiền lương mỗi giờ là 
$4.25 cents; sau đó chẳng lâu lắc 
gì, tôi “được” giám đốc nhà hàng 
Mc Donald cho nghỉ việc, lý do 
đơn giản: nướng thịt chưa chín 
trước khi nhét thịt vô bánh sand-
wich! Rồi tôi được chấp nhận cho 
vô làm việc tại hãng River Medi-
care company; công việc của tôi 
là cho nước đã khử trùng vô bình 
nhựa, chẳng khác chi chuyền 
nước biển vô bình sérum trợ tiếp 
cho các bệnh nhân, và bệnh nhân 
nơi đây chỗ này là bệnh nhân súc 
vật chó mèo. Đồng phục các toán 
làm việc trong hãng là đồng phục 
áo trắng quần trắng đã tẩy trùng, 
mang khẩu trang, mang găng tay. 
Tiền lương là $5 một giờ (so với 
tiền lương 1 giờ ở Mc Donald có 
nhích lên đôi chút). Làm việc được 
đôi ba tháng cần cù chăm chỉ 
siêng năng tôi được ban giám đốc 
tăng lương, từ $5/1 giờ lên 
$5.25/1 giờ (mừng hết lớn!). Thi 
thoảng trong khi đang chăm chú 
làm việc, chúng tôi thoáng thấy 
một tốp người chú mục theo dõi 
các nhân viên trong hãng hành 
sự, tôi nghĩ tốp người ấy cũng là 
những tập đoàn muốn trao đổi 
hợp đồng giao dịch với hãng River 
Medical company. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Cuối năm dương lịch, hang 
River Medical company có tổ chức 
một buổi lễ party gọi là tưởng 
thưởng các nhân viên vào dịp lễ 
Tạ Ơn Thanksgiving. Nhiều nhân 
viên được một quà tặng, trong số 
các nhân viên có tôi. Quà tặng 
của tôi là một chiếc đồng hồ mặt 
tròn, chạy pin, đến nay đã ngót 
10 năm, đồng hồ vẫn còn chạy.    

 
Một kỷ niệm xa xưa khiến tôi 

ray rứt từ bấy đến giờ. Lúc ấy là 
ngày chủ nhật, tôi được thong thả 
thảnh thơi, tôi có ý định chở hai 
con đi chơi dạo mát buổi chiều. 
Tôi để con gái tôi bé nhất ba tuổi 
đứng trước gần sát tay lái của 
chiếc Mini Lambretta 50 phân 
khối, con trai tôi lớn nhất 6 tuổi 
đứng sau cùng ngay đàng sau con 
gái tôi, cả hai đứa trẻ cùng hồn 
nhiên ngây thơ vui vẻ. Vợ tôi ở 
nhà, không thể đi theo bởi bà ấy 
còn phải làm nội trợ. Tôi rồ máy 
nổ, ba cha con chúng tôi bon bon 
rời khỏi nhà, hướng tới biển Nha 
Trang mùa hè phượng đỏ. Địa 
điểm chúng tôi ghé chơi nghỉ chân 
là một công viên gần sát trước 
mặt ty Bưu Điện NhaTrang. Công 
viên này do một sư đoàn Nam 
Hàn gần đèo Rù Rì yểm trợ; sát 
công viên có một bia đá mài do 
quân đội Nam Hàn dựng lên làm 
kỷ niệm. Công viên có các ghế 
ngồi, trò chơi xích đu, có một 
vườn hoa, hoa nở bốn mùa. Tôi 
suýt quên là quân đội Nam Hàn 
được miền Nam Việt Nam đưa 
yểm trợ là sư đoàn bộ binh Bạch 
Mã. 

Tôi bách bộ đi trước, dắt tay 
hai đứa con chậm rãi theo sau, 
chốc chốc ngửng đầu nhìn lên cây 
phượng trổ hoa sắc đỏ, phía đằng 
sau khá xa là một cây bông hoa 
cóc cũng trổ hoa sắc đỏ. Một 
thằng bé chậm rãi đạp chiếc xe 
đạp, trên xe một chùm bong bóng 
đủ màu vàng xanh trắng đỏ tung 
bay phất phơ trước gió. 

Tới gần chiếc xe Mini Lam-
bretta, hai cha con tôi dừng lại, 
chờ hai con đứng lên xe đạp nổ 
máy xe chạy vòng quanh chốc lát 
rồi tiếp tục chạy về nhà, nhưng 
chỉ có hai người, tôi và đứa con 
trai lớn, không thấy đứa con gái 

nhỏ đâu cả; lúc đó tôi bắt đầu 
ngạc nhiên, đưa mắt nhìn xa 
hơn, tôi chỉ thấy một bóng nhỏ 
đội chiếc mũ vải trắng lụp xụp 
trên đầu, ngơ ngác nhìn quanh. 
Tôi giật giọng, cất tiếng gọi lớn: 

- Bé Em ơi, lại đây, ba ở chỗ 
này nè. 

Bé gái lúc này quay lại chỗ 
hai đứa chúng tôi đang đứng 
chờ. Lúc đã nhận ra là hai cha 
con, bé gái hối hả lúp xúp chạy 
lại, nom rõ tật tội nghiệp, nom 
rõ thật đáng thương, chẳng khác 
chi một đứa bé lạc đường, một 
con chó bị mất chủ. Trước mặt 
hai cha con, một cha một anh, 
gương mặt bé gái vẫn còn mếu 
máo, mắt đỏ hoe chưa qua  cơn 
sợ hãi. Một niềm ân hận dấy lên 
ở trong tâm khảm người cha đã 
lơ đễnh chậm chạp trong việc gìn 
giữ con gái bé bỏng mới lên ba. 

 
Một người đàn ông mặc áo 

veston dáng người cao lớn quay 
lưng phía tôi ngồi nên không thể 
biết hiện ông đang làm gì; sau 
tôi biết người đàn ông ấy chính 
là nhạc sĩ Nguyễn Hiền. Suốt nửa 
tiếng đồng hồ, người nhạc sĩ im 
lặng làm thinh không nói một 
tiếng nói nào. 

Người đàn ông xô ghế đứng 
lên bước ra ngoài phòng. Ông 
vươn vai, uốn lưng, co giãn gân 
cốt đoạn móc túi trong lấy một 
điếu thuốc bật lửa. Tôi lẽo đẽo 
theo sau người hút thuốc, làm 
quen: 

- Xin lỗi ông, có phải ông là 
ông Nguyễn Hiền, nhạc sĩ? 

Khẽ liếc mắt nhìn người chất 
vấn, người hút thuốc trả lời: 

- Vâng, tôi là Hiền, Nguyễn 
Hiền đây. 

Người nhạc sĩ vẫn điềm 
nhiên phì phà hút thuốc. Tôi thấy 
nên ca tụng tán dương ca ngợi 
biệt tài của nhạc sĩ: 

- Nhiều nhạc phẩm nổi tiếng 
của ông tôi được biết và rất yêu 
thích như “Về đây anh,” “Thanh 
bình ca,” “Hoa Bướm ngày xưa” 
được phổ nhạc từ nhà thơ Thanh 
Nam, và nhất là bài “Tìm đâu.” 

Ông Nguyễn Hiền tiếp lời, tự 
mãn một cách kín đáo: 

- Nhạc phẩm của tôi thì quá 
nhiều qua những đài phát thanh 
ai cũng biết. Riêng Thanh Nam 
sáng tác bài thơ “Hoa bướm 
ngày xưa” do tôi phổ nhạc, tiếc 
là Thanh Nam chết quá sớm vì 
bệnh. Lúc còn sống chưa chết, 
Thanh Nam đang ở tại miền Bắc 
Cali. Tôi hiện giờ cũng đã lớn, 
khả năng sáng tác đã mòn mỏi, 
chỉ muốn được nghỉ ngơi. Hiện 

giờ tôi đang dạy các học sinh học 
đàn organ hoặc piano, đó cũng là 
một cách giải trí tiêu khiển. Tôi 
đang chuẩn bị soạn thảo nghiên 
cứu viết về lịch sử âm nhạc Việt 
Nam như Y Vân đã từng tham 
vọng viết và nghiên cứu lịch sử 
âm nhạc Việt Nam nhưng ông ấy 
mất sớm; tôi thì rất muốn viết 
nhưng thì giờ lại quá eo hẹp. 

Sự gặp gỡ, giao tiếp giữa tôi 
và nhạc sĩ Nguyễn Hiền chỉ tạm 
thời chốc lát phù du ngắn ngủi, tôi 
chưa học hỏi trao đổi gì nơi người 
miền Bắc di cư vô miền Nam Việt 
Nam 1954 để hơn hai chục năm 
sau ông đào thoát qua Mỹ năm 
1975 từ ngày miền Nam Việt Nam 
lọt vào tay Cộng Sản miền Bắc. 
Người miền Bắc di cư những hai 
lần và gia đình chúng tôi di cư 
sang Mỹ định cư chỉ mỗi một lần. 
Năm 2001 tôi bị đột quỵ trở nên 
một kẻ bất lực, nhạc sĩ Nguyễn 
Hiền mất vào độ thập niên hai 
nghìn. Ông mất vì bệnh ung thư 
phổi. Ông Lạc mất cách nay hơn 5 
năm 6 năm cũng bị ung thư phổi. 
Tôi nghĩ hai người mất nguyên 
nhân trực tiếp là cả hai người đều 
nghiện thuốc lá. 

 
Tác phẩm đầu tay trình luận 

án tiến sĩ của triết gia Bergson là 
“Những dữ kiện trực tiếp của ý 
thức”, Les données immédiates de 
la conscience. Một chân lý đã hiện 
hữu từ xa xưa là “Ý thức trước 
tiên là ký ức.” Conscience signifie 
d'abord mémoire. Khi về già sắp 
về chốn cát bụi, con người thường 
sống nhiều bằng kỷ niệm hoài 
niệm, đối tượng của ký ức. Đó là 
một thói quen, một phản ứng tự 
nhiên. Nhưng nhiều người lại cho 
rằng sống với quá khứ thời còn trẻ 
chỉ làm chúng ta thêm đau khổ. 
Schopenhauer nói “Sống là luyến 
tiếc dĩ vãng…”, mà luyến tiếc dĩ 
vãng là gì nếu không phải là nuôi 
dưỡng nâng niu bảo bọc thời vàng 
son của quá khứ? Triết lý Phật 
giáo phải chặt đứt, phải đoạn 
tuyệt quá khứ dù một thời vàng 
son hoa bướm. Trong tác phẩm 
“Đoạn Tuyệt” và “Đôi Bạn” của 
nhà văn Nhất Linh, nhân vật chính 
là Dũng; Dũng đã có một thái độ 
dứt khoát quyết liệt là rời bỏ gia 
đình đi xa, đi giang hồ và Trúc 
bạn rất thân của Dũng cũng vậy, 
tới biên giới Trung Hoa.  

Tôi thì tôi có một nhãn quan 
khác, một cái nhìn khác. Quá khứ 
là bản chất của thời gian, mà quá 
khứ bao gồm kỷ niệm không bao 
giờ trở lại. Một cách tự nhiên, một 
người cao niên tìm về những kỷ 
niệm êm đẹp xa xưa sống lại buổi 
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hoa niên có gì đáng trách? Tôi tìm 
lại một giòng sông êm mát tắm 
nắng buổi trưa, nhìn đàn cá tung 
tăng lặn lội dưới bờ rau muống, 
nghe gió khua lách tách bên khóm 
dừa nước, tiếng gà trưa eo óc gáy 
não nùng một thôn xóm xa lơ xa 
lắc nghe dư âm vang bóng một 
thời sống lại thuở hoàng kim ho-
ang sơ thời tiền sử. Dormir, c'est 
se désintéresser. “Ngủ, tức là vô 
tư.”  Ngủ, chiêm bao, tôi tha hồ 
tưởng tượng phục hồi, thong dong 
trở lại “đường xưa lối cũ,” trở lại 
nhạc bản “hoa soan bên thềm cũ” 
trở lại ca khúc trữ tình “dưới giàn 
hoa cũ” của Tuấn Khanh thơ mộng 
thần tiên nước Nhược non Bồng: 
“Một hôm bước lần theo lối cũ tôi 
về... vầng trăng thu soi mắt em 
long lanh, hỏi tôi ‘những chiều 
buồn mây tím xây thành có 
thương hoa thắm mong chờ... 
không anh?’” Qua giấc mộng, 
người nằm mộng thấy sự việc diễn 
tiến trong không gian, không ý 
thức cảm thức thời gian đâu nữa. 
Thời gian đã trở nên phi thời gian 
(imtemporel). Trong chiêm bao, 
tôi thấy những người thân, cha tôi 
mẹ tôi vẫn hình thái cũ, vẫn 
những nét sắc cũ như xưa, những 
ánh mắt những tia nhìn không đổi 
khác, vẫn người cha trầm ngâm tư 
lự bên chén trà ngát khói ngày 
trước, thời gian lúc nào, mặt trời 
mọc? Mặt trời lên cao gần ba con 
sào? Tới giờ cả nhà ăn cơm trưa? - 
Không biết. Vẫn bà mẹ người chị 
chăm chú vá may bên chiếc áo 
sờn vai của thằng trai thuở nhỏ, 
thời điểm? Lúc gà đã lên chuồng 
rúc đầu vào cổ ngủ? Lúc trăng 
mới lên sau mặt biển? Lúc trăng 
tà xế bóng? Lúc gà gáy canh ba? 
Lúc tiếng vạc ăn đêm về? - Không 
biết. Trở về kỷ niệm xa xưa thật 
sự có gì đáng trách cho sự tu tâm 
dưỡng tánh thân tâm an lạc? 
Đoạn văn ngắn trong truyện “Núi 
non bộ” nhà văn quá cố Nhất Linh 
đã viết: “Dưới ánh trăng, hai ông 
tiên ngồi đánh ván cờ thiên cổ. 
Chàng tưởng họ ngừng đánh và 
ngạc nhiên nhìn chàng.” Xin thưa 
lại một lần nữa ván cờ thiên cổ là 
ván cờ có tự “ngàn xưa”, “phi thời 
gian,” không có thời gian, khai 
thiên lập địa chưa được sáng lập 
hình thành. “Thiên cổ” là ngàn 
xưa, là vẫn thế, vẫn không đổi 
thay mặc cho thời gian. Cha tôi 
mất từ năm 1957, lâu lắm rồi dễ 
đã một nửa thế kỷ nhưng mỗi lần  
chiêm bao thấy lại cha tôi, tôi 
thấy người cha vẫn không đổi 
khác, vẫn vầng trán cao, vẫn mái 
tóc bạc trắng, vẫn mày râu nhẵn 
nhụi, vẫn tuổi tác ước độ trên dưới 

bảy mươi, hình bóng người đã 
khuất từ lâu vẫn không trẻ hơn, 
vẫn chẳng già hơn. Nằm chiêm 
bao, tôi thấy hình ảnh mẹ tôi lúc 
này vẫn vậy, mẹ vẫn lui cui ngồi 
sát đất cầm chiếc chổi cùn quét 
lá khô dồn thành đống, chốc 
ngồi nghỉ nhìn trời ngó mông. 
Hình ảnh bà mẹ nhỏ thó, thu lu 
trong chiếc quần chiếc áo vải cũ 
kỹ vá làm nhiều mảnh hiện thân 
mái tóc bạc phơ còm cõi nắng 
chiều hấp hối tà dương nhợt 
nhạt. Hình ảnh người đã sinh ra  
đứa con trai nhìn thấy trong 
chiêm bao vẫn là hình bóng cũ 
ngày trước, thấy không trẻ 
không già. Mẹ tôi không may bị 
gẫy xương đùi không thể cử 
động di chuyển đi lại, suốt ngày 
chỉ ngồi chỉ nằm, khi mẹ mất rồi, 
hình ảnh của mẹ trong giấc mơ 
vẫn di chuyển vẫn đi vẫn đứng 
vẫn qua lại bình thường như thể 
lúc người còn sống chưa bị tai 
nạn gẫy chân.  

“Tìm đâu bàn tay che mái 
tóc huyền rung tơ mềm.” Một 
hoài niệm một kỷ niệm xa xưa 
tuyệt vời khả ái. Bàn tay búp 
măng ngòi viết nhẹ đưa che 
nắng ban mai rực rỡ hoặc nắng 
chiều thoi thóp, mái tóc đen 
huyền phơ phất trong gió chiều 
bên cạnh hồ Gươm bên dáng 

người thướt tha yểu điệu lung linh 
soi bóng nước bên hồ, người thiếu 
nữ ấy người con gái ấy giờ đây 
không hiện hữu nữa. 

“Tìm đâu muôn mầu hoa nắng 
lung linh vương chân êm.” Sẽ mãi 
mãi không còn hình ảnh ảo huyền 
thơ mộng của tác phẩm những 
truyện ngắn “Nắng trong vườn.” 
Bàn chân của ai, của giai nhân, 
của ngườI thiếu nữ đương độ xuân 
thì nhẹ bước trên nền cỏ non êm 
như nhung, hoa nắng ban mai 
chiếu lấp lánh muôn màu trên giọt 
sương buổi sớm? 

“Tìm lúc chiều về tiếng hát 
buông lơi, tìm về tiếng sáo chơi 
vơi, thời gian vẫn lạnh lùng trôi.” 
Xin thuật lại một đoạn lời ca Thiên 
Thai của nhạc sĩ Văn Cao để chấm 
dứt bài hát “Tìm đâu”: “Tiếng ai 
hát chiều nay vang lừng trên 
sóng. Nhớ Lưu Nguyễn ngày xưa 
lạc tới Đào nguyên. Gió hắt trầm 
tiếng ca. Tiếng phách còn lắng xa. 
Nhắc chi ngày xưa ấy thêm se 
buồn lòng ta. Đào nguyên trước, 
Lưu Nguyễn khi trở về. Tìm Đào 
nguyên, Đào nguyên nơi... nao? 
Nhớ quê chiều nào ra khơi, chắc 
không đường về tiên nữ ơi!” 

                
    Võ Doãn Nhẫn 

Chúc Xuân 
  
Xuân rơi trên khắp đường quê, 
Xuân ra phố thị, Xuân về non cao. 
Xuân trao hương vị ngọt ngào, 
Mai Đào khoe sắc đón chào Chúa Xuân. 
Từ Bi, Hỷ Xả, chuyên cần, 
Nhà nhà vâng giữ đón mừng Xuân sang. 
Chúc nhau an lạc thanh nhàn, 
Một năm hạnh phúc ngập tràn niềm vui. 
  

THÁI NGUYỄN 
San Diego, Dec. 28, 2012  
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Tác phẩm búp bê này được 
nghệ sĩ Elssa Mora, người Cuba 
thực hiện. Elsa đã ghép những 
cánh hoa, cành hoa lại với nhau, và 
qua bàn tay khéo léo của người 
nghệ sĩ, chúng biến thành búp bê 
đẹp tuyệt vời. Chúng ta có thể nhận 
thấy những cánh hoa nhỏ bé, 
những chiếc lá... đều trở nên đẹp 
hơn rất nhiều. Ðể thực hiện tác 
phẩm này nghệ sĩ Elsa đã sử dụng 
rất nhiều loại hoa khác nhau, ngoài 
để làm 1 tác phẩm cô phải rất tỉ mỉ 
và cẩn thận.  

…Dường như... vẻ đẹp của hoa 
chỉ tồn tại khi nó hòa điệu với lá 
cành và khung cảnh xung quanh… 
Ngay cả khi hoa rũ cành tàn úa… 
nó vẫn lưu lại trong lòng tôi một nỗi 
cảm phục vì nó đã sống trọn vẹn 
hành trình của mình.  

Trong tận cõi lòng tôi, thú trưng 
bày hoa... thứ ngẫu hứng tạm thời 
như hủy diệt sự sống, ngăn trở sự 
thành tựu của một sinh vật: lấy cái 
đẹp của người làm niềm vui cái đẹp 
của mình… dù là loài hoa cỏ vẫn là 
chuyện... không lành.   

Con người càng ngày càng tàn 
phá đời sống xung quanh... dù vô 
tình hay hữu ý vẫn là cớ duyên 
nhằm che lấp sự tàn hủy đang xảy 

Hoa vaø Ta 
 

BIỆN THỊ THANH LIÊM 
  

ra từng giờ từng phút trong chính 
họ... Vì thế mà sau vườn nhà tôi 
càng ngày càng hoang dại. Nhà 
tôi và tôi như ngầm đồng ý nhau 
là cứ hãy cho... cỏ cây hoa lá... 
sống được đời sống của chính nó. 
Như ta, ở mỗi phút giây vẫn luôn 
trong ước nguyện tự hoàn thiện 
chính mình. 

 
Tôi… Khi mỗi ngày quét lá,… 

nhìn thấy trên cành thông có 
những mầm xanh như nhắc mình 
thu vén lòng mình bớt dần ngăn 
ngại… 

Để có thể lắng nghe từ trong 
thinh lặng… những trở trăn xao 
xuyến của cuộc sống muôn loài.  

Ôi, thương quý biết bao cuộc 
đời! 

Tự ngàn năm… hoa vẫn nở vì 
lòng đất luôn bao dung và kham 
nhẫn. Nơi nào có đất nơi đó có cỏ 
hoa và sự sống. Từ đó ý nghĩa 
được nẩy sinh ra cho con người 
vốn luôn khát khao đi tìm chân lý 
như một hành trình để chuyển 
hoá thức tâm.  

“Ý nghĩa”  cũng chỉ là  sự “giả 
danh” của tầng tâm thức trong 
tiến trình khai mở tâm linh khi 
“tiềm lực hiển thiện”  đang ở 

những bước đầu… Cần 
mượn “giả tướng” để 
hiển bày “chân tướng” 
phải nương theo 
“tướng” mà thấy đặng 
“tánh” vậy. 
Hoa, vẻ đẹp làm tươi 
mát cuộc đời. Mà cuộc 
đời thì vốn không tĩnh 
lặng, biến chuyển như 
dòng sông… mang chở 
những rác rưởi tanh hôi 
hoá thành phù sa mầu 
mỡ. 
Hoa cũng như mặt 
đất,... thương cuộc đời 
nên hoa vẫn nở.  
 
Từ chốn tanh nhơ đen 
đủi…. hoa sen đã thanh 
thản nở trong lòng 

bùn mà không hề vương vấn mùi 
bùn. Hoa sen như sự bừng sáng 
khai mở các tầng tâm thức để đón 
nhận ánh sáng trí tuệ tràn lấp cõi 
lòng mà thênh thang đi giữa dòng 
đời ô trược. Phải chăng, không tạp 
nhiễm nào mà không thể sạch 
trong, không có tội lỗi nào mà 
chẳng thể viên thành đạo quả.  

Hoa chỉ là hoa bên cuộc đời 
trôi giạt rong rêu nếu buổi sớm 
mai nào đó… giọt sương không 
đậu lại trên cành… để con người 
cảm thấu được dòng sinh tử trong 
từng sát na đang luân chuyển. 
Giọt suơng đầu cành hay cánh 
hoa hoang dại… phút giây nào... 
sẽ là những diệu âm khai 
ngộ bước chân người hành giả. 
Giọt sương mong manh trên cánh 
hoa nhỏ ven đường… ngẩn ngơ 
mong chờ ánh nắng để hóa thân 
làm mây trắng tựu thành sóng 
nước giữa đại dương. Gió tương 
sinh tạo sóng là nhân duyên sinh 
khởi của dòng đời trong nghiệp 
thức luân lưu. Gió “sinh” nhưng 
tâm không “khởi” thì nước muôn 
đời vẫn tĩnh lặng an nhiên.  

Ôi! Cám ơn em, cánh hoa nhỏ 
nhoi bên đời… đã tượng hình cho 
dòng sinh tử của kiếp nhân sinh. 
Và cánh hoa mai nào đã bừng nở 
ngát hương trong thức tâm của 
thiền sư Mãn Giác: 

 
Xuân khứ bách hoa lạc 
Xuân đáo bách hoa khai 
Sự trục nhãn tiền quá 
Lão tùng đầu thiện lai 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai 

 
(Xuân đi trăm hoa rụng  
Xuân đến trăm hoa cười  
Trước mắt việc đi mãi  
Trên đầu, già đến rồi  
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  
Đêm qua– sân trước– một cành 
mai) 

 
Cánh hoa của ngàn năm trước 

vẫn nở đẹp như ngàn năm sau. 
Ôi, tâm Phật và tâm chúng sinh 
không khác, hốt nhiên trực nhận 
thì như ánh mặt trời bừng sáng 
làm rạn vỡ đêm đen. 
Cách hoa nào hơn 2500 năm 
trước, nơi Linh Thứu Sơn đức Thế 
Tôn Thích Ca đã tĩnh tạc cầm 
cành sen đưa lên trong pháp hội 
vân tập hơn một ngàn người? Khi 
tăng chúng còn ngẩn ngơ chưa 
hiểu thì tôn giả Ma Ha Ca Diếp đã 
nhìn cành hoa mà mỉm cười?  

Câu chuyện “Niêm hoa vi tiếu” 
với ấn chỉ “dĩ tâm truyền tâm” khi 
nhìn cánh hoa đã đắc pháp 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 
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“chứng tâm”. Đức Từ Phụ đã trao 
cành hoa cho ngài Ca Diếp, thọ ký cho 
ngài đạt tới diệu tâm của vô tướng với bài 
kệ:  

 
Ngô hữu chánh pháp nhãn tàng 
Niết Bàn Diệu Tâm Thực tướng Vô tướng 
Vi diệu pháp môn, kim phú Ma Ha Ca Diep 
Ta có chánh pháp nhãn tàng  
Cũng gọi là niết bàn diệu tâm  
Cũng tên là Thật tướng-Vô tướng  
Cũng gọi lả vi diệu pháp môn 
Nay truyền cho Ma Ha Ca Diep” 

 
Hoa. Trong kiếp phù du, xin cám ơn 

em cũng một lần vì thế nhân đã chuyển 
tải tâm tư vào cuộc đời phiền trưọc. Hoa 
đã thay ta nói những điều không cần nói. 
Hoa, hãy cứ vì ta mà nở. Hãy cứ vì cuộc 
đời mà hóa thân nhiệm mầu hành “hạnh 
hiến dâng”.  

Nhưng cũng xin vì hoa mà không “cắt 
xén ra trăm muôn ngàn mảnh” để tiêu 
khiển cho thú vui của riêng mình. 

Hoa trên bệ thờ để dâng lòng tôn 
ngưỡng Đức Từ Bi. 

Hoa trong bình đã kết nối được sự 
giao thoa giữa con người - Trời và Đất. 
Tâm thức như trải dài trong sinh mệnh 
của cuộc lưu sinh nhân thế.  

Ngàn năm trăng vẫn chưa già. Trăm 
năm sông còn chưa cạn và mãi mãi nắng 
vẫn chưa phai… Thì hoa ơi.  

Hãy vì TA... nở!  
 

Biện thị Thanh Liêm 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Xuân Viếng Rừng Không 
  
Nàng Xuân đến viếng rừng Không, 
Hân hoan Phật địa mở lòng đón Xuân… 
Tiết trời lành lạnh cuối tuần, 
Phật tử tề tựu, Chúc Mừng Đầu Năm. 
 
Khói pháo hòa quyện hương trầm, 
Nhất tâm Phật tử thì thầm khấn xin: 
Huệ quang đốt sạch vô minh, 
Cất xây Phật tự công trình tiến nhanh! 
Cây rừng bóng rợp, trời xanh, 
Ngôi chùa nho nhỏ, tân, thanh ẩn mình! 
 
Đạo tràng khai sáng niềm tin, 
Pháp luân chuyển bánh, Vô minh không còn! 
Thỏa lòng Phật tử sắt son, 
Tâm Kinh khai xuất, đầy tròn Như Như. 
 

  
NHỰT THANH -  
TUYẾT NGUYỄN 
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VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

Vào một ngày cuối năm không khí chộn rộn, tôi 
đi vào con hẻm nhỏ lặng lẽ giữa phố chợ Nha Trang 
để thăm và hầu chuyện Mẹ tôi: Nữ sĩ Trinh Tiên, tức 
nhà thơ Tâm Tấn của Phật giáo, người đã có mặt 
trong pho sách đồ sộ “Nữ sĩ Việt Nam, Tiểu sử & 
giai thoại Cổ -cận-hiện đại” của Như Hiên Nguyễn 
Ngọc Hiền (NXB Văn Học- 2006).  

Đập vào mắt tôi là một khung ảnh khổ 40 x 
80cm mới được trưng trang trọng trên đầu chiếc tủ 
đứng cũ xưa đặt ngay cửa ra vào căn phòng. Bức 
ảnh được lộng trong khung kính tuy không màu mè 
sặc sỡ, không cường điệu cách tân, chỉ là những nét 
bình dị đơn sơ, mộc mạc thâm trầm, nhưng dường 
như luôn sẵn có một lực từ trường cuốn hút tất cả 
đôi mắt những ai mang trong mình chút tâm hồn 
yêu mê nghệ thuật, đang say tìm Chân Thiện Mỹ. 
Một tác phẩm lạ thường ngay từ bố cục hình thức.  

Bức ảnh được chia làm 3 phần nằm theo chiều 
ngang. Chính giữa là hình ảnh của những nhánh 
phong lan hoa đã mãn khai vàng rực. Bên trái là một 
bài thơ “Cảm đề tám nhánh phong lan” được viết 
bằng thư pháp uyển chuyển. Bên phải là bản dịch 
tiếng Anh của bài thơ, cũng được trình bày bằng 
những nét sổ lượn uốn bay độc đáo của thư pháp. Tò 
mò, tôi dò hỏi Mẹ về ý nghĩa và xuất xứ của tác 
phẩm lạ thường này, thì ngay sau đó, tôi cũng 
không ngờ rằng mình được phiêu du những bước 
thanh thản nhẹ nhàng vào một cõi đầy ắp thi vị lẫn 
đạo vị của thời dĩ vãng cách đây đã trên ba mươi 
lăm năm… 

Vào năm 1974, khi Cố Hòa thượng Thích Trí Thủ, 
một danh tăng của Phật giáo Việt Nam, đang trong 
thời gian dài hoằng pháp tại Nha Trang và miền 
Trung, tạm an trú ở chùa Hải Đức, nơi có Phật học 
viện Trung Phần, trên ngọn đồi Trại Thủy. Phía bên 
ngoài, bên thềm hiên tịnh thất của Hòa thượng là 
những khóm hoa chậu kiểng chen chúc nhau để 
hàng ngày được sự chăm sóc nâng niu của một bậc 
chân tăng đạo hạnh. Trong số đó có một giò hoa 
phong lan rừng, thuộc giống hoàng lan, với những 
nhánh lá xanh tươi bám sâu vào một gốc gây mục, 
được Hòa thượng quan tâm chăm sóc ưu ái hơn hết. 
Vào hạ, mùa an cư của Tăng Ni đến, phong lan khai 
nở, nở đến tám nhánh rộ vàng rất trang nhã, hương 
ngát thanh tao, và đầy sức sống. Bấy giờ, Mẹ tôi lên 
vãn cảnh chùa với chiếc máy ảnh mang theo, được 
các vị Thượng tọa chỉ cho biết về “giò phong lan của 
Ôn trổ hoa”, rồi khuyến khích bà chụp ảnh để ghi lại 
nét đẹp hiếm thấy đó. Sau khi  chụp xong, bức ảnh 
hoa phong lan này được Nữ sĩ phóng to khổ 50 x 
70cm tại tiệm ảnh Quang, đem lồng vào khung kính, 
rồi cung kính mang lên cúng dường để Hòa thượng 
treo trên tường làm kỷ niệm. Hòa thượng khen ảnh 
đẹp, bắt được cái thần và cái dáng xuất thế của hoa, 
nhưng chưa hài lòng vì thấy còn thiếu một thứ mà 
Hòa thượng, cũng như Nữ sĩ luôn sẵn có: Thi ca!  

Hòa thượng “ra lệnh” cho Nữ sĩ phải làm một bài 
thơ “cảm tác đề vịnh” về “tám nhánh hoa phong lan” 

NGÀY XUÂN NÓI CHUYỆN HOA & THƠ 

Tuyeät phaåm “Taùm Nhaùnh Phong Lan” 
 

MÃN ĐƯỜNG HỒNG 

hiếm hoi này. Mẹ tôi trở về, và sau đó vài ngày đã 
mang dâng lên Hòa thượng bài thơ “Cảm đề Tám 
nhánh Phong Lan” mà bà đã phải thao thức mấy 
đêm vắng lặng để chiêm nghiệm suy tưởng, hạ bút 
phóng chữ nên thơ. Bài thơ nguyên văn, các chữ 
được viết hoa vẫn giữ như sau: 

 
Ôi, hoa vàng lá lục 
Bát ngát lụa Hoàng Vương 
Nghiêng say vườn Gió Trúc 
Bồi hồi sương Kim Cương 
 
Hợp Tướng trong Cội Mục 
Biệt duyên Tám Nhánh Hương 
Gốc trầm rung Đạo Đế 
Bát Chánh Đạo Diệu Thường 
 
Nhẹ nhàng buông dáng sắc 
Uyển chuyển tỏa thiền hương 
Rợp y Kinh hành tụ 
Biến hiện giữa Vô Thường. 
 
Tâm Tấn (Mùa an cư 2518) 
 
Hòa thượng đọc bài thơ cảm đề xong thì rất thích 

thú, ra chiều tâm đắc. Chư vị cao tăng ở chùa Hải 
Đức cũng đều tấm tắc ngợi khen bài thơ xuất thần 
này. Lúc đó chưa có thư pháp tiếng Việt như bây giờ, 
nên bài thơ được viết lại bằng kiểu chữ đẹp lên trên 
bức ảnh “Tám nhánh Phong Lan”. Cặp “ảnh- thơ” 
này được Hòa thượng cho treo trên vách tường, ngay 
trên khung cửa ra vào trong nhà Tổ, nếu ai vào lạy 
chư Tổ, khi trở ra sẽ được nhìn thấy rõ ràng... 

Từ một gốc cây qua thời gian hứng chịu nắng 
mưa đã mục ruỗng theo lẽ thường sinh-trụ-hoại-diệt, 
tám nhánh hoa phong lan đã mãn khai hiển hiện 
giữa cuộc đời bi lụy này cũng như bao giàn hoa 
khóm hoa khác, nhưng đây là hoa của Đạo, và hoa 
đã hội đủ nghiệp duyên đặc biệt để hòa nhập vào 
dòng trầm bổng của thi ca mà vượt thoát tỏa hương, 
mà an nhiên trong thánh thiện siêu phàm: 
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Hợp tướng trong cội mục 
Biệt duyên tám nhánh hương 
 
Biệt duyên của hoa kiếp này có được cũng từ 

nhiều nghiệp duyên của kiếp trước, đều xuất phát từ 
mạch nguồn Phật pháp huyền nhiệm vô biên. Chính 
vì lẽ đó, khi hoa xuất hiện giữa trần đời mới chọn 
ngay chốn già lam thánh chúng mà sinh trụ, khoe 
sắc tỏa hương. Hoa đã là “kim cương bất hoại”, nên 
ngay cả những giọt sương sớm đọng trưa tan cũng 
hóa thành kim cương bồi hồi sinh động trên nhánh lá 
cánh hoa, và ngay cả gốc cây mục bình thường thân 
mộc cũng hóa thành trầm hương thơm ngát: 

 
Gốc trầm rung Đạo Đế 
 
Bài pháp đầu tiên của Đức Phật về “Tứ Diệu 

Đế” (Khổ-Tập–Diệt-Đạo) được xuất hiện một cách 
bất ngờ bằng sự rung cảm của gốc trầm mà ai cũng 
ngỡ là một cây mục vô giác vô tri. Trong sự hoan hỷ 
vui mừng, chỉ bằng sự rung chuyển tướng thân đầy 
xúc cảm, gốc trầm đã cất vọng lên tiếng-nói-vô-
thanh, phát một thông-tin–vô-ngôn quý báu để giải 
tỏa thắc mắc của bao người trần mắt thịt: “Tại sao 
không là sáu, bảy, hay chín, mười, mà là đúng tám 
nhánh?”, nhưng phải bằng cái Tâm tĩnh lặng và cái 
nhìn Thiền học mới nhận thấy và hiểu ra: 

 
Bát Chánh Đạo Diệu Thường 
 
Tám nhánh hoa đã biến hiện thành tám lối đi 

chân chánh của Pháp Phật: chánh kiến, chánh tư 
duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 
tinh tấn, chánh niệm và chánh định. Bát Chánh Đạo 
(hay Bát Thánh Đạo) là giáo lý căn bản của Đạo Đế, 
tuy là đến tám chi nhưng tụ lại chỉ một, một con 
đường duy nhất đi vào giải thoát hết thảy các lậu 
hoặc. Còn sự so sánh ví von nào thích hợp và chính 
xác hơn? 

Cũng chỉ có tâm tịnh và thiền nhãn mới thấy 
được một hình ảnh sống động tuyệt trần của một 
đoàn tăng lữ khoác rợp y vàng, đang từng hàng 
trang nghiêm kinh hành giữa cõi trần gian bộn bề lo 
toan tính toán:  

 
Rợp y Kinh hành tụ 

 
Thật tuyệt diệu! Là hàng hậu bối hậu học nào 

dám luận bàn hay dở cạn sâu, chỉ xin phép tán thán 
đôi dòng để làm rõ ý thơ tài tình với lòng tôn phục 
quý kính! Nay xin quay trở về lại với câu chuyện mà 
tác giả bài thơ kể cho nghe: 

Bóng câu qua cửa sổ được mười, mười lăm 
năm... Từ nước Mỹ xa xôi về thăm quê hương Việt 
Nam, chị Cả của tôi, Công Huyền Tôn Nữ Nha Trang, 
Tiến sĩ Văn chương, đã âm thầm thực hiện một công 
trình nghiên cứu  biên soạn đồ sộ và công phu về đề 
tài “Người phụ nữ Việt Nam”, trong đó có chương 
nhắc đến Nữ sĩ Trinh Tiên – Tâm Tấn, đặc biệt là giới 
thiệu thi phẩm “Cảm đề tám nhánh Phong Lan” mà 
chúng ta vừa được biết.  

Cuốn sách bằng Việt ngữ này đã hoàn thành mỹ 
mãn, phát hành rộng rãi tại hải ngoại. Đến khi sách 
được thực hiện chuyển ngữ sang tiếng Anh, chị Cả tôi 
đã vấp phải một trở ngại nho nhỏ ở bài thơ “Cảm đề 
tám nhánh Phong Lan”: các thuật ngữ, danh từ Phật 
học, Thiền học cần phải sử dụng chính xác khi dịch 
thuật, dù chuyển ngữ nhưng vẫn giữ được cái hồn và 
vần điệu của Thơ, cũng như cái ý của Đạo. Vốn cẩn 

thận, nghiêm túc với công việc nghiên cứu và phê 
bình văn học, tác giả cuốn sách đã “cầu cứu” tác giả 
bài thơ, xin thỉnh giáo, và được Mẹ tôi hoan hỷ “giúp 
cho một tay”, bằng cách giới thiệu đến Ni sư Thích 
Nữ Trí Hải, một danh ni trí tuệ vượt bậc, đa văn xuất 
chúng của Phật giáo nước nhà.  

Nhân duyên hi hữu đã đến sau một thời gian 
chờ đợi ngóng trông, Ni sư Trí Hải trong chuyến đi 
hoằng pháp tại miền Trung, đã ghé đến Ni viện Diệu 
Quang ở Nha Trang nghỉ ngơi vài ngày. Mẹ tôi vốn có 
mối quan hệ “dòng tộc hoàng phái” với Ni sư Trí Hải, 
lại còn “tri âm Thi Đạo” với nhau, nên đã đích thân 
mang bài thơ Việt ngữ “Cảm đề tám nhánh Phong 
Lan” đến xin được yết kiến Ni Sư, thỉnh cầu Ni Sư 
chuyển giùm sang Anh ngữ toàn bài. Buổi sáng hai 
vị gặp gỡ trao đổi với nhau, rồi không biết Ni sư đã 
“hạ bút” xong từ khi nào, mà đến chiều vào lúc 15 
giờ, đã có bản Anh ngữ của bài thơ cho Mẹ tôi mang 
về để gửi nhanh đến tay tác giả của cuốn sách… Bài 
thơ được chuyển sang Anh ngữ nguyên bản, chắc 
chắn rằng rất ít người được biết đến, như sau: 

 
Orchids Of Gold 
 
Oh, from foliage green, flowers of golden multitude 
Into a King’s yellow rustling robe explode, 
Caseading estasy to breeze – shimmered bamboo, 
Gentle hearts twinkle Diamond’s dew drops, delicate. 
 
Vital essenees accumulating, the rotten wood 
Spring forth eight–branched, traipsing fragrant or-
chids, 
Rarified in The Way baptismally immersed, 
Noble Eightfold Path the boughs are. 
 
Charm and beauty displayed, demure, 
Blossoms trumpet sevenity’s silent salient, 
Saffron monks are they, gathered to a rite of walking 
– meditation, 
Being not – being in a World of Impermanence. 

 
… Trải qua hơn ba mươi năm, Hòa thượng Thích 

Trí Thủ đã đi về cõi Phật. Chư tăng biết rõ ngọn 
ngành chuyện “Tám nhánh Phong Lan” đều cũng đã 
viên tịch. Ni sư Trí Hải cũng đã ra đi… Ngôi chùa Hải 
Đức được mở cuộc đại trùng tu, xây cất lại gần như 
là toàn bộ. Trong lần lên thăm lại chùa xưa, Mẹ tôi 
phát hiện ra khung ảnh và bài thơ “Tám nhánh 
Phong Lan” đã không còn trên vách tường trong nhà 

NỮ SĨ TÂM TẤN TUỔI THƯỢNG THỌ 92 (2012) 
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Tổ nữa. Lần hỏi, được quý Tăng cho hay là đã 
tháo gỡ đem cất vào nhà kho, Mẹ tôi liền xin được 
phép mang kỷ vật ngày xưa về nhà, và được chư 
Tăng đồng ý. Mang khung ảnh năm xưa đã theo 
thời gian ngã màu vàng ố, loang lỗ mất nét về 
nhà, Mẹ tôi đã ngậm ngùi trong những giờ phút 
hồi tưởng, rồi quyết định mang đi tìm người phục 
chế, đồng thời đưa thêm bài thơ bản Anh ngữ vào 
cho đủ bộ. 

Khoảng giữa năm 2006, lại một lần nữa, 
thiện duyên đã đưa đẩy cho bà gặp được nhà thư 
pháp Trần Ngọc Ẩn nổi tiếng với một pho sách 
khổng lồ được viết bằng thư pháp giữ kỷ lục Việt 
Nam. Chính nhà thư pháp đã thấy được sự tuyệt 
diệu và quý giá của bộ ảnh-thơ “Tám nhánh 
Phong Lan”, cũng như hình dung ra được sự xuất 
hiện và mối liên quan của các bậc tiền bối đạo 
hạnh qua tuyệt phẩm lạ thường này, nên đã tự 
nguyện “hạ thủ công phu” bằng sự tôn kính và 
đầy cảm hứng, để trình bày thành một khung ảnh 
trang trọng, như là một tuyệt phẩm “3 trong 
1” (thơ, ảnh và thư pháp song ngữ) độc đáo hiếm 
hoi. Vậy là tuyệt phẩm “3 trong 1” được mang đến 
trao tận tay Nữ sĩ Tâm Tấn. Bà rất hài lòng, mừng 
vui, liền đem chưng trên đầu chiếc tủ đứng ngay 
bên cửa ra vào của căn phòng nhỏ thấp, để mọi 
người cùng được thưởng thức chiêm ngưỡng… 

 
Hoa nở rồi tàn, hoa lạc rồi lại hoa khai, sau 

hơn ba mươi lăm năm dâu bể vật đổi sao dời, kỷ 
niệm xưa tràn trề xúc cảm với những hình bóng 
thấp thoáng mơ hồ mà lồng lộng ánh quang, vẫn 
còn được lưu giữ  lại nơi tác phẩm quý giá này. 
Tám nhánh phong lan vẫn nở đó, vàng hoe, không 
rụi tàn giữa cuộc đời vô thường và mộng mị. Tôi 
mỉm cười khi chợt nhớ đến bài kệ “Cáo tật thị 
chúng” của Mãn Giác Thiền Sư, và mạo muội sửa 
lại ít chữ nơi câu cuối để thích hợp với hoàn cảnh 
trước mắt: 

 
“Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ bát chi lan”           
 

MÃN ĐƯỜNG HỒNG 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

TÂM KHÔNG 
 
Từ em bỏ phố lên rừng 
Cõi trăm năm mộng lưng chừng cuộc thôi 
Vẽ mù sương một phương trời 
Viết trang bối diệp ấm lời mẹ ru. 
 
Từ em bỏ lại phù hư 
Đạo chừ hôm sớm kinh thư bạn cùng 
Lời từ cõi lặng thinh không 
Nghĩa từ câu chữ góp cùng nguyện ca. 
 
Từ em bỏ lại người – ta 
Đạo tình thanh nhẹ có ta có người 
Chừ em hiểu vẹn nụ cười 
Trên môi Phật nở rạng người tâm không. 
 
 
 

KINH LÁ 
 
Nhẹ nhàng mỏng manh chiếc lá 
Giấu trong mình bài tâm kinh 
Huyễn hư vô thường ai hiểu 
Thả rơi rơi chiếc bóng mình. 
 
 
Sri Lanka, 21/12/2012 

 
MẶC KHÔNG TỬ 
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"Trích từ trang Nấu Ăn Chay của trang nhà Trung Tâm Thiền Quán Sinh Thức tại  http://www.sinhthuc.org/". 

Cách Làm: 

MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

CANH KHỔ QUA 

Vật Liệu: 
 
1. 1 bó bún tàu nhỏ, ngâm cho mềm, cắt 

khút, khoảng 1 chén 

2. 2 muỗng canh mắm mèo, ngâm mềm, 
cắt thành sợi  

3. 1 miếng tàu hủ tươi  

4. 2 cộng hành lá 
5. 2 trái khổ qua lớn 

6. 1 chén Tuno (nếu có), có thể mua ở 
các tiệm tạp hóa 

7. 2 chén nước soup chay, hoặc nước lọc 

8. 1 chén nước dừa soda 
9. 1 muỗng canh bột khoai 

10. Bột nêm chay, muối, đường, tiêu, dầu 

ăn 

Mời quý vị cắt 2 trái khổ qua lớn làm 3 rồi lấy hột ra, 

rửa sạch để qua một bên. 
Lấy vật liệu số 1, 2, 3 và 6 cho vào trong một cái tô 

lớn để làm nhân dồn vào trái khổ qua.  Bóp tàu hủ (3) 
nát ra và trộn đều các thứ lại. Cho thêm vào 1/4 

muỗng canh bột nêm, 1/8 muỗng café muối, 1/4 

muỗng café đường, 1/8 muỗng café tiêu, 1 muỗng 
canh bột khoai và 1 muỗng canh dầu ăn.  Trộn tất cả 

cho đều rồi dồn vào những khúc khổ qua đã cắt sẳn. 
Cho lên bếp một nồi gồm có 2 chén nước soup chay 

(7), 1 chén nước dừa soda (8), 1/8 cafe muối.  Sau khi 

nước sôi, để lửa nhỏ lại và cho vào nồi các khúc khổ 

qua đã được dồn nhân.  Cho vào nồi 2 cọng hành lá và 

đậy nắp lại hầm cho đến khi thấy khổ qua mềm là quý 

vị sẽ có được một tô canh khổ qua thật ngon và bổ 

cho gia đình.  

Chú thích của CP: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml. 

 Nếu cần hỏi thêm về cách thức nấu hay để đóng góp, chia xẻ thêm ý kiến, xin liên lạc với chị 
Diệu An qua điện thư dieuan@sinhthuc.org  
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TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://www.sinhthuc.org/
mailto:dieuan@sinhthuc.org


58 CHÁNH PHÁP — Số 15, tháng 02.2013 

Ngày xưa các bậc tiền bối của chúng ta yêu thơ 
Đường là một điều dễ hiểu vì quí cụ đều phải học 
chữ Nho để đi thi nên rất gần gũi với văn chương 
Trung-hoa… Nhưng chúng ta, những kẻ hậu sinh 
chịu ảnh hưởng của Tây-học lại vẫn yêu thơ Đường 
là một điều đáng nói. Có lẽ thơ Đường đã trở thành 
di sản qúi báu trong văn chương Việt Nam. Kho tàng 
văn học ưu tú ấy không những chỉ riêng cho dân tộc 
Việt mà còn cho cả các nước lân bang của Trung-hoa 
như Nhật, Đại Hàn và Việt Nam… 

Thơ Đường có một nghệ thuật tuyệt vời với nội 
dung phong phú và hình thức chặt chẽ v.v... Nhà 
văn Lỗ Tấn từng phát biểu: “Thơ Trung-quốc đến đời 
Đường có một sự biến đổi lớn”.  Đó là muốn chỉ ở 
việc hình thành một kiểu suy tư Nghệ Thuật và một 
Hệ Thống thi pháp mới.  Thơ Đường không những đề 
tài rộng rãi mà số lượng cũng rất nhiều.  Trong cuốn 
toàn Đường Thi quy tụ được 2300 thi sĩ với 48,900 
bài thơ. Tuy rằng mỗi giai đoạn riêng biệt nhưng nổi 
nhất là trào lưu lãng mạn và hiện thực.  Đặc điểm 
của thơ Đường trong nội dung và hình thức, có ý 
nghĩa mỹ học độc đáo với tính chất cổ kính trang 
nghiêm, tính chất hàm súc, tính chặt chẽ niêm luật 
của thể loại. Từ thơ 4 chữ phát triển thành thơ 5 
chữ, 7 chữ. Từ cổ thi phát triển thành tân thể thi và 
cận thể thi đời Đường, cho thấy lịch sử thi ca Trung-
hoa đã bước những bước khá dài. 

Nếu chúng ta đi ngược dòng lịch sử sẽ thấy thời 
kỳ Nam Bắc Triều đất nước Trung-hoa bị chia cắt để 
rồi Tùy Văn Đế (tức Dương Kiên cướp ngôi Bắc Chu 
năm 581 diệt Triều Trần năm 589 thành lập nhà 
Tùy), nhưng sau đó Tùy Dưỡng Đế (tức Dương 
Quảng hay còn gọi là Tùy Dạng Đế từ năm 604 đến 
năm 619) đã giết cha và anh lên ngôi đã phá tan hết 
cơ nghiệp nhà Tùy vì Tùy Dưỡng Đế tham lam, dâm 
loạn...  Nhân thế mà Lý Uyên (tức Đường Cao Tổ) đã 
lập nên nhà Đường. Nhà Đường kéo dài gần 300 
năm từ năm 618 đến năm 907 đã tạo cho văn học 
đời Đường thành một vườn hoa văn học trăm sắc nở 
rộ nên các nhà văn học sử đã gọi thời kỳ này là thời 
kỳ hoàng kim của thi ca Trung-quốc.  Nếu ai đã từng 
yêu thơ Đường ắt hẳn phải nhớ bài tĩnh dạ tư của thi 
tiên Lý Bạch:                      

“Sàng tiền minh nguyệt quang, 
Nghi thị địa thượng sương. 
Cử đầu vọng minh nguyệt, 
Đê đầu tư cố hương.” 
Cụ Bùi Khánh Đản và cụ Đỗ Bằng Đoàn đã dịch: 
“Trước giường thấy bóng trăng soi, 
Tưởng chừng mặt đất sáng ngời ánh sương. 
Ngẩng đầu trăng tỏ như gương, 
Cúi đầu chạnh nhớ cố hương xa vời!” 
Gọn gàng chỉ có 20 chữ mà thi tiên Lý Bạch đã 

tạo thành bức tranh hết sức sống động và đầy màu 
sắc, dù chỉ là màu sắc của một bức tranh thủy mặc.  
Nếu ta nghiên cứu thơ Đường thì ắt hẳn ai cũng thấy 
những từ ngữ như: hạt sương buổi sớm, khói sóng 
hoàng hôn, mặt nước hồ thu, sông dài chảy mãi, 

mây trắng ngàn năm... là những biểu cảm thời gian 
đầy ắp chất thơ! Trong bài thơ “Ngọc giai oán” cũng 
của thi hào Lý Bạch ta sẽ thấy những chữ “sương 
móc trắng, ánh trăng thu”: 

“Ngọc giai sinh bạch lộ, 
 Dạ cửu xuân la miệt 
 Khước há thủy tinh liêm 
 Linh lung vọng thu nguyệt.” 
Lam Nguyên xin tạm dịch: 
“Móc sương trên thềm ngọc, 
Chăn lạnh xuân đêm thâu. 
Toan buông bức rèm xuống 
Nhìn trăng thu ánh màu.” 
Và ta cũng nhìn thấy qua cảm giác khi đọc bài 

thơ “Trường tương tư” của Lý Bạch: 
“Nhật sắc dục tận, hoa hàm yên 
Nguyệt minh như tố sầu bất miên. 
Triệu sắt sơ đình phượng hoàng trụ, 
Thục cầm dục tấu uyên ương huyền. 
Thử khúc hữu ý vô nhân truyền 
Nguyện tùy xuân phong ký Yên Nhiên 
Ức quân thiều thiều cách thanh thiên. 
Tích thời hoành ba mục, 
Kim vi lưu lệ tuyền. 
Bất tín thiếp trường đoạn, 
Quy lai khán thủ minh kính tiền!” 
Lam Nguyên dịch:   
“Hoa ngậm khói sắc trời sắp lặn, 
Ngắm trăng ngà thức trắng buồn thương. 
Phượng hoàng đàn Triệu vừa buông, 
Thục cầm lại trổi uyên ương phím hòa. 
Sao chẳng thấy ai ca khúc ấy! 
Nhờ gió xuân qua dãy Yên Nhiên. 
Trời xa thương nhớ triền miên, 
Ngày xưa sóng mắt đưa duyên cùng chàng. 
Nay suối lệ chứa chan uẩn khúc, 
Chàng hiểu cho ruột đứt đêm trường. 
Hãy về xem lại tận tường, 
Lòng này thiếp gửi trong gương mỗi ngày!” 
 
Một cảnh sương tỏa, trăng tà và hàng cây phong 

dọc theo bờ sông yên lặng giữa vài đóm lửa của thu-
yền chài hiu hắt làm buồn lòng lữ khách cộng thêm 
tiếng quạ kêu trong đêm vắng kết hợp với tiếng 
chuông Chuà từ xa vọng lại đã khơi dậy hồn thơ của 
Trương Kế nên ngày nay chúng ta mới có được danh 
tác “Phong kiều dạ bạc”: 

“Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên, 
Giang phong ngư hỏa đối sầu miên. 
Cô Tô thành ngoại Hàn San Tự, 
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền.” 
Thi sĩ Tản Đà dịch: 
“Trăng tà tiếng quạ kêu sương, 
Lửa chài, cây bến, sầu vương giấc hồ. 
Thuyền ai đậu bến Cô Tô, 
Nửa đêm nghe tiếng chuông chuà Hàn Sơn.” 
Nhắc đến hình ảnh sương khói sông hồ trong thơ 

đường thì ắt hẳn khách văn chương từng yêu thơ 

Hình aûnh söông khoùi soâng hoà 

trong thô Ñöôøng 
 

LAM NGUYÊN 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 
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Đường không quên bài thơ đêm trăng trên sông 
xuân mà nguyên tác của thi sĩ Trương Nhược Hư là 
“Xuân giang hoa nguyệt dạ” mà Lam Nguyên xin 
dịch sau đây:   

“Thủy triều dậy sông xuân liền biển.   
Nước mênh mông một phiến trăng ngà. 
Dập dồn sóng vỗ dặm xa, 
Nơi nào mà chẳng trăng ngà sông xuân? 
Nước uyển chuyển theo rừng thơm ngát, 
Nguyệt hoa kia bàng bạc tươi xinh. 
Trời cao sương giải vô tình, 
Trên vùng cát trắng nhạt hình xa trông. 
Không mảy bụi trời sông một sắc, 
Lửng từng không vằng vặc trăng soi. 
Ai kìa thấy trước trăng trời, 
Và trăng kia lại soi người năm mô? 
Kiếp hóa sinh những vô cùng tận, 
Năm lại năm trăng vẫn như xưa. 
Trăng sông biết chiếu ai giờ! 
Trường giang chỉ thấy lờ đờ nước trôi. 
Mảnh mây bạc bên trời bay mãi, 
Rừng phong xanh sông trải u sầu. 
Thuyền ai lơ lửng đêm thâu, 
Nơi mô trăng giải trên lầu tương tư? 
Trăng lầu ấy nguyệt như thương cảm, 
Vào trang đài dục thảm, ly nhân. 
Trong rèm trăng vẫn tần ngần, 
Chày kia đập áo bao lần không đi. 
Mong gặp gỡ tin thì vắng bặt, 
Nguyện theo trăng giáp mặt người thân. 
Nhạn bay trăng vẫn ở gần, 
Ngư long khuất bóng nước vờn nao nao. 
Mộng đêm trước nghe bao hoa rụng, 
Thương nửa xuân lận đận phương trời. 
Dòng sông cuồn cuộn xuân trôi, 
Sông sâu hoa rụng nguyệt dời phương Tây. 
Trăng xế thấp chìm ngay bể cả, 
Sông núi xa vạn ngả mông lung. 
Người nào cỡi nguyệt về chung, 
Trăng tàn cây nước một vùng buồn sao!” 
 
Thi sĩ Trương Nhược Hư cũng như những thi 

nhân đời Đường khác thường yêu trăng sông và có 
thể nói sông nước khói trăng gần như gắn liền với 
cuộc đời: 

“Xuân giang triều thủy liên hải bình, 
Hải thượng minh nguyệt cộng triều sinh.” 
Lam Nguyên đã dịch: 
“Thủy triều dậy sông xuân liền biển, 
Nước mênh mông một phiến trăng ngà.” 
Nếu độc giả nhìn kỹ bốn chữ xuân, giang, hoa, 

nguyệt trên đầu đề bài thơ thì sẽ thấy mỗi chữ như 
đang hoạt động rõ ràng: trăng gặp nước mà nước 
sông của mùa xuân thì không có gì đẹp bằng, nhờ có 
xuân nên hoa mới nở.  Tất cả bốn chữ ấy làm thành 
một bức họa đẹp đẽ vô cùng: 

“Diễm diễm tùy ba thiên vạn lý, 
Hà xứ xuân giang vô nguyệt minh? 
Giang lưu uyển chuyển nhiễu phương điện, 
Nguyệt chiếu hoa lâm giai như tiễn.” 
Lam Nguyên dịch là: 
“Dập dồn sóng vỗ dặm xa, 
 Nơi nào mà chẳng trăng ngà sông xuân? 
 Nước uyển chuyển theo rừng thơm ngát, 
 Nguyệt hoa kia bàng bạc tươi xinh.” 
Nếu ta đi sâu vào ý nghĩa của bài thơ thì ta sẽ 

thấy “nhân sinh” (tức đời người) luôn luôn kế tục 
như dòng sông từ năm này qua năm nọ vẫn chảy 
đều, nhưng trong từng sát-na ở thân xác của mỗi cá 

nhân đều phải trải qua bốn cửa: thành, trụ, hoại, 
không...  Qua sách vở và qua kinh nghiệm tự ngộ 
mà thi sĩ Trương Nhược Hư đã hạ bút như một Thiền 
sư: 

“Nhân sinh đại đại vô cùng dĩ, 
Giang nguyệt niên niên vọng tương tự. 
Lam Nguyên dịch: 
“Kiếp hóa sinh những vô cùng tận, 
Năm lại năm trăng vẫn như xưa.” 
Đó là thác vật ngụ tình, hình ảnh mây trắng bay 

và dòng sông chảy biểu tượng cho cuộc sống lang 
thang bất định! và mỗi khi nhắc đến hai câu thơ:  

“Nhãn tiền hữu cảnh đạo bất đắc, 
Thôi Hiệu đề thi tại thượng đầu” 
của thi sĩ Lý Bạch làm ta nhớ đến bài thơ 

“Hoàng hạc lâu” của Thôi Hiệu đầy hình ảnh mây 
trắng, sông tạnh, bóng hoàng hôn và khói sóng 
v.v... mà thi sĩ Tản Đà dịch rất hay: 

“Hạc vàng ai cưỡi đi đâu? 
Mà nay Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ! 
Hạc vàng đi mất từ xưa, 
Nghìn năm mây trắng bây giờ còn bay. 
Hán Dương sông tạnh cây bày, 
Bãi xa Anh Vũ xanh dày cỏ non. 
Quê hương khuất bóng hoàng hôn, 
Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai?” 
Những ai đã từng tiễn bạn ở bên sông mà khi 

cánh buồm kia xa dần rồi mất hút giữa trời nước 
mênh mông sẽ cảm thông cùng nhà thơ Lý Bạch 
trong bài “Hoàng hạc lâu tống Mạnh Hạo Nhiên chi 
Quảng Lăng”: 

 
“Cố nhân Tây từ Hoàng Hạc lâu, 
Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu. 
Cô phàm viễn ảnh bích không tận, 
Duy kiến trường giang thiên tế lưu.” 
Thi sĩ Bùi Khánh Đản và Đỗ Bằng Đoàn dịch: 
“Bạn tự phương tây biệt Hạc-lâu, 
Tháng ba hoa khói xuống Dương Châu. 
Cánh buồm xa tít vào xanh thẳm, 
Trời nước Trường Giang vẫn một màu.” 

 
Có lúc một mình lên lầu trên bờ sông yên lặng 

đứng nghĩ ngợi giữa khi trăng sáng như nước, nước 
sáng như trời. Nhưng người đã cùng ta lên đây 
ngắm trăng giờ ở phương nào?  Còn phong cảnh thì 
vẫn y như xưa...  Đó là ý tứ trong bài “Giang lâu thư 
hoài” của thi sĩ Triệu Hổ (810 - 856) đã được cụ Tản 
Đã dịch: 
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Lầu bên sông tả hoài 
“Lên gác bên sông một ngậm ngùi, 
Sáng trăng như nước, nước như trời. 
Bạn chơi năm ngoái nào đâu tá? 
Trăng nước như xưa chín với mười.” 
(Đăng ở báo Ngày Nay số 111 ngày 22.5.38) 
Và đây là nguyên tác: 
“Độc thướng giang lâu tứ tiễu nhiên, 
Nguyệt quang như thủy, thủy như thiên. 
Đồng lai ngoạn nguyệt nhân hà tại, 
Phong cảnh y hi tự khứ niên.” 
Hàm súc là một nhu cầu nghệ thuật của người 

Trung-hoa, nhất là thơ Đường. Trong thơ Đường 
những từ-ngữ sát-na đốn ngộ rất được phổ biến, có 
lẽ thơ Đường chịu ảnh hưởng của Phật-giáo nên mới 
có những chữ như: nhất giác (chợt hiểu), hốt (bỗng), 
thủy (mới) vá khước (trái lại) v.v... để thể hiện sự 
bừng tỉnh của nhà thơ và đánh thức người đọc như 
trong bài qua “Sông tang càn” của Giả Đảo mà Lam  
Nguyên đã dịch thành hai bản:  

 
Bản dịch I 
Qua sông Tang Càn   
“Tinh Châu từng ở suốt mười sương, 
Lòng nhớ Hàm Dương năm tháng trường. 
Mới vượt Tang Càn sông nước ấy, 
Tinh Châu nhìn lại tựa quê hương.” 
 
Và bài dịch II: 
“Mười năm từng sống ở Tinh Châu 
Lòng nhớ Hàm Dương năm tháng sầu. 
Sông nước Tang Càn vừa mới vượt. 
Tinh Châu, cố lý mến như nhau!” 
 
Nguyên tác như sau:    
Độ Tang Càn 
“Khách xá Tinh Châu dĩ thập sương, 
Qui tâm nhật dạ ức Hàm Dương. 
Vô đoan cánh độ Tang Càn thủy, 
Khước vọng Tinh Châu thị cố hương.” 
Hình ảnh sương khói sông hồ trong thơ Đường 

rất nhiều nên tôi chỉ tóm tắt một ít mà thôi và để 
tạm biệt qúi độc giả hôm nay tôi xin trích bài thơ từ 
biệt bạn trên sông hoài của thi sĩ Trịnh Cốc đời 
Đường. Nguyên tác là: 

Hoài thượng biệt hữu nhân 
“Dương Tử giang đầu dương liễu xuân, 
Dương hoa sầu sát độ giang nhân. 
Sổ thanh phong địch ly đình vãn, 
Quân hướng Tiêu Tương ngã hướng Tần.” 
Ngô Tất Tố dịch: 
“Sông Dương ngàn liễu đua tươi, 
Hoa dương buồn chết dạ người sang sông. 
Đình hôm tiếng sáo não nùng, 
Anh đi bến Sở, tôi trông đường Tần.” 
Đọc bài thơ ta thấy hiện rõ cảnh hai người bạn 

sắp chia tay nhau giữa hàng cây dương liễu bên bờ 
sông Hoài (tức là Dương Tử Giang) một khúc sông 
của Trường Giang; phong cảnh ở đây đã đượm sắc 
xuân tươi thắm, xinh đẹp lạ thường! Vào lúc cuối 
xuân nhìn hoa dương liễu đẹp bao nhiêu thì lòng của 
kẻ ra đi lại thấy buồn bấy nhiêu.  Sau Lý Thương Ẩn 
và Đỗ Mục ít có nhà thơ nào thời Vãn Đường mà có 
thể so sánh với Trịnh Cốc. Nói thế mới nghe như quá 
đáng nhưng khi đọc bài thơ “Hoài thượng biệt hữu 
nhân” với những từ trùng lập, với âm điệu luyến láy 
đã tả được sự bồi hồi vương vấn của lòng người thì ta 
mới thấy rằng câu khen ngợi thi sĩ Trịnh Cốc ở trên 
thật phải lắm! Thi sĩ Trịnh Cốc đã duy trì được cái 

điệu thơ phong phú của thi sĩ Đỗ Mục và thi sĩ Lý 
Thương Ẩn.  

Xét về hai câu đầu của bài thơ ta thấy cảnh ở 
trong tình và tình ở trong cảnh được biểu hiện qua 
những từ chọn lựa đầy nghệ thuật. Ba chữ “dương 
liễu xuân”, trong thơ Đường cành dương liễu là hình 
ảnh ước lệ, biểu tượng của sự chia ly; lại thêm màu 
xanh của cây liễu cộng với âm thanh vi-vút của gió 
chiều làm những sợi tóc liễu rung rinh cùng hoa liễu 
bay lãng đãng: 

“Dương tử giang đầu dương liễu xuân, 
Dương hoa sầu sát độ giang nhân.” 
Cụ Ngô Tất Tố dịch: 
“Sông Dương ngàn liễu đua tươi, 
Hoa dương buồn chết dạ người sang sông” 
là một bức vẽ thủy mặc thật thanh nhã, thêm 

dùng từ lại hàm súc, nghĩa là lời ít mà ý nhiều, nên 
đã đánh mạnh vào tâm hồn người đọc. Tại sao thi 
nhân lại dùng hai chữ sầu sát?  Có phải tác giả muốn 
nhấn mạnh cho độc giả thấy rằng đây là sự ly biệt 
giữa hai kẻ tri âm rất thương quí nhau mà phải chia 
tay; lòng của cả người đi lẫn kẻ ở lại đều chết điếng 
tâm hồn!  Đó là cả một nghệ thuật dùng từ của thi sĩ 
Trịnh Cốc.  Và hai câu kết của bài thơ: 

“Sổ thanh phong địch ly-đình vãn, 
Quân hướng Tiêu Tương ngã hướng Tần.” 
Từ phong cảnh bên sông nước lại chuyển qua 

cảnh buổi tiệc tại ly đình (ngày xưa bên Tàu có cái 
đình để mỗi khi chia tay nhau thì đến đó mở tiệc tiễn 
biệt, được gọi là Cao-đình mà cổ thi đã có câu “Cao-
đình tương biệt xứ”), và chúng ta cũng thấy trong 
truyện Kiều của thi hào Nguyễn Du: 

“Tiễn đưa một chén quan hà, 
Xuân-đình thoắt đã dạo ra Cao-đình.” 
Giữa buổi tiệc bỗng nổi lên tiếng địch véo von, 

thê lương, sầu thảm làm đôi bạn tri âm càng thấy 
thấm thía buồn và tiếng địch não nùng ấy đã làm 
cho bầu trời cũng dường như trĩu màu ảm đạm để 
rồi đây mỗi người một ngả: 

“Quân hướng Tiêu Tương ngã hướng Tần.” 
 
Tóm lại, bài thơ từ biệt bạn trên sông Hoài của 

thi sĩ Trịnh Cốc còn lưu lại cho văn học nhân loại là 
nhờ ở phần Mở, Kết của bài thơ chặt chẽ, ý thơ dồi 
dào, lời thơ hàm súc và miêu tả được nghệ thuật 
không gian, nghệ thuật thời gian mà không gian 
nghệ thuật là hình thức tồn tại của hình tượng và 
thời gian nghệ thuật là thời gian sáng tạo ở trong tác 
phẩm sẽ chảy mãi trong hồn của độc giả!  

 
Lam Nguyên 

Seattle, Một đêm trăng sáng 
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VĂN HÓA / PHONG TỤC 

ĂN CHAY NGÀY TẾT 
  

Tâm Diệu 
  
  
Trước đây, ở các nước Tây phương, người ta 

ăn chay cốt để gìn giữ sức khoẻ, ngăn ngừa bệnh tật 
và bảo vệ thú vật.  Ngày nay, họ đã nâng việc ăn 
chay lên một tầm mức cao hơn, không chỉ hạn hẹp 
trong mỗi cá nhân mà còn hướng đến cả cộng đồng 
nhân loại toàn cầu. Họ ăn chay để bảo vệ môi 
trường sinh thái, gìn giữ trái đất tươi xanh, cho bầu 
không khí trong lành, cho quả địa cầu bớt nóng, bớt 
bão tố lụt lội. Ở Việt Nam chúng ta, không biết ăn 
chay có từ bao giờ, có thể từ lâu lắm, từ thời nhà 
Lý, triều đại cực thịnh của dân tộc và của đạo Phật 
Việt Nam. Hàng năm, ngay từ ngày đầu năm mới, 
người ta thường ăn chay đi chùa lễ Phật. Vì vậy, ăn 
chay ngày tết mang đậm sắc ý nghĩa tâm linh, là 
nét văn hoá tết đặc biệt của dân tộc Việt Nam. 

Do cả năm vất vả mưu sinh, nên người ta 
thường chỉ ăn chay vào ngày mồng một tết để bù 
đắp cho nguyên một năm, nhằm cầu phước đức, an 
lành, may mắn cho năm mới và sám hối những điều 
không phải đạo làm người đã làm trong năm cũ. Ở 
miền Bắc có nơi cả làng ăn chay trong ngày này, 
như ở làng Đào Đặng, xã Trung Nghĩa, huyện Tiên 
Lữ, tỉnh Hưng Yên. Phong tục ăn chay trong ngày 
mồng một Tết ở đây thật là đặc biệt. Nhà nào cũng 
có mâm cỗ chay cúng Tổ tiên gồm xôi gấc, xôi vò, 
bánh chưng, bánh cốm, bánh chay gấc, chè lam, 
chè kho… Tuyệt nhiên không có việc giết bò, giết 
heo hay giết gà làm các món mặn, không có giò, 
nem, chả, mộc, thịt đông, thịt luộc như những làng 
khác. Tục lệ ăn chay ngày mồng một tết này đã có 
từ lâu đời do cha ông truyền lại.  Nguyên nhân có 
thể phát xuất từ niềm tin tín ngưỡng vì cả làng đều 
theo đạo Phật giữ giới không sát sanh, họ quan 
niệm giới không sát sinh và ăn chay có mối quan hệ 
mật thiết với nhau. Ngoài ra, cũng có thể do điều 
kiện kinh tế khó khăn, quanh năm bán mặt cho đất, 
bán lưng cho trời, một năm chỉ nghỉ được mấy ngày 
tết nên dân làng dành nhiều thời giờ để đi chùa lễ 
Phật cầu xin trời Phật, Tổ tiên phù hộ.   

Ngoài làng Đào Đặng ở Hưng Yên có tục lệ ăn 
chay ngày mồng một tết còn có làng Đào Xá vùng 
Kinh Bắc có tục lệ làm cỗ chay.  Hầu hết các gia 
đình trong làng vào ngày mồng một và ngày mồng 
bảy Tết đều làm cỗ chay mang ra chùa cúng Phật và 
sau là đãi khách.  Các món chay đều làm từ sản 
phẩm của nhà nông như lúa gạo, rau đậu củ quả, 
như món Bánh Cắp nổi tiếng được làm từ bột gạo 
nếp mới, món Cháo Cái được làm từ gạo tẻ mới và 
món bún riêu chay rất đặc biệt mang tên Bún riêu 
Đào Xá… 
Vào miền Trung, người dân Huế đa phần theo đạo 
Phật nên ngày mùng một Tết thường ăn chay và đi 
chùa lễ Phật. Huế vốn nổi tiếng với các món cỗ chay 
cao cấp trong cung đình xưa. Ngày nay, phần nhiều 
các gia đình Huế đều tự tay nấu các món chay, món 
mặn có gì thì món chay có nấy. Đặc biệt ở Huế có 
trái vả thường dùng để chế biến thành nhiều món 
chay khác nhau.  Ngoài ra Huế còn có món Mít trộn 
làm bằng mít non, Tré chay làm bằng cùi mít, Nem 
chay làm bằng cùi bưởi, Chả chay làm bằng phù 
chúc, sản phẩm từ đậu nành, Mỳ căn từ tinh chất 

bột mì làm thịt gà gỉa. Quanh năm vào các ngày 
mồng một, ngày rằm và các ngày lễ, cơm chay, cỗ 
chay thường xuyên có mặt tại các chùa và trong các 
gia đình người Huế. Tuy vậy, mâm cơm chay của 
người Huế không quá sang trọng như cơm chay cung 
đình thời xưa, nhưng hơi cầu kỳ ở cách trình bày. 
Nét độc đáo có tính cách văn hoá ẩm thực của Tết 
Huế chính là mâm cỗ chay.  

Ở các tỉnh phía Nam, vùng đồng bằng châu thổ 
sông Cửu Long, Phật giáo có ảnh hưởng mạnh đến 
đời sống người dân. Vì đây là vùng đất mới khẩn ho-
ang, nên họ rất cần nhu cầu tâm linh và đạo Phật đã 
đến với họ, hoà quyện vào đời sống mới của người 
dân. Vì vậy, có thể đó là nguyên nhân của ăn chay 
và ăn chay ngày tết khá phổ biến ở người dân miền 
Nam từ buổi đầu khẩn hoang cho đến ngày nay. Món 
chay ở miền Nam, đặc biệt vùng đồng bằng châu thổ 
sông Cửu Long khá đa dạng do phong phú rau quả.  
Và cũng vì vậy trong các món chay ở miền Nam 
chúng ta thấy đều có nước cốt dừa và các loại rau 
tươi thêm vào món ăn.  Đa số người ta ăn chay ngày 
mồng một nhưng cũng có nhiều người ăn hai ngày 
30 và mồng một.  Ngoài bánh tét chay nổi tiếng còn 
có một vài món chay đặc biệt vào dịp tết như món 
canh kiểm tổng hợp với rất nhiều loại rau, củ, và quả 
như mít chín, chuối sáp, chuối ngự, khoai mì, khoai 
môn, bột khoai, bí đỏ, mướp hương và nước cốt dừa. 
Thêm vào đó là món thịt heo quay chay làm bằng 
bánh mì khô kho với nước dừa và món gỏi bắp chuối 
gà chay làm bằng bắp chuối tươi, lá vạn thọ và mì 
căn xé nhỏ giả gà.  

Ngày nay, kể từ sau thời kỳ đổi mới, phong 
trào ăn chay nở rộ, nhất là ở các thành phố lớn phía 
Nam.  Họ ăn chay rất khác với miền quê vì có nhiều 
món chay chế biến sẵn mang tên giống như tên gọi 
các món mặn, được bày bán tại các siêu thị như tôm 
chay, thịt gà chay, cá thu chay, pa tê chay…  Chúng 
được nhập từ Đài Loan, Hồng Kông và Trung Quốc 
hay được chế biến từ các công ty ẩm thực chay trong 
nước. Có một số ít người không đồng ý món chay 
được đặt tên như món mặn.  Họ chỉ trích những 
người ăn chay mà tâm còn ăn mặn như thế là giả 
dối.  Họ đâu biết rằng, do nhu cầu thương mại, 
những nhà tư bản chế biến và kinh doanh thực phẩm 
đặt những cái tên giống như các loại thực phẩm chế 
biến từ thịt cá để dễ lôi cuốn khách hàng, vốn là 
những người có tập quán ăn những món có tên gọi 
như vậy, nay thấy những món cũng có hình dáng và 
mùi vị tương tự chút đỉnh, thì thực khách, vốn đã có 
thói quen ăn những món đó làm bằng thịt, sẽ cảm 
thấy dễ hòa nhập hơn, dễ thích ứng hơn. Việc chế 
biến và đặt tên các món chay theo kiểu món mặn 
chẳng qua chỉ là bước chuyển ban đầu để con người 
bỏ bớt sát sinh, biết tạo nghiệp lành. Các món chay 
dạng này rất hữu ích cho những người ngoài Phật 
giáo và những người đang bắt đầu bước vào đạo 
Phật.  

Ngày tết, cúng chay, ăn chay mang tính tâm 
linh, đậm bản sắc văn hoá dân tộc Việt.  Với Phật 
giáo ăn chay tránh được nghiệp báo sát sinh, phát 
khởi tâm từ bi, bén nhậy trước nỗi khổ đau của 
chúng sinh.  Với khoa học, ăn chay tốt cho sức khỏe, 
giúp cơ thể tránh nhiều độc tố do thịt động vật nuôi 
thường dùng thức ăn có hóa chất, phòng ngừa được 
một số bệnh như các bệnh về tim mạch, ung thư, 
béo phì, đái đường, sỏi mật… Ngoài ra, ăn chay còn 
giúp bảo vệ môi trường sinh thái, gìn giữ trái đất, 
không khí và nước uống được trong sạch không ô 
nhiễm. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

Ý ĐẠI LỢI: Hội Phật giáo Từ Tế giúp nạn nhân 
động đất ở miền bắc nước Ý 

Vào ngày 17-12-2012, các hội viên Hội Cứu trợ 
Phật giáo Từ bi Từ Tế của Đài Loan từ Đức, Pháp và 
Vương quốc Anh đã vượt trời tuyết tại miền bắc 
nước Ý để phân phối chứng từ mua sắm cho các cư 
dân bị động đất hồi tháng 5 năm nay. 

37 tình nguyện viên đã phân phát chứng từ 
mua sắm, mỗi tờ trị giá 100 euro, cho khoảng 400 
cư dân của các thị trấn Bondeno và Finale Emilia để 
giúp họ vượt qua mùa đông. 

Một tình nguyện viên đến từ Đức cho biết cư 
dân tại 2 khu vực này đang rất cần sự giúp đỡ, và 
đây là đợt vận động từ thiện chủ yếu nhằm giúp các 
gia đình có người già và trẻ em, hoặc những người 
đang gặp khó khăn về tiền. 

Hiện nay Hội không có chi nhánh tại Ý, và các 
tình nguyện viên đã đi qua các biên giới để đến 
những vùng bị ảnh hưởng bằng xe buýt du lịch, bất 
chấp những ngày trước đó đã bắt đầu có tuyết lớn. 

(Buddhist Channel – December 23, 2012) 

Hội viên Hội Từ Tế (bên trái) và nạn  nhân động đất 
ở Ý - Photo: CNA 

 
TRUNG QUỐC:  Các tác phẩm Phật giáo bằng 

pha lê của nhà điêu khắc Hung Fu-shou 
Sinh năm 1950 tại Penghu, Đài Loan, điêu khắc 

gia Hung Fu-shou bắt đầu học chạm khắc san hô 
vào năm 17 tuổi. Đầu thập niên 1990, ông đến 
Trung quốc để tìm cơ hội kinh doanh tốt hơn và đã 
tình cờ thấy được nghề chạm khắc pha lê lần đầu 
tiên. 

Ông nhận thấy pha lê là một vật liệu lý tưởng 
cho các tác phẩm điêu khắc Phật giáo, vốn gắn lền 
với sự an lạc và thanh tịnh. 

Các tác phẩm điêu khắc Phật giáo của ông 
Hung Fu-shou đã nhiều lần đoạt giải thưởng tại 
Trung quốc trong khi một trong số đó được đưa vào 
bộ sưu tập của Bảo tàng Guimet tại Pháp. Các thành 
tựu của ông làm ông trở thành một trong những nhà 

điêu khắc giỏi nhất về chạm khắc pha lê liên quan 
đến Phật giáo Tây Tạng. 

Hiện nay ông Hung và vợ điều hành Công ty 
Điêu khắc Thanh Sơn của mình tại Thái Châu, Giang 
Tô. Sản phẩm của họ được bán cho các thị trường 
toàn cầu. 

(Buddhist Art News – December 23, 2012) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng Phật bằng pha lê của nhà điêu khắc Đài Loan 
Hung Fu-shou 

Ông Hung Fu-shou làm việc tại công ty của mình 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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Một thợ học việc của nhà điêu khắc Hung Fu-shou 
đang chạm khắc trên vật liệu bằng pha lê - Photos: 

Xinhua 
 

ẤN ĐỘ: Tàu hỏa hành hương Phật giáo Mahapa-
rinirvana Express  sẽ mở rộng lộ trình 

 
Từ ngày 20-1-2013, tàu tốc hành Mahaparinir-

vana sẽ mở rộng lộ trình để đến các di tích Phật giáo 
ở Orissa. 

H.S.Rawat, một viên chức cao cấp của Công ty 
Dịch vụ Ăn uống và Du lịch Đường sắt Ấn Độ 
(IRCTC), nói, “Tàu bắt đầu hành trình từ ga Safdar-
jung ở thủ đô (New Delhi), bây giờ sẽ đi Phật Già 
Da, Rajgir. Nalanda, Varanasi, Gorakhpur, Câu Thi 
Na, Lâm Tì Ni và Xá Vệ Quốc trong chuyến đi 7-đêm
-8-ngày”. 

Được ICTC giới thiệu vào năm 2007, tàu tốc 
hành này cung cấp một lựa chọn du lịch an toàn, 
đáng tin cậy và thuận tiện cho khách hành hương, 
với giá cho chuyến đi du lịch-hành hương từ 7.500 
đến 34.000 rupee. 

Tàu tốc hành Mahaparinirvana thường có lượng 
khách chiếm ít nhất 60% chỗ mỗi chuyến, với rất 
nhiều khách đến từ Trung quốc, Thái Lan, Đài Loan 
và Đông Á. 

(IANS – December 23, 2012) 

Tàu hành hương Phật giáo Mahaparinirvana Express 
- Photo:google images 

 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Cộng đồng Phật tử Fairfield kỷ 
niệm 4 năm trồng cây Bồ đề Bonnyrigg 

 
Fairfield, Úc – Các hội viên của cộng đồng Phật 

tử địa phương đã tổ chức một lễ kỷ niệm 4 năm kể 
từ khi trồng Cây Bồ đề Bonnyrigg. 

Được trồng tại Công viên Trung tâm Thành phố 
Bonnyrigg, cây này tượng trưng cho tín ngưỡng Phật 
giáo rằng Đức Phật đã giác ngộ dưới một cây bồ đề. 

Vào cuối tháng trước, hơn 200 Phật tử Lào và 
hội viên của các nhóm liên tôn giáo địa phương đã 
tham gia sự kiện Chiêm nghiệm Hòa bình Dưới Cây 
Bồ đề. 

Một phát ngôn viên của Hội đồng Fairfield nói 
rằng hội viên của các tín ngưỡng Ki Tô giáo, Hồi giáo 
và Phật giáo đã cầu nguyện, chư tăng  được dâng y 
mới và một cuộc diễn hành được tổ chức để tôn vinh 
cây bồ đề nói trên. 

Hội đồng đã trồng cây này vào năm 2008 để 
trùng hợp với sự ra mắt biểu trưng Bonnyrigg có 
hình lá bồ đề bên cạnh lá cây bạch đàn. 

Kể từ đó Hội Phật giáo Lào của bang New South 
Wales đảm nhận việc bảo vệ cây. 

(Mahabodhi – December 26, 2012) 

Lễ kỷ niệm 4 năm trồng cây Bồ đề Bonnyrigg tại 
Fairfield, Úc - Photo: Lauren Mcmah 

 
 
NHẬT BẢN: Truyện tranh Đức Phật của Tezuka 

được chuyển thể thành nhạc kịch 
 

Truyện tranh Đức Phật của Osamu Tezuka, 
đang được chuyển thể thành một vở nhạc kịch sân 
khấu, sẽ ra mắt vào tháng 5-2013 tại Tokyo và Osa-
ka.    

Nhạc kịch này - dựa vào hành trình tâm linh 
của nhân vật tôn giáo – là nhạc kịch đầu tiên của 
Đoàn Kịch Warabiza. 

Kịch bản do T. Saito viết, âm nhạc do M. Kohi 
đảm nhận và T. Kurriyama là nhà sản xuất. 

Cốt truyện của truyện tranh gốc của Tezuka 
xoay quanh nhân vật danh giá là Thái tử Tất Đạt Đa, 
là người hành cước trên một cuộc hành trình tâm 
linh với hy vọng mang lại sự hồi sinh tinh thần cho 
người dân tại đất nước đau khổ của ngài. 

Từ 15-6 đến 15-8-2013, nhạc kịch này sẽ 
được diễn tại thành phố Semboku, nơi có nhà hát 
chính của Đoàn Kịch Warabiza. Sau đó Đoàn sẽ lưu 
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diễn trên toàn quốc trong tháng 8-2013. 
(Tipitaka – December 28, 2012) 

Tranh từ truyện tranh Đức Phật (của Tezuka, Nhật 
Bản) được chuyển thể thành nhạc kịch 

Photo: tipitaka.net 
 
 

MÃ LAI: Cần nâng cấp con đường đến Chùa 
Phật Dược vương 

 
Chùa Phật Dược vương cao 72,5 m gồm 13 

tầng, toạ lạc tại Trung tâm Phật giáo  Giác ngộ Tâm 
ở Ampang được xem là đã đưa Perak lên bản đồ thế 
giới về các địa điểm Phật giáo nổi tiếng. 

Hoàn thành vào năm 2007 sau hơn 10 năm 
xây dựng, công trình kiến trúc với kinh phí 6 triệu 
RM này có tượng Phật Thích Ca Mâu Ni cao 11,5 m 
được tôn trí trên tầng 9, bên cạnh nhiều cối kinh 
Phật giáo Tây Tạng và một tác phẩm nghệ thuật 
tinh tế mô tả chi tiết về thần thoại phong phú của 
Phật giáo. 

Tuy nhiên, vị sư trụ trì Ge Li Rinpoche 72 tuổi 
của trung tâm nói rằng nhiều người không biết gì về 
nơi này, do có rất ít biển báo dẫn đến nó. 

Con đường duy nhất để đến đây cũng không 
rõ ràng và trong tình trạng xấu, ông nói. “Chúng tôi 
cần nâng cấp con đường nhưng không thể do thiếu 
quỹ. Chúng tôi mong rằng chính quyền bang sẽ giúp 
chúng tôi thực hiện, vì chùa có tiềm năng trở thành 
một điểm thu hút du lịch quan trọng chứ không chỉ 
là một trung tâm tôn giáo”.  

(thestar.com.my – January 2, 2013) 

Nội thất tầng trệt của chùa Phật Dược vương 13 tầng 
- Photos:  F.K. Soon 

 
 
HOA KỲ: Đôn Hoàng: Nghệ thuật Phật giáo tại 

Cổng vào của Con đường Tơ lụa 
New York, Hoa Kỳ - Triển lãm ‘Đôn Hoàng: 

Nghệ thuật Phật giáo tại Cổng vào của Con đường Tơ 
lụa’ được tổ chức tại phòng trưng bày của Viện 
Trung Hoa và Học viện Đôn Hoàng từ ngày 7-2 đến 
9-6-2013. 

Toạ lạc tại một giao lộ quan trọng của Con 
đường Tơ lụa, Đôn Hoàng là một trong những di sản 
văn hoá quý giá nhất thế giới. Cuộc triển lãm này 
tập trung giới thiệu một cách sống động các phong 
tục và thực hành của Phật tử địa phương, và làm nổi 
bật tầm quan trọng về sự giao lưu văn hoá giữa 
Đông và Tây phương của thành phố Đôn Hoàng.  

Trưng bày các phù điêu bằng đất sét được 
chạm khắc hoặc sơn vẽ, thư pháp, kinh điển Phật 
giáo và những viên gạch mẫu lấy từ các hang động, 
cuộc triển lãm giới thiệu nghệ thuật và những thực 
hành nghi lễ từ những thời kỳ hoàng kim của các 
triều đại Bắc Nguỵ và Đường. 

(Buddhist Art News – January 1, 2013)  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tượng Phật bằng đất sẻt – thời nhà Đường (618-
907) - Photo: Buddhist Art News 
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TÂY TẠNG: Đại lễ cầu nguyện của Phật giáo tại 
Thanh Hải 

Tại Tu viện Jyegu ở tỉnh Thanh Hải, hơn 5.100 
nhà sư đã tổ chức một đại lễ cầu nguyện vào ngày 28
-12-2012, đánh dấu sự kết thúc của đại hội vì hoà 
bình thế giới diễn ra trong 6 ngày.  

Chư tăng từ 74 tu viện đã cùng hàng nghìn tín 
đồ tụng kinh tại một giảng đường mới, được xây sau 
trận động đất năm 2010. 

Khenpo Ngangor, sư trưởng tu viện Jyegu, nói, 
“Đây là lễ cầu nguyện cho hoà bình thế giới, cho sự 
thịnh vượng của quốc gia và sự an lạc cho nhân dân. 
Chúng tôi hy vọng rằng những thiên tai đe doạ mọi 
người trên thế giới sẽ chấm dứt, và mọi gia đình đều 
được hạnh phúc và khoẻ mạnh”. 

Toạ lạc tại quận Yushu, Tu viện Jyegu 2.100 
năm tuổi là tu viện lớn nhất và có ảnh hưởng nhất 
của trường phái Phật giáo Tây Tạng Sakya. 

(Mahabhodi – January 2, 2013) 
 

 
VƯƠNG QUỐC ANH: Bộ sưu tập bản gốc tiếng 

Phạn của Thư viện Kỹ thuật số Cambridge 
 

Bộ sưu tập văn bản tiếng Phạn của Thư viện Kỹ 
thuật số của trường Đại học Cambridge gồm có trên 
1.600 tác phẩm, được viết trong thời gian hơn 1.000 
năm trên các chất liệu khác nhau: giấy, lá cọ và vỏ 
cây bạch dương. 

Bộ sưu tập bao gồm nhiều truyền thống tôn 
giáo của Nam Á – từ kinh Vệ Đà cho đến kinh cầu 
nguyện của Ấn Độ giáo và Mật tông, Phật giáo 
Nguyên thuỷ đến Đại thừa và Mật tông và đạo Jaina.  

Việc số hoá những văn bản tiếng Phạn của Thư 
viện đang được thực hiện như một phần của một dự 
án nghiên cứu, được Hội đồng Nghiên cứu Nghệ thuật 
và Nhân văn (AHRC) cấp quỹ để nghiên cứu và lập 
danh mục cho bộ sưu tập này. 

Hiện nay thư viện số giới thiệu một bộ sưu tập 
nhỏ khởi đầu, vốn sẽ phát triển đáng kể trong 2 năm 
2013-2014. 

(Buddhist Art News – January 6, 2013) 

Bản thảo tiếng Phạn - Photo: Past Horizons 
 
 

ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma khai mạc hội nghị 
Phật giáo quốc tế tại Patna 

 
Ngày 5-1-2013, Đức Đạt lai Lạt ma đã chính 

thức khai mạc Hội nghị Phật giáo Quốc tế được tổ 
chức tại Patna. 

Chư tăng cùng Phật tử của các giáo phái khác, 
các vị lãnh đạo tinh thần và tín đồ của các tôn giáo 
khác nhau đã tham dự lễ khai mạc - trong số đó có 
Thống đốc bang Bihar và Thủ tướng chính phủ Tây 
Tạng lưu vong. 

Chư tăng và đại biểu từ các nước Phật giáo 
khác như Thái Lan, Nhật Bản, Tích Lan, Trung quốc, 

Miến Điện và Cam Bốt cũng 
sẽ tham dự hội nghị diễn ra 
trong 3 ngày này. 

Đức Đạt lai Lạt ma đã 
diễn giảng về cuộc đời và lời 
dạy của Đức Phật. Ngài cũng 
chủ trì các lễ cầu nguyện đại 
chúng vì lợi ích của nhân loại 
và của tất cả chúng sinh, với 
sự tham dự của các vị lãnh 
đạo tinh thần và tín đồ của 
các tín ngưỡng khác. 

Đức Đạt lai Lạt ma nói 
rằng thế giới đang đối mặt 
với một sự khủng hoảng về 
đạo đức, và ngài nhấn mạnh 
về kỷ luật tự giác dựa trên cơ 
sở đạo đức để chống lại nó. 

(ANI – January 6, 
2013) 

Đức Đạt lai Lạt ma tại Patna - Photo: ANI  
 
 
 

HÀN QUỐC: Bức tranh cổ của Phật giáo Cao Ly 
tại Bảo tàng Nghệ thuật Đông phương của Ý 

 
Trong khi đang kiểm tra các hiện vật thuộc sở hữu 

của Bảo tàng Nghệ thuật Đông Phương của Ý tại La 
Mã vào tháng 10-2012 – như một phần của một 
chương trình nhà nước để hỗ trợ các phòng triển lãm 
Hàn quốc tại các bảo tàng nước ngoài – các viên chức 
của Bảo tàng Quốc gia Hàn quốc đã tìm thấy bức 
tranh Phật A Di Đà có từ thời Vương quốc Goryeo (918
-1392). 

Tranh mô tả Phật A Di Đà xoè bàn tay phải tiếp 
dẫn người chết đến cõi Tây thiên Cực lạc. 

Tranh Phật giáo thời Vương quốc Geryeo tạo 
thành một thể loại chính của nghệ thuật Phật giáo Cao 
Ly, nhưng hiện nay trên thế giới chỉ còn 160 tác 
phẩm. 

Bảo tàng Quốc gia Hàn quốc cho biết sẽ tìm cách 
mượn bức tranh mới tìm thấy này để triển lãm tại Hàn 
quốc sau khi tham khảo ý kiến với Bảo tàng Nghệ 
thuật Đông phương của Ý.  

(Yonhap – January 9, 2013) 
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Tranh Phật A Di 
Đà của Cao Ly 
được tìm thấy tại 
Bảo tàng Nghệ 
thuật Đông 
phương của Ý - 
Photo: Yonhap 
 
 
 
 
 
 
 
 

VƯƠNG QUỐC 
ANH: Các nhà 

khảo cổ học của 
Đại học Durham 
trong dự án bảo 

vệ Lâm Tì Ni 
 

Một nhóm các 
nhà khảo cổ học 
từ trường Đại học 
Durham, đông bắc 
nước Anh, đang 
tiếp tục tiến hành 
một dự án quốc tế 
để nghiên cứu và bảo vệ di sản thế giới Lâm Tì ni ở 
Nepal, nơi Đức Phật đản sinh vào năm 623 trước 
Công nguyên. 

Sứ mạng của nhóm Durham được tài trợ bởi 
UNESCO, chính phủ Nhật Bản và trường Đại học 
Durham. 

Trưởng nhóm Durham là Robin Coningham, Giáo 
sư Khảo cổ học tại Đại học Durham. Công tác của 
nhóm liên quan đến việc khai quật tại Lâm Tì Ni và 
diễn giải lại, thực hiện việc bảo tồn và bảo quản dài 
hạn. 

Mục đích của công việc là nhắm vào nhiều thách 
thức mà di sản thế giới Lâm Tì Ni đang đối mặt, bao 
gồm cách tốt nhất để bảo tồn những di tích còn 
đứng vững, cách diễn giải về kháo cổ học của di sản 
này, và cách quản lý nó một cách hiệu quả khi phải 
đối mặt với số lượng khách viếng không ngừng tăng 
lên. 

(journallive.com.uk – January 10, 2013) 
 

 
 
HOA KỲ: Liên hoan Phim Phật giáo Connecticut 

lần thứ 4 
 

Liên hoan Phim Phật giáo Connecticut thường 
niên lần thứ 4 sẽ khai mạc vào ngày 16-1tại Mid-
dletown và kéo dài trong 5 tháng, cho đến ngày 15-
5-2013. 

Liên hoan sẽ trình chiếu 5 tác phẩm điện ảnh 
với nội dung khám phá trải nghiệm tâm linh về Phật 
giáo hoặc có các chủ đề Phật giáo, bao gồm các 
phim: ‘Dự án hạnh phúc’, ‘Sự đầu thai của tôi’, 
‘Khách viếng’, ‘Cuộc đời của Đức Phật’ và ‘Trong 
vùng Mây Trắng’ .  

Loạt phim Phật giáo này là một chương trình 
giáo dục miễn phí của Viện Nghiên cứu Phật giáo 
New England (NEIBS) dành cho sinh viên của viện 
và mở rộng đối với công chúng. 

(Buddhist Art News – January 11, 2013) 

Posters : Phim ‘Cuộc đời của Đức Phật’ và ‘Trong 
Vùng Mây Trắng’ - Photos: tripod.com 

 
 

ÚC ĐẠI LỢI: Hội nghị Phật giáo và Úc năm 
2013 

Hội nghị quốc tế “Phật giáo & Úc” lần thứ 2 sẽ được 
tổ chức vào 2 ngày 23 và 24-1-2013 tại trường St 
Georges, Đại học Tây Úc ở Crawley, ngoại ô thành 
phố Perth. 
Hội nghị công nhận Phật giáo tại khu vực Úc, và 
phụng sự như một cuộc họp Phật học dành cho hoà 
bình, trí tuệ và lòng từ bi vì lợi ích của Úc và nhân 
loại. 
Vào ngày 23-1-2013, hội nghị mở rộng để tất cả 
những ai có sự quan tâm và niềm đam mê về nền 
văn hoá Phật giáo được tận hưởng một ngày vui 
học, tạo một cơ hội tuyệt vời để mọi người học hỏi 
từ các chuyên gia. 
Các diễn giả của hội nghị đến từ Miến Điện, Nhật 
Bản, Úc và Tích Lan. Và dự án mới – một bách khoa 
Toàn thư Phật giáo Trung Hoa trực tuyến – sẽ được 
giới thiệu bởi Thượng toạ Vaartnou, trưởng giáo phái 
Nyingma của Estonia.  
(Buddhist Door – January 12, 2013) 

 
Biểu trưng của Hội nghị quốc tế ‘Phật giáo và Úc’ - 

Photo: Buddhist Door 
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CÁC SỰ KIỆN NỔI BẬT CỦA PHẬT GIÁO 
TRONG NĂM 2012 

  

Tâm Huy  tổng hợp 

TIN TỨC PHẬT GIÁO 

 Trong Kinh Bát Đại Nhân Giác phần giác ngộ 
thứ nhất nói rằng, “Cuộc đời này vô thường, thế giới 
này đầy nguy hiểm, bốn đại là khổ và không, thân 
do năm uẩn tạo thành thực chất không có tự ngã, 
sinh diệt biến đồi liên tục, rõ ràng là giả dối không 
có chủ thể.” 

Quả thật vậy, thế giới mà chúng ta đang sống 
đầy dẫy hiểm nạn và biển đổi không ngừng. Năm 
2012 trôi qua với biết bao đổi thay từ lòng người đến 
ngoại cảnh mà trong đó chắc chắn là vui ít và khổ 
nhiều. Lẽ ra những gì đã qua đi, chúng ta cứ để nó 
trôi vào dĩ vãng mà không cần gợi lại. Nhưng có 
những điều đã qua đi nhưng dư chấn còn lại thật sâu 
đậm trong lòng người và trên sinh hoạt cộng đồng 
xã hội thì nhắc nhở để nhớ lấy bài học lịch sử mà 
hành xử cho đúng và cũng để nhắc nhở cho thế hệ 
đi sau những di sản giá trị không thể vùi lấp được.  

Vậy thì trong năm 2012 có những sự kiện gì xảy 
ra trong Phật Giáo thế giới cũng như Phật Giáo Việt 
Nam đáng để chúng ta nhớ đến? Xin ghi lại một số 
sự kiện nổi bật như sau. 

  
 

Hàng Trăm Tăng, Ni, Phật Tử Tây Tạng Tự 
Thiêu Chống Trung Quốc 

  
Trước hết là chuyện Phật Giáo tại xứ sở Tây 

Tạng nơi được mệnh danh là mái nhà của thế giới. 
Tây Tạng đã bị chính quyền Cộng Sản Trung Quốc 
xua quân xâm chiếm vào năm 1951 nhưng chính 
quyền Tây Tạng dưới quyền lãnh đạo của đức Đạt 
Lai Lạt Ma vẫn còn nắm quyền tại Thủ Đô Lhasa, cho 
đến năm 1959 sau cuộc khởi nghĩa giành độc lập 
bằng quân sự thất bại, chính quyền đức Đạt Lai Lạt 
Ma đã phải lưu vong và tị nạn tại Ấn Độ từ đó tới 
nay. 

Suốt trên 50 năm qua, người dân Tây Tạng 
trong nước đã không ngừng phản kháng chính sách 
đồng hóa dân tộc của chính quyền cộng sản Bắc 
Kinh qua việc thiết đặt hệ thống cai trị độc tài toàn 

diện cộng sản, đưa người Trung Quốc vào Tây Tạng 
sinh sống ngày càng nhiều, dạy tiếng Trung Quốc để 
thay thế tiếng Tây Tạng, áp đặt hay tạo dựng những 
nhân vật lãnh đạo tâm linh của Phật Giáo Tây Tạng 
để nắm niềm tin quần chúng như đức Ban Thiền Lạt 
Ma, v.v… Cũng trên 50 năm ấy, chính quyền Tây 
Tạng Lưu Vong do đức Đạt Lai Lạt Ma đời thứ 14 
lãnh đạo đã không ngừng vận động để chính quyền 
Cộng Sản Trung Quốc trao trả nền độc lập và gần 
đây là nền tự trị của nhân dân Tây Tạng. Nhưng tất 
cả nỗ lực vận động trong tinh thần bất bạo động của 
đức Đại Lai Lạt Ma và chính phủ Tây Tạng lưu vong 
đều không thay đổi được chính sách đồng hóa và cai 
trị của Trung Quốc.  

Công cuộc đấu tranh cho nền độc lập Tây 
Tạng đang đến hồi cao trào với hàng trăm vụ tự 
thiêu của Tăng, Ni và Phật tử Tây Tạng trong nước 
kể từ năm 2009. Những hình ảnh kinh hoàng và xúc 
động tột cùng với những cây lửa người vừa chạy vừa 
đọc kinh hay hô to khẩu hiệu đòi độc lập cho Tây 
Tạng được đưa lên các trang mạng toàn cầu cho 
thấy Tăng, Ni và Phật tử Tây Tạng đã chọn phương 
thức tự đốt thân mình để làm ngọn đuốc thắp sáng 
lương tâm nhân loại và lương tri các nhà lãnh đạo 
cộng sản Trung Quốc trước nạn chủng tộc, văn hóa 
và Phật Giáo Tây Tạng sắp bị hủy diệt vào tay của 
chế độ cộng sản độc tài. 

Nhà báo của Đài CBC News tại Bắc Kinh là 
Catherine Mercier, trong bài báo đăng trên trang 
mạng toàn cầu của Đài CBC News hôm 20 tháng 12 
năm 2013, kể lại chuyến đi làm tin tại Tây Tạng với 
những chi tiết thật khiến người đọc sửng sốt. Trong 
đó Catherine kể rằng tại một tu viện nơi có người tự 
thiêu bà đã phỏng vấn nhiều người Tây Tạng với 
điều kiện không nêu tên và đưa hình ảnh họ lên màn 
ảnh. Những người này kể cho Catherine nghe rằng 
tất cả các vị Tăng trong tu viện đều bị bắt đi tù cải 
tạo để hứa trung thành với Đảng Cộng Sản. Tiếng 
Phổ Thông của Trung Quốc được in thành sách giáo 
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khoa và dạy trong các trường để thay thế tiếng Tây 
Tạng. Nhưng Catherine cũng cho biết là người dân 
Tây Tạng khẳng định rằng họ sẽ tiếp tục đấu tranh 
để bảo vệ nền văn hóa và sẵn sang hiến thân mình 
cho công cuộc đấu tranh đó.  

  
Hồi Giáo, Phật Giáo Xung Đột Tại Miến Điện 

  
Một sự kiện khác cũng làm chấn động cộng 

đồng Phật Giáo thế giới đó là bạo động diễn ra giữa 
người Hồi Giáo và Phật Giáo tại Tỉnh Bang Rakhine 
nằm ở phiá Tây của Miến Điện khiến hàng chục 
người chết và hơn 2,000 căn nhà bị đốt cháy trong 
nhiều ngày. 

Đài BBC trong bản tin ngày 24 tháng 10 năm 
2012 tường thuật rằng nguyên nhân của bạo động 
tôn giáo tại Miến Điện bắt nguồn từ vụ một nữ Phật 
tử bị 3 tín đồ Hồi Giáo hãm hiếp vào tháng 5. Sau 
đó 10 người Hồi Giáo bị giết chết dù họ không liên 
can gì đến vụ hãm hiếp nói trên. Rồi sang tháng 6, 
bạo động giữa Hồi Giáo và Phật Giáo lan rộng khắp 
tỉnh bang với 90 người bị giết chết. Trong cuộc bạo 
động vào tháng 10, tín đồ Hồi Giáo đã đốt phá chùa 
chiền và nhà Phật tử. Tính chung vụ bạo động trong 
tháng 10 đã có khoảng gần 70 người thiệt mạng.  

Được biết, tại Miến Điện số dân theo Hồi Giáo 
chỉ chiếm khoảng 4% trong tổng số dân cả nước 
trên 60 triệu người. Người theo đạo Phật chiếm 
tuyệt đại đa số (89%) quốc dân Miến Điện. Bạo 
động tôn giáo diễn ra trong lúc chính quyền Miến 
Điện do Tổng Thống Thein Sein lãnh đạo đã thay 
đổi chính sách chuyển hướng đất nước theo chiều tự 
do và dân chủ mà điển hình nhất là việc tham gia 
vào Quốc Hội của lãnh tụ đối lập Aung San Suu Kyi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Hồi Giáo Đốt Chùa, Nhà Phật Tử Tại Bangladesh 
  

Một quốc gia Hồi Giáo nằm cạnh Miến Điện là 
Bangladesh trong năm 2012 cũng xảy ra bạo động 
tôn giáo giữa tín đồ Hồi Giáo và Phật Tử dẫn tới việc 
ít nhất 10 ngôi chùa và 40 căn nhà Phật tử đã bị 
thiêu rụi khiến cho hàng ngàn Phật tử phải bỏ nhà di 
tản để tránh bị họa.  

Theo tin của hãng thông tấn AP trong bản tin 
ngày 1 tháng 10 năm 2012, vụ bạo động xảy ra từ 
việc tín đồ Hồi Giáo địa phương phẫn nộ khi một bức 
hình của bản sao cuốn Thánh Kinh Koran bị đốt cháy 
được đưa lên trang mạng toàn cầu mà tín đồ Hồi 
Giáo nói là do một thanh niên Phật Tử 25 tuổi phóng 
lên. 

Bản tin AP cũng cho biết bạo động tại Bangla-
desh cũng bắt nguồn từ nguyên nhân xa hơn trước 
đó một tháng khi cuốn phim về Giáo Chủ Hồi Giáo 
do một người Mỹ tự làm và phóng lên mạng đã khiến 
cho cộng đồng người Hồi Giáo trên thế giới phẫn nộ, 
biểu tình chống đối khắp nơi. 

Cộng đồng Phật Giáo tại Bangladesh chỉ chiếm 
1% trong tổng dân số hơn 160 triệu người Bangla-
desh. 

 Nữ Phật Tử Park Geun-hye 
Làm Tổng Thống Nam Hàn 

  
Nói về tin vui thì vào gần cuối năm 2012, Cộng 

đồng Phật Giáo thế giới đã nhận được tin hoan hỷ đó 
là một nữ Phật tử đắc cử Tổng Thống Nam Hàn đánh 
dấu lịch sử về một người phụ nữ lên vị thế lãnh đạo 
hàng đầu của đất nước này.  

Tân Tổng Thống Nam Hàn Park Geun-hye năm 
nay 60 tuổi là con của Cựu Tổng Thống Nam Hàn 
Park Chung-hee.  
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Như vậy, Nam Hàn đã có 2 vị Phật tử đóng các 
vai trò lãnh đạo hàng đầu của thế giới và quốc gia. 
Đó là đương kim Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki
-moon và Tân Tổng Thống Nam Hàn Park Geun-hye.  

  
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Minh Châu 

Viên Tịch 
  
Quay về cộng đồng 
Phật Giáo Việt Nam tin 
nổi bật và làm cho tất 
cả Tăng, Ni và Phật tử 
trong và ngoài nước 
đều bàng hoàng xúc 
động, đó là tin Trưởng 
Lão Hòa Thượng Thích 
Minh Châu viên tịch 
vào sáng ngày0 1 
tháng 9 năm 2012 tại 
Thiền Viện Vạn Hạnh, 
Sài Gòn, Việt Nam, trụ 
thế 95 tuổi.  
Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Minh 
Châu sinh năm 1918 
tại Quảng Nam, xuất 
gia năm 1946 tại Chùa 

Tường Vân, Huế, với Cố Đại Lão Hòa Thượng Thích 
Tịnh Khiết, Đệ Nhất Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất.  

Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Minh Châu du 
học Ấn Độ từ năm 1952 và tốt nghiệp Tiến Sĩ Phật 
Học tại Đại Học Nalanda vào năm 1961. Sau đó ngài 
về Việt Nam góp phần xây dựng và phát triển Phật 
Giáo và đất nước. Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Minh là vị Viện Trưởng duy nhất của Viện Đại Học 
Vạn Hạnh tại Sài Gòn. Ngài cũng là vị Tăng Sĩ đầu 
tiên phiên dịch toàn bộ các bộ Kinh Nikàya từ tiếng 
Pali sang tiếng Việt.  

Sự ra đi của Trưởng Lão Hòa Thượng Thích 
Minh Châu là một mất mát lớn lao đối với không 
những Tăng Tín đồ Phật Giáo Việt Nam mà còn cho 
cả dân tộc Việt Nam nữa vì những đóng góp to lớn 
của ngài cho nền văn hóa, giáo dục của nước nhà.  

  
 

Hội Từ Tế Cứu Trợ Nạn Nhân Bão Sandy 
  

Vào ngày 29 
tháng 10 năm 2012, 
bão Sandy đã tràn 
vào các tiểu bang 
miền Đông Bắc Hoa 
Kỳ, mà nặng nề 
nhất là 2 tiểu bang 
New York và New 
Jersey, với hàng 
chục người thiệt 
mạng, hàng trăm 
ngàn người lâm 
cảnh màn trời chiếu 
đất, và hàng triệu 
người bị ảnh hưởng 
khó khăn.  

Chính vì vậy, Hội Từ Tế của Ni Trưởng Chứng 
Nghiêm đã tham gia vào công tác cứu trợ nạn nhân 
bão Sandy từ ngày 29 tháng 10 đến ngày 18 tháng 
11 năm 2012. Hàng trăm thiện nguyện viên của Hội 
Từ Tế từ khắp các tiểu bang Hoa Kỳ và 17 quốc gia 

khác đã đến các nơi bị bão Sandy tàn phá để hỗ trợ. 
Trong đợt cứu trợ này, Hội Từ Tế đã cấp phát cho 
mỗi gia đình 600 đô la dưới dạng thẻ tín dụng để 
mua sắm đồ đạc cho khoảng 10,000 gia đình nạn 
nhân. Ngoài ra Hội còn nấu tại chỗ và chu cấp 
khoảng 8,000 phần ăn cho những nạn nhân đói rét.  

Được biết, Hội Từ Tế do Ni Trưởng Chứng 
Nghiêm sáng lập vào ngày 14 tháng 5 năm 1966 
theo lời dạy của Hòa Thượng Ấn Thuận để đem từ bi 
của Đạo Phật cứu tế chúng sinh. Hiện nay, Hội có 
khoảng 10 triệu thiện nguyện viên hợp tác và có trụ 
sở tại 47 quốc gia trên toàn thế giới. 

  
 

Ngày Về Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư Lần 
Thứ 6 của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại tổ chức 

tại Úc Châu 
 

Trong các ngày 16, 17, và 18 tháng 11 năm 
2012, Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại đã tổ chức Ngày 
Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư lần thứ 6 tại Chùa 
Pháp Hoa, miền Nam nước Úc, do Hòa Thượng Thích 
Như Huệ làm Viện Chủ. 

Ngày Về Nguồn lần thứ 6 đã quy tụ hàng trăm 
Tăng, Ni và Phật tử đến từ khắp các tiểu bang Úc 
Châu và từ Âu Châu, Hoa Kỳ, và Canada.  

Được biết đây Ngày Về Nguồn là sinh hoạt của 
Tăng Đoàn Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại do Tăng 
Ni Việt Nam Hải Ngoại khởi xướng vào tháng 01 năm 
2007 và lần đầu tiên được tổ chức tại Chùa Pháp 
Vân, Canada với sự vân tập của gần 100 Tăng, Ni 
trên toàn thế giới. Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ Lịch Đại 
Tổ Sư là ngày hội ngộ của Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại nhằm tưởng niệm ân đức sâu dày của đức 
Phật và lịch đại tổ sư, đồng thời cũng là cơ hội để 
Tăng, Ni ngồi lại trao đổi kinh nghiệm hành đạo và 
hoằng pháp, cũng như siết chặt đạo tình Linh Sơn 
cốt nhục. 

 
Tất nhiên, trong năm vừa qua, không chỉ có 

chừng ấy sự kiện xảy ra cho Phật Giáo thế giới cũng 
như Phật Giáo Việt Nam, nhưng đó là những sự kiện 
nổi bật tiêu biểu nhất mà tất cả Tăng, Ni và Phật tử 
khắp nơi cũng đều biết đến. Các sự kiện khác dù lớn 
nhưng có tính thường lệ như Đại Lễ Vesak tại Liên 
Hiệp Quốc, hay đại hội Phật Giáo Thế Giới tại Tích 
Lan, v.v.. nên người viết không nêu ra để cống hiến 
cho bạn đọc. Nếu có điều gì thiếu sót, xin bạn đọc 
lượng tình bò qua.  

Kính chúc bạn đọc một năm Quý Tị vô lượng an 
lạc.   
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Ñeâm nghe soâng Haèng haùt 
  

 TRẦN TRUNG ĐẠO 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Khi chiếc ghe đưa chúng tôi 
trở lại Ghat thiêu người, khoảng 
mười giờ tối, xác người đàn bà 
quấn vải trắng không còn nằm 
trên bờ sông nữa. Bà có thể vừa 
hay đang được hỏa thiêu. Giàn 
hỏa là một lò lửa thấp chất đầy 
những thanh củi lớn, khi đó đang 
bốc lửa đỏ rực. Tôi không biết 
chính xác Ghat này tên gì nhưng 
vì Ghat nhỏ và cách Da-
shashwamedh Ghat chỉ vài phút 
chèo ghe nên đoán là Harishchan-
dra Ghat, một trong hai Ghat hỏa 
thiêu. 

Ghat theo tiếng Hindi có 
nghĩa là những bậc thang cấp. 
Mặc dù danh từ ngày được dùng 
chỉ những bậc thang cấp ở nhiều 
nơi khác nhưng khi nghe đến 
Ghat người ta thường nghĩ ngay 
đến những bực cấp đi xuống sông 
Hằng nỗi tiếng ở Varanasi. Hãy 
nghĩ Ghat như là những bến sông, 
nơi có người và ghe thuyền tập 
trung, cho dễ hiểu. Có tất cả 84 
Ghat lớn nhỏ dọc đoạn sông dài 
khoảng 5 dặm. Những Ghat được 
nhắc nhở nhiều trong sinh hoạt 
tôn giáo và văn học Ấn Độ gồm có 
Dasaswamedh Ghat nơi được tin 
rằng tại đó Lord Brahma đã đón 
mừng Lord Shiva trở lại thế gian; 
Tulsi Ghat gắn liền với tên tuổi 
của thi hào Ấn Độ Tulsidas, tác 
giả của trường thi Ramcharitma-
nas; Bhadaini Ghat biểu tượng 
của ánh sáng mặt trời; Assi Ghat 
có nhiều sinh hoạt rất sống động; 
Panchkoat Ghat do vua Madhya 
Pradesh xây; Man Mandir Ghat là 
nơi có các chùa Hindu thiêng liêng 
như Sthuladanta Vinayaka, 
Rameshwara và Someshwara. 

Nhớ lại buổi chiều khi ghe 
chúng tôi được chèo ngang qua 
Harishchandra Ghat thiêu xác 
này, vợ tôi khẽ nhắc có một xác 
người, có thể là đàn bà, đang 
được đặt sát mặt nước sông 
Hằng. Tôi nhìn kỹ, xác bà được 
bao bọc kín thật chặt bằng vải 
trắng ngoại trừ khuôn mặt xanh 
xao. Bà đã được làm lễ tắm nước 
sông Hằng hay đang chuẩn bị để 
làm trước khi được hỏa thiêu. Tôi 
hỏi người chèo ghe có thể chụp 
hình. Anh ta trả lời không sao. 
Nhìn qua ống kính, khuôn mặt 
người chết xanh xao hiện ra rất 

rõ. Tôi định bấm, nhưng kịp 
dừng tay vì cảm thấy xúc phạm 
hương linh người chết. Cái chết 
và sự sống không bao giờ là một 
trò chơi, không bao giờ là một 
nghệ thuật. Tôi đặt máy xuống, 
một lời cầu nguyện âm thầm 
theo lễ nghi Phật Giáo dâng 
trong lòng. 

Khi chúng tôi trở lại, dưới 
chân Harishchandra Ghat chỉ còn 
hai giàn lửa. Để giữ sự trang 
nghiêm, lần này, tôi chụp một 
tấm hình không dùng đèn từ 
khoảng cách khá xa. Bên cạnh 
hai giàn lửa là một thầy tế lễ 
Hindu đứng trên một bục cao 
chừng mười mét tính từ bờ sông. 
Thầy tế lễ đắp y màu đỏ viền 
vàng dài đến gối, hai tay cầm 
một ngọn đèn lớn và từng bước 
quay tròn trong điệu múa nhịp 
nhàng. Thầy đang làm lễ. Lời 
kinh vang trên mặt sông rộng 
theo gió đưa xa. Giọng thầy trầm 
bỗng như đang hát một bài hát 
tiễn đưa hương hồn những người 
ra đi hay cũng có thể đang chào 
đón những người đang đến trong 
hành trình vô thủy vô chung. 
Bên bờ sông Hằng, không có 
giàn âm thanh nhưng tiếng tụng 
kinh của thầy rất lớn làm chúng 
tôi tưởng chừng như đang phát 
ra từ một máy phát thanh khá 
mạnh. Hàng trăm chiếc ghe 
đang trở về nhiều Ghat khác 
nhau sau khi dự lễ Ganga Aarti ở 
Dashashwamedh Ghat nhưng 
ngoại trừ nhịp chèo ghe rất nhẹ 
làm xô động mặt nước sông 
Hằng, tất cả đều im lặng. 

Chung quanh hai giàn hỏa, 
khá nhiều thân bằng quyến 
thuộc của những người chết. 
Tuyệt nhiên không nghe tiếng 
khóc. Tôi đọc đâu đó rằng trẻ em 
và phụ nữ không được tham dự 
tang lễ để tránh khóc lóc làm 
nặng thêm hành trình của người 
ra đi. Đời sống trên sông Hằng, 
có thể từ nhiều ngàn năm vẫn 
diễn ra như thế. Một đời sống 
thuần túy tinh thần, dâng hiến 
trọn vẹn. Sống và chết, mất và 
còn, đến và đi đều diễn ra và kết 
thúc tại nơi đây. Những câu 
chuyện, những tin tức về chiến 
tranh, hòa bình, tranh chấp, 
quyền lực, danh lợi có lẽ không 

ảnh hưởng gì đến những người 
dân Ấn sống dọc sông Hằng. 
Không hỏi ai nhưng nhìn qua cách 
sống, tôi biết họ hoàn toàn không 
quan tâm đến việc cách đó vài 
hôm một trái bom nổ, được tin là 
do tình báo Iran đặt, ở thủ đô 
New Dehli làm bị thương trầm 
trọng một nhà ngoại giao Do Thái. 
Tôi quan tâm chỉ vì biến cố có thể 
ảnh hưởng đến việc đi lại của tôi 
trong thời gian ở Ấn. Đa số người 
dân ở đây có thể suốt đời không đi 
xa. Không có một định nghĩa nào 
về quê hương mang ý nghĩa trọn 
vẹn hơn ở đây. Quê hương là 
thánh tích, là nơi sinh ra và là nơi 
để chết. Đúng như một nhà báo 
viết, nếu ai muốn có một đời sống 
bên ngoài thế giới, hãy đến sông 
Hằng ở Varanasi. 

Varanasi, còn có tên gọi la 
Benares hay Banaras, nằm bên bờ 
sông Hằng, thuộc tiểu bang Uttar 
Pradesh, được xem là thành phố 
thánh của Phật Giáo, Jains Giáo 
và là thánh nhất của Hindu. Vị trí 
của Varanasi của Hindu tương tự 
như Jerusalem của Thiên Chúa 
Giáo hay Mecca của Hồi Giáo. 
Theo truyền thuyết, Varanasi do 
chính Lord Shiva thành lập từ 
muôn thưở trước. Đối với tín đồ 
Hindu, bất kể thuộc tông phái nào 
Varanasi là “thủ đô tinh thần” của 
họ, là nơi được tin rằng nếu họ 
chết ở đó, sẽ thoát ra khỏi vòng 
sinh tử luân hồi và được an nghỉ 
mãi mãi nơi thiên đường. Về mặt 
văn minh nhân loại được các sử 
gia đồng ý, với hơn ba ngàn năm 
lịch sử, Varanasi là một trong 
những thành phố cổ nhất không 
phải chỉ Ấn Độ mà cả thế giới có 
người sống liên tục qua các thời 
đại. Mark Twain trong tác phẩm 
Theo đường xích đạo (Following 
the Equator) xuất bản năm 1898 
đã viết “Benaras (Veranasi) là 
thành phổ cổ hơn lịch sử, cổ hơn 
truyền thống, cổ hơn cả huyền 
thoại, và trông già hơn tất cả 
những điều vừa nêu cộng lại 
nhau”. 

Chúng tôi khởi hành chuyến 
đi Varanasi từ Bangalore, một 
trong những thành phố trù phú 
nhất ở miền nam Ấn Độ. Sau khi 
hạ cánh xuống phi trường New 
Dheli, chúng tôi tìm cổng để đổi 
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chuyến bay đi Varanasi. Trên bàn 
thông tin ghi rõ chuyến bay, giờ 
giấc nhưng không có ai ngồi trong 
dãy ghế chờ mặc dù đại diện hãng 
máy bay xác định sẽ có chuyến 
bay, chỉ trễ ba mươi phút. Thỉnh 
thoảng có một vài người Ấn thuộc 
giáo phái Sikh đến. Họ ăn mặc 
khác lạ so với những người Ấn 
miền nam. Tóc họ búi cao, đội 
khăn đen quấn cao trên đầu và để 
râu dài tới ngực. Họ liếc mắt qua 
chỗ chúng tôi ngồi nhưng không 
trao đổi một nụ cười hay một lời 
chào xã giao quen thuộc như ở 
Mỹ. Tuy không nói ra nhưng trong 
bụng tôi cũng cảm thấy hơi lo. 
Không biết thành phố và người 
dân Varanasi sẽ chào đón chúng 
tôi như thế nào đây. May thay, 
khoảng nửa giờ sau, nhiều đoàn 
du khách lần lượt đến. Mỗi đoàn 
khoảng hơn chục người do một 
hướng dẫn viên điều hợp. Du 
khách phần đông là người Mỹ hay 
châu Âu và một số ít người Nhật. 
Tôi chỉ cầu mong có một thượng 
tọa, đại đức nào đó dắt đệ tử qua 
đây để chúng tôi nhập vào đi 
chung nhưng không thấy có đoàn 
hành hương người Việt nào. Rất ít 
khách địa phương, có lẽ vì đa số 
chọn đi bằng xe lửa với giá rẻ hơn 
nhiều. Phần lớn các đoàn du 
khách ngồi tập trung từng nhóm 
và hành lý cũng để chung, chỉ gia 
đình chúng tôi ngồi riêng một 
góc. Dù cảm thấy lạc loài nhưng 
cũng tự an ủi, ít ra chúng tôi 
không phải là những người duy 
nhất đi thăm Varanasi. 

Chúng tôi đến Varanasi vào 
sau trưa. Vừa nhận hành lý xong, 
nhìn ra đường, một tài xế của 
công ty du lịch địa phương do văn 
phòng đại diện Ấn Độ của hãng 
tôi sắp xếp dùm đang đưa cao 
bảng tên có chữ “Mr. Tran”. Biết 
đó là tôi nên cảm thấy yên tâm. 
Anh ta vui vẻ bắt tay như gặp lại 
cố tri và hăng hái đưa hành lý lên 

xe. Anh chàng tài xế là một 
người trẻ với khả năng tiếng Anh 
đủ để trao đổi những điều cần 
thiết. Đặc điểm chung của các 
tài xế Ấn là lịch thiệp và tận tụy. 
Họ có mặt tại khách sạn bất cứ 
khi nào chúng tôi gọi và chỉ về 
nhà ngủ sau khi biết chắc là 
chúng tôi không đi đâu nữa 
trong ngày. Không phải chỉ vì 
bản tánh nhu hòa hay khả năng 
chuyên nghiệp cao nhưng quan 
trọng hơn vì lợi tức chính của họ 
là tiền thưởng của khách. Lương 
của một tài xế ở Ấn rất thấp. Và 
đương nhiên, muốn có tiền 
thưởng nhiều phải phục vụ tốt. 

Phi trường Varanasi rất 
mới và trang bị đầy đủ như một 
phi trường địa phương ở Mỹ. 
Đoạn đường từ phi trường về 
thành phố chỉ dài khoảng 15 
dặm nhưng phải cần 40 phút lái 
xe vì đường xấu, hẹp, chật chội, 
rất nhiều bò thả bộ an nhàn trên 
phố và quá nhiều xe cộ đủ loại 
chen chúc nhau. Đúng như lời 
bạn tôi cảnh giác, thành phố Va-
ranasi quá nghèo nàn với những 
căn nhà lụp xụp dọc bên đường 
và cuộc sống người dân vô cùng 
lam lũ. Tôi chợt nghĩ, bây giờ 
còn như vậy, hai ngàn năm trăm 
năm trước, khi đức Phật đến đây 
giảng pháp lần đầu, xứ này còn 
nghèo nàn đến mức nào. Ngày 
đó, vài tuần sau khi Thành Đạo, 
chưa có tăng đoàn, chưa có một 
đệ tử nào, đức Phật đã phải vừa 
khất thực để sống, đêm ngủ dọc 
đường, ngày một mình đi bộ trên 
đoạn đường đầy gai góc dài hơn 
hai trăm cây số từ Bồ Đề Đạo 
Tràng (Bodhgaya) ở Gaya đến 
Vườn Lộc Uyển (Sarnath) gần 
Varanasi. 

Tại sao đức Phật đến khu 
vực này mà không đi nơi khác? 
Nhiều người đặt ra câu hỏi đó 
nhưng không có câu trả lời nào 
thỏa đáng ngoài việc vào năm 
trăm năm trước công nguyên 
Varanasi đã là một trung tâm 
văn hóa lớn của Ấn Độ. Trong 
mảnh da thịt mong manh của 
đức Cồ Đàm chứa đựng một trí 
tuệ vượt không gian và thời gian, 
để lại cho muôn đời những lời 
khuyên nhẹ nhàng như lời ru và 
cần thiết như hơi thở. Đối với tôi, 
đức Phật trước hết là một nhà 
đại giáo dục. Tôi đọc những bài 
kinh, những bài pháp không phải 
để giải thích niềm tin tôn giáo 
huyền bí, không phải để cầu ơn 
phước và sau khi chết sẽ được 
sinh ở cõi an lạc nào nhưng để 
lắng nghe những lời dặn dò từ 
một bậc thầy lớn của nhân loại 

và cố gắng áp dụng vào đời sống 
hôm nay, ngay tại cõi ta bà ô 
trược này. Câu “Thắp đuốc lên mà 
đi” đức Phật giảng trong những 
ngày cuối của hành trình ngài đi 
trên thế gian, không chỉ đúng với 
một Phật tử nhưng với tất cả, từ 
mỗi con người cho đến toàn dân 
tộc. Không ai cứu mình nếu chính 
mình không tự cứu. Ngồi trong xe, 
tôi hồi hộp khi nghĩ đến ngày mai, 
sẽ đến thăm Sarnath, nơi nền 
tảng của đạo Phật với Chuyển 
Pháp Luân, Tứ Diệu Đế, Bát 
Chánh Đạo được xây dựng lần 
đầu, nơi năm anh em ông Kiều 
Trần Như gặp lại người bạn tu đã 
là Như Lai. Ngày mới phát nguyện 
vào Gia Đình Phật Tử, nghe các 
anh chị trưởng kể chuyện Vườn 
Lộc Uyển như nghe chuyện cổ tích 
thuộc vào một cõi nào đó xa xôi, 
không nằm trong thế giới này và 
sẽ không bao giờ đến được. Tôi 
hẹn với chính mình như hẹn với 
cậu bé mồ côi quét lá đa ở chùa 
Viên Giác ngày xưa “Ngày mai 
mình sẽ đến thăm Vườn Lộc 
Uyển”. 

Việc chọn lựa khách sạn ở 
Varanasi cũng là một chọn lựa khó 
khăn. Phần lớn khách sạn tương 
đối đầy đủ tiện nghi đều nằm 
trong phố, cách sông Hằng hai 
chục phút lái xe. Sát bên bờ sông 
chỉ có những nhà khách nhỏ. Để 
có thể nhìn chiều xuống và mặt 
trời lên trên sông Hằng, tôi quyết 
định mướn một phòng của một 
nhà khách đơn sơ cách Assi Ghat 
khoảng chừng hai trăm mét. Tôi 
chọn Assi Ghat vì theo ý kiến 
chung trên các diễn đàn du lịch Ấn 
đây là Ghat sạch sẽ, ít hỗn tạp. Cô 
con gái út của tôi, dù được cảnh 
báo trước nhiều lần, đã thật thất 
vọng khi bước vào phòng. Cô bé 
bảo khách sạn này phải được xếp 
vào hạng “không sao” mới đúng. 
Trước sân và sau khách sạn là 
những chuồng bò. Ổ khóa phòng 
là ổ khóa sắt ở Việt Nam hay dùng 
để khóa những chiếc rương lớn 
ngày xưa. Dù sao, sau khi mở 
quạt để xua đi bầy muỗi và làm 
quen với hoàn cảnh mới, chúng tôi 
đi thăm một số chùa Hindu. 

Chùa Hindu ở Varanasi 
nhiều đến nỗi không phải đi xa mà 
chỉ cần bước sang một góc đường 
nào đó cũng gặp một ngôi chùa. 
Con gái út tôi thích nhất là Durga 
Temple, còn được gọi là Chùa Khỉ 
(Monkey Temple). Trong sân chùa 
nuôi rất nhiều khỉ. Sau chùa, từng 
bầy khỉ đu ngang dọc trên cây. 
Tôi hỏi người tài xế tại sao ở đây 
nuôi quá nhiều khỉ. Anh chàng 
cũng thuộc trường phái huề vốn 
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nên trả lời bởi vì đây là Chùa Khỉ. 
Người tài xế đưa chúng tôi vào 
chùa Kashi Vishwanath làm lễ cầu 
an. Vị thầy tế lễ hỏi tên từng 
người, sau đó tay cầm một khay 
hoa quả vào chánh điện tụng một 
hồi kinh ngắn. Giọng ông trầm 
bỗng và rất hùng hồn. Khi bước 
ra, thầy tế lễ chấm vào giữa trán 
mỗi chúng tôi một chấm đỏ. 
Người tài xế đáp lễ theo cách Hin-
du, còn gia đình tôi lần lượt chấp 
tay hướng vào chánh điện vái ba 
vái theo nghi lễ Phật Giáo và cám 
ơn thầy. Chúng tôi không quên 
đặt vào khay một số tiền cúng 
dường. Thầy mỉm cười hài lòng và 
cùng chúng tôi chụp hình kỷ 
niệm. Chúng tôi tạm biệt thầy để 
đi thăm vài chùa khác trước khi ra 
sông Hằng. 

Đoạn đường từ dãy phố cuối 
cùng dẫn ra sông Hằng là một 
đoạn đường hiểm hóc và nếu 
không có người hướng dẫn sẽ 
không thể nào đi được. Đó là một 
con hẻm rất dài và hẹp, băng qua 
những tiệm ăn, những đống gạch 
vụn, những mái nhà chấp nối tồi 
tàn. Trên đường đi, chúng tôi gặp 
nhiều tu sĩ Hindu ngồi dọc hai bên 
hẻm. Có người thiền định, có 
người đọc sách, có người chỉ ngồi 
nhìn khách du lịch đi qua. Trên 
khuôn mặt họ, ngoài chấm đỏ lớn 
giữa hai mắt còn có nhiều vết sơn 
ngang dọc. Có người ở trần ngực 
sơn đủ màu và cũng có người ăn 
mặt rất kín đáo. Sau khoảng 15 
phút vượt qua nhiều đoạn quanh 
co, người tài xế nhắc lớn, chúng 
ta đã đến Ghat và sông Hằng. Tôi 
nhìn xuống, đúng vậy, trước mặt 
chúng tôi là bậc thang cấp dẫn 
xuống sông Hằng huyền bí. 

Tôi đã làm quen với sông 
Hằng qua những phim tài liệu và 
sưu tập nhiều hình ảnh trước 
ngày đi Varanasi nhưng khi đứng 
trước sông Hằng tôi vẫn cảm thấy 
xúc động trong lòng. Tôi đặt tay 
xuống dòng nước mát như để làm 
dấu lăn chỉ tay, chứng minh cho 
một mơ ước tuổi thơ vừa thành sự 
thật. Tôi mơ đến nơi này từ những 
ngày còn tập hát những bài hát 
về những nhánh sông tách ra từ 
đây như Ni Liên Thuyền và A Nô 
Ma. Trong số mười con sông lớn 
nhất của thế giới, không một 
dòng sông nào chứa đựng nhiều 
huyền bí hơn sông Hằng. Chỉ 
riêng trong văn học Sankarit, 
sông Hằng đã có 108 tên gọi khác 
nhau. Sông Hằng là nguồn cảm 
hứng cho vô số thơ ca nhạc họa 
Ấn Độ. Những câu chuyện về 
dòng sông dài 1560 dặm từ Hy 
Mã Lạp Sơn đến vịnh Bengal này 

không bao giờ kể 
hết. Rabindranath 
Tagore từng ví sông 
Hằng như bạn đồng 
hành trong thi ca 
của ông và cũng là 
nơi ông đã dành 
nhiều thời gian gần 
gũi. Tôi chợt nhớ 
đến một nhà thơ 
Việt Nam, Vũ Hoàng 
Chương, cũng viết 
về dòng sông này 
trong bài thơ Lửa 
Từ Bi “Nam mô Ðức 
Phật Di Ðà, Sông 
Hằng kia bởi đâu 
mà cát bay?” Về 
mặt tôn giáo, không cần phải 
giải thích nhiều, đây là giòng 
sông thánh nhất của Hindu qua 
những kinh truyện về Lord Shi-
va. Bản thân của sông thôi cũng 
đã là một vị thánh, thánh Ganga, 
để được tôn thờ. Nhưng nếu chỉ 
là giòng sông bình thường thôi, 
đây sẽ là nơi không nên đến. Bờ 
sông đầy rác rến. Mức độ ô 
nhiễm của sông Hằng trầm trọng 
gấp ba ngàn lần so với tiêu 
chuẩn do Tổ Chức Y Tế Quốc Tế 
Liên Hiệp Quốc (WHO) đưa ra. 

Người tài xế đã tìm được 
ghe. Chúng tôi bước xuống để 
được đưa ra sông đi dự lễ Ganga 
Fire Aarti dưới chân Da-
saswamedh Ghat. Lễ Ganga Fire 
Aarti (dâng ánh sáng) do các tu 
sĩ Hindu tông phái Brahmin thực 
hiện kéo dài khoảng gần một 
giờ. Đối với du khách, đây là tiết 
mục hấp dẫn nhất, màu sắc nhất 
trong ngày. Tôi quây một đoạn 
phim và chụp khá nhiều hình. Vợ 
tôi mua ba cây đèn nhỏ gắn trên 
bông sen giống như đèn phóng 
sinh ở Việt Nam để con gái út 
thả xuống dòng nước. Cô út thả 
đèn ba lần, hai lần thay mặt cho 
anh chị đang đi học xa và một 
cho chính cô út. 

Người chèo ghe cho chúng 
tôi là một cậu bé khoảng 14 tuổi. 
Có lẽ theo nghề khá lâu và tuổi 
còn nhỏ nên cách phát âm tiếng 
Anh của cậu còn tự nhiên hơn cả 
người tài xế. Nếu tính theo Mỹ 
kim, mỗi ngày trung bình cậu bé 
làm được chỉ hơn 1 đô la. Khi tôi 
hỏi tại sao lương ít quá vì chúng 
tôi phải trả cho chủ ghe gần 20 
đô la. Cậu bé trả lời rằng cậu chỉ 
chèo ghe vào buổi tối thôi, ban 
ngày còn phải lo đi học. Tôi rất 
mừng khi biết cậu bé lo học nên 
trước khi trả tiền cho chủ ghe 
đang đứng đợi trên bờ, tôi dúi 
vào tay cậu bé số tiền thưởng 
bằng lương cậu bé làm vài tuần 

lễ. Lễ xong, chúng tôi theo thu-
yền về Ghat cũ. Cho đến bây giờ 
tôi cũng không biết Ghat cũ đó 
tên gì nhưng chỉ nhớ đã đi ngang 
qua Ghat thiêu xác như đã viết ở 
phần trên. 

Trời đã khuya. Khách du 
lịch đã về khách sạn. Không phải 
vì giới nghiêm nhưng không có lý 
do gì ở lại. Chúng tôi ghé một 
tiệm chay của người Nepal mua ít 
đồ ăn tối trước khi chia tay người 
tài xế. Phòng ngủ của gia đình tôi 
hướng ra sông. Bầy muỗi vo ve 
làm tôi không ngủ được nhưng 
không biết đi đâu. Ở đây không 
có quán cà phê, không có inter-
net. Ngọn lửa thiêu xác chắc 
cũng đã tàn. Đêm thật vắng, 
không một bóng người qua lại 
nhưng trong mơ màng tôi nghe 
lời kinh như khúc hát ngàn xưa 
vẫn còn vọng lại từ sông Hằng 
huyền bí. 

Khoảng gần sáu giờ sáng, 
tôi một mình xách máy chụp hình 
đi bộ ra Assi Ghat. Mặt trời vừa 
xuất hiện bên kia bờ sông rộng. 
Sông Hằng thật êm đềm. Xa xa 
một chiếc ghe nhỏ chở du khách 
đang xuôi mái chèo về hướng 
bắc. Trên bệ đá bên bờ sông, hai 
nhạc sĩ trẻ đang ngồi. Người nam 
đánh đàn và người nữ gõ trống. 
Cây đàn rất quen nhưng tôi 
không nhớ tên. Hôm sau, khi gởi 
tấm hình lên Facebook, anh Hữu 
Việt nhắn cho biết đó là đàn Si-
tar, một nhạc cụ quen thuộc của 
Ấn Độ. 

Hai nhạc sĩ trẻ, không rõ là 
người Nhật hay Nam Hàn, có vẻ 
là tình nhân đang chào đón mặt 
trời lên trên sông Hằng bằng âm 
nhạc. Người thanh niên khi đàn 
xong một bản nhạc choàng tay 
vuốt nhẹ lưng người con gái như 
vỗ về và khuyến khích. Không có 
một động tác âu yếm nào khác 
và thậm chí không cả nhìn nhau 
nhưng tâm hồn họ hẳn đang 
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Đêm huyễn mộng 
 
Em đến... 
Vào một đêm rất trễ 
Để thỉnh cầu một nghi lễ hoá thân 
Với chút ngại ngần, 
Bối rối... 
Phân vân... 
trước lời thỉnh cầu Em  
gần như hoang tưởng... 
 
Bồ Đề Tâm 
Tôi biết, 
Cần luôn trưởng dưỡng 
Nhưng lời thỉnh cầu khó hơn nhảy xuống vực sâu.. 
Đêm qua mau, 
Tư tưởng vẫn nát nhầu, 
Đầu sào trăm trượng 
cần phải bước thêm bước nữa (*) 
 
Lời đã hứa  
chợt sáng...  
ở đáy cùng vực sâu tâm thức 
Từ một kiếp xa xưa  
tựa như thời cổ tích hoang sơ 
 
Khuôn mặt Em ngây thơ 
Giọt châu tinh khiết của Ngài Tara   
chảy ra từ khoé mắt, 
Niềm xúc cảm run lên từng khoảng khắc... 
Trong thời khắc mơ hồ  
giữa Đêm chuyển sang Ngày, 
Mùi hương nào thơm ngát đầy pháp giới... 
 
 
Mộng và Thực không còn viền ranh giới 
Thì xá chi một đêm huyễn mộng hoang vu... 
 
 

CHIÊU HOÀNG 
 
 
___________________ 
 
(*) Công án Thiền môn 

quyện tròn vào nhau như những 
giọt nước trên sông Hằng không 
thể phân ly đang trôi trước mặt. 
Nếu ai muốn biết chiều sâu của 
thung lũng tình yêu, trên thế gian 
này, có lẽ chỉ hai bạn trẻ này là 
những người duy nhất có thể trả 
lời. 

Một khoảng cách không xa 
phía sau, một người đàn ông Ấn 
tuổi trung niên đang ngồi lắng 
nghe. Ông cũnng là người hạnh 
phúc. Tôi ngồi xuống phía xa hơn 
và chợt nghe trong lòng dâng lên 
một niềm vui rất lạ. Chúng tôi 
không trao nhau một ánh mắt, 
một nụ cười hay một lời chào buổi 
sáng nhưng sợi dây nhân duyên 
vô hình giữa người và người đã 
nối chúng tôi chung tại điểm hẹn 
này. Lát nữa đây, khoảng không 
gian này sẽ biến mất và thời gian 
sẽ trôi theo sông không trở lại 
nhưng khoảnh khắc diệu kỳ này 
sẽ sống mãi trong tâm hồn mỗi 
chúng tôi. 

Mặt trời vàng rực rỡ dang 
lên cao dần. Chợt nhớ sắp đến giờ 
ra đi, tôi đứng dậy đi chụp thêm 
một ít ảnh sinh hoạt bên sông 
Hằng buổi sáng. Phía dưới sông 
nhiều người dân Ấn mộ đạo đang 
gột rửa bụi trần bằng nước sông 
Hằng để đón sự trong sạch đến 
với tinh thần họ. Du khách từ 
trong phố bắt đầu lang thang tìm 
ghe để được đưa đi thưởng ngoạn 
sông Hằng mặt trời lên. Một ngày 
mới nhộn nhịp lại bắt đầu ở Vara-
nasi. 

Khoảng nửa giờ sau, tôi trở 
lại Assi Ghat, cặp tình nhân nhạc 
sĩ trẻ kia vẫn còn đó và khán giả 
duy nhất của họ vẫn còn đó. 
Tiếng đàn Sitar và tiếng trống 
Tabla tiếp tục vang lên trên sông 
Hằng. Nhưng trễ rồi và tôi phải ra 
đi. Nhìn ra sông Hằng, tôi thầm 
nói lời tạm biệt. 
 
Và một ngày tôi sẽ trở lại thăm 
Sông Hằng Varanasi 
Có thể không còn là con người 
xương thịt như hôm nay 
Mà chỉ là giọt nước 
Từ mây trời phương tây xa xôi 
Hãy đón giọt nước như đón tôi 
hôm nay 
Hãy cho tôi cùng chảy với sông 
Trong tiếng đàn Sitar và tiếng 
trống Tabla 
Trong một đêm huyền diệu 
Trong buổi sáng lặng yên 
Tạm biệt sông Hằng 
Tạm biệt Varanasi. 

 
 

Trần Trung Đạo  
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

Chương 4 
Năm giới 

 
Những tôn giáo khác rút ra được những điều 

đúng và sai từ những lời dạy của Thượng Đế hay 
đấng giáo chủ của họ. Bạn là Phật tử không tin 
vào Thượng Đế thì làm sao biết được đâu là 
đúng và đâu là sai? 

Bất cứ ý nghĩ, lời nói hay 
hành động nào bắt nguồn từ 
tham lam, sân hận và si mê đều 
là xấu và đẩy chúng ta ra xa với 
Niết bàn và bất luận ý nghĩ, lời 
nói hay hành động nào phát 
xuất từ bố thí, thương yêu và trí 
tuệ thì đều rõ ràng là tốt và đưa 
ta đến Niết bàn  

Để biết được cái gì là đúng 
và cái gì là sai, chính bạn phải 
phát triển cái nhận thức và 
chánh kiến của mình, và đạo 
đức phải được đặt trên sự hiểu 
biết, luôn luôn mạnh hơn những 
gì chúng ta tuân theo một lời 
phán quyết.  

Trong các tôn giáo lấy 
Thượng đế làm tâm điểm để 
nhận biết cái nào tốt cái nào 
không tốt, tất cả cần phải làm 
theo lời răn dạy. Nhưng Phật 
giáo lấy con người làm tâm 
điểm để biết điều đúng hoặc 
sai, bạn phải tự phát huy sự 
tỉnh giác và hiểu biết một cách 
sâu rộng. Và đạo đức được dựa trên sự hiểu biết thì 
luôn mạnh mẽ hơn là đáp ứng theo một mệnh lệnh. 

Như thế muốn biết đúng sai, người Phật tử nên 
xem xét ba điều: ý định, tác dụng và hành động sẽ 
ảnh hưởng đến ta và người khác. Nếu ý định tốt (phát 
xuất từ lòng thương, bố thí và trí tuệ) sẽ giúp cho 
chính mình (có lòng từ bi hơn, bố thí nhiều hơn, khôn 
ngoan nhiều hơn) và cho cả người khác (giúp họ phát 
triển tâm bố thí nhiều hơn, yêu thương nhiều hơn và 
khôn ngoan nhiều hơn), việc làm và hành động đó 
được xem là thiện nghiệp, tốt và đạo đức. Cố nhiên, 
có nhiều sự khác nhau trong vấn đề này. Có lúc ta 
hành động với ý tưởng tốt nhưng nó có thể không 
mang lại lợi ích cho chính mình và cho người chung 
quanh. Đôi khi ý định của ta không tốt nhưng hành 
động của ta lại giúp kẻ khác. Thỉnh thoảng ta hành 
động theo ý nghĩ tốt và có lợi ích cho ta nhưng có lẽ 
nó là nguyên nhân gây ra khổ đau cho người khác. 
Trong những trường hợp như thế, những hành động 
của ta đã lẫn lộn giữa những cái tốt và cái xấu. Khi 
những ý nghĩ xấu và hành động đó hoặc giúp cho 
chính ta hoặc giúp cho kẻ khác, hành động như vậy là 
sai. Và khi nào ý định của ta tốt và hành động của ta 
có lợi ích cho cả ta và người khác, thì hành động đó 
hoàn toàn đúng. 

HỎI HAY ĐÁP ĐÚNG 
Nguyên tác Anh ngữ “Good Question, Good Answer” của Ven. Shravasti Dhammika 

Thích Nguyên Tạng dịch 

 
Vậy, Phật giáo có nguyên tắc đạo đức nào 

không? 
Có, đó là năm giới. Năm giới này là căn bản của 

đạo đức Phật giáo. Giới thứ nhất là không chém giết 
hay sát hại mọi chúng sanh. Giới thứ hai là không 
trộm cắp. Giới thứ ba là không tà dâm. Giới thứ tư là 
không nói dối và giới thứ năm là không uống rượu 
và các chất làm say người. 

 
Nhưng chắc chắn có lúc sát 
hại là điều tốt. Chẳng hạn 
sát hại những vi trùng gây 
bệnh hoặc một ai đó muốn 
giết bạn? 
Điều đó có thể là tốt cho bạn. 
Nhưng đối với vật và người bị 
giết thì sao? Tất cả đều ham 
sống như bạn. Khi bạn quyết 
định giết một sinh vật gây 
bệnh, ý định của bạn có lẽ được 
đan xen giữa sự quan tâm chính 
bạn (tốt) và sự lây bệnh (xấu). 
Hành động đó sẽ có ích cho 
chính bạn (tốt) nhưng rõ ràng 
nó sẽ làm hại con vật kia (xấu). 
Vì thế, trong lúc giết hại có thể 
là điều cần làm, nhưng hoàn 
toàn không được xem là điều 
tốt. 
 
Là Phật tử, sao bạn quá 
quan tâm đến côn trùng như 
kiến và sâu bọ? 
Người Phật tử cố gắng phát huy 
lòng từ bi mà không có sự phân 

biệt và tất cả đều như nhau. Họ thấy rằng thế giới 
này là một thể thống nhất, nơi mà mọi người, mọi 
loài đều nương vào nhau để sinh sống. Người Phật 
tử tin rằng trước khi chúng ta muốn hủy diệt hay 
muốn đảo lộn mọi sự cân bằng tinh tế và trật tự của 
thiên nhiên, chúng ta phải cẩn thận. Thử nhìn xem 
vào những quốc gia đã mạnh mẽ khai phá thiên 
nhiên, cho đến lúc đó không còn có cơ hội để phục 
hồi được nữa, họ đã xâm chiếm và tàn phá chúng. 
Thiên nhiên bị đảo lộn. Bầu không khí bị nhiễm độc, 
sông ngòi trở nên ô nhiễm và khô chết, có quá nhiều 
loài thú bị tuyệt chủng, núi rừng bị trơ trọi và xói 
mòn. Thậm chí khí hậu cũng bị thay đổi. Nếu con 
người có một chút ưu tư về sự tàn phá, hủy hoại và 
chém giết thì sự khủng hoảng này sẽ không gia 
tăng. Và chúng ta nên cố gắng phát triển tinh thần 
tôn trọng giá trị của sự sống. Đó là những gì mà giới 
cấm thứ nhất đã đề cập. 

 
Giới thứ ba nói đến việc tránh tà dâm. Vậy, 

tà dâm là gì? 
Nếu chúng ta dùng thủ đoạn gian trá, đe dọa, 

hay ép buộc một người khác quan hệ tình dục với 
mình, hành vi ấy gọi là tà dâm. Ngoại tình cũng là 
một hình thức tà dâm, vì khi chúng ta cưới nhau có 

PHẬT HỌC 
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hứa rằng sẽ chung thủy với nhau, nhưng khi ta phạm 
phải tội tà dâm thì chúng ta đã phá bỏ lời cam kết 
cũng như phản bội lại lòng tin của người kia. Vấn đề 
tình dục phải biểu lộ tình yêu và việc quan hệ mật 
thiết giữa hai người là góp phần duy trì tình cảm 
trong đời sống lứa đôi. 

 
Quan hệ tình dục trước hôn nhân có phải là 

tà dâm không? 
Không hẳn, nếu cả hai người đều đồng ý và yêu 

thương nhau. Tuy nhiên không nên quên rằng do cấu 
tạo sinh học có thể dẫn đến việc mang thai và nếu 
một phụ nữ chưa lập gia đình mà có mang thì sẽ tạo 
ra nhiều việc rắc rối. Nhiều người biết suy nghĩ và 
chững chạc cho rằng tốt hơn hết phải để việc ấy cho 
đến sau khi làm lễ cưới. 

 
Còn nói dối là gì? Có thể sống mà không nói 

dối được chăng? 
Nếu thật sự không thể tránh được việc nói dối 

trong xã hội, thì tình trạng hối lộ và sai trái cần được 
thay. Phật tử là người cương quyết làm điều gì đó 
thực tế mà sự trung thực là trên hết cả. 

 
Còn vấn đề rượu thì sao? Uống chút ít không 

hại gì chứ? 
Người ta không uống vì hương vị. Khi họ uống 

một mình là để tìm cách thư giãn những căng thẳng 
và khi họ uống xã giao, thường là để hòa đồng với 
mọi người. Ngay cả một lượng rượu nhỏ cũng lạc dẫn 
ý thức và làm mất đi sự tỉnh thức. Dùng một lượng 
lớn, hậu quả của nó có thể bị tàn phá. 

 
Nhưng uống chỉ một chút thì có phạm giới 

phải không? Đó chỉ là một việc nhỏ thôi mà. 
Có, đó chỉ là một việc nhỏ nhưng nếu bạn không 

chịu tập để buông bỏ, thì việc phạm giới và lời cam 
kết này không phải là lớn sao? 

 
Năm giới cấm trên có tính tiêu cực, nó bắt 

buộc bạn không được làm mà nó không đưa ra 
điều gì bạn được phép làm. 

Năm giới ấy là nền tảng đạo đức của người Phật 
tử. Nhưng đó không phải là tất cả. Chúng ta bắt đầu 
nhận ra những thói hư tật xấu của mình và cố gắng 
loại bỏ chúng. Sau khi ta đã loại bỏ những việc xấu, 
chúng ta bắt đầu làm những điều thiện. Chẳng hạn 
như lời nói. Đức Phật dạy rằng chúng ta nên nói chân 
thật, hòa ái, lịch sự và nói đúng lúc. Đức Phật dạy: 

"Khi từ bỏ vọng ngữ sẽ là người nói chân thật, 
đáng tin, có thể tin cậy được, vị ấy không lừa dối thế 
gian. Không nói lời nói ác độc, không lặp lại những gì 
mình nghe ở đây, cũng không lặp lại những gì mình 
nghe ở kia để gây ra sự bất hòa giữa nhiều người. Vị 
ấy hòa giải những người bị chia rẽ và mang những 
người bạn lại gần nhau. Hài hòa là niềm vui, là tình 
yêu, là hạnh phúc của vị ấy; nó là động cơ của lời nói 
của vị ấy. Không nói lời thô bỉ, lời nói vị ấy không 
trách mắng, dễ nghe, hợp lòng người, tao nhã được 
mọi người yêu thích. Từ bỏ tật ngồi lê đôi mách, vị ấy 
nói hợp thời, đúng chuyện, có liên quan đến giáo lý và 
giới luật. Vị ấy nói những lời đáng trân trọng, đúng 
thời, hợp lý, rõ ràng và chính xác.." (MI 179) 

 
 

(còn tiếp) 

 
Chapter 4 

The Five Precepts 
 

Other religions derive their ideas of right 
and wrong from the commandments of their 
god or gods. You Buddhists don't believe in a 
god, so how do you know right from wrong? 

Any thoughts, speech or actions that are rooted 
in greed, hatred and delusion and thus lead us away 
from Nirvana are bad and any thoughts, speech or 
actions that are rooted in giving, love and wisdom 
and thus help clear the way to Nirvana are good. 

To know what is right and wrong in god-centred 
religions, all that is needed is to do as you are told. 
But in a man-centred religion like Buddhism, to 
know what is right and wrong, you have to develop 
a deep self-awareness and self understanding. And 
ethics based on understanding are always stronger 
than those that are a response to a command. 

So to know what is right and wrong, the Bud-
dhist looks at three things - the intention, the effect 
the act will have upon oneself and the effect it will 
upon others. If the intention is good (rooted in giv-
ing, loving and wisdom), if it helps myself (helps me 
to be more giving, more loving and wiser), then my 
deeds and actions are wholesome, good and moral. 
Of course, there are many variations of this. Some-
times I act with the best of intentions but they may 
not benefit either myself or others. Sometimes my 
intentions are far from good, but my actions helps 
others nonetheless. Sometimes I act out of good 
intentions and my acts help me but perhaps cause 
some distress to others. In such cases, my actions 
are mixed - a mixture of good and not-so-good. 
When intentions are bad and the action helps neither 
myself nor others, such an action is bad. And when 
my intention is good and my action benefits both 
myself and others, then the deed is wholly good. 

  

GOOD QUESTION, 
GOOD ANSWER 

 

by Ven. Shravasti Dhammika 
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So does Buddhism have a code of morality? 
Yes it does. The five precepts are the basis of 

Buddhist morality. The first precept is to avoid killing 
or harming living beings. The second is to avoid 
stealing, the third is to avoid sexual misconduct, the 
fourth is to avoid lying and the fifth is to avoid alco-
hol and other intoxicating drugs. 

 
But surely it is good to kill sometimes. To 

kill disease-spreading insects, for example, or 
someone who is going to kill you? 

It might be good for you. But what about that 
thing or that person? They wish to live, just as you 
do. When you decide to kill a disease-spreading in-
sect, your intention is perhaps a mixture of self-
concern (good) and revulsion (bad). The act will ben-
efit yourself (good) but obviously it will not benefit 
that creature (bad). So at times it may be necessary 
to kill but it is never totally good. 

 
You Buddhists are too concerned about ants 

and bugs. 
Buddhists strive to develop a compassion that is 

undiscriminating and all-embracing. They see the 
world as a unified whole where each thing and crea-
ture has its place and function. They believe that be-
fore we destroy or upset nature's delicate balance, 
we should be very careful. Just look at those cultures 
where emphasis is on exploiting nature to the full, 
squeezing every last drop out of it without putting 
anything back, conquering and subduing it. Nature 
has revolted. The very air is becoming poisoned, the 
rivers are polluted and dead, so many beautiful ani-
mal species are extinct, the slopes of the mountains 
are barren and eroded. Even the climate is changing. 
If people were a little less anxious to crush, destroy 
and kill, this terrible situation may have not arisen. 
We should all strive to develop a little more respect 
for life. And this is what the first precept is saying. 

 
The Third Precept says we should avoid sex-

ual misconduct. What is Sexul misconduct? 
If we use trickery, emotioal blackmail or force to 

compel someone to have sex with us, then this is 
sexual misconduct. Adultery is also a form of sexual 
misconduct because when we marry we promise our 
spouse that we will be loyal to them. When we com-
mit adultery we break that promise and betray that 
trust. Sex should be an expression of love and in-
timicy between two people and when it is it contrib-
utes to our mental and emotional well-being. 

 

Is sex before marriage a type a sexual mis-
conduct? 

Not if there is love and mutual agreement be-
tween two people. However, it should never be for-
gotten that the biological function of sex is to repro-
duce and if an unmarried woman becomes pregnant 
it can cause a great deal of problems. Many mature 
and thoughtful people think it is far better to leave 
sex until after marriage. 

 
But what about lying? Is it possible to live 

without telling lies? 
If it is really impossible to get by in society or 

business without lying, such a shocking and corrupt 
state of affairs should be changed. The Buddhist is 
someone who resolves to do something practical 
about the problem by trying to be more truthful and 
honest. 

 
Well, what about alcohol? Surely a little 

drink doesn't hurt! 
People don't drink for the taste. When they drink 

alone it is in order to seek release from tension and 
when they drink socially, it is usually to conform. 
Even a small amount of alcohol distorts conscious-
ness and disrupts self-awareness. Taken in large 
quantities, its effects can be devastating. 

 
Drinking a small amount wouldn't be really 

breaking the precept, would it? It's only a 
small thing. 

Yes, it is only a small thing and if you can't prac-
tise even a small thing, your commitment and reso-
lution isn't very strong, is it? 

 
The five precepts are negative. They tell 

you what not to do. They don't tell you what to 
do. 

The Five Precepts are the basis of Buddhist mo-
rality. They are not all of it. We start by recognizing 
our bad behaviour and striving to stop doing it. That 
is what the Five Precepts are for. After we have 
stopped doing bad, we then commence to do good. 
Take for example, speech. The Buddha says we 
should start by refraining from telling lies. After that, 
we should speak the truth, speak gently and politely 
and speak at the right time. He says: 

"Giving up false speech he becomes a speaker of 
truth, reliable, trustworthy, dependable, he does not 
deceive the world. Giving up malicious speech he 
does not repeat there what he has heard here what 
he has heard there in order to cause variance be-
tween people. He reconciles those who are divided 
and brings closer together those who are already 
friends. Harmony is his joy, harmony is his delight, 
harmony is his love; it is the motive of his speech. 
Giving up harsh speech his speech is blameless, 
pleasing to the ear, agreeable, going to the heart, 
urbane, liked by most. Giving up idle chatter he 
speaks at the right time, what is correct to the point, 
about Dhamma and about discipline. He speaks 
words worth being treasured up, seasonable, rea-
sonable, well defined and to the point". 

 
 

(to be continued…) 
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Nhờ Cứu Nai Mà Thoát Nạn  
  

Rừng núi thanh u, suối khe róc rách, kỳ hoa dị 
thảo đẹp đẽ lạ thường, một ngôi nhà điểm xuyết 
trong khung cảnh ấy giống như gấm dệt thêu hoa.  

Một ngày kia, bầu trời quang đãng; bỗng nhiên 
một con nai từ đâu chạy đến trước sân nhà nơi một 
em bé đang chơi. Con nai dùng hai chiếc sừng xúc 
quần áo của đứa bé. Em bé quá sợ hãi kêu khóc ầm 
lên. Mẹ nó liền vội chạy ra xem thử việc gì xảy ra. 
Bà đến ngay vào lúc nhìn thấy con nai đang mang 
đứa nhỏ chạy thẳng vô rừng.  

Thấy vậy, mẹ em bé hoảng kinh lập tức liền 
đuổi rượt theo con nai. Khi chạy 
được một khoảng không xa, bà 
thấy đứa trẻ bình yên vô sự đang 
ngồi trên đám cỏ. Vừa thấy mẹ đi 
tới, em bé mừng rỡ tươi cười đưa 
hai tay ra cho bà nắm lấy. Bà ôm 
đứa nhỏ vào lòng và cảm thấy vô 
cùng hạnh phúc đến phát khóc.  

Bà vội vàng bồng đứa con 
thân yêu trở về nhà. Khi đến nơi, 
bà chứng kiến một cảnh tượng 
hãi hùng với nhiều xác chết thú 
vật hiện ra trước mắt. Một cây 
đại thọ sau nhà đột nhiên ngã 
xuống trong khi bà chạy đuổi 
theo con nai và em bé. Toàn ngôi 
nhà đã sụp đổ dưới sức đè nặng 
của gốc cây. Những vách tường 
bị đập nát và mái nhà vỡ tan 
thành mảnh vụn. Tất cả gà chó 
trong nhà đều chết hết. Nếu lúc 
ấy hai mẹ con có mặt ở nhà thì!!! 

Bấy giờ bà mới hồi tưởng 
nhớ lại năm trước, một bữa nọ có 
một người thợ săn đuổi một con 
nai khiến nó quá kinh hãi chạy 
xộc vào trong nhà bà. Vì lòng từ 
bi xót thương con nai khốn khổ 
sợ sệt, bà lấy áo trùm che kín nó. 
Người thợ săn vào nhà lục soát tìm kiếm, nhưng 
không thấy con nai đâu cả. Ông tưởng rằng con nai 
đã chạy ra cửa sau. Cho nên ông cố rượt đuổi theo 
nó; và khi người thợ săn đã chạy đi xa, bà dở tấm áo 
nơi con nai ra và thả cho nó chạy thoát vào rừng.  

Con nai dường như biết rằng bà đã cứu giúp nó 
thoát chết, vì trước khi chạy đi nó gật đầu bày tỏ 
lòng tri ân đối với từ tâm của bà đã cứu mạng sống 
cho nó.  
Bà không bao giờ nghĩ rằng con nai có thể tưởng nhớ 
đến lòng từ bi của bà đã cứu sống nó trước đây. Con 
nai biết rằng cây đại thọ sắp ngã xuống đè chết mẹ 

con bà cho nên nó tìm cách báo ơn đến cứu hai 
người thoát nạn. Bà mẹ đứa bé hồi tưởng nhớ lại sự 
việc ấy, liền thốt lên: “Cứu mạng sống chúng sinh 

chẳng khác nào tự cứu mạng của chính mình”. 

LÒNG THƯƠNG YÊU SỰ SỐNG 
Người dịch:  HT. THÍCH TRÍ CHƠN 

Nguyên tác:  THE LOVE of LIFE by G. B. TALOVICH 

The Deer That Saved Its Rescuer  
  

The murmuring brook in the green forest flowed 
past glorious wildflowers which decorated the little 
house there. The sun shone high in the sky.  

Suddenly, a deer raced into the courtyard of the 
house, where a little boy was playing. The deer 
hooked the boy's clothing with its antlers. This 
scared the little boy so much he let out a howl that 
brought his mother running out to see what the mat-
ter was. She came out just in time to see the deer 
running off toward the mountains with her little boy.  

Of course the boy's mother was horrified! She 
ran after the deer as fast as she 
could go, and not too far away, 
she found her little boy sitting 
safely on the grass. When he 
saw his mother coming, the little 
boy laughed and stretched out 
his arms to her. His mother em-
braced him. She was so happy 
that she cried.  
She hurried back to their home 
with her precious son. When she 
got there, she stopped dead in 
her tracks, amazed at what she 
saw. The huge tree in back of 
their house had toppled over 
while she was out chasing after 
her son. The whole house was 
crushed under its enormous 
weight. The walls were 
squashed, and all the roofing 
tiles were smashed into powder. 
The chickens and dogs in the 
house were all dead. If she and 
her little boy had been home...  
Then the little boy's mother re-
membered the day about a year 
before when a deer fleeing a 
hunter had run into her house. 
She felt sorry for the poor, 

frightened deer, so she covered it with some clothes. 
When the hunter rushed in after his quarry, he 
couldn't find it. He thought it must have gone out 
the back door, so he kept chasing it, and when he 
was far, far away, she uncovered the deer and let it 
return to the forest.  

The deer seemed to understand that she had 
saved its life, because as it left, it kept bowing its 
head to her, as if thanking her for her mercy.  

She never imagined that the deer could remem-
ber her kindness. The deer somehow knew the tree 
was going to fall and crush her, so it came back to 
show its gratitude. When the boy's mother remem-
bered all this, she said, “Saving the life of another is 
the same as saving your own life.”   

 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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VĂN HÓA / PHONG TỤC 

Trong dân gian ai cũng biết: «Đời sống con 
người hay vật dụng hằng ngày cũng chỉ có một 
thời kỳ mà thôi». Bởi vì, sự vô thường phải đến để 
thay đổi không ai thoát khỏi, từ con người cho đến 
vật dụng. 

Nếu chúng ta nhìn ngược thời gian khoảng non 
một lục hoa giáp (60 năm), thì chúng ta sẽ thấy sự 
thay đổi đời sống con người đáng lưu ý, bằng chứng 
những nông cụ Việt Nam chúng ta đã không còn sử 
dụng nữa, ví như : Cối xay lúa, cối xay bột, cối 
giã gạo... cho đến cái phảng, cái cù nèo, cái nọc 
để cấy lúa v.v... 

Trước đây, trong quyển sách 4000 TỪ NGỮ 
THỰC HÀNH tôi có nêu đến các Nông Cụ Việt 
Nam, ngõ hầu góp phần giữ gìn và phổ biến cho thế 
hệ sau biết (xin xem Sinh Hoạt Đời Sống Việt 
Nam trong quyển sách 4000 TỪ NGỮ THỰC HÀNH  
từ trang 567 đén trrang 599). 

Nay, xin góp phần mọn về Vang bóng một thời 
qua các nông cụ Việt Nam, như chúng ta biết, đất 
nước VN phần đông sống về nông nghiệp, cho nên 
mới thấy trong dân gian có câu:  

Tháng chạp là tháng trồng khoai, 
Tháng giêng trồng đậu, 
Tháng hai trồng cà,  
Tháng ba cày vỡ ruộng ra, 
Tháng tư làm mạ, mưa sa đầy đồng… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lưỡi cày và trâu cày ruộng 

LTS: Trân trọng giới thiệu bài viết của Học giả Hàn 
Lâm NGUYỄN PHÚ THỨ với bút hiệu Tiểu Đệ, 
ngõ hầu giúp quý độc giả trong việc tìm hiểu và giữ 
gìn kỷ niệm các Nông Cụ Việt Nam của tiền nhân.  

 

CÁC NÔNG CỤ VIỆT NAM 
VANG BÓNG MỘT THỜI  
  

Tiểu Đệ 

Vì  thế, công việc làm ruộng bắt dầu tháng 3 
âm lịch (Tháng ba cày vỡ ruộng ra), ngày trước 
dùng lưỡi cày với đôi trâu cày đất làm ruộng. 

Sau đó, mới lựa lúa tốt làm giống để chuẩn bị 
rải lúa xuống miếng đất gieo mạ (Tháng tư làm 
mạ, mưa sa đầy đồng) và bừa trục miếng đất.  

 
 
 
 

 
 
 
 

Trâu bừa trục dất 
 

Mãi đến khoảng 14 tháng 7 âm lịch hằng năm, 
nước dâng bò lên tới các ruộng đất gò, thì bắt đầu 
nhổ mạ, bởi vì, con nước rong chỉ thuận tiện để cấy 
được mấy ngày, nếu nhổ mạ trễ thì cây mạ kể như 
bị nằm phơi nắng, hoặc là có nơi mùa cấy bắt đầu 
rất muộn, khoảng đầu tháng 8 âm lịch. Đó là, lúc 
mưa dầm nước lụt, ngập đến lưng quần, nông dân 
phải cấy các loại giống lúa mùa có thân cao như : 
nàng thơm, nàng  tét, trắng lùn... lúc đầu thì cấy 
nọc, sau đất thuộc dùng trâu cày thì cấy tay.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nhổ mạ để cấy                                 Cây nọc    
 

Khoảng bốn giờ hay hơn một chút, người thợ cấy 
đến miếng ruộng  để bắt công cấy và khoảng năm 
giờ sáng bắt đầu cấy, họ cấy thật nhanh thoan thoát 
với cái âm thanh tay người rút khỏi mặt nước nghe 
chong chóc vang đều, có nơi họ phải trầm mình dưới 
nước hoặc bị những đám mưa, mặc cho muỗi mòng 
đĩa vắt.  

Trên lưng họ là tấm lá chằm và chiếc nón lá để 
che mưa, nắng. Bữa cơm trưa của họ thường ăn trên 
bờ giồng gồm : Cơm, một chén Mắm chưng hoặc 
là Cá kho và một tô Bí rợ hầm dừa... 

Khi nói đến cấy lúa, thường dành đàn bà, phải 
dùng cây nọc để cấy lúa.  Cây nọc  thường dùng 
cây Căm xe, Cà chất để đẽo làm cây nọc, nếu làm 
bằng cây tạp như cây : Sao, Dầu, Mù U... thì cấy 
chỉ được một mùa mà thôi. 

Còn đàn ông thì lo chuyển gánh  mạ, đôi khi 
bằng trâu để  cung cấp cho đàn bà cấy.  

Ngoài ra, họ phải lo cày bừa, trục và phát cỏ để 
dọn đất, cào cỏ thành bờ giồng cho sạch để trước khi 
quý đàn bà cấy lúa. 

Khi nhắc đến cây Phảng phát cỏ, thì nó phải đi 
kèm với cây Cù nèo móc cỏ. Hồi xưa, dân làng phát 
cỏ dọn đất vào mùa mưa, vì cỏ mọc xanh dờn cả 
cánh đồng. Đây là, công việc nặng nhọc, người nông 
dân trai tráng chỉ có thể phát cỏ một công đất mỗi 
ngày, là mệt đừ, cho nên phải ăn cơm trước dằn 
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bụng mới phát nổi, từ sáng sớm khoảng 4 giờ 30 
hay 5 giờ đã ra đồng để phát cỏ, nghe tiếng phảng 
đập xuống phình phịch, làm dậy lên cả cánh đồng.  

  Cây Phảng với Cù nèo và người phát cỏ 
 

Như chúng ta đã biết việc làm ruộng bắt đầu:  
Tháng ba cày vỡ ruộng ra, 
Tháng tư làm mạ, mưa sa đầy đồng 
Cho đến gần Tết tức tháng Chạp mới đem lúa 

được về nhà và chuẩn bị ăn Tết nguyên Đán chào 
mừng năm mới.  

Vì thế, nhà nông có nơi làm tới 2 hoặc 3 vụ 
mùa, tùy theo lúa giống và khu đất ruộng đã được 
phân chia khoanh vùng manh mún để thực hiện. vì 
thế, trên đồng ruộng lúc nào cũng có lúa chín, mới 
ngậm đồng đồng, mới cấy, mới gieo mạ hay cấy 
giâm... 

Nhưng đa phần, mùa nước nổi từ tháng bảy 
đến tháng tám là mùa đông ken để cấy lúa và bắt 
đầu tháng 11 cho đến tháng Chạp là mùa gặt lúa 
chín vàng ngoài đồng.  

Dưới đây, là quang cảnh cắt lúa, đập lúa của 
nhà nông:            

 
Sau đó, mới phơi lúa, quạt lúa, giê lúa... mới  

đem lúa vào nhà, hoặc lúa bán đong bằng cái gịa 
40 lít như dưới đây:  

 
 
 
 
 
 
 

 
                   
 
 
 
Khi có lúa vào bồ nhà rồi, quý bà con nhà 

nông còn phải qua giai đoạn xay lúa, rồi giả gạo 
mới có hạt gạo trắng để nấu cơm dùng hằng ngày, 
giai đoạn này thời xa xưa cũng không kém phần cơ 
cực mới có miếng ăn.       

Nhân đây, xin kể  Cối xay lúa,  Cối giã gạo, 
Cối  xay bột... ngày xưa Vang bóng một thời nay 
không còn hữu dung  nữa như sau:  
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1.- Cối xay lúa : Ngày trước không có nhà máy 
xay lúa như ngày nay, cho nên phải dùng Cối xay 
lúa, trong thời gian trước kia, khoảng nửa thế kỷ, 
ngày nay cối này không còn thấy để sữ dụng nữa, 
chỉ thấy ở trong viện bảo tàng, để các em cháu 
thuộc thế hệ trẻ sau biết được Cối xay lúa, xin trích 
hình ảnh tôi đã chụp được như sau:  

Khi nhìn chúng ta thấy Cối xay lúa có hai thớt 
trên và dưới chồng lên nhau, cho nên Ông bà mình 
nói Cối xay lúa này có âm dương kết hợp giống 
như Cối xay bột vậy, ngoài ra còn có cần trục để 
xay lúa. Cái thớt trên để đổ lúa vào như chúng ta 
thấy hình ảnh dưới đây:  

Việc làm Cối xay lúa rất cơ cực, tôi đã nghe các 
bô lão xa xưa kể lại, xin trích dẫn như sau : Khi 
nhìn cái cối, chúng ta thấy cái vỏ của nó làm bằng 
tre hoặc trúc, cho  nên trước hết phải đương như cái 
hình dạng giống như cái cần xé, rồi chọn đất sét 
thật tốt và dẽo, có khi dùng chân đạp vào cho dẽ, 
kế  đến chọn cây như : Căm xe, Cà chất để chẻ 
làm răng đặt lên trên, nếu làm bằng cây tạp 
như cây : Đước, Sao, Dầu, Mù U... thì chỉ xài 
không được lâu, tuy giá rẽ hơn. Việc làm cối phải 
biết chẻ răng cho đúng kỹ thuật, nếu không xay lúa 
không  ra gạo lức tốt mà còn làm nát gạo...   

Việc làm cối thớt trên và thớt dưới làm giống 
như nhau, chỉ khác thớt trên phải khoét lỗ để khi 
xay lúa mà cho lúa vào và làm thêm 2 tay để gắn 
cần trục xay lúa. Sau đó, làm cái chân cối và cái cần 
cần trục để xay lúa bằng tay. Về việc làm cối, mỗi 
miền đất nước khác nhau, có nơi rất cầu kỳ, dùng 
Tre để đan vỏ cối phải đốn vào tháng chạp, bởi vì, 
mùa khô, Tre khô ráo nước, vừa dễ đan và có độ 
bền. Còn răng cối được làm bằng rễ cây dẻ và được 
trét một lớp đất ổ mối lên các kẽ răng, bởi vì, các 
Cụ ngày xưa cho rằng  đất ổ mối chịu được khí hậu 
nóng lạnh không nứt nẻ rất tốt.  

 

Cối xay lúa chỉ để xay ra gạo lức, còn muốn có 
gạo trắng để ăn thì phải dùng chiếc cối giã gạo. 
Muốn có gạo lức sạch sau khi xay lúa xong, lại phải 
đem ra gió để giê lúa cho sạch vỏ lúa trước khi 
đem giã gạo trắng.   

2.- Cối giã gạo gồm có cái cối và cái chày, 
thông thường thời xưa cái   Cối làm bằng cây quý 
như Căm xe, Cà chất, Cẩm lai.... để cho nó cứng, 
chắc bền, quết (giã) lâu ngày không ra dăm, có hình 
trụ, sau thập niên 60 – 70  Cối không làm bằng cây 
nữa, mả được thay thế Cối bằng đá, bởi cây quý 
càng ngày khó tìm chăng ? còn cái chày thường  
làm 2 cái bằng cây tạp như : Sao,  Dầu, Mù U...dài 
khoảng từ 1 thước 2 đến 1thước rưỡi (1,5m), để hai 
người cùng giã  cho  mau  trắng  gạo, vào  dịp năm  
hết Tết đến, thường  dùng  cái  cối  này để quết  
Bánh Phòng   

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cối chày giã gạo (xin xem bài Phong Tục Tết trích 
quyển Tìm Hiểu Đời Sống An Lạc từ trang 590 đến trang 
616 của Tiểu Đệ Nguyễn Phú Thứ).  

Sau khi giã gạo xong, còn phải dùng cái sàng để 
sàng lọc Cám và gạo tấm ra. Cám để cho heo ăn, còn gạo 
tấm để nấu cơm tấm sau này. 

  

   
 
               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Bà đang sàng gạo                     Các cái Sàng   

 
3.- Cối xay bột : Sau khi dùng Cối giã gạo để có gạo 

trắng nấu cơm ăn mỗi ngày, giống như người Pháp ăn bánh 
mì vậy. Nhưng muốn có bột dể làm bánh, thì phải dùng 
gạo ngâm nước trước một đêm trước khi xay ra bột. Cối 
xay bột, làm bằng khối đá, rồi đẽo thành hai thớt trên và 
dưới như hình kế bên đây. Ngày xưa, nhứt là trong dịp cận 
Tết, thông thường, quý bà con đồng hương dùng  Cối xay 
bột để xay ra bột, rồi làm các loại bánh, đặc biệt còn mang 
bột đến lò để tráng các bánh tráng như : bánh tráng 
mỏng  để làm bánh cuốn, chả giò, bánh tráng mỏng ngọt 
để ăn sống, bánh tráng dày để nướng. Ngoài ra, quý bà 
trong khi tráng bánh, còn mang theo nhưn đậu xanh, dừa 
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nạo mới rán vỏ... rồi  lấy bánh tráng ngọt mõng làm da 
bánh ướt ăn rất ngon. Đó là, thời kỳ xa xưa, Cối xay bột 
ngày nay không còn dùng nữa, vì bột đã được bày bán khắp 
nơi rất tiện dụng.  

4.- Dụng cụ bắt Cá, lươn: Trở lại mùa nước nổi từ 
tháng bảy đến tháng tám là mùa đông ken để cấy lúa, 
các loại cá cũng thi nhau lên đồng tìm chổ đẻ và đến mùa 
lúa chín vàng đồng , nước bắt đầu rút cạn, thì cá cũng 
bắt đầu trở ra sông rach, cho nên nhà nông bắt cá quanh 
năm và thường  dùng dụng cụ để bắt cá, xin trích dẫn trang 
586 quyển 4000 Từ Ngữ Thực Hành 2 viết 4 ngôn ngữ : 
Anh Pháp Việt và Hoa (Đức) Ngữ của Nguyễn Phú 
Thứ có nêu lên các dụng cụ nhà nông đã vang danh một 
thời dưới đây :  

 
 
 
 
  
 
 

 
 
 
 
       

Cái bung                                                     Cái đụt           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cái giỏ                                                      Cái rộng cá 

 
 
        

 
 
 
 
       

 Cái đăng                                                          Cái nôm                
 
 

       
 
 
 
 

Cái lờ             
 
 
 
 

 
 
 

Cái đó                               Cái trúm đặt bắt lươn 
 

 (Nếu cần tìm hiểu thêm phương cách Soi cá, Câu cá, 
Nhấp cá, Cấm câu, Giăng câu, Bủa lưới cá, Đặt lờ bắt 
cá Sặt, Đặt trúm bắt lươn, bắt chuột.... xin mời tìm đọc 
các bài viết của nhà văn Lê Cần Thơ, chủ bút tạp chi Văn 
Hóa Việt Nam, phát hành Houston, Texas, Hoa Kỳ, đặc 
biệt bài viết của Anh  Kể Chuyện Bắt Cá Miệt  Vườn 
Trên Sông Nước Quê Tôi, đã đăng trên đặc san Phù Sa 
Cửu Long Xuân Kỷ Sửu 2009 từ trang 93 đến trang 

102, rất giá trị, trân trọng giới thiệu đến thế hệ trẻ nghiên 
cứu sưu tầm làm tài liệu khi cần).  

Nếu chúng ta nhìn ngược thời gian trên dưới 50 năm, 
đời sống của chúng ta ở nông thôn VN, mặc dù với nông 
cụ thô sơ miệt vườn, không được văn minh máy móc tối 
tân như bây giờ, nhưng  có đời sống thoải mái, bởi ngoài 
đồng có ruộng lúa, có cá tôm, chim, chuột rất nhiều, sau 
vườn có cây trái và có sông nước trong lành, không bị 
nhiểm trùng như hiện nay, làm cho sức khỏe con người bị 
bịnh đe dọa, bởi hóa chất và kỷ nghệ máy móc tạo nên. 

Hơn nữa, ngày nay dân số đã tăng trên 85 triệu người, 
trong khi các loại cá tôm sanh nở không đáp ứng lại nhu 
cầu đòi hỏi, cho nên không còn cảnh rải Cám ran thơm 
trên đất sình khi nước cạn rồi chờ các lũ Cá Mè Dinh theo 
nước lớn lên ăn mồi, để Chài vài mẻ bắt Cá Mè Dinh, như 
thời thân phụ tôi đã chài xa xưa, bởi vì, bị nguồn nước 
không được trong sạch do các chất thải độc hại ô nhiểm 
của các nhà máy, ngoài ra, do sự đánh bắt quá nhiều mà 
không biết bảo dưỡng các loại cá tôm cá, ví như rà điện.... 
làm tiêu hao những trứng và cá con, đôi khi không còn thấy 
xuất hiện những con cá quen thuộc như cá : Trê vàng, 
Lăng, Phèn, Rô đồng (chỉ thấy Cá Rô Phi)....    

Để tạm kết thúc  bài này, xin góp phần mọn cho 
những ai muốn tìm hiểu các Nông Cụ Vang Bóng Một 
Thời, đồng thời rất mong những vị đã từng sanh sống ở 
nông thôn hiểu biết, xin cho biết thêm để bổ túc bài này 
đầy đủ hơn. Trân trọng Cảm Ơn trước.        

Tiểu Đệ 
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ĐI VÀ VỀ 
 
Trời lạnh 
mùa đông về khắp lối 
phố buồn - những cây xanh đang trụi hết lá 
những con đường rộng, vắng vẻ người qua 
mưa nặng hạt từng hồi 
những chiếc lá xác xơ trên mặt đất, 
lưu lại những vạt nắng vàng ngây ngất 
lá ngổn ngang nằm ướt nhẹp 
lại thấy sự tuần tự của thiên nhiên 
có nụ-hoa-lá-cành 
có xuân-hạ-thu-đông 
có thành-trụ-hoại-không 
hay sinh-trụ-dị-diệt 
mưa lại rơi lộp độp 
vài con trùng đã bắt đầu ngoi ngóp khỏi mặt nước 
để đi tìm sự sống 
nó từ đâu đến nhỉ? 
là nhân duyên hay tạo hoá 
rồi về đâu? 
Đi và về 
Về và đi 
giữa muôn trùng của giá buốt, khổ đau và bất toại 
tôi tránh đụng nó 
chắc hẳn nó sẽ nằm co ro 
chịu chết hay làm mồi cho chim chóc 
thân, xác chết này--như người Tây Tạng 
--một lần được hy sinh cho kẻ khác 
làm giàu sự nối tiếp 
không còn dấu tích của nấm mộ (mồ) 
cuối cùng cũng biến mất; 
những bông hoa khô héo thầm lặng 
tim vẫn đập theo bước chân 
Ði và về đâu? 
Nhân duyên đang đưa đẩy 
trùng trùng 
duyên khởi 
trùng trùng 
con đường giữa hai bên. 
 
Sacramento, December 1st, 2012. 

COMES AND GOES 
 
It is cold 
Winter is on its way 
A sleeping town 
The trees are bare of all leaves 
Wide roads, deserted by 
Heavy rain dances every episode 
Ragged leaves lie on the ground, 
Yet there are rays of intrigue sunshine 
Leaves are lying about in disorder and in the way 
and wet. 
Yet, I realized the sequence of nature: 
Bud-Flower-Leaf-Branch, 
Spring-Summer-Fall-Winter, 
or Form-Develop-Change-Emptiness 
(Birth- Develop-Change-Death.) 
The rain is dancing once again 
A few worms move to higher ground 
From the saturated water to find life. 
And where is it from? 
Is it the Law of Cause and Effect or Creator 
And where is it going then? 
Comes and goes 
Gone and came 
Amid the chilled cold, suffering and dissatisfaction 
I avoid touching it 
Surely it will be scolded 
Death or as bait for birds 
The dying body, this body - like Tibetans 
– are one-time sacrificing for others 
Enrich the others and/or continuation 
No traces of the grave (tomb) 
Finally disappeared; 
The silent withered flowers 
Footsteps are bathed with the heart beats 
Where are we going? 
From where are we coming? 
Karma and Laws of Cause and Effect 
Infinite 
Interdependence 
Infinite 
A fine path between the two sides. 
 
 
 
 
 
 
 

BẠCH XUÂN PHẺ 
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GIỚI THIỆU CÁC BÀI VIẾT VỀ CHỦ ĐỀ 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM TẠI HẢI NGOẠI 

 

Ban Biên Tập Chánh Pháp 
 
 

Vào ngày 16.12.2012 vừa qua, Hội Phật Học Đuốc Tuệ do Cư sĩ Mật Nghiêm tổ chức một buổi 
hội luận với chủ đề: Nhìn về Tương Lai – Cơ Hội và Thách Thức: Phật Giáo Việt Nam Tại 
Mỹ. 

Buổi hội luận qui tụ hàng trăm cư sĩ, trí thức Phật giáo, để lắng nghe và trao đổi quan điểm 
với 4 diễn giả là Ht. Thích Thông Hải, Ni sư Thích nữ Giới Hương, Cư sĩ Nguyên Giác – Phan Tấn 
Hải và Cư sĩ Diệu Huyền – Lê Ngọc Bảo. 

Ý kiến chung của diễn giả lẫn cử tọa phản ảnh sự trăn trở, thao thức của người con Phật đối 
với nền Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ nói riêng, tại hải ngoại nói chung. 

Phật giáo Việt Nam đã có mặt tại Hoa Kỳ gần bốn thập niên, đã có những thành tựu đáng kể 
trong việc duy trì nền Phật Việt truyền thống. Nhưng việc phát triển và hội nhập vào dòng chính 
của xã hội Mỹ thì vẫn còn rất giới hạn. Sự giới hạn không chỉ ở nhân sự và cơ sở, mà còn ở 
phương thức truyền bá, ngôn ngữ hoằng đạo. Đối tượng tương lai của Phật giáo tại Mỹ nói chung, 
Phật Việt tại Mỹ nói riêng, là dân bản xứ và người ngoại quốc sống tại Mỹ thuộc các sắc dân khác, 
cũng như các thế hệ thứ hai, thứ ba và thứ tư của người Việt trưởng thành hoặc sinh ra trên đất 
này. Họ không biết tiếng Việt, hoặc biết rất ít, trong khi các sinh hoạt của tăng sĩ và tự viện Việt 
Nam tại Hoa Kỳ (cũng như các quốc gia khác) vẫn còn theo truyền thống Việt, ít thay đổi hoặc 
chưa sẵn sàng thay đổi để tiếp cận những người không sử dụng tiếng Việt. 

Chánh Pháp số này giới thiệu 4 bài viết của 4 diễn giả trong buổi hội luận nói trên, đồng thời 
xin đăng lại 3 bài viết của 3 vị khác, cũng liên quan chủ đề, là HT. Thích Nguyên Hạnh, TT. Thích 
Tâm Hạnh và Cư sĩ Đào văn Bình. Bài của HT. Thích Nguyên Hạnh đã phổ biến gần một thập niên 
trước; bài của TT. Thích Tâm Hạnh thì đã 5-6 năm; còn bài của Cư sĩ Đào văn Bình thì gần hai 
năm. Thời gian giữa các bài viết tuy cách nhau, nhưng sự thao thức, trăn trở và các quan điểm, 
nhận xét, đề nghị… rất tương đồng. Điều này cho thấy nhận thức và kinh nghiệm chung của các 
diễn giả, tác giả, là điều đúng đắn, cần phải nghiêm túc thực hiện, toàn phần hay từng phần, nếu 
muốn nhìn thấy một Phật giáo Việt Nam rực rỡ và thành công nơi xứ người. 

 
Các bài viết được đăng tiếp theo trang này (tức từ trang 84), tuần tự theo thời gian như sau: 

 Vài Ý nghĩ nhỏ về cơn Thử thách Hiện nay của Phật Giáo Việt Nam ở Hoa Kỳ (Thích Nguyên 
Hạnh) 

 Suy nghĩ về Nguyên lý Tu tập và Sinh hoạt của Phật Giáo trong Hiện tại (Thích Tâm Hạnh) 

 Hải ngoại và dòng Sinh mệnh Phật Giáo (Đào văn Bình) 

 Vài Suy nghĩ về Con đường Hoằng Pháp của Tăng già Việt Nam tại Mỹ (Thích Thông Hải) 

 Từ những Ngôi chùa Thời Phật đến Chùa Việt trên Đất Mỹ ngày nay (Thích nữ Giới Hương) 

 Tiếp cận các Nguồn Nghiên Cứu Phật học Anh ngữ (Nguyên Giác) và, 

 Người Phật tử Việt Nam trong Bối cảnh Đạo Phật tại Mỹ (Diệu Huyền). 
 
Trân trọng kính mời bạn đọc. 
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Việt Nam và Hoa Kỳ là hai môi 
trường xã hội sinh hoạt khác biệt. 
Sự khác biệt ấy không chỉ ở trên bề 
mặt của đời sống mà còn sâu xa 
hơn, ở ngay bản chất văn hóa của 
xã hội - yếu tố định tính cho mọi 
cảm quan suy nghĩ và thái độ hành 
xử của con người trong cuộc sống. 
Chính vì vậy, ngay nơi mỗi con 
người Việt Nam, mỗi gia đình và 
cộng đồng Việt Nam ở đây như luôn 
luôn có một "cuộc nội chiến" dai 
dẳng, khi âm ỷ thầm lặng, khi bùng 
nổ thành thảm kịch giữa cũ và mới, 
già và trẻ, giữa truyền thống và tân 
thời, bảo thủ và tiến bộ, giữa gốc rễ 
quá khứ (là Việt Nam) và đời sống 
hiện tại (là Hoa Kỳ). Thật không dễ 
dàng cho một sự hòa điệu giữa những khác biệt này. 
Đó cũng chính là cơn thử thách lớn hiện nay cho 
Phật Giáo ở Hoa Kỳ - hiểu như một tôn giáo đến từ 
phương Đông mà cụ thể với chúng ta là Phật Giáo 
Việt Nam - cơn thử thách có tính cách quyết định 
cho sự tồn tại và phát triển của nó.  

Là một xứ sở kết hợp bởi nhiều chủng tộc, 
nhiều nền văn hóa và tôn giáo khác biệt, người ta 
vẫn thường ví von Hoa Kỳ như một melting-pot, hay 
đúng hơn như một salad bar. Ở đó, mặc dầu Phật 
Giáo đã và đang ảnh hưởng ngày một sâu rộng 
trongg các lãnh vực sinh hoạt trí thức, trong các Đại 
Học và các giới văn nghệ sĩ; và mặc dầu, đã và đang 
có nhiều người Mỹ đến với Đạo Phật, thành khẩn 
dâng hiến cả tâm hồn và đời sống của họ cho mục 
đích tìm Đạo, tìm sự hiểu biết và giải thoát nhưng 
với đại đa số quần chúng, Phật Giáo vẫn còn là một 
tôn giáo xa lạ; và vì vậy, rất dễ bị hiểu lầm; thậm 
chí dễ bị xem như một tà phái (cult) bên cạnh hàng 
trăm những tà phái khác. Phải thành thực mà nói, 
chúng ta chưa mở rộng được cánh cửa của Phật Giáo 
Việt Nam để có được sự tiếp cận hòa hợp tối thiểu và 
cần thiết với quần chúng và xã hội Hoa Kỳ. Ngoại trừ 
những khuôn mặt hiếm hoi như Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
Thiền Sư Nhất Hạnh..., một số lớn cộng đồng Phật 
Giáo đến từ phương Đông vẫn còn đang rất khép kín 
trong lề lối sinh hoạt của mình và đang phải mò 
mẫm để làm quen với khí hậu văn hóa ở đây. Tương 
lai, cánh cửa có thể mở rộng hơn nhưng nếu được 
vậy thì đây vẫn là một tiến trình rất chậm chạp. 

Có nhiều lý do để giải thích cho tình trạng trên. 
Có thể là do các tổ chức và cơ sở Phật Giáo nghèo 
nàn phương tiện và vật chất trong một xã hội mà vật 
chất là ưu thế. Có thể là do các tổ chức Phật Giáo 
thiếu kinh nghiệm tổ chức trong một guồng máy mà 
kỹ thuật tổ chức (organizational skills) là một yếu tố 
then chốt cho mọi sự phát triển và thành công. Cũng 

QUAN ĐIỂM 

 VÀI Ý NGHĨ NHỎ VỀ 

CƠN THỬ THÁCH HIỆN NAY 
CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM Ở HOA KỲ 

 

Thích Nguyên Hạnh 

có thể là do – và đây là lý do quan 
trọng nhất theo chúng tôi – các tổ 
chức Phật Giáo chưa vận dụng 
được khả năng thích ứng của mình 
trong một môi trường văn hóa, 
tâm lý và xã hội hoàn toàn khác 
biệt với truyền thống đã đào luyện 
nên chúng. Dù lý do nào thì tình 
trạng trên đây cũng đặt ra những 
vấn đề nghiêm trọng mà Phật Giáo 
Việt Nam ở Hoa Kỳ phải đương đầu 
- không phải chỉ với xã hội Hoa Kỳ 
mà còn cả với quần chúng Việt 
Nam trong cộng đồng của mình. 
 

Nuôi cây trồng đất mới bằng 
các chất liệu cũ 

 
Những hình thức nghi lễ và nếp sống tín ngưỡng 

có tính cách truyền thống mà các cộng đồng Phật 
Giáo đang cố gắng duy trì ở nhiều mức độ khác nhau 
ngày càng tỏ ra không thích hợp với nhu cầu tâm lý 
và tâm linh của con người ở đây, ngày càng làm cho 
Phật Giáo trở nên một thứ cổ vật (obsolete) thay vì 
phải là một Đạo Phật sống động cho con người hiện 
sinh như chính bản chất của nó. Đây là điều tự nhiên 
dễ hiểu. Những hình thức nghi lễ và nếp sống tín 
ngưỡng ấy là sản phẩm tinh thần của một thời rất 
xa, rất khác với bây-giờ-và-ở-đây, của một xã hội 
nông nghiệp mà ở đó, con người sống với ruộng 
vườn, không bị máy móc ngự trị đến phải đánh mất 
cái sinh thú nhàn hạ như cái xã hội công nghiệp với 
những con người của thành thị đang ngày đêm phải 
chạy theo tốc độ ở đây. Nếp sinh hoạt thay đổi theo 
sự thay đổi của tính chất xã hội cũng làm thay đổi 
luôn mọi cảm quan, nhân thức và cac nhu cầu tâm 
sinh lý của con người. Hẳn nhiên, một tôn giáo của 
Trí Tuệ không thể nhắm mắt đi theo dục vọng u mê 
của con người, không thể chạy đuổi theo cái khuynh 
hướng hưởng thụ tiện nghi và sống bằng những khẩu 
hiệu quảng cáo nặng chất thương mãi cả trong việc 
truyền bá giáo lý như một số lớn các tổ chức tôn 
giáo ở đây. Bởi vì, làm như thế thì chỉ là đi tìm một 
sự thỏa hiệp dễ dãi giữa tôn giáo và dục vọng, chỉ là 
thế-tục-hóa tôn giáo, sa-đọa hóa tinh thần con 
người. Đó không phải là thích nghi, thích ứng theo 
cái nghĩa "tùy duyên", "tùy thuận" hiểu như là sự 
vận dụng những phương tiện thiện xảo để chuyển 
hóa dục vọng con người. Thử đặt vào một trường 
hợp bình thường để dễ thấy ra vấn đề một cách bình 
thường: Một thanh niên ngày nay, không bị bệnh 
hoạn và khủng hoảng gì đặc biệt, tin Phật theo 
truyền thống gia đình, đến Chùa dự một buổi lễ Phật 
bình thường. Người đó sẽ cảm nhận được gì với 
khung cảnh đầy mầu sắc hỗn tạp và với những lời 
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kinh tụng khó hiểu? Người đó thấy mình gần gũi, 
gắn bó hay thấy mình xa cách, lạc lỏng? Cái kinh 
nghiệm tôn giáo bước đầu nào mà một buổi lễ như 
thế có thể mang đến cho anh ta? 

Thật là nông nỗi sai lầm nếu vì đó (như trường 
hợp của người thanh niên này) mà ta vội vàng chối 
bỏ truyền thống, chối bỏ những hình thức nghi lễ và 
nếp sống tín ngưỡng có tính cách truyền thống. 
Nhưng cũng thật là bảo thủ đến cố chấp nếu ta chỉ 
biết nhắm mắt theo truyền thống (một thứ truyền 
thống bị pha tạp đến độ phản lại cả tinh thần trong 
sáng của giáo lý Phật Đà) để không một chút quan 
tâm đến cảm quan và các nhu cầu tâm lý và tâm 
linh của con người ở-đây-và-bây-giờ nếu ta hiểu 
Phật Giáo trước hết như là một phương pháp chuyển 
hóa con người. Chặt gốc rễ thì cây không sống được. 
Nhưng nuôi cây bằng các chất liệu cũ không hợp với 
thủy thổ mới thì cây không tươi tốt được đã đành mà 
gốc rễ cũng sẽ chết dần đi thôi. 

 
Óc sùng bái thời thượng 

 
Chủ nghĩa duy vật chất và kỹ thuật, óc sùng bái 

văn minh Âu Mỹ do bởi sức mạnh kinh tế và chính trị 
của nó dễ khiến cho người Phật tử Việt Nam (và cả Á 
Đông) ở Mỹ-nhất là giới trẻ - nhìn Phật Giáo như là 
một tôn giáo hủ lậu, mê tín dị đoan, thiếu văn minh, 
tiến bộ trong khi với một thiểu số người Mỹ hiểu 
được Phật Giáo thì lại ngạc nhiên mà thấy Phật Giáo 
đúng là một tôn giáo của Trí Tuệ, chứa đựng những 
tư tưởng hết sức tiến bộ, văn minh, đi trước cả 
những khám phá của khoa học tân tiến nhất - một 
điều rất hiếm thấy trong các nội dung tư tưởng của 
các tôn giáo và đạo lý Tây phương. Hiện tượng hai 
chiều có tính cách đối nghịch này có ý nghĩa rất lớn 
và đáng được đánh giá một cách nghiêm chỉnh. Tiếc 
thay, người Phật tử Việt Nam, dễ dãi trong niềm tin 
của mình, hiếm có người quan tâm để thấy được ý 
nghĩa của nó. Có lẽ, người Phật tử Việt Nam ở một 
thời gian dài đã qua, không có nhiều cơ hội để học 
hỏi giáo lý, để hiểu Đạo và sống Đạo mà chỉ tin Đạo 
như bất cứ một thứ "tín ngưỡng hữu thần" nào khác 
theo kiểu "xưa bày nay vậy"; đến khi sống ở xứ này, 
chóa mắt trước cái vẻ hào nhoáng bên ngoài của nó, 
vội thấy những hình thức của tín ngưỡng mình theo 
trở nên lỗi thời, quê mùa, hủ lậu. Trong khi đó, giới 
trí thức Âu Mỹ - ngoại trừ những kẻ "canh gác Phật 
giáo như canh gác một kẻ thù" - có cơ hội và điều 
kiện hơn để học hỏi và tiếp xúc trực tiếp với kinh 
điển Phật giáo; và vì vậy, dễ thấy được Phật giáo 
như một nguồn suối của Trí Tuệ và Tâm Linh. Cũng 
có lẽ, do vì va chạm nhiều với những thực tế tiêu 
cực, nhiều khi cay đắng đến phũ phàng của sinh 
hoạt các tổ chức Phật giáo đã qua ở Việt Nam và 
hiện nay ở hải ngoại giữa những hoàn cảnh ngổn 
ngang của thời thế mà người Phật tử Việt Nam 

không tránh được cái mặc cảm tự ty và tâm trạng 
hoang mang về tôn giáo của mình so với cái vẻ sang 
trọng bề ngoài của các tổ chức và sinh hoạt tôn giáo 
ở đây. Trong khi đó, giới trí thức Âu Mỹ, trưởng 
thành trong truyền thống tôn giáo của họ lại va 
chạm với những tín điều thiếu Trí Tuệ và thực tế lịch 
sử nhiều khi tàn bạo đến khó có thể chấp nhận được 
của các tôn giáo Tây phương nên dễ dàng hơn trong 
suy nghĩ và nhận định về Phật giáo. Cũng rất có lẽ, 
do bởi khuynh hướng đi theo những quyền lực thế 
tục mà Phật Giáo vốn không có nên người Phật tử 
Việt Nam dễ dàng bỏ Đạo để đi theo tôn giáo mới 
mà lịch sử của nó cho đến bây giờ đã luôn luôn 
chứng tỏ là một thế lực đáng kể trong mọi lãnh vực 
sinh hoạt chính trị, kinh tế, xã hội... 

 
Trong mặc cảm tự ti, những con người không 

quá khứ 
 

Những vấn nạn thực tế trên đây đưa đến hậu 
quả là, giới trẻ Việt Nam vốn lớn lên trong truyền 
thống Phật Giáo ngày càng xa cách Đạo, xa cách với 
các môi trường sinh hoạt Phật Giáo trong khi các tôn 
giáo khác lại hết sức tìm cách cám dỗ họ; và do nhu 
cầu liên hệ với môi trường sống chung quanh (bạn 
học, bạn đồng nghiệp, người phối ngẫu...) càng dễ 
khiến họ chối bỏ căn cước tinh thần và tôn giáo của 
mình. Sự chối bỏ này, đứng trên quan điểm Phật 
giáo như một tôn giáo của Trí Tuệ, của sự thực, 
không cần tìm sức mạnh ở số đông người theo có 
thể chẳng phải là điều đáng bận quan tâm. Nhưng 
trên quan điểm nhân văn và xã hội, chúng ta không 
thể không quan tâm đến những hệ quả của nó. Đó 
là cảm thức bơ vơ, lạc lõng vì mất gốc rễ, là những 
rối loạn tâm lý đưa tới những bệnh hoạn tâm thần ở 
nơi những người trẻ này kéo theo những xung đột, 
khủng hoảng trong đời sống gia đình của họ. Một 
con người sống không quá khứ rất dễ trở thành một 
con người sống không tương lai. Và vì vậy, họ dễ 
dàng bị xô đẩy nhanh chóng vào cuộc sống sa đọa, 
chìm đắm vào ma túy và rượu và những hình thái 
bạo hành khác theo bản năng dục vọng không giới 
hạn của con người. Nó tạo nên những vấn đề gia 
đình và xã hội phức tạp, rắc rối giữa một xã hội 
rộng lớn mà nền văn hóa của nó cũng đang phải 
đương đầu với nhiều khủng hoảng tâm lý và xã hội 
rối rắm. Cứ nhìn vào các cộng đồng thiểu số ở các 
xã hội Âu Mỹ, hầu hết các vấn đề này sinh ở đó là 
do các thành phần không có ý thức về truyền thống 
quá khứ của họ. Điều này cũng rõ rệt ở giới trẻ Việt 
Nam đang "nổi loạn" trong xã hội này. Không có ý 
thức về gốc rễ tôn giáo và gia đình, về văn hóa của 
giống nòi, những người trẻ ấy sống không ngày mai, 
không lý tưởng, sống bất cần đời, bất cần các giá trị 
đạo lý nhân văn và xã hội, sống nổi loạn với cái hiện 
tại ngập tràn những điều vô nghĩa. Tổ chức Phật 
giáo bị thiệt thòi, mất mát có thể không thành vấn 
đề. Nhưng sự đau khổ của con người kéo theo 
những thảm kịch cá nhân, gia đình và xã hội là điều 
không thể không nghĩ tới. Và ở điều này, khả năng 
đối trị, chuyển hóa đau khổ của Phật giáo là một sự 
thử thách cần thiết đáng được quan tâm. Khi mà 
giới trí thức Âu Mỹ ngày càng tìm về Đông phương – 
đặc biệt của Phật giáo - để mong thiết lập một nền 
tảng quân bình cho tâm hồn và đời sống mà nền 
văn minh vật chất kỹ thuật đã lấy mất đi của con 
người thì người Phật tử Việt Nam sao lại phải mang 
mặc cảm tự ti trước sức mạnh của nền văn minh vật 
chất kỹ thuật Tây phương? 
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Ánh sáng đến từ phương Đông 
 

Người Phật tử Việt Nam có đủ lý do để trân 
trọng cái gia tài tôn giáo và đạo lý của mình. Bởi vì, 
giữa tất cả những đổ vỡ của tâm hồn và đời sống 
con người hiện nay, Phật giáo đã hiện ra như một 
tôn giáo duy nhất - khác biệt với tất cả những tôn 
giáo khác - cung ứng được cho con người những 
phương pháp đối trị và chuyển hóa đau khổ. Không 
phải là ngẫu nhiên mà Phật giáo, trong khi chẳng là 
gì hết trên các mặt sinh hoạt chính trị, kinh tế, xã 
hội ở xứ Mỹ này; các tổ chức Phật giáo lại càng 
chẳng là gì hết nếu so sánh với tổ chức của các tôn 
giáo khác nhưng điều kỳ diệu là, Phật giáo lại ảnh 
hưởng thâm trầm lên hầu hết các hoạt động trí thức 
của Mỹ, từ bầu khí học thuật nghiêm chỉnh trong các 
Đại Học đến các sinh hoạt nghệ thuật; từ triết học, 
tâm lý học, văn chương đến các ngành khoa học... 
Đó là bởi, không phải do tuyên truyền quảng cáo, 
không phải do quyền lực chính trị, kinh tế mà là do 
các giá trị nằm ngay ở tự thân của Phật giáo. Tinh 
thần bao dung, hòa bình, bất bạo; tính cách thực 
tiễn, không cực đoan trong nhận thức và hành động; 
những tri kiến như thực về bản chất của con người 
và vũ trụ và của các hiện tượng tâm lý, sinh lý, vật 
lý; nếp sống theo năm giới và tám con đường 
chánh...; và thiết thực hơn nữa, những phương pháp 
đối trị và chuyển hóa tâm thức ngay từ cội rễ của 
chúng là những gì mà Đạo Phật đã mang đến cho 
Tây phương và là những gì mà Tây phương ngày nay 
đang cần hơn bao giờ. 

Gia tài của chúng ta có đó. Nhưng sử dụng 
được gia tài, sử dụng được những Đạo lý và phương 
pháp đó một cách có hiệu quả hay không là tùy 
thuộc vào sự vận dụng của chúng ta trong những 
hoàn cảnh khác biệt. Đó chính là vấn đề làm thế nào 
để Phật giáo không đánh mất yếu tính của mình 
trong khi vẫn thích ứng với căn cơ và đáp ứng được 
nhu cầu của con người thời đại. Cụ thể, đó là vấn 
đề, Phật giáo phải được hoạt dụng thế nào để không 
trở thành một "kẻ lạ" với nền văn hóa vật chất kỹ 
thuật mà dù muốn dù không, Phật giáo cũng phải 
đối diện và tiếp cận trong khi làm công việc đối trị 
và chuyển hóa của nó. 

 
Nghĩ gần rồi lại nghĩ xa... 

 
Trên một bình diện rộng lớn hơn, vấn đề đặt ra 

trên đây cho các cộng đồng Phật giáo Á Đông ở Âu 
Mỹ, sớm hay muộn cũng sẽ là vấn đề đặt ra ngay ở 
các quốc gia Á Đông - trong đó có Việt Nam. Bởi vì, 
Việt Nam và các quốc gia Á Đông vốn có một nền 
văn hóa Phật giáo lâu đời này đã và đang phải tiếp 
cận ngày một nặng nề hơn với sức mạnh đầy cám 
dỗ của văn hóa Tây phương và đang đẩy con người ở 
những xứ sở Phật giáo lâu đời này đến tình trạng vật 
hóa sa đọa, dù là với một tốc độ chậm hơn. Những 
hậu quả đang thấy được trong các cộng đồng Phật 
giáo Á Đông ở Âu Mỹ chắc chắn cũng là hậu quả 
đang và sẽ có ở ngay các quốc gia từng là quê 
hương của Phật giáo. Thái Lan là một ví dụ. Đã từ 
bao đời, Thái Lan là một quốc gia Phật giáo; và chắc 
chắn cũng sẽ còn là một quốc gia Phật giáo đó. 
Nhưng cái gốc rễ Phật giáo lâu đời ấy đang rạn nứt 
do sự va chạm với cơn gió dữ vật dục Tây phương. 
Cuộc canh tân xứ sở theo khuôn mẫu Tây phương 
của hai thập niên qua đã làm biến đổi bộ mặt của 
các thành phố lớn ở đây, đã tạo nên nhiều những 
hình ảnh mà người ta gọi là phát triển, văn minh, 

những cao ốc khách sạn, cửa hàng..., những cảnh 
sống ăn chơi của những người dư tiền lắm của 
nhưng đồng thời cũng đã và đang đưa đến nhiều 
khủng hoảng trầm trọng cho con người và xã hội 
Thái. Ánh đèn của phố thị văn minh trong khi không 
rọi sáng tới những cảnh đời tăm tối của người dân 
quê và ngay cả của một đa số sống cơ cực ở các 
thành phố; thì đồng thời, lại tạo ra nhiều tệ trạng và 
tội ác xã hội trở thành vấn nạn đến gần như vô 
phương cứu chữa mà căn bản sâu xa là vì nó kích 
động những dục vọng mù quáng đến độ ở một số 
đông người, tiền bạc và hưởng thụ trở thành một 
thứ giá trị tuyệt đối làm mờ hẳn các giá trị đạo đức, 
tôn giáo vốn là gốc rễ lâu đời của dân tộc Thái. Phật 
giáo như một tôn giáo của Trí Tuệ có khả năng đối 
trị tình trạng bệnh hoạn của tâm thức và chuyển hóa 
dục vọng của con người đối diện với nền văn hóa lấy 
dục vọng làm động cơ thúc đẩy chắc hẳn sẽ đặt ra 
những thử thách lớn lao cho những người có trách 
nhiệm với Phật giáo. 

 
Để mở ra cánh cửa tương lai 

 
Trong viễn tượng đó, một nỗ lực nghiên cứu, tìm 

hiểu các vấn đề của người Phật tử - đặc biệt là của 
tuổi trẻ Phật giáo - trong các cộng đồng Phật giáo ở 
đây là một việc làm nên được nghĩ tới. Một nỗ lực 
như vậy, nếu được thực hiện nghiêm chỉnh và có 
hiệu quả sẽ cho được những câu trả lời về nột số 
những khủng hoảng trong các cộng đồng Phật giáo 
như tình trạng mất niềm tin và các hiện tượng bỏ 
Đạo, như những tác động tiêu cực của thời thế trên 
những sinh hoạt của người Phật tử kéo theo những 
mâu thuẫn có tính cách đối kháng trong các cộng 
đồng Phật giáo, như cảm quan và các nhu cầu tinh 
thần của người Phật tử trong cuộc sống hằng ngày... 
Đó chính là công việc chẩn bệnh để tìm hiểu bệnh 
trạng trước khi cho thuốc. Nó sẽ giúp xây dựng cơ sở 
lý thuyết cho việc thiết định các chiều hướng sinh 
hoạt và nội dung phương pháp giáo dục và truyền 
bá Phật giáo. Nó sẽ đóng góp vào việc chuẩn bị khả 
năng thích ứng của Phật giáo trước một thế giới thay 
đổi nhanh chóng; và góp phần chứng tỏ khả năng 
đối trị và chuyển hóa của Phật giáo trước những đổ 
vỡ của tâm hồn và đời sống như hậu quả không 
tránh được của nền văn hóa vật chất kỹ thuật Tây 
phương. Đó cũng chính là bước đầu nghiêm chỉnh 
cho việc mở rộng cánh cửa của Phật giáo để Phật 
giáo không trở thành "đồ xưa", "kẻ lạ" với con người 
và xã hội ngày nay. 

 
Thích Nguyên Hạnh 
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Từ thuở bình minh của nhân 
loại, để duy trì sự sinh tồn của 
mình, loài người cũng như các loài 
động vật khác luôn bận rộn tìm thực 
phẩm để giải quyết cái đói luôn giày 
vò; đồng thời phải tự bảo vệ mình 
trước những tấn công của đồng loại 
và những loài khác. Loài người còn 
phải đương đầu với những năng lực 
thiên nhiên luôn luôn ở bên cạnh và 
không biết huỷ diệt cuộc sống của 
họ lúc nào. 

Có thể trong giai đoạn đầu, 
cũng như các động vật khác, con 
người được thiên nhiên đáp ứng cho 
một số lương thực tự nhiên nào đó. 
Nhưng dần dần, nguồn lương thực đó cạn dần vì số 
lượng con người tăng thêm, nhu cầu càng nhiều 
hơn. (Kinh Nguồn gốc loài người_Agganana sut-
ta_Trường Bộ 27; Trường A Hàm 30) 

Một hôm nào đó, qua một trận cháy rừng, 
người nào đó nhặt được một mảnh đất lõm giống cái 
đĩa bị nung chín. Sau khi dùng nó để đựng thức ăn 
thay cho lá, anh ta suy nghĩ: “Hay là ta nặn ra vật 
gì đó bằng đất sét, đốt vào lửa thì sẽ được vật dụng 
cứng rắn thế này”. Khi làm được vật bằng đất sét, 
dấu tay anh ta in trên đó gây cho anh ta sự tưởng 
tượng: “phải chi trên vật này có hình ảnh của bàn 
tay ta”. Đi qua một vùng đất hoang, anh ta nhặt 
được cái vỏ chim đà điểu, đựng nước vào đó, chôn 
dưới con đường mình thường đi qua để moi lên uống 
lại khi khát nước. Sau khi ăn những gì đã tìm được 
trong ngày, anh ta phát hiện hôm nay mình lấy qua 
nhiều thực phẩm hay con vật mà mình đã săn được 
quá lớn, ăn không hết nên còn dư, thế là ngày mai 
không cần phải đi kiếm thực phẩm nữa.Tình cờ, đi 
ngang qua trước hang mà trước đây mình cư trú, 
thấy có những cây lương thực từ những hạt giống 
đã bỏ lại trước đây mọc lên và kết hạt, anh ta suy 
nghĩ: “Vậy là mình có thể trồng cây để có thêm 
lương thực mà không phải đi tìm.” 

Từ những trường hợp ngẫu nhiên trên, sự 
tưởng tượng của loài người phát sinh. Do tưởng 
tượng tạo thành khái niệm.Từ khái niệm cộng với ý 
chí đưa đến trí tuệ tạo thành văn minh, văn hóa. 
Thế là, bình minh của văn minh và văn hoá của loài 
người xuất hiện. Trong khi, đến ngày nay, các loài 
vật khác vẫn hoạt động theo hiểu biết, tình cảm và 
ý chí theo bản năng để sinh tồn mà không hề có 
tưởng tượng, khái niệm, trí tuệ nên chúng vẫn sống 
theo cuộc sống hoang dã. 

Từ các nền văn minh và văn hoá đa dạng, đời 
sống con người được cải thiện, đầy đủ hơn, tiện nghi 
hơn, sung túc hơn. Đời sống ngày càng phát triển, 
kéo theo đó, sự chênh lệch về lương thực, quyền 
lực, giữa con người với con người càng tăng. Cũng 
như các loài động vật khác, bản năng của con người 
là sinh và tồn, nhưng con người có tưởng tượng và 

hiểu biết nên đã giúp đỡ nhau, dạy 
bảo nhau, hợp tác nhau, và đồng 
thời cũng do tham sân si mà con 
người lừa dối nhau, chiếm đoạt nhau, 
gây ra chiến tranh tàn sát nhau để 
nâng cao và phát triển rộng bản 
năng sinh tồn ấy.  
Khác với loài vật, ngoài bản năng ra, 
con người có trí tuệ. Từ văn minh và 
văn hóa, con người luôn sáng tạo 
những kiến thức mới để làm ra 
những vật chất mới phục vụ cho đời 
sống và làm sở hữu cho mình, cho 
dân tộc, đoàn thể của mình vượt hơn 
người khác. Tuy nhiên, bên cạnh 
những tiện nghi vật chất, con người 

luôn trăn trở tư duy về thân phận của mình giữa 
thiên nhiên, giữa mình và tha nhân, ta là ai, ta từ 
đâu đến đây và sẽ đi về đâu, giữa ta và thiên nhiên 
có những quan hệ gì, giữa ta và loài khác, người 
khác tại sao khác nhau, làm sao ta chinh phục thiên 
nhiên, làm sao ta không thua kém mà chiến thắng, 
quản trị được người khác, vật khác, thiên nhiên v.v… 
và v.v.. Từ sự so sánh về vật chất, kiến thức, tư duy 
về thân phận của mình với người khác, bản ngã của 
con người phát sinh.  

Vậy là, trong tiến trình sinh tồn, ngoài việc phải 
luôn tranh đấu cho cái ăn và bảo vệ mình với hoàn 
cảnh, với các thế lực thiên nhiên luôn gây đau khổ 
và sợ hãi, con người còn phải đương đầu với cái bản 
ngã do chính nó tạo ra. Con người có thể nhịn đói, 
chống cự với các thế lực bên ngoài, tránh né một số 
thế lực thiên nhiên, nhưng lại không thể nào thoát 
khỏi sự đau khổ và sợ hãi từ cái bản ngã của chính 
mình. Đỉnh cao của đời sống là tiền bạc, của cải và 
thế lực. Nhưng khi đạt đến đỉnh cao ấy, oái ăm thay 
con người lại càng cô đơn với chính mình và chung 
quanh, vì đồng thời phải bảo vệ và sợ hãi phải mất 
tài sản và quyền lực ấy đi. Tất cả sự mâu thuẫn ấy 
đều là những khái niệm do bản ngã dựng lên. 

Như thế, để bảo vệ bản năng sinh tồn bằng 
cách giải quyết sự đau khổ và sợ hãi từ cái đói, từ 
những loài vật khác, từ chính đồng loại, từ thiên 
nhiên và từ chính bản ngã của mình, con người đã 
tạo ra khoa học, kinh tế, chính trị, tôn giáo bằng 
những khái niệm dựa trên những thực tại khách 
quan. 

Những biện pháp giải quyết ấy đã và đang 
thành tựu một số mặt nào đó cho đời sống con 
người, nhưng chính tự nó lại có sự mâu thuẫn nên 
không thể nào giải quyết triệt để. 

Kinh tế phát triển làm đời sống nâng cao nhưng 
chênh lệch giữa đời sống vật chất giữa nơi này và 
nơi khác càng nhiều, nơi thì quá dư thừa nơi thì 
thiếu thốn do sự mất cân đối giữa cung và cầu. Sự 
phát triển hay suy thoái kinh tế không còn là thực 
tại khách quan mà do sự điều khiển của một nhóm 
người tham lam nào đó, không bao giờ dừng lại. 

QUAN ĐIỂM 

SUY NGHĨ VỀ NGUYÊN LÝ TU TẬP VÀ  
SINH HOẠT CỦA PHẬT GIÁO HIỆN TẠI 

 Thích Tâm Hạnh 
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Khủng hoảng về kinh tế đang chi phối đời sống loài 
người trên cả hành tinh. 

Phát minh khoa học sau làm thay đổi những 
phát minh trước nên gây biết bao nhầm lẫn tai hại 
đáng tiếc mà loài người là nạn nhân chính. Mục đích 
của khoa học là nâng cao đời sống con người nhưng 
cũng chính những phát minh khoa học lại là phương 
tiện tiếp tay con người huỷ diệt con người mà chính 
khoa học cũng không có cách cứu vãn. Nói chung, 
những thành tựu của khoa học và kinh tế luôn mâu 
thuẫn với chính mình vì được xây dựng theo nhu cầu 
dục vọng của sáu giác quan lệ thuộc trên các đối 
tượng của chúng để phục vụ cho những ý đồ từ bản 
ngã của từng cá nhân hay 
đoàn thể. 

Chính trị thì dựa trên 
quyền lực, ý thức hệ và khái 
niệm của giai cấp hay tập 
đoàn lãnh đạo đất nước ấy 
mà lập ra những pháp luật, 
hiến pháp, quy chế nhằm 
bảo vệ, làm ổn định cho 
người dân và lãnh thổ của 
họ. Do đó, có khi cùng trong 
một nước, hay nước này và 
nước khác, pháp luật giữa 
vùng này chủ trương khác 
vùng kia, giai đoạn trước 
khác giai đoạn sau, vị lãnh 
đạo này chủ trương khác vị 
kia, gây ra biết bao cuộc sửa 
sai, xét lại, đổi mới v.v… Hệ 
quả theo sau đó là biết bao 
chuyện thương tâm đáng tiếc như thanh trừng nhau, 
tàn sát nhau trong nước hay đưa đến chiến tranh 
thế chiến. “Tôi chỉ đồng ý hoà bình nếu anh chấp 
nhận hoà bình theo theo cách của tôi.” Cả hai đều 
hô hào hoà bình theo cách của mình, thế là chiến 
tranh xuất hiện. 

Từ sự sợ hãi những thế lực thiên nhiên, con 
người đặt ra tôn giáo, Thần linh, Thượng đế để bảo 
vệ mình. Nhưng không biết từ khi nào, thay vì để 
chúng bảo vệ mình, con người với sự cuồng tín, kiến 
chấp, lại bằng mọi cách gây khổ cho chính mình, cho 
đồng loại, bằng cách đánh nhau, giam giữ nhau, tàn 
sát nhau để bảo vệ, truyền bá những tôn giáo, 
những Thần linh, những Thượng đế do mình lập nên, 
do mình tôn thờ; và tiêu diệt những thần linh, 
thượng đế, tín đồ các tôn giáo khác khi họ không 
cùng tín ngưỡng với mình. 

Là một vị vua, đạt được đỉnh cao về quyền lực 
chính trị và kinh tế, Đức Phật nắm rõ về hệ quả của 
nó. Đã từng là tín đồ của Bà-la-môn giáo, Đức Phật 
biết chính xác về niềm tin với Thượng đế Phạm thiên 
với những tà kiến của các tôn giáo (Trường Bộ_Kinh: 
Phạm võng, Sa Môn quả). Đã từng là một hành giả 
khổ hạnh, Đức Phật hiểu rõ sự sai lầm do tu khổ 
hạnh để tìm giải thoát (Trung Bộ: kinh Thánh Cầu, 
Kinh Đại sư tử hống). 

Sau khi thành đạo, từ những kinh nghiệm tu 
chứng của chính mình, Đức Phật giới thiệu cho 
chúng ta con đường trung đạo là nguyên lý đưa đến 
giải thóat không còn lệ thuộc vào đau khổ sợ hãi của 
kiếp người. Con đường trung đạo đó chính là nguyên 
lý Giới, định và tuệ. Ở đây, chúng tôi xin nhắc lại 
giới, định và tuệ là nguyên lý chứ không phải là 
phương pháp.  

Tại sao Giới định và tuệ là nguyên lý mà không 
phải là phương pháp? Nếu không hiểu rõ sự khác 

nhau giữa nguyên lý và phương pháp tu học trong 
Phật giáo thì sẽ dễ dàng đưa đến những ngộ nhận, 
hành động sai lầm đáng tiếc trong việc học và tu 
tập. Tất nhiên, sự tu học sai nguyên lý sẽ đưa đến 
những kết quả ngoài Phật giáo. 

Theo giáo lý về nghiệp của Phật giáo thì có ba 
loại nghiệp: thiện, ác và bất động. Thiện nghiệp là 
hành động đưa đến cõi người và trời. Ác nghiệp là 
hành động đưa đến địa ngục, ngạ quỷ và súc sinh. 
Bất động nghiệp là hành động đưa đến Sắc giới và 
Vô sắc giới. Khi một chúng sinh hành động theo loại 
nghiệp nào thì nó đang sống theo bản năng của 
chúng sinh của cõi ấy và đang đi trên con đường đến 

cõi ấy. 
Để bảo vệ và định hướng tốt 
cho bản năng con người 
hướng theo nghiệp thiện mà 
biểu hiện là hành động và lời 
nói thường có chiều hướng 
theo sự dẫn dắt của tham 
sân si đưa đến ba cõi ác, Đức 
Phật giảng dạy giới (sìla: bảo 
vệ, thường) gồm có nhiều 
điều học (sikkha_pàda_ví dụ 
không sát hại sinh vật) là 
những điều cần phải học và 
vận dụng ứng xử tuỳ theo 
cấp độ tu tập, trình độ hiểu 
biết,hoàn cảnh, mục đích để 
chúng bảo vệ chúng ta có 
cuộc sống bình thường, ổn 
định của loài người hay chư 
thiên, không gây đau khổ và 

sợ hãi cho chính mình, tha nhân, loài khác. Nghiệp 
và kết quả của nghiệp là tiến trình nhân quả trên hệ 
quả làm viẹc thiện đưa đến quả vui, làm việc ác đưa 
đến quả khổ. Nhưng đau khổ hay an vui không phải 
là thiện ác mà là cơ hội để làm thiện hay ác để tiếp 
tục nhận kết quả an lạc hay đau khổ. Như thế Giới 
luật là những điều cần phải học, phải tìm hiểu, áp 
dụng vào đời sống bằng trí tuệ hiểu biết nếu ta 
muốn có hạnh phúc, không có đau khổ sợ hãi chứ 
không phải là những điều bắt buộc chúng ta phải 
làm dựa trên lòng tin như những giáo điều của tôn 
giáo khác chỉ làm không cần hiểu. 

Ngoài lời nói và hành động, bản năng con người 
còn có suy nghĩ, ý chí. Suy nghĩ là phạm trù mà con 
người không thể kiểm soát theo ý muốn của mình 
được. Không những trái tim có tiếng nói riêng của 
nó, mà suy nghĩ, ước muốn cũng không hề trung 
thành theo ý muốn của chúng ta. Khi ý nghĩ không 
được định hướng thì chúng ta không thể tiến đến 
mục đích mà mình đã chọn. Như tấm kính lúp hội tụ 
ánh sáng mặt trời trên bề mặt nhỏ của nó thì có thể 
đốt cháy một vật để ở dưới nó; căn nhà được đóng 
kín các cửa thì máy điều hoà mới làm mát mẻ cho 
những người ở trong nhà. Cũng vậy, Đức Phật dạy 
thiền định samadhi (thiền chỉ) để tâm ý được tập 
trung, làm cho thân tâm quân bình, không bị phiền 
não chi phối, đạt được an lạc nhờ không bị chi phối 
bởi đối tượng của các giác quan (ly dục, bất thiện 
pháp sinh hỷ lạc). 

Nếu dừng ở hạnh phúc do kiểm soát thân, 
miệng và ý thì kết quả mà Phật giáo muốn đạt được 
như nói ở trên cũng không khác gì mục đích tốt đẹp 
của những nền khoa học, kinh tế, chính trị, tôn giáo 
khác. Giới luật ở mặt nào đó cũng như luật pháp, 
kinh tế, chính trị đem lại ổn định, tạo hạnh phúc cho 
người dân. Sự cầu nguyện, tu dưỡng, tịnh tâm của 
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các tôn giáo khác vẫn đem 
lại an lạc do sự quân bình 
thâm tâm. Và chúng ta có 
thể nói, luật pháp nào,đạo 
nào cũng tốt và đều dạy 
người làm lành lánh dữ để 
đem lại đời sống bình an. 

Nhưng, ngoài bản 
năng hoạt động theo thân, 
miệng, ý ra, loài người 
chúng ta còn có cái bản 
ngã. Cái bản ngã này được 
hình thành, phát triển từ 
những khái niệm do kiến 
thức, dân tộc, quốc gia, 
giới tính, tuổi tác, kinh 
nghiệm, địa vị, quyền lực, tài sản, văn minh, văn 
hoá, quan điểm ý thức hệ, chính trị, niềm tin vào cá 
nhân, vào tôn giáo tạo nên. Bản ngã này vô hình vô 
tướng, không ai giống ai, không trường hợp nào 
giống nhau, không một tiêu chuẩn nào để xác định 
nó là tốt hay xấu cả nên không thể chỉ dùng giới luật 
hay thiền định mà tiêu diệt được nó. Nhưng, bản 
ngã chính là nguyên nhân tạo ra sự cuồng tín, ý 
thức hệ, phân biệt chủng tộc, gây ra chiến tranh, 
mâu thuẫn, đau khổ và sợ hãi cho con người. Theo 
cái nhìn của Phật giáo, chính ảo tưởng về bản ngã 
tạo ra đau khổ, sợ hãi, luân hồi sinh tử. 

Khi chúng ta tiếp cận với sợi dây mà thấy là con 
rắn thì đau khổ và sợ hãi phát sinh. Trong nỗi đau 
khổ sợ hãi ấy, thông thường chúng ta xử lý bằng 
nhiều biện pháp như chạy trốn, quên lãng, hay 
chống lại. Dù chúng ta cố gắng chạy trốn vào các 
cuộc truy hoan, ca nhạc, v.v… thì không thể nào 
chạy trốn đau khổ và sợ hãi vì chúng ở ngay trong 
tâm trí chúng ta. Khi chúng ta cố gắng quên lãng 
đau khổ bằng cách hành hạ thân xác, cầu nguyện 
thần linh, quên mình vào sự hy sinh cho tôn giáo với 
lòng sùng kính mà không cần hiểu biết thì sau đó 
chúng ta càng ray rứt đau khổ hơn khi không đạt kết 
quả mong muốn. Khi chúng ta cố gắng chống lại đau 
khổ thì chúng ta lại càng mệt mỏi, đau khổ hơn vì 
thật vô ích khi chống lại những ảo giác do chính tâm 
ta dựng lên. Những biện pháp ấy không thể giải 
quyết triệt để nỗi sợ hãi, đau khổ của ta vì chúng chỉ 
tập trung giải quyết con rắn bên ngoài; buồn cười 
thay con rắn thật sự lại là sợi dây. Do đó, ta sợ hãi 
và đau khổ vì hình ảnh con rắn trong tâm ý của ta, 
chứ không phải vì sợi dây bên ngoài.      

Trong khi các quan điểm chính trị, loay hoay 
giải quyết nỗi đau khổ và sợ hãi từ những khái niệm 
do bản ngã dựng lên bằng những đạo luật, hiến 
pháp, luật pháp; các tôn giáo và các học thuyết khác 
bằng cách khổ hạnh, cầu nguyện, định tâm để đối 
trị, tiêu diệt những khái niệm từ hình ảnh của đối 
tượng sáu giác quan thì Đức Phật dạy chúng ta phải 
bằng chánh niệm tỉnh giác đối diện trực tiếp với đau 
khổ sợ hãi để thấy rõ sự thật của chúng chỉ là những 
ảo giác (khổ khổ, hành khổ và hoại khổ), do bản 
ngã dựng lên từ bóng dáng của đối tượng sáu giác 
quan. Nói cách khác, đau khổ sợ hãi chỉ là kết quả 
của tưởng uẩn đi với vô minh, phiền não hay sự 
chấp thủ vào năm uẩn. Bằng cách học và thực hành 
thiền quán Vipassana, chúng ta có trí tuệ thấy rõ 
thực tại (pháp) về các giác quan cùng với đối tượng 
của chúng chỉ là danh và sắc hoạt động theo ba 
trạng thái vô thường, khổ, vô ngã thì những khái 
niệm do tưởng (sanna) phát sinh không thể nào tạo 
ra đau khổ và sợ hãi. Khi đã thấy được thực tại của 

năm uẩn bằng trí tuệ thì 
những đau khổ và sợ hãi từ 
những khái niệm do ảo 
tưởng về bản ngã tự nhiên 
biến mất. Khi ta thấy đúng 
thật tại, trả sợi dây về cho 
sợi dây thì những đau khổ 
và sợ hãi do ảo tưởng về 
con rắn tự nhiên không còn 
lý do nào tồn tại nên ta 
cũng chẳng cần phải mất 
công tiêu diệt nó. 
Giới để bảo vệ cho hành 
động, lời nói được tốt đẹp 
theo đúng đạo đức văn hóa 
của loài người và chư 

thiên; định để phát triển ý chí làm cho thân và tâm 
được quân bình; tuệ để thấy rõ ảo tưởng về bản ngã 
là không thật. Ba nguyên lý này chỉ bổ sung, hỗ trợ 
cho nhau chứ không thể thay thế nhau được. Anh có 
thể đọc và hiểu nhiều về sự tai hại của rượu hay ma 
túy, nhưng nếu anh không có ý chí từ bỏ chúng thì 
anh vẫn nghiện thuốc. Trước đây, có thể anh không 
dùng rượu hay ma túy nhưng ngày nào đó, gặp dịp 
anh sẽ dùng chúng nếu không hiểu rõ về sự nguy hại 
của chúng.Không dùng rượu, ma túy là giới. Không 
bị chúng cám dỗ là định. Kinh nghiệm hiểu rõ sự thật 
về nguy hại của chúng là tuệ. 

Từ ba nguyên lý này, ngay khi Đức Phật còn tại 
thế cho đến ngày nay, khắp nơi trên hành tinh này, 
các đệ tử của Đức Phật đã tuỳ theo căn cơ, hoàn 
cảnh, điều kiện mà vận dụng ra nhiều pháp môn tu 
tập khác nhau như thiền định, thiền quán, trì chú, 
niệm Phật, hay sáu ba-la-mật, mười ba-la-mật để tự 
tu tập, giới thiệu và hướng dẫn người khác. Do đó, 
chúng ta cần ghi nhận là những pháp môn tu tập 
trong các truyền thống Phật giáo khác nhau tùy theo 
căn cơ, hòan cảnh không hề đúng hay sai mà đúng 
hay sai là ở chỗ pháp môn ấy có vận dụng theo đúng 
ba nguyên lý giới, định và tuệ hay không.  

Như vậy, dù trong thời đại nào, ở đất nước nào, 
với nguyên lý giới định tuệ, Phật giáo luôn có thể 
ngồi bên cạnh, lắng nghe, đồng hành với khoa học, 
kinh tế, chính trị, tôn giáo khác mà vẫn giữ bản chất 
của mình, với tinh thần tuỳ duyên bất biến, hoà 
nhập không hoà tan, đổi mới nhưng không đổi màu. 

Khi các nghiên cứu khoa học còn ở giai đoạn bắt 
đầu, Phật giáo đã dạy về vô số thế giới ngoài hành 
tinh này; hành tinh chúng ta chỉ như hạt bụi nhỏ 
trong vũ trụ; vật chất được cấu thành bởi 4 yếu tố 
cứng mềm chiếm lĩnh, liên kết, nhiệt độ và hoạt 
động (địa, thuỷ, hoả, phong), 5 uẩn, 12 xứ, 18 giới; 
trong một giọt nước có cả một thế giới sinh vật v.v… 
Khi khoa học phát triển, các tôn giáo dựa trên thần 
quyền từ từ lui vào bóng tối thì ánh sáng trí tuệ  của 
Phật giáo càng rực rỡ và làm cho khoa học càng phát 
triển chói sáng nhờ ánh sáng trí tuệ, từ bi của  Phật 
giáo dẫn dắt để không đưa đến những mâu thuẫn 
của chính mình và huỷ diệt đời sống của hành tinh 
này. Đây là đặc điểm tùy duyên thứ nhất của 
Phật giáo. 

Ân quốc gia là một trong bốn ân lớn mà người 
Phật tử phải luôn ghi nhớ và báo đáp. Là một người 
Phật tử tốt, người ấy phải là công dân tốt. Đối với  
quan điểm chính trị, Đức Phật tư vấn với nhà cầm 
quyền với tư cách là một bậc đạo sư. Được hỏi ý kiến 
về việc chinh phạt Dân Bạt kỳ của vua A xà thế,  đức 
Phật không trả lời trực tiếp mà hỏi tôn giả A nan về 
sinh hoạt của nhân dân Bạt kỳ. Nghe như thế, vua A 
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xa thế biêt mình phải làm gì (kinh Đại bát niết bàn_ 
trường bộ kinh). Trong kinh Thập vương, Đức Phật 
còn đưa ra 10 tư cách của nhà cầm quyền. Trong 
nhiều kinh khác, Đức Phật luôn dạy bảo các vị vua 
thời bấy giờ làm cho dân giàu nước mạnh. Như vậy, 
Phật giáo vẫn có thể chia sẻ được với các quan điểm 
chính trị bằng vị trí đạo sư của mình. Lịch sử Việt 
Nam đã có các nhà sư  đã tư vấn cho các vua dựng 
nước và giữ nước. Đây là đặc điểm tùy duyên thứ 
hai của Phật giáo. 

Tuy không chủ trương sinh lên cõi trời, nhưng 
trong bối cảnh của Ấn độ, để đáp ứng nhu cầu của 
quần chúng đương thời, Đức Phật dạy làm mười điều 
thiện để sinh thiên. Niệm thiên là một trong sáu 
pháp niêm căn bản của Phật giáo. Trong các kinh, 
trong các hoạ tượng, điêu khắc Phật giáo, hình 
tượng Phạm thiên và Đế thích _ những Thượng đế 
của Bà-la-môn giáo, luôn là những vị hộ pháp, thân 
cận Đức Phật. Khi Phật giáo truyền qua Trung quốc 
và Việt nam, đã phát sinh thuyết tam giáo đồng 
nguyên. Vì vậy, trong việc truyền tải giáo lý Phật 
giáo trong vùng Đông Nam Á đã có mang màu sắc 
của đạo Nho và Lão trang. Đây là đặc điểm tùy 
duyên thứ ba của Phật giáo. 

Với ba đặc điểm tùy duyên này, Phật giáo có 
thể đồng hành với khoa học, kinh tế, chính trị, các 
tôn giáo khác trong mọi thời đại, mọi nơi để thực 
hiện nhiệm vụ cứu khổ của mình. 

Tuy nhiên, để làm được nhiệm vụ cứu khổ 
trong thời đại hiện nay, Phật giáo phải thực hiện 
đồng bộ nhiều lĩnh vực. Ở đây, chúng tôi xin giới 
thiệu năm lãnh vực hoạt động nổi bật của Phật giáo 
là Tín ngưỡng, nghiên cứu, tu tập, xã hội, nghệ 
thuật, với những trở ngại, thách thức mà những 
người Phật giáo cần thấy rõ và biết phải làm gì. 

 Tín ngưỡng: tôn giáo theo ý nghĩa của từ 
religion (nguyên ngữ Latin: Religio) của Phương tây 
có nghĩa: “Tất cả những tông chỉ và giáo điều quy 
định sự liên hệ giữa con người với Thượng đế” , 
thông thường với ba đặc điểm:  

Một, đấng thần linh tối cao  
Hai, Giáo điều và tín điều, 
Ba, mặc khải hay người mở đạo. 
 
Tuy Phật giáo không hề có ba ý nghĩa này 

nhưng ngay khi Đức Phật còn tại thế, người Phật tử 
đã lấy Đức Phật làm đối tượng để niệm đến mong 
được bình an (kinh Trung Bộ). Niệm  Phật là một 
trong sáu đề tài tu tập. Quy y Tam bảo, người Phật 
tử biểu hiện sự tôn kính bằng cách lễ bái, cúng 
dường trước Đức Phật, chư Tăng, tháp thờ Phật, cây 
Bồ đề, tượng Phật, tụng kinh, cúng dường chư tăng 
cũng là hình thức tín ngưỡng. Hiện nay, chùa tháp, 
tượng Phật đã có khắp nơi, chùa vừa là trung tâm 
văn hoá vừa là nơi để người Phật tử lễ bái, cúng 
dường, gửi gắm lòng tin, cầu mong sự bình an, hạnh 
phúc trong đời sống. Tuy nhiên, những sinh hoạt tín 
ngưỡng ấy nếu không được hướng dẫn bằng chánh 
pháp thì chúng sẽ trở thành mê tín, hay chỉ như là 
những sinh hoạt tín ngưỡng dân gian, tôn thờ thần 
thánh. Tín ngưỡng phiếm diện đó, bằng những tà 
kiến, hoàn toàn xa lạ với chánh Pháp giới định tuệ, 
với bát thánh đạo, không được kiểm soát cân bằng 
với năm yếu tố Tín, tấn, niệm, định và tuệ (panca 
Inriya - ngũ căn) và tất nhiên không thể đưa đến 
kết quả an lạc giải thoát theo giáo lý Phật giáo. 

 
Nghiên cứu: Hiện nay, về hình thức, Phật giáo 

đã có nhiều trường Phật học từ sơ cấp đến đại học 

(ở Việt nam) và cao học (ở các nước). Tăng sĩ và cư 
sĩ Phật giáo đã có đủ trình độ, kể cả tiến sĩ Phật học. 
Riêng tại Việt nam, chúng ta thử nhìn lại tình trạng 
giáo duc ở các trường Phật học. Giáo trình và giáo án 
chưa thống nhất, mỗi trường ảnh hưởng theo truyền 
thống nào thì giảng dạy giáo lý Phật giáo theo 
truyền thống đó, theo quan điểm của giảng viên mà 
chưa đặt trọng tâm giảng dạy trên lĩnh vực nghiên 
cứu Phật học. Từ đó, đưa đến tình trang phổ biến 
kiến thức Phật học một chiều, cùng một đề tài giáo 
pháp nhưng mỗi giảng viên dạy khác nhau, làm cho 
ngay giữa nhũng người Phật giáo với nhau vẫn xa lạ 
với nhau, không thể thật sự ngồi lại với nhau vì khác 
nhau về sắc áo, hình thức sinh hoạt, nghi lễ, quan 
điểm riêng của từng truyền thống mà không thấy 
được cái chung nhất, cái đẹp của sự tuỳ duyên của 
Phật giáo. Giáo pháp căn bản chỉ là một nhưng tuỳ 
theo hoàn cảnh, thời gian, căn cơ  mà người Phật 
giáo đã vận dụng để truyền bá. Nếu không có kiến 
thức do sự nghiên cứu Phật học nghiêm túc thì chính 
những dị biệt do sự vận dụng ấy sẽ chia rẽ người 
Phật giáo với nhau, nói gì đến có thể đồng hành với 
người ngoài Phật giáo. Người Phật giáo nói chung, 
đội ngũ làm công tác giảng dạy, giáo dục nói riêng 
có chịu can đảm nhìn lại kiến thức Phật học của 
mình, đó là kiến thức theo truyền thống, quan điểm 
các nhân hay kiến thức căn bản Phật giáo từ sự 
nghiên cứu Phật học một cách nghiêm túc. Khi 
chúng ta giới thiệu kiến thức Phật giáo cho học viên, 
kiến thức đó có đúng với Phật học không hay là do 
những kiến thức theo truyền thống, những suy luận 
theo tư duy chủ quan của mình. 

Người nghiên cứu Phật học nếu không biết San-
scrit, Pàli, Hán ngữ, Tạng ngữ, Anh ngữ; không 
nghiên cứu nghiêm túc giáo lý cả hai truyền thống 
Nguyên thủy và Phát triển mà chỉ căn cứ vào vài tác 
phẩm Phật học Việt ngữ theo quan điểm truyền 
thống hay cá nhân nào đó thì thật khó mà nắm bắt 
được giáo lý căn bản của Phật giáo chưa nói là hiểu 
không đúng, đến tư duy, giảng dạy, tu tập sai lầm, 
tạo thêm hố sâu ngăn cách giữa những người con 
Phật. Do đó, nhu cầu cực kỳ quan trọng trong công 
tác nghiên cứu Phật giáo hiện nay là ít ra người học 
Phật cũng phải hiểu biết những ý nghĩa nội hàm của 
từ ngữ Phật học qua Sanscrit hay Pali mà không chỉ 
hiểu theo nghĩa Hán ngữ hay Việt ngữ. English là 
một ngôn ngữ mới giúp chúng ta rất nhiều trong lĩnh 
vực nghiên cứu Phật giáo nhờ sự nghiên cứu, viết và 
dịch thuật các tác phẩm Phật giáo một cách nghiêm 
túc của các học giả và hành giả Âu Mỹ. Đồng thời, 
chúng ta cần nghiên cứu, hiểu biết, dung hội cả hai 
truyền thống Nguyên thủy và Phát triển làm cơ sở 
cho sự tu tập. Đây là là thách thức lớn cho những 
người làm công tác giáo duc Phật giáo Việt nam. 

 
Tu tập: Trí tuệ theo Phật giáo không chỉ là kiến 

thức mà là tri kiến về giáo pháp được thể nghiệm, 
được hình thành từ đạo đức, văn tuệ, tu tệ, tư tuệ. 
Văn tuệ là trí tuệ do kết quả học hiểu giáo pháp; Tư 
tuệ là trí tuệ do kết quả thực hành giới luật, thiền 
đinh; Tu tuệ là trí tuệ do kết quả thực hành thiền 
quán. Như thế, nếu người Phật giáo không chỉ dừng 
ở kiến thức văn bằng Phật học như các sinh viên, các 
nhà nghiên cứu, các học giả thì sự tu tập để thấy 
pháp là việc không thể thiếu.Phật giáo xuất hiện do 
sự chứng ngộ của Đức Phật, phát triển, truyền bá 
khắp nơi đến ngày nay là do sự tu chứng của các thế 
hệ phật tử kế tiếp. Nếu không có sự tu chứng về mặt 
tâm linh thì Phật giáo chỉ là một hình thức tín 
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ngưỡng, một triết thuyết, 
không đủ sức sống để tự 
nuôi mình, nói gì đến việc 
làm đạo sư cho thế 
gian,cứu khổ cho thế 
gian. Hiện nay, những 
nước Phật giáo như Myan-
mar, Thailand, Tích lan, 
Nhật bản và một số các 
nước Âu Mỹ có các trung 
tâm thiền hướng dẫn tu 
tập. Các trung tâm thiền 
nhiều hơn các trường dạy 
kiến thức Phật học. Hiện 
nay, hằng năm, các tổ 
chức Phật giáo ở Châu Âu, 
Mỹ và Úc đã có tổ chức 
những khóa tu học Phật 
pháp cho người Việt tại 
hải ngoại. Tại Việt nam, 
so với số lương đông đảo 
chùa chiền thì tu viện tu tập gần như hiếm hoi. Có 
một vài thiền viện tu tập theo Tổ sư thiền, Thiền an 
lạc, hay Pháp môn Tịnh độ thì vẫn là theo sự tu tập 
tự phát của một nhóm cá biệt theo tư duy cá nhân, 
không có truyền thống rõ ràng, chưa thể đại diện 
cho sự tu tập theo Phật giáo nói chung, Việt nam nói 
riêng… Đây là điều người Phật giáo phải suy nghĩ.  

Ngoài phải thực hiện tốt ba lĩnh vực trên, để 
thực hiện nhiệm vụ từ bi cứu khổ của mình, Phật 
giáo còn phải đi vào hai lĩnh vực nữa là xã hội và 
nghệ thuật. 

Xã hội: Người Phật giáo không chỉ biết tự tu 
cho mình mà còn phải quan tâm đến những vấn đề 
xã hội, cụ thể là tổ chức những trường học theo 
nhiều cấp, giáo dục về đức dục bên cạnh giáo dục trí 
dục và thể dục; Bệnh viện, nhà trẻ, nhà dưỡng lão, 
cứu trợ, công tác từ thiện, lễ hội Phật giáo v.v… nói 
chung bằng nhiều phương tiện Phật giáo đẩy mạnh 
vai trò đạo sư của mình, đem ánh từ bi trí tuệ vào 
cuộc đời, soi sáng cuộc đời, đem giáo Pháp đến cho 
tất cả mọi người trong hòan cảnh và khả năng của 
mình. 

Nghệ thuật: Từ cái nhìn cuộc đời bằng trí tuệ 
và từ bi, Phật giáo đã  thể hiện tư duy ấy qua nghệ 
thuật kiến trúc chùa tháp, điêu khắc, hội hoạ, cắm 
hoa, trà đạo, âm nhạc,  thư pháp, v.v… Vấn đề là 
những nghệ thuật ấy phải thể hiện được tinh thần 
vô ngã của Phật giáo với từ bi, trí tuệ, giải thoát, 
giác ngộ chứ không phải là sự biểu hiện theo xu 
hướng model hay bản ngã của người nghệ nhân. 
Người Phật giáo nghĩ gì về lĩnh vực này? 

 
Kết: Mục đích của khoa học là khám phá thiên 

nhiên để thoả mãn sự hiểu biết, hiểu biết để khám 
phá và khoa học không có điểm dừng. Trong quá 
trình khám phá đó, loài người vừa được thu hưởng 
những thành thành tựu của khoa học vừa là nạn 
nhân của những thành tựu khoa học ấy mà không 
có lối thoát. 

Mục đích của kinh tế là thoả mãn nhu cầu của 
sáu giác quan. Nhưng nhu cầu lại do dục vọng của 
bản năng sai khiến, không bao giờ dừng. Với những 
gì chúng ta ưa thÍch mà bị mất thì sinh ra hoại 
khổ. Với những gì ta không thích mà vẫn có với ta 
thì sinh ra khổ khổ. Tâm ý lăng xăng mãi đi tìm 
hạnh phúc cảm giác theo khái niệm thì sinh ra hành 
khổ. 

Chính trị là để đem lại ổn 
định cho đất nước, nhưng 
lại tuỳ thuộc vào những 
khái niệm theo quan điểm, 
thế lực của nhà cầm 
quyền. Do đó, sự mâu 
thuẫn luôn luôn phát sinh 
giữa nhân dân và chính 
quyền, giữa chính quyền 
này và chính quyền khác 
lại mâu thuẫn nhau. Nhà 
tù xuất hiện. 
Tôn giáo do con người 
dựng lên để phục vụ, bảo 
vệ con người, nhưng chính 
do thiếu hiểu biết hay 
cuồng tín mà con người lại 
bắt con người làm nô lệ 
cho tôn giáo.Khi ta tin 
rằng tôn giáo của ta là 
chính đạo thì có nghĩa là 

các tôn giáo khác là tà đạo.Khi ta tôn thờ Thượng đế 
của ta, ai tôn thờ Thượng đế khác có nghĩa là dị giáo 
và ta có nhiệm vụ thiêng liêng là bắt họ phải theo 
hay xử lý họ. 

Khác với các tôn giáo khác lấy Thượng đế làm 
trung tâm thì Phật giáo lấy Pháp làm trung tâm. Các 
tôn giáo khác tin rằng chúng ta được cứu rỗi được 
hay không tuỳ thuộc vào lòng tin vào giáo lý siêu 
hình hay Thượng đế thì Phật giáo lại cho rằng sự 
hạnh phúc, giác ngộ, giải thoát tuỳ thuộc vào chúng 
ta có hiểu biết về pháp – quy luật tự nhiên – hay 
không. Đức Phật tuyên bố: “Ai thấy được lý duyên 
khởi thì người ấy thấy pháp, ai thấy pháp thì thấy lý 
duyên khởi” (Trung bộ kinh _kinh 28, trang 192_HT 
Minh Châu dịch), “Nếu thấy Pháp là thấy Ta, thấy Ta 
là thấy Pháp. Vì thấy pháp nên thấy Ta, thấy Ta nên 
thấy pháp.” (Vinaya iii, 120) 

Pháp là thực tại đang vận hành theo quy luật 
của nó, có hai lĩnh vực là sự thật do khái niệm, do 
quy ước (pannatti sacca) và sự thật của chính nó 
(paramattha sacca). Thấy được sự thật của khái 
niệm, quy ước, người Phật giáo có thể ngồi chung, 
lắng nghe, đồng hành với  kinh tế, chính trị. Thấy 
được thật tại và sự vận hành của pháp, người Phật 
giáo có thể ngồi chung, lắng nghe, đồng hành với 
khoa học, tôn giáo. Vấn đề là, người Phật giáo cần 
phải biết rõ trong qua trình ngồi chung, đồng hành 
đó, làm thế nào để tuỳ duyên mà vẫn bất biến, hoà 
nhập mà không hoà tan. Sau một quá trình đồng 
hành, có thể khoa học, kinh tế, chính trị, tôn giáo 
khác đã đến đích của họ, nhưng người Phật giáo làm 
thế nào vẫn “ưng vô sở trú” tiếp tục đi trên con 
đường cứu khổ để đạt đến mục đích giải thóat của 
mình như lời Đức Phật dạy “khác thay đường thế lợi, 
khác thay hướng Niết bàn, Tỳ kheo đệ tử Phật, Phải 
như vậy tư lường” (Pháp cú 75).  

Đã có được ba đặc điểm tùy duyên, người Phật 
giáo phải suy nghĩ làm thế nào để hội nhập với kinh 
tế, chính trị, khoa học và tôn giáo bằng chánh pháp 
trong thế giới hiện đại; lập trình cho năm lĩnh vực 
hoạt động nổi bật của Phật giáo là Tín ngưỡng, 
nghiên cứu, tu tập, xã hội, nghệ thuật, vượt qua 
những trở ngại, thách thức với nhiệm vụ đạo sư của 
mình và thực hiện mục đích cứu khổ bằng năng lực 
từ bi, trí tuệ giữa thế gian trong thời đại mới này.    

 
Thích Tâm Hạnh 
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QUAN ĐIỂM 

HẢI NGOẠI VÀ DÒNG SINH MỆNH PHẬT GIÁO 
  

Đào văn Bình 

Trước đây người Việt đã có 
mặt trên khắp thế giới – đặc 
biệt tại Mỹ, Pháp, Đức, Úc, Nga, 
Đông Âu v.v… là do các chương 
trình du học hoặc làm việc trong 
các tòa đại sứ hoặc đi lính cho 
Pháp từ thời Thế Chiến I, nhưng 
con số không nhiều. Chỉ từ sau 
năm 1975 con số bỗng vọt lên 
tới trên 3 triệu do các đợt “di 
tản”, “thuyền nhân” (Boat 
People), “đoàn tụ gia đình” và 
“hợp tác lao động”. 

Trái với người Da Đen ở 
Phi Châu bị bán qua Hoa Kỳ 
hoặc qua các thuộc địa của các 
Đế Quốc Anh, Pháp, Ý, Bồ Đào 
Nha, Tây Ban Nha, Hòa Lan 
v.v… để làm mô lệ họ không có 
gì để mang theo ngoài sức lao 
động. Lúc đó, những người Da 
Đen này chỉ là những thổ dân sống trong các bộ lạc, 
chưa hình thành một quốc gia với kỷ cương và nhất 
là một nền văn học, văn hóa và tâm linh (tôn giáo) 
thịnh trị, cho nên họ bị đồng hóa ngay với tôn giáo 
và văn hóa bản địa. Giống như người Trung Hoa và 
Nhật Bản, Thái Lan, Lào, Kampuchia, Miến Điện, 
người Việt khi đi ra nước ngoài đã mang theo cả 
phong tục tập quán, văn hóa, lịch sử và nhất là tôn 
giáo như Phật Giáo – đã thấm vào xương tủy gần hai 
nghìn năm. 

Phải nói, thân phận của những người Việt 
trong những ngày đầu mới định cư thật cay đắng. 
Họ phải làm đủ mọi nghề để sinh sống… như bồi 
bàn, rửa chén, lau chùi quét dọn nhà cửa, bán xăng 
cho các trạm xăng, may quần áo, khá hơn một chút 
thì làm assembler (thợ lắp ráp điện tử) v.v… Nói tóm 
lại – tất cả là những nghề gì thuộc tay chân mà 
không cần đến tiếng Tây, tiếng U gì ráo trọi. Có khi 
cả vợ chồng con cái phải thức hôm thức khuya để 
cầm những chiếc “súng bắn nhựa nóng” (glue gun) 
để gắn những bông hoa, những mảnh vải, những 
nút áo v.v… mà công lao nhà thầu chỉ trả 2 cent hay 
3 xu (cent) một cái. Thế rồi ban ngày phải đi học 
thêm và hầu như họ không có ngày Thứ Bảy, Chủ 
Nhật hay ngày lễ! Hầu hết những người thành công 
về mặt học vấn, thương mại sĩ tuổi ngoài sáu mươi 
tại Hoa Kỳ hôm nay, đều đã trải qua những giai 
đoạn gian khổ như thế. Còn về đời sống, muốn ăn 
nước mắm có khi phải lái xe khoảng 40 dặm (trên 
60km) để vào những siêu thị của người Tàu. Ngày 
nay những người “sang sau” hoặc từ Việt Nam du 
lịch sang Hoa Kỳ hoặc Úc Châu, thấy chùa chiền và 
đời sống phồn thịnh, sẽ không hiểu nổi những gian 
nan của người Việt trong những ngày đầu vào những 
năm 1975-1980. 

Sống trong lòng một xã hội xa lạ về ngôn ngữ, 
tập quán, văn hóa mà chung quanh là một dòng 
chính, khoảng 75% là Ca-tô Giáo La Mã (Roman 
Catholic), Ca-tô Giáo Ly Khai (Protestant) và Do Thái 

Giáo – gọi chung là Christianity – 
với sức cuốn hút hừng hực mà 
khối người này không mất gốc 
Phật Giáo… thật là chuyện phi 
thường. Nó phi thường ở chỗ lúc 
đó chưa có Chùa, chưa có Thầy 
mà chỉ có “Ông Phật trong tâm” 
và dòng máu Phật Giáo, dòng 
máu Việt âm thầm luân lưu trong 
huyết quản. Nói tóm lại trong 
Tam Bảo chỉ còn Phật Bảo. Còn 
Tăng Bảo và Pháp Bảo thì không 
có. 
Nói về những gian nan của Phật 
Giáo hải ngoại trong những ngày 
đầu, vào thập niên 1980, có 
những đại đức trẻ ban ngày phải 
đi làm để kiếm sống trả tiền thuê 
chùa (nhà), rồi học part time 
(bán thời gian) để trau dồi thêm 
kiến thức. Chùa đóng cửa cả 

tuần, có khi chỉ mở ngày Thứ Bảy hay Chủ Nhật hoặc 
những ngày lễ của Hoa Kỳ. Một số chùa do Phật tử 
thành lập lại không có thầy. Tới một ngôi chùa mà 
không thấy ni/sư trụ trì thì nó lạnh lẽo và buồn 
chẳng khác nào “Con không cha, nhà không nóc”. 
Trong nỗ lực phi thường đó, Phật Học Viện Quốc Tế 
(Nam California) có lẽ là cơ sở Phật Giáo đầu tiên tại 
hải ngoại. 

Còn đối với hàng cư sĩ và Phật tử, sau khi đã 
tạm ổn định đời sống, thì nhu cầu tâm linh, tu học, 
làm sống lại Phật Giáo và cũng là để giữ gìn bản sắc 
dân tộc sống dậy như một thôi thúc. Một người Việt 
Nam qua Mỹ, Âu Châu, Úc Châu, Canada có đi lễ nhà 
thờ thì chuyện đó chẳng lạ dưới con mắt người bản 
xứ. Nhưng cũng người Việt Nam đó qua đây lại đi lễ 
chùa, ăn chay, cúng giỗ ông bà tổ tiên, giữ gìn đạo 
hiếu (qua Lễ Vu Lan) và thờ “Buddha” vẫn còn xa lạ 
với đất nước họ thì đó mới là chuyện lạ. Còn các cựu 
huynh trưởng Gia Đình Phật Tử dù mái tóc đã bạc, 
cũng vén tay áo vun trồng, gầy dựng lớp măng non 
trong bộ áo lam. Các nhóm Phật tử, các hội cư sĩ, 
nguyệt san, đặc san, chương trình phát thanh, sau 
này là các website, weblog, băng CD, kinh sách phát 
không xuất hiện khắp nơi và hàng cư sĩ đóng góp 
mạnh mẽ vào sinh hoạt Phật sự, hộ pháp, luận giải 
kinh điển, phiên dịch… phải nói là rất nhiều, trong đó 
phải kể tới những tên tuổi như Cố GS. Nguyễn Đăng 
Thục, Cụ Tịnh Liên Nghiêm Xuân Hồng, BS Nguyễn 
Văn Thọ, Cụ Bảo Thông Lê Thái Ất, GS. Tiến Sĩ Thái 
Sơn (Viện Trưởng Đại Học Đông Phương, Pháp), dịch 
giả Phạm Kim Khánh, Cư Sĩ Trần Quang Thuận, Cư 
Sĩ Thiện Phúc tác giả cuốn Từ Điển Phật Học Việt-
Anh (1) mà tôi nghĩ rằng phải để ra ít nhất từ 15 tới 
20 năm để hoàn tất. Và còn rất nhiều “bồ tát tại gia” 
khác đã đóng góp không mệt mỏi cho đạo pháp mà 
không ai có thể biết hết. Trong số này phải kể thêm 
những vị điều hành các website, nội dung không 
phải 100% Phật Giáo nhưng đã có tới 1 triệu lượt 
độc giả thăm viếng. 
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Nhưng một trong những cư sĩ mà tôi đề cập 
sau đây, lại thuộc thế hệ con hay em của các cây cổ 
thụ nói trên, đó là Cư Sĩ Nguyên Giác Phan Tấn Hải. 
Phan Tấn Hải sinh năm 1952 tại Sài Gòn, vừa là một 
nhà báo, một nhà thơ, đã từng học đạo với quý Hòa 
Thượng Thích Tịch Chiếu (Chùa Tây Tạng, Bình 
Dương), Hòa Thượng Thích Thiền Tâm (Đại Ninh, 
Lâm Đồng) và Hòa Thượng Thích Tài Quang (Phú 
Nhuận, Sài Gòn), là tác giả và dịch giả của một số 
sách Phật Giáo như: Vài Chú Giải Về Thiền Đốn 
Ngộ xuất bản năm 1990, Thiền Tập (biên dịch), Ba 
Thiền Sư của John Stevens, Chú Giải Về Phowa 
của Chagdud Khadro và Lời Dạy Tâm Yếu Về Đại 
Thủ Ấn. Vào ngày 31/7/2010 anh cho triển lãm 42 
bức tranh vẽ chân dung Đức Đạt Lai Lạt Ma tại Nam 
Cali nhân sinh nhật thứ 75 của Ngài. Vào Tháng 12 
cùng năm, anh cho xuất bản ba cuốn sách song 
ngữ: 1) Những Lời Dạy Của Từ Các Thiền Sư Việt 
Nam Xưa là một tập hợp bao gồm những bài pháp, 
bài thơ và kệ của các thiền sư trải dài 16 thế kỷ, từ 
Thế Kỷ 3 tới Thế Kỷ 19 mà anh dịch ra Anh Ngữ và 
bình chú dưới tựa đề Teaching From Ancient 
Vietnamese Zen Masters. 2) Tuệ Trung Thượng 
Sĩ (1230-1291) dịch ra Anh Ngữ và bình chú với 
tựa đề The Wisdom Within: Teaching and 
Poetry of the Vietnamse Zen Master Tue Trung 
Thuong Si (1230-1291. 3) Trần Nhân Tông: Đức 
Vua Sáng Tổ Một Dòng Thiền dịch ra Anh Ngữ và 
bình chú với tựa đề Tran Nhan Tong: The King 
Who Founded A Zen School. (2) Trong cả ba cuốn 
sách này, nơi những trang đầu, anh đã bày tỏ lòng 
biết ơn sâu xa “đối với Thiền Sư Thích Thanh Từ, GS. 
Tiến Sĩ Trí Siêu Lê Mạnh Thát, Học Giả Trúc Thiên, 
Sử Gia Trần Đình Sơn vì những công trình nghiên 
cứu mà những tác phẩm này đã dựa vào đó để tham 
khảo và bổn sư Thiền Sư Thích Tịch Chiếu.” Đây là 
ba cuốn sách song ngữ đối chiếu trình bày rất trang 

nhã, mỗi cuốn dày khoảng 200 trang, lợi ích cho thế 
hệ trẻ Việt Nam không am tường tiếng mẹ đẻ và cho 
các nhà nghiên cứu cũng như Phật tử ngoại quốc 
muốn tìm hiểu về Thiền Tông Việt Nam. 

Khi nhận được ba cuốn sách, tôi đã gọi điện 
thoại cũng như gửi điện thư tán thán công đức và ca 
ngợi khả năng dịch thuật của anh. Dịch thơ Việt sang 
Anh, Pháp đã khó mà dịch thơ Thiền và kệ tụng lại 
càng khó hơn, bởi ý thơ Thiền mông lung, huyền 
diệu và rất nhiều ẩn dụ. Để nguyên tiếng Việt cũng 
đã khó hiểu huống hồ dịch sang ngoại ngữ. Tôi nghĩ 
rằng anh đã hoàn thành những tác phẩm này – nói 
theo thế thường – như đam mê của một nghệ sĩ. 
Còn nói theo ý đạo – như một hạnh nguyện xiển 
dương chánh pháp mà Thiền Tông đang được thế 
giới coi như viên kim cương của Phật Giáo với muôn 
ngàn màu sắc. 

Qua những đóng góp của hàng cư sĩ tại gia cho 
Phật Giáo, chúng ta có thể ví: Phật tử như gốc, tăng 
ni như thân cành, còn cư sĩ thì như hoa trái. Cây mất 
gốc tức không tín đồ, thì cây đổ. Cây không thân 
cành là cây chết vì chỉ còn trơ gốc rễ. Nhưng cây 
không hoa trái là cây không đẹp. Ba yếu tố này 
không thể tách rời nhau, đó là nét đặc thù của Phật 
Giáo. 

Nhưng câu hỏi đặt ra ở đây là tại sao tôi lại có 
ý phân biệt giữa Phật Tử và Cư Sĩ? Họ khác nhau 
như thế nào? Xin thưa, Phật tử là những tín đồ bình 
thường. Họ có thể là quý cụ, quý ông quý bà, thanh 
niên, thiếu nữ hoặc các đoàn sinh Gia Đình Phật Tử, 
Câu Lạc Bộ Thanh Thiếu Niên Phật Tử quanh năm 
sinh hoạt, đi lễ chùa. Họ cũng có thể một năm chỉ 
đến chùa một lần trong ngày hái lộc đầu Xuân hoặc 
chảy hội Chùa Hương. Họ có thể chỉ đến chùa để làm 
lễ cầu siêu khi cha mẹ họ qua đời, hoặc làm đám 
cưới. Họ cũng có thể chỉ đến chùa mỗi năm trong 
ngày Lễ Vu Lan để báo hiếu cha mẹ. Họ đóng góp 
rất nhiều cho chùa như tài chánh, công quả, ấn tống 
kinh sách v.v… nhưng tâm hồn họ hồn nhiên, vô tư 
và không bao giờ ray rứt về tương lai và sự tồn vong 
của Phật Giáo. Còn hàng cư sĩ thì có khác. Hàng ngũ 
Ưu Bà Di, Ưu Bà Tắc năm xưa chính là các đệ tử của 
Đức Phật. Họ chỉ khác với Tăng Già (Sangha) là: 
Một bên tu tại chùa (ngày xưa là các tịnh xá) một 
bên tu tại nhà. Hàng ngũ cư sĩ này, phần lớn là 
những nhà trí thức hoặc những vị nắm giữ những 
chức vụ quan trọng trong xã hội. Họ ưu tư tới sự tồn 
vong và sự thích nghi của Đạo Phật theo đà tiến 
triển của nhân loại. Họ theo dõi các chuyển động tôn 
giáo nói chung trên toàn thế giới, họ nhiệt tình với 
đạo pháp và hết lòng hộ pháp, hoằng dương chánh 
pháp. Những đỉnh cao chói lọi của hàng cư sĩ trong 
quá khứ phải kể tới tỷ phú Cấp Cô Độc, Vua A Dục 
của Ấn Độ, Lương Vũ Đế của Trung Hoa, Vua Lý Thái 
Tổ của Việt Nam. Và lịch sử Việt Nam cận đại phải 
ghi công các bậc cư sĩ lỗi lạc như Phạm Quỳnh, Trần 
Trọng Kim, Bùi Kỷ, Lê Đình Thám, Nguyễn An Ninh… 
đã cùng với chư tăng trong nỗ lực chấn hưng Phật 
Giáo vào thập niên 1930 khi ngôi nhà Phật Giáo gần 
như đổ nát dưới gót giày xâm lược của Thực Dân 
Pháp. 

Vì hàng cư sĩ có khi chỉ “tu tại gia”, không gắn 
bó với chùa hoặc thầy nào, tức không bị ảnh hưởng 
bởi “phe phái” cho nên sự đóng góp của họ cho ngôi 
nhà Phật Giáo Việt Nam không bị chướng ngại. Ngoài 
ra, số lượng cư sĩ Phật tử trẻ tại hải ngoại cũng gia 
tăng đáng kể do ảnh hưởng của Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
Thiền Sư Nhất Hạnh, do khả năng tiếp cận với Phật 
Giáo qua Anh Ngữ, Pháp Ngữ… vốn là sở trường, 
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thay vì phải tìm hiểu Phật Giáo bằng vốn liếng Việt 
Ngữ rất hạn chế. Do đó, nói một cách chủ quan, 
theo tôi, nếu dùng cách đếm số lượng người “có đi lễ 
chùa” hoặc “quy y” để lượng định thực lực của Phật 
Giáo là phương pháp hoàn toàn sai lầm. Câu nói 
“Phật tại tâm” khiến người Phật tử không câu nệ 
hình thức, không khoe khoang rằng “tôi có đạo 
đây” để cho người khác biết. Người Phật tử cũng 
như cư sĩ, do ảnh hưởng bởi giáo lý thanh tịnh cho 
nên họ đều “keep low profile” tức ít đeo hình 
tượng, không ồn ào, hoặc công khai bày tỏ lý lịch 
Phật Giáo ở nơi chốn công cộng. Cho nên gặp một 
người bình thường ngoài đời, chúng ta khó có thể 
biết họ là Phật tử. Trong khi đó, nếu gặp tín đồ của 
các tôn giáo khác, dù chỉ một lần, chúng ta có thể 
biết ngay gốc tích tôn giáo của họ. 

Còn hệ thống Tăng Già hải ngoại thì như thế 
nào? Sau 35 năm, chưa bao giờ số lượng tăng ni và 
tự viện gia tăng như vậy. Theo ước lượng chủ quan 
của tôi, và căn cứ vào con số địa chỉ phổ biến, trên 
toàn thế giới có trên 300 ngôi chùa Việt Nam. Riêng 
tại thành phố San Jose, California có khoảng 20 ngôi 
chùa trên địa bàn dân số khoảng 100,000 – mà Phật 
tử không phải 100%. Một số “Giáo Hội” và “Tổ Đình” 
đã ra đời. Riêng tại Hoa Kỳ do không thống nhất 
được lãnh đạo, do ảnh hưởng bởi các biến động 
chính trị, đã có ít nhất bốn “Giáo Hội” đang hoạt 
động. Theo tôi dù là “giáo hội” gì đi nữa nó cũng vẫn 
chỉ là Sự vận hành trong cái bao la của Lý tức “Phật 
Giáo Việt Nam”. Các “Giáo Hội” ví như sóng, còn 
“Phật Giáo Việt Nam” ví như nước. Sóng có sóng 
to, sóng nhỏ, sóng ngầm, sóng cồn, sóng bạc đầu, 
sóng vỗ bờ, sóng thần… sóng nọ đè lên sóng kia… 
nhưng thể của nó vẫn là nước. Hàng cư sĩ và Phật tử 
đã từng nghe, từng đọc lời dạy của chư tăng ni về Lý 
Sự Viên Dung Vô Ngại Pháp Giới. Vậy thì có bao giờ 
Sự tách rời khỏi Lý và ngăn ngại với Lý không? Nói 
khác đi, có thể nào “sóng không phải là nước?” 

Luận về thịnh suy của đạo pháp, chúng ta phải 
thấy rằng trong Tam Bảo thì Phật Bảo và Pháp Bảo 
không bao giờ bị hoen ố. Chỉ có Tăng Bảo là có thể 
bị hoen ố. Sự chia rẽ giữa các cấp lãnh đạo của Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất sau Pháp Nạn 
1963 khiến Phật Giáo suy yếu mà hệ quả của nó còn 
kéo dài cho tới ngày nay – sau 48 năm – gần nửa 
thế kỷ – là bài học cay đắng cho Phật Giáo Việt Nam 
nói chung. Chúng ta nên nhớ rằng Phật và Pháp 
không bao giờ phá hòa hiệp tăng, chỉ có Tăng là có 
khả năng phá hòa hiệp tăng mà thôi. Do đó sinh 
mệnh của Phật Giáo Việt Nam nằm trong tay tăng ni 
chứ không ai khác và cũng không một ai có khả 
năng thay thế việc này dù hàng cư sĩ và Phật tử có 
nỗ lực như thế nào đi nữa. Bởi một khi “Tăng Già” đã 
phân liệt, tan rã thì lấy chỗ đâu để hàng cư sĩ và 
Phật tử hộ pháp? Có lẽ lúc đó chỉ còn cách ôm mặt 
khóc ròng? 

Nói về tầm mức quan trọng của hòa hiệp tăng, 
Đức Phật đã dạy như sau “Này thiện nam tử! Nếu 
Phật ra đời chứng đặng vô thượng bồ đề, dầu có 
hàng đệ tử hiểu nghĩa đại thừa rất sâu, cũng có 
hàng bạch y đàn việt (3) hết lòng kính tin tôn trọng 
Phật pháp, mà các đệ tử sanh nhiều tranh tụng 
hơn thua phải quấy lẫn nhau, Phật lại nhập niết 
bàn, thời chánh pháp chẳng ở lâu nơi đời. Trái lại 
các đệ tử thật hành pháp hòa kính, chẳng hơn thua 
phải trái, tôn trọng lẫn nhau, dầu Phật nhập niết bàn 
nhưng chánh pháp vẫn ở lâu chẳng diệt.” (4) 

Một thực tế không thể phủ nhận là Phật Giáo 
Việt Nam Hải Ngoại đang thực sự lớn mạnh và đóng 
góp công sức lớn lao cho nhu cầu phục vụ tâm linh 

và giữ gìn bản sắc dân 
tộc cho khối Phật tử 
người Việt hải ngoại. 
Thế nhưng Phật Giáo 
Việt Nam Hải Ngoại 
đóng góp như thế nào 
cho ngôi nhà Phật 
Giáo Việt Nam nói 
chung, tức sinh mệnh 
của Phật Giáo – lại là 
một vấn đề vô cùng 
phức tạp. Nhưng câu 
hỏi đặt ra là: vì “vô 
cùng phức tạp” cho 
nên chúng ta chịu bó 
tay sao? Chúng ta đã 
từng nghe các bài 
pháp, nhờ những bài 
pháp này một số thầy 
đã cứu vãn sự đổ vỡ 
của nhiều cuộc hôn nhân, nhiều gia đình. Quý thầy 
chữa “bệnh đổ vỡ” cho người thì được, nhưng tại sao 
quý thầy không thể chữa bệnh cho chính mình? Thật 
phi lý khi một bác sĩ chữa bệnh cho người thì được, 
còn chữa bệnh cho chính mình lại không được! Sự 
ngăn ngại là do “cảnh” (yếu tố ngoại lai) hay do 
chính tâm ta? Theo Lục Tổ Huệ Năng thì chẳng có 
“kỳ động” hay “phong động” mà chính tâm ta động. 
Để đóng góp vào dòng sinh mệnh của Phật Giáo Việt 
Nam, tất cả chúng ta, ngoài sự nỗ lực hy sinh cho 
đạo pháp không ngừng nghỉ, cũng cần theo lời dạy 
của Hương Hải Thiền Sư: 

Ngu nhân trừ cảnh bất trừ tâm 
Làm sao chúng ta có thể trừ được “cảnh” đang 

trùng trùng điệp điệp diễn từng sát-na? Mà “cảnh” 
thì nghìn đời lúc nào cũng giống nhau, vốn sinh ra 
bởi gốc rễ Tham-Sân-Si. Vừa trừ được “cảnh” này thì 
“cảnh” khác lại hiện ra, bởi vì “Ngưu đầu một mã 
đầu hồi” (Đầu trâu vừa vào thì đầu ngựa lại ra, 
giống như một sân khấu vậy) (5)  

Cho nên kẻ “ngu phu” mới lăng xăng tìm cách 
“trừ cảnh” mà không chịu trừ ngay cái “tâm động” 
tức cái tâm mê muội, tâm vọng chấp của mình. 

Và đọc lại bài kệ tụng cũng của Ngài Hương 
Hải Thiền Sư: 

 
Phản văn tự kỷ mỗi thường quan. 
Thẩm sát tư duy tử tế khan. 
Mạc giáo mộng trung tầm tri thức 
Tương lai diện thượng đổ sư nhan. 
Dịch nghĩa: 
Mỗi ngày nên xem xét lại mình. 
Suy nghĩ cho kỹ 
Đừng tìm tri thức (đạo) trong mơ mộng. 
Sẽ thấy ông thầy hiện ra trên đầu mình. 
 
Và nghiền ngẫm lại sự huyền diệu của Lý Sự 

Vô Ngại Pháp Giới trong thế giới trùng trùng duyên 
khởi của Hoa Nghiêm. Tất cả chỉ là Một nhưng hiện 
ra muôn ngàn hình tướng, hợp tan, tan hợp, nhận 
lấy, bỏ đi, có đó rồi mất đó, yêu đó rồi ghét đó, tôn 
sùng đó rồi mạt sát đó, trong từng sát-na. Tất cả 
tưởng chừng như thật nhưng không có gì thật cả. Chỉ 
có cái Chân Không, hay Chân Tâm, hay Phật Tánh là 
hằng hữu. Hạ thấp xuống một tầng theo tư tưởng 
nhập thế thì mọi “danh hiệu, danh xưng” đều là sắc 
tướng – đều là pháp hữu vi – đều tạm bợ – chỉ có 
“Phật Giáo Việt Nam” là miên viễn vì Phật Giáo Việt 
Nam gắn liền với tâm linh, lịch sử, bản sắc và vận 
mệnh dân tộc. 
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Câu hỏi đặt ra ở đây là tăng ni, Phật tử, cư sĩ ở 
hải ngoại phải làm gì để tiếp thêm sinh lực cho dòng 
sinh mệnh Phật Giáo Việt Nam? Muốn biết phải làm 
gì, chúng ta hãy theo dõi những tin tức nóng bỏng 
về những chuyển động tôn giáo trên toàn thế giới. 
Do chiều hướng suy thoái của các tôn giáo cổ truyền 
ở Âu Châu (6) kể cả Bắc Mỹ, Úc Châu… để tìm một 
sinh lộ, hiện nay một số tôn giáo đang có những kế 
hoạch và âm mưu cải đạo tín đồ Phật Giáo Á Châu 
một cách khốc liệt. Trong cuộc phỏng vấn của báo 
Le Point (Pháp) Đức Đạt Lai Lạt Ma đã lên án những 
âm mưu này và coi đó như “Là một hình thức chiến 
tranh chống lại các dân tộc khác và các nền văn hóa 
khác”.(7) Trong cơn lốc “chiến tranh tôn giáo nơi thì 
lộ liễu nơi thì ngấm ngầm “đó, nếu Phật Giáo suy 
tàn trên quê hương mình thì tăng ni, Phật tử, cư sĩ ở 
hải ngoại này có sống cũng như chết. 

 
(California 23 Tết Tân Mão Tháng 2, 2011) 

 
 
 
Chú thích: 
 
(1) Từ Điển này đã đưa lên website Quảng Đức 
(2) Sách tặng không bán. Quý vị có thể hỏi 

sách tại: 
Tu Viện Pháp Vương 715 Vista Ave. Escondido, CA 
92026 ĐT: (760) 739-8063 

(3) Phật tử, thí chủ 
(4) Kinh Đại Bát Niết Bàn, bản dịch của HT. 

Thích Tri Tịnh 
(5) Kệ tụng của Thiền Sư Tuyết Đậu 
(6) Nước Pháp được coi như “Trưởng nữ của 

Giáo Hội”, theo tài liệu của Wikipedia, thống kê 
Tháng Giêng 2007 cho biết chỉ còn 51% người Pháp 
nhận mình là Ca-tô Giáo La Mã trong đó chỉ còn 
phân nửa tin vào Thượng Đế, 31% là Vô Thần, 9% 
là Hồi Giáo, 3% là Ca-tô Giáo Ly Khai (Protestan) và 
1% là Do Thái Giáo: A January 2007 poll found that 
51% of the French population describe themselves 
as Catholics (and only half of those said they 
believed in God), 31% as atheists, 9% as Muslims, 
3% as Protestants and 1% as Jews.[13] 

(7) Nguồn tin: http://
www.phattuvietnam.net/5/67/12674.html 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
CÓ MỘT LOÀI HOA 

 
Trên đời có lắm loài hoa 
Mai, lan, cúc, trúc, chan hòa cõi không 
Bốn mùa xuân, hạ, thu, đông, 
Đổi thay vạn vật mênh mông thế thường 
Nào hay đi khắp bốn phương 
Có loài hoa quý ngát hương cõi đời 
Kim Loan tên gọi người ơi! 
Sắc hương thầm lặng sáng ngời trần gian. 

 
CHÚC HIẾU 
 
 
SINH NHẬT 

 
Sinh nhật trước nhận được thơ Cô viết 
Lòng mừng vui khôn xiết đậm tình thâm 
Quyết tu hành nên càng được an tâm 
Hương pháp tỏa, mỗi lần lên Tổng Hội. 
 
Sinh nhật này lòng thấy buồn quá đỗi! 
Mồ côi cha đau đớn tận tủy xương 
Còn ai đâu dìu dắt mọi nẻo đường 
Thân lạc lõng, tâm không an, điên đảo. 
 
Khi đêm về lại thấy buồn ảo não 
Nhớ chuyện này, rồi lại nhớ chuyện kia 
Bởi vì đâu sinh ra cảnh chia lìa 
Vô thường đến phải biết rằng là lý. 
 
Ráng tu tập tìm về chân thiện mỹ 
Đem niềm vui hóa giải mọi nhớ thương 
Để ngày mai an lạc đến không lường 
Hương thiền tỏa, nở nụ cười Di Lặc. 

 
DIỆU ĐỨC 
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QUAN ĐIỂM 

VÀI SUY NGHĨ VỀ CON ĐƯỜNG HOẰNG PHÁP 

CỦA TĂNG GIÀ VIỆT NAM TẠI MỸ 
 

Thích Thông Hải 
 

(Bài tham luận trình bày trong “Hội Luận 2012 - Phật giáo Việt Nam tại Mỹ -  
Nhìn về Tương Lai, Cơ hội và Thách thức” của Hội Phật học Đuốc Tuệ tại Cali-
fornia, ngày 16/12/2012) 

I. Nhu Cầu Cần Thiết 
Để Tổ Chức Khóa Tu 
Dưỡng Giảng Sư  
 
Nhu cầu cần thiết để tổ 
chức khóa tu dưỡng 
giảng sư là để tạo điều 
kiện cho Tăng Ni và trụ 
trì các Tự Viện có đủ 
năng lực phục vụ Ðạo 
Pháp, mở ra và định 
hướng cho thế hệ trẻ 
tương lai, đem Ðạo 

Phật vào tận các nơi xa không có hình bóng chư 
tăng hoằng pháp. 

Chư Tôn Đức giảng sư là những người kế thừa 
tinh thần hoằng pháp của Chư Tôn Thiền Đức quá 
khứ, còn có một hướng nhắm là hòa hợp, hội thông, 
liên kết qua hai chiều.  Chiều dọc từ các bậc Tôn 
Ðức Tăng Già tiền bối trưởng thượng, đến thế hệ 
trưởng thành hiện tại, các thế hệ mầm non và tương 
lai xa hơn.  Chiều ngang gồm các Tăng Sĩ của các hệ 
phái Phật Giáo Việt Nam có mặt nơi các nước Tây 
Phương, những vị ấy có thể là Tăng Ni sinh trẻ, là 
Trụ Trì các Tự Viện.  Các Thượng Tọa đã từng có 
mặt trong các công tác hoằng pháp, giáo dục, dịch 
thuật.  Các vị ấy có thể đang tu tập những pháp 
môn khác biệt, sinh trưởng và cư trú trên các địa 
vực trong và ngoài đất nước Hoa Kỳ.  
 
II. Bản Hoài của người Tăng Sĩ          

 
Bản hoài của người Tăng Sĩ Việt Nam nơi hải 

ngoại là mang tuệ giác của Ðạo Phật thâm nhập 
thật sự vào xã hội và văn hóa Tây Phương, để Ðạo 
Phật tồn tại và phát triển. 

Quá khứ lịch sử đã từng chứng minh sự hội 
nhập của Ðạo Phật vào các vùng văn hóa xa lạ, kỳ 
thị, đối kháng.  Các bậc Thánh Tăng đã mất nhiều 
công sức, qua các thế hệ, trải qua nhiều thế kỷ để 
làm cho Phật Giáo có mặt thật sự ở các nước 
phương Ðông.  Hiện tại và tương lai mục đích của 
hàng tăng sĩ nơi Hải Ngoại là cố gắng làm công việc 
mà lịch sử đã vô tình giao phó như các bậc tiền bối 
đã từng làm: Mang tinh hoa giáo lý từ bi giải thoát 
và tuệ giác vô ngã của Ðức Thế Tôn hiến tặng được 
cho con người ở xã hội mình đang sống, hầu xứng 
đáng với bản hoài của Trưởng Tử Như Lai.  “Hoằng 
pháp vi gia vụ lợi sanh vi sự nghiệp” và “chỗ nào 
chúng sanh cần con đến, chỗ nào Ðạo Pháp cần con 
đi, không quản gian lao không nề khó nhọc” như 
những bậc Thầy quá khứ đã từng thể hiện. 

III. Nền Tảng Căn Bản 
 
Một Tăng Sĩ của Ðạo Phật trưởng thành từ nền 

tảng căn bản của Tam Vô Lậu Học vững chắc thì tự 
thân đã là một “Sứ Giả Như Lai”.  Tuy nhiên, tùy 
theo văn hóa từng địa vực khác biệt, hoàn cảnh sống 
và trình độ tri thức của con người trong xã hội từng 
thời mà yêu cầu cho một Sứ Giả Như Lai được biểu 
hiện cụ thể qua ba yếu tố có mặt ở tự thân thật 
vững chãi.  Ấy là pháp học, pháp hành và phương 
tiện hoằng pháp.  Có được ba yếu tố nầy và được 
trui rèn vững chắc mới có thể làm cho Ðạo Phật có 
mặt ở chiều rộng và chiều sâu trong xã hội mình 
đang sống.  Do vậy, yêu cầu đặt ra cho chính tự 
thân mỗi vị Sứ Giả Như Lai rất nặng.  Vị ấy ngoài 
khả năng nội điển thâm sâu, tri thức thế gian khá 
rộng, phẩm chất đạo hạnh ưu tú, còn phải bén nhạy 
để cập nhật hóa phương pháp truyền đạt nhịp nhàng 
với bước phát triển xã hội Tây Phương.  Tất nhiên vai 
trò nặng hơn vẫn thuộc về ban giảng huấn.  Bằng tất 
cả tấm lòng của các bậc Thầy lớn đã trải nghiệm tu 
học, Quý Thầy sẽ truyền trao tất cả kinh nghiệm tu 
học và hành đạo của mình đến các vị Sứ Giả Như 
Lai. 
 
IV. Chương Trình Tu Học và Hoằng Pháp. 

a.  Tu Học -  
 
Nội điển là trọng tâm của chương trình đào tạo 

một vị Giảng Sư, do vậy một vị giảng sư cần phải 
am tường những kinh điển của hai hệ Tam Tạng 
Thánh Ðiển Nam và Bắc truyền.  Ngoài ra, còn được 
nâng cao tri thức bằng các môn lịch sử Phật Giáo, 
tâm lý xã hội, nghệ thuật thuyết giảng, phương pháp 
sư phạm nghi lễ, hành chánh cộng với những buổi 
sinh hoạt ngoại khoá, thỉnh giảng...  Song song đó 
Anh ngữ được đặc biệt quan tâm vị giảng sư cần 
phải sử dụng lưu loát hai ngôn ngữ Anh và Việt. 

Dù rằng trong học đã có tu, pháp hành được 
triển khai và truyền đạt cùng thời với pháp học.  Tuy 
nhiên, phẩm chất của vị Như Lai Sứ Giả không chỉ 
biểu hiện ở khả năng thuyết giảng, mà phải nằm sâu 
hơn, nền tảng vững chắc hơn ở chỗ tâm hành và 
thân giáo.  Vì vậy, những tuần lễ thu xếp hết các 
Phật Sự, sách Kinh để tỉnh tu được đặt ra, hầu chư 
tăng ni có cơ hội củng cố định lực. 

b.  Hoằng Pháp -  
Chương trình hoằng pháp của một vị tăng sĩ 

rộng, hẹp, cạn, sâu tùy theo mức độ tu học và hành 
trì tu học của từng cá nhân của mỗi vị tăng sĩ, cộng 
thêm vào đó nhu cầu học Phật của Phật Tử ở các trú 
xứ.  Có thể mở ra các hướng thuyết giảng được thỉnh 
mời như sau: 
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-  Giảng dạy tại các trú xứ, trung tâm, chùa, 
viện, tịnh xá…. 

-  Mở những khóa tu cho các em thanh thiếu 
niên. 

-  Mở khóa tu gieo duyên. 
-  Mở những khóa tu định kỳ. 
-  Những ngày quán niệm tập trung lớn, hoặc 

nhỏ. 
-  Đáp ứng nhu cầu thỉnh giảng tại các nơi 

khác. 
-  Tổ chức các buổi pháp thoại công cộng. 
-  Tổ chức các chương trình trao đổi, tiếp xúc 

thảo luận với sinh hoạt học đường để tiếp cận và 
thâm nhập vào môi trường giáo dục nhân gian. 

Ngoài ra chương trình hoằng pháp còn có thể 
mở vào các hướng văn học, nghệ thuật… truyền 
hình, truyền thanh, mạng internet… hầu đáp ứng 
nhu cầu tu học ngày một rộng của nhiều tầng lớp 
người trong xã hội. 
 
V. Bổn Phận và Trách Nhiệm của Sứ Giả Như 
Lai. 

a.  Vai trò giáo dục của Sứ Giả Như Lai - 
Định hướng gần là xây dựng  một phần cho nền 
tảng giáo dục nhân bản của xã hội hiện tại.  Ðịnh 
hướng xa là thành tựu giải thoát cho mỗi con 
người.  Chắc hẳn sự phát triển của xã hội hôm nay 
và con người còn giữ gìn được ít nhiều di sản văn 
hóa của tiền nhân để lại đều nhờ sự có mặt của nền 
giáo dục.  Tuy nhiên ở góc độ nào đó giáo dục xã 
hội đã không đóng được vai trò định hướng nhân 
bản cho loài người, nên có lúc thiên tai dịch họa 
không đáng sợ bằng nhân họa.  Tính chất bạo hành 
hủy diệt của con người làm cho cả hành tinh run 
sợ.  Ðã đến lúc nhân loại tiến bộ đang tìm cách thúc 
đẩy nền văn minh đi vào hướng nhân bản.  Trong 
định hướng nầy công tác truyền giáo của Ðạo Phật 
sẽ đóng vai trò quan trọng nhất cho xã hội.  Bằng 
vào giáo lý duyên sinh vô ngã Ðạo Phật có khả năng 
gỡ bỏ niềm tin mù quáng của con người, loại trừ 
tính chất độc tôn giáo điều, độc tôn chân lý của tôn 
giáo.  Hóa giải bạo hành bằng từ bi, dẹp nhân họa 
bằng trí tuệ.  Pháp hành Phật dạy nâng phẩm chất 
hạnh phúc con người vượt khỏi thú vui ngũ dục phù 
du, làm cho đời sống có chiều cao và chiều 
sâu.  Cuối cùng Ðạo Phật trao cho con người cơ hội 
chứng nghiệm trọn vẹn giác ngộ tự tâm.  Ðây chính 
là nền giáo dục nhân bản nhất đang có mặt trên 
hành tinh này.  Dĩ nhiên những công trình ấy tùy 
thuộc vào cơ chế tổ chức và phẩm chất, nội dung 
của sự truyền đạt, để hình thành định hướng nhân 
bản tất yếu cho xã hội.  Trong quá khứ vai trò giáo 
dục từng đặt nền tảng cho sự phát triển tôn giáo, xã 
hội.  Các tôn giáo đã đi qua con đường nầy để mở 
rộng thế lực củng cố quyền uy.  Tuy nhiên khi có 
mặt uy quyền và thế lực hoạt động tôn giáo dễ bị 
thế tục hóa và rơi dần vào thế tự hủy diệt bản chất 
tôn giáo của mình.  Tự thân nền tảng giáo lý vô ngã 
của Ðạo Phật, xóa mất con đường thế tục hóa khi 
Tăng Già đi vào lĩnh vực giáo dục.  Giáo chế của Ðức 
Phật, pháp qui của Tăng Ðoàn quá khứ cho đến tổ 
chức Tăng Già hiện tại chưa hề có mặt tính chất áp 
đặt và pháp quyền.  Ðây là niềm tự hào lớn nhất 
của Ðạo Phật.  Lịch sử từng chứng minh tính chất 
trong sáng trên con đường truyền giáo của các bậc 
Thánh Tăng.  

b.  Gánh lấy trách nhiệm trước lịch sử - 
Ðạo Phật đã theo chân những đợt người di dân từ Á 
Châu đi vào các nước Phương Tây rất sớm.  Các bậc 
Đạo Sư lớn phương Ðông từng đặt chân du hóa các 

nơi này, các Ngài đã từng vỡ đất gieo hạt mầm Phật 
Pháp trong lòng người bản địa.  Và không phải ngẫu 
nhiên có mặt hai triệu người Việt bỏ nước ra đi để 
hình thành một cộng đồng Phật Tử lớn làm chân đế 
cho chư Tăng Ni thiết kế công trình vật chất ngắn 
hạn tầm thường.  Lịch sử nghiệt ngã bắt người Việt 
rãi nhiều xương trắng máu đào trên quê hương, trên 
con đường vượt trùng dương sinh tử, thì người Việt 
có quyền đòi lịch sử trả lại mình quà tặng cao quí 
hơn.  Nếu con đường tơ lụa mở ra cho thượng giới thì 
con đường ấy cũng mở ra cho Ðông Tây văn hóa 
giao lưu và các bậc Thánh Tăng mang Ðạo Phật 
thâm nhập vào Trung Thổ.  Con đường đỏ xâm lăng 
vào đất Tạng thì con đường khác tức khắc mở ra để 
Mật Thừa - vốn được bảo trì cẩn mật - chảy vào các 
quốc gia phương Tây.  Trong khi Phật Giáo tại chính 
quốc gia Ấn Ðộ bị bức hại từ thế kỷ thứ 13 thì Ðạo 
Phật Ðại Thừa đã phát triển rực rỡ trên các quốc gia 
lân cận.  Vận hội lịch sử nào cũng trao cho người con 
Phật những cơ may để truyền đạo.  Ðiều quan trọng 
còn lại là các trưởng tử Như Lai có chịu nghiêng vai 
nhận lấy sứ mệnh lịch sử giao phó cho mình không.  

Quá khứ Ðạo Phật đã thấm vào các vùng văn 
hóa đa dạng, đặc thù phương Ðông như nước thấm 
vào lòng đất.  Ðạo Phật đến để dâng tặng tuệ giác, 
nâng cao phẩm chất văn hóa bản địa mà chưa hề 
hủy diệt, bôi xóa hay gây thương tổn gì cho bất cứ 
nền văn minh của dân tộc nào trên hành tinh 
này.  Con đường truyền giáo tự ngàn xưa nhiều bậc 
Thầy đã mở ra và các thế hệ Tăng Già đều kế thừa 
để hình thành một dòng chảy chưa bao giờ tắt.  Thế 
hệ Tăng Ni trẻ có mặt hôm nay trên các đất nước 
Phương Tây này, đương nhiên là những người gánh 
lấy sứ mệnh lịch sử trao cho nối liền dòng chảy tuệ 
giác vượt vạn dặm trùng dương thấm vào vùng đất 
mới.  Có như vậy, mới xứng đáng với sứ mệnh lịch 
sử của cộng đồng người Việt đã đặt chân trên quê 
hương thứ hai này. 

c.  Công trình của tập thể - Muốn chuyển hóa 
và nâng cao tâm thức một con người đạt được chân 
thiện mỹ, không đơn giản như quy hoạch xây dựng 
một thành phố lớn trên đất Mỹ.  Huống chi gieo hạt 
mầm trí huệ chuyển hóa tâm thức một xã hội; hẳn 
tâm nguyện công sức đầu tư phải to lớn.  Công trình 
tổ chức và hoạt động của Phật Giáo không phải là 
công trình cá nhân.  Thế giới chưa hề có công trình 
vật chất, tinh thần nào do một cá nhân làm nên 
cả.  Các bậc Thầy lớn trên con đường hoằng pháp 
cũng chưa bao giờ thành đạt được bằng tư cách cá 
nhân.  Tất nhiên một cá nhân hoàn thiện là yếu tố 
tiên quyết để hình thành những thuận duyên hỗ 
trợ.  Tuy nhiên phải trùng trùng thuận duyên, nghịch 
duyên hỗ trợ để hình thành các Bậc Ðạo Sư, các vị 
Thiền Sư lỗi lạc ở trong quá khứ và đương thời.  
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d.  Xây dựng nền 
tảng Ðạo Phật 
cho thế hệ tương 
lai - Tương lai 
không ở phía xa 
mà được biểu hiện 
ngay trong hiện 
tại.  Nhìn tổ chức 
sinh hoạt của các 
già lam tự viện chỉ 
thấy thuần các bậc 
“cổ lai hy” thì ước 
đoán được sự tàn 
lụi của Ðạo Phật 
trong vài thập kỷ 
tới.  Quá khứ đã có 
nhiều cộng đồng 
Phật Tử, Tăng lữ 
Ðông phuơng đến 
Hawaii - hoặc các 
tiểu bang khác 
trên đất Mỹ - xây 
dựng tự viện nguy 
nga từ hơn 100 
năm nay, nhưng sự 
suy tàn đã đến vào 
thế hệ thứ hai hoặc 
thứ ba của những 
người di dân.  Và 

hầu hết các sinh hoạt Phật Giáo từ truyền thống Á 
Châu có mặt trên đất Mỹ đang đi trên vết xe 
này.  Dường như đối với số đông người Tây Phương 
theo Ðạo Phật vẫn còn là một chậu bonsai đẹp dùng 
làm món trang trí mà thôi.  Tất nhiên đem một Tôn 
Giáo xa lạ nhiều hình thái tín ngưỡng và nghi lễ 
nặng nề thâm nhập vào vùng đất văn minh, có nền 
tảng tín lý đối nghịch lại mình là việc làm cực 
khó.  Và khó khăn được gia cố với nhiều yếu tố tiêu 
cực khác như kiến trúc lòe loẹt cung đình, văn hóa 
đa thù phức tạp, giáo lý trừu tượng siêu hình, tâm 
thức nặng cảm tính, gây nên phản ứng nghịch ban 
đầu khi người Mỹ tiếp xúc Ðạo Phật.  Ðặc biệt là 
cộng đồng Tăng lữ không thể truyền đạt, triển khai, 
phổ biến giáo lý Ðức Thích Tôn trực tiếp bằng Anh 
Ngữ.  Từ các điều kiện bảo thủ ấy, vô tình đã làm 
nên sự tàn lụi của Ðạo Phật mà cộng đồng Phật tử Á 
Châu đã đầu tư rất nhiều công sức xây dựng. 

Do đó, chúng ta cần phải có những sự thay đổi 
những chương trình hoằng pháp cho được thích nghi 
với nền văn hóa tại bản địa như là: 

1.  Chuyển toàn bộ nghi lễ, tụng tán, pháp chế, 
pháp quy, Bố Tát, giảng dạy, pháp thoại, sinh hoạt 
trại, đoàn, gia đình Phật Tử … và các  công  tác giáo 
dục thanh thiếu niên bằng Anh Ngữ. 

2.  Nghiên cứu, khảo sát và chiêm nghiệm hoàn 
cảnh, xã hội, nhu yếu tâm thức con người hôm nay 
trên đất nước này; rồi chỉnh lý, bổ sung, cắt giảm 
những gì không cần thiết trong hình thái và nội dung 
sinh hoạt của Ðạo Phật, hầu làm cho Ðạo Phật tươi 
mát, trẻ trung có nội dung sống động thật 
sự.  Trong quá khứ, Ðạo Phật từ Ấn vào Hoa Hạ đã 
trở thành Phật Giáo Trung Hoa.  Từ Hoa, Phật Giáo 
vào Nhật đã trở thành Phật Giáo Nhật Bản.  Việt 
Nam tiếp nhận hai nguồn Nam Bắc truyền, Phật Giáo 
đã hình thành Phật Giáo Việt Nam.  Ðến bất cứ nơi 
nào Ðạo Phật phải chuyển mình để hội nhập,   tồn 
tại và phát triển.  Bao giờ Ðạo Phật trở thành Ðạo 
Phật Mỹ.  Tăng sĩ trở thành Tăng sĩ Mỹ thì Ðạo Phật 
mới thật sự sống, có mặt và  bước tới tương lai. 

3.  Hình thành những trung tâm tu tập và đào 
tạo Tăng tài là nhu yếu  tồn tại cho tự thân Ðạo 
Phật; củng cố những già lam tự viện có đủ điều 
kiện tu học cho Phật tử là nhu yếu gìn giữ phẩm 
chất và phát  triển của Ðạo Phật.  Hiện tại chùa 
viện đang đi dần vào con đường tư hữu, và có lắm 
chùa thiếu không gian sinh hoạt, pháp lý chưa 
ổn  định, không biểu lộ được tính cách một ngôi 
chùa.  Trong quá khứ chùa viện là biểu tượng của 
nét văn hóa xã hội.  Một danh lam thắng cảnh có 
không gian thanh bình, và một cộng đồng Tăng Lữ 
hòa hợp tu tập tỏa sáng năng lượng thanh thoát an 
lạc.  Ấy cũng là nơi đào tạo giáo dục phẩm chất cho 
con người từ cạn đến thâm sâu hơn. Vì vậy, hồi 
phục lại những gì đã từng có trong Ðạo Phật là việc 
làm cần thiết   để xây dựng nền tảng phát triển cho 
các thế hệ tương lai.  

e.  Thành tựu bản hoài và tâm nguyện - 
Chắc hẳn đệ tử đức Ðiều Ngự  không quan niệm 
“xử thế nhược đại mộng, hồ vi lao kỳ sinh” (1), mà 
coi nhân gian là đạo tràng hoằng pháp.  Các bậc 
Thầy quá khứ cũng từng coi mình là kẻ nợ phải nhả 
hết tơ mềm đền ơn những chiếc lá dâu.  Mang hạnh 
nguyện Bồ Tát vào đời với bản hoài độ sinh, nhưng 
chưa thành tựu đạo hạnh tự thân là một tai họa cho 
chính Ðạo Phật và cuộc đời.  Những kẻ thiếu năng 
lực trí tuệ mà lãnh đạo quốc gia với nhiệt tình cuồn 
cuộn là những kẻ sát nhân, đưa cả dân tộc vào lầm 
than, đói nghèo, tụt hậu.  Ở lĩnh vực giáo dục tùy 
mức độ dốt nát của con người làm công tác truyền 
đạt mà mức độ hủy hoại tâm thức nhân sinh một 
thế hệ hay nhiều thế hệ.  Do vậy, hành trang của 
một vị Tăng Sĩ phải được định nghĩa trước tiên là đủ 
năng lực trí tuệ với bản hoài thành tựu giác ngộ tự 
thân, mang hạnh phúc và an lạc đến cho con người 
bằng chánh pháp. 

Quá khứ từng có nhiều chi nhánh tu trong 
truyền thống Phật Giáo hoặc thiên trọng pháp học, 
hoặc thiên trọng pháp hành, hoặc chỉ biết con 
đường hoằng pháp.  Dĩ nhiên đã gây ra nhiều khó 
khăn cho riêng tự thân và chung cho dòng chảy 
Ðạo Phật.  Vì thế, pháp học, pháp hành và phương 
tiện hoằng pháp là kim chỉ nam cần phải có trên 
con đường hoàn thiện phẩm chất giác ngộ tự thân 
mới thành tựu bản hoài và hạnh nguyện. 

Các bậc Bồ Tát đăng địa thường “lưu hoặc 
nhuận sanh” (2), xuống lên trong thế trần hằng sa 
kiếp để giáo hóa con người, thệ rằng chưa chứng 
quả giác ngộ viên mãn chưa rời bản hoài và hạnh 
nguyện độ sinh.  Trong tứ chúng đệ tử của Như Lai 
là những người được sinh ra từ giáo pháp Đức Thích 
Tôn, ở nhà đấng Pháp Vương, thừa tự sự nghiệp tu 
học, hoằng pháp của các vị Bồ Tát, nên nguyện 
“mang an lạc và hạnh phúc đến cho chư thiên và 
loài người” là việc làm tất yếu. 
 

Thích Thông Hải 
 
 
_______________ 
 
 
 
Chú thích:   
(1)   Câu nói của Lý Bạch trong bài “Tương Tiếu 
Tửu” ý nói rằng:  Cuộc đời như giấc mộng, làm gì 
cho nhọc mệt tấm thân. 
(2)   Lưu hoặc nhuận sanh:  Giữ lại một chút mê 
lầm để sinh trở lại nhân gian. 
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DU TĂNG 
Hầu như tất cả chúng ta đều biết 

rằng trong những năm đầu hoằng 
pháp, Đức Phật và chư tăng thật ra đã 
sống đời du tăng, du cư, chưa có chùa 
và trú xứ nhất định. Các ngài sống 
bằng cách khất thực qua ngày và lấy 
gốc cây, rừng rậm, thi lâm hay hang 
đá làm nơi tránh nắng mưa, trú qua 
đêm. Đó cũng là những nơi tu tập và 
độ sanh như Kinh Du Bộ (Trường A 
Hàm, số 2) có chàng Phúc-quý từ 
thành Câu-thi-na-kiệt đi đến thành Ba
-bà, giữa đường chàng thấy Đức Phật 
ngồi thiền dưới bóng cây giữa rừng 
chứ không phải trong phòng hay thiền 
đường như sau: “Từ Câu-thi-na-kiệt đi 
đến thành Ba-bà, giữa đường rừng 
chàng Phúc-quý trông thấy Phật ngồi thiền bên gốc 
cây, dung mạo đoan chính, các căn tịch tịnh, tâm ý 
nhu thuận trong cảnh tịch duyệt tuyệt đối.” Chính 
bản thân Đức Thế Tôn cũng thường khuyên các tỳ 
kheo hãy đến rừng cây, chỗ thanh vắng hay bãi đất 
trống để tinh tấn tu tập như sau:  

“Này các Tỳ-kheo, hãy ở chỗ thanh vắng, sơn 
lâm yên tĩnh, dưới gốc cây hay bãi đất trống, tinh 
cần thiền toạ tư duy, chớ nên phóng dật buông 
lung. Hãy chuyên cần tinh tấn, đừng để về sau phải 
hối hận.” (Kinh A-ma-trú, Trường A Hàm, số 20)  

“Này các tỳ kheo, Ta sống cô độc tại nơi xa 
vắng, ở trong rừng vắng, trong rừng sâu, dưới gốc 
cây, những nơi trống vắng yên tĩnh, sườn non, động 
đá, đất trống, lùm cây, hoặc đến trong rừng, hoặc 
giữa bãi tha ma. Ta sau khi ở trong rừng vắng, hoặc 
đến gốc cây, những chỗ nhàn nhã yên tĩnh, trải ni-
sư-đàn, ngồi xếp kiết già, chánh thân chánh 
nguyện, hướng niệm nội tâm, Ta đoạn trừ tâm tham 
lam, không có não hại.” (Trung A Hàm, Kinh Thuyết 
Trí, Phẩm 15, số 187). 

 
NHỮNG NGÔI CHÙA VÀO THỜI PHẬT CÒN 

TẠI THẾ 
 

Năng lực từ bi trí tuệ và đức độ cảm hóa của 
Đức Phật ngày càng vang xa khắp các làng xã thành 
phố, nên người dân Ấn bắt đầu tìm đến tăng già để 
học đạo và quy y Tam bảo rất nhiều. Từ dân làng 
mộc mạc cho đến giới thức giả, vua chúa, đã tìm 
được nguồn an lạc và giải thoát cho chính đời sống 
của mình hiện tại, nên số lượng người đến quy Phật 
ngày càng đông. Do nhu cầu cần một không gian 
cho Phật tử tu tập, nghe pháp thoại và nhất là do 
thấy Đức Phật và chư tăng quá vất vả trong đời 
sống du cư, rày đây mai đó trong nắng mưa, nóng 

QUAN ĐIỂM 

TỪ NHỮNG NGÔI CHÙA THỜI PHẬT  
ĐẾN CHÙA VIỆT TRÊN ĐẤT MỸ THỜI NAY 

  

Thích Nữ Giới Hương 
   

(Bài tham luận trình bày trong “Hội Luận 2012 - Phật giáo Việt Nam tại Mỹ - Nhìn về Tương Lai,  
Cơ hội và Thách thức"” của Hội Phật học Đuốc Tuệ tại California, ngày 16/12/2012) 

lạnh bất thường của khí hậu Ấn độ 
khắt nghiệt; rồi những mùa hạ mưa 
dầm ướt đẫm, các ngài phải băng 
mình trong sương gió để khất thực và 
dễ dẫm đạp sát hại các loài côn trùng 
nhỏ nhít nên nhiều thí chủ khá giả đã 
phát tâm xây dựng chùa tháp cúng 
dường Đức Phật và tăng già để các 
ngài có chỗ trú ổn định mà chuyên 
tâm tu tập và hoằng pháp. Nhờ thế 
hình ảnh ngôi chùa bắt đầu xuất hiện 
trong lịch sử Phật giáo. 
 
Chùa Trúc Lâm (Veluvanarama)  
Ngôi chùa đầu tiên phải kể đến là 
chùa Trúc Lâm do vua Bình-Sa-vương 
(Bimbisara) của nước Ma Kiệt Đà 
(Magadha) xây cúng dường. Trúc là 

cây trúc, lâm là rừng, nghĩa là nhiều trúc, cả rừng 
trúc. Bình-Sa-vương là vị thí chủ đầu tiên của Đức 
Phật trong hàng vua chúa. Nguyên nhân là khi vua 
trông thấy sa môn Cù-đàm thiền hành rất uy nghi, 
trang nghiêm và thanh thoát, vua lấy làm cảm kích. 
Vua liền cung thỉnh sa môn về trú trong kinh thành 
để hàng ngày chu cấp cúng dường, nhưng sa môn 
Cù Đàm hứa rằng sau khi tìm thấy đạo sẽ về thăm 
vua. Đúng như lời hứa, sau khi thành đạo dưới gốc 
cây bồ đề, Đức Phật cùng đi với các đệ tử A-la-hán 
từ thành Gaya đến Vương Xá (Rajagaha) và Đức 
Phật thuyết một thời pháp về Túc Sanh Truyện 
(Maha Narada Kassapa, Chương 7, số 544) dạy rằng 
trong một tiền kiếp Ngài là Narada đã dìu dắt Đại 
Đức Ca Diếp (Kassapa) và nhiều người giác ngộ 
giống như thời hiện tại đây. Vua Bình-Sa-vương 
nghe Đức Phật thuyết giảng xong, ánh sáng giác ngộ 
bừng đến và vua liền đắc quả Tu-đà-hoàn, xin quy y 
Tam Bảo và thỉnh Đức Phật cùng chư vị đệ tử về 
cung điện thọ trai ngày hôm sau. Khi mọi người độ 
ngọ xong, vua tỏ ý muốn biết nơi nào thích hợp để 
Đức Phật lưu ngụ. Đức Phật trả lời: 

"Một nơi hẻo lánh, không xa mà cũng không 
gần thành thị để những ai muốn viếng Ngài, có thể 
đến dễ dàng. Một nơi mát mẻ, ban ngày không đông 
đảo ồn ào, ban đêm yên tĩnh, khoảng khoát và kín 
đáo, nơi ấy sẽ thích hợp." (Đức Phật và Phật Pháp, 
Phạm Kim Khánh dịch,  http://
www.buddhismtoday.com/viet/phatphap/dp-
pp11.html ) 

Nghe xong, vua Bình-Sa-vương nghĩ rằng vườn 
thượng uyển Trúc Lâm của vua có thể hội đủ những 
yếu tố cần thiết ấy, nên vua xin dâng lên Đức Phật 
và chư Tăng khu vườn này. Do đó, địa điểm nầy là 
nơi được dâng cúng đầu tiên đến Đức Phật và chư 
tăng. Tại chùa Trúc Lâm (Veluvanarama) yên tĩnh 
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này, Đức Phật và tăng đoàn yên ổn tu tập và nhiều 
bài Pháp thoại của Đức Phật trong năm bộ Nikaya 
được tuyên thuyết tại đây. Đức Phật đã nhập ba 
mùa hạ an cư liên tiếp (từ mùa hạ thứ nhì đến hạ 
thứ tư) và ba hạ nữa nhưng cách thời gian nhau. Từ 
ngày có ngôi chùa Trúc Lâm này, vua Bình Sa 
Vương, nhiều quan chức, thức giả và dân làng đã 
đến quy y Phật và thường xuyên về chùa thính pháp 
tu học nhất là trong những ngày Bố tát (Uposatha) 
với tăng đoàn. Đây là ngôi chùa đầu tiên hiện diện 
trong lịch sử Phật giáo.  

Chùa Kỳ Viên (Jetavanarama) 
Ngôi chùa kế tiếp là Kỳ Viên tịnh xá 

(Jetavanarama) hoặc Kỳ Hoàn tịnh xá (  http://
www.quangduc.com/TruyenNgan/104truyenco1-
6.html ) hoặc còn gọi là Kỳ Thọ Cấp Cô Độc Viên tọa 
lạc tại thành Xá Vệ (Sravatthi), kinh đô của nước 
Kiều Tát La (Kosala), do vua Ba Tư Nặc (Pasenadi) 
cai trị. Nguyên trưởng giả Cấp Cô Độc còn gọi là Tu-
đạt-đa (Anāthapindika) muốn mua khu vườn thượng 
uyển lý tưởng của thái tử Kỳ Đà để xây chùa cúng 
Phật. Thái tử Kỳ Đà không muốn bán nên nói giỡn 
cho qua chuyện: “Trong khu vườn này, nếu trưởng 
giả trải vàng đến đâu thì tôi bán cho trưởng giả đến 
đó”. Nghe như vậy, trưởng giả về kêu gia nhân 
khiêng vàng ra và lót đầy vườn của Thái tử. Thái tử 
không ngờ trưởng giả Cấp Cô Độc lại giàu có đến 
thế và nhất là cúng dường một cách rộng rãi như 
thế. Thái tử liền tìm hiểu và sau khi nghe trưởng giả 
Cấp Cô Độc tán thán về Đức Phật - một bậc thánh hi 
hữu đã xuất hiện trên đời- một bậc thầy của cõi trời 
và người để làm lợi ích cho số đông giải thoát. Thái 
tử vô cùng cảm kích và phát tâm muốn góp phần 
trong công đức đó, nên thái tử xin cúng dường toàn 
bộ số cây trong vườn thượng uyển cho Đức Phật. Vì 
thế, chùa Kỳ Viên còn có tên là Kỳ Thọ Cấp Cô Độc 
Viên. Kỳ thọ là cây cối của thái tử Kỳ Đà (Jeta), con 
vua Ba Tư Nặc. Cấp Cô Độc viên là vườn đất của 
Cấp Cô Độc. Đức Phật và Tăng đoàn đã trải qua 
mười chín mùa an cư kiết hạ tại chùa này. Đây là 
ngôi chùa thứ hai và lớn nhất mà lịch sử Phật giáo 
đã đề cập đến.  

 
Chùa Ku-Ku-Ta-Ra-Na (Kukkutarama)  
Chùa Ku-Ku-Ta-Ra-Na toạ lạc tại thành 

Kausambi, do thí chủ Kukkuta xây cúng dường vào 
năm 318. Đây là một nơi rất tốt, khí hậu điều hòa 
ấm áp ở tiểu bang Pataliputta, phía đông Ấn Độ. Bộ 
luật Mahavagga (Vinaya, tập I, trang 300)  ghi nhận 

có các tỳ kheo như Nilavāsi, Sānavāsi, Gopaka, Bha-
gu, và Phalikasandana đã trú tu tập tại ngôi chùa 
đây. Bộ Tương Ưng Bộ kinh (The Samyutta Nikāya, 
tập 5, kinh số 15, trang 171) đã ghi nhiều cuộc hóa 
đạo giữa tôn giả A-nan (Ananda) và Bhadda tại đây. 
Trung Bộ kinh (tập 1 trang 349) và Tăng Chi Bộ kinh 
(tập 5, trang 342) ghi ngôi chùa này là một trong 
những nơi mà tôn giả A-nan rất thích ở để tu học và 
nhà của gia chủ Dasama của làng Atthakanagara 
cũng ở gần đây.  Cũng trong Tăng Chi Bộ kinh (tập 
3, trang 57), có ghi tôn giả Nārada (người đã cảm 
hóa vua Munda), Sonaka (Siggava) và tôn giả Can-
davajji (thầy của Mogaliputta-Tissa) đã trú tại chùa 
đây.  

(http://www.palikanon.com/english/
pali_names/ku/kukkutarama.html  ) 

 
Chùa Kỳ Bạt (Jivakarama) 
Chùa Kỳ Bạt do Jivaka, một vị lương y nổi tiếng 

thời Đức Phật, đã xây cúng dường cho Đức Phật và 
tăng đoàn. Chùa Kỳ Bạt toạ lạc tại khu ngoại ô của 
thành Vương-xá (Rajagadha).  

 
Chùa Cù Sư La (Ghositarama)   
Chùa Cù Sư La tọa lạc tại Kausambi, tiểu bang 

Uttar Pradesh, phía Bắc Ấn Độ, do chàng Ghosita 
cùng hai người bạn là Kukkuta và Pavariya xây cất 
và cúng dường cho Phật và chư tăng. Nhiều bộ kinh 
quan trọng trong năm bộ Nikaya đã được Đức Phật 
thuyết giảng tại đây.  

 
Chùa Vườn Xoài (Ambapali) 
Chùa do nàng Am-ba-ba-li (Ambapali), một kỹ 

nữ hạng sang sống tại thành Tỳ-xá-li (Vaishali), 
cúng dường lên Phật và chư tăng (khoảng thế kỷ thứ 
năm trước công nguyên). Nàng Am-ba-ba-li rất giàu, 
có nhiều của cải, trong đó có một khu vườn xoài rất 
rộng mát và nhiều trái sum suê tươi tốt quanh năm. 
Nàng đã thỉnh chư Phật và tăng đoàn về Vườn xoài 
để nàng cúng dường trai tăng và sau đó xin dâng 
Vườn Xoài nổi tiếng này lại cho Đức Phật và tăng 
đoàn. Tại chùa Vườn Xoài này, Đức Phật đã ban 
pháp thoại về Tứ Niệm Xứ là con đường để thoát 
khỏi sầu ưu bi khổ não trên đời và đưa đến giải thoát 
Niết Bàn. Nghe xong bài kinh (Ambapali Sutta) này, 
nàng Am-ba-ba-li liền chứng A-la-hán (Kinh Tương 
Ưng Bộ, tập 5, trang 140). 

 (http://en.wikipedia.org/wiki/Ambapali). 
Ngoài các ngôi chùa đã nêu trên, trong năm bộ 

Nikaya có kể đến những ngôi chùa lớn nhỏ khác như 
chùa Hậu Trạch (Markathrada) ở thành Tỳ-xá-li 
(Vesali); chùa Udambari-Karama ở bờ sông Sappini 
gần thành Vương Xá, chùa Pavaxikanivana ở thành 
Kausambi; Chùa Ni-câu-đà (Nigrodharama) ở thành 
Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavatthu); Chùa Lộc Uyển 
(Isipatana) ở thành phố Ba-la-nại (Baranasi) và 
nhiều chùa khác được thí chủ xây rải rác các nơi mà 
dấu chân hoằng hóa của Đức Phật đã đi qua hoặc 
sau khi Đức Phật nhập Niết bàn. Các chùa tháp Phật 
giáo khác cũng được các vua chúa như Vua A Dục 
lập lên để tưởng niệm thờ Đức Phật Thích Ca và là 
nơi trú tu tập của chúng xuất gia thời đó. Hiện nay, 
các chùa này đã sụp đổ, chỉ còn lại tàn tích nền 
móng chứng tích nơi đó đã từng là những đại tùng 
lâm tu tập sầm uất, đã từng là một thời Phật giáo 
huy hoàng hưng thịnh.  Tất cả đã sụp đổ theo quy 
luật thành trụ hoại không và theo thời gian trôi qua. 
Tuy nhiên, từ hình ảnh chùa tháp trong thời Phật còn 
để lại đó mà dần dần kiến trúc chùa tháp, tự viện 
được hình thành và hình ảnh mái chùa cổ kính ấy trở 
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thành quen thuộc trong các nước Phật giáo cho đến 
ngày nay. Mái chùa hình vòm cong chạm trổ, đỉnh 
tháp  cao ngất tầng mây, cổng tam quan rồng lượn, 
gác chuông hình bát giác, mỗi điêu khắc hoa văn đa 
dạng đều mang đậm dáng dấp nền văn hóa, nghệ 
thuật, phong tục và tập quán của tuỳ mỗi một đất 
nước Phật giáo.  

III. VAI TRÒ LÝ TƯỞNG CỦA NGÔI CHÙA 
 
Ngôi chùa là nơi tưởng niệm kính thờ các Đức 

Phật, các Bồ tát, hiền thánh tăng và hiện tiền tăng 
quá vãng. Ngôi chùa là nơi tôn nghiêm thánh thiện, 
giúp các bậc xuất gia tránh được những chướng duy-
ên ô nhiễm trần thế, sống một chỗ hoàn toàn riêng 
biệt độc lập, không đồng cách mặc và cách sống với 
người thế gian, không bị cảnh duyên bên ngoài phá 
rối cám dỗ để thực hành lý tưởng giải thoát của 
mình. Như thế, quý thầy cô Sa di/Sa di ni, Thức xoa 
và Tỳ kheo/ Tỳ kheo ni từ biệt gia đình, sống trong 
nhà chùa, cạo đầu, đắp y, mặc áo nâu sòng giản dị, 
hàng ngày gột rửa tham sân si, hàng ngày hiển lộ 
uy nghi, tế hạnh, từ bi, trí tuệ trong sáng để làm bậc 
thầy gương mẫu mô phạm cho cuộc đời. 

Các bậc xuất gia hoàn toàn sống theo lời dạy 
của Đức Phật Thích Ca, y theo giáo pháp của Phật 
mà suy ngẫm an định để giải thoát những ràng buộc 
thế gian và thoát vòng sanh tử tái sanh, như thế gọi 
là các bậc thánh Thanh văn - đại đệ tử của Đức 
Phật. Thanh là âm thanh của Phật thuyết pháp. Văn 
là nghe. Nghe âm thanh của Phật, sống hoàn toàn 
với lời dạy của Phật, một bề vâng theo giáo pháp 
của Phật, trì giới, tụng kinh và nhiếp tâm an định 
tinh thần tu tập. buông hẳn chuyện thế gian, chuyện 
đời cho đến chuyện quyến thuộc họ hàng, cha mẹ, 
bà con cũng tạm xa lìa, để một bề lo chuyện chuyên 
tu giải thoát như thế gọi là bậc Thanh văn hiếm có 
trong đời.  

An lạc tu tập ở trong chùa không có những ràng 
buộc trong thế gian, không có những vọng riêng ở 
đời. Một lòng tha thiết buông đi vọng cảnh, vọng 
tâm, quay ngó lại tâm của chúng ta xem còn chấp 
nhân, chấp ngã nữa không thì nên bỏ, để trở về với 
tâm thật của mình. Như vậy, ngôi chùa là thắng 
duyên để giúp chư tăng ni và Phật tử chuyển hóa 
những thói quen nghiệp xấu của mình mà bước lên 
nấc thang thánh vị, thực hiện lý tưởng giải thoát của 
các đệ tử Phật. Đó là vai trò chủ yếu then chốt của 
các chùa dù chùa đó nhỏ hay lớn, thuộc đất nước 

nào và đang toạ lạc ở đâu.  
Tuy nhiên, vì Phật pháp bất ly thế gian pháp, 

và vì hạnh nguyện bồ tát đạo, nên ngày nay, hầu 
hết các chùa còn mang thêm chức năng của một 
trung tâm văn hóa giáo dục để phục vụ cho chúng 
sanh trong cộng đồng dân cư quanh chùa. Dù được 
xây giữa thị tứ náo nhiệt hay nơi thôn dã quê mùa, 
chức năng phụ đó của ngôi chùa làm cho vai trò của 
chùa như một hoa sen giữa đầm lầy. Cộng sinh để 
tứ chúng đồng tu, thỏng tay vào chợ “mà chẳng hôi 
tanh mùi bùn”. Đó cũng là một hình ảnh lý tưởng rất 
biểu trưng tinh thần nhập thế của ngôi chùa Phật 
giáo thời hiện đại. 

 
IV. CHÙA VIỆT TRÊN ĐẤT MỸ 
 
Số lượng Chùa 
Danh sách số lượng Chùa Việt trên đất Mỹ thay 

đổi tùy theo nguồn thông tin: 
Theo Webside “Quảng Đức”, hiện có 131 ngôi 

chùa tính đến ngày 9-10-2012       
(http://quangduc.com/DiachichuaUc/

chuaviethaingoai.html ) 
Theo sổ địa chỉ của Tổ Đình Minh Đăng Quang 

in năm 2008 thì có 121 ngôi chùa tại tiểu bang Cali-
fornia, còn các tiểu bang khác thì có 195 ngôi chùa. 
Tổng cọng là 316 ngôi chùa Việt tại Mỹ. 

Theo website “Directory of Charities and Non-
profit Organizations”, danh sách của các chùa đăng 
ký với chánh phủ Mỹ (IRS/Internal Revenue Service) 
dưới danh nghĩa là Buddhist  Charities and Nonprofit 
Organizations (Hội Từ Thiện Không Vụ Lợi của Phật 
Giáo) cho đến ngày 18/11/2012 liệt kê 163 ngôi 
chùa hoặc cơ sở từ thiện Việt Nam trên toàn nước 
Mỹ. (http://www.guidestar.org/nonprofit-directory/
religion/buddhist/1.aspx)  

Trang blog “thebuddhagarden” liệt kê danh 
sách địa chỉ của 248 chùa Việt trong 34 tiểu bang 
(và Washington DC) tính đến ngày 30/3/2012. Đây 
là dữ liệu tương đối đáng tin vì phương pháp thu 
thập và cập nhật thông tin của họ có vẽ khoa học 
hơn cả.  

(http://www.thebuddhagarden.com/blog/
vietnamese-temples-usa/#california) 

Nói tóm lại, để xác định chính xác số lượng các 
chùa Việt tại Mỹ thì rất khó vì số lượng chùa ngày 
càng tăng (tự phát tự lập, không có một cộng đồng 
thống nhất/a united community, hay một giáo quyền 
trung ương /central authority); vả lại, có nhiều cơ sở 
không/chưa đăng ký với chánh phủ Mỹ, cho nên đây 
chỉ là những con số tạm thời. Nếu phải dùng một 
con số để tham chiếu cho năm 2012, thì có lẽ viết 
“từ 250 đến 300 chùa hành trì theo truyền thống 
Phật giáo Việt Nam tại Mỹ” là gần đúng nhất. 

 
Vai trò Giáo Dục và Văn Hoá của Ngôi Chùa 
Ngôi chùa lý tưởng thời Phật là nơi tu tập của 

chư tôn đức tăng ni và các Phật tử, để un đúc các 
bậc hiền nhân thánh thiện tiếp nối tương tục truyền 
đăng đèn Phật pháp. Tuy nhiên, Phật giáo của thế 
kỷ 21 là Phật giáo nhập thế vào lòng xã hội, nên 
ngôi chùa của ngày nay không những là nơi tu tập 
tâm linh giải thoát của tôn giáo, mà thực sự đã trở 
thành những trung tâm sinh hoạt văn hóa, giáo dục 
và xã hội cho cộng đồng quần chúng. 

Hoạt động giáo dục 
Ngôi chùa nhập thế hôm nay là kết hợp giáo 

dục giữa tri thức đạo lẫn đời, đi đôi giữa kiến thức 
Phật học và kỹ năng xã hội, cho nên ngôi chùa 
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không những chỉ đáp ứng nhu cầu tín ngưỡng tâm 
linh, cầu nguyện, hướng dẫn Phật pháp (cho mọi 
tầng lớp, ứng dụng Phật pháp vào mọi mặt của đời 
sống), dạy thiền, niệm Phật, thọ Bát quan trai giới, 
ban pháp thoại, khóa tu mùa xuân hạ thu đông, 
khóa học nghi lễ phổ thông, học cách ứng xử, nếp 
sống đạo đức của nhà Phật… mà còn tổ chức các lớp 
học về kiến thức xã hội phổ thông, dạy ngôn ngữ 
như Việt Văn cho các em thiếu niên nhi đồng gốc 
Việt nhưng sanh trưởng tại Mỹ, hướng dẫn các tri 
thức khoa học, những kỹ năng khoẻ (dưỡng sinh, 
thể dục yoga, tập võ, khí công), âm nhạc và nghệ 
thuật Phật giáo, v.v…  giúp thế hệ trẻ gắn bó hơn 
với nền giáo dục Việt Nam và Phật pháp. Rất nhiều 
ngôi chùa Việt tại đất Mỹ đã có những hoạt động 
giáo dục đáng kể đó giữa Phật học và xã hội, đã duy 
trì và hoà nhập giáo dục Phật giáo Việt Nam vào xã 
hội Mỹ.  

Hoạt động văn hóa 
Một số hoạt động văn hóa gắn liền với tôn giáo 

và lễ hội dân gian do nhà chùa đứng ra tổ chức như 
Tết Nguyên Đán, rằm thượng nguyên, rằm trung 
nguyên, rằm hạ nguyên, Vu Lan, Phật Đản, tết trung 
thu, lễ vía của Phật, Bồ tát, ngày giổ Tổ và chư Hiền 
thánh tăng, v.v… thực sự đã đem lại đời sống tinh 
thần phấn chấn và hiệu quả tốt cho kiều bào Việt-
Mỹ. Theo tục lệ truyền thống Việt Nam, Phật tử và 
đồng hương xa gần thường tìm nương tựa đến chùa 
khi gia đình họ có hữu sự, tang chế, rước vong siêu 
độ, cúng thất đám giỗ, cưới hỏi hiếu hỉ, tân gia, xây 
cất nhà cửa,  cầu an khi sinh nở hay bịnh hoạn, 
v.v... Nhà chùa tận tâm tư vấn hỗ trợ tinh thần của 
Phật tử, nhất là khi gia đình Phật tử có hữu sự như 
trên. Tuy nhiên, nhu cầu này cũng dần giảm bớt đi 
vì sống trong xã hội kỹ nghệ, tri thức khoa học hiện 
đại của Mỹ, người dân quá bận rộn cho việc đi làm, 
con cái gia đình, phương tiện đi lại khó khăn, cho 
nên đời sống tôn giáo của một số Phật tử hình như 
cũng đơn giản đi nhiều. Những hình thức tín ngưỡng 
dân gian như dâng sao giải hạn, phong thủy, tử vi, 
tướng số, xin xâm, xem ngày, giờ tốt, cũng rất ít 
thấy ở các ngôi chùa Việt tại Mỹ. Ví dụ, chọn ngày 
lành tháng tốt để nhập liệm, thiêu chôn, cưới hỏi, 
tân gia… thì nhà chùa và gia đình đều đồng ý thường 
tổ chức vào cuối tuần. Vì vào các ngày thứ bảy hay 
chủ nhật thì các con cháu, gia đình, thân quyến mới 
được nghỉ làm hay nghỉ học để tham dự làm lễ được.  

Tuy nhiên, nhìn chung khách quan, vai trò tín 
ngưỡng, tâm linh của số đông các chùa Việt tại Mỹ 
đã thể hiện hữu hiệu tích cực thông qua các hoạt 
động điển hình của giáo dục và văn hóa xã hội. 

Phát huy Vai trò của Chùa Việt trên Đất Mỹ 
Để hình ảnh các ngôi chùa thực sự sống mãi và 

bóng y vàng của chư tăng ni giải thoát hiện diện, các 
chùa thường nên mở hạ an cư, bố tát tự tứ, tổ chức 
dạy kinh luật luận cho chúng xuất gia. Cần phát huy 
sự tu tập tâm linh, giữ giới định tuệ để un đúc nếp 
sống thánh hiền. Quý sư là những nhà mô phạm 
xuất thế, ngôi chùa thể hiện nếp sống thiền môn 
siêu thoát để thế gian kính ngưỡng học theo. Đây là 
vai trò chủ chốt của ngôi Tam bảo. Ngoài ra, các 
chùa nên tổ chức các lễ hội Phật giáo ở quy mô lớn, 
kết hợp với văn nghệ ca nhạc góp vui thu hút quần 
chúng nhất là giới trẻ hiện nay, để giới trẻ tiếp cận 
được các nghi lễ truyền thống Phật giáo. Các chùa 
cũng nên thường xuyên tổ chức các khóa tu cho giới 
trẻ vì tre già măng mọc. Sau này thế hệ trẻ sẽ giữ 
gìn, duy trì và tiếp nối được Phật giáo truyền thống 
của tổ tiên ông bà cha mẹ mình.  

Tam tạng kinh điển của Đức Phật là phương 
thuốc hữu hiệu để đối trị các tham lam, sân hận, ích 
kỷ, buồn phiền, bực dọc mà hàng ngày dễ xảy ra 
trong tâm chúng ta. Phật pháp giúp chúng ta biết 
quán chiếu để cân bằng và làm lắng dịu những lo 
toan căng thẳng của cuộc sống. Phật pháp giúp 
chúng ta chánh niệm hiện tại, biết tránh những khổ 
tương lai và mang lại hạnh phúc hiện tại.  Cho nên, 
các chùa thường tổ chức các buổi pháp thoại/hội 
thảo/pháp đàm song ngữ (Anh-Việt) về các đề tài 
Phật pháp ứng dụng trong đời sống để giúp các Phật 
tử tại gia vững chải hơn trong cuộc sống lứa đôi, 
trong trách nhiệm làm cha mẹ, anh em, con cháu 
theo như lời Phật dạy. 

Nhịp sống xã hội Mỹ bận rộn, hối hả, sôi động, 
gấp gáp thì một không gian già lam tĩnh mặc uy 
nghiêm sẽ rất cần thiết, để giúp cho chúng ta trở lại 
thăng bằng tâm tư, tĩnh tâm, buông bỏ những phiền 
muộn, thư thái tâm hồn.  Mái chùa, tiếng chuông, sự 
yên tĩnh của thiền môn là một cái gì rất thiêng liêng 
không thể thiếu được trong lòng người con Phật, 
nhất là những kiều bào Mỹ gốc Việt. Sau những giờ 
bận rộn nơi công sở, mỗi khi đến chùa như thấy lại 
hình ảnh của quê hương Việt Nam với những nét 
trang trí hiền hòa theo văn hóa Việt Nam, được dùng 
cơm chay Việt Nam, được nghe ngôn ngữ Việt Nam, 
được thấy hình ảnh thân thương của quý thầy cô 
Việt Nam, được quỳ lạy Phật cầu ngài che chở, được 
thanh thản lắng lòng theo nhịp mõ, tiếng chuông 
trong không gian tĩnh lặng, vv… tâm hồn của những 
người xa xứ trong giây phút ấy như được đánh thức 
trở về với tận cõi lòng bên trong sâu lắng, cho nên 
bản sắc của ngôi chùa thiền môn lý tưởng rất quan 
trọng, đóng một vai trò rất lớn trong tâm hồn của 
người dân Việt-Mỹ. Do đó, ngôi chùa nên được tôn trí 
đơn giản, gần gũi với cây cỏ thiên nhiên nhưng lại 
toát đầy sức sống thiền vị và nghệ thuật. Biểu tượng 
của ngôi chùa là biểu tượng của bản sắc dân tộc, 
bản sắc văn hóa Phật giáo cao đẹp và bản sắc giá trị 
truyền thống địa phương của chùa Việt đất Mỹ. 

Vị Trụ trì cùng tứ chúng (quý thầy, quý sư cô, 
cư sĩ nam, cư sĩ nữ) trong chùa như là một mô hình 
nhỏ của tăng già, mỗi vị có những trách nhiệm riêng 
để duy trì sinh hoạt trong chùa. Vị trụ trì cũng là 
pháp nhân đại diện cho chùa để đối nội đối ngoại. 
Đối nội là tổ chức sao cho tứ chúng hòa hợp cùng 
chia đều công việc để chấp tác và cùng an tu theo 
tinh thần lục hòa, giới định tuệ của nhà Phật, khiến 
cho chùa ngày càng phát triển như một mô hình của 
thánh chúng xuất thế. Đối ngoại là sắp xếp giấy tờ 
hợp lệ với chánh quyền các cấp để hình thành một 
cơ sở tôn giáo chính thức như đăng ký với chánh phủ 
Mỹ (IRS/Internal Revenue Service) là Hội Từ Thiện 
Không Vụ Lợi của Phật Giáo (Buddhist Charities and 

CHÙA VIỆT NAM, HOUSTON, TEXAS 
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Nonprofit Organizations). Đối ngoại còn là phải giữ an 
hòa và thân thiện đối với hàng xóm láng giềng với 
nhiều nguồn gốc sắc tộc khác nhau (người Mỹ trắng, 
Mỹ gốc Châu Phi, Mỹ gốc châu Mỹ La-tinh, Mỹ gốc 
Châu Á…), tham gia giao lưu văn hóa cộng đồng và 
hoạt động xã hội với các chùa khác và các tôn giáo 
khác lân cận để tạo cơ cấu liên tôn giáo với nhau.  Vị 
trụ trì hay chư tăng ni nên giỏi ngôn ngữ bản xứ (Anh 
ngữ chẳng hạn) để có thể tham dự các buổi tìm hiểu 
tôn giáo, dấn thân vào các nhà thương, nhà dưỡng 
lão, nhà tù hầu hướng dẫn niệm Phật, tu thiền, học 
Phật pháp để giúp Phật tử vững chải tâm linh theo lời 
Phật dạy.  Đây là những hạnh nguyện Bồ tát nhập đời 
cứu thế và giúp cho đạo Phật có chỗ đứng vững chải 
giữa lòng xã hội Mỹ như các tôn giáo khác.  Ngôi 
chùa nên truyền bá Phật pháp bằng song ngữ Anh-
Việt để giá trị văn hóa Phật giáo đến được với người 
bản xứ và nhất là cho giới trẻ người Mỹ gốc Việt. 
Những phương tiện tiên tiến của công nghệ thông tin 
hiện đại đã giúp cho việc hoằng pháp lợi sanh (giảng 
dạy, học Phật pháp, phổ biến sinh hoạt của chùa, tìm 
tài liệu online, băng đĩa DVD, CD, MP3) có hiệu quả 
với tốc độ nhanh chóng đáng kể. Internet giúp cho 
không gian cách trở của năm châu đất nước không 
còn là vấn đề. Một vị sư thuyết pháp ở một nơi, 
nhưng với sự trợ giúp của các công cụ truyền thông 
như YouTube, Facebook, PallTalk, Twitter... khiến ở 
các nơi trên quả đất đều có thể nghe và thấy được. 
Một cuốn kinh để trên website thì mọi Phật tử ở góc 
trời xa xôi nào cũng có thể đọc và in ra được. Ngôi 
chùa bây giờ là lên online và năng suất truyền đạo 
của ngôi chùa đó không chỉ giới hạn cho Phật tử địa 
phương mà còn cho Phật tử toàn cầu. Đây là một 
hiện tượng hiếm có, tiên tiến của khoa học kỹ thuật 
của thế kỷ 21 mà chúng ta có được.  

Một số ngôi chùa lớn khá thích hợp trong bối 
cảnh hội nhập và giao lưu đa văn hóa, song làm thế 
nào để duy trì không gian tu tập linh thiêng và hạnh 
giải thoát nơi chùa chiền? Đây là một vấn nạn cần 
suy nghĩ. Làm thế nào để ngôi chùa phát huy được 
chức năng truyền thống tu tập giải thoát thiêng liêng 
vốn có của nó, đồng thời vẫn phát huy và điều tiết 
hợp lý được những chức năng phục vụ thực tiễn 
khách quan như sinh hoạt cộng đồng, nơi dạy chữ, 
dạy triết lý đạo Phật và truyền dạy đạo lý làm người 
cho cộng đồng cư dân trong đời sống đa văn hóa của 
kiều bào Việt Mỹ (của hai thế hệ: một là sanh và lớn 
lên ở Việt Nam, hai là sanh và lớn lên ở Mỹ nhưng 
gốc là Việt Nam)?  Đây là những bước đột phá, 
những bước thử thách cho chùa Việt trên đất Mỹ. Đây 

cũng là những bước đồng sự trong Tứ nhiếp pháp, là 
“Bồ đề bất ly thế gian giác” (Lục Tổ Huệ Năng – Kinh 
Pháp Bảo Đàn), nghĩa là không thể rời bỏ cuộc sống 
thế gian này mà có tâm hạnh bồ đề, phải ngay giữa 
xã hội này mà hạnh nguyện từ bi trí tuệ mới nảy 
mầm, sanh trưởng, ra hoa kết trái. Thế nên trong thế 
kỷ 21 này, lý tưởng của bồ tát được thể hiện rõ nơi 
các ngôi chùa hơn, tinh thần của chư tăng ni hòa 
đồng nhập thế với xã hội hơn, lòng từ bi cứu đời của 
Đức Quan Thế Âm được hiển lộ rõ hơn; trong khi vào 
thời Phật, lý tưởng A-la-hán, lý tưởng sớm thành 
Phật, lý tưởng sớm giải thoát khỏi các triền cái, ngũ 
trược được thể hiện rõ hơn (như những đoạn trên đã 
minh chứng).  

 
DỰ PHÓNG VỀ TƯƠNG LAI CỦA CHÙA VIỆT TRÊN 
ĐẤT MỸ 

Sự hiện diện của chùa Việt trên đất Mỹ, cả về 
bản sắc cũng như số lượng, tùy thuộc vào sự hiện 
diện của chính bản thân Phật giáo Việt Nam trên đất 
Mỹ. Mà Phật giáo Việt Nam, sau 37 năm tính từ năm 
1975, vẫn đang trong quá trình hình thành với tất 
cả những biến số do cơ hội và thách thức mà xã hội 
và văn hóa Mỹ đặt ra. Do đó, dự phóng chính xác về 
tương lai của chùa Việt là một điều bất khả thể.  

Tuy nhiên, chúng ta có thể  nhận diện và đánh 
giá sơ khởi ba yếu tố chính yếu sẽ tác động lên “sinh 
mệnh” của chùa Việt trên đất Mỹ trong một tương lai 
không xa: 

■ Trước hết, và quan trọng nhất, nói đến chùa 
Việt là nói đến sự hiện diện của một Tăng đoàn 
Việt chủ yếu được đào tạo và tu tập theo truyền 
thống Phật giáo Việt Nam để trụ trì các ngôi chùa đó. 
Quý Thầy Cô nên sống và ứng xử theo văn hóa Việt 
Nam. Nếu vị trụ trì một ngôi chùa (và các chư Tăng 
Ni đồng trú) mà không có “tính Việt Nam” đó trên cả 
hai truyền thống Phật giáo Việt và bản sắc Văn hóa 
Việt, thì ngôi chùa đó khó có thể gọi là một ngôi chùa 
Việt Nam được dù nó ở Mỹ, Úc, Đức hay ngay cả ở 
trên đất Việt Nam.  Với hai điều kiện đó, có vẽ như 
theo thời gian, và với hiện tượng tiếp biến văn hóa 
(acculturation) tại Mỹ, một Tăng đoàn thuần Việt sẽ 
càng ngày càng nhỏ lại khiến cho lượng chùa Việt 
Nam sẽ ít đi, có thể dần dần biến mất để hóa thân 
thành một ngôi chùa “X phần Việt, Y phần Mỹ”, mà 
giáo sư Phật học Charles Prebis gọi là hiện tượng 
“hybridity” trong Phật giáo. (Xin lưu ý rằng các tôn 
giáo độc thần và giáo quyền tập trung không có hiện 
tượng hybridity nầy. Chỉ riêng Phật giáo, với đặc tính 
tùy duyên bất biến, mới đủ nội lực để thiên biến vạn 

CHÙA PHÁP VÂN, MISSISSAGA, ONTARIO, CANADA 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



104 CHÁNH PHÁP — Số 15, tháng 02.2013 

hóa trong một không gian văn hóa mới như thế 
nầy).  

■ Thứ nhì là sự hiện diện của một cộng đồng 
Phật tử Việt Nam tại Mỹ, vốn là lực lượng hộ pháp 
của ngôi chùa. Thống kê Dân số của US Census Bu-
reau  2010 cho biết số người gốc Việt ở Mỹ là 
1,550,000 người, trong đó 25% dưới 17 tuổi. Độ tuổi 
trung bình là 35 năm và già đi 20% so với 10 năm 
trước. Census 2010 không cho biết tôn giáo của 
người gốc Việt, nên ta không biết có bao nhiêu Phật 
tử Việt tại Mỹ (và tăng trưởng/suy giảm như thế nào 
so với năm 2000), nhưng hai dữ liệu trên cho ta 
thấy người Mỹ gốc Việt đông người trẻ mà lại già 
nhanh, vốn là hai yếu tố bất lợi cho các chùa Việt 
Nam tại Mỹ: Trẻ thì ít đến chùa, mà già thì khả năng 
hộ pháp bị giới hạn. Hiện nay, trong hạnh nguyện 
phục vụ chúng sanh, chùa Việt đang được xây thật 
lớn và thật nhiều tại Mỹ. Những bài học của chùa 
Trung Quốc tại California rất đáng để cho chúng ta 
suy nghĩ hầu tìm ra một cách thế phát triển chùa 
bền vững và hiệu quả hơn, dù thuần Việt hay hybrid 
Việt-Mỹ.  

[Theo Wikipedia và PEW: Tại California, năm 
1875 chỉ có 8 chùa Trung Hoa. Năm 1900, nhờ cuộc 
xuất cảnh nhân công để làm đường sắt xuyên lục địa 
Pacific Railroad, Phật tử người Hoa xây thêm 400 
chùa mới. Và lên đến cao điểm gần 900 chùa nhờ 
chương trình di dân (1945-1965) của chính phủ Mỹ 
sau khi ông Mao Trạch Đông chiếm toàn Hoa Lục.  
Hiện nay, sau gần 50 năm, chỉ còn lại không đến 10 
chùa lớn, loại Đại Tùng lâm như chùa Vạn Phật 
Thánh Thành (1974, Mondecino) hay chùa Tây Lai 
Phật Quang Sơn (1986, Los Angeles)].   

■ Thứ ba là không gian xã hội và cảnh quan 
văn hóa Mỹ đang có những trở mình thuận lợi cho 
Phật giáo. Cuộc khủng hoảng bốn-tầng về giáo lý, 
giáo chế, giáo quyền và giáo sản của tôn giáo chủ 
đạo tại Mỹ là Thiên Chúa giáo (Tin Lành và Công 
giáo) đã mở ra một cơ hội cho người Mỹ thử nghiệm 
Phật giáo như một con đường tâm linh mới gần gũi 
với họ hơn, và có khả năng giải quyết một cách hiệu 
quả những vấn nạn đời thường của họ.  Theo phúc 
trình năm 2008 và 2012 của Trung tâm Nghiên cứu 
PEW thì Phật giáo là tôn giáo có số lượng tín đồ tăng 
trưởng nhanh nhất tại Mỹ 170% (trong 10 năm 1990
-2000) và chúng ta có cơ sở để tin rằng xu thế nầy 
là khó có thể đảo ngược được. Tín đồ (Mỹ, hay Mỹ 
gốc Việt thế hệ sau) tăng thì cơ sở tu tập, trong đó 
có các chùa, hầu như cũng phải tăng. Vậy thì kiến 
trúc và nội thất, nghi thức và ngôn ngữ, tông phái 
và hành trì … trong các chùa Việt Nam có phải thay 
đổi không? Nếu có thì thay đổi như thế nào? Tác 
động sẽ ra sao trên bản sắc “thuần Việt” của nó?  

 
KẾT LUẬN  
Tóm lại, nhìn lại chặng đường dài của 26 thế kỷ 

đã qua, sau khi Đức Thế Tôn du hành từ Bồ-đề-đạo-
tràng đến Lộc Uyển và thành lập tăng đoàn Phật 
giáo, dù trải qua những giai đoạn thăng trầm, suy 
hưng của thời thế, dù trải bao giai đọan thành trụ 
hoại không của quy luật vô thường nhưng hình ảnh 
ngôi chùa với sứ mạng mang thông điệp giải thoát 
thực tiễn của Đức Phật vào cuộc đời vẫn còn mãi 
trên thế gian và được truyền bá rộng rãi trên khắp 
năm châu thế giới. Ngôi chùa tâm linh Phật giáo 
thực sự đã có chỗ đứng vững chải trong lòng yêu 
đạo của những người con Phật, nhất là thế kỷ 21 
này, với sự góp mặt của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
và tăng đoàn Tây Tạng của ngài, cũng như với Hòa 

Thượng Thích Nhất Hạnh và Tăng thân Làng Mai của 
Việt Nam, Phật giáo đã trở thành một tôn giáo lớn và 
được nhiều giới trí thức Âu Úc Mỹ biết đến và tu tập 
theo.  

Trong khuynh hướng tiến triển chung đó, chùa 
Việt trên đất Mỹ đã thực sự khởi sắc và góp mặt cho 
đời. Dù lý tưởng giải thoát hay lý tưởng nhập thế thì 
ngôi chùa vẫn là một cõi tâm linh thiêng liêng để mọi 
người lắng lòng hướng về. Ngôi chùa thực sự đã góp 
phần như một biểu tượng của tâm linh hướng thượng 
và của bản sắc văn hóa Phật giáo truyền thống nước 
Việt tại xứ Hoa Kỳ này. Chư tôn đức Tăng Ni đã vượt 
nhiều khó khăn, nhiều trở ngại giữa những bất đồng 
văn hóa để thành lập được những ngôi chùa thiêng 
liêng, để toả sáng những giá trị tâm linh quý giá. 
Các ngài đã hy sinh vì đạo, vì đời để duy trì và phát 
triển nếp sống văn hóa của dân tộc và Phật Giáo Việt 
Nam tại Mỹ này. Thật là công đức cao vời! Đúng như 
ông Thị trưởng thành phố Santa Ana Miguel Pulido, 
nhân đại lễ khánh thành Trung Tâm Văn Hóa Phật 
Giáo – Chùa Bảo Quang tại Santa Ana, California, 
vào ngày 14/10/2012, đã đại diện cho các cấp chánh 
quyền trong Quận Cam, California, Hoa Kỳ, để biểu 
dương công đức tốt đời đẹp đạo của chư Tôn đức 
Tăng Ni như sau:  

“Chúng tôi xin cảm ơn sâu sắc Hòa Thượng 
Thích Quảng Thanh đã mất nhiều công sức tạo dựng 
nên ngôi chùa đẹp đẻ nầy cho thành phố Santa Ana, 
[Hòa Thượng cũng] đã phát cơm miễn phí cho người 
nghèo vô gia cư trong hai mươi năm qua. Chúng tôi 
rất hãnh diện về hành động tốt lành đó của Hòa 
Thượng. Ngoài chùa Bảo Quang, còn có chín ngôi 
chùa khác tại Quận Cam nữa như chùa Bát Nhã, 
chùa Huệ Quang, chùa Liên Hoa, chùa Phổ Đà, chùa 
Việt Nam, chùa Điều Ngự, chùa Dược Sư, chùa Diệu 
Quang và chùa của Thầy Hằng Trường đang được 
xây cất. Mười ngôi chùa này cùng các chùa khác 
cũng giống như những viên ngọc quý làm đẹp thành 
phố Santa Ana của chúng ta. Những ngôi chùa [Việt 
Nam] này cũng đã đóng góp vào việc giáo dục người 
dân thành những công dân tốt, và góp phần xây 
dựng xã hội chúng ta được hoàn hảo trong nhiều 
lãnh vực. Chúng tôi thành thật ghi ơn toàn thể chư 
Tôn đức Tăng Ni và quý Phật tử về công trình cao 
quý này.”   

(We would like to show my deep thankful feel-
ings to Ven. Thich Quang Thanh who spent lot of 
hard works to build a beautiful temple for Santa Ana 
city, has given a lot of foods to homeless people in 
the past twenty years. We are so proud of his good 
deeds. Besides Bao Quang temple, our Orange 
County also has another nine temples such as Bat 
Nha, Hue Quang, Lien Hoa, Pho Da, Viet Nam, Dieu 
Ngu, Duoc Su, Dieu Quang, and the other from Ven. 
Hang Truong is undercontructed. These ten temples 
and others are as the valuable jewels to make our 
Santa Ana city beautiful. These temples also have 
contributed in educating people to be good citizens 
and building our society to be perfected in many 
fields.  Our sincere acknowledgements go to all the 
abbots, abbesses, and Buddhist followers for this 
noble work). 

 
Lập Đông, Hương Sen Tự, 14/12/2012 

Thích Nữ Giới Hương 
Xin xem Slideshow: 
http://www.chuahuongsen.com/Vietnamese/

HinhAnh.html/slideshow Chùa Việt Đất Mỹ do Ni Sư 
Giới Hương Thuyết Trình. ppsx 
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QUAN ĐIỂM 

TIẾP CẬN CÁC NGUỒN 
NGHIÊN CỨU PHẬT HỌC ANH NGỮ 

  

Cư Sĩ Nguyên Giác 
  
(Bài nói chuyện trong buổi hội luận "Phật Giáo Việt Nam Tại Mỹ: Nhìn về Tương Lai, Cơ Hội và Thách Thức," của Đuốc 
Tuệ hôm Chủ Nhật 16-12-2012 tại Huntington Beach, California.) 

Bài này sẽ tập trung nói về đề 
tài, một vài cách tiếp cận các nguồn 
nghiên cứu Phật học Anh ngữ. Và 
qua đây, thử khảo sát một vài thắc 
mắc thường gặp. Đặc biệt, chúng ta 
sẽ dò tìm dấu tích Kinh Kim Cương, 
một kinh căn bản của Tổ Sư Thiền, 
trong Tạng Pali. 

Nói thế không có nghĩa là các 
nguồn  nghiên cứu Phật học bằng 
Việt ngữ, Pháp ngữ, Hán ngữ, Tạng 
ngữ, Sanskrit, Pali, vân vân... là 
không cần thiết. Tất cả đều cần thiết, 
nhưng kho tàng Phật học trên Inter-
net lưu trữ nhiều nhất là qua Anh 
ngữ, và tiện dụng nhất cho chúng ta, 
những người học Phật tại Hoa Kỳ để 
dễ dàng bổ túc hoặc đối chiếu công 
việc học Phật của mình. Đặc biệt, thế 
hệ kế tiếp của chúng ta thường kém 
hoặc không còn đọc được tiếng Việt, cho nên chúng 
ta cần tìm hiểu Phật học Anh ngữ để có thể quan 
sát, giúp đỡ và hướng dẫn con em mình. 

May mắn là, chúng ta đang ở thời đại kỹ thuật 
số. Những gì muốn biết hầu hết đã lên Internet.  
Không chỉ kinh sách bằng chữ viết, mà cả băng hình 
các bài giảng do quý Tăng Ni thực hiện. Y hệt như 
thần thông: chúng ta ngồi một chỗ, mở máy vi tính 
lên, nối mạng Internet, là biết đủ thứ chuyện xa 
ngàn dặm. Thông tin tràn ngập, không đọc hết nổi, 
dù là Việt ngữ hay Anh ngữ. 

Thực tế, đọc kinh sách Phật Giáo bằng Việt 
ngữ cũng đã nhiều rồi. Thí dụ, kho kinh sách trên 
Thư Viện Hoa Sen (www.thuvienhoasen.org) không 
mấy ai đọc hết nổi. Trong khi đó, kho kinh tạng đã 
dịch sang Anh ngữ bởi quý Tăng Ni Cư Sĩ cũng đã 
tràn ngập, nhiều mênh mông. Từ kho kinh tạng dịch 
ra Anh ngữ ở Thái Lan, Tích Lan, Miến Điện là có hỗ 
trợ từ chính phủ hay từ các đại học; hay kinh sách 
dịch ra Anh ngữ từ phía Nhật, Trung Quốc, Đài Loan 
cũng nhiều vô kể. 

Tại sao cần tham khảo, trong khi tiếng Việt đã 
quá nhiều? Lý do, có khi thắc mắc của chúng ta 
chưa có câu trả lời trong kho Phật Học Việt Ngữ, 
hoặc chỉ mới giảỉ đáp được một phần. Cũng có khi 
chúng ta thấy các bản dịch bất toàn, vì khi chuyển 
ngữ, tất sẽ có những thiếu sót nhất định. Thực tế, 
bản dịch nào cũng có thiếu sót. Vì nhiều Thầy học 
tiếng Sanskrit, tiếng Pali có khi chỉ mới 5 năm, 10 
năm là bắt đầu dịch Kinh. Chúng ta ở Mỹ thì biết rồi, 
dù học tiếng Anh ngày đêm, trong cả hai hay ba 
thập niên, thấy cũng chưa đủ hiểu hết cách sử dụng 
tiếng Mỹ huống gì là học tiếng Mỹ có 5 hay 10 năm. 
Đức Phật thời xưa nói bằng cổ ngữ Magadhi Prakrit. 
Hãy hình dung rằng, tương tự như cổ ngữ Latin, sau 

biến thể thành tiếng Anh, tiếng Pháp, 
tiếng Đức. Do vậy, dò lại tận nguồn, 
cần đối chiếu, tham khảo, tiếp cận 
với Kinh Phật từ nhiều hướng khác 
nhau. 
 
COI CHỪNG HÀNG GIẢ 
Trong khi đó, những lời giả làm như 
lời Phật dạy thì có nhiều. Thí dụ, như 
trên mạng email và nhiều diễn đàn 
gần đây, chúng ta thấy có bản văn 
ghi là “66 câu Thiền ngữ chấn động 
thế giới,” thực ra là do người giả 
danh Phật Tử viết ra. Bạn xem câu 
thứ 50 là biết:   
“50. Cảm ơn Thượng đế với những gì 
tôi đã có, cảm ơn Thượng đế những 
gì tôi không có.” Người ta đang nhẹ 
nhàng cấy tư tưởng Ky Tô Giáo vào 
đầu của chúng ta. 

Không chỉ như thế, bạn ra các tiệm cơm chay 
ở Quận Cam, cầm một số bản văn để ở góc tiệm đề 
tặng miễn phí. Rất nhiều bản văn là của người Ky Tô 
Giáo giả danh Phật Tử, viết ra và đặt ở các tiệm cơm 
chay này. Nếu bạn lên các trang mạng xã hội, như 
Facebook và Twitter, cũng sẽ gặp thêm nhiều câu 
nói giả làm như lời Đức Đạt Lai Lạt Ma nói. Nghe có 
vẻ như Phật pháp, nhưng thực ra là xôi đậu với các 
tôn giáo khác. 

Do vậy, phải có căn bản Phật học để phân biệt 
đâu là đúng lời Phật dạy, và đâu là không đúng.  

 
DỊ BIỆT GIỮA CÁC KHO TÀNG PHẬT HỌC 
Tới đây, vấn đề là, giáo pháp Đức Phật dạy 

qua nhiều thế kỷ, tất bị diễn giải có thể sai lệch, 
hoặc nơi này hay nơi kia, bởi chính các nhà sư và 
các nhà nghiên cứu Phật Học.  

Thực tế, trong vài trăm năm đầu tiên, lời dạy 
của Đức Phật là khẩu truyền, dạy qua tụng đọc hàng 
ngày, lưu giữ từ trí nhớ thế hệ này sang thế hệ kia. 
Chúng ta thử nghĩ rằng, chuyện ngày hôm qua, hay 
tuần trước, có khi chúng ta còn không nhớ nổi, hay 
là có thể sẽ nhớ sai lệch. Do vậy. kho tàng Phật 
pháp khi chép xuống giấy nhiều thế kỷ sau, tất là 
được lưạ chọn bởi các vị sư lớn; những lời dạy khả 
vấn, hay là không phù hợp với pháp hành của các vị 
đại tăng trong kỳ kết tập là sẽ bị loại ra.  

Tạng Kinh Pali được kết tập sớm nhất, chép lại 
lời Phật dạy bằng ngôn ngữ Pali, trong Hội Nghị 
Tăng Già lần thứ 4, vào năm 29 trước Tây Lịch, tức 
là 454 năm sau khi Đức Phật viên tịch. Nghĩa là đã 
được tụng đọc, nhẩm vào trí nhớ qua cả chục thế hệ 
tăng ni trước khi chép xuống ngôn ngữ Pali. 

Các bản Anh dịch bắt đầu xuất hiện từ cuối thế 
kỷ 19, bởi vì cuốn tự điển Pali-Anh ngữ đầu tiên 
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được in là năm 1874. Nhiều cuốn tự điển tương tự, 
từ các học giả khác, nhiều năm sau đã được soạn lại 
và in ra, để bổ túc cho những cuốn bất toàn ban 
đầu. 

Bây giờ, chúng ta có Kinh Tạng Pali bằng tiếng 
Anh do nhiều nơi dịch, từ các sư và học giả Mỹ, Anh, 
Úc, Thái Lan, Tích Lan, Miến Điện, Tây Tạng, Việt 
Nam, vân vân. 

Cần ghi nhận, tương đương Tạng Pali trong 
Hán Tạng là các Kinh A Hàm. Dị biệt là có, nhưng 
không nhiều.  Kinh Pháp Cú bản chúng ta thường 
gặp là từ Tạng Pali, nhưng ấn bản dị biệt cũng có 
trong Tạng Kinh Tây Tạng, Tạng Kinh Hán Tạng, 
Tạng Kinh Gandhari, Tạng Kinh Sanskrit. 

 
DỊ BIỆT GIỮA CÁC BẢN DỊCH 
Duy có điều phải nhấn mạnh, không phải ai 

dịch cũng như nhau. Kể cả bản Kinh Pháp Cú là được 
đọc nhiều nhất trên thế giới trong nhiều ngôn ngữ, 
thì bản Kinh Pháp Cú khi dịch sang Anh ngữ, lại được 
diễn giải có khá dị biệt tùy dịch giả. Hãy suy nghĩ 
rằng, đã có vài chục bản Anh dịch của Kinh Pháp Cú, 
chỉ vì người dịch sau không đồng ý về cách dịch của 
người trước. Chúng ta không dám nói rằng các ngài 
là dở, chỉ có thể nói rằng các ngài có những cách 
hiểu Kinh Pháp Cú và cách diễn lại trong Anh ngữ dị 
biệt nhau. Cân ghi chú rằng, các links trong bài này 
ghi trong tháng 11-2012, cho tới buổi hội luận trong 
tháng 12-2012 hy vọng không thay đổi gì. 

Nhà sư Thanissaro Bhikkhu trong Lời Giới 
Thiệu bản Anh dịch Kinh Pháp Cú của ngài trên 
mạng Access to Insight vào năm 1997, nói rằng phải 
cần ít nhất tới 5 người mới đủ ngón tay để đếm các 
bản Anh dịch Kinh Pháp Cú. Có nghĩa là, đã có ít 
nhất 41 bản dịch Kinh Pháp Cú. 

Tuy nhiên, có những bản dịch cho thấy nghĩa 
cách biệt quá xa, thì phải nghi ngờ, và nên kiểm 
chứng với các bản dịch khác. 

Lấy thí dụ, Kinh Pháp Cú, bài kệ thứ 372, bản 
dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu là: 

372. "Không trí tuệ, không thiền, 
Không thiền, không trí tuệ. 
Người có thiền có tuệ, 
Nhất định gần Niết-Bàn." 
http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-69_4

-8452_5-50_15-1_14-1_6-2_17-53/  
Bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Thiện 

Siêu, dựa vào bản Anh dịch của Hòa thượng Narada, 
theo ấn bản Sri Lanka, là: 

372. Không trí tuệ, không định, 

Không định, không trí tuệ; 
Người có tuệ, có định, 
Ðạt Niết bàn viên tịnh.  
http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-69_4

-11002_5-50_6-1_17-58_14-1_15-1/  
Hai bản trên gần nghĩa nhau. Ngắn gọn, đó là 

pháp Thiền Chỉ Quán.  
Nhưng trong 25 bản Anh dịch của kệ 372 có 

rất nhiều dị biệt trên phần đối chiếu ở trang  Great 
Western Vehicle (http://
www.greatwesternvehicle.org/pali/Phala_Nikaya/
dhammapada372.htm).  

Thí dụ, cách dịch của Jeffrey S. Brooks: 
There is no ecstasy without wisdom (Không có 

thần hứng nếu không có trí tuệ) 
There is no wisdom without ecstasy (Không có 

trí tuệ nếu không có thần hứng) 
Whoever is close to enlightenment (Người tới 

gần giác ngộ) 
truly has both wisdom and ecstasy. (Thực sự 

có cả trí tuệ và thần hứng) 
Chữ ecstasy gần đây thường  chỉ cho thuốc lắc, 

một loạị ma túy. Nhưng khi dịch là ecstasy, là mượn 
chữ Ky Tô Giáo, nói về cảm giác ngây ngất và không 
còn biết chuyện gì ở chung quanh, thì là không đúng 
hoàn toàn. Vì Đức Phật và quý A La Hán đi đứng 
nằm ngồi đều ở trong cảnh giới của đại định và tuệ 
giác. 

Hay là bản Anh dịch của ngài Viggo Fausböll: 
Without knowledge there is no meditation 

(Không có kiến thức sẽ không có thiền định) 
without meditation there is no knowledge 

(Không có thiền định sẽ không có kiến thức) 
he who has knowledge and meditation (Người 

nào có kiến thức và thiền định) 
is near unto Nirvana. (Thì gần với Niết Bàn). 
Dịch như thế, là cách biệt quá. Vì kiến thức là 

pháp thế gian, không phải thiền Chỉ của nhà Phật. 
Hay bản Anh dịch của Dr C. Raja Mohan: 
There is no meditation for one who has no un-

derstanding; (Không có thiền, nếu không có hiểu 
biết) 

there is no understanding for one who does 
not meditate.(Không có hiểu biết, nếu không có 
thiền) 

He in whom there is both meditation and un-
derstanding,(Người có cả thiền và hiểu biết) 

he verily is in the vicinity of nirvana.(Thì đã tới 
gần Niết Bàn) 

Chữ "understanding" nhiều nghĩa quá, có nghĩa 
là hiểu biết của trí tuệ, có nghĩa hiểu biết trong  đời 
thường, cũng có nghĩa là cảm thông và thương cảm. 
Nếu dựa vào bản này mà dịch sang Việt ngữ là dễ 
sai lệch nữa. 

Nhìn lại, trong khi Thầy Minh Châu dịch là 
“thiền,” Thầy Thiện Siêu dịch là “định,” thì  Brooks 
dịch là “thần hứng,” còn Fausboll dịch là “kiến thức,” 
và Mohan dịch là “hiểu biết.” Quả là cách biệt cả 
ngàn dặm xa. Nếu kiểm chứng bằng phương pháp 
back-translation, nghĩa là dịch ngược từ Việt ngữ 
sang ngôn ngữ gốc, tất sẽ thấy nhiều bản dịch đã đi 
quá xa. 

Do vậy, cần đối chiếu nhiều bản Anh dịch khác 
nhau. Nghĩa là, chúng ta phải giỏi tiếng Anh, và biết 
sử dụng phương tiện Internet để đối chiếu với nhiều 
nguồn. 

 
TRẠCH PHÁP & TAM PHÁP ẤN 
Do vậy, chúng ta phảỉ có một cách để nhận ra, 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-69_4-8452_5-50_15-1_14-1_6-2_17-53/
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http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-69_4-11002_5-50_6-1_17-58_14-1_15-1/
http://www.greatwesternvehicle.org/pali/Phala_Nikaya/dhammapada372.htm
http://www.greatwesternvehicle.org/pali/Phala_Nikaya/dhammapada372.htm
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đâu là Phật Pháp, và đâu là ngoài Phật Pháp. 
Ban Hoằng Pháp GHPHVN viết trong bài Tam 

Pháp Ấn: 
"Tam pháp ấn: vô thường, khổ và vô ngã 

chính là ba dấu ấn mang tính pháp định, dùng để ấn 
chứng, chứng nhận tính xác thực của Chánh pháp. 
Mọi giáo lý của đạo Phật, tất yếu đều phải mang các 
pháp ấn, nếu thiếu một trong những pháp ấn đó thì 
giáo lý ấy chắc chắn không phải Chánh pháp, lời 
Phật dạy. Chính vì tính chất quan trọng này mà Tam 
pháp ấn luôn được nhắc đến trong hầu hết kinh 
điển, từ Kinh tạng Nam truyền đến Bắc truyền." 

Như vậy, câu hỏi khi gặp những câu nói khả 
nghi, chúng ta có thể lấy Tam Pháp Ấn để dò xét 
thật, giả. 

Thí dụ, như trong cái gọi là “66 câu Thiền ngữ 
chấn động,” theo pháp thế gian, chúng ta có thể hỏi 
ngay, nhóm 66 câu này nguồn từ đâu? Nếu là bản 
tin, tất phải là tin AP, hay Reuters, hay tin AFP, hay 
tin Yonhap, vân vân. Nhưng vì không phải bản tin, 
vậy thì chúng ta hỏi rằng nhóm 66 câu này từ Kinh 
nào, hay từ tuyển tập nào, và do ai kết tập? Khi 
thấy không ghi tác giả hay người hợp tuyển, và 
không thấy ghi nguồn từ sách nào, chúng ta phải 
nghi ngay.  

Trước tiên, nên hỏi, tại sao là 66, mà không 
phải là theo những pháp số thường gặp trong Kinh 
Phật? Thí dụ, quen thuộc nhất là Tứ Diệu Đế, Bát 
Chánh Đạo, Thập Nhị Nhân Duyên, 32 tướng tốt, 80 
vẻ đẹp, và vân vân. Chúng ta không nhớ nổi là số 
66 ở đâu. 

Bạn nên vào trang www.google.com và gõ vào 
nhóm chữ “66 number” rồi click SEARCH. 

Bạn sẽ thấy ra nhiều kết quả có liên hệ tới 
Kinh Thánh Ky Tô Giáo. Thí dụ, một kết quả: 

66 (Sixty Six) and The Word of God (nghĩa là: 
Số 66 và Lời của Thiên Chúa) 

Hay là, bạn thử nhấp chuột vào dòng chữ: 
66 (number) - Wikipedia, the free encyclope-

dia 
sẽ thấy nhiều giải thích chi tiết. 
Trong nhiều giải thích, có ít nhất 3 nghĩa liên 

hệ tới Kinh Thánh Ky Tô: 66 là số lượng sách trong 
ấn bản Tin Lành cho cả Tân và Cựu Ước, 66 là tổng 
số chương trong Tập Isaiah của Kinh Thánh, và 66 là 
số lượng bài thơ trong Chương 3 của Những Bài Ca 
Thương Khóc trong Cựu Ước. 

Như thế, là hàng giả bắt đầu lộ ra rồi. Và bây 
giờ dùng tới Tam Pháp Ấn để dò xét. 

Thử lấy câu số 1 trong cái gọi là “66 Câu Thiền 
Ngữ Chấn Động Thế Giới Ra Xem.” 

Câu này là: “1. Sở dĩ người ta đau khổ chính vì 
mãi đeo đuổi những thứ sai lầm.” Thoạt nghe, thấy 
có vẻ hợp lý theo nghĩa đời thường, khi bàn về cội 
nguồn đau khổ. Nhưng nghĩ kỹ, sẽ thấy câu nóí đó 
xa lìa Phật pháp. 

Nhưng chúng ta hỏi xem, câu này có mang 
nghĩa Khổ (tức là sự bất toàn) hay không? Có mang 
nghĩa Vô Thường hay không?  

Trước tiên, nên tập nhìn các pháp như nó đang 
là. Hãy tự nhìn vào thân và tâm của mình, sẽ thấy 
như Phật dạy, rằng từ sợi tóc cho tới móng chân 
mình không hề có cái gì gọi được là “cái tôi” hết. 
Đức Phật nói cách quán đơn giản này là, nếu có cái 
gì là mình, thì mình chủ động được nó; nhưng vì 
mình không chủ động gì được, nên thực sự là vô 
ngã. Nghĩa này không có nghĩa là hư vô, mà chỉ là 
xa lìa tướng ngã. 

Cho nên Phật dạy, đó chính là vô ngã, đó 

chính là “có khổ, nhưng không có người thọ khổ.”  
Người ngoàì Phật giáo không bao giờ hiểu nổi câu 
nói “có thọ khổ nhưng không có người thọ khổ” 
trong Tứ Diệu Đế. 

Bây giờ, bạn gõ chữ “origin of suffering” (tức: 
nguồn gốc của khổ), sẽ ra nhiều mục từ.  Trong đó 
có: “Four Noble Truths - Wikipedia, the free ency-
clopedia.” Tức là Tứ Diệu Đế. 

Bạn nhấp chuột vào, sẽ thấy Sự Thật Thứ Nhì 
là nguồn gốc khổ. Bạn có thể đọc thẳng bằng tiếng 
Anh, hay nhấp chuột vào cột bên trái, vào dòng chữ 
“Tiếng Việt” sẽ thấy mục từ “Tứ diệu đế.” 

Sẽ thấy Chân Lý Thứ 2 là: 
"Tập đế, chân lý về sự phát sinh của khổ: 

Nguyên nhân của khổ là sự ham muốn và ghét bỏ, 
Ái, tìm sự thỏa mãn dục vọng, thỏa mãn được trở 
thành, thỏa mãn được hoại diệt. Các loại ham muốn 
này là gốc của Luân hồi." 

Ngắn gọi, toàn bộ ý này có nghĩa là tham, sân 
và si. Vì ham muốn, dục vọng, muốn trở thành và 
muốn hoại diệt đều là tham. Và vì tham cái này, tất 
phảỉ ghét bỏ cái kia, đó là sân. Không thấy cội 
nguồn của khổ, đó là si. 

Ngắn gọn: dính mắc vào các pháp là Khổ. 
Đâu hề có nói gì về "đeo đuổi những thứ sai 

lầm," vì thực ra đeo đuổi hay xua đuổi những thứ ở 
cõi này rồi cũng sẽ luân hồi với cõi này. 

Rồi khi đọc lướt lướt 66 câu kia, sẽ thấy câu 
50 là về Thượng Đế ban phát gì đó, thì bạn biết 
ngay là hàng giả rồi. Khỏi cần truy cứu làm chi nữa. 

 
CÓ BAO NHIÊU PHÁP MÔN GIẢI THOÁT? 
Bây giờ, chúng ta thử dùng các công cụ Inter-

net để khảo sát trong kho tàng Phật Học Anh ngữ, 
xem Đức Phật dạy bao nhiêu pháp giải thoát. 

Có câu hỏi thường gặp, có phải Đức Phật dạy 
rằng Tứ Niệm Xứ là pháp môn giải thoát duy nhất? 

Khi nghe như thế, chúng ta qua trực giác, 
thấy rằng có gì không hoàn toàn ổn thỏa. Bởi vì nếu 
chúng ta đọc nhiều, sẽ thấy ngay trong Kinh Phật 
đã nói rất nhiều về Thiền Chỉ Quán.  

Bây giờ, chúng ta hãy vào trang Google.com, 
gõ dòng chữ:  

many paths to arhat 
và nhấp chuột vào nút Search. Nghĩa tiếng 

Việt câu đó là “nhiều con đường tới A La Hán”. 
Sẽ thấy nhiều mục từ, nhưng hãy vào trang: 
Arhat (Buddhism) - http://en.wikipedia.org/

wiki/Arhat_%28Buddhism%29  
Trong này có dẫn Kinh Tăng Chi Bộ số AN 

4.170 trong Tạng Pali. Trong Kinh này, ngài Ananda 
nói có 4 con đường để vào Niết Bàn.  

Nối kết trên có ghi chú 2 bản Anh dịch của 
Kinh này: “Translations for this sutta can be found 
in Bodhi (2005) pp. 268–9, 439, and Thanissaro 
(1998).” 

Như thế, chúng ta biết rằng Đức Phật đã dạy 
ít nhất là 4 con đường để giảỉ thoát. 

Tới đây, nếu chúng ta muốn đọc bản Kinh vừa 
nói, thì lại tìm tiếp. 

Chú thích số 20 cho thấy Ngàì Anada nói 
trong AN 4.170, như thế, chúng ta tìm Kinh Tăng 
Chi Bộ, vì AN là viết tắt của Anguttara Nikaya. 

Vào Google, và gõ nhóm chữ sau: 
Anguttara Nikaya 4.170 
Sẽ thấy nhiều mục từ, nhưng hãy chọn  => 

AN 4.170 - Access to Insight 
Thì ra kinh này là “Yuganaddha Sutta: In Tan-

dem” ở điạ chỉ:  

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/
an04/an04.170.than.html  

Thử đi tìm cách khác. 
Lần này, chúng ta vào Google, và gõ chữ 

“nirvana,” tức là chữ “Niết Bàn.” 
Và cũng ra nhiều kết quả, nhưng thử chọn: 
Nirvana - Wikipedia, the free encyclopedia ở 

địa chỉ: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Nirvana  
Trong đó, có dẫn ra Thanh Tịnh Đạo, và nói 

có 6 con đường để vào Niết Bàn. Và con đường 
thứ 6 là Tứ Niệm Xứ. 

Như thế, chúng ta đã thấy rằng người ta đã 
ngộ nhận nếu nói rằng Đức Phật chỉ dạy duy nhất 
một pháp môn giảỉ thoát. 

Nếu muốn đọc chi tiết từng bản Kinh nói về 6 
con đường giải thoát đó, chúng ta chỉ nhấp chuột 
vào các số chú thích sẽ ra các bản Kinh liên hệ. 

 
CHÁNH PHÁP CÒN PHẢỈ BỎ, HUỐNG GÌ PHI 

CHÁNH PHÁP 
Bây giờ, chúng ta thử đi tìm một cách đối 

chiếu Kinh điển. Thí dụ, chúng ta nhớ rằng, hồi lớp 
Đệ Nhất có học thơ chữ Hán của Nguyễn Du. Nhớ 
nhất là mấy câu: 

Ngã độc Kim Cương thiên biến linh, 
Kỳ trung áo chỉ đa bất minh, 
Cập đáo phân kinh thạch đài hạ, 
Tài tri vô tự thị chân kinh. 
(Ta đọc Kinh Kim Cương cả ngàn lần 
Yếu chỉ uyên thâm phần nhiều không hiểu hết 
Tới khi viếng thăm Phân Kinh Thạch Đài  
Mới biết kinh không chữ mới đúng là kinh chân 

thật.) 
Cần nhắc rằng khi Nguyễn Du là người sống 

trong thế kỷ 18 và 19, đi sứ sang Tàu, khi thì Phân 
Kinh Thạch Đài, nơi do Lương Chiêu Minh Thái Tử 
xây từ thế kỷ thứ 6 làm Trung tâm Phật học, thì dưới 
mắt Nguyễn Du chỉ còn là nơi hoang tàn sau 13 thế 
kỷ vô thường. 

Thơ cụ Nguyễn Du dĩ nhiên là hay tuyệt vời. 
Thế rồi bỗng nhiên gặp một ai đó, nói rằng Kinh Kim 
Cương không phải do Phật nói. Chúng ta tự nhiên 
băn khoăn.  Chợt nghĩ, Tạng Pali chép xuống giấy là 
450 năm sau khi Phật viên tịch, đúng là Kinh Kim 
Cương xuất hiện trễ hơn. Bản tiếng Sanskrit không 
rõ năm nào, nhưng bản Hán dịch là sau khi Phật 
viên tịch 800 năm. Và hệ kinh Sanskrit cũng xuất 
hiện từ sau hệ kinh Pali. 

Nhưng chúng ta thấy rằng, chuyện mới xảy ra 
hôm qua, hay tuần trước, hay tháng trước mà người 
ta kể lại còn chệch nhau, huống gì là Kinh Phật trải 
qua nhiều thế kỷ  trước khi chép xuống thành chữ, 
và đã trải qua nhiều không gian rộng lớn. Thì dị biệt 
là thường. 

Thêm nữa, chúng ta cần dò từ Kinh Kim 
Cương, vì đây là Kinh cốt tủy của pháp môn Tổ Sư 
Thiền, và Lục Tổ Huệ Năng khi còn gánh nước chẻ 
củi cũng hốt nhiên đốn ngộ là từ câu “Ưng vô sở trụ 
nhi sinh kỳ tâm” trong Kinh Kim Cương. Ngắn gọn, 
vấn đề là: có thể dò được cội nguồn Tổ Sư Thiền 
trong Tạng Pali hay không? 

Do vậy, tới đây, chúng ta thử dò tìm dấu tích 
Kinh Kim Cương trong Tạng Pali bản Anh dịch. 

Trước tiên, thử suy nghĩ xem, những câu  nói 
nào điển hình trong Kinh Kim Cương. 

Chúng ta chợt nhớ, Kinh Kim Cương viết rằng 
pháp Như Lai nói tựa như chiếc bè: “chánh pháp còn 
phải bỏ, huống chi chẳng phải chánh pháp.”  Câu nói 

này trong Kinh Kim 
Cương  (The Diamond 
Sutra) của PG Bắc 
Truyền có thể kiểm 
chứng với Tạng Pali của 
PG Nam Truyền hay 
không? 

Chúng ta lại vào 
Google, gõ nhóm chữ: 

buddha raft para-
ble 
site:accesstoinsight.org 

Chữ “site:” có dấu 
2 chấm là muốn tìm 
riêng ở trang web sau 
dấu 2 chấm đó thôi. Lý 
do người viết ưa đọc 
trang này vì chữ to, in 
font Time News Roman 
cho nên đã quen mắt và 
dễ đọc, đặc biệt là các bản dịch khả tín, trong sáng. 
Đây chỉ thí dụ thôi, để chúng ta làm quen với công 
cụ này, vì khi đi tìm, nên tìm rộng ở, để xem tất cả 
các trang, chứ không nên trụ riêng vào một trang 
web. 

Chúng ta nơi đây, thử nhấp chuột vào kết quả 
này: 

=> Alagaddupama Sutta: The Water-Snake 
Simile 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/
mn.022.than.html  

Kinh này thuộc Majjhima Nikaya, tức Trung Bộ 
Kinh.  

Đức Phật trước tiên dạy rằng, tu học cũng y 
hệt như bắt rắn, phảỉ dùng cây gậy chạng ba đè 
xuống đúng thế, lấy tay bắt đúng vào cổ con rắn 
nước này, thì cho dù con rắn vùng vẫy, quấn tay hay 
chân mình thì cũng không hại được mình. Tu học 
Phật pháp cũng theo đúng phương pháp mới không 
hại. 

Kế tiếp, kinh này nói về chiếc bè. Đức Phật nói 
rằng một người muốn qua sông, đã dùng cây gỗ, dây 
cỏ, quấn lại thành chiếc bè. Sau khi qua sông an 
toàn, người này cần rời bỏ chiếc bè.  

Đức Phật nói: "In the same way, monks, I 
have taught the Dhamma compared to a raft, for the 
purpose of crossing over, not for the purpose of 
holding onto. Understanding the Dhamma as taught 
compared to a raft, you should let go even of 
Dhammas, to say nothing of non-Dhammas." (Chư 
tỳ kheo, y hệt như thế. Ta đã dạy Pháp như một 
chiếc bè, vì mục đích qua sông, không vì mục đích 
ôm chặt lấy. Hiểu Pháp được dạy như chiếc bè, các 
con nên rời bỏ cả Chánh Pháp, chứ đừng nói gì tới 
không phải Chánh Pháp.) 

Đó đúng là ngôn ngữ Kinh Kim Cương. Như 
thế, ngôn ngữ Kinh Kim Cương cũng có từ Tạng Pali 
vậy. 

Hay là, thử dò tìm một câu khác trong bản 
Kinh này thuộc hệ thống Bát Nhã Ba La Mật Đa, một 
hệ thống kinh không được lưu truyền bên Phật Giáo 
Nam Tông.  

 
DÒ TÌM XA LÌA TỨ TƯỚNG, ƯNG VÔ SỞ TRỤ 

NHI SINH KỲ TÂM... 
Bây giờ, chúng ta thắng mắc, lời dạy  xa lìa tứ 

tướng (tướng, phi tướng, phi phi tướng...) của Kinh 
Kim Cương nằm nơi đâu trong Tạng Pali. 

Trước tiên, vào Google, thử gõ dòng chữ: 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an04/an04.170.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an04/an04.170.than.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Nirvana
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.022.than.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.022.than.html
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buddha non clinging diamond 
site:accesstoinsight.org 

Sẽ thấy nhiều kết quả. Nhưng đúng là, không 
hể có Kinh Kim Cương nào trên trang web Nam Tông 
này. Bây giờ thử vào đây, vì thấy có chữ gì như là 
“diamond”: 

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/
thanissaro/meditations4.html  

Đọc xuống dưới, thấy vị sư nổi tiếng Thanis-
saro Bhikkhu  viết, có đoạn: 

“Finally there's clinging to doctrines of self. 
This doesn't mean just the view that "I have a self," 
whatever your sense of self might be. It also means 
clinging to the view that "I have no self." Thinking in 
either way, the Buddha said, leads you into a thicket 
of views that will get you entangled. So, as with the 
cure for clinging to views, the Buddha has you take 
the polarity of existence or nonexistence and put it 
aside. When the issue of existing or not-existing is a 
non-issue, the idea of a self existing or not existing 
is a non-issue as well...” (hết trích) 

Chúng ta có thể dịch nơi đây là: 
“Cuối cùng, có sự dính mắc vào lý thuyết về tự 

ngã. Điều này không có nghĩa chỉ là cái nhìn rằng 
“Tôi có một tự ngã,” bất cứ nghĩa nào bạn nhìn về tự 
ngã có thể là. Nó cũng có nghĩa là dính mắc vào cái 
nhìn rằng “Tôi không có tự ngã nào.” Suy nghĩ cách 
nào đi nữa, Đức Phật dạy rằng, sẽ dẫn bạn vào biụ 
rậm các cách nhìn bao vây  bạn. Do vậy, để chữa trị 
việc dính mắc vào các cái nhìn, Đức Phật bảo rằng 
bạn gác qua một bên các đa cực của tướng và phi 
tướng. Khi tướng và phi tướng không thành vấn đề, 
kháí niệm về một tự ngã hiện hữu hay không hiện 
hữu cũng tự nó không thành vấn đề...”  

Nghĩa là gì? Nghĩa là “vô pháp tướng diệc vô 
phi pháp tướng”... Tuyệt vời là như thế, khi chúng ta 
dò được cội nguồn của Kinh Kim Cương từ các minh 
giải  Kinh Tạng Pali. 

Chúng ta cũng nhớ một câu nổi tiếng trong 
Kinh Kim Cương là “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm.” 
Chúng ta thắc mắc, lời dạy này nằm chỗ nào trong 
Kinh Tạng Pali? 

Chúng ta lại vào Google, gõ tìm nhóm chữ: 
"not cling" sutta site:accesstoinsight.org 
Nhóm chữ trong ngoặc kép có nghĩa là tìm 

đúng thứ tự của chữ, rằng chữ “not” phải đứng trước 
chữ “cling” và kết quả cũng phải có chữ “sutta.”  

Tuyệt vời, ngay dòng đầu tiên, thấy bản kinh 
MN 143 (Trung Bộ Kinh 143): 

Anathapindikovada Sutta: Advice to A Dying 
Man 

http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/
mn.143x.olen.html  

Nghĩa là, lời dạy cho một người đang hấp hối. 
Chúng ta đọc tới đâu, là thấy y hệt như đang 

đọc một bản khác của Kinh Kim Cương. 
Chúng ta sẽ dịch tóm gọn như sau. 
Duyên khởi là gia chủ Anathapindika bệnh 

nặng. Ngài Xá Lợi Phất và Ananda tới thăm. Gia chủ 
bạch rằng toàn thân đang đau đớn, không hề giảm 
chút nào. 

Ngài Xá Lợi Phất mới dạy, rằng gia chủ hãy 
quán sát thế này: 

Con sẽ không dích mắc vào mắt tai mũi lưỡi 
thân ý. 

Và niệm của con cũng sẽ không dính mắc vào 
mắt tai mũi lưỡi thân ý. 

Con sẽ không dính mắc vào sắc thanh hương 
vị xúc pháp. 

Và niệm của con cũng sẽ không dính mắc vào 
sắc thanh hương vị xúc pháp. 

(...chúng ta bỏ nhiều đoạn... để tới đoạn cuối 
lời dạy) 

Con sẽ không dính mắc vào cái được thấy, cái 
được nghe, cái được cảm thọ, cái được nhận biết, cái 
được tiếp cận, cái được truy tìm sau đó, và cái được 
khảo sát bởi tâm thức. 

Và niệm của con cũng sẽ không dính mắc vào 
cái được thấy, cái được nghe, cái được cảm thọ, cái 
được nhận biết, cái được tiếp cận, cái được truy tìm 
sau đó, và cái được khảo sát bởi tâm thức. (hết dịch 
tóm lược) 

Đó là Bát Nhã Tâm Kinh, đó là Kinh Kim 
Cương, đó là Tổ Sư Thiền. Không phải gì khác. 

 
MỘT PHÁP: KHÔNG TRỤ VÀO ĐÂU 
Thử dò thêm. Theo Kinh Kim Cương, thì học 

nhân giữ được tâm vô sở trụ, nghĩa là không trụ 
tâm vào đâu cả, nghĩa là không dính mắc tâm vào 
đâu cả, là đang tu tập pháp hành cốt tủy của 
Phật Pháp. Kinh Kim Cương thực sự không phải lý 
thuyết dài dòng, vì nếu lý thuyết dài dòng không thể 
nào làm cậu thiếu niên nhà quê Huệ Năng hốt nhiên 
đốn ngộ được, nghĩa là Kinh Kim  Cương là kinh chỉ 
thẳng vào pháp hành cốt tủy. 

 
Nếu chúng ta thắc mắc, không biết các vị sư 

Nam Tông nổi tiếng có nói tương tự như thế hay 
không. Chúng ta có thể nhờ Internet tìm giùm.  

Chúng ta vào Google và gõ nhóm chữ: 
"do not cling" ajahn 
Chữ “ajahn” là “đại sư” trong tiếng Thái Lan. 

Nghĩa là, chúng ta muốn xem có sư Thái Lan nào nói 
tới nhóm chữ “đừng dính mắc gì hết” hay không. 

Sẽ thấy ngay vị sư nổi tiếng Ajahn Chah của 
Thái Lan, với tác phẩm “A Still Forest Pool” (Mặt Hồ 
Tĩnh Lặng), vào xem, và trích nơi đây: 

“The heart of the path is SO simple. No need 
for long explanations. Give up clinging to love and 
hate, just rest with things as they are. That is all I 
do in my own practice. 

Do not try to become anything. Do not make 
yourself into anything. Do not be a meditator. Do 
not become enlightened. When you sit, let it be. 
When you walk, let it be. Grasp at nothing. Resist 
nothing.” (link: http://www.dhammatalks.net/
Books2/Ajahn_Chah_A_Still_Forest_Pool.htm, Part 
1) 

Dịch như sau: “Cốt tủy của pháp môn giải 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 

http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/thanissaro/meditations4.html
http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/thanissaro/meditations4.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.143x.olen.html
http://www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/mn.143x.olen.html
http://www.dhammatalks.net/Books2/Ajahn_Chah_A_Still_Forest_Pool.htm
http://www.dhammatalks.net/Books2/Ajahn_Chah_A_Still_Forest_Pool.htm
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thoát rất là đơn giản. Không cần giảỉ thích dài dòng. 
Đừng dính mắc gì vào thương và ghét, hãy an 
nghỉ với các pháp như chúng là. Đó là tất cả 
những gì chính tôi thực tập.  

Đừng tìm cách trở thành bất kỳ gì hết. Đừng 
biến chính bạn trở thành bất kỳ gì hết. Đừng là một 
thiền sư. Đừng tìm cách giác ngộ. Khi bạn ngồi, hãy 
tự nhiên ngồi. Khi bạn đi bộ, hãy tự nhiên đi bộ. 
Không nắm giữ gì hết. Không chống cự xua đẩy gì 
hết.” (hết dịch) 

Tuyệt vời, đó là Kinh Kim Cương vậy. Đó là Tổ 
Sư Thiền vậy. Như thế, Phật Giáo Nam Tông và Bắc 
Tông đâu có gì khác nhau  đâu. 

 
HÃY NHƯ GIỌT NƯỚC TRÊN LÁ SEN 
Nếu bạn vẫn còn ngờ vực, chúng ta có thể dò 

tìm thêm. Lần này, chúng ta tìm Kinh trong Tạng 
Pali, theo trang web của các sư Thái Lan Access to 
Insight. 

Hãy vào Google, và gõ hàng chữ: 
"not adhere" sutta site:accesstoinsight.org 
Nghĩa là, tìm trang nào có chữ “sutta” (Kinh) và 

có nhóm chữ đúng thứ tự “không dính mắc” trong 
trang accesstoinsight.org. 

Sẽ thấy ngay trong Kinh Jara, thuộc nhóm Tiểu 
Bộ Kinh:  

“Jara Sutta: Old Age” 
Dịch từ tiếng Pali sang Anh văn bởi nhà sư 

Thanissaro Bhikkhu. 
Tuyệt vời, y hệt Kinh Kim Cương, cũng nói 

“không một pháp nào để trụ.” 
Nơi đây, Kinh này viết theo dạng thơ, chúng ta 

trích dịch Kinh Jara Sutta như sau: 
A monk, living withdrawn,  
enjoying a dwelling secluded: 
   they say it's congenial for him 
     he who wouldn't, in any realm, display self. 
(Một vị sư, đang sống ẩn dật, vui với nơi ẩn 

dật: người ta nói ngài thích ứng dễ chịu; ở bất kỳ 
cảnh giới nào, ngài cũng sẽ không thấy có cái gì là 
tự ngã hiển lộ.) 

Everywhere 
     the sage independent 
        holds nothing dear or undear. 
(Ở mọi nơi, bậc trí tuệ độc lập này không thấy 

gì gọi là thương hay ghét.) 
In him 
    lamentation & selfishness, 
        like water on a white lotus, 
            do not adhere. 
(Trong ngài, thương tiếc và ích kỷ, y hệt như 

nước trên đóa sen trắng, không dính trụ vào đâu 
được.) 

As a water bead on a lotus leaf, 
    as water on a red lily, 
        does not adhere, 
(Như một giọt nước trên một lá sen, như nước 

trên một bông huệ đỏ, không dính trụ vào đâu.) 
so the sage 
    does not adhere 
        to the seen, the heard, or the sensed; 
(Do vậy, bậc trí tuệ này không dính trụ vào 

những cái được thấy, những cái được nghe, hay 
những cái được cảm thọ.) 

for, cleansed, 
     he doesn't construe 
         in connection with the seen, the heard, or 

the sensed. 
(Bởi vì, đã thanh tịnh, ngài không bận tâm diễn 

giải phân tích những gì liên hệ tới những cái được 
thấy, những cái được nghe, những cái được cảm thọ; 

   In no other way 
        does he wish for purity, 
            for he neither takes on passion nor puts 

it away. 
(Không hề có pháp môn nào khác để ngài mong 

muốn cho thanh tịnh, vì ngài không tham chấp lấy 
mà cũng không xua đuổi nó đi)  

Đó là Kinh Kim Cương vậy.  
 
VỀ DẪN NGUỒN 
Trình bày vừa qua  một số cách tiếp cận kho 

tàng Phật Học Anh Ngữ. Đọc tiếng Anh, thí dụ, như 
nêu trên ở các bản Kinh Pháp Cú, chúng ta sẽ thấy 
dịch sang Việt ngữ rất là khó, và không hoàn toàn 
chuyển nghĩa đầy đủ được. Chỉ có đối chiếu, mới 
thông suốt các nghĩa. Tương tự, khi đọc Tạng Pali 
bằng Anh ngữ, chúng ta thấy nhiều Kinh Bắc Tông 
đã nằm sẵn trong đó rồi.  

Cần ghi chú, khi sử dụng các bản văn, cần tôn 
trọng tác quyền trí tuệ. Đó cũng là mình phải giữ giới 
vậy. Đa số tác phẩm tiếng Anh trên   Internet đều 
ghi rõ tác quyền của ai. Một số tác giả và trang nhà 
cho phép in lại ra bản giấy, hay lưu hành bản online 
với điều kiện ghi tên tác giả và nguồn. Một số cho 
phổ biến với điều kiện “không thương mại,” nghĩa là 
chỉ ấn tống, không bán lấy tiền.  

Đặc biệt, mỗi quốc gia đều có Luật Tác Quyền 
riêng. Luật của Hoa Kỳ về sử dụng tài liệu nguồn có 
tên là Luật Tác Quyền (Copyright Law) rất là phức 
tạp, và mơ hồ nữa, vì nói rằng cho phép chúng ta 
“fair use” – nghĩa là cho sử dụng vừa phải, hợp lý 
(muốn tìm hiểu điều khoản này, có thể vào 
Google.com, gõ nhóm chữ “fair use clause”). Thực 
tế, nếu không cho copy để dẫn nguồn, sẽ không có 
đại học Mỹ  nào thực hiện việc nghiên cứu nổi. Vì 
người đi sau là phải dựa vào kiến thức và khám phá 
của người đi trước. 

Luật bản quyền trí tuệ rất phức tạp, được diễn 
giải tùy trường hợp cụ thể. Thí dụ, có những bài lý 
luận, phê bình trên các tạp chí văn học Mỹ khi trích 
dẫn, đã copy cả đoạn vài trăm chữ, tất nhiên là có 
ghi nguồn, nhưng không bị xem là vi phạm. Nhưng 
một ca khúc, hay một bản hòa âm, chỉ copy có một 
dòng nhạc là cũng bị phạt.  

Những bản tin trên đài BBC, VOA, RFI, RFA hiện 
nay đa số đều dịch từ tin tiếng Anh, tiếng Pháp... và 
không ai bị đòi tiền tác quyền, bởi vì họ đã dịch ra 
Việt ngữ, và không đem bán các bản tin tiếng Anh, 
tiếng Pháp. Đặc biệt, nhiều bản tin của Xinhua, UPI, 
RTT, MarketWatch là viết lại từ các bản tin từ nguồn 
khác. Kể cả AP, Reuters, AFP cũng thường trích dẫn, 
viết theo và soạn tin lại từ các báo lớn như New York 
Times, Washington Post...  

Việc nghiên cứu Phật Giáo cần dẫn nguồn còn 
do từ một thực tế nữa, là để độc giả kiểm chứng 
những gì mình viết ra. Nhất là cần cẩn trọng khi viết 
về những lời Đức Phật dạy. 

Xin cảm ơn và chúc lành. 
 

Cư Sĩ Nguyên Giác 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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QUAN ĐIỂM 

NGƯỜI PHẬT TỬ VIỆT NAM 
TRONG BỐI CẢNH ĐẠO PHẬT TẠI MỸ 

 

Diệu Huyền 
    

(Bài tham luận trình bày trong “Hội Luận 2012 - Phật giáo Việt Nam tại Mỹ - Nhìn về Tương Lai,  
Cơ hội và Thách thức"” của Hội Phật học Đuốc Tuệ tại California, ngày 16/12/2012) 

TIẾN TRÌNH PHÁT TRIỂN ĐẠO 
PHẬT TRÊN ĐẤT MỸ VÀ VỊ THẾ 
CỦA NGƯỜI VIỆT: 

 
Kể từ năm 1975, nhiều làn 

sóng người Việt Nam đã ồ ạt di 
tản qua Mỹ, tạo thành một cộng 
đồng sinh động với nhiều sắc thái 
chính trị và tôn giáo.  Một thế hệ 
đã trôi qua với nhiều thay đổi, 
cùng với sự chuyển mình theo 
dòng thời gian của đất nước Hoa 
Kỳ, nơi chúng ta nhận làm quê 
hương thứ hai. Một sự kiện đáng 
chú ý nhất là sự phát triển của 
Phật giáo tại Mỹ. Trong năm 
2007, cơ quan PEW chuyên 
nghiên cứu về các sắc thái tôn 
giáo, văn hóa và chính trị của 
dân Mỹ đã đưa ra một bản phúc trình, theo đó tỷ lệ 
người Mỹ theo đạo Phật đã tăng vọt 170%, đứng 
hàng thứ ba về số lượng tín đồ, chỉ sau Thiên Chúa 
Giáo và Do Thái Giáo. Tuy nhiên, bản phúc trình này 
được coi là chưa chính xác vì đã bỏ sót những người 
Mỹ gốc Á không thông thạo tiếng Anh. Trong tháng 
7 năm 2012,  cơ quan PEW đã đưa ra một bản phúc 
trình mới, trong đó chủ đề là người Mỹ gốc Á Châu 
với những khuynh hướng tôn giáo khác nhau.  

Theo bản phúc trình mới nhất này, tỷ lệ người 
Mỹ gốc Á theo đạo Phật là 14% trong tổng dân số 
17 triệu dân Mỹ gốc Á, có nghĩa là vào khoảng 2.4 
triệu người. Nếu bổ túc con số này với con số trên 
1.5 triệu người Mỹ theo đạo Phật của phúc trình 
PEW năm 2008, con số người Mỹ theo đạo Phật có 
thể lên đến gần 4 triệu người, trong đó tỷ lệ người 
Mỹ gốc Á chiếm 60%, và người Mỹ bản xứ chỉ vào 
khoảng 800,000 người.  

Điều đáng chú ý nhất là mặc dù người Mỹ gốc 
Việt chỉ chiếm 10% của tổng số dân Mỹ gốc Á, 
nhưng số Phật tử Việt Nam lại chiếm hơn 1/3 (38%) 
số Phật tử gốc Á, có nghĩa là đông đảo nhất trong 
các thành phần của Phật tử Mỹ nói chung. Ngoài sự 
hiện diện đông đảo, Phật tử Việt Nam nổi bật hơn 
các sắc dân Mỹ gốc Á khác trong những hoạt động 
tôn giáo tích cực và mức độ tu tập cao. Họ đánh giá 
vai trò của tôn giáo là rất quan trọng trong đời 
sống, so với khuynh hướng "vô thần" của một số 
đông người Mỹ gốc Á khác. Khoảng 80% Phật tử 
Việt Nam có bàn thờ tại gia, trong khi các Phật tử Á 
Châu khác chỉ có 43%. Một nửa tổng số Phật tử Việt 
nam (51%) đều có ăn chay định kỳ, trong khi các 
Phật tử Á Châu khác chỉ có 10%. Phật tử Việt Nam 
cũng thường cầu nguyện nhiều hơn các Phật tử Á 
Châu khác, ít nhất một lần một ngày với tỷ số là 
37%,  và thường đi lễ chùa hơn, cũng như tham dự 

cả những buổi lễ của các tôn giáo 
khác. Tuy nhiên, tỷ số người thực 
tập thiền mỗi ngày cũng không xê 
xích nhiều so với các Phật tử gốc 
Á khác (khoảng 11% so với 16% 
các Phật tử gốc Á khác). 
(Theo tài liệu của The Pew Forum: 
Asian Americans: a mosaic of 
faiths - Poll 7/19/12) 
http://www.pewforum.org/Asian-
Americans-A-Mosaic-of-Faiths-
overview.aspx 
Những điều nói trên chứng tỏ Phật 
tử Việt Nam chiếm một vị thế 
quan trọng trong toàn cảnh đạo 
Phật tại Mỹ.   

 
NHỮNG YẾU TỐ ĐÓNG GÓP 
VÀO TÍNH TÔN GIÁO CỦA 

PHẬT TỬ VIỆT NAM TẠI MỸ:  
 
-  Sự mới mẻ của cộng đồng và yếu tố văn 

hóa:  
So với các sắc dân Á Châu khác như Trung Hoa 

và Nhật Bản, người Việt Nam đến Hoa Kỳ sau cả một 
thế kỷ. Các cộng đồng di dân Á Châu khác đa phần 
đã hòa nhập vào dòng chính của nước Mỹ và đã 
truyền đến thế hệ thứ 4, thứ 5, trong khi người Mỹ 
gốc Việt phần lớn vẫn còn thuộc thế hệ thứ nhất và 
thứ hai, còn gắn bó nhiều với truyền thống văn hóa 
dân tộc. Trong bối cảnh đó, ngôi chùa Việt Nam đã 
trở thành một hình ảnh của quê hương đối với người 
Việt tại Mỹ, là nơi chốn để tìm lại những nét văn hóa 
thân thuộc.  

- Hoàn cảnh đặc biệt của người Việt di dân:  
So với các sắc dân Mỹ gốc Á đến Mỹ trong một 

một quá trình có chuẩn bị, đa số người Việt đến Mỹ 
do hoàn cảnh đặc biệt của đất nước trong sự không 
chuẩn bị, với một tâm trạng còn nhiều chấn động, 
mang theo những vết hằn đau thương của quá khứ, 
những kinh nghiệm vô thường và khổ não, nên nhu 
cầu về tâm linh cũng mạnh mẽ hơn. 

- Sự hoạt động của các cơ sở Phật giáo và 
chùa chiền:  

Sự hoạt động tích cực của các cơ sở Phật giáo 
và chùa chiền cũng là một yếu tố để tạo thêm niềm 
tin cho Phật tử tại Mỹ. Chùa chiền được dựng lên ở 
nhiều nơi trên khắp nước Mỹ,  cử hành những nghi 
thức tôn giáo truyền thống, tổ chức những ngày lễ 
hội Phật giáo, đáp ứng lại nhu cầu tâm linh và tín 
ngưỡng của người Việt.  Những tài liệu về đạo Phật, 
các băng giảng, CD hay DVD đều được phổ biến rất 
nhiều ở trong các chùa, các tiệm ăn chay, cũng như 
trên các trang mạng internet đã giúp cho sự truyền 
bá Phật pháp được dễ dàng. 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Ngoài ra, các sinh hoạt như trường Việt ngữ, 
gia đình Phật tử và nhiều sinh hoạt văn hóa khác đã 
thu hút một số lớn người đến chùa và từ đó có cơ 
duyên học hỏi Phật pháp. Có những người không 
biết gì về đạo Phật nhưng khi có người thân qua đời 
và đến chùa làm lễ cầu siêu, trong nỗi đau của sự 
mất mát và không khí thiêng liêng của sự cầu 
nguyện, đã cảm nhận một biến chuyển tâm linh và 
từ đó phát tâm tu tập.   

 
LIÊN HỆ MẬT THIẾT GIỮA ĐẠO PHẬT VÀ VĂN 
HÓA VIỆT: 

Như trên đã nói, sự gắn bó với nền văn hóa dân 
tộc là sợi dây nối kết người Việt tại Mỹ với chùa và 
đạo Phật. Trong nền văn hóa Việt Nam, Phật giáo đã 
đóng một vai trò quan trọng. Nhìn lại lịch sử, những 
thời kỳ vàng son nhất như triều đại Lý, Trần cũng là 
những thời kỳ đạo Phật được phát triển huy hoàng 
nhất. Đạo Phật đã luôn luôn hiện diện, hòa quyện 
trong nền văn hóa dân gian để trở thành một phần 
trong nền tảng tâm linh và nếp sống của đại đa số 
dân Việt,  như trong câu thơ của cố hòa thượng Mãn 
Giác: 

Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông. 
Mái chùa đã là một hình ảnh quen thuộc ở khắp 

nơi trong đất nước, là nơi quy tụ những sinh hoạt tín 
ngưỡng, văn hóa, là linh hồn của nếp sống làng mạc 
Việt Nam. Tiếng chuông chùa ngân vang đã trở 
thành thân thiết trong đời sống hàng ngày, như 
tiếng gọi nhắc nhở in sâu trong lòng người: 

Gió đưa cành trúc la đà 
Tiếng chuông Trấn Quốc, canh gà Thọ Xương  
Trên nền tảng đó, đa số dân chúng ở Việt Nam 

tuy không biết nhiều về giáo lý Phật  nhưng vẫn 
được truyền dạy cách sống đạo đức như trong ngũ 
giới của Phật pháp: không giết người, không trộm 
cắp v.v.., biết đến lý nhân duyên như : “Ăn quả nhớ 
kẻ trồng cây” , “Uống nước nhớ nguồn” v.v.., biết 
luật  nhân quả như: “Gieo gió gặp bão”, “Ở hiền gặp 
lành, ở ác gặp ác” …, biết mở lòng từ bi như: 
“Thương người như thể thương thân”, "Lá lành đùm 
lá rách"... và tin có luân hồi, có kiếp trước kiếp sau 
v.v… “Phật” hay “Bụt” thường được nhắc đến trong 
những truyện cổ tích như một vị thánh nhân thân 
thuộc, gần gũi với con người, với lòng từ bi hay cứu 
giúp những người lành đang trong hoàn cảnh khốn 
khó. Đạo Phật đã trở thành một phần của nền tảng 
văn hóa Việt Nam, đã tồn tại theo lịch sử dân tộc 
trải qua bao thế kỷ thăng trầm của đất nước.  Như 
nhà thơ Hồ Dzếnh đã viết:           

Trang sử Phật 
Đồng thời là trang sử Việt 
Trải bao độ hưng suy 
Có nguy mà chẳng mất…  
  

HÌNH ẢNH CỦA NGƯỜI PHẬT TỬ VIỆT NAM TẠI 
MỸ: 

Nói về định nghĩa Phật tử, trong thời Đức Phật 
tại thế, Phật tử bao gồm bốn chúng Tỳ kheo, Tỳ 
kheo ni, Ưu bà tắc, Ưu bà di (nam tu sĩ, nữ tu sĩ, 
nam cư sĩ, nữ cư sĩ). Một định nghĩa khác là người có 
quy y Tam Bảo nơi chùa, có pháp danh và thọ năm 
giới được gọi là Phật tử. Tuy nhiên, để có phạm vi 
rộng rãi hơn, ở đây tất cả những người tự nhận là 
theo đạo Phật cũng sẽ được kể đến, trong đó có 
những người đã tìm hiểu giáo lý và có niềm tin nơi 
Tam Bảo, tuy chưa làm lễ quy y chính thức, nhưng 
đã tự quy y nơi tâm, cũng có thể gọi là Phật tử.   

* Thành Phần Phật tử Việt Nam tại Mỹ:  
-   Có  những người theo đạo Phật vì truyền 

thống gia đình, theo nề nếp sẵn có từ trước đến nay 
- tuy không biết nhiều về giáo lý Phật, nhưng vẫn có 
lòng tin nơi Phật và cầu nguyện đến ngài những khi 
cần thiết, cũng như đến các chùa chiền trong những 
dịp lễ.  Nếp sống văn hóa Việt Nam là sợi dây ràng 
buộc họ với đạo Phật và chùa chiền hơn là niềm tin 
và sự hiểu biết về đạo pháp. Tùy theo nhân duyên, 
họ có thể trở thành những Phật tử thuần thành, hay 
có thể trở thành những người “vô tôn giáo” hay cải 
đạo theo những diễn biến đến trong cuộc đời.  Càng 
những thế hệ về sau, khi sự hòa nhập vào môi 
trường của dòng chính làm loãng đi bản sắc dân tộc, 
ảnh hưởng của nền văn hóa truyền thống Việt Nam 
sẽ bị phai mờ dần, sợi dây ràng buộc các con cháu 
người Việt với đạo Phật hay các chùa chiền sẽ càng 
bị mai một. Tình trạng này hiện nay đã bắt đầu và 
sẽ còn tiếp tục trong tương lai.  

-  Thành phần khác là những Phật tử thuần 
thành, hiểu biết giáo lý và có niềm tin nơi Phật Pháp, 
trong số đó có những người có trình độ học thức 
cao,  thông thạo ngoại ngữ nên có nhiều phương tiện 
tiếp cận với các nguồn giáo lý của đạo Phật cũng như 
của các tôn giáo khác.  Họ không chỉ giới hạn trong 
phạm vi Phật giáo Việt Nam, mà còn tìm hiểu thêm 
những truyền thống Phật giáo của các tông phái và 
dân tộc khác, từ đó lựa chọn pháp môn nào thích 
hợp cho mình.  Hiện nay, những tài liệu về đạo Phật 
được phổ biến rất nhiều, ngoài kinh điển và sách vở 
bằng tiếng Việt, còn có những tác phẩm nổi tiếng 
Anh ngữ được các học giả viết và dịch, những tạp chí 
tiếng Anh chuyên về Phật giáo như Tricycle, Sham-
bala v.v...  Thêm vào đó, trang mạng internet là 
phương tiện cung cấp những tài liệu Phật pháp 
phong phú nhất, như những bài giảng của các vị 
thầy nổi tiếng, những bài viết, những băng giảng 
bằng truyền thanh hay truyền hình. Một số các học 
giả, cư sĩ còn đóng góp tích cực hơn trong nền văn 
học Phật giáo hải ngoại bằng cách viết hay dịch các 
tác phẩm từ tiếng Anh sang Việt hay Việt sang Anh, 
và lập những trang mạng Phật giáo có giá trị trên 
internet, như trang mạng Thư Viện Hoa Sen đã thu 
hút cả triệu người trên thế giới vào xem.   

 
* Cơ sở tu học: 
Những cơ sở tu học cho người Phật tử Việt Nam 

tại Mỹ gồm đại loại như sau:   
-  Chùa chiền: là nơi các Phật tử đến dự những 

buổi lễ, sinh hoạt, cúng dường, làm những việc công 
quả hay Phật sự, thọ bát quan trai mỗi tháng v..v…. 
Chùa là cơ sở quan trọng nhất cho sự tồn tại của 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 
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Phật giáo Việt Nam, là nơi tụ hội những sinh hoạt 
tôn giáo và văn hóa, xã hội. Các chùa Việt Nam 
phần lớn theo khuynh hướng Tịnh Độ, một số thuộc 
Phật giáo nguyên thủy, và một số khác là những 
thiền viện của các môn phái Thiền khác nhau. Các 
Phật tử tham gia những hoạt động của chùa, đồng 
thời cũng học hỏi giáo lý, tụng kinh niệm Phật, thực 
tập thiền v.v... Cũng có một số rất ít Phật tử, phần 
lớn thuộc giới trẻ, đi các chùa Tây Tạng thuộc Mật 
tông, và các trung tâm thiền của Nhật Bản và Mỹ.     

- Đạo tràng: một số Phật tử lập các đạo tràng 
tại gia với sự hướng dẫn của một vị tăng hoặc ni, tập 
thiền, lạy Phật, pháp thoại v.v…  Các đạo tràng này 
có một số Phật tử giới hạn, gặp nhau định kỳ, và các 
Phật tử cũng có thể vừa tu theo đạo tràng, vừa đến 
sinh hoạt các nơi khác. Các Phật tử trong giới này 
phần lớn có khuynh hướng tu thiền.   

- Hội trường:  Một số cư sĩ, học giả lập ra 
những nhóm hội mời một số tu sĩ đến tổ chức những 
buổi giảng pháp quy mô trong hội trường.  Các 
nhóm hội này có những đường hướng riêng, tổ chức 
tương đối chặt chẽ và phát triển tốt đẹp, quy tụ 
được một số đông người tham dự những buổi diễn 
thuyết.    

 
* Quá trình tu học và lợi ích:  
Mỗi Phật tử có những nhân duyên khác nhau, 

quá trình tu tập khác nhau, nhưng tựu chung không 
ngoài ba bước đường "Văn, Tư, Tu" căn bản.           

- Văn và Tư - Học hỏi giáo lý: Vì một nhân duy-
ên nào đó, người Phật tử có dịp gặp gỡ với đạo Phật, 
đầu tiên là nghe, đọc, hiểu giáo lý của Đức Phật, rồi 
có sự cảm nhận sâu xa, từ đó phát tâm muốn 
chuyển hóa và tu tập. Nhân duyên với Phật pháp có 
thể có sẵn từ khi mới sinh ra, cũng có khi là những 
chủng tử tiềm ẩn và đến một lúc nào đó gặp thuận 
duyên sẽ phát lộ, để cho người Phật tử tỉnh ngộ 
trước cảnh đời tục lụy và muốn đi theo con đường 
giải thoát. Bước đầu tiên ấy cũng có thể gọi là bước 
đầu của sự "giác ngộ". 

- Tu -Thực hành: Sự học hỏi giáo lý phải đi đôi 
với sự thực hành mới có hiệu quả. Những pháp môn 
chính được thực hành là Thiền và Tịnh Độ. Cũng đã 
có nhiều Phật tử Việt Nam tu theo Mật Tông nhưng 
chưa trở thành một cộng đồng đáng kể. 

Phật tử Việt Nam tại Mỹ theo các pháp môn 
Thiền khác nhau như thiền nguyên thủy hay Minh 
Sát Tuệ, thiền kiến tánh của Đại Thừa, thiền theo 
pháp môn Làng Mai, nhưng tựu chung đều qua 
những bước căn bản như điều thân và tâm qua sự 
quán hơi thở và tư tưởng trong thế ngồi vững chãi, 
khiến tâm bớt tạp loạn, đưa đến sự an định và phát 
sinh trí tuệ. Thiền cải thiện sức khỏe về thể chất lẫn 
tinh thần, giúp có cái nhìn khách quan hơn đối với 
chính mình và với thực tế, bớt những phản ứng theo 
cảm xúc.  

Tịnh Độ hay niệm Phật là cách hữu hiệu để giải 
trừ vọng tâm, qua sự tập trung chú ý nơi thính giác 
(đọc niệm và nghe). Phối hợp với một tâm chân 
thành, niệm Phật sẽ tạo nên một lực cảm ứng, cho 
cảm giác thanh tịnh nhẹ nhàng. 

Thiền và Tịnh tuy cách tu khác nhau nhưng 
chung cuộc sẽ đem đến kết quả như nhau. Sự 
chuyển hóa đến từ từ nhưng vững chắc. Những tập 
khí tiêu trừ sẽ đem lại trạng thái an bình tự tại trong 
đời sống.  

Ngoài ra Phật tử Việt Nam tại Mỹ cũng phối hợp 
sự tu tập với ăn chay, thực tập dưỡng sinh và khí 
công để có sự an lạc trong cả tâm lẫn thân.  

- Sức mạnh trong tu tập: Học hỏi giáo lý và 
thực tập tu cho bản thân chưa đủ, còn phải có bạn 
đồng tu, đồng hành trong sự hòa hợp thì mới thêm 
sự khích lệ và lợi lạc, trong tinh thần Tăng Bảo của 
Phật, Pháp, Tăng. Các khóa tu Bát Quan Trai tại 
chùa, cũng như các đạo tràng, hay khóa tu Thiền ở 
một số trung tâm là nơi các bạn đạo gặp gỡ, cùng 
nhau tu tập và trao đổi ý kiến kinh nghiệm, từ đó có 
sức mạnh của tha lực thêm với tự lực,  phát xuất 
một niềm vui thanh tịnh nhẹ nhàng.  

- Kết quả sự chuyển hóa nơi thân và tâm: 
Sự chuyển hóa nơi thân và tâm được hiển lộ 

ngay nơi cung cách hành xử, lối sống và nét mặt của 
người Phật tử.  Sự an bình tự tại tỏa ra từ người 
Phật tử sẽ có ảnh hưởng đến những người chung 
quanh, đem lại một cảm giác an vui thoải mái.   

 
NHÌN VỀ TƯƠNG LAI:  

Không ai có thể dự đoán được tương lai, mà chỉ 
có thể nhìn bức tranh toàn cảnh trong hiện tại để 
phần nào đưa ra những khái niệm về những gì có 
thể xẩy ra. Như trên đã nói, Phật tử Việt Nam là một 
lực lượng đông đảo nhất trong giới Phật tử gốc Á của 
Mỹ, đã đóng góp rất nhiều không chỉ riêng cho Phật 
giáo Việt Nam, mà còn cho các truyền thống khác 
như Tây Tạng, Trung Hoa, Miên Lào v.v.. cũng như 
một số cơ sở của người Mỹ bản xứ.  Nhìn chung, 
Phật giáo Việt Nam tại Mỹ có nhiều nét sinh động 
khởi sắc, tuy nhiên, đa phần vẫn tách rời với Phật 
giáo bản xứ Mỹ, với những nghi thức hành lễ riêng 
biệt, với ngôn ngữ Việt Nam xử dụng trong tất cả 
những sinh hoạt tôn giáo.  Điều này không chỉ giới 
hạn trong cộng đồng Phật giáo Việt Nam, mà cũng là 
một tình trạng chung của tất cả những truyền thống 
Phật giáo Á Châu khác.  

Nhìn về nền Phật giáo tại Mỹ, kể từ ngày đạo 
Phật bắt đầu phát triển từ thập niên 1960-1970 tới 
nay, mặc dù những tư tưởng của đạo Phật đã càng 
ngày càng xâm nhập vào các lãnh vực trong xã hội 
như khoa học, triết lý, văn hóa, thương mại v.v…, 
đạo Phật tại Mỹ vẫn chưa thành hình được như một 
tôn giáo có hình thức tiêu biểu và thống nhất, mà 
vẫn còn là sự kết hợp rời rạc của những tổ chức Phật 
giáo bản xứ và các truyền thống Phật giáo Á Châu 
khác nhau.  Các hệ phái có ảnh hưởng mạnh nhất là 
Mật tông Tây Tạng, Thiền Tông và Phật giáo nguyên 
thủy. 

Các học giả thường chia Phật tử tại Mỹ ra làm 
hai thành phần: thành phần Phật tử bản xứ Mỹ “đổi 
đạo” từ đạo khác v.v.., và thành phần Phật tử “gốc” 
từ các sắc tộc Á Châu nhập cư, trong đó có Phật tử 
Việt Nam. Hai thành phần này do sự khác biệt về 
văn hóa, ngôn ngữ và cách thức tu tập nên thường 
sinh hoạt riêng biệt, và chưa thấy có hi vọng gì hội 
nhập với nhau trong tương lai gần. Các chùa chiền 
tại Mỹ, phần lớn do dân nhập cư Á Châu dựng lên, 
thường chỉ phục vụ cho nhu cầu của Phật tử các 
nước Á Châu liên hệ, hành đạo theo nghi thức tín 
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ngưỡng truyền thống, thường xa lạ và khó dung hợp 
được với các Phật tử Mỹ bản xứ.  Trong tình trạng 
thiếu tăng sĩ bản xứ người Mỹ có khả năng dạy và 
truyền đạo, tại nhiều nơi những tịnh thất riêng lẻ đã 
được lập nên do một vị cư sĩ đệ tử của một tông phái 
nào đó hướng dẫn, tụ họp một số người cùng nhau tự 
tu tự học, chủ yếu là tu thiền. Đa số họ là những 
người thuộc thành phần trí thức, muốn đi tìm một 
phương tiện xả bỏ những áp lực đời sống qua thiền 
định và không chú trọng nhiều đến phương diện tôn 
giáo của đạo Phật. Nhiều người Mỹ xem đạo Phật chỉ 
như một triết thuyết, không phải như một tôn giáo, 
có khi chỉ như một phương tiện trị liệu tâm lý, hoặc 
trong cái nhìn thiện cảm hơn là "một tôn giáo phi tôn 
giáo”… và chỉ muốn áp dụng một số phương diện 
trong đạo Phật cho mục đích riêng hơn là gia nhập 
vào đạo Phật như một tôn giáo mới. Hiện nay có một 
khuynh hướng mới muốn “thế tục hóa” đạo Phật, 
đồng hóa vai trò của cư sĩ và tăng sĩ, lược bỏ một vài 
giới luật và một số khái niệm căn bản như thuyết 
luân hồi và nghiệp v.v... Khuynh hướng này chưa 
biết sẽ  đi về  đâu, nhưng đã có một vài ý kiến quan 
ngại đạo Phật tại Mỹ có thể bị biến thể để củng cố 
thêm cái ngã, xa rời bản chất cốt lõi "vô  thường" và 
"vô ngã ". Dù thế nào, điều hiển nhiên là đạo Phật đã 
và đang có ảnh hưởng trên đời sống tinh thần của 
người Mỹ, bằng bất cứ hình thái nào. Với lực lượng 
năng động, Phật tử và Phật giáo Việt Nam sẽ cần có 
những hành động tích cực hơn để gây dựng nền Phật 
giáo chung cho nước Mỹ. 

Hiện nay, đã có sự hiện diện của lớp Phật tử Việt 
Nam thuộc thế hệ thứ hai. Họ theo đạo Phật trong sự 
hiểu biết giáo lý và nhận thức được sự lợi ích của đạo 
Phật trong đời sống, nên thường có nhiệt tâm, hoạt 
động tích cực trong các đạo tràng v.v.., đóng góp 
công sức và tài lực trong những việc Phật sự. Có cơ 
duyên được trưởng thành trong môi trường văn hóa 
Phật giáo truyền thống, lại hội nhập được vào dòng 
chính của nước Mỹ, họ có thể là một nhịp cầu nối 
giữa Phật giáo Việt Nam và Phật giáo của người Mỹ 
bản xứ. Tuy nhiên, tỷ số này vẫn còn rất ít – đa phần 
những Phật tử thuộc thế hệ thứ nhất không truyền lại 
được niềm tin cho thế hệ thứ hai, và đạo Phật cũng 
không phải là một tôn giáo có hệ thống giáo điều tổ 
chức chặt chẽ để ràng buộc tín đồ vào niềm tin, cho 
nên một số người theo đạo Phật vì truyền thống gia 
đình có thể bị lung lạc do ảnh hưởng của những nhân 
tố và hoàn cảnh bên ngoài, dễ rời bỏ để đi theo các 
niềm tin khác.  

Là Phật tử Việt Nam, chúng ta may mắn đã 
được nuôi dưỡng trong nền văn hóa đạo Phật, được 
tiếp cận với tinh hoa của Phật-Pháp-Tăng truyền lại 
từ ngàn xưa. Đó là cả một kho tàng trân bảo mà 
chúng ta được thụ hưởng, thật đáng tiếc nếu thế hệ 
mai sau không lãnh hội được.  

Liệu Phật giáo Việt Nam tại Mỹ có rơi vào vết 
chân của những truyền thống Phật giáo khác tại Mỹ 
như Trung Hoa, Nhật Bản của thời tiền bán thế kỷ 20 
không?  

Lịch sử có thể tái diễn, nhưng cũng có thể biến 
đổi theo những nhân duyên mới. Đạo Phật tại Mỹ tiến 
triển như thế nào sẽ tùy thuộc vào nhân duyên và 
phước đức của người dân Mỹ, trong đó có chúng ta.  

Ở các nước tân tiến, khoa học và kỹ thuật phát 
triển tột bực đã đem lại một đời sống tiện nghi vật 
chất, nhưng sự bất an cũng gia tăng rất nhiều. Hơn 
lúc nào hết con người ngày nay cần có một điểm tựa 
tinh thần, một niềm tin tâm linh nâng đỡ, nhưng 
cũng đòi hỏi một giáo lý có tính thuyết phục, không 

phải là những 
giáo điều có tính 
cách hoang 
đường dựa trên 
niềm tin tuyệt 
đối.  Hiện nay, 
xu hướng chung 
trên thế giới là 
càng ngày người 
ta càng tìm đến 
đạo Phật, bởi vì 
Pháp Phật là một 
giáo lý đầy nhân 
bản, tập trung 
vào đối tượng 
chính là con 
người, với những 
vấn đề căn bản của con người như sinh lão bệnh tử, 
vô thường, khổ não và vô ngã. Đạo Phật với tính 
cách khách quan như khoa học đã được nhà bác học 
Einstein cho là "Tôn giáo thích hợp nhất trong mọi 
thời đại." Như thế, xu hướng tìm hiểu đạo Phật sẽ 
còn tiếp diễn, và một ngày nào đó đủ duyên thế hệ 
con cháu chúng ta cũng sẽ tìm về với đạo Phật.    

Phật tử Việt Nam của những thế hệ mai sau sẽ 
đi theo khuynh hướng thực dụng và khoa học của 
người Mỹ.  Vì vậy, người giảng pháp tại Mỹ cần phải 
biết Anh ngữ và thích ứng với tình thế trong sự giảng 
dạy, nên nói đến những khía cạnh thực tiễn nhiều 
hơn là những điều huyền hoặc và giáo điển cao siêu, 
ngôn ngữ xử dụng cần phải được đơn giản hóa, bớt 
đi những danh từ Phật học khó hiểu để dễ thu hút 
được người nghe.  

Hoằng dương pháp Phật không chỉ dành riêng 
cho giới tu sĩ, mà còn là nhiệm vụ cho tất cả Phật tử 
chúng ta. Một trong những vấn đề chính phải đối phó 
là tình trạng lão hóa của những Phật tử Việt Nam tại 
Mỹ trong hiện tại, và làm sao tiếp nối được lực lượng 
Phật tử năng động trong tương lai. Đây là một vấn 
đề nan giải, cần đến sự góp sức của tất cả mọi người 
để giải quyết phần nào. Trong phạm vi nhỏ bé của 
người Phật tử, những gì chúng ta có thể làm được, 
trong lúc này và cho mai sau, là tiếp tục truyền 
thống văn hóa đạo Phật, thiết lập thời khóa tại gia 
thực hành tu tập cả về Tánh lẫn Tướng, tìm cách 
gieo căn lành đến các người thân và con cháu trong 
gia đình cũng như những người có duyên gần cận. 
Sự tu tập của chúng ta, dù ít dù nhiều, cũng gây một 
ấn tượng nào đó và ảnh hưởng đến những người 
thân cận, để một lúc nào đó, khi nhân duyên đến, 
hột giống Phật đã được gieo trồng đó sẽ sinh sôi nẩy 
nở, và thế hệ con cháu của chúng ta sẽ muốn tìm lại 
gia tài Pháp bảo đã được ông bà cha mẹ trân quý, 
gìn giữ trong truyền thống gia đình.    

Mặt khác, chúng ta cũng nên tiếp sức với các cơ 
sở Phật giáo, chùa chiền Việt Nam v.v.. mở rộng 
vòng tay đến các Phật tử Mỹ bản xứ cũng như thế hệ 
trẻ, giúp truyền bá Phật pháp song ngữ trong tinh 
thần “tuỳ duyên bất biến”.  Làm như thế, chúng ta 
sẽ đóng góp phần nào trong việc trợ duyên cho sự 
tiếp nối của đạo Phật, không chỉ cho Phật giáo Việt 
Nam, mà còn cho Phật giáo nói chung - để một ngày 
nào đó, cây non của đạo Phật đã được gieo trồng tại 
đất nước Mỹ sẽ ngày một thêm lớn mạnh và tỏa 
rộng, đem lại sự lợi ích và an lạc cho thế nhân, ở bất 
cứ một vùng đất nào, không phân biệt văn hóa và 
chủng tộc.  

 
Diệu Huyền 
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Caù ñang vui 
 

G-Minh 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Có Tâm trạng về một vấn đề 
gì hay không cũng vậy, mỗi lần 
thả nhẹ bước chân, một mình 
thong thả tản bộ trong những 
đêm sâu hun hút vắng lặng trong 
vườn chùa, thì giây phút ấy là 
những giây phút tôi cảm nhận 
nhiều nhứt. (Bình thường cái giây 
phút cảm nhận này không miên 
mật lắm). Sự sống vạn vật chung 
quanh mình, thật sự là những bài 
pháp thoại vô ngôn, những món 
qùa thô sơ nhưng vô giá, mà nếu 
Tôi và Em, chúng ta bỏ hết thời 
gian của một kiếp người, chỉ để 
lắng nghe và thọ nhận không thôi, 
thì khoảnh khắc thời gian ấy 
chẳng thấm tháp vào đâu cả, 
không đủ cho ta thọ nhận lấy, vì 
đời người quá ngắn. 

Tôi ước gì những đêm như thế 
này có Em, chúng ta cùng bước 
với nhau trong đêm, nhưng có lẽ 
nơi Em chưa bao giờ, hoặc là Em 
chưa quen, nên chưa chuẩn bị cho 
những giây phút như thế này 
trong Em. Thôi thì hãy tạm cùng 
nhau thần giao cách cảm chia sẻ 
với Em những giây phút hiện tại 
này nhé. 

Đêm nay cũng như bao đêm 
như thế, cũng những bước chân 
ấy thả nhẹ trên hàng sỏi con bên 
cạnh bờ hồ Hương Thủy trong 
chùa. Bầu trời đêm nay trong quá! 
Vầng trăng thượng tuần gát chênh 
chếch từng không. Những âm 
thanh nhỏ nhẹ lạo xạo dưới chân 
khiến cảm giác nhoi nhói lành 
lạnh nơi bàn chân trần, truyền từ 
những viên sỏi khi Tôi đặt chân 
lên. 

Những viên sỏi nhỏ tròn tròn, 
Tôi và Em thường cho là vô tình, 
vô tri. Em biết không cái cảm giác 
ấy truyền từ sự vô tình, nhưng sát 
na đó Tôi cảm nhận được niềm 
hạnh phúc, một món qùa mà bình 
thường Tôi và Em, ai cũng cảm 
nhận được cả, nhưng nhận một 
cách vô tâm và vô cảm… Sự nhói 
đau nhè nhẹ, cái lạnh êm dịu từ 
những viên sỏi xuyên qua lòng 
bàn chân, truyền vào trong thân, 
làm những mạch máu li ti trong 
tôi rung chuyển, cái mệt mỏi và 
những trĩu nặng của thân xác về 
đêm, nó tỉnh ra khoan khoái lạ 

thường, thanh thoát nhẹ nhàng 
nữa. 

Hít một hơi thở dài và sâu, 
tôi cuối xuống nhặt một chú sỏi 
nhỏ đặt trong lòng bàn tay. Ánh 
trăng khuya len nhẹ vào trong 
từng ngón, soi rõ thêm hơn. Tôi 
nhìn kỹ Chú sỏi thật lâu… khẽ 
cười và nhủ thầm với sỏi… Cám 
ơn… 

Mới nghe chắc Em sẽ mỉm 
miệng cười phải không? Đừng 
cười… Hạnh phúc, quà đấy Em 
ạ… Đơn sơ thế thôi, bình dị thế 
thôi, nhưng mầu nhiệm quá, trân 
trọng quá với Tôi trong giây phút 
này và ở đây. 

Nếu giây phút này và ở đây, 
tâm hồn tôi lại sống vào một thế 
giới ước mơ mộng mỵ nào đó, 
cho những tham vọng, cho 
những đòi hỏi diệu vợi nào, thì 
tin chắc rằng giây phút mà Tôi 
vừa chia sẻ với Em không thể 
xảy ra, và biết đâu chừng vấp 
một cái gì đó ngã lăn quay cũng 
nên. 

Tôi và Em, trong chúng ta, 
cuộc hành trình trong quá khứ, 
mình chưa thật sự sống phải 
không Em, và mình cũng phung 
phí thật nhiều những cái ân đến 
từ những sự vô tình của bao vật 
mà ta cho là vô tri, nên bao món 
quà thiêng liêng ấy chúng ta vứt 
bỏ đi quá nhiều, vì vậy hạnh 
phúc cho những thoáng giây ấy 
không thấy là phải lắm rồi… Em 
nhỉ. 

Tình dữ vô tình đồng viên 
chủng trí. Câu nguyện này hay 
quá phải không Em.   

Câu nói mà ta cũng thỉnh 
thoảng thường nghe những bậc 
đạo sư khuyến tấn hàng môn 
nhơn: “Đi tìm hạnh phúc ư… con 
cứ đi tìm, đi khi nào con tìm 
được hạnh phúc, lúc ấy hãy chia 
xớt cùng ta với… một ít thôi… 
nhưng nếu tìm không ra, không 
thấy thì hãy về đây, cùng Thầy 
tiếp tục ăn hạt dẻ, uống nước 
suối khe, dùng đèn trăng quạt 
gió mà ngâm kệ trì kinh, Thầy sẽ 
xuống chân núi đón con, nếu 
nghe tin con trở lại”… 

Em biết không, Tôi đã có 
những cuộc hành trình ra đi như 

thế đó, nhưng ngõ ngách của 
hạnh phúc vẩn mãi cứ trôi vào vô 
vọng, và cũng như bao kẻ lữ hành 
khác, chúng ta cũng đã bị đường 
đời xuôi ngược, làm đôi chân 
tươm máu, đò đời ngang dọc lắm 
phen lặn hụp nổi trôi. Thế là giây 
phút dưới chân núi Thầy đón con 
về đã thành hiện thực, khi mà 
giấc ngủ đông miên trong Ta 
bừng thức. 

Trước khi người đệ tử giã 
biệt ra đi, sự tịch lặng của Thầy 
vẫn vậy. Sau khi người đệ tử 
quay về, vẫn vậy… Thầy càng tĩnh 
lặng sống hơn xưa thế thôi. 

Rồi cũng chỉ một câu hỏi. 
Con tìm thấy hạnh phúc chưa? Đệ 
tử cúi đầu lãnh ngộ… 

Hai chữ Tìm và Thấy mộc 
mạc quá Em nhỉ! Trên và trong 
cuộc sống chúng ta, lúc nào cái 
khát vọng của kẻ đi tìm hạnh 
phúc, luôn luôn tuôn tràn trong 
huyết quản, hết ngày lại đêm, hết 
đông sang tây, kể cả trong những 
giấc mộng thường cũng làm cho 
trăn trở trằn trọc, rồi giựt mình 
trong đêm vắng, để cho tiếng thở 
dài làm não nuột canh khuya. 

Em biết không, trong 
khoảnh khắc ấy, không đau khổ 
phiền lụy nào bằng, vì muôn 
hướng cho sự đi tìm hạnh phúc cứ 
mãi mù xa dịu vợi, bởi lẽ trong 
muôn hướng đó, trong Em trong 
Tôi, trong cốt người có quá nhiều 
tham vọng đầy bản ngã này, cách 
đi tìm hạnh phúc, thật sự đi quá 
xa, đi xuyên tận tới tương lai, rồi 
lại luồng về trong quá khứ, mà 
không hoặc chưa chịu biết rằng 
cái chất thật đó, cái đang mong 
mỏi tìm đó nó luôn hiển bày trong 
hiện tại, bây giờ và ở đây.  

Em biết không, trong chúng 
ta ai ai cũng muốn hướng mình 
vào tương lai, mang nhiều ước 
vọng, nào là nhà tôi phải được 
xây một nơi sang cả cao lớn đầu 
đủ những tiện nghi, xe tôi phải 
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mới thuộc dạng update, 
phải có một địa vị hơn 
người, tiếng tăm phải 
lừng, mang theo hương, 
trong gió trong mây, 
v.v… và v.v... nhiều và 
nhiều thứ lắm. 

Nói với em đến đây 
tôi bỗng cười vang 
thống khoái trong đêm, 
vì nhớ lại một mẩu 
chuyện trong thường 
tình thôi, mộc mạc thôi, 
mà ai ai cũng biết, ẩn 
chứa ít nhiều  triết lý 
cuộc đời… Chuyện của 
anh chàng nông dân 
nghèo đi chợ, có một 
vài xu trong túi, mong 
mua một vài con gà con 
con về nuôi, để rồi sẽ 
lớn, rồi đẻ trứng ấp trứng cho nở 
thành đàn gà, rồi nuôi rồi bán, rồi 
mua tiếp những loại khác, rồi mua 
rồi bán, bán bán mua mua… vừa 
đi vừa ước tính dệt mộng cho 
tương lai, giây phút ấy những gì 
xảy ra chung quanh, không biết, 
không thấy, không nghe, chỉ có 
cái ta đang tính toán thôi…. Và cái 
mà anh ta phải tính ngay lúc bấy 
giờ là làm sao có tiền để trả ngay 
lúc này cho chồng bánh tráng của 
người bán, anh đạp bể, vì anh 
trong giây phút hồn bướm của 
anh ta đang hướng về một giấc 
mơ tiên... 

Những gì xảy ra sau đó Tôi 
tin rằng Em cũng biết và cười 
thống khoái cũng như Tôi. 

Tương lai là những gì quá xa 
chưa biết, quá khứ là đã vào dĩ 
vãng. Nếu cứ hướng về tương lai, 
mà hiện tại mình không thực sống 
trọn vẹn thực với ý nghĩa của nó, 
thì tương lai thấy sao được như 
mong mỏi Em nhỉ. Còn quá khứ 
nó cũng chỉ là những kinh nghiệm, 
những kỷ niệm không lôi kéo lại 
được, chứ nó không thể là bạn 
đồng hành mãi mãi cho hiện tại 
phải không…? 

Mùi hương của những cây 
thông chung quanh vườn chùa hắt 
nhẹ vào trong mũi Tôi, khi lách 
nhẹ qua chúng để bước lên chiếc 
cầu Đoạn Trần. Em biết không, 
mùi hương ấy Tôi thấy nhẹ lâng 
và thích vô cùng. Có khi nào Em 
ngửi được mùi hương ấy chưa, nó 
thơm thơm hăng hắc, ngấy ngấy 
như thuốc bắc, mà lúc xưa khi Tôi 
còn bé ngã bệnh, Mẹ tôi đã từng 
sắc lên cho Tôi uống. Cái hạnh 
phúc lúc nhỏ được Mẹ thương yêu 
nuông chìu, tay nâng đầu con rồi 
bưng bát thuốc lên miệng vừa dỗ 
dành, như ru hời những bài ca dao 
ngọt lịm… Con uống đi không 

đắng lắm đâu, uống cho mau 
lành bệnh, rồi Mẹ sẽ cho quà, 
cho tiền cho đi chơi, cho về quê 
thăm ngoại… Em biết không lúc 
nhỏ mà nghe Mẹ cho nhiều như 
thế thì dù có bệnh cũng hết luôn, 
vui sướng lắm chứ… 

Cứ thế những thang thuốc 
đắng Tôi cứ mạnh dạn uống, 
nhưng sau khi hết bệnh, những 
lời Mẹ hứa có thực hiện được liền 
đâu, những tất bật của cuộc 
sống nắng sớm mưa chiều lo cho 
con dại, vất vả quá nhiều mà 
khiến mà quên đi chăng. 

Tôi thầm cám ơn Mẹ… đã 
cho Tôi uống những vị thơm, vị 
cay, vị đắng của những bát 
thuốc, mà nó tạo cho Tôi ít nhiều 
sự sống sau này, để cho Tôi có 
những kinh nghiệm vào đời, 
nâng những bát thuốc cay đắng 
đến và đi của lẽ đời trong Tôi lên 
để uống cạn, hầu mong những 
vết thương nhân thế ấy được hồi 
phục và cứ thế tiếp tục sống để 
tập Thương Yêu… Cám ơn Mẹ. 

Tôi quay và đứng lại giây 
lâu, nhẹ đưa tay rung rung thêm 
nữa, cho mùi hương của thông 
tỏa thêm rộng hơn trong đêm, 
và thầm cám ơn những cây 
thông vườn chùa, cho Tôi sống 
lại những phút giây nhẹ nhàng 
nồng ấm, khi còn trong vòng tay 
và sự thương yêu của Mẹ. 

Em biết không, Em thấy 
không, và Em có muốn chia sẻ 
với Tôi giây phút này không…? 
Cho Em tất cả đó… mà thật ra 
Tôi cũng đâu cần phải cho, Em 
cũng đang có đó mà, vì hiện tại 
Em cũng đang thấy đó mà nếu 
Em là Em mà không là ai khác. 

Trước khi bước lên cầu Đoạn 
Trần, Tôi quay lại bật những 
ngọn đèn dưới dạ cầu để hòa 
thêm ánh sáng với trăng khuya, 

và làm một hành động 
của một võ khách 
giang hồ, nhẹ nhàng 
nhảy lên thành cầu… 
nhưng không nhẹ 
được… tiếng động làm 
mấy chú cá giật mình 
khuấy nước trong đêm, 
nhìn đàn cá, con bơi 
con đứng như bất 
động. Em biết không 
đẹp lắm an lạc lắm, 
thanh thản lắm… 
Tôi có nghe cũng đọc 
vài cuốn sách, nói rằng 
cá thức cũng như ngủ, 
luôn luôn bao giờ cũng 
mở mắt… Nên Tôi cố 
nhìn thật kỹ những chú 
cá đang bất động đó có 
phải mở mắt và đang 

ngủ không. Chắc là vậy, vì chung 
quanh những bạn cá của chúng, 
bơi nhởn nhơ sát một bên mà 
cũng không làm cho những chú cá 
ấy cựa mình, chắc là ngủ thật rồi 
Em ạ… Nên vì vậy mà những chiếc 
mõ (mộc đạt) ở chùa Em thường 
thấy đều có khắc hình hai con cá 
và cả hai con đều mở mắt thật to. 
Thâm ý của cổ đức khi làm ra 
những biểu tượng ấy, là muốn 
khuyến tấn người hành giả tu học 
rằng, dù thức hay ngủ cũng phải 
tỉnh để mà Thấy. Em có biết con 
nào thức con nào ngủ không, theo 
Tôi thì cả hai đều thức, và cả hai 
đều ngủ, nói như vầy là bình đẳng 
lắm rồi, vì thức ngủ cũng đều mở 
mắt mà. 

Em có khi nào nhìn, để rồi 
quan sát trong chúng ta, con 
người khi ngủ có ai mà mở mắt 
không?... Có chứ… những ai ngủ 
mà mở mắt là những người ấy 
ngủ rất say, thỉnh thoảng còn há 
miệng nữa kia… Trong Em trong 
Tôi, trong nhiều người có khi ngủ 
cũng mở mắt vậy, nhưng nào có 
thấy có hay biết gì những việc xảy 
ra chung quanh, khi thức thì mở 
mắt đã đành rồi, nhưng cái mở 
mắt ấy đôi khi cũng không thấy 
luôn. Em có tin điều này không? – 
Có chứ Em. Em hãy nhìn về lịch 
sử đông tây kim cổ, triều đại này 
lên, lại tiếp nối triều đại kia 
xuống, chỉ nội lên xuống của các 
triều đại ấy, là có biết bao những 
sanh linh, sanh sanh tử tử, nước 
mắt như đại dương rơi xuống, 
máu chảy như những dòng lũ 
cuồng lưu, xương chất chồng còn 
cao hơn những núi non của hành 
tinh này, bởi họ không thấy cái 
đau khổ của đồng loại và vạn loài, 
dù những đôi mắt ấy có mở ta 
hơn chúng ta, nhưng con mắt 
thương nhìn cuộc đời họ không có 
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(Từ Nhãn Thị Chúng Sanh) vì 
không có và không thấy, không 
biết những tư duy của họ dẫn họ 
về đâu, nên không thấy được 
chính họ, thì thấy sao được những 
gì mà họ tạo tác ra.  

Nên cuộc sống thương đau 
này luôn luôn là bệnh, bệnh kiêu 
hùng của những mãnh tướng, của 
bản ngã vô minh, của hẹp hòi ích 
kỷ, của thành kiến nhỏ nhen, của 
tham vọng tầm thường và của bất 
bình thường nữa, v.v… nhiều quá 
phải không Em. 

Nên Tôi và Em có khi là nạn 
nhân của người, cũng có khi là 
nạn nhân của chính mình nữa. Em 
thấy ghê chưa…? 

Hay vô cùng Em biết không, 
khi tôi nghe tiếng mõ khua vang 
đồng vọng trong canh vắng của 
một ngôi chùa (chỉ có tiếng mõ ở 
chùa mà thôi), hoặc được diễm 
phúc đánh lên cho những bạn đạo 
tụng kinh. Tôi luôn luôn gõ và tạo 
ra tiếng mõ cho thật trầm hùng 
không đứt đoạn, như tiếng róc 
rách chảy không ngừng của dòng 
suối nơi khe sâu, uyển chuyển, 
nhẹ nhàng, chậm rãi, chảy lăn tăn 
dìu dặt, đâu vội vã gì, trưóc sau 
gì cũng hòa chung vào dòng chảy 
cùng ao sâu vũng cạn, theo về 
sông rộng biển sâu. Không như 
những dòng thác từ trên cao đổ 
xuống ào ạt ầm ì, có màu lung 
linh ngũ sắc khi ánh mặt trời 
chiếu xuyên qua, đẹp thật phải 
không Em? Nhưng âm thanh đó 
luôn lấn át đi những âm thanh rất 
dễ thương của chim rừng gió núi, 
của những thì thầm muôn vật 
chung quanh, phải không? 

Nên tiếng mõ hay, nó sẽ an 
định những phiêu lưu trong lòng 
người thật tâm hướng thiện, 
đúng ý nghĩa của nó. 

Thức để mà ngủ, ngủ để mà 
thức, và cái Thấy là Thấy đúng 
như sự vật của Thấy, do vậy 
trong thi kệ thiền môn có những 
câu rất sâu sắc và thâm thúy vô 
cùng, mỗi lần khi Tôi ngâm lên 
từng chữ từng chữ, không khác 
nào như tiếng thánh thót của 
những giọt nước đầy âm vận, rơi 
trên những cung đàn băng đá 
tận hang sâu và âm vang tuôn 
chảy tận cùng ra nơi mênh mông 
vô tận của đáy lòng nhân thế. 

CẢNH TỈNH TA BÀ DANH 
LỢI KHÁCH 

HÓAN HỒI KHỔ HẢI MỘNG 
MÊ NHƠN 

Khuyến nhủ người đời, 
buông danh lợi 

đừng làm kẻ mộng chóng 
về mau 

Về đâu… về với chính mình, 
thế đó chỉ thế thôi. 

….Thấy nhũng chú cá lờ 
lững trong hồ thật dễ thương… 
đẹp nữa. Tôi chợt nhớ đến một 
mẩu chuyện trong Trang Tử Nam 
Hoa Kinh, đọc cách đây cũng đã 
lâu, lúc mà Tôi lững thững cùng 
những chú bò, dắt chúng thả cho 
ăn cỏ nơi bãi sông quê… Tôi vừa 
cho bò ăn cỏ vừa nằm dài trên 
bãi cát đọc sách… nhân vật trong 
sách… thôi tạm quên đi... 
chuyện rằng: 

Hai người bạn già thả bộ 
đến bên chiếc cầu, trao cho nhau 
những kinh nghiệm mà mình 
biết được về tâm linh trong bao 

ngày không gặp. Sau những phút 
giây tâm sự. Một vị nhìn xuống 
cầu, thấy đàn cá đang bơi lội, liền 
nói rằng... “Cá đang vui” 

Người bạn bên cạnh hỏi… 
“Ông không phải cá sao biết cá 
đang vui?” 

Trả lời: “Ông không phải Tôi 
làm sao biết Tôi không biết cá 
đang vui?” 

Chấm hết. Câu chuyện chỉ 
vậy thôi. Tôi và Em trong chúng 
ta thường xuyên xảy ra những 
câu chuyện như thế đó, nhưng sự 
tranh luận trong ta, có khác rất 
nhiều… không chấm hết… luôn 
luôn và không bao giờ ai chịu lép 
cả, huyên thuyên ồn ào tranh cãi, 
đến độ không biết mình đang cãi 
và đang nói về chuyện gì nữa, và 
cũng không biết ai đang cãi. 

Cứ như vậy, khi cảm thấy 
hết hơi, mỏi miệng mà đôi bên 
không chiếm được thượng phong 
về phần mình, thì rồi đó... sẽ có 
những cơn mưa giăng chớp giựt, 
tứ bề bão táp cuồng sa, chỉ cho 
rằng mình là chơn lý, nhưng soi 
rọi lại thì có thấy chi đâu, rỗng 
vẫn hoàn rỗng, có khi vì cuồng 
mà tự đánh mất chính mình cũng 
không chừng. 

Trong Tôi cảnh nầy Bị... và 
Thấy nhiều lắm Em à… Sau 
những phút giây như thế, Tôi 
thường tạo cho mình có một thời 
gian và không gian vắng lặng… cứ 
thế mà thỉnh thoảng Tôi tìm ra 
những đáp số cho chính mình. 

Em hãy thử, chắc cũng được 
thôi, cũng biết được cá đang vui 
như đôi bạn già trên kia vậy… Tôi 
thỉnh thoảng cũng thấy cá đang 
vui trong cuộc hành trình này Em 
à… 

Đêm nay cũng vậy, cá đang 
vui đó Em biết không?... Hãy vui 
như cá đêm nay đi Em, dù ngày 
mai có người hỏi… “Ông không 
phải cá làm sao biết cá đang 
vui…?” Tôi nghĩ câu hỏi thú vị này 
sẽ nhân đôi trong Em niềm hạnh 
phúc… 

Nhiều lắm những bước chân 
đã buớc về phía trước của đêm 
nay trong khuôn viên này, muốn 
chia sẻ nhiều cho Em... Nhưng 
kìa, vừng đông đã dần hé lộ, cái 
se se lạnh của ban mai, cùng cái 
lạnh của sương khuya thấm đậm 
hình hài của một đêm dài nhẹ 
bước… Trong Tôi đang cần một 
tách trà nóng… Thôi đêm mai Em 
nhé, sẽ tiếp tục cùng với cá… lúc 
nào cũng đang vui. 

 
 G-Minh 
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Tôi đã gặp những người như 
thế. Những người như mộng, như 
thật. Những người đã tới để cho 
tôi thấy đời này như mộng, như 
thật. Họ tới để nói rằng cõi đời 
này là bất khả nghĩ bàn, nói mộng 
cũng hỏng, mà nói thật cũng sai. 

Có những người đã bước vào 
trần gian này, mà tôi có cơ duyên 
gặp được nơi này hay nơi kia, và 
rồi biến dạng như những làn khói 
lẩn khuất, hư ảo. Để rồi chỉ còn 
thoảng trong trí nhớ  của tôi 
những nụ cười như hoa nở, một 
giọng nói dịu dàng như gió sớm, 
hay như một tà áo phủ mát 
những giấc mộng đêm hè. Và rồi, 
người hiện ra như thật, và biến đi 
như sương khói, để những bàn 
tay nắm lấy chỉ còn là một cảm 
giác run rẩy mỗi khi nhớ tới, và 
rồi lại buông ra để đi thật xa. 

Với những người bạn ở cõi 
này, Diệu My là một người như 
thế trong trí nhớ của tôi. Thực ra, 
nhóm bạn chúng tôi quen gọi một 
cô bé ở Thủ Dầu Một thế cho tiện, 
chứ tên đời và tên đạo đều không 
phải thế. Nhưng có sao đâu. Có ai 
bảo tên là thực, để rồi cân nhắc 
xem là phải gọi thế nào. Cũng 
đâu có ai bảo thân này là thật, để 
rồi cứ mãi tìm trong trí nhớ bóng 
người của nhiều thập niên trước.   

 
* 

 
Diệu My đẩy nhẹ tôi ra, lùi 

vài bước, đưa tay phải lên vẫy 
chào trong khi nở nụ cười trẻ thơ 
trông hệt như thời của nhiều thập 
niên trước, và quay lưng bước đi. 
Tôi còn đứng ngẩn ngơ với mùi 
hương tóc rất lạ còn phảng phất, 
nhìn Diệu My bước hẳn vào sương 
mù nơi chiếc cầu trên đường 
State Street, nơi vào phố chính 
của thị trấn Santa Barbara, rồi 
mới bước về ga xe lửa Amtrak, 
chờ về lại Quận Cam. 

Ngồi trên xe lửa, tới gần 
trạm Anaheim, trước mắt tôi vẫn 
thấy vài sợi tóc của Diệu My bay 
trong gió biển Santa Barbara. Tôi 
đưa hai bàn tay mình lên, nhìn 
ngắm. Cảm giác nơi tay vẫn còn 
rung động như điện chạy, cảm 
giác khi nắm tay nàng và buông 
ra. Y hệt như nhiều thập niên 
trước đã tình cờ chạm tay nhau.  

Ngöôøi tôùi nhö moäng 
  

 PHAN TẤN HẢI 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Và lần này, cảm giác nơi tay 
vẫn còn trong vòng ôm từ biệt, 
khi vòng qua bờ vai nàng, xiết 
nhẹ và bàn tay áp lên lằn ngấn 
áo nịt ngực sau lưng của nàng. 
Người tôi run rẩy. Khi nàng đẩy 
nhẹ ra, tôi thâý như mắt nàng có 
tia nhìn tinh nghịch.  

Tinh nghịch như câu nói rộn 
tiếng cười của nàng qua điện 
thoại tuần trước: “Anh à,  anh 
nói anh 60 tuổi sống đơn độc, chỉ 
biết sách vở, chưa biết gì tới bạn 
tình nào... chỉ có Diệu My này tin 
thôi. Chỉ vì, huyền thoại bao giờ 
cũng đáng tin, kể cả huyền thoại 
trong năm 2012 này, phải 
không?” 

Tôi cũng không ngờ Diệu My 
đã sang Hoa Kỳ, sau nhiều thập 
niên xa cách. Luôn luôn, cô bé 
vẫn là nhỏ út của chúng tôi, một 
nhóm bạn tu học nơi sân Chùa 
Tây Tạng, Bình Dương, từ những 
năm của thập niên 1970s. Và rồi 
bây giờ gặp lại, thì mới biết cô 
nàng đang về tìm việc ở thị trấn 
miền trung California này, và là 
nơi rất vắng người Việt. Tôi tự 
nhủ, để rồi sẽ gửi email hỏi Sơn 
xem sao. 

 
* 

 
Tôi nhớ hồi đó, nhỏ út Diệu 

My cứ nói rằng bài Bát Nhã Tâm 
Kinh khó nhớ quá, học cả mấy 
tháng mà chưa thuộc, tuy hễ 

rãnh là tụng đọc hoài. Lúc đó, tôi 
nói đùa, tại vì giọng của nhỏ út 
hay quá, nên khi giọng cất lên, là 
chữ bay mất đâu rồi, không thấy 
bay vào trí nhớ. Mà giọng của nhỏ 
út hay lắm, nói chuyện bình 
thường cũng đã như nghe nhạc 
rồi, không thành ca sĩ mới lạ. Sinh 
ở Đà Nẵng, nhưng vào Bình Dương 
sống từ nhỏ, nên tiếng nói của 
nhỏ út pha giọng như hòa âm, như 
dường tiếng nhạc.  

Rồi cũng tới lúc nhỏ út thuộc 
được bản kinh chỉ có một trang 
này. Tôi lại nói, thuộc mà không 
có hiểu hết đâu nhen. Lúc đó, nhỏ 
út lại cười, vuốt tóc che một bên 
mặt, và nép người vào một góc 
cột chùa, trong khi nhóm chúng 
tôi ngồi uống trà, nghe Thầy Thích 
Tịch Chiếu nói về giáo pháp. 

Gọi Diệu My là nhỏ út là để 
cho tiện, riết thành quen. Cả 
nhóm đều gọi cô bé như thế, nhỏ 
nhất thì được gọi thế là phải. Lúc 
đó, nhỏ út chưa qua bậc trung 
học, trong khi nhóm bạn chúng tôi 
hoặc đã học xong đại học, hoặc 
đang ở năm cuối. Nhỏ út ưa lên 
ngôi chùa này, vì nhà ở khu chợ 
Thủ Dầu Một, đạp xe một chặp là 
tới. Còn nhóm chúng tôi là từ nhà 
ở Sài Gòn, nguyên nhóm đều là 
cựu sinh viên Đại Học Văn Khoa, 
hễ cuối tuần là đi xe đạp, hay xe 
gắn máy về Chùa Tây Tạng ở Bình 
Dương những ngày cuối tuần, và 
có khi cả những ngày trong tuần, 
khi được rãnh rang. 

Nhỏ út cũng siêng lắm, khéo 
lắm... biết cách ủ tương, làm 
chao. Trong khi Sơn và tôi cũng có 
lúc về khu đất An Phú Đông ở hẳn 
cả tuần để làm ruộng giúp chùa.  
Tay chân đầy bùn đất, nhưng thời 
đó thật là vui. Nói vui, là vui khi 
ngồi ở rẫy, khi nghe Thầy nói về 
Thiền, hay khi ngồi thiền, tụng 
kinh... Chứ đất nước ngổn ngang, 
tâm sự chúng tôi đứa nào cũng bời 
bời. Mấy tên bạn trong Nhóm 
Triết, cũng là học trò của ngôi 
chùa này, còn đi tù cải tạo chưa 
về. 

Vào những ngày chủ nhật, có 
những ông cụ, bà cụ cũng vào 
tụng kinh, niệm Phật, thăm hỏi 
Thầy. Tôi còn nhớ hình ảnh bác 
Diệu Quang thường ngồi nơi hàng 
thứ nhì. Bà cụ có lần giải thích với Senta.vn 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



119 Số 15, tháng 02.2013 — CHÁNH PHÁP 

tôi rằng, ngồi hàng đầu thì kỳ 
quá, còn ở hàng thứ nhì thì gần 
Phật hơn là ngồi ở các  hàng sau.  

Lúc đó, tôi giả bộ quay qua 
nói với Sơn, tụi mình cứ ưa ngồi 
hàng chót, rủi tụng kinh Ông Phật 
không nghe thì sao. Bác Diệu 
Quang nghe được mới cười, rung 
rinh mái tóc trắng, nói thêm rằng 
bác đang lo vì có hai người con 
trai ở tù cải tạo xa, nên bác cần 
phải tụng kinh cho Đức Phật nghe 
không sót chữ nào, mới “hồi 
hướng công đức cho hai đứa nó 
về sớm,” theo bác giải thích. Lúc 
đó, Sơn khều tôi, ra dấu im lặng, 
đừng bàn nữa. 

Bác Diệu Quang tụng kinh 
chậm, vì tuổi lớn rồi, có khi đọc 
vấp. Một lần tụng Phổ Môn của 
Kinh Pháp Hoa, chuyện Đức Bồ 
Tát Quan  Thế Âm hóa hiện nhiều 
ứng thân để cứu chúng sinh, bác 
Diệu Quang nghẹn lời, cúi mái tóc 
trắng thấp hơn, nhưng tôi kịp 
nhận ra bác đưa tay áo lên chùi 
nước mắt.  

Cũng chất phác như thế là 
bác Bảy Trụ, cô Diệu Tâm, và 
nhiều người khác. Một thời đầy 
những lo buồn, ai cũng thế. 
Chẳng hiểu sao nước mình nó như 
thế. 

Tới chùa lúc đó, mỗi người là 
một thế giới đau thương, cứ 
những ngày sóc vọng, lễ kỵ, tới 
tụng kinh cũng chỉ mươi người, 
không đông bằng các chùa ở Sài 
Gòn. Còn ngày thường thì vắng 
bặt, có khi chẳng thấy bóng ai, 
chỉ còn Sơn với tôi ngồi thưa 
chuyện với Thầy. Không khí căng 
thẳng thời đó là như thế.  

Thỉnh thoảng Thầy ra ngồi ở 
ghế đá trước sân. Nơi này hồi đó 
cũng có một vài kỷ niệm. Có 
những đàn chim sẻ thường sà 
xuống, bay quanh quẩn trong 
sân, bạo dạn tới mức có khi nhảy 
lóc cóc tới gần chân thầy. Một lần 
nhỏ út Diệu My thấy vậy mới lấy 
tay quơ quơ cho chim sẻ bay, làm 
sao lại vấp té, tôi kịp đưa tay đỡ 
dậy. Bàn tay tôi nắm lấy bàn tay 
Diệu My, kéo đứng dậy, cảm giác 
lạ thường nơi tay tôi kéo dài mấy 
ngày. Tay nhỏ út Diệu My tất 
nhiên mềm mại, con gái mới lớn 
thì thế, tôi nghĩ thế. Nhưng đó là 
lần đầu tiên tôi nắm tay một thiếu 
nữ, tuy rằng nhỏ út vẫn trông như 
con nít trân, có vẻ như không 
thấy khác thường khi tôi nắm tay 
cô bé. Lúc đó, trong đầu tôi chợt 
nghĩ ra vài câu thơ, bây giờ không 
nhớ hết, nhưng đại khái là hình 
ảnh một đàn chim sẻ bay lên, làm 
những nỗi buồn rơi lại và nhà thơ 
ngồi ôm mặt khóc vì nhớ những 

ngày qua đi... Đại khái là thế. 
Nhưng tôi không bao giờ viết 
xuống giấy các dòng như thế cho 
trọn một bài thơ. Sao mình lại 
nặng nghiệp như thế nhỉ. 

Khoảng mươi phút sau, Thầy 
nói rằng chúng ta phải học như 
chim, cất cánh bay đi nhưng 
không để lại ảnh hình hay dấu 
chân chim nào trong không gian, 
cũng như trong tâm mình, những 
niệm khởi sinh và biến dạng đi. 
Tôi sực nghĩ, có vẻ như Thầy 
thấy được cảm giác của tôi khi 
chợt nắm tay cô bé. 

Thầy nói, nếu còn để lại dấu 
vết, còn nắm giữ cảm thọ của 
những gì của hôm qua, những gì 
của quá khứ thì sẽ không giải 
thoát nổi. Tôi muốn hỏi rằng có 
phải Thầy nhận ra rằng tôi đang 
lưu giữ cảm giác nơi tay tôi, nơi 
vừa nắm tay Diệu My, nhưng rồi 
thôi. Mà như thế thì có phạm giới 
gì không, vì nguyên khởi cũng là 
tình cờ thôi. Ai biết. Nhưng mắt 
Thầy nhìn thẳng vào mắt tôi, khi 
nói về cánh chim bay không lưu 
lại dấu vết ở cõi này. Tôi phải 
thú nhận, cảm thọ nơi bàn tay 
tôi như có điện chạy, y hệt như 
cô bé làm ra điện giựt. Cảm giác 
đó nhiều thập niên sau vẫn còn 
nơi tay tôi, mỗi khi nhớ tới. 

Một lần, sau khi mọi người 
tụng kinh xong hết và lui ra, nhỏ 
út Diệu My ngồi lại một mình 
trong chánh điện và tụng một 
mình bài Bát Nhã Tâm Kinh.  Bấy 
giờ tôi mới ngân ngơ, đúng là 
giọng nhỏ út như tiếng hát rất 
lạ. Một đàn chim sẻ sà xuống 
trước sân, nhảy múa theo giọng 
nhỏ út tụng kinh. Không phải 
hình ảnh bình thường hằng ngày. 
Đúng là một điệu vũ lạ. Đàn 
chim sẻ, lung linh trong nắng 
mặt trời. Sắc bất dị không, 
không bất dị sắc... Và khi nhỏ út 
ngưng tiếng, đàn chim sẻ cũng 
ngừng lại một chặp, và rồi bay 
lên. Tôi nhìn qua Sơn, thấy hẳn 
cũng nhìn mình, cùng ngạc nhiên 
vì điệu vũ lạ của chim. 

Buổi tụng kinh tuần sau, tôi 
và Sơn ngồi hàng sau cùng. Và 
cùng thấy rằng, khi tụng bài Bát 
Nhã Tâm Kinh, giọng của nhỏ út 
Diệu My nghe như tiếng nhạc 
trong âm vang hội chúng chỉ 
mươi người, và ngó ra sân thì 
thấy đàn chim sẻ  sà xuống, 
nhảy múa hay tụng đọc gì theo 
kiểu riêng của loài chim. Tôi chợt 
nghĩ ra một câu thơ, kiểu như 
hẳn rằng kiếp trước em là chim, 
hát theo một câu kinh giữa sân 
chùa, nhưng rồi cũng không dám 
viết xuống cho thành trọn bài. 

Lúc nào tôi cũng sợ nghiệp. Nhất 
là cứ nhớ mãi lời Thầy dạy là hãy 
như chim bay, không để lại hình 
ảnh nào trên không.  

 
* 

 
Nhiều thập niên sau, tôi về 

sống lặng lẽ, bình thường ở khu 
phố Little Saigon, Quận Cam. Mãi 
nhớ câu thơ Nguyễn Du, “Hùng 
tâm sinh kế lưỡng mang nhiên,”  
lòng tôi lúc nào cũng nghĩ tới quê 
nhà nhưng chuyện mưu sinh cứ 
mãi làm mình loay hoay cả đời. 
Trong căn chung cư hẹp, rất hẹp, 
nơi giành cho người cao niên, 
sống đơn độc với những trang 
sách cổ, tôi chỉ có niềm vui là dò 
tìm và viết lại những ẩn nghĩa 
của cuộc đời. 

Những khi bước dọc theo 
phố Bolsa buổi trưa, dưới nắng 
ấm mặt trời, lòng tôi lại nhớ tới 
những tia nắng lung linh với đàn 
chim sẻ ở sân Chùa Tây Tạng 
Bình Dương.  

Bạn thân ở quê nhà thì 
nhiều, nhưng thường liên lạc qua 
email vẫn là Sơn, người bây giờ 
chỉ còn niềm vui duy nhất là tu 
học và dịch kinh sách Tây Tạng. 
Thỉnh thoảng, Sơn gặp chữ khó, 
không dò được qua tự điển, lại 
email sang hỏi tôi. Hóa ra, hai 
thằng bạn năm xưa bây giờ lại là 
hai cư sĩ ưa dịch kinh sách. 

 
* 

 
Mới tuần trước, tôi nhận được 

một cú điện thoại lạ. Giọng nhỏ 
út Diệu My tôi nghe là nhận ra 
mang máng. Tôi bất ngờ, vì 
nhiều thập niên qua rồi, vẫn nghĩ 
là Diệu My còn ở Việt Nam, vẫn 
đang ngồi ở một góc núi nào đó. 
Tôi vẫn nhớ cách nhỏ út hất 
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nghiêng mái tóc, cách ngồi thẳng 
lưng, với hai bờ vai nhỏ của một 
đứa con gái chưa lớn trộng.  

Tôi đã từng nói với Sơn rằng 
giọng nhỏ út nói là pha giọng Đà 
Nẵng với Bình Dương, nhưng thực 
ra phảỉ nói là giọng pha tiếng 
nhạc trời, tụng bài Tâm Kinh là 
không có bản nhạc nào hay hơn. 
Những lần như thế, Sơn lại bảo 
rằng tôi nghiệp còn nặng. Vì, Sơn 
bảo, còn thấy có người nghe tụng 
kinh say mê giọng tụng kinh của 
người tụng, thì vẫn còn ở cõi này 
hoài thôi; lẽ ra, phải thấy ngay 
tất cả đều là vô ngã, thoắt hiện 
và thoắt mất, thì mới nhận ra ý 
kinh. 

Diệu My nói rằng, nàng bay từ 
New York tới thăm Quận Cam một 
buổi, rồi hôm sau sẽ đi xe lửa về 
Santa Barbara nhận việc làm mới. 
Tôi nói, cho tôi mua vé đi theo, để 
tiễn nàng út vào nơi ở mới. 

Tôi nói để sẽ đón ở phi trường 
John Wayne, cô nàng bảo thôi, vì 
nàng sẽ xách hành lý tới trước 
cửa căn chung cư của tôi vào buổi 
sáng Thứ Bảy. Không gì khó, 
giọng cười qua điện thoại của 
nàng già dặn, so với giọng tụng 
kinh thời thơ dại, nhưng vẫn là 
một thứ giọng pha cả Miền Trung 
và Miền Nam. Cũng vẫn như một 
tiếng nhạc năm xưa. 

 
* 

 
Diệu My tới bất ngờ, gõ cửa. 

Tôi nhìn kỹ. Cô nàng bây giờ tuổi 
lớn rồi, có một chút má hồng, môi 
son, nhưng vẫn là mái tóc nép 
bên cột chùa, mắt nhìn vẫn thơ 
trẻ. Và dĩ nhiên, không phải chiếc 
áo tràng màu lam, mà là một áo 
khoác xám. 

Tôi bảo nàng để hành lý 
trong phòng, rồi đưa nàng ra phố 

Bolsa ăn trưa. Khu chung cư tôi 
ở là nơi chính phủ tài trợ. Tôi 
nhìn quanh mấy hành lang, ngó 
xuống phố, tự hào vì đi bên cạnh 
một người phụ nữ dễ thương như 
thế.  

Ngay vừa suy nghĩ thế, tôi 
chợt nhớ tới câu Sơn nói năm 
xưa rằng nếu tôi thấy thật là có 
thì sẽ hỏng, mà nói thật là không 
thì sẽ đi lạc, lúc tôi nói rằng 
giọng tụng kinh của Diệu My thật 
tuyệt vời, nghe một lần là cả 
ngàn triệu kiếp không quên.  

Tôi mơ hồ có ý nghĩ muốn 
giữ nàng ở lại Little Saigon luôn, 
nhưng để rồi xem sao. Tôi nghĩ, 
Santa Barbara thì gọi là khá gần, 
lái xe ba giờ rưỡi, lên thăm nàng 
là chuyện dễ mà. Tuy nhiên, tôi 
không dám hỏi về hoàn cảnh gia 
đình của nàng, như sợ nghe 
những chuyện buồn, vì đời người 
đâu dễ có được bao nhiêu niềm 
vui. 

Khi đưa Diệu My tới trước 
thương xá Phước Lộc Thọ, một 
đàn chim bay sà xuống trước 
mặt nàng. Tôi thấy như dường 
cảnh này đã thấy lâu lắm rồi. 
Thời nào đó, mơ hồ, nhưng đã 
thấy rồi, kể cả khi khu phố Little 
Saigon chỉ là những vườn cam và 
rau.  

Tôi đưa nàng đi trên các phố 
ngợp nắng Bolsa, vào một tiệm 
cơm chay trong góc Phước Lộc 
Thọ, lấy xe chở nàng ra Hunting-
ton Beach nhìn biển mươi phút, 
rồi lại quay về. Tôi chỉ cho nàng 
thấy chiếc bàn tôi ngồi làm việc 
hàng ngày, chiếc máy điện toán 
cổ lỗ và chậm rì nhưng cũng còn 
nối mạng được. Tôi chỉ cho nàng 
thấy chiếc giưỡng tôi nằm, nói 
mỗi đêm và rạng sáng tôi vẫn 
ngồi thiền trên giường, vì phòng 
này chật quá, không dư chỗ để 

làm thiền phòng hay gì hết, kể cả 
một bàn thờ. Kiến trúc căn chung 
cư này gọi là studio, nghĩa là hẹp 
lắm. Hẹp tới nỗi anh Vũ Huy 
Quang mỗi lần từ San Jose ghé 
thăm Quận Cam, nằm ngủ nơi 
sàn là tôi đi phảỉ nhón chân, vì sợ 
giẫm nhằm nhà văn khó tính này.  

Tôi nói, tôi muốn thời gian 
ngừng hẳn lại, muốn điạ cầu đừng 
xoay nữa, muốn nắng chiều đừng 
tàn thêm. 

Nàng cười và hỏi, sao vậy.  
Trời ạ, tôi muốn ngất đi khi 

nhìn thấy nụ cười của nàng, y hệt 
như thời trẻ dại. 

Tôi nói, vì tôi không  muốn 
nàng bước ra khỏi căn phòng nãy 
nữa. 

Nàng lại cười và nói, anh nói 
chuyện kiểu như thế, mà bảo là 
vẫn độc thân tới bây giờ là lạ đó. 

Tôi nói, đời người ngắn quá, 
cứ ngồi dúi đầu vào đọc sách, viết 
sách, ngẩng đầu lên là thấy tóc 
trắng rồi, lòng chẳng còn nghĩ 
ngợi gì nữa. 

Nàng bảo tôi, “Sư huynh ơi,  
bước ra hành lang giùm,” để chờ 
trong khi nàng tắm và thay trang 
phục để mời tôi đi ăn tối. Oh man, 
tôi lại nhớ rằng, nhóm bạn chúng 
tôi đôi khi gọi nhau là sư huynh 
và tiểu muội, chỉ vì có lúc gọi là 
anh hay em không tiện. Mà tại 
sao không tiện thì chẳng ai hiểu. 
Hay tại cái sân chùa Bình  Dương 
này như thế. 

Tôi mới nhớ, căn chung cư 
này hẹp quá, mà tấm bạt che 
phòng tắm lại là tấm nylon trắng, 
chẳng thơ mộng gì. 

Tôi nói, thôi thì anh bước ra 
chờ. Tôi nghĩ, nếu ngồi trong nhà, 
chỉ nghe tiếng nước xối tắm, thế 
nào lòng mình cũng sẽ suy nghĩ 
tầm bậy, tầm bạ. Bước ra chờ là 
phảỉ rồi. 

Thực ra thì không ăn tối. 
Nàng bảo là không ưa ăn chiều, 
ăn tối. Chúng tôi đêm đó, tới tiệm 
cà phê Starbucks trên đường 
Brookhurst, góc Edinger.  Nàng 
mang theo một iPad, ngồi gõ và 
xem. Tôi nhà quê lắm, những thứ 
máy móc phức tạp là chịu thua.  

Khi tôi nói thế, nàng ngẩng 
đầu lên cười, Trời ạ, đây là nụ 
cười thỉnh thoảng hiện về trong 
giấc mơ của tôi, mà tôi không bao 
giờ nhận ra là ai và từ đâu.  

 
* 

 
Về nhà, việc đầu tiên là tôi 

mở máy, vào mạng Amtrak để 
mua vé xe lửa cùng chuyến với 
nàng. 

Lòng tôi vui như mở hội. Tôi 
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biết rằng, đời mình sẽ không còn 
như cũ nữa. Những ngaỳ mai sẽ 
khác, khác hẳn với những ngày 
hôm qua. Tại sao, tôi cũng không 
rõ. Nhưng hiển nhiên là, có những 
niềm vui lớn tới mức khắp đất trời 
như rực sáng, và mọi chuyện 
không còn như cũ nữa. 

Tôi bảo nàng nằm ngủ trên 
giường, để tôi nằm dưới đất. 

Nàng bảo không được, huynh 
phải nằm giường.  

Tôi không cãi. Tôi đưa một lô 
mền cho nàng đắp, bảo coi chừng 
cảm cúm, mệt dễ bệnh lắm. 

Tôi ngủ không được. Trằn 
trọc mãi. Có đất trời làm chứng 
cho tôi rằng, cả đời tôi chưa bao 
giờ nằm ngủ chung một phòng với 
phụ nữ cả. Không hiểu tại sao, cái 
nghiệp mình nó thế. Có ai gọi thế 
là có căn tu, nhưng tôi không nghĩ 
thế. 

Tôi nói, ngọn đèn nhỏ cắm 
dưới chân bàn có làm Diệu My 
ngủ được không. 

Nàng nói, không hề gì, có 
500 chiếc xe ngựa phóng trước 
mặt cũng không hề gì. 

Tôi ngồi thiền như thường 
ngày, hít thở đều đặn. Nhưng  
quả nhiên là mọi chuyện không 
như cũ nữa. Mùi hương của tóc 
nàng như dường bay ngợp cả 
phòng. Mắt tôi mở nửa chừng, 
nhìn thấy chiếc mền nàng đắp 
phập phồng, nhìn thấy chiếc mền 
phủ lên hai chân nàng duỗi song 
song.  

Trời ạ, tôi nhắm mắt. Chịu 
thôi, tôi lại nằm, tập hít thở, giả 
như đang chết, quán toàn thân 
mình nằm như  xác chết. Nhưng 
giả chết thế nào được. Hình ảnh 
cô bé đuổi theo đàn chim bay ở 
sân chùa năm xưa. Rồi hình ảnh 
đàn chim sà xuống trước mặt 
nàng ở sân thương xá Phước Lộc 
Thọ. Rồi hình ảnh hai chân nàng 
duỗi song song. 

Tôi ngồi dậy, mở đèn, hỏi 
nàng có ngủ được không. 

Nàng bảo sắp ngủ. 
Tôi bảo, rằng sư huynh muốn 

nghe nhỏ út tụng giùm một biến 
Tâm Kinh Bát Nhã. Tụng nhỏ thôi, 
không cần chuông mõ, vì khuya 
rồi, hàng xóm khu chưng cư này 
đa sự lắm.  

Nàng hỏi, sao hai anh em 
mình không  tụng kinh chung 
nhau. 

Tôi tự nhủ, anh tụng thế nào 
được nữa. Nhưng tôi nói, rằng 
anh nhớ hồi xưa anh dò xem nhỏ 
út thuộc bài kinh này chưa. Bây 
giờ chỉ muốn nghe thôi. 

Nàng ngồi dậy, bảo hễ tụng 
là ngồi, không dám nằm. Và nàng 

đọc nho nhỏ, rằng sắc bất dị 
không... Nàng ngưng laị một 
chút, hỏi tôi nhớ gì không. 

Tôi nói là nhớ. Nhớ chứ, hồi 
đó, tên Sơn có một lần chận lại 
chỗ này, nói sắc đây không phảỉ 
nhan sắc, mà sắc chính là hình 
tướng. Thôi đọc tiếp đi, nhỏ ơi. 

Nàng đọc lại, đọc trọn bài 
kinh, giọng như ca hát, giọng 
như mang theo sóng biển Đà 
Nẵng và gió rừng Bình Dương. 

Tôi nằm xuống ngủ. Đêm 
đó, tôi nằm mơ thấy một đàn 
chim bay nương theo gió biển 
Huntington Beach.  

Tỉnh dậy, tôi thấy nàng đã 
tỉnh dậy từ khi nào, hành lý đã 
sẵn sàng. 

 
* 

 
Trên xe lửa, tôi nói là tôi sẽ 

cần liên lạc với nàng.  
Cô bé cười, bảo là nàng sẽ 

liên lạc. Tôi vẫn nhầm hoài, bé 
thế nào nữa nhỉ, vì tóc nàng có 
vài sợi bạc rồi. 

Nàng nói thêm, như chim 
bay trên trời, không để lại dấu 
tích, giữa không gian vô định 
nhưng vẫn biết nơi cần đến.  

Hiển nhiên, ngôn ngữ của 
nàng không còn là của cô bé ở 
sân chùa năm xưa nữa.  

Tiếng xe lửa chạy âm vang, 
dĩ nhiên không ồn như xe lửa ở 
quê nhà. Tôi ngồi bên cạnh 
nàng, cùng nhìn ra cửa sổ về 
hướng biển xa. 

Tôi không dám hỏi những 
chuyện đời, kiểu như nàng làm 
việc gì, lương bao nhiêu, và bà 
bạn đón về sở mới là ai, quen ra 
sao. Có vẻ như, tôi sợ những 
chuyện như thế làm rạn vỡ đi 
bầu không gian đầy sương khói 
giữa chúng tôi. 

Tôi muốn nói một câu, 
nhưng rồi ghìm lại, rằng sẽ có 
lúc anh bật khóc vì nhớ em. 

 
* 

 
Xuống xe lửa, nàng bảo 

muốn đưa tôi ra nhìn biển Santa 
Barbara một chút, để rồi sẽ từ 
biệt. Nhà ga chỉ cách trăm bước 
là tới biển. 

Đứng nhìn biển một chặp, 
nàng ho khúc khắc. Tôi bảo gió 
lạnh đó, coi chừng bệnh. 

Nàng để mặc cho tóc bay 
theo chiều gió, mìm cười nhìn 
thẳng vào mắt tôi. Một chặp. 

Và rồi nàng bảo tôi, hãy ôm 
em từ biệt đi.  

Tôi ôm nàng, choàng tay 
vòng qua vai, bàn tay tôi kinh 

ngạc và run rẩy khi cảm nhận lằn 
dây nịt ngực qua lớp vải áo nơi 
lưng nàng. Một chặp. Và nàng đẩy 
nhẹ tôi ra, bước đi. 

Tôi vẫn còn ngạc nhiên, tự 
hỏi tại sao mình không hôn nàng. 
Nhưng mùi hương tóc nàng vẫn 
còn theo tôi, về tới Little Saigon. 
Vào cả giấc ngủ đêm hôm đó. Bàn 
tay tôi run rẩy, cảm xúc khi ôm 
nàng nơi bờ biển Santa Barbara 
vẫn còn mãi, còn nơi hai bàn tay 
tôi kể cả khi tôi gõ email hỏi Sơn 
về chuyện các bạn ở quê nhà. 

 
* 

 
Sáng hôm sau, tôi đọc email 

trả lời từ Sơn, trong đó kể nhiều 
chuyện đổi dời dâu biển. Từ 
chuyện ngôi chùa Tây Tạng Bình 
Dương, tới chuyện đất ruộng An 
Phú Đông bây giờ đã giao cho Sư 
Đăng cất chùa. Sơn kể rằng bác 
Diệu Quang và bác Bảy Trụ đã từ 
trần cả rồi.  

Còn nhỏ út Diệu My thì đã 
xuất gia từ lâu, bây giờ là một ni 
sư, trong hơn hai thập niên không 
hề bước xuống phố chợ. 

Tôi kinh ngạc khi đọc như 
thế. Nhìn lại trên bàn, tôi thấy hai 
vé xe lửa, một của tôi, và một của 
nàng. Tôi còn nhớ, trên xe lửa, tôi 
đã nói với nàng là tôi sẽ giữ tờ vé 
đó để làm kỷ niệm. 

Trong phòng vẫn còn thoảng 
hương tóc nàng, lẫn trong hương 
gió biển từ xa bay về.  

Tôi vẫn nhớ như in rằng, 
nàng nói dịu dàng, “Sư huynh ơi, 
bước ra hành lang giùm,” khi nàng 
sửa soạn tắm. 

Tôi nhìn hai tay mình, cảm 
giác như điện chạy vẫn còn, kể cả 
cảm xúc rất lạ khi ôm nàng và 
cảm nhận lằn dây nịt ngực dưới 
lưng áo nàng. Làm sao quên được, 
đó là lần đầu tiên trong đời, tôi 
được ôm một phụ nữ. 

Bên tai tôi, vẫn còn âm vang 
bài Bát Nhã Tâm Kinh nàng tụng 
đêm qua... 
 

G-Minh 
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Thaày tu baét troäm 
  

NGUYỄN NGUYÊN AN 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Những ngày giáp Tểt trời dịu 
lạnh, mưa lâm thâm, cây mai 
trước chùa nở lác đác mấy bông 
vàng, cánh hoa mỏng mảnh, khẽ 
run run trước gió, như những 
đốm lửa bé xíu nhen ấm góc trời 
Đông. Thầy Hân đứng dưới mái 
hiên chùa nhìn những búp hoa 
xanh tơ lòng bâng khuâng nhớ ân 
sư. Chú tiểu đang chùi bộ lư 
đồng: 

- Năm này mai trổ đúng Tết 
phải không thưa thầy? 

- Ừ. 
Chú tiểu vẫn bậm môi, kẹp 

cứng chiếc lư giữa hai bàn chân, 
hai tay kéo giẻ dạ chạy qua chạy 
lại chà xác chiếc lư đồng ngời lên. 
Nghỉ tay, chú lại hỏi: 

- Con nghe người ta nói sáng 
mồng một mai vàng nở là năm đó 
tốt lành phải không thưa thầy? 

- Dị đoan! Tốt xấu do hạnh 
nguyện, tu tập, hành động của 
mình mắc chi mai nở mai tàn, 
nhưng người ta hay tin giờ phút 
mới mẻ, thiêng liêng ngày đầu 
năm, trong nhà có sắc khí tươi 
tắn của mai vàng thì may mắn. 
Hơn nữa cốt cách mai vàng đoan 
chính, dẻo dai chịu đựng mưa gió 
nóng lạnh suốt năm, chờ Tết khai 
hoa đón xuân về.  

 
Sau thời kinh đầu ngày, thầy 

thong thả ra y áo, thay nhật bình 
qua nhà trai thưởng trà. Chú điệu 
hớt hải chạy vào: 

- Bạch thầy, cây mai… mai… 
Thầy chiêu một ngụm, rồi bỏ 

tách trà xuống. Biết có chuyện 
quan trọng. Vẻ mặt thầy vẫn ánh 
nét dịu hiền, đằm thắm để giảm 
sự căng thẳng từ chú tiểu: 

- Chuyện chi mà vội vội vàng 
vàng rứa? 

- Dạ, cây mai bị trộm rồi! 
Dù cố bình tĩnh nhưng mặt 

thầy lộ nét nghiêm trọng. Cây 
mai trước do chính ân sư trồng, 
ân sư nâng niu cây mai như tăng 
chúng trong chùa. Bây giờ ân sư 
đã viên tịch, thầy thương quý nó 
như ân sư;  kỷ niệm còn lại của 
ân sư trong tâm khẳm của thầy là 
lời dạy bảo, đức hạnh của ân sư, 
ngôi chùa và cây mai nầy. Thầy 
có trách nhiệm chăm sóc vun vén 
nó. Tuy vậy, thầy vẫn điềm tĩnh, 
từ tốn đi theo chú tiểu đang chạy 

lóc cóc đôi guốc mộc trở lại trước 
chùa.  

Thầy Hân đứng sững trước 
bồn hoa trống không. Cây mai 
không cách mà bay!? Rải rác 
trên nền đất mấy bông hoa nhàu 
úa, chỉ còn gốc mai bám rêu 
xanh, trơ trất thớ gỗ còn lùi xùi 
mùn cưa ướt... Chú tiểu mắt 
rướm nước: 

- Hu... hu.. ui... ai cưa trộm 
cây mai rồi... hu...   

Thầy Hân không nói gì lặng 
lẽ lấy đi cái cưa, hì hục cưa ở gốc 
mai còn lại lấy ra khúc gỗ chừng 
một tấc. Chú tiểu ngạc nhiên 
hỏi: 

- Cưa khúc gộc làm chi vậy 
thưa thầy? 

- Rồi chú sẽ biết...  chú đi 
chợ tết với thầy nhé?  

 
Chợ hoa tết ven sông tràn 

lấn hè phố. Người mua người 
bán đông đúc. Trên vỉa hè một 
rừng mai quá đầu người mọc lên 
từ hồi nào. Thầy dẫn chú tiểu len 
lỏi suốt buổi mà chưa chọn được 
một nhánh mai nào. Thầy biết ý, 
an ủi chú tiểu: 

- Chịu khó một lát nữa rồi 
về, ai đời đi chơi chợ Tết mà mặt 
mày bí xị như bị mất sổ gạo vậy?  

Thầy đứng trước một cây 
mai rất giống cây mai trước 
chùa, chăm chú nhìn tỉ mỉ từ gốc 
cho tới ngọn, kể cả những u nần 
xù xì… Rồi thầy hỏi thằng bé 
đứng bán gốc mai ấy: 

- Bố mẹ cháu đâu cháu phải 
bán mai một mình thế? 

- Bố cháu đang ở 
bệnh viện chăm sóc bà 
nội cháu bệnh nặng, 
trưa bố cháu mới ra 
thay cháu. Sư thầy mua 
đi, hoa có sáu cánh thầy 
ạ, chiều thế nào người 
ta cũng mua mất uổng 
lắm. Cháu bán rẻ mà. 

- Rẻ là bao nhiêu? 
- Ba triệu hai 

không bớt, sư thầy coi 
đẹp thế này. 

Thầy Hân đứng 
trầm ngâm một hồi rồi 
nói: 

- Thôi đựơc ông 
mua cho cháu ba triệu, 
mau đi gọi cha cháu ra 

đây nhận tiền. 
Thằng bé "dạ" một tiếng rồi 

cắm cổ chạy đi sau khi cẩn thận 
nhờ người bán mai kế bên trông 
chừng. Thằng bé trở lại dẫn theo 
một người đàn ông có dáng đi 
thập thững. Ông nhìn thầy với cài 
nhìn lấm lét, dò xét và cất giọng 
cò kè:  

- Thầy cho đúng ba triệu hai. 
- Cũng được, nhưng nhờ chú 

cùng tôi chở cây mai lên nhà tôi. 
- Không. Tui bận lắm, thầy 

có mua thì đưa tiền đây, tui bưng 
lên xe cho thầy - Người đàn ông 
dặn thằng bé - Tau không bán 
nữa, tau có việc, mi không được 
kêu tau nghe chưa. 

Thấy người đàn ông định lủi 
mất vào đám đông, thầy Hân gọi: 

- Chú nớ, tiền đây tới lấy! 
Mắt người đàn ông sáng lên, 

quày quả đi lui. Thầy Hân gọi mọi 
người đến vây quanh người đàn 
ông và cây mai, nói: 

- Nhờ bà con cô bác chứng 
kiến hộ tôi – Thầy Hân lục xách 
lấy khúc gỗ mai cưa đem theo - 
Đây là cây mai nhà tôi bị cưa trộm 
đêm qua, cô bác coi này! 

Thầy Hân nhờ một anh thanh 
niên nâng cây mai trong thùng sắt 
lên, ráp khúc gỗ mai đem theo 
khít vào gốc cây mai người đàn 
ông bán. Mặt người bỗng tái đi, 
nói lắp:  

- Cây mai của tui mà, cây 
giống cây, thầy ráp vào gộc nào 
cũng vừa, thầy đừng nói bậy... 
người tu hành đừng vu... 
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Thầy Hân với tay cào lớp rêu 
vào cục u nần, sù sì trên thân cây 
mai, lộ ra pháp danh của thầy 
màu vàng cháy, nói: 

- Chú không còn chối bừa 
nữa nhé, đây là pháp danh của 
tôi, tôi khắc Tết mấy năm trước. 

Trước hai chứng cớ rõ ràng, 
người đang ông run rẩy định lẻn 
nhanh ra khỏi vòng người. Anh 
thanh niên nhanh tay bẻ quặt tay 
người đàn ông lại và nói: 

- Thầy đem hắn vào đồn 
công an. 

Mọi người ra vẻ đồng tình, ai 
ai cũng nhìn người đàn ông với 
ánh mắt không thiện cảm, xen lẫn 
thương hại. Thằng bé đứng lớ ngớ 
bên cha nó khóc… 

- Xin thầy tha cho ba cháu, 
nhà cháu nghèo lắm! 

- Ai nghèo cũng đi ăn trộm 
cả à? - Có tiếng người nói to. 

- Mẹ tui bệnh, tui trộm mai 
bán lấy tiền lo thuốc thang cho 
mẹ, xin thầy xá tội cho tui lần 
đầu! 

Thầy Hân đứng trầm ngâm 
một hồi rồi thủng thẳng nói: 

- Thôi xin bà con tha cho chú 
làm phước. Chú đưa cây mai về 
giúp tôi, tôi không đưa chú đến 
công an đâu mà sợ, tôi ngần nầy 
tuổi nầy rồi không lừa chú đâu. 

Người đàn ông lập cập cùng 
thằng bé vác cây mai ra xe xích 
lô. Thầy và chú tiểu lên xe chạy 
theo cùng. Trên đường ngang 
bệnh viện, thầy bảo thằng bé 
trông chừng cây mai và chờ thầy 
vào bệnh viện thăm mẹ chú bán 
mai. Trong bệnh viện thầy Hân 
thấy mẹ chú bán mai com rom 
trong lớp chăn cũ. Bà cụ mệt nhọc 
thở. Nghe tiếng chú bán mai gọi, 
cụ bà hé đôi mắt mờ và cái miệng 
xám xịt thều thào: 

- Con mua thuốc cho mẹ 
chưa? Mẹ đau trong người lắm! 

Chú bán mai mân mê cánh 
tay da bọc xương của mẹ rơm 
rơm nước mắt! Thầy Hân lấy ra 
xấp tiền khoảng bốn triệu đem 
theo để chi dùng, bọc trong giấy 

báo đưa cả cho chú bán mai: 
- Anh cầm tiền lo thuốc 

thang cho bà cụ. 
Chú bán mai cầm xấp tiền 

tay run run. Chợt chú quỳ xuống 
trước mặt thầy Hân, vừa khóc 
vừa nói: 

- Cháu và mẹ cháu đội ân 
thầy suốt đời. 

Thầy Hân đỡ chú bán mai 
đứng lên và khuyên nhủ mấy lời 
tâm huyết rồi từ biệt chú bán 
mai cùng bà cụ. 

 
Cây mai vàng của chùa đã 

trở về chùa. Nó không đứng 
trong bồn hoa mà đứng trong 
trai đường. Vừa treo những thiệp 
Tết lên cây mai chú tiểu vừa 
ngẫm nghĩ câu nói của người 
xưa "Người ta thường ngả mủ 
trước tài năng, nhưng sẵn sàng 
quỳ gối trước lòng tốt" -  Quay 
sang nói với thầy Hân:  

- Chú bán mai quỳ gối trước 
lòng nhân ái của thầy? 

- Lòng nhân ái không cầu 
người khác quỳ gối, mà cầu cảm 
hóa được họ. Tất cả mọi sự đều vô 
thường, sống chết của con người 
cũng vô thường huống chi là cây 
mai, hôm kia thầy học được bài 
học hiếu thảo từ chú bán mai. Bài 
học dạy cho thầy kính yêu cha mẹ 
và ân sư hơn, chỉ cho thầy biết 
buông bỏ và ban cho. Chú tiểu à, 
chỉ có nghiệp theo ta mãi mãi - 
Thầy Hân ngước lên nhìn bầu trời, 
lẩm bẩm - Mùa xuân đã về mang 
bao niềm hoan hỷ đến với mọi 
người… Nếu ai từ bi niềm hoan hỷ 
trong tâm tư nhân lên gấp bội… 

Chú tiểu hiểu lời dạy của 
thầy: 

- A DI ĐÀ PHẬT. 
 

N. N. A 
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Xuaân Taâm 
  

DIỆU NGA 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Ở đây, mùa Đông là những 
ngày mưa dầm, mưa lê thê từ 
sáng đến chiều, từ hôm này đến 
hôm khác.  Bầu trời xám xịt, mặt 
đất sủng nước, hơi ẩm là mọi 
người cảm thấy khó thở và người 
ta rủ nhau ách xì, sổ mũi, ho hen.  
Trong tình trạng thiếu nắng một 
cách trầm trọng như thế, trong 
nhà ai cũng cảm thấy khó chịu và 
dễ trở nên cáu kỉnh, quạu quọ.  

Ông Tư Hoàng đi tới đi lui 
trong phòng khách rộng, trang 
hoàng đẹp mắt theo lối Âu Mỹ.  
Ống đứng ngồi không yên, vặn 
tivi rồi lại tắt.  Tin tức cứ lập đi 
lập lại đến phát chán.  Cô xướng 
ngôn viên chính của đài CNN vốn 
được báo chí Mỹ bầu là người 
duyên dáng nhất trong lĩnh vực 
thông tin cũng không làm ông vui 
lòng.  Xem phim thì không thích.  
Ông vẫn thường tuyên bố:  “Cuộc 
đời vốn đã là mộng, phim truyện 
lại còn tạo ra thế giới của ảo ảnh, 
của tưởng tượng làm người xem 
bị chìm sâu vào giả huyễn”.  Phim 
chưởng lại còn tệ hơn nữa, vì kỹ 
thuật quá ấu trỉ, nghèo nàn…  

Ông liếc ra sau:  vợ ông loay 
hoay mãi trong bếp.  “Già rồi, 
không nghỉ ngơi cho khỏe, cứ lục 
đục hoài!”  Ông lầu bầu trong 
miệng như thế rồi tằng hắng một 
tiếng gọi vợ:  

- Bà ơi, ra tôi hỏi chuyện chút 
coi!  

Ba Tư bưng ra cho chồng một 
ly cà phê “phin”, nhẹ nhàng đặt 
xuống bà, im lặng chờ.  Bà đã 
quen tuân phục chồng như thế, từ 
mấy chục năm nay.  

- Sao, thằng Huỳnh nói thẳng 
với bà là cưới vợ xong, tụi nó ra ở 
riêng hả?  

Tìm cách làm dịu lại sự khổ 
tâm của chồng, bà cười, nói như 
đùa:  

- Thì vợ chồng son mà, đâu ai 
muốn mất tự do…  

Ông chép miệng:  
- Nhà rộng thênh thang không 

chịu ở…  Nó lại bắt chước anh Hai 
nó.  Kẻ đi trước đã vậy thì người 
sau đâu thể khác hơn được…  

- Thôi ông ơi, ở Mỹ mà, bắt 
tụi nó ở chung làm chi.  Tụi nó 
cưới vợ Việt Nam còn đỡ chứ lấy 
vợ ngoại quốc thì kể như con 

mình bị bắt cóc luôn.  
Biết mình vừa lỡ lời, bà Tư 

nín ngang.  Ông Hoàng vẫn 
thường chua chát tuyên bố với 
bạn bè:  “Trưởng nam của tôi bị 
bắt cóc rồi!”  

Bà đứng lên đi lấy cái muỗng 
để khỏi tiếp tục câu chuyện.  
Ông Tư thẩn thờ nhìn những giọt 
cà phê đen sậm, đặc quánh, rơi 
xuống từng giọt buồn…  

 
*** 
 
Mỹ Yến vừa dỗ con ngủ 

xong.  Buổi trưa nào mà hai đứa 
ngủ một lượt thì nàng có thì giờ 
rảnh rang đôi chút.  Nàng muốn 
ngã lưng ngủ một giấc ngắn 
trước khi lo bữa cơm chiều 
nhưng cái thiệp đám cưới vừa 
nhận được sáng nay làm nàng 
suy nghĩ mãi.  “Chú Út sắp cưới 
vợ, mà sao chẳng ai điện thoại 
bàn tính với vợ chồng mình cả?  
Kỳ này chắc ông già từ luôn rồi.  
Rõ ràng cái thiệp chỉ đề tên ảnh, 
lại là cái thiệp báo tin thôi, 
không mời tham dự…”  

Hình ảnh ông bố chồng 
nghiêm nghị lạnh lùng lại hiện 
ra, trông đáng ngại như quan tòa 
xử phiên hình sự.  Cặp lông mày 
xách ngược màu xám tro của 
ông có những sợi dài, cong, rủ 
xuống, tạo cho đôi mắt sắc bén 
của ông một chút gì bí hiểm.  

Dù thuở ấy Mỹ Yến còn ngây 
thơ trong lứa tuổi sinh viên, dù 
được sinh ra và lớn lên trong môi 
trường văn hóa Mỹ, cô cũng đủ 
nhạy bén để hiểu rằng ông bố 
chồng đánh giá cô và cả gia đình 
cô quá thấp, nghĩa là chẳng môn 
đăng hộ đối chút nào.  

Vốn trước kia đã du học ở Mỹ 
cho nên sau 1975, tản cư qua 
Mỹ, ông tiếp tục nghề kỹ sư công 
chánh một cách dễ dàng.  Ba 
đứa con của ông, người nào cũng 
có cấp bằng, địa vị.  Hoạch, 
chồng nàng, là giáo sư đại học, 
cô em chồng là dược sĩ lại có 
chồng bác sĩ còn chú Út vừa học 
xong nha khoa.  Đây là gia đình 
Việt Nam thuộc hàng danh vọng 
ở Portland, Oregon.  

Trong khi đó, ba nàng chỉ là 
công nhân tầm thường trong 

hãng giấy, mẹ làm nghề uốn tóc.  
Mỹ Yến là chị cả của ba đứa em 
trai.  Chị lấy chồng lúc mới hai 
mươi tuổi, việc học chưa đi tới 
đâu.  

Bởi vậy cô em chồng đanh đá 
của Yến, hễ gặp mặt là bóng gió 
xa gần bằng câu hát:  “Nói ra sợ 
chị em cười, rằng tôi nhan sắc cho 
chồng say mê…”  Yến nhỏ hơn 
chồng đến mười lăm tuổi, sắc vóc 
lại dễ nhìn nên Hoạch cưới vợ rồi, 
muốn nàng nghỉ học.  Yến chịu 
nghỉ học với điều kiện phải dọn ra 
ở riêng.  Thế là Hoạch chuyển 
sang ngành nghiên cứu, làm việc 
ở Florida.  

Chắc chắn Hoa đổ dầu vào lửa 
khiến ông bố chồng, vốn không ưa 
nàng dâu trưởng, đã không hề 
bước chân tới nhà của vợ chồng 
Hoạch, chẳng thèm nhìn đến cháu 
nội:  một đứa rồi hai đứa, sinh 
năm một.  

Hoạch, thật ra, chẳng phải mê 
vợ đến nỗi quên mẹ quên cha 
nhưng công việc ở sở thì bù đầu, 
về nhà phải trông con giúp vợ, 
chàng không có dịp về thăm.  
Ngày kỵ giỗ, ngày Tết, lễ Thanks 
Giving, Christmas…  Hoạch chỉ có 
thể gọi điện thoại về nhà.  Mong 
mẹ bắt phone nói chuyện cho đỡ 
nhớ nhưng lần nào cũng chỉ nhận 
được những lời trách móc, cay cú 
của ba…  

Thế là chàng “lặn” luôn cho 
khỏe thân, dù giải thích đến mấy 
đi chăng nữa, bố cứ khăng khăng 
trong đầu là “con nó mê vợ, bỏ 
mẹ bỏ cha!”  

Thời gian vô tình chẳng những 
không xóa nhòa được sự bất hòa 
còn làm họ ngày càng xa nhau 
hơn.  Mới ba năm mà tình thân 
tưởng chừng đã nhạt.  

Mỹ Yến còn quá trẻ, quá non 
nớt để có thể giải thế cờ khó khăn 
này.  Cô ngây thơ nghĩ rằng “thôi 
thì được yên thân ngày nào, khỏe 
ngày ấy!”  

Ba tháng ở chung bên nhà 
chồng là một chuỗi ngày hết sức 
nhục nhằn, đắng cay;  kỷ niệm 
này như lưỡi lam bén ngót, thỉnh 
thoảng lại trồi lên, cắt hết những 
cảm tình còn sót lại trong trái tim 
nàng.  

Dù sao, với sự giúp đỡ, giải 
thích của mẹ, Yến cũng hiểu một 
phần nào nỗi khổ của ông già 
chồng:  ông đã quen sống với 
quyền uy, thế lực, danh vọng, bây 
giờ hưu trí rồi, những thứ ấy từ từ 
biến mất hết.  Và con cái đối với 
ông, cũng là một thứ sở hữu, nay 
chúng dám tự ý sống cuộc đời 
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riêng tư, dám từ chối sự che chở 
của ông, ông càng thấy tự ái bị 
thương tổn nặng nề.  Yến hiểu 
thế nhưng Yến chưa thương 
được, có lẽ vì ông và con gái ông 
đã làm khổ Yến nhiều quá…  

Hai đứa nhỏ tặng cho mẹ 
mấy tiếng đồng hồ êm ả, chúng 
còn ngủ say sưa.  Sau khi nấu 
nướng, đặt bàn xong, Yến đi 
tắm.  Nàng luôn luôn giữ được 
vẻ tươi mát dù trong lòng có sự 
buồn bực hay âu lo.  

Hôm nay Hoạch đi làm về 
sớm, trông mệt mỏi hơn thường 
ngày.  Yến thấy chàng già hơn.  
Những sợi tóc trắng đã xen lẫn 
trong đám tóc đen dày, vết nhăn 
trên vầng trán rộng rõ nét hơn 
và đôi mắt đã làm Yến rung 
động xao xuyến trong những giờ 
ngồi trong lớp của chàng - trở 
nên xa vắng, u hoài với những 
quầng thâm.  

Hoạch nở một nụ cười với 
vợ;  Yến có cảm tưởng chàng 
đang cố gắng vì cái cười ấy như 
một món trang trí nhân tạo, một 
cây kiểng bằng nhựa nhuộm 
màu, không có sức sống.  

Đột nhiên, Yến nhớ đến câu 
nói của mẹ lúc nàng báo tin “sẽ 
rời Portland nay mai, sẽ hoàn 
toàn tự do”.  “Con à, cây bứng 
ra khỏi đất, cây sẽ bị héo úa, 
nếu không khéo chăm sóc, con 
sẽ thất bại đấy!”  

Lòng nàng chợt thấy dấy lên 
một sự ray rứt mơ hồ nhưng nó 
lại chìm xuống ngay vì những 
người bạn Mỹ ở quanh đây, ai 
cũng sống như Yến thôi;  hình 
ảnh đại gia đình sống chung, đối 
với họ, là một thứ gì không thể 
chấp nhận, không thể tưởng 
tượng nỗi.  

Theo thói quen, Hoạch vừa 
ngồi xuống thào cà-vạt, vừa 
kiểm thư.  Ồ!  Thiệp cưới của 
chú Huỳnh!  Chú này tệ thật, 
cưới vợ mà không nói anh biết 
trước.  Nhưng thiệp mời đâu?  
Chỉ báo tin suông à?  Chú ấy 
đãng trí thật!  Mà không, đây là 
tuồng chữ của ông già…  

Hoạch chống tay xuống bàn, 
nhìn lơ đãng ra sân sau qua cửa 
kính trong suốt.  Trên đám cỏ 
xanh non, mấy chú chim sáo 
đang tắm nước rỉa lông cạnh hòn 
non bộ có suối chảy róc rách…  
Kỷ niệm thời thơ ấu hiện về như 
những đám mây bồng bềnh lãng 
đãng trên vòm trời ký ức xanh 
như ngọc thạch.  

Chú Huỳnh ấy à, từ nhỏ xíu 
mới ba,bốn tuổi thôi, đã là người 
“duy lợi chủ nghĩa”;  muốn chú 

nghe lời, chỉ cần cái kẹo, miếng 
bánh là được.  Nhớ mỗi lần 
Hoạch gây gổ với cô em gái, để 
kéo chú về phe mình, anh cứ 
tặng cho chú vài ba viên bi chai 
hay một con dế đá,con cá lia 
thia… là chú trở thành một đồng 
minh sốt sắng, trung thành hết 
mực.  

Hoạch suy đoán tiếp:  chú ấy 
mới ra trường, tiền đâu cưới vợ, 
chắc là chú giao toàn quyền cho 
ông già sắp đặt lo liệu…  Rõ ràng 
nét chữ trên thiệp là của ông già.  
Hình ảnh của bố hiện ra:  thân 
hình cao lớn, cái trán trượt thông 
thái, đôi môi mỏng với khóe 
miệng xếch mũi thuyền và đôi 
mắt nhiều thị lực, lúc nào cũng 
muốn thị uy, ra lệnh…  

Thật ra, ông là người chủ gia 
đình tốt, thương yêu vợ con, 
không tứ đổ tường.  Nhưng cách 
thương của ông làm anh ngột 
ngạt khó thở quá, ông muốn mọi 
việc, mọi người đều phải răm rắp 
tuân theo ý ông.  

Một cách lờ mờ, Hoạch cảm 
thấy hố sâu ngăn cách hai người 
là ở chỗ đó.  Bố chàng là người 
của thế hệ rất xa xưa của thời 
phong kiến, thời mà người ta ca 
tụng “phụ xử tử vong, tử bất 
vong bất hiếu”.  Tư tưởng đó, đối 
với một người trí thức hấp thụ 
văn hóa Âu Mỹ từ hai mươi lăm 
năm nay, là một cái gì nghịch lý 
vô cùng.  

Hầu như bố chàng không thể 
nào chấp nhận sự bình đẳng về 
tư tưởng giữa bố con.  Đừng 
hòng tranh biện, cãi lý với ông.  
Ông sẽ tát tai, sẽ đập bàn ghế và 
quát tháo dữ dội…  Ðó là một 
ông bố độc tài quá cỡ, may mà 
ông không làm vua!  

Hoạch nhận ly nước cam tươi 
từ tay vợ.  Sự mệt nhọc như vơi 
bớt đi theo từng ngụm nước 
lạnh, ngọt ngào.  Chàng đứng 
lên, hôn trán vợ, nắm tay nàng 
đến giường các con.  Thằng Tí 
lớn đã thức dậy, đứng nhón 
chân, miệng bi bô, giơ tay đòi ba 
ẳm, Tí nhỏ vừa trở mình đã được 
vòng tay êm của mẹ nâng lên.  

Chàng ôm lấy con, nghĩ 
thầm:  tụi bây sướng hơn tao 
nhiều vì sau nầy lớn lên, khỏi 
phải tranh đấu cho “nhân quyền” 
với “vua” cha.  

Vốn dĩ thông minh và nhạy 
cảm, Hoạch hiểu “thông điệp” 
của bố qua cái thiệp báo tin:  
“Cho mày hay tin đó, liệu mà về, 
còn tha thứ được, bằng không, 
tao từ luôn.”  Dù sao, đây cũng 
là “lệnh ân xá” của ổng.  Ờ, thì 

mình cũng rán về cho vui vẻ cả, 
nhưng phải về bất ngờ để xem 
phản ứng của bố ra sao?  

 
*** 
 
Sau đám cưới của cậu con Út, 

ông Hoàng ngã bệnh nặng, cảm 
sốt mấy tuần liền, không ăn uống 
gì được.  Bà Tư phải chở chồng đi 
bác sĩ chích thuốc và vô nước biển 
mỗi ngày.  Khi cơn bệnh lui dần, 
ông trở nên ít nói cười, cả ngày 
ngồi yên lặng, nhìn mông lung và 
trí nhớ ngày một kém đi.  

Nhà không còn ai ngoài đôi vợ 
chồng già.  Bóng tối của tuổi về 
chiều làm căn nhà trở nên ảm 
đạm, u trầm hơn.  Huỳnh và vợ 
mới cưới, sau tuần trăng mật ở 
Hawaii đã ở riêng, thật xa chốn 
này.  Hồng Hoa thỉnh thoảng cũng 
về nhưng sự hiện diện của Hoa 
chỉ làm họ buồn bực hơn vì bệnh 
ghen tương trầm trọng của cô:  
cô kể chuyện, kể tội, kể sự nghi 
ngờ của cô về ông chồng bác sĩ 
hảo ngọt mãi không dứt.  

Còn Hoạch thì không thấy 
tăm hơi gì.  Hình như tụi nó có 
điều chi giấu mẹ, bà gọi phone 
hoài không gặp ai.  Trong tình 
cảnh này, những người bạn già 
của ông bà thật đáng quí.  Họ 
thay phiên lui tới chuyện trò.  

Vào những ngày nắng đẹp 
hiếm hoi, những ngày nắng báo 
hiệu nàng Xuân sắp đến, nhóm 
bạn rủ nhau đi chơi, nay chỗ này 
mai chỗ khác.  Chẳng hiểu sao họ 
đồng một ý nghĩ như nhau là khi 
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viếng cảnh chùa, được hầu 
chuyện cùng nhà sư trẻ trụ trì vui 
tánh, họ cảm thấy thoải mái, ấm 
cúng làm sao.  Họ như được bao 
phủ trong không khí bình yên, 
giản dị và hạnh phúc, thứ hạnh 
phúc mà ông Hoàng chưa bao giờ 
được hưởng.  

Nhà sư bình dân và khiêm 
tốn, tiếp nhóm bạn này ân cần 
lắm.  Thầy biết họ có nhiều thì giờ 
thừa thãi, phải khéo léo giúp họ 
tiêu pha thì giờ ấy một cách hữu 
ích.  Đặc biệt, thầy L.T. chú ý tới 
ông Hoàng vì sự đau khổ cùng 
cực đã biến ông thành kẻ ngây 
khờ.  Hiểu rõ tâm sự của ông, 
thầy càng thương hơn.  

Một ngày đẹp trời đầu mùa 
Xuân, sau khi giải thích và giúp 
nhóm bạn thực tập về thiền trà, 
thầy mở đầu cuộc pháp đàm bằng 
câu chuyện đời mình rất tự nhiên:  

- Nhiều người hỏi tôi: sao 
thầy còn trẻ mà đi tu?  Các bác 
chắc cũng sẽ hỏi như thế, phải 
không, dù bây giờ tôi không còn 
trẻ nữa.  Tôi đã bốn mươi lăm tuổi 
rồi.    

Mọi người nhìn thầy, gật đầu.  
Họ thầm nghĩ:  “Thầy trông trẻ 
hơn tuổi nhiều, mà còn đẹp trai 
nữa:  dáng thầy mảnh khảnh, đôi 
mắt lúc nào cũng như ánh lên cái 
cười, lại ăn nói dịu dàng, vui vẻ.”  

Thầy L.T. mỉm cười:  
- Tôi tin rằng tu hành phải có 

căn, nghĩa là có mầm mống từ 
kiếp nào rồi, đến khi đủ duyên 
mới có thể xuất gia.  

Từ lúc mười tuổi, tôi đã 
thường tự hỏi:  Làm người ai cũng 
chết, mà sau khi chết rồi, đi về 
đâu?  Thắc mắc này có khi tôi hỏi 
bạn bè trong lớp, các bạn phá lên 
cười rồi nói:  “Hễ chết thì ra nghĩa 
địa!”  Hỏi người lớn hơn, họ cũng 
không đáp được.  Hỏi cha tôi, cha 
rầy:  “Còn nhỏ mà nói chuyện xa 
vời!”.  Tôi không dám cãi lại 
nhưng đối với tôi, đó không phải 
là cái gì xa vời vì sống chết là vấn 
đề trước mắt.  Đâu phải già mới 
chết, người trẻ cũng chết mà!  

Lớn thêm chút nữa, tôi có 
duyên may lui tới chùa Xá Lợi ở 
Sài Gòn.  Ngoài những buổi được 
nghe giảng, tôi say sưa với những 
cuốn sách Phật pháp.  Dần dần tôi 
biết con đường mình phải đi.  

Năm mười chín tuổi, tôi xin 
cha cho phép tôi đi tu.  Cha tôi 
buồn lắm. Tuy không cản trở 
nhưng ông nói như van nài:  “Mẹ 
con chết sớm, cha chỉ có mình 
con.  Con đi rồi, cha ở với ai đây?”  

Tôi biết cha sợ cô đơn, cha 
trông cậy vào tôi.  Nhưng dưới 
nhãn quan của một người thông 

hiểu lý vô thường, vô ngã, điều 
này không có gì bảo đảm.  Tôi 
nào là gì đâu hề, để người khác 
có thể nương tựa vào tôi?  

Nói tới đây, thầy L.T. nhìn 
thẳng vào bác Hoàng:  

- Nhờ bác tìm chỉ cho L.T. 
nhé, từ thể chất đến tinh thần 
của L.T. có cái gì không thay đổi, 
có cái chi còn mãi không hư 
hoại?  

Ông Hoàng lắc đầu.  Ông 
thấy chân lý rất phổ thông ấy, 
cái chân lý ai cũng biết mà ít ai 
muốn chấp nhận.  Ông cũng vậy, 
ông thích sống trong mê muội 
hơn là đối đầu với sự thật đó vì 
ông không đủ can đảm nhìn sự 
mất mát, cái gì rồi cũng vượt qua 
khỏi tầm tay…  Nuôi con như thể 
nuôi cò, nuôi cho cò lớn, co giò 
cò bay.  

Thầy tiếp:  
- Nếu mình muốn tìm chỗ 

nương tựa – tôi nói với cha tôi – 
mình phải chọn cái gì bền vững 
hơn, có giá trị chắc thực hơn chứ 
người này tựa người kia, dù đó là 
con cháu ruột thịt, người vợ, 
người chồng, người bạn tri kỷ thì 
ai cũng như ai, đều cùng chung 
số phận sinh tử, đều có những 
phiền não khổ sầu, mạng sống 
thì mong manh.  

Mỗi ngày tôi gợi ý cha tôi 
một chút như vậy đó.  Thế rồi, 
đâu chừng ba, bốn tháng sau, 
ông gọi tôi lại và hỏi:  

- Tại sao con nghĩ rằng đạo 
Phật là chỗ nên nương tựa?  

Tôi thưa:  
- Nếu thực hành đạo Phật 

một cách đứng đắn thì lúc đang 
tu, mình giảm thiểu được phiền 

não nhờ biết chế ngự được lòng 
ham muốn, sự giận dữ và si mê 
mù quáng. Như vậy, nội tâm 
mình sẽ an ổn, thanh bình hơn 
người không biết tu.  Đó là hạnh 
phúc chân thật. Cao hơn nữa, khi 
người tu phá được bệnh chấp ngã, 
chứng quả A La Hán thì chấm dứt 
được sinh tử luân hồi, không còn 
phải thọ sanh nữa.  Tuy không bị 
nghiệp lực lôi kéo vào chốn tử tử 
sinh sinh nhưng vì lòng từ bi vô 
lượng, người ấy tự nguyện trở lại 
thế gian thực hành Bồ Tát đạo 
trong tinh thần vô ngã, cứ như 
thế mà phát triển phước trí cho 
trọn vẹn thì thành Phật, là đấng 
giác ngộ hoàn toàn, là chỗ nương 
về của chúng sanh.  

Ông Hoàng bị lôi cuốn vào 
câu chuyện của thầy, không phải 
vì giọng nói thầy hòa nhã dịu 
dàng vui tươi nhưng vì có sự đồng 
điệu nào đó giữa người nghe với 
nhân vật người cha trong truyện 
kể.  

Phải rồi, ông cũng sợ cô đơn 
trong tuổi già:  vợ ông chắc chắn 
sẽ đi trước vì bịnh thận kinh niên 
của bà, con gái thì khi lập gia 
đình xong là tách riêng ngay, chỉ 
biết tới tiểu gia đình của nó.  
Chung quanh ông rồi sẽ không 
còn ai, mà như thầy vừa nói đó, 
không ai có thể là chỗ nương tựa 
chắc chắn của mình được…  

Ông Hoàng rụt rè hỏi:  
- Thưa thầy, trong hoàn cảnh 

của tôi, rõ ràng là chẳng thể 
nương tựa vào ai, mà tôi lại 
không có căn tu để xuất gia như 
thầy, vậy tôi phải làm sao để giải 
quyết những khổ tâm, những 
phiền não của mình?  
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- Thưa bác, con người chỉ sợ 
cô đơn khi họ nghĩ tới mình nhiều 
quá.  Cái tôi của mình càng lớn, 
nỗi sợ hãi và đau khổ của mình 
càng to.  Biết quên mình để lo 
cho người khác, biết phục vụ công 
ích mà không màng tới ơn nghĩa, 
công trạng, đó là chìa khóa mở 
cửa chân trời hạnh phúc.  Nắm 
được chìa khóa đó, người ta sẽ 
sống vui và tương lai của những 
kiếp vê sau sẽ tươi đẹp lắm.  

Bà Tư hướng mắt về phía 
chồng, nét hân hoan làm tươi lại 
khuôn mặt héo hon và làn da tái 
nhợt của bà.  Bà biết tánh ông 
quyết liệt lắm, nếu chuyển đổi 
được quan niệm, tư tưởng của 
ông, ông sẽ sửa đổi nhanh, ông 
sẽ sớm có hạnh phúc.  

Rồi để kết thúc câu chuyện, 
thầy L.T. cười một cách hóm 
hỉnh:  

- Các bác biết không, cha tôi 
hỏi mãi, chất vấn tôi mãi về Phật 
pháp, rốt cuộc ông đi xuất gia 
trước tôi.  Ông nói:  “Tao là cha 
mầy, phải xuất gia trước, kẻo 
không, tuổi hạ thấp hơn phải gọi 
mày là huynh à?”  

Tôi đùa:  “Bây giờ ba nói vậy 
còn nghe dược, chứ nếu mai sau, 
tuổi đạo lên cao rồi chấp vào 
danh vị, vào số hạ, vào số đệ tử 
thì thật là uổng công tu hành đó 
ba!”  

Tôi nói xong, quan sát phản 
ứng của cha tôi, thấy ông điềm 
nhiên không giận, tôi sung sướng 
quá!  Hai cha con ôm nhau cười 
mãi…  

 
*** 

 
Một tháng sau.  Một tháng tự 

cố gắng sửa đổi quan niệm sai 
lầm của mình, quả thật ông 
Hoàng thấy lòng êm dịu lại.  Ông 
để tâm săn sóc vợ hơn là bắt bà 
phải phục dịch mình.  Ông bớt 
phê phán, ổng giảm bớt sự khinh 
thị kẻ dưới mình.  

Hai vợ chồng đang dùng cơm 
trưa. Bữa cơm chay đơn giản với 
rau luộc, tương Cự Đà, canh chua 
rau muống, đậu hủ chiên.  Họ ăn 
chậm rãi, không nói chuyện.  Họ 
biết họ đang được nếm cam lồ vị.  

Bỗng nhiên có tiếng chuông 
cửa.  Bà Tư dơm đứng lên, ông 
Hoàng ra dấu để ông đi mở cửa.  
Ô kìa bất ngờ chưa?  Vợ chồng 
con cái của thằng Hoạch!  Trong 
lúc ông còn đứng trân ra đấy vì 
ngạc nhiên, bà Tư nhảy tới ôm 
chầm lấy con trai, rồi bà vỗ vai 
con dâu, cười với hai đứa bé đang 
bám chặt chân mẹ, dấu mặt sợ 
sệt.  

Trong phút giây, ông Hoàng 
có dịp tự quan sát nội tâm mình:  
ông chẳng còn giận hờn ghét bỏ 
nữa, thật là dễ chịu sung sướng 
khi được gặp lại con trai, dâu và 
các cháu, ông nói:  

- Thôi, tụi bây vào ăn cơm 
luôn cho vui.  Bữa nay nhà ăn 
chay. Lâu lâu được ăn chay, mấy 
đứa sẽ thấy ngon miệng đấy.  

Họ cùng tiến vào trong. Hai 
ông bà đều thấy bước chân 
Hoạch hơi khập khiểng. Bà Tư 
nhìn Mỹ Yến như han hỏi, cô 
thưa:  

- Dạ, anh con bị tai nạn xe 
hơi ngày anh ấy lái xe ra phi 
trường để về dự đám cưới chú 
Út.  Cũng may, nằm nhà thương 
hai tháng thì bình phục, tuy vậy 
chân đi cũng còn đau.  

Ông Hoàng lại có dịp tự nhủ:  
“Vậy đó, mà mình cứ vì định kiến 
xấu, nghĩ bậy về nó rồi ghét, rồi 
giận cả đám!”  

Trong lúc bà Tư nhìn con, xót 
ruột, ông Hoàng đỡ lấy cái vali 
cồng kềnh, nặng chịt trên tay con 
dâu. Mỹ Yến hơi bỡ ngỡ nhưng rồi 
nàng an tâm khi thấy vẻ mặt bố 
chồng tươi tỉnh và hiền lành, 
không phải như hồi đó.  

Ông Hoàng lại có thêm kinh 
nghiệm cho việc tu hành: “Phiền 
não, sân hận chỉ là một đám mây 
đen kịt, nếu ánh sáng mặt trời đủ 
sức xuyên suốt qua đấy hay gió 
kịp thời làm tan nó đi thì mọi sự 
sẽ bình yên”.  

   
 

Diệu Nga 

 

ĐỜI VÀ TÔI KHÔNG THẬT 

 
Sáu mươi tuổi 
Tôi làm thơ thiền 
Như con Chiên xưng tội 
Tội tổ tiên. 
  
Sáu mươi tuổi. 
Tôi tập ngồi thiền 
Lưng thẳng tâm nghiêng 
Vầng trăng lẩn trốn. 
  
Sáu mươi tuổi 
Tôi ngồi một mình 
Thèm đọc bài thơ tình 
Ngày xưa mình viết. 
  
Sáu mươi tuổi 
Tôi muốn nhớ-lại quên 
Tên một người yêu dấu 
Trong giấc ngủ cô miên. 
  
Sáu mươi tuổi 
Tôi nhìn tôi qua gương 
Một chút gì buồn buồn… 
ĐỜI 
VÀ 
TÔI 
KHÔNG THẬT. 
 
 

KIỀU MỘNG HÀ 
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Beân trong Coång Chuøa 
  

LAM KHÊ 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

Giờ nghỉ trưa, cổng chùa 
đóng kín. Không gian yên tịnh 
không một tiếng động nhỏ. Ấy 
vậy mà bụng Nhân cứ sôi lên 
sùng sục chẳng biết giữ im lặng 
gì cả. Ngồi trong sân chùa, hắn 
có cảm giác mình được chở che 
yên ổn hơn hẳn. Cổng chùa làm 
Nhân nhớ đến cánh cổng nhà lao 
to lớn thâm u mà hắn từng được 
trải nghiệm qua một lần.    

Một hồi kiểng báo thức vang 
lên. Chú Tiểu có chỏm tóc dài vắt 
qua mép tai từ nhà trong bước ra 
mở cổng. Chú ngạc nhiên thấy 
Nhân ngồi giữa sân nhưng không 
hỏi gì. Hồi trưa lúc ra đóng cổng, 
chú đã không nhìn thấy hắn. Nhờ 
vậy mà Nhân còn ngồi ở đây. Nếu 
bị mời, hắn không biết mình phải 
đi đâu vào giờ này.  

Cửa chùa vừa mở, đã có Phật 
tử vào chùa lễ Phật. Nghe họ nói 
chuyện, Nhân biết hôm nay chủ 
nhật, chùa có thuyết giảng. A! 
Hắn nghĩ thầm. Nếu chùa thuyết 
giảng thế nào họ cũng đãi cơm 
chay. Vậy mình vào ngồi nghe 
pháp, không chừng lát nữa sẽ có 
chút gì đó bỏ bụng.    

Nhìn mọi người đến chùa 
trong chiếc áo tràng màu lam tề 
chỉnh, Nhân cúi xuống ngắm bộ 
đồ kaky màu xám của mình. Bộ 
đồ này là của bác Vĩnh mới cho, 
tuy cũ nhưng khá sạch sẽ tươm 
tất. Ăn bận thế này chắc không ai 
nghĩ hắn là dân cái bang vào 
chùa xin xỏ hay rình mò chôm 
chỉa. Vết thẹo chạy dài từ trán 
xuống gò má cũng nhạt bớt dáng 
vẻ bụi đời từng trải. Trưa qua gặp 
bác Vĩnh, được bác khuyên bảo 
nhiều điều lại còn cho áo quần, 
tiền bạc làm Nhân cảm động quá. 
Và vì muốn thử thời vận nên có ít 
tiền trong tay, hắn lại ghé sòng 
bài rồi cũng như bao lần, Nhân 
nướng sạch số bạc vào trong cuộc 
đỏ đen may rủi. Chẳng còn đồng 
xu dính túi, bụng đói meo, hắn đi 
quanh quẩn đến chiều thì sực nhớ 
bác Vĩnh có nói về quán cơm chay 
từ thiện ở đầu phố. Thế là Nhân 
tìm đến.   

Quán mở mỗi tuần ba ngày 
dành cho người nghèo, những kẻ 
vô gia cư đến ăn uống miễn phí. 
Sớm hiểu sự đời, hắn hiểu rõ 

những chuyện hơn thua tranh 
chấp đến từng miếng ăn chỗ ở 
trong cuộc sống. Vậy mà có 
người dám đem tiền của sức lực 
ra làm việc không công cho thiên 
hạ lại không hề bận tâm đến 
chuyện thu nhập lợi nhuận. Nghĩ 
cũng lạ. Một người ăn ở không 
đến núi còn lở, huống chi mỗi 
ngày có hằng trăm người vào ăn 
uống no nê chẳng phải tốn đồng 
xu cắc bạc.    

Nhân bước vào quán, thấy đủ 
mọi thành phần nghèo khó trong 
xã hội. Từ những bà bán hàng 
rong, mấy chú đạp xích lô, người 
bán vé số cho đến mấy cô cậu 
sinh viên học sinh còn an phận 
trong cảnh hàn vi thiếu thốn. 
Quán chay từ thiện nên người ra 
vô tấp nập. Mọi người ăn uống 
trong yên lặng nên dù đông vẫn 
không gây cảnh ồn ào mất trật 
tự. Nhân gọi cho mình một phần 
cơm. Do lạ miệng lại quá đói nên 
hắn ăn ngon lành, chẳng mấy 
chốc hết sạch dĩa cơm chiên thập 
cẩm to tướng.    

Ăn xong, Nhân quay qua định 
bắt chuyện với anh hầu bàn vui 
tính thì chợt giựt bắn người, mắt 
hoa lên như nhìn phải lửa. Gã đại 
ca mặt đen, tên thủ lĩnh một 
băng nhóm giang hồ có mâu 
thuẫn trước đây với hắn đang 
bước vào quán với mấy tay đàn 
em dữ tợn. Bọn chúng cũng đến 
ăn cơm chay miễn phí sao? Thấy 
Nhân, tên mặt đen ngước cặp 
mắt xếch lên nhìn rồi bước thẳng 
tới nói lớn:    

- Ê! Nhân “Mặt Thẹo”. Ra tù 
rồi à? Tao đang chờ mầy ra để 
đòi lại món nợ năm trước đây. Vì 
mầy mà tao thân tàn ma dại, 
trốn chui trốn nhủi bấy lâu nay. 
Mày vào tù không có nghĩa là mọi 
chuyện huề cả làng đâu nhé.    

Nhân im lặng bưng tách trà 
nóng lên uống. Đây là quán cơm 
từ thiện, tên mặt đen không thể 
ngang nhiên gây sự. Gã bỏ đi 
kèm theo lời hẹn sẽ gặp lại Nhân 
nơi dốc cầu vào buổi tối. Nhân 
không đến chỗ hẹn không phải vì 
sợ nhưng thực tình thì hắn chán 
cảnh đâm chém thù hận lắm rồi. 
Năm trước vì nóng ruột tên đàn 
em bị ức hiếp, Nhân đã kéo cả 

băng đến xử gã mặt đen một trận 
tơi tả. Bởi chuyện đó mà Nhân 
phải vào tù. Được tự do, hắn 
quyết tâm làm lại cuộc đời nên 
lánh mặt luôn cả băng nhóm của 
mình. Nhưng ở đời đâu phải 
chuyện gì muốn là được. Bàn tay 
trót đã nhúng chàm, thật khó lòng 
trở lại làm người lương thiện.   

Sáng nay đi loanh quanh một 
hồi, Nhân vào chùa ngồi suy nghĩ 
tìm cách đối phó. Nhẫn nhịn có 
phải là kế sách vẹn toàn, khi mà 
giới giang hồ chỉ biết hành xử 
theo luật rừng, mạnh được yếu 
thua. Nghĩ mãi chẳng ra nước non 
gì, hắn chặc lưỡi nhủ thầm. Phải 
đến nhờ bác Vĩnh dàn xếp thôi. 
Trước đây bác cũng là dân anh chị 
nổi tiếng, nay hoàn lương rồi mở 
quán chay từ thiện để giúp đỡ kẻ 
nghèo khó cô thế. Giới giang hồ 
khi túng bấn cũng hay đến nhờ vả 
bác. Không ít kẻ trở thành người 
tốt, làm những việc có ích cho đời. 
Bác đã nói với Nhân như vậy.  

Thời pháp vừa xong, mọi 
người lục tục kéo ra về. Chùa 
không đãi cơm chay và thế là cơn 
đói lại hành hạ bao tử Nhân dữ 
dội. Hắn ngồi bệt xuống tam cấp, 
thẫn thờ nhìn mọi người chuyện 
vãn: 

 - Mỗi tuần đến nghe pháp học 
đạo, tâm tánh tôi cũng trở nên 
thuần lương cởi mở, không còn 
hay giận hờn cố chấp như trước 
đây.  

  -  Ừ! Pháp vị của Phật, người 
biết thưởng thức thì cảm nhận 
được nhiều sự lợi ích vi diệu lắm. 
Được nghe một thời pháp hay 
cũng ví như mình được ăn một 
bữa tiệc thịnh soạn đầy chất bổ 
dưỡng vậy. 

Một người khác ra vẻ hiểu 
biết:  

-  Giáo pháp Phật có đến tám 
vạn bốn ngàn pháp môn nhưng 
chỉ có một vị. Đó là vị giải thoát. 
Chúng ta tu niệm tinh tấn một 
pháp môn nào cũng đạt đến sự an 
lạc giải thoát. Một trận mưa rào, 
cây cỏ muôn hoa đều được gội 
nhuần tươi tốt.   

- …Cậu nhỏ. Sao mặt mày 
xanh mét thế? Chắc bị trúng gió 
rồi.  

Vị thầy đang bước xuống tam 
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cấp, nhìn thấy Nhân liền cất tiếng 
hỏi đầy vẻ lo lắng.  

Cơn đói làm hắn bải hoải tay 
chân mù mờ cả tâm trí, song vẫn 
còn đủ tỉnh táo để lý sự đôi câu:   

- Người ta bảo có thực mới 
vực được đạo. Con đến nghe pháp 
vì tưởng chùa có đãi cơm chay. 
Nhưng thầy chỉ cho ăn pháp vị. 
Mà con thì không thể nuốt trôi 
món đó trong lúc bụng đói lả. 
Suốt buổi giảng con chỉ nghĩ đến 
chuyện ăn nên có nghe thầy nói gì 
đâu... 

Vị thầy bật cười rồi vỗ nhẹ 
vai hắn:  

- Con nói đúng. Không ai có 
thể nghe pháp với cái bụng trống 
không. Thôi, con đứng lên theo 
thầy vào nhà bếp. Thầy sẽ bảo 
mấy chú dọn cơm cho ăn.  

 
*  *  * 

 
... Một năm trôi qua, một 

cánh cửa mới đã mở ra, đưa Nhân 
cùng đám bạn giang hồ bước sang 
một dòng đời khác mà chính hắn 
cũng không ngờ. Bên trong cửa 
chùa, Nhân trở thành người làm 
vườn chuyên nghiệp tràn trề niềm 
say mê sáng tạo cùng sự nhiệt 
tình năng nổ của tuổi trẻ. Hắn có 
nhiều dự tính cho tương lai. Song 
niềm vui lớn nhất của Nhân bây 
giờ là được làm việc. Làm những 
việc có ích cho đời để tri ân lòng 
người. Những người luôn dang 
rộng vòng tay yêu thương và giúp 
đỡ để hắn có được cơ hội hoàn 
lương, trở lại cuộc sống làm người 
chơn thiện.      

Tuổi thơ của Nhân trôi qua 
cũng khá êm ả. Bố mất sớm. Mẹ 
đi bước nữa. Nhân sống với mẹ 
cùng người cha dượng. Gia cảnh 
hắn thuộc loại khá giả. Cửa nhà 
yên ấm. Ông bố dượng là nghệ 
nhân trồng hoa kiểng có tiếng ở 
vùng ven. Ngoài giờ học, Nhân 
thường phụ công việc và được ông 
chỉ dạy cách uốn cành tạo dáng 
cho cây cảnh. Hôm đó do lỡ tay, 
hắn làm bể chậu hoa quý, bị bố 
dượng lớn tiếng rầy la. Thế là 
Nhân tự ái, bỏ nhà đi biệt.  

Nhân gia nhập băng đảng 
giang hồ và nhanh chóng trở 

thành thủ lĩnh sừng sỏ, gây ra 
bao cuộc đâm chém tranh chấp 
địa bàn làm náo loạn cả hè phố 
lúc đêm về. Lạnh lùng hung bạo 
với đối phương, song với đàn em 
hắn đối xử rất mực nghĩa khí 
chân tình. Một lần, một gã đàn 
em bị băng nhóm Mặt Đen ăn 
hiếp, hắn bèn tìm tới, đánh cho 
tên đầu đảng một trận thừa 
sống thiếu chết. Công an truy 
bắt, Nhân nhận trách nhiệm một 
mình rồi bị kết án một năm tù 
giam. Trong tù, hắn có thời gian 
suy ngẫm lại những việc làm 
quấy quá của mình. Ngày trước 
vì tự ái và cũng muốn thể hiện 
bản lãnh của gã con trai mới lớn, 
Nhân đã bỏ nhà bỏ mẹ, chôn vùi 
cả con đường học vấn tương lai. 
Bây giờ nghĩ lại, hắn thấy mình 
thật nông nổi. Khi hay tin con bị 
tù tội, mẹ Nhân đã vào tận nhà 
giam thăm với nước mắt giọt 
ngắn giọt dài. Thương mẹ Nhân 
hứa với bà, ra tù hắn sẽ trở về 
nhà, làm lại cuộc đời.   

Rồi Nhân đến chùa và gặp 
thầy. Bài pháp khô khan không 
gây ấn tượng gì với một tâm hồn 
đang cằn cỗi bơ phờ vì đói. 
Nhưng sau khi được thầy cho ăn 
một bữa cơm no bụng lại ân cần 
hỏi han mọi chuyện, hắn bắt 
đầu thố lộ tâm tình. 

- Con sẽ trở về xin lỗi mẹ. 
Cả nhà đang lo lắng và chờ 
mong ngày con ra rù. Nhưng 
con không biết mình phải bắt 
đầu như thế nào. Nỗi mặc cảm 
của kẻ giang hồ nhiều tội lỗi còn 
mãi ám ảnh. Con thấy thật khó 
lòng hòa nhập trở lại với cuộc 
sống bình thường.  

Vị thầy nhẹ nhàng khuyên 
nhủ: 

- Thời gian đầu, bước 
đường trở về của kẻ lầm lỡ bao 
giờ cũng khó nhận được sự cảm 
thông của mọi người. Nhưng nếu 
con quyết chí ăn năn, sống đời 
lương thiện thì mọi việc rồi sẽ ổn 
thỏa tốt đẹp. Con còn có mẹ và 
những người thân luôn bảo bọc 
thương yêu, sẵn sàng tha thứ 
mọi lỗi lầm. Biết quay đầu dừng 
lại đúng lúc thì chẳng bao giờ 
muộn đâu con ạ. Hơn nữa con là 
người có chí khí, biết trọng 
nghĩa tình. Bấy nhiêu cũng đủ 
giúp con trở thành một con 
người tốt cho gia đình và xã hội 
sau này.  

Nghe thầy nói, lòng Nhân 
thêm rộng mở, song hắn vẫn 
chưa có dự tính gì. Mỗi tuần, 
Nhân đến quán chay phụ công 
việc với bác Vĩnh mấy ngày. Thời 
gian còn lại hắn đến chùa làm 

công quả, ăn cơm và nghe thầy 
nói chuyện. Mọi việc cứ thế trôi 
qua cho đến một hôm, Nhân mới 
mạnh dạn thưa:  

  - Bạch thầy! Con... có điều 
này xin thưa với thầy. Là... con 
thấy đất chùa rộng, trồng nhiều 
cây kiểng nhưng thầy thì luôn bận 
rộn, mấy chú lại lo học. Vậy thầy 
cho con... được chăm sóc sửa 
sang lại khu vườn. Trước đây con 
có biết chút ít về kỹ thuật trồng 
hoa kiểng. Vài bữa con về thăm 
nhà, luôn tiện nhờ ông ba dượng 
cố vấn viện trợ cho ít cây giống.  

Rồi không đợi thầy gật đầu 
hứa khả, Nhân nói tiếp:  

- Dạ... Con muốn làm việc... 
để tri ân thầy cùng bao người đã 
cưu mang giúp đỡ con bấy lâu 
nay. Con nghĩ... nếu mình tạo 
dựng và phát triển được cơ sở hoa 
kiểng có uy tín tất sẽ có người đến 
đặt hàng mua bán. Việc mua bán 
có lợi nhuận, sẽ giúp thầy trang 
trải việc chùa và hỗ trợ mấy chú 
tu học. Và nếu... được thầy cho 
phép, con sẽ kêu gọi anh em 
trong giới giang hồ gác kiếm cùng 
đến làm việc. Nhiều người trong 
số họ mong muốn hoàn lương 
nhưng không biết phải làm gì.  

Nhân nói một hơi rồi ngồi im 
lặng... chờ đợi. Hắn không tin 
thầy sẽ dễ dàng chấp thuận. Bởi 
ai lại đi tin tưởng một kẻ bụi đời 
cù bơ cù bất như hắn. Nhưng thầy 
lại mỉm cười gật đầu không cần 
suy nghĩ:   

- Thầy không rành việc 
trồng hoa chăm kiểng, cũng 
không có ý định làm kinh tế, 
nhưng nghe con nói thật chí lý. 
Vậy thì chúng ta hãy làm thử 
xem. Đây là ý tưởng tốt, thầy sẵn 
sàng ủng hộ, tạo điều kiện cho 
các con có cơ hội hòa nhập làm lại 
cuộc đời. Ít ra thì nghề trồng hoa 
chơi kiểng cũng mang lại niềm vui 
và nuôi dưỡng tâm hồn thánh 
thiện cho những ai biết làm điều 
tốt, hướng tìm cái đẹp. Thầy giao 
cho con khoảng đất trống bên 
hiên chùa và để con tự quyết định 
công việc. Thầy tin tưởng con sẽ 
làm nên sự nghiệp.  

... Bây giờ, những lúc rảnh 
rỗi Nhân vẫn thích ngồi yên lặng 
một mình trong sân chùa. Hắn 
ngồi để nhìn lại thành quả một 
mùa bội thu hoa kiểng và tận 
hưởng những giây phút an lành 
thảnh thơi trong hiện tại.   

Bên trong cửa chùa, không 
gian cây cảnh trải dài theo mỗi 
bước chân người tìm về nẻo sáng. 

 
Lam Khê 
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TU HỌC—HÀNH TRÌ 

HỌC HẠNH NHẪN NHỤC hay HẠN CHẾ SÂN HẬN 
  

Tâm Lương – Đào Mạnh Xuân 

Lời người viết: Dưới đây là những điều chúng tôi ghi 
ra để tự khuyên mình cố gắng tu tập mỗi ngày về 
Hạnh Nhẫn Nhục hay Hạn Chế Sân Hận. Đây là 
phần thực tập rất khó. Bởi vì hằng ngày chúng ta 
phải gặp rất nhiều điều không vừa ý từ ngoài xã hội 
cho đến trong gia đình. Chúng tôi không dám nhận 
rằng mình đã tu tập được nhiều. Nhưng vì thấy có 
cố gắng thực tập thì cũng có giảm đi phần nào. Vì 
vậy, nay xin được phổ biến đề tài này vì chúng tôi 
rất mong những ai thích học hạnh Nhẫn Nhục hay 
Hạn Chế Sân Hận, sau khi đọc xong bài viết, hy 
vọng sẽ nhận được đôi điều hữu ích. Nếu được vậy, 
xin đem hồi hướng công đức này về cho tất cả 
chúng sanh đều trọn thành Phật đạo. 
 
 
Một niệm sân hận khởi lên, 
Muôn ngàn nghiệp chướng chực bên liền liền, 
Vậy điều cần nhớ trước tiên: 
Học HẠNH NHẪN NHỤC để yên mọi bề, 
Dù ai bêu xấu, mắng chê … 
Ta xem như thể không hề chi đâu: 
Chú tâm hít thở thật sâu, 
Hoặc là niệm Phật nhiều câu chí thành, 
Cơn giận sẽ xuống rất nhanh, 
Còn không, nhớ thuộc rành rành lời răn: 
“Tiên trách kỷ, hậu trách nhân” 
Cũng làm cơn giận bội phần bớt ngay, 
Hay ta làm ác trước đây, 
Nên nay quả báo lộ bày chớ chi! 
Còn một cách nữa, nhớ ghi: 
Ai có chửi mắng, vội chi giận hờn, 
Họ cho ta lời độc mồm, 
Không nhận, sẽ thấy cõi lòng nhẹ đi.(1) 
Làm vậy có lợi những gì ? 
Trừ được cái họa, một khi im lời. 
Tâm hồn an ổn thảnh thơi, 
Phát sinh trí huệ, cuộc đời vui tươi. 
Còn xem “TA” lớn tựa trời, 
Ai mà đụng đến, tức thời nổi sân, 
Ấy người ngã mạn, kiêu căng, 
Cố chấp, độc đoán, hung hăng làm đầu, 
Gây người thân lắm khổ đau, 
Văng tục, la lối nặng sao tâm hồn, 
“No mất ngon, giận mất khôn” 
Bài học ấy phải thường luôn nằm lòng . 
Cả rừng công đức mênh mông, (2) 
Chỉ đốm giận, đốt sạch bong chẳng còn. 
Có người sân giết vợ con, 
Gây bao án nặng, chẳng còn tính “nhân”, 
Lại chuốc lắm bệnh vào thân, 
Tim mạch, mất ngủ bần thần canh thâu, 
Cao huyết áp, khổ làm sao! 
Quá giận, đứt mạch máu đầu, chết ngay. 
Lửa sân thiêu đốt ngày ngày, 
Tức giận, phiền não… vò, vày tâm ta, 
“Sân nhập, khẩu xuất ” phóng ra, 
Bao nhiêu lời ác, nghiệp ta lãnh phần, 
Người sân, chết khổ vô ngần, 
Đoạ ba đường ác, muôn ngàn đắng cay, 

Ôm sân, quá khổ thế này! 
Nên mau cố bỏ, chớ chầy nữa chi, 
Được vậy có lợi tức thì, 
Thân, tâm bớt bịnh còn gì sướng hơn. 

 
TÂM LƯƠNG ĐÀO MẠNH XUÂN 
     
________________ 
 
(1) Có một lần Đức Phật đi khất thực đã bị 

một người Bà La Môn theo chửi. Lý do là có nhiều đệ 
tử của ông ta đã theo quy y Đức Phật. Ông ta chửi 
hoài mà Đức Phật vẫn đi, không nói gì. Tức quá, ông 
ta chạy ra trước chận đường hỏi tại sao Đức Phật 
nghe mà không trả lời. Lúc ấy Đức Phật mới hỏi:  

- Giả dụ ông cho một người một món quà mà 
người ấy không nhận thì quà thuộc về ai? 

Người Bà La Môn đáp: 
- Tôi tặng mà người ta không nhận thì quà 

thuộc về tôi chứ về ai. 
Đức Phật bảo: 
- Cũng vậy, ông chửi mà ta không nhận, vậy 

lời nói đó đâu có dính dáng gì tới ta. 
(2) Đạo Phật có câu: “Một niệm sân  khởi lên 

sẽ đốt cháy cả rừng công đức.”    
Ở phần trình bày tiếp theo, chúng tôi xin đưa 

ra một số đoạn trích dẫn lấy từ sách “HẠN CHẾ SÂN 
HẬN.TRẢI RỘNG TÌNH THƯƠNG.” của tác giả Tỳ 
Khưu VISUDDHÀCÀRA do Minh Tâm biên dịch, để 
làm sáng tỏ thêm những điều chúng tôi nghĩ là đúng 
để theo đó tu tập. 

 A) Hậu qủa đưa đến do sân hận: 
- Lúc cơn giận lên có thể đưa đến: 
* Khẩu nghiệp: cãi cọ, nói lời độc ác, chửi 

thề, v.v… 
* Thân nghiệp: Ẩu đả, gây thương tật cho 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



131 Số 15, tháng 02.2013 — CHÁNH PHÁP 

Giao thừa với mẹ 
 

Mâm lễ con bày biện giữa sân 
Mênh mang trời đất ngát hương trầm 
Giao thừa lững thững vào muôn ngõ 
Chuông trống chùa bên đã gióng ngân 
 
Mời mẹ áo dài đẹp gấm hoa 
Hình mai vóc hạc bước lần ra… 
Ô hay, mẹ vẫn còn say ngủ 
Vô sự an nhiên giấc tuổi già 
 
Con lặng lẽ nhìn mái tuyết sương 
Chín mươi năm lẻ cõi vô thường 
Chín mươi lần lẻ từng nghênh Tết 
Bạn cũ trăng xưa chuyện tỏ tường 
 
Không dám lay phiền giấc ngủ yên 
Con ra sân trước đứng trang nghiêm 
Rưng rưng khấn nguyện cùng trời đất 
Mừng mẹ lộc xuân được tuổi thêm. 

 

TÔN NỮ THANH YÊN 

người khác, giết người v.v…  
* Ý nghiệp: tìm cách trả thù v.v… 
a) Nếu trong cuộc sống, mình bị một người 

làm điều xấu, chẳng hạn như vu oan cho ta, rồi ta 
tìm cách trả đũa, theo kiểu “ăn miếng trả miếng”, 
thì tâm mình luôn luôn khổ sở. Chi bằng nhớ những 
câu ông bà đã dạy: “Nai giạt móng, chó cũng le lưỡi” 
hoặc “Một điều nhịn, chín điều lành” để dẹp bỏ sự 
hiềm khích, vì trong cuộc hơn thua nào, cả hai bên 
đều phải nhọc tâm cực trí để tìm cách đối phó. Hơn 
nữa đã là con Phật, ta nên nhớ những lời Phật dạy: 

Lấy ân báo oán, oán tự tiêu tan. Lấy oán báo 
oán, oán thêm chồng chất”. 

-  Hoặc “Oan ức không cần bày tỏ, vì bày tỏ 
là hèn nhát, mà trả thù thì ân oán kéo dài”. 

Nhớ những điều nêu trên, nên ta tự khuyên 
mình hãy cố sống nhường nhịn và hỷ xả. 

b) Người thường sân hận rất dễ bị đọa 
vào ba đường ác vì trong tâm lúc nào cũng nóng 
như một hỏa diệm sơn nên không tránh khỏi lúc gần 
chết, tâm cũng mang sự giận dữ. Theo Đạo Phật “ 
sự thọ báo kiếp sau tùy thuộc vào tư tưởng, 
suy nghĩ sau cùng của ta vào giây phút lâm 
chung. Nếu ta qua đời với niệm tưởng bất 
thiện, ác nghiệp, ta sẽ có sự tái sanh tương ứng 
- với niệm tưởng tốt lành, thiện nghiệp, ta có 
một kiếp sau tốt đẹp” (trang 70 Sách đã dẫn) 

c) Người sân nhiều, tâm rất đau khổ: một 
đọan trong sách đã nêu ghi: 

“Sân hận làm đời ta đau khổ, nếu ta tiếp 
tục chấp nhận và không cố gắng chế ngự nó, có 
nghĩa là ta tiếp tục sống cuộc sống hỗn lọan. 
Cứ mỗi lần bực mình, khó chịu, tức giận, chúng 
ta lại bắt đầu thiêu đốt chính mình. Cảm giác 
cháy bỏng gia tăng theo cường độ của cơn 
giận; càng giận dữ, ta càng cháy bỏng nhiều 
hơn. Qủa là một cảm giác vô cùng đau khổ. Bạn 
có thể quan sát điều này nơi chính bạn. Khi bạn 
rơi vào tâm trạng bực mình, tức tối, hãy quan 
sát trạng thái của tâm rồi bạn sẽ phát hiện 
được nỗi đau đớn thống khổ mà bạn đang chịu 
đựng trong lúc tức giận hoặc rối loạn …” (trang 
8, Sách đã dẫn) 

d) Người có nhiều sân hận sẽ mang một số 
bệnh như sau: 

“Ngoài việc gây độc hại cho tinh thần, 
cơn sân hận và lòng thù địch còn tạo ra mối 
hiểm nguy cho cơ thể chúng ta. Y học đã khẳng 
định sự tức giận cùng những cảm xúc vô bổ 
khác đều góp phần tạo nên bệnh tật. Khi tức 
giận, cơ thể phóng thích một số hóa chất làm 
rối loạn sự điều hòa cơ thể. Nếu buồn phiền 
sân hận thường xuyên thì lâu dài sẽ dẫn đến 
nhiều bệnh tật như loét bao tử, rối loạn tiêu 
hóa, táo bón, cao huyết áp, rối loạn  tim mạch, 
thậm chí ung thư” (trang 10, sđd). 

e) Người có nhiều sân hận, về sau có được 
thân người sẽ có dung mạo xấu xí. Lý do hằng ngày 
ôm sân hận, nét mặt lúc nào cũng cau có, dữ dằn. 
Tướng xấu này sẽ ảnh hưởng đến kiếp sau làm 
người.    

B) Cách hạn chế sân hận: Đã có trong bài 
văn vần. Ở đây chúng tôi xin tóm lược tất cả, đồng 
thời xin ghi thêm vài cách nữa. Lúc cơn giận dữ nổi 
lên và ta nhận biết được là ta đang giận thì nên làm 
một trong những cách sau để hạn chế sân hận: 

1) Chú tâm hít thở thật sâu nhiều lần. 
2) Niệm Nam Mô A Di Đà Phật hay Nam Mô 

Quán Thế Âm Bồ Tát nhiều lần thật chí thành. 

3) Tự nhận lỗi là do ở mình gây ra bằng cách 
nhớ câu: “Tiên trách kỷ, hậu trách nhân”. 

4) Bắt chuớc cách xử trí của Phật : Ai mắng 
chửi ta, ta không nhận. Coi như sự mắng nhiếc kia 
không dính dấp gì tới ta. 

5) Tự nhắc nhở: “Một niệm sân khởi lên sẽ 
đốt cháy cả rừng công đức”.    

6)“ Khi sân hận sanh khởi, ta nên kiềm 
chế, lặng yên bất động như một khúc gỗ… vì 
trong tâm trạng đó những gì ta nói ra hoặc làm 
đều vụng về, thô lỗ, gây ra những tai hại mà 
sau này ta phải hối tiếc”. ( Trang 30  Hạn Chế 
Sân Hận- Trải rộng tình Thương). Nói tóm lại, khi 
cơn sân nổi lên, ta phải tự nhắc nhở câu: “No mất 
ngon, giận mất khôn” .     

7) Hoặc ta tự nhủ thầm: “mình đang trả 
nghiệp” khi gặp chuyện làm ta phải sân hận như có 
ai mắng nhiếc, bêu xấu v.v…Lúc đó, ta hãy nghĩ 
trong kiếp này hay một kiếp nào đó trong quá khứ ta 
đã làm việc xấu như vậy với ai đó và nay phải nhận 
quả báo. Vậy hãy tự an ủi chấp nhận những cái 
không hay đến với ta. 

8) Khi cơn giận phát khởi, hãy tự an ủi phải 
dep bỏ ngay để khỏi rước bệnh vào thân. 

Hy vọng trong nhiều lần thực tập, chắc cũng 
có lần đạt kết quả. Nếu ai tin và thực hành được một 
cách thôi, mỗi khi gặp chuyện bất ưng ý và thấy tâm 
nhẹ nhàng thì phải nói đó là điều hạnh phúc vô cùng. 

 
Tâm Lương—Đào Mạnh Xuân 
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bày nay làm, nếu không làm như 
vậy thì lòng thấy bất an. 
      Cúng ông bà tổ tiên rất trang 
trọng thành kính trong giờ giao 
thừa, trên bàn thờ đèn nến thắp 
sáng trưng, trái cây ngũ quả, 
bánh mứt đầy bàn. Giờ này con 
cháu đều quy tụ trước bàn thờ 
Phật, bàn thờ ông bà, như là tổ 
tiên đang hiện diện quanh ta. Tùy 
hoàn cảnh gia đình mà mua sắm, 
nhưng nhà nào cũng cố gắng đầy 
đủ thức ăn, bánh trái cho con 
cháu vui trong ba ngày tết. Trẻ 
con đã được cha mẹ sắm áo quần 
mới từ mấy tháng trước, gần giờ 
giao thừa, mặc áo quần mới mừng 
tuổi người lớn sẽ được lì xì.  
Không biết trong bì lì xì nhiều ít 
tiền nhưng có bì đỏ để khoe cùng 
bạn bè là vui rồi, đó là điều thích 
nhất của lũ trẻ. 
       Sáng mồng một tết, là ngày 
đầu năm, được thưởng thức bánh 
tét bánh chưng ăn với dưa món, 
củ kiệu, ớt chua ngọt, thịt kho 
tàu, ngon hết chỗ chê. Người ăn 
chay cũng không kém gì, chả lụa, 
đậu hủ kho tiêu, dưa món, chua 
ngọt… Thanh niên thích cúp hột 
dưa đến khô cổ, lở lưỡi, nhưng đó 
là thú vui, tết mà không có vỏ hột 
dưa xả đầy nhà thì chưa đúng 
không khí tết. Tết trẻ con tung 
tăng tha hồ chạy nhảy, ăn uống 
thỏa thích, người lớn bên tách trà 
tính chuyện tương lai. Ngày tết 
mà nhăn nhó là một năm xui xẻo, 
làm ăn không phát đạt, ai cũng 
nghĩ như vậy cho nên ba ngày tết 
nhìn khuôn mặt người nào cũng 
rạng rỡ hân hoan. 

MAI VÀNG HÉ NỤ 
 

Thích nữ Giới Định 

VĂN HÓA / PHONG TỤC 

        Cái lạnh lẽo, băng giá của 
mùa đông sẽ làm cho con người 
nhiều lo sợ, nhất là ở những xứ 
giá lạnh băng tuyết khó có thể 
vượt qua nổi. Nhưng không, trong 
cái lạnh lẽo buốt giá đó, đã nuôi 
dưỡng những nụ hoa tinh khiết, 
tràn đầy sức sống cho một năm 
mới với nhiều ước vọng tốt đẹp. 
Mùa xuân, mùa của sự đâm chồi 
nẩy lộc, của sự sống tươi vui, mùa 
của đoàn tụ gia đình. Nếu không 
có mùa đông lạnh lẽo thì làm gì có 
hoa mai nở rộ trên cành. Thiền sư 
Hoàng Bá Hy Vận đã nói: “Nếu 
chẳng một phen sương lạnh buốt, 
hoa mai đâu dễ tỏa mùi hương”.  
       Theo sự vận hành của vũ trụ 
thiên nhiên, một năm có bốn 
mùa: xuân, hạ, thu, đông. Xuân 
thì vạn vật tưng bừng, hứa hẹn 
nhiều sức sống; hạ thì trời nắng 
chói chang; thu thì lá vàng rơi 
rụng; đông thì lạnh lẽo buốt 
xương. Mùa đông đã qua nhường 
chỗ cho nàng mai xuất hiện. Khi 
những nụ mai vàng đang từ từ hé 
nở, các nàng bướm tung bay, 
những chú chim non mới nở được 
mẹ mớm mồi, mở mắt tròn xoe 
nhìn thế giới mới lạ với nhiều kinh 
ngạc, những chú lớn thì hót ca 
vang trời. Mùa xuân đã trở về trên 
quê hương thân yêu. 
       Từng làm gió nhẹ nhàng 
đong đưa trong không gian êm 
đềm, gió xuân như đang cùng vũ 
trụ reo vui. Mùa xuân đến, khung 
cảnh thật nên thơ, bao nhiêu nét 
đẹp của bốn mùa như hội tụ vào 
mùa xuân. Xuân đến lòng con trẻ 
hân hoan vì có được áo mới, 
thanh niên thì dệt thật nhiều ước 
mơ, hoài vọng hướng về tương lai. 
Người lớn tuổi đã trải qua những 
ngày gió đông lạnh lẽo và hy vọng 
những tháng ngày tốt đẹp, có sức 
khoẻ dồi dào, sống trường thọ để 
cùng con cháu đón mừng chúa 
xuân. 
     Ngày hai mươi ba tháng chạp 
có lễ đưa ông Táo về trời, để tâu 
những việc xấu tốt của trần gian 
thì không khí tết đã đến gần. Dù 
làm ăn bất cứ ở đâu, người ta đều 
trở về đoàn tụ với gia đình trong 
những ngày tết, để thắp một nén 
hương trên bàn thờ tổ tiên, đi 
thăm mộ người thân, nhìn lại ngôi 

nhà đã ấp ủ chúng ta một thời 
thơ dại. Tết đến mà một lý do 
nào đó không được về với gia 
đình, khi nghe tiếng pháo nổ, 
nhìn nhà người đoàn viên, mà 
lòng không khỏi ngậm ngùi. Tất 
cả mọi gia đình chuẩn bị thật 
nhiều thức ăn, bánh trái, hoa 
quả, mứt, bánh tét, bánh chưng, 
dưa món. Tiếng nói cười, hỏi 
thăm sức khoẻ, hỏi thăm công 
việc làm ăn sau một năm bôn ba 
đất khách quê người, làm cho 
không khí tết thêm ấm áp tình 
thân, tình người. 
        Tại Việt Nam cây nêu 
thường được dựng vào ngày 23 
tháng Chạp âm lịch, là ngày Táo 
quân về trời, với quan niệm rằng 
vì từ ngày này cho tới đêm giao 
thừa, vắng mặt Táo công, ma 
quỷ thường nhân cơ hội này lẻn 
về quấy nhiễu. Ngày dựng cây 
nêu gọi là lên nêu, và ngày 7 
tháng giêng âm lịch, ngày làm lễ 
dỡ cây nêu xuống, gọi là ngày hạ 
nêu. Tục lệ dựng cây nêu ngày 
nay chỉ còn ở vùng nông thôn, 
chứ ở thành thị thì không còn. 
      Trong mỗi gia đình Việt Nam 
cành mai, cành đào không thể 
thiếu. Họ chọn những cành nào 
có nhiều nụ, để nở đúng tết. Hoa 
có nhiều cánh thì cho rằng năm 
nay sẽ có nhiều may mắn tài lộc 
đến. Rồi những tấm thiệp đỏ, 
thiệp hồng, mang những lời chúc 
hanh thông, hạnh phúc treo lũng 
lẵng trên cành mai, cành đào 
càng làm cho ngày tết thêm 
sống động. Những câu như: 
“Đầu xuân phú quý bình an đến, 
năm mới vinh hoa hạnh phúc 
về.” hoặc “Mùa xuân hoa nở 
khắp quê hương, phúc đức an 
khang đến mọi nhà.” Chiều ba 
mươi trong nhà ra đến vườn đã 
quét dọn sạch sẽ, tươm tất. 
Những chậu nước, hủ gạo, muối 
mắm phải đầy tràn, theo phong 
tục người xưa cho rằng làm như 
vậy một năm mới khá giả, giàu 
có. Chiều ba mươi có lễ rước ông 
bà về ăn tết cùng con cháu. Nhà 
nào có giếng thì cúng giao thừa 
xong là đậy giếng lại không được 
múc nước, sợ động đến thần 
giếng, đến chiều mồng ba đưa 
ông bà đi mới được dùng. Xưa 
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      Tết có lễ hội nhân gian, nhiều 
trò chơi dành cho trẻ em và người 
lớn. Ở thôn quê miền Trung nhất 
là xứ Huế, có chơi bài chòi thật 
thú vị, người ta làm một cái nhà 
nhỏ như cái chòi, ai chơi thì vô 
ngồi trong nhà chòi, chia làm hai 
phe, thí dụ phe một gọi con xe, 
phe hai có xe thì gọi xe đi sáu 
tiền, rồi phe một gọi sáu tiền đi 
con gióng, cứ tiếp tục như vậy, 
mỗi khi có người trúng thưởng thì 
trống đánh liên tục, người trúng 
được thưởng một lá cờ và tiền, 
tiếng cười nói vui vẻ. Người thì 
chơi bầu cua cá cọp, chơi bài tới, 
bài tiến lên, bói bài, có nhóm chơi 
ăn tiền, nhóm thì quẹt lọ nghẹ, 
nhóm búng lỗ tai, nhiều thú vui 
tiêu khiển, có người thức suốt 
đêm để chơi cho thoả thích, vì sau 
tết rồi ai cũng lo cuộc sống không 
có nhiều thời gian để tiêu khiển. 
    Ngoài phố người lui tới rất 
đông, ai cũng mặc áo quần mới, 
đẹp. Có cụ đồ Nho, đầu đội khăn 
đóng, mặc chiếc áo dài đen, quần 
trắng, chân đi đôi guốc gỗ, thỉnh 
thoảng miệng nhai trầu. Tay cầm 
cây bút lông, đang viết những câu 
đối chúc mừng thiên hạ, đây là 
một hình ảnh thật đáng trân 
trọng. Qua bài Ông đồ của Vũ 
Đình Liên chúng ta sẽ thấy rõ: 
“Mỗi năm hoa đào nở, lại thấy ông 
đồ già, bày mực tàu giấy đỏ, bên 
phố đông người qua.” Hình ảnh 
này hình như đang bị quên lãng 
dần trong xã hội văn minh vật 
chất như hiện nay. 
     Xuân dân tộc hoà vào lòng đất 
mẹ khi trời đất giao mùa. Xuân Di 
lặc cũng cùng với nhân loại hoà 
chung niềm vui. Mùa xuân đến 
không luận là người lớn hay trẻ 
nhỏ, mọi người đều hân hoan đến 
chùa trong đêm giao thừa. Giờ 
giao thừa có một điều gì thiêng 
liêng, mà tự mình cảm nhận, mỗi 
người có một suy tư riêng, nhưng 
có một cái chung là trân trọng giờ 
phút cao quý đó. Từ buổi chiều, 
con nít đã được cha mẹ chuẩn bị 
cho kỹ càng, không được nói điều 
gì không vui trong giờ giao thừa, 
không được bỏ chân xuống 
giường khi chưa cho phép. Trong 
gia đình chọn người nào năm nay 
có tuổi tốt, hạp cho công việc làm 
ăn thì đại diện người trong gia 

đình đạp đất. Nghĩa là người này 
được quyền bỏ chân xuống 
giường đầu tiên khi giờ giao thừa 
đến, cho dù là người đó nhỏ tuổi 
nhất trong nhà. Cho nên người 
này ăn mặc thật tươm tất khuôn 
mặt vui tươi, miệng luôn nở nụ 
cười, để làm công việc trọng đại 
này. 
      Mười hai giờ đã đến, chính 
thức giờ giao thừa, khi tiếng 
súng chào mừng xuân bắt đầu 
thì trong các chùa chiền chuông 
trống bát nhã rền vang, âm 
vang tiếng chuông trầm ấm, 
vọng trong đêm khuya nghe 
nhiệm mầu, vi diệu, hoà với 
tiếng dì đùng của pháo nổ, tiếng 
nói cười vui vẻ của mọi người. 
Tiếng pháo nhà nào nổ lớn, giòn 
tan thì họ rất vui mừng vì đó là 
dấu hiệu cho sự thành đạt thịnh 
vượng trong năm mới, nên người 
ta chọn pháo rất kỹ khi mua. 
      Người con Phật, sau khi 
cúng giao thừa, mừng tuổi tổ 
tiên, ông bà cha mẹ xong, cùng 
nhau lên chùa hái lộc, thắp một 
nén hương trước bàn thờ Phật 
Tổ, mừng tuổi chư Tăng Ni. Vị 
thầy trụ trì thay mặt đại chúng 
phát lộc cho phật tử, món quà 
chỉ là câu kinh Pháp Cú, một 
tượng Phật nhỏ, hoặc một trái 
quít… nhưng đó là món quà vô 
giá, người Phật tử rất trân trọng 
trong ngày đầu xuân. Chùa thật 
trang nghiêm, đèn nến sáng 
trưng, trên bảo điện khói huơng 
trầm nghi ngút trước ánh mắt từ 
bi củ Đức Thế Tôn. Bàn thờ được 
chưng trái cây ngũ vị, hoa quả 
đủ màu, Phật tử thì tâm thành 
kính dâng. Giờ giao thừa cũng là 
giờ đón Đức Phật Di Lặc hạ 
sanh. Theo trong kinh Di Lặc Hạ 
Sanh, thì sau khi chánh pháp 
của Đức Thích Ca không còn tồn 
tại trên thế gian này nữa, thì 
Ngài Di lặc sẽ  giáng sanh làm 
chủ cõi ta bà giáo hoá chúng 
sanh. Hiện tại Bồ tát đang giáo 
hóa ở cõi trời Đâu Suất, thuyết 
pháp cho các vị trời ở cõi này. 
Trong thời pháp nhược ma 
cường, lòng người nhiều đảo 
điên, chúng ta có duyên lành 
gặp phật pháp, nên tinh tấn tu 
tập, phát nguyện khi đức Phật Di 
Lặc ra đời nguyện dự vào hội 
Long Hoa của Ngài, cho nên 
chúng ta thường lạy thù ân có 
câu “Long Hoa Tam Hội nguyện 
tương phùng, Đương Lai hạ sanh 
Di Lặc Tôn Phật.” 
      Mùa xuân dân tộc trở về 
trên quê hương, dù ở phương 
trời nào, người Việt Nam theo 
truyền thống tổ quốc cũng ăn tết 

đúng ngày mồng một của đầu 
năm, khi mà: 

“Mai vàng vừa hé nụ 
Xuân đến hôn nhẹ nhàng 
Hoa cười tươi sắc nắng 
Ngọt ngào mùa xuân sang.” 

      Mùa xuân bất tận, khung trời 
ngát hương, xuân qua, xuân lại 
đến, xuân đi thì xuân về, đó là sự 
vận hành của vũ trụ. Đời người 
cũng vậy, có thạnh thì có suy, có 
hợp thì có tan, có trẻ thì có già, 
cốt yếu là giữ tâm bình thản trước 
mọi đổi thay của cuộc đời, của 
lòng người. Nhưng có một vật 
chưa bao giờ thay đổi, đó là chân 
tâm, bản lai diện mục, Phật tánh 
trong mỗi chúng sinh luôn hiện 
hữu, chưa từng bị sanh diệt. Như 
thiền sư Mãn Giác có nói: “Xuân 
khứ bách hoa lạc, xuân đáo bách 
hoa khai, sự trục nhãn tiền quá, 
lão tòng đầu thượng lai, mạc vị 
xuân tàn hoa lạc tận, đình tiền tạc 
dạ nhất chi mai” nghĩa là: Xuân đi 
trăm hoa rụng, xuân đến trăm 
hoa cười, trước mắt việc qua rồi, 
trên đầu tóc bạc phơ, chớ bảo 
xuân tàn hoa rụng hết, đêm qua 
sân trước một cành mai.  
        Mùa xuân miêm viễn trong 
lòng của những người biết tu tập, 
biết quán chiếu nội tâm, ngoại 
cảnh. Thì mùa xuân luôn bất tận 
cho dù không phải đang là mùa 
xuân. 
    

Thích nữ Giới Định 

TRỞ VỀ TRANG MỤC LỤC 



134 CHÁNH PHÁP — Số 15, tháng 02.2013 

CHỮA BỆNH BẰNG 
MÁY SẤY TÓC 

 

Bs. Huỳnh Hải 
 

 
Thông thường khi nghe nói chữa bệnh bằng day 

ấn huyệt, bằng kim thì không ai ngạc nhiên. Vì kinh 
huyệt và châm cứu là một phần của nền y học 
Trung Quốc có từ xưa. Châm cứu là dùng kim và 
điếu ngải cứu tác động lên mười hai chính kinh và 
hai mạch lớn (Đốc mạch và Nhâm mạch). Châm cứu 
đã theo người Trung Hoa sang nước ta và đã được 
áp dụng ở Việt Nam từ lâu. Nhưng khi nghe máy sấy 
tóc, một dụng cụ làm đẹp, nay dùng để chữa bệnh 
chắc nhiều bạn cảm thấy ngạc nhiên. Những trường 
hợp bệnh sau đây dùng máy sấy tóc để chữa, có kết 
quả tốt, nhiều khi thật kỳ diệu. 

  
LẠNH GIỮA ĐÊM: 
Nhiều người hay bị “ phát lãnh ” đột ngột nhất 

là vào ban đêm. Bệnh nhân cảm thấy lạnh từ trong 
xương. Đang ngũ giật mình thức giấc lạnh run. 
Thỉnh thoảng cứ gặp tình huống này. Điển hình là 
người bạn đời của tôi khoảng mười năm về trước. 
Nhiều khi đi về quê chơi, nửa đêm đang ngũ, tôi giật 
mình thức dậy vì bà xã đột nhiên “ đánh bò cạp” rên 
hừ hừ. Cả nhà phải thức, ba tôi chụm củi lên để cho 
con dâu ngồi gần bếp hơ tay chân cho ấm. Ở thành 
phố thì tiện lợi hơn. Các bạn chỉ việc cắm dây của 
máy sấy tóc vào ổ điện là đã có một dụng cụ chữa 
bệnh hiệu quả. Các bạn có thể nhờ người khác hoặc 
tự mình hơ máy sấy tóc dọc cột sống từ trên xuống 
dưới ( từ đốt sống ngực thứ nhất đến cột sống vùng 
cùng cụt, hay từ huyệt Đại chùy đến huyệt Trường 
cường ). Hơ nóng như vậy khoảng mười phút là các 
bạn đũ ấm ngườilên ngay. Có thể hơ nóng thêm vào 
tay và chân. Sau những lần giải quyết có tính cách “ 
cấp cứu ” các bạn nên đi khám bệnh để tìm nguyên 
nhân của tình trạng “ phát lãnh ” để chữa tận gốc. 

 
CẮT CƠN SỔ MŨI: 
Sổ mũi là một triệu chứng hay gặp khi các bạn 

bị cảm cúm, viêm họng, sổ mũi do thời tiết, do dị 
ứng. Sổ mũi hay nghẹt mũi là do tình trạng niêm 
mạc mũi (lớp da mỏng lót bên trong mũi) bị viêm. 
Các mao mạch (mạch máu nhỏ)  ở vùng mũi bị 
sưng, đỏ. Máu bị ứ lại, có thể gây nghẹt mũi hoặc sổ 
mũi. Có người bị sổ mũi ít thôi. Nhưng cũng có 
người chảy mũi không cầm được, chùi xong nước 
mũi cứ chảy tiếp tục. Nếu cúi đầu xuống thì nước 
mũi chảy không dứt. Mũi có thể chảy ra phía trước 
hay chảy xuống họng. Các bạn muốn dừng ngay cơn 
chảy mũi không? Hãy dùng máy sấy tóc để ở một 
khoảng cách thích hợp (nóng vừa phải) và cho hơi 
nóng trực tiếp đến 2 lổ mũi. Tình trạng sổ mũi tạm 
thời dừng lại ngay. Nếu sổ mũi tái phát các bạn có 
thể hơ nóng tiếp tục. 

 
TÊ BÀN TAY:  
Đây là triệu chứng của nhiều bệnh: Suy nhược 

cơ thể, huyết áp thấp, hội chứng Raynaud (co động 
mạch đầu chi), hội chứng ống cổ tay, tiểu đường, rối 

loạn chuyển hóa lipid… Đồng thời cùng với việc điều 
trị đặc hiệu của từng bệnh, các bạn có thể dùng máy 
sấy tóc hơ nóng hai bàn tay và hai bàn chân mục 
đích để giãn mạch máu, tăng tuần hoàn đến đầu các 
chi. Triệu chứng tê tay cải thiện nhanh. 

 
HỆ VẬN ĐỘNG VÀ BỆNH TƯ THẾ 
Các bạn hãy nhìn xem hình vẽ về hệ thống cơ 

xương. Cơ thể chúng ta gốm khoảng sáu trăm cơ, 
các cơ này nối với chừng hai trăm lẻ sáu xương. Khi 
các bạn đứng thẳng, các cơ đuợc đối xứng ở hai bên. 
Ở vị trí này các cơ bắp hầu như được thư giản, các 
dây thần kinh, mạch máu không bị chèn ép. Tuy 
nhiên khi chúng ta đứng, ngồi, nằm, sinh hoạt sai tư 
thế, các cơ, dây chằng, xương, khớp (toàn bộ hệ vận 
động) đều bị ảnh hưởng. Có nhóm cơ bị chùn lại, 
nhóm cơ bên đối diện căng ra, các thành phần khác 
như mạch máu, dây chằng, thần kinh bị căng, chèn 
ép. Tình trạng này gây ra một nhóm bệnh đặc biệt, 
bệnh do tư thế. Ở nhóm bệnh gây ra do  tư thế sai, 
các bạn sẽ thấy rất nhiều trường hợp, xảy ra cho rất 
nhiều người ở nhiều ngành nghề khác nhau. Người 
thì bị tê ở vai, mỏi cổ, đau sau gáy, đau nửa thân 
trên ở phía sau, mỏi gối, đau cổ chân, đau cơ cẳng 
chân (bắp chuối),  đau dọc từ thắt lưng xuống gót 
chân: 

- Đau sau gáy, mỏi cơ cạnh cột sống cổ: ở người 
nằm gối quá cao 

- Tê cổ tay bàn tay: do bàn tay và cẳng tay gập 
góc khi  đánh máy hoặc khi cầm chuột vi tính không 
đúng 

- Đau hông phải: do có thói quen đứng làm việc 
đặt phần lớn trọng lượng cơ thể lên chân phải, thợ 
tiện 

- Mỏi gáy, đau gáy: do gập hay ưởn cổ trong khi 
làm việc, đọc sách, xử dụng vi tính 

- Đau vùng thắt lưng: xảy ra trên nhiều đối 
tượng: người làm việc văn phòng, học sinh, sinh 
viên… có thói quen ngồi gập người ra phía trước 

- Đau nhức mỏi chân: ở người đứng tại chỗ lâu 
như bảo vệ, nha sĩ, chiên bánh tiêu, bán hủ tiếu.. 

- Mỏi vai và cánh tay phải: do xử dụng chuột 
không đúng cách. 

- Mỏi, đau cổ tay: ở người thường xuyên bế trẻ, 
người tiếp xúc với máy vi tính thường xuyên 

- Đau khuỷu tay: ở người chơi tennis, người xử 
dụng búa, thợ máy hay dùng mỏ lết siết bù lon. 

- Tê, đau đầu gối, cổ chân, bàn chân, cơ cẳng 
chân ở những người ngồi xếp bằng lâu ngày: chơi 
bài, ngồi thiền chưa quen 

- Đau thắt lưng: ở người thợ sửa xe, người làm 
giày. 

Thưa các bạn 
đó là những ví dụ về 
những ngành nghề 
dễ đưa đến các tư 
thế sai gây đau 
nhức, tê, mỏi. 
Những khó chịu này 
có thể âm ỉ đến đau 
dữ dội khiến bệnh 
nhân vừa đau rồi 
tưởng tượng đến các 
bệnh nặng, khó 
chữa rồi lo sợ…  

Tất cả những 
chứng đau, nhức, 
tê, mỏi nói trên 
không những chỉ xử 

Y HỌC THƯỜNG THỨC 
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dụng thuốc để giảm cơn đau cấp thời mà quan trọng 
nhất, là phải chú ý đến căn nguyên của bệnh. Đó là 
thói quen, nghề nghiệp, công việc thường ngày. Và 
hầu hết các trường hợp đau cơ, xương, dây chằng, 
khớp đều bắt nguồn từ tư thế sai. Giải quyết tư thế 
sai sẽ chữa hết chứng đau mà các bạn đang gặp và 
phòng ngừa được nhiều chứng đau cơ, xương, khớp, 
dây chằng, thần kinh… Nhưng thế nào là tư thế 
đúng? 

 
TƯ THẾ NGỒI ĐÚNG? 
Các bạn nên áp dụng những nguyên tắc sau 

đây để giữ cho tư thế ngồi đúng:  
1. Đầu thẳng, đầu phải ở giữa hai vai. 
2. Cằm thụt nhẹ vào. 
3. Cột sống ngực, cổ, thắt lưng phải thẳng 

hàng 
4. Hai vai ngang nhau, không được nâng vai 

lên, hai vai  phải thư giãn nhưng không xệ 
5. Phân bố trọng lương cơ thể đều trên hai 

mông. 
6. Hai mào xương chậu phải ngang nhau 
7. Không được bắt chéo chân 
8. Không được gát chân. 
9. Đùi nên song song với mặt đất 
10. Để hai bàn chân ra trước và sát đất, hai 

bàn chân song song với nhau 
11. Tuy cố gắng ngồi với tư thế đúng nhưng 

không nên ngồi quá lâu 
  
Có nhiều cách ngồi, ngồi xếp bằng dưới đất 

(bán già, kiết già), ngồi kiểu Nhật, ngồi trên ghế. 
Nhưng các bạn nên chú ý đến ngồi sau cho cột sống 
cổ, ngực, thắt lưng phải thẳng hàng, các cơ bắp, 
dây chằng được thư giãn, mạch máu và các dây 
thần kinh không bị chèn ép thì mới hợp với tình 
trạng sinh lý tự nhiên. 

 
THẾ NÀO LÀ TƯ THẾ ĐỨNG ĐÚNG: 
Các bạn chú ý những điểm sau khi đứng Các 

bạn hãy nhìn hình vẽ tư thế đứng đúng và để ý các 
điểm sau: 

-  Đầu thẳng như được treo lên bằng một sợi 
dây và đầu phải ở giữa hai vai 

-  Mắt nhìn ngang 
-  Cằm thụt vào trong 
-  Cột sống cổ và cột sống ngực thẳng hàng 
-  Hai vai có độ cao ngang nhau ( không bên 

nào cao hay thấp ) 
-  Hai mào xương chậu có độ cao bằng nhau 
-  Hai gối thẳng 
-  Trọng lượng cơ thể phải phân bố đều giữa 

hai bàn chân 
Khi các bạn đứng trong tư thế này các cơ và 

dây chằng sẽ ở trong trạng thái thư giản, cân bằng, 
không co, không căng. Do đó tránh được tình trạng 
đau nhức các cơ bắp, chèn ép thần kinh, mạch máu. 
Đây là tư thế đứng lý tưởng cần được áp dụng. 
 
BỆNH THOÁI HÓA KHỚP:  
     Thoái hóa khớp là một loại bệnh khớp hay gặp, 
chiếm tỷ lệ 80% các bệnh khớp ở người trên năm 
mươi tuổi. Trong bệnh thoái hóa khớp, sụn bọc ở 
các đầu xương bị mòn, rách. Từ đó dẫn đến những 
tổn thương khác như hẹp khe khớp, tổn thương 
xương như mọc các gai xương, đậm đặc phần xương 
sát sụn. Bệnh nhân có cảm giác đau và cứng khớp, 
nhất là buổi sáng sau khi thức dậy hoặc đau tăng 
lên khi thời tiết lạnh. Nhiều người hay bị tình trạng 

các khớp ngón tay co 
cứng lại, phải dùng 
bàn tay kia bẻ nhẹ ra 
thì mới ngay lại được! 
Khi vận động các khớp 
bị thoái hóa còn nghe 
được tiếng răng rắc, 
lạo xạo trong khớp! 
Hiện giờ y học vẫn 
chưa có cách giải 
quyết triệt để được 
bênh thoái hóa khớp. 
Để giảm đau, thày 
thuốc hay dùng loại 
thuốc giảm đau thông 
thường như Paraceta-
mol, thuốc kháng viêm 
non-steroid. Tác dụng 
phụ của thuốc thường 
ảnh hưởng đến dạ 
dày. Bệnh nhân cồn cào, đau dạ dày, nhiều trường 
hợp nặng có thể gây xuất huyết. Thuốc kháng viêm 
còn giữ nước và có thể làm chỉ số huyết áp ở người 
có bênh cao huyết áp càng cao hơn. Ngoài ra còn có 
loại thuốc xem như có tác dụng “bổ khớp” như vita-
min E, Omega3, sụn cá mập, glucosamin, chon-
droitin… Bên cạnh sự điều trị bằng thuốc, tôi xin 
được giới thiệu một phương pháp không những làm 
giảm đau mà còn tăng sự tuần hoàn, nuôi dưỡng 
vùng khớp bệnh mang lại sự dễ chịu cho bệnh nhân 
mà không có tác dụng phụ. Đó là dùng máy sấy tóc 
hơ nóng lên khớp mỗi ngày hai lần, mỗi lần năm đến 
mười phút. Kế đến là xoa bóp, day ấn vùng khớp 
bệnh mười lăm phút nữa. Các bạn có thể phối hợp 
với việc bôi các pomade kháng viêm, giảm đau như 
Salicyl Pomade, Salonpas gel, Diclofenac gel… 
 

“TRÚNG MƯA”: 
Hồi nhỏ tôi hay nghe người lớn nói bị “Trúng 

mưa”. Đi mắc mưa về cảm sổ mũi, nhức đầu, đau 
mình mẩy, sốt. Thường là những người có tuổi bị 
“Trúng mưa”.  Lúc đó tôi nghĩ mưa mà cũng trúng! 
Tôi và các bạn nhỏ trong xóm dầm suốt cây mưa, 
chơi đùa, quậy phá, có thấy gì đâu. Tuy nhiên khi 
bắt đầu bước qua “U50” rồi mới biết. Giống như “mít 
ướt”. Đi mưa về là có chuyện. Nóng đầu, nghẹt mũi, 
sổ mũi, đau mình…! Thiệt là càng có tuổi càng 
“nhỏng nhẻo”. Và tôi thấy hồi này tôi càng dễ nhỏng 
nhẻo hơn. Nhiều khi từ chỗ làm việc đi qua chỗ gửi 
xe chỉ hơn hai mươi mét, về nhà cũng  bệnh phải 
uống thuốc ba, bốn ngày sau mới hết bệnh. Thật là 
bực mình. Nhưng từ lúc làm quen với anh bạn này 
(chiếc máy sấy tóc ) thì câu chuyện “Trúng mưa” 
hình như là đã chấm dứt. Sau khi đi mưa, ngay lúc 
vừa về đến nhà, các bạn nên lau cho khô tóc và cơ 
thể, thay quần áo. Tiếp theo là cắm dây máy sấy tóc 
vào ổ điện hơ nóng gáy, hai tai, vùng gáy và dọc cột 
sống. Các bạn chú ý hơ nóng ở vùng T1 đến T3 (từ 
huyệt Đại chùy đến Thân trụ). Chỉ cần hơ nóng từ 
năm đến mười phút thôi. Bằng cách xử lý thật đơn 
giản này tôi đã chấm dứt được bệnh “nhỏng nhẻo” 
của mình. Các bạn nào có bệnh “nhỏng nhẻo” như 
tôi, xin mời, máy sấy tóc. 

 
RƯỢU CŨ TIỄN KHÁCH MỚI: 
Như trong lời giới thiệu, tôi kể cho bạn câu 

chuyện của bản thân, tôi đã dùng máy sấy tóc để 
chữa bệnh Sốt rét cho mình vô cùng hiệu quả. Thỉnh 
thoảng trong đầu tôi vẫn nghĩ, không biết tại sao  
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hơi nóng tác động trên cơ thể có thể giải quyết 
được một bệnh nhiễm ký sinh trùng. Dĩ nhiên sức 
nóng từ máy sấy tóc không thể là kháng sinh 
(tương tự như Chloroquin, Fancidar) được. Nhưng 
tại sao cắt được cơn Sốt rét, tại sao lại có thể 
chấm dứt bệnh Sốt rét??? Chỉ còn một cơ chế 
nữa  là khi hơi nóng tác động trên cột sống, nơi 
xuất phát những dây thần kinh giao cảm và phó 
giao cảm đã làm tăng sức đề kháng của cơ thể. 
Nhưng tăng sức đề kháng cơ thể theo cơ chế nào 
thì thật là tôi không có điều kiện, trình độ để 
nghiên cứu cho ra lẽ. Trên thực tế tôi đã hướng 
dẫn vài bệnh nhân và họ cũng có được kết quả 
tốt như tôi. Kinh nghiệm điều trị sốt rét bằng 
cách dùng máy sấy tóc chưa được thực hiện trên 
nhiều người, nhưng vì đặc điểm đơn giản là bệnh 
nhân có thể tự mình áp dụng tại nhà, thu được 
kết quả tốt. Đồng thời hầu như không có tác 
dụng phụ nên tôi ghi lại đây. Có thể một lúc nào 
đó có ích lợi cho các bạn chăng. 

Sau đây tôi xin nói rõ hơn về cách sử dụng 
máy sấy tóc để cắt và ngừa cơn sốt rét: Trước 
hết các bạn xác định 2 huyệt Đại chùy và Đào 
đạo (ngồi thẳng lưng cúi đầu ra phía trước, dùng 
lòng các đầu ngón tay T đặt phía trên và giữa cột 
sống cổ di chuyển từ chân tóc xuống dần, khi 
chạm vào một chỗ lồi cao nhất ở vùng cổ thì đó 
là mõm gai của đốt sống cổ C7. Giữa đốt sống cổ 
C7 và đốt sống D1, đốt sống ngay dưới C7,  là 
huyệt Đại chùy. Giữa đốt sống ngực D1 và D2 là 
huyệt Đào đạo. Các bạn có thể xác định sai vị trí 
huyệt một chút nhưng khi châm kim và hơ nóng 
vào vẫn cắt được cơn sốt rét. Sau đó dùng kim 
châm cứu châm vào hai huyệt trên với độ sâu 
2mm (tuyệt đối không châm sâu vì bên dưới là 
tủy sống). Để kim châm cứu đúng độ sâu, các 
bạn dùng hai ngón tay cái và trỏ cầm kim cách 
đầu mũi kim 2mm rồi châm vào da rút kim ra 
ngay. Sau đó dùng hai ngón tay cái và trỏ bóp 
mạnh quanh vị trí vừa châm như động tác nặn 
máu. Cuối cùng là dùng máy sấy tóc hơ nóng dọc 
cột sống từ trên xuống dưới khoảng mười phút 
(chủ yếu là hơ vùng huyệt Đại chùy và Đào đạo). 
Cảm giác sau khi hơ nóng vùng châm cứu nóng 
ran lên (cảm giác nóng tại chỗ này giảm dần sau 
ba mươi phút). Mỗi ngày có thể áp dụng từ một 
đến ba lần. Hy vọng máy sấy tóc không chỉ làm 
đẹp cho quý cô quý bà mà còn dùng để chữa 
bệnh cho bạn nữa. 

 
BS Huỳnh Hải 

(Trích từ quyển "Chữa bệnh bằng máy sấy tóc") 
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HOẰNG TRUYỀN PHẬT ĐẠO, 
LỢI ÍCH CHÚNG SANH, 
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Chùm Thơ Đối Tết 

 
I 
Qua tết lại tết tết qua 
Ra giêng tháng Chạp hăm ba bếp lò 
Táo thần củi lửa ấm no 
Tết đi theo nguyện, tết về nguyện đi 
                                                                                      
II 
Tết nhứt nhì tết ba tết                                                    
Bao bận mừng xuân đi tết lại về                                    
Hướng Nam, hướng Bắc đề huề                                    
Đông, Tây, Thượng, Hạ bộn bề kiết hung                     
 
III                                                                                   
Đào mai bày biện tết,                                                     
        Xuân đất khách sắc màu nhạt thếch.                      
Mức bánh đãi đằng xuân,                                               
        Tết ly hương âm điệu tơ chùng                              
                                                                                        
Quí Tỵ - 2013        
                           
 

Tập Đế 
 
Chữ nghĩa trần gian vào đêm trừ tịch 
Rồng bay phượng múa, giấy đỏ mực Tàu   
Chúc xuân, chúc thọ, chúc phúc sang giàu 
Người qua kẻ lại, ai còn ai mất.  
 
Trời đất vần xoay bốn mùa khí hậu 
Trúc Đông, Thu cúc, lan Hạ, mai Xuân 
Sĩ-nông-công-thương-ngư-tiều-canh-mục 
Tứ linh quái kiệt qui-phụng-long-lân  
 
Con trống đạp mái, lòng chàng ý thiếp  
Kết trái đơm hoa, xuân thắm đượm nồng 
Trên ngọn lửa tình cháy bỏng yêu đương 
Bể khổ có là… còn chi cực lạc 
 
Ba trăm sáu lăm ngày là mấy chốc 
Kỳ hạn một đời dẫu có trăm năm 
Đi đâu về đâu bước quanh bước quẩn 
Ba sơ vũ trụ xuân thì nguyên xuân. 
 

BIỂU-Ý 
Irvine, Jan. 2013  
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Truyện kể rằng một hôm có 
một thanh niên thuộc gia đình khá 
giả, sống tại Xá-vệ, vào rừng tìm 
một con bò đực đi lạc. Cậu phải 
vất vả luồn lách từ bụi gai này đến 
lùm cây nọ mới tìm thấy nó vào 
lúc giữa trưa. Phần mệt mỏi, đói 
khát; phần nắng nóng gay gắt, 
cậu tự nghĩ: 

- Ta nên vào chùa xin quý sư 
chút gì lót lòng. 

Cậu đến gặp các sư, chắp tay 
cúi đầu chào lễ phép, và cung kính 
đứng sang một bên. Bấy giờ còn 
một ít thức ăn thừa đựng trong 
thố, các sư thấy cậu mồ hôi đẫm 
áo, mặt mày hốc hác, bèn nói: 

- Trông cậu có vẻ đói và khát 
đấy. Còn thức ăn đó, hãy ăn đi. 

Cậu thanh niên đưa hai tay lên 
trán xá xá rồi bê thố cơm ăn ngon 
lành. Ăn xong, cậu rửa tay, uống 
nước, và thưa: 

- Bạch quý sư, hôm nay quý sư 
có dự lễ trai tăng? 

- Không! Chúng tôi đi khất 
thực như thường lệ. 

Cậu thanh niên liền nghĩ:  
- Dù ta có ngày đêm lao tác 

khổ nhọc đến đâu cũng khó mà có 
được thực phẩm bổ dưỡng như thế 
này. Còn các sư thì tứ thời sung 
túc, ăn uống thoải mái, ngủ nghỉ 
thanh nhàn. Ôi, cuộc sống tu hành 
sao mà ung dung, thư thái thế! Ta 
sẽ từ bỏ lối sống thế tục, lên 
đường làm Sa-môn. 

Sau đó cậu xin xuất gia, được 
Đức Thế Tôn chấp nhận và cho gia 
nhập Tăng đoàn. Cậu siêng năng 
tu tập và hoàn tất mọi nhiệm vụ 
của một tân Sa-môn. Và sau một 
thời gian sinh hoạt điều độ, tránh 
dãi nắng dầm mưa với ngày ngày 
hai buổi lùa bò vào rừng, cậu đỏ 
da thắm thịt và quắc thước hẳn ra. 

Nhưng rồi cậu thầm nghĩ: 
- Tại sao ta phải hành nghề 

khất sĩ, sống nhờ vào thực phẩm 
của bá tánh thập phương? Ta phải 
tự lực cánh sinh, phải tay làm hàm 
nhai mới rõ mặt anh hào. 

Thế là cậu trở về nhà, tiếp tục 
nếp sống năm xưa. Cậu cày cuốc 
đào bới chỉ mấy tuần mà tay chân 
chai lì, mặt mày sạm nám. Sau đó 
cậu thì thầm: 

- Khổ ơi là khổ! Tại sao ta tự 

đeo gông vào cổ? Ở chùa sướng 
vậy không tu, về nhà thổi lửa 
khói mù mắt luôn! Ta phải làm Sa
-môn thôi. 

Cậu đến chùa xin tu lại, làm 
thị giả quý sư, và chỉ được ít lâu 
thì đâm ra bất mãn, cáu gắt, rồi 
lén bỏ chùa trở về nhà. Nhưng ở 
nhà được mấy ngày thì tâm can 
ray rứt, bức bách khó chịu đến 
nỗi cậu phải thốt lên: 

- Tầm thường quá! Tẻ nhạt 
quá! Quanh quẩn mãi cũng chỉ 
ngần ấy chuyện, lắm thê nhi là 
muôn kiếp trầm luân. 

Nói xong, cậu đi thẳng đến 
gặp Tăng đoàn xin sám hối. Thấy 
cậu lễ lạy thiết tha, và nhất là đã 
một thời tận tình phục vụ quý sư, 
cậu được phép xuất gia một lần 
nữa. Và như thế là cậu đã liên tục 
vào ra giáo hội sáu lần. Các sư 
đùa với nhau:  Sư ông dao động 
tâm tư, khi vui thì đến khi đừ thì 
đi.  Và cậu được cho pháp danh là 
Tâm Phục, sư Tâm Phục 
(Cittahattha). 

Vì đi về như thế nên vợ cậu có 
thai. Lần thứ bảy, cậu mang cuốc 
cào từ rừng về nhà, cất chúng 
xong, vào phòng riêng, và ngồi 
ngẫm nghĩ:  

- Ta sẽ khoác lại y vàng. Cuộc 
sống thế gian sao mà nặng nề 
trầm nịch quá! 

Bấy giờ vợ cậu đang nằm ngủ 
sõng sượt trên giường, chỉ có một 
mảnh đồ lót che thân, miệng mở 
toang hoác, nước miếng chảy ra 
thành dòng, lại còn ngáy rồ rồ 
nghe phát tởm. Cậu thấy nàng 
như một xác chết sình trương. Rồi 
một ý nghĩ nghiêm mật hiện ra 
trong đầu cậu: 

- Mọi thứ trên đời đều vô 
thường - khổ - không - vô ngã. Vì 
nàng mà ta đã bao phen vào ra 
nơi tôn nghiêm tịnh địa, không 
tiếp tục được cuộc sống thiền 
môn. 

Cậu chụp lấy chéo y vàng, vọt 
ra khỏi nhà, cột y quanh bụng và 
cắm đầu chạy một mạch đến tu 
viện. 

Thấy chàng rể hành động 
khác thường như thế, bà mẹ vợ 
vào phòng, thấy con gái đang 
nằm tênh hênh gớm ghiếc mới vỡ 

lẽ, bèn thầm trách: 
- Phơi ra bầy hầy thế này bảo 

ai không gớm! Đúng là nái sề! 
Bà quát: 
- Dậy! Đồ thứ đàn bà thúi! 

Thấy mày ngủ trơ tráo như súc vật 
nên chồng mày ghê tởm và bỏ đi 
rồi. 

- Cái gì!  Đi đâu?  Đi đâu rồi nó 
cũng về. Mẹ khỏi lo. Nàng vừa 
vung tay vừa quát nhưng đôi mắt 
vẫn nhắm nghiền. 

Chít-ta-ha-tha vừa chạy vừa 
lẩm bẩm: 

- Vô thường! Vô thường! Tất 
cả đều vô thường - khổ - không - 
vô ngã. Và cậu chứng ngay sơ quả 
Tu-đà-hoàn. 

Đến tu viện, cậu đảnh lễ Tăng 
đoàn, khẩn khoản xin tu lại, 
nhưng các sư không chấp nhận, 
nói: 

- Thiền môn chúng tôi không 
dám nhận cậu vào giáo hội nữa. 
Phàm việc gì cũng sự bất quá tam, 
đây cậu quá lục, sợ lắm! Đầu óc 
cậu giống như viên đá mài!  

- Kính lạy Thế Tôn, kính bạch 
đại chúng, lần này con quyết chí 
tu hành, xin thương con, hu!... hu!  

Thấy cậu quỳ khóc nức nở, tỏ 
vẻ thiết tha; vả lại cậu cũng rất có 
tình với Đức Bổn Sư và đại chúng, 
nên cậu lại được Thế Tôn cho vào 
Tăng đoàn tu tập. Và chỉ vài hôm 
sau, cậu chứng quả A-la-hán với 
vô lượng phép mầu vi diệu. 

Sau đó đại chúng nhắc khéo 
thầy:  

- Này, Chít-ta-ha-tha, chỉ có 
sư mới quyết định được ngày đi, 
ngày về đấy nhé! Kỳ này tu hành 
như vậy là đủ lắm rồi! 

- Thưa quý tôn huynh, đệ đã bị 
thế trần ràng buộc. Nay đệ đã cắt 
đứt xích xiềng, giải thoát hệ lụy, 
đệï không muốn đi nữa. 

Hơi ngạc nhiên, các sư đến 
gặp Đức Thế Tôn, thưa: 

- Bạch Thế Tôn, Chít-ta-ha-tha 
khẳng định là đã đoạn tuyệt dục 
trần, như vậy là vọng ngôn hay 
chánh ngữ? 

- Chánh ngữ! Đức Thế Tôn 
đáp. Khi tâm không an định thì có 
đến có đi. Nay Chít-ta-ha-tha đã 
liễu ngộ chánh pháp, vượt qua 
thiện ác thì đâu còn khái niệm đi 

 

ĐẾN CHÙA THẤY CẢNH MUỐN TU 
VỀ NHÀ LỊU ĐỊU CÔNG PHU KHÓ TRÒN 
  

Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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và đến. 
Nói xong, Ngài đọc kệ: 
 
Người tâm không an định, 
Chánh pháp không liễu tri, 
Tín tâm bị lung lạc, 
Trí tuệ chẳng đạt gì. 
Người tâm không ái dục, 
Không bị sân nhuế hành,  
Vượt trên mọi thiện ác 
Tỉnh giác hết sợ quanh. 
(PC. 38 -39) 
 
Rồi một hôm, sau thời tịnh 

niệm trong chánh điện, các Sa-
môn bắt đầu bàn tán: 

- Quý huynh đệ thấy đấy, bảy 
lần xuất gia hoàn tục, tham dục 
buộc ràng, vào ra thênh thang mà 
chứng thành đạo quả! Nghĩ mà tủi 
cho thân phận phước mỏng 
nghiệp dày của anh em chúng 
mình. 

Nghe các Sa-môn nhỏ to bàn 
luận, Đức Thế Tôn vào chánh 
điện, ngồi đúng vị trí của mình, 
và hỏi: 

- Các thầy có gì vui mà bàn 
tán sôi nổi vậy hè? 

Rồi không đợi trả lời, Ngài 
tiếp: 

- Đúng vậy, này các thầy Tỳ-
kheo, tham dục quả thật rất nguy 
hại. Chúng có thể phá vỡ mọi 
công trình nguy nga, thánh thiện. 
Chúng có thể lôi kéo con người từ 
bệ phóng cao sang xuống tận nấc 
thang cơ hàn, cùng khổ. Ai có thể 
mô tả hết những tác hại rợn người 
của chúng đối với vạn loại hữu 
tình? Ngay chính ta đây, trong 
một tiền kiếp, chỉ vì nửa lon đậu 
giống với một cái mai cùn mà 
phải sáu lần khoác áo cà-sa, về 
nhà thế tục. 

- Hồi nào? Bạch Thế Tôn! Các 
Sa-môn hỏi mà rởn ốc cả người. 

- Các thầy muốn nghe truyện 
này sao? vậy thì hãy lắng nghe, 
này các thầy Tỳ-kheo. 

 
* * * 

 
huở xưa, khi Bra-ma-đát-ta 

(Brahmadatta) trị vì xứ Ba-la-nại, 
có một nhà thông thái tên là Mai 
hiền giả, Ku-đa-la (Spade sage, 
Kuddala). Ông là một tu sĩ thuộc 
phái ngoại đạo, ẩn cư tám tháng 
trong rặng Hy-mã-lạp sơn. Vào 
một đêm mưa đầu mùa thoáng 
mát, mặt đất ẩm ướt, ông liền 
nghĩ: 

- Ta có nửa lon đậu giống và 
một cái mai cùn. Chắc đậu chưa 
hư. 

Thế là ông quay về nhà, băm 
xới một lô đất nho nhỏ, gieo hết 
hạt đậu, và cẩn thận làm một 

hàng rào bao quanh nó. Đến khi 
đậu chín, ông nhổ chúng lên, lặt 
hái để dành nửa lon đậu giống, 
phần còn lại cất làm lương thực. 
Rồi ông lại thầm nghĩ: 

- Tại sao ta phải sống cuộc 
đời thế tục lụi đụi thế này? Ta sẽ 
vào Hy-mã-lạp sơn tu thêm tám 
tháng. 

Ông giã từ gia môn, khoác áo 
thầy tu một lần nữa. Như thế đấy, 
chỉ vì nửa lon đậu giống và một 
cái mai cùn mà ông phải bảy lần 
về nhà ra núi. 

Đến lần thứ bảy, ông thầm 
nghĩ: 

- Ta đã bảy lần xuất gia, rồi 
hoàn tục. Tất cả chỉ vì cái mai cùn 
quái ác này. Ta sẽ vất quách nó đi 
cho rồi. 

Ông đi đến bờ sông Hằng, 
mang theo nửa lon đậu giống và 
cái mai cùn. Đứng trên bờ sông, 
ông suy nghĩ: 

- Nếu ta thấy những thứ này 
rơi nơi đâu thì ta buộc phải xuống 
sông tháo gỡ chúng ra. Chi bằng 
cẩn thận ném thế nào để khỏi 
nhìn thấy điểm rơi của chúng. 
Ông liền gói nửa lon đậu giống 
trong một miếng vải, và cột nó 
vào cán mai. Sau đó ông nhắm 
mắt, cầm đầu cán mai quay tròn 
ba vòng trên không, rồi ném 
mạnh một cái. Ông quay lui để 
khỏi nhìn thấy cái mai rơi xuống 
sông, và ông reo lên ba lần: “Ta 
đã chiến thắng rồi! Ta đã chiến 
thắng rồi!” 

Ngay lúc đó, quốc vương Ba-
la-nại, từ cuộc dẹp loạn biên 
cương trở về, dựng trại bên bờ 
sông Hằng, xuống sông tắm, và 
nghe tiếng reo sảng khoái: “Ta đã 
chiến thắng rồi! Ta đã chiến thắng 
rồi!”, tiếng reo mà xưa nay không 
một vua chúa nào thích lọt vào 
tai. Quốc vương đến gặp Chít-ta-
ha-tha, gằn giọng hỏi: 

- Ta vừa bắt kẻ thù phủ phục 
dưới chân ta, và ta đã trở về 

trong vinh quang hiển hách. Trong 
thâm tâm ta đang vang lên khúc 
nhạc: “Ta đã chiến thắng!” Còn 
ngươi, ngươi vừa hô to: “Ta đã 
chiến thắng rồi!” là nghĩa thế nào? 

Mai hiền giả đáp: 
- Quốc vương chinh phục đạo 

tặc và thổ phỉ bên ngoài. Chiến 
thắng đó rồi sẽ bị kẻ khác chiếm 
lại. Còn thảo dân đã chinh phục 
được kẻ thù bên trong, đó là tên 
cướp tham dục. Hắn sẽ không bao 
giờ chế ngự thảo dân được nữa. 
Thắng được hắn mới xứng danh là 
chiến thắng đích thực. Nói xong, 
hiền giả đọc kệ: 

 
Chinh phục giặc ngoại xâm, 
Chưa phải là toàn thắng, 
Người dứt tâm tham đắm, 
Là đích thị thắng nhân. 
 
Lúc bấy giờ hiền giả chuyên 

tâm trầm tư quán tưởng các yếu 
tố cấu tạo nước trên dòng sông 
Hằng, và bỗng nhiên đại ngộ. 
Người đứng lên, ngồi kiết già giữa 
hư không, và tuyên thuyết pháp 
thoại. Quốc vương vô cùng kinh 
ngạc, định tâm lắng nghe, rồi sụp 
lạy tôn giả và xin làm tu sĩ. Một 
quốc vương khác thuộc nước láng 
giềng, nghe tin vua Ba-la-nại từ 
bỏ ngai vàng, xuất gia hành đạo, 
bèn nghĩ: 

- Nhân cơ hội này ta sẽ tiến 
quân thôn tính vương quốc của 
hắn. 

Nhưng khi đến nơi, thấy kinh 
thành trù phú, dân tình hiền hòa, 
nhà vua thầm nghĩ:  

- Một quốc vương có thừa uy 
dũng, cai trị một nước hùng mạnh, 
đô thị nguy nga, quân dân hòa 
mục, vậy mà quyết bỏ quốc thành 
thê tử, phát nguyện tu hành, thật 
là hy hữu! Ta cũng nên theo 
gương ngài. 

Quốc vương đến gặp tôn giả, 
thành tâm đảnh lễ, xin ngài xuất 
gia và được cộng trú với đồ chúng. 
Tương tự như thế, bảy quốc vương 
lần lượt từ bỏ ngôi vua, dốc lòng 
đầu trần chân đất, đó đây khất 
thực qua ngày, và cùng với pháp 
lữ du hóa bốn phương. Tôn giả đã 
thể hiện nếp sống thánh thiện, và 
cuối cùng đạt đến cảnh giới Phạm 
thiên. 

Đức Thế Tôn dừng lại trong 
giây lát, đảo mắt nhìn một lượt 
các thầy rồi mỉm cười, nói: 

- Này các thầy Tỳ-kheo, như 
các thầy suy đoán, lúc đó ta chính 
là Mai hiền giả. Nên biết tham dục 
nguy hại như vậy. 
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Khóa tu học Phật Pháp Úc Châu kỳ 12 
 của GHPGVNTN Hải Ngoại tại UĐL – TTL 
 tổ chức tại Sydney thành tựu viên mãn 

SINH HOẠT PHẬT SỰ 

Như đã sắp đặt trước cả năm, Khóa Tu học 
Phật Pháp Úc Châu kỳ 12 của Giáo Hội Phật Giáo VN 
Thống Nhất Hải Ngoại tại UĐL-TTL được tổ chức tại 
Sydney Academy of Sport and Recreation, một 
trung tâm thể dục thể thao nằm trong rừng cây 
xanh mát dọc bờ sông thơ mộng vùng North Narra-
been, NSW.  Ánh nắng sáng chan hoà chào đón 50 
chư Tôn Đức Tăng Ni và hơn 600 học viên từ các 
tiểu bang về tu học.  Các hành giả đã quen nhau từ 
những Khóa Tu học trước trao nhau lời chào hỏi 
thân thiện, và không quên chào mừng các học viên 
mới dự lần đầu tiên.  Thật vui mừng khi được cung 
nghinh chư Tôn Đức đã gác qua Phật sự nơi bổn tự 
để về chứng minh giảng huấn cho khóa học. 

Khóa Tu Học được bắt đầu từ một phiên họp 
vào chiều 27-12-2012 diễn ra tại Thiền Đường Chùa 
Pháp Bảo.  Buổi họp bàn thảo phân ban điều hành, 
cung cử chư Tăng Ni đảm nhiệm phần vụ điều hành 
khóa học đã kéo dài hơn một tiếng đồng hồ trong 
sự hòa hợp hoan hỷ.  

Bảy giờ sáng hôm sau là ngày khai giảng 
khóa tu học, từ Chùa Pháp Bảo và các chùa khác ở 
Sydney, 8 chiếc xe bus đã đưa Chư Tôn Đức và quý 
Phật tử về Narrabeen, địa điểm nơi diễn ra khóa tu 
học.  

Sau khi ổn định mọi việc, quý Phật tử tập 
trung về hội trường chính để dự lễ khai mạc.  Đúng 
10am ngày 28-12-2012, ba hồi chuông trống Bát 
nhã vang lên để báo hiệu giờ phút khai mạc bắt 
đầu, quý Thầy trong Ban Tổ Chức cùng đại diện học 
viên đã thành tâm cung nghinh Chư Tôn Đức quang 
lâm hội trường, nơi đó một ngôi Chánh Điện tạm, 
được ĐĐ Thông Tuệ và Ban Trang Trí tôn tạo một 
cảnh trí trang nghiêm, mang thuần sắc văn hóa 
Việt, gợi nhớ quê hương.  Cổng Tam quan với mái 
tranh bên cạnh khóm trúc, phía dưới rải rác vài bụi 
cúc vàng, đôi nhành lúa trĩu hạt, vài lá sen ở ven 
bờ. Tôn tượng Đức Bổn Sư uy nghiêm từ ái ngự giữa 
ngôi chùa làng với mái tranh, khóm trúc, bờ tre. tất 
cả tuy đơn sơ nhưng đượm tình quê hương, đạo vị.  

TT Nguyên Tạng và ĐĐ Viên Tịnh phụ trách 
điều hợp lễ khai mạc đã giới thiệu 50 chư Tôn Đức 
Tăng Ni về chứng minh, giảng dạy cho khóa tu học.  
Tiếp đó là diễn văn khai mạc của Trưởng Ban Tổ 
chức, ĐĐ Phổ Huân, Đại Đức đã ngỏ lời niệm ơn chư 
Tôn Đức về tham dự và giảng dạy cũng như chào 
mừng 648 Phật tử trên toàn liên bang Úc và Tân 
Tây Lan về tham dự khóa tu học.  Trong diễn văn 
có đoạn viết: "Ngày nay thế kỷ 21, khởi nguồn cho 
nền văn minh tinh vi huyễn thuật; vì phát minh của 
con người gần như vượt lên cả ý thức con người 
mong đợi, bằng những kết quả thần kỳ quá sức 
tưởng tượng.  Và chính điều đó lại vô tình củng cố 
giáo lý Như Lai là chân lý, điều này đúng với suy 
nghĩ của nhà học giả Henri Percheron đã viết: “Giáo 
lý Phật hiện nay đang lan tràn cõi trời Tây, và lạ 
thay, kẻ đồng minh lớn nhất của giáo lý đó lại chính 
là khoa học…” Thế thì trong đời sống văn minh và 

hoàn cảnh vật chất cực thịnh như hôm nay, sự học 
hiểu giáo lý giải thoát là điều tối yếu, nếu không thì 
hiện tượng xung quanh và đối tượng của con người 
như từ xưa đến nay, tất cả vẫn là nhân duyên sinh 
diệt, nhưng nhân duyên sinh diệt đó chỉ quay hoài 
trong cõi luân hồi đau khổ, và cái khổ mê mờ vẫn 
tiếp tục chuyển lưu.  Như thế cơ hội học Phật, nhân 
duyên giải thoát phải được truy tìm, phải được tạo 
lập, để trước hết tự cứu mình thoát khổ, sau giúp 
người giải thoát. Lục địa Úc Châu nơi đây có gần 
300.000 người Việt ly hương, nếu so với người Việt 
ở Châu Âu, Châu Mỹ, thì con số ở Úc chỉ hơn 10 
phần trăm; lại tính số người Phật tử theo tỷ lệ đó thì 
càng quá ít.  Tuy nhiên hình ảnh khóa học ngày 
hôm nay, vẫn đáng lạc quan vui mừng, có thể tạo 
được nhân duyên gây niềm Chánh tín phổ quát 
mạnh mẽ hơn.  Đương nhiên ai cũng hiểu hiện 
tượng học Phật, hay học bất cứ việc gì đều phải cần 
chất lượng nội dung, chứ không chỉ là số đông hình 
thức; do đó sự duy trì thực hành hiểu đạo phải là tự 
mỗi cá nhân.  Và cứ nhiều cá nhân tinh tấn học 
Phật, sẽ tạo thành một cộng đồng đại chúng, giữ 
vững giáo lý Giải Thoát đến nhiều thế hệ sau ".  

Tiếp theo, TT Giác Tín, Trưởng Ban Thư Ký 
báo cáo tổng số Phật tử học viên tham dự khóa tu 
học kỳ 12 này là 648 vị, bao gồm: Chùa Pháp Bảo: 
198  học viên;Tu Viện Quảng Đức:81; Chùa Bảo 
Minh: 41;Chùa Pháp Hoa: 45; Thiền Viện Minh 
Quang: 44; Tu Viện Vạn Hạnh: 23; Chùa Báo Ân: 
27; Tu Viện Kim Cang:10; Chùa Huyền Quang: 30; 
Chùa Giác Hoàng: 20; Chùa Trúc Lâm: 30; Chùa 
Minh Giác: 6; Tu viện Nguyên Thiều:12; Tu viện 
Minh Giác 48; Chùa Diệu Âm:12; Chùa Giác 
Nhiên:7; Chùa Huệ Quang:2; Chùa Pháp Quang: 8; 
Chùa Quán Âm: 4. 

HT.Thích Bảo Lạc công bố Ban Điều Hành 
Khóa Tu Học năm nay:Chứng Minh: HT Thích Huyền 
Tôn, HT Thích Như Huệ, HT Thích Bảo Lạc; Ban Giáo 
Thọ: HT Thích Bảo Lạc, HT Thích Quảng Ba, HT 
Thích Minh Hiếu; Ban Giảng Huấn: HT Thích Bảo 
Lạc, HT Thích Quảng Ba, HT Thích Như Điển, HT 
Thích Minh Hiếu, TT Thích Nhật Tân, TT. Thích 
Nguyên Trực, TT.Thích Tâm Minh, TT Thích Như 
Định, TT Thích Tâm Phương, TT Thích Thiện Hiền, TT 
Thích Phổ Hương, TT Thích Nguyên Tạng, TT Thích 
Giác Tín, TT Thích Đạo Thông, ĐĐ Thích Đạo Hiển, 
ĐĐ Thích Nhuận Chơn, ĐĐ Thích Viên Trí, ĐĐ Thích 
Hạnh Tri, ĐĐ Thích Viên Tịnh, ĐĐ Thích Đồng 
Thanh, ĐĐ Thích Phổ Huân, ĐĐ Thích Thông Hiếu, 
NS Thích Nữ Tâm Lạc, NS Thích Nữ Như Tuyết, NS 
Thích Nữ Viên Thông, SC Thích Nữ Giác Anh; Phụ 
trách lớp Thanh Thiếu Niên (Song ngữ): HT Thích 
Quảng Ba, TT Thích Nguyên Tạng,  ĐĐ Thích Viên 
Trí, ĐĐ Thích Hạnh Tri, ĐĐ Thích Đạo Hiển, ĐĐ 
Thích Phổ Huân, SC Thích Nữ Giác Anh, Đh. Thiện 
Chơn; Ban Giám Thị: TT Thích Tâm Minh, TT Thích 
Giác Tín, ĐĐ Thích Đạo Hiển, ĐĐ Thích Nhuận Chơn, 
NS Thích Nữ Tâm Lạc, NS Thích Nữ Viên Thông; Ban 
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Xướng Ngôn:  TT Thích Nguyên Tạng, ĐĐ Thích 
Viên Tịnh . Ban Tổ Chức: Trưởng Ban: ĐĐ Thích 
Phổ Huân. Ban Thư Ký - Hành Chánh: TT Thích 
Giác Tín, SC Thích Nữ Giác Anh, Đh Diệu Hòa, Đh 
Diệu Ánh, Đh Hải Hạnh, Đh Giác Định, Đh.Quảng 
Thanh, Đh Tâm Quang, Đh. Nguyên Thiện Bảo. Ban 
Cư Trú: TT Thích Thiện Hiền, ĐĐ Thích Hạnh 
Phước, SC Thích Nữ Giác Anh, Đh Quảng Hiền, Đh 
Quảng Trí, Đh Mỹ Phong, Đh Bích Phương… Ban 
Thủ Quỹ:  Ni Sư Thích Nữ Viên Thông, Sư Cô 
Thích  Nữ Giác Anh, Đh Tâm Huệ, Đh Diệu Yên, Đh 
Đức Phương… Ban Quản Chúng:  TT Thích Thiện 
Hiền, Trưởng Chúng Nam Phật tử: Đh Quảng 
Quang. Trưởng Chúng Nữ Phật Tử:  Đh Tâm Uyên, 
Đh Nguyên Như, 
Ban Hướng Dẫn Thanh Thiếu Niên: Trưởng Ban 
Huynh Trưởng Thiện Chơn, Htr Thiện Hiền,  Htr 
Chúc Đạm; Ban Nghi Lễ: ĐĐ Thích Nhuận Chơn, 
ĐĐ Thích Đồng Thanh, ĐĐ Thích Viên Trí, ĐĐ Thích 
Viên Tịnh. Ban Vận Chuyển: Trưởng Ban ĐĐ 
Thích Hạnh Tri, ĐĐ Thích Hạnh Tịnh, Đh Giác Tâm, 
Đh Nguyên Ngộ, Đh Đồng Từ Tâm, Đh Giác Thành, 
Đh Chúc Hưng. Ban Trang Trí - Trần Thiết:  Trưởng 
Ban ĐĐ Thích Thông Tuệ, ĐĐ Thích Hạnh Phát,  ĐĐ 
Thích Nghiêm Tịnh,  ĐĐ Thích Giác Thuần, Sư Cô 
Thích Nữ Huệ Khiết, SC Thích Nữ Như Như,... Ban 
Trai Soạn: Đh Thiện Minh & Phật Tử Chùa Pháp 
Bảo; Ban Hành Đường: Trưởng Ban: SC Thích Nữ 
Huệ Khiết, SC Thích Nữ Như Như và Phật tử tham 
dự khóa tu học; Ban Hiệu Lệnh: ĐĐ Thích Phổ Tấn; 
Ban Hương Đăng:  SC Thích Nữ Chơn Ngữ, SC 
Thích Nữ Giác Duyên; Ban Âm Thanh - Ánh 
Sáng: Đh Chúc Tư, Đh Chúc Nhãn, Đh Quảng Pháp 
Đăng, Đh Thanh Tín; Ban Y Tế:  Bác Sỹ Chúc Hân, 
Chúc Mân, Nhân viên y tế của Trại; Ban Quay Phim 
- Nhiếp Ảnh: TT Thích Nguyên Tạng, TT Thích Giác 
Tín, Đh Thiện Hưng, Đh Giác Thiện Duyên, Đh 
Nguyên Nhật Khánh; Ban Văn Nghệ Thiền Trà: ĐĐ 
Thích Đồng Thanh, ĐĐ Thích Thông Tuệ, Đh Quảng 
Tịnh, Đh Giác Quý; Ban Thị Giả: ĐĐ Thích Hạnh 
Phát, ĐĐ Thích Viên Từ, Ni Cô Đạo Trang, Ni Cô 
Đạo Hiếu, Đh Thanh Phi, Đh Quảng Hương; Ban 
Trà Nước: Đh Minh Thành, Đh Nhật Thuần; Ban Vệ 
Sinh Môi Trường: Đh Steve Lowe Nguyên Thiện 
Bảo và Học viên Khóa Tu Học Kỳ 12. 

Tiếp đó HT Quảng Ba thay mặt Ban Giáo 
Thọ, công bố chương trình tu học và thành phần 
ban giảng huấn phụ trách từng chủ đề giáo lý. Đây 
là phần quan trọng để khóa học có thể nhịp nhàng 
hoạt động và thành tựu như ý muốn.  HT Quảng Ba 
cho biết học viên sẽ được học và thi trắc nghiệm về 
các đề tài sau:  1. Thập Thiện Giới (ĐĐ Đạo Hiển & 
ĐĐ Viên Trí); 2. Bồ Tát Giới tại gia  (ĐĐ Viên Tịnh 
& ĐĐ Phổ Huân); 3. Quy Y Tam Bảo & các bài kệ 
truyền thừa (HT Minh Hiếu, TT Nhật Tân & TT Giác 
Tín); 4. Người Phật tử và vấn đề Hôn nhân khác 
tôn giáo (HT Như Điển & TT Nguyên Tạng); 5. 
Chánh tín & Mê tín  (ĐĐ Nhuận Chơn & ĐĐ Đồng 
Thanh); 6. Chết & Tái Sanh (TT Tâm Minh & ĐĐ 
Hạnh Tri); 7. Thiên Đàng và Cõi Tịnh Độ  (HT 

Quảng Ba & TT Đạo Thông). Về Lớp Thiếu Nhi có 9 
buổi giảng, bao gồm: 1. What is Buddhism (ĐĐ Đạo 
Hiển); 2. Basic Buddhist Concepts (ĐĐ Phổ Huân); 
4. Karma (ĐĐ Viên Trí); 3. Buddhism and The God 
Idea (ĐĐ Hạnh Tri); 5. The Five Precepts (HT Quảng 
Ba); 6. Death & Rebirth (TT Nguyên Tạng) ; 7. Wis-
dom and Compassion (SC Giác Anh);8. Good luck 
and Fate - (HT Quảng Ba). 

Phần tiếp theo là TT Thiện Hiền cho biết giờ 
giấc và hiệu lệnh cho toàn khóa học.  TT Tâm Minh 
tuyên đọc nội quy khóa học để đem lại sự an hòa 
thanh tịnh cho toàn thể hành giả tham dự khóa tu. 
Đến lúc HT Hội chủ Thích Như Huệ ban huấn từ, 
Ngài tán thán và khuyến tấn chư hành giả tận dụng 
5 ngày tu học ngắn ngủi để làm lợi mình lợi người.  
Ngài nhắc nhở tầm quan trọng của Tín Tâm.  Sau đó 
HT Chứng Minh, Tăng Giáo Trưởng Thích Huyền Tôn 
ban đạo từ, Ngài cũng khen ngợi các hành giả về 
tham dự khoá tu và khuyên người niệm Phật: “Lục 
tự Di Đà vô biệt niệm, Bất lao đàn chỉ đáo Tây 
phương”. Kế đến, chư Tôn Đức và toàn thể hành giả 
hướng về Đức Phật để khai kinh cho khóa học.  Bát 
Nhã Tâm Kinh tuy ngắn ngủi nhưng hàm ý sâu xa 
vang vọng giữa núi rừng.  Không thể thiếu phần 
chụp hình lưu niệm để khuyến tấn các hành giả 
tham dự khóa này và khóa sau. 

Trời đã trưa, nắng đã lên cao, chư Tôn Đức và 
các hành giả lớn tuổi được xe đưa đến trai đường để 
dự buổi thọ trai đầu tiên của khóa học.  Hơn 700 
hành giả được chư Tôn Đức hướng dẫn thọ trai trong 
yên lặng và chánh niệm.  Ngay cả việc bước ra khỏi 
trai đường cũng diễn ra trong yên lặng và trật tự, 
chứng tỏ nỗ lực đáng quý của Ban Tổ chức, đặc biệt 
là Ban Trai soạn và Ban Hành đường. Sau giờ chỉ 
tịnh, các hành giả tề tựu về Chánh điện để nghe hai 
vị Trưởng lão Hòa thượng khai thị mở đầu khóa học. 

Buổi học đầu tiên của khóa tu: 2.30 pm (28-
12-2012): Sau phần niệm tôn hiệu Đức Bổn Sư cầu 
gia bị, TT Tâm Phương giới thiệu nhị vị Trưởng lão 
Hòa thượng khai thị.  Mở đầu là phần khai thị của 
HT Hội chủ Thích Như Huệ.  HT giải thích rõ khai thị 
là mở bày phương pháp để học hành giáo lý của Đức 
Phật, hướng dẫn trở về với nội tâm và tu học tinh 
tấn nhằm thoát khổ an vui.  HT giảng rõ trình tự 
Văn Tư Tu, nhắc nhở tất cả pháp đều vô thường vô 
ngã và nêu rõ luật nhân quả.  HT khuyến tấn chư 
hành giả tu hành hầu thoát khổ, thoát sanh tử, 
thoát luân hồi. 

Kế tiếp là phần khai thị của HT Chứng minh 
Thích Huyền Tôn.  HT nhắc nhở Phật tử vững lòng 
tin Phật, cố gắng niệm Phật, nếu không vãng sanh 
Tịnh độ cũng được Đức Phật Di Lặc độ trong kiếp vị 
lai.  Hành giả tu Phật thì không khổ vui theo lời 
khen tiếng chê; diệt tham sân si bằng cách hành trì 
bố thí, nhẫn nhục, định tâm. 

Một giờ trôi qua nhanh chóng.  Đúng 3.30 pm, 
các thanh thiếu niên rời Chánh điện theo sự hướng 
dẫn của HT Quảng Ba học bài Five Precepts.  Các 
học viên còn lại dự bài pháp thoại đầu tiên do ĐĐ 
Viên Trí và ĐĐ Đạo Hiển phụ trách, đề tài là Thập 
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Thiện giới.  ĐĐ Đạo Hiển nêu rõ Kinh Thập Thiện 
được Đức Phật thuyết giảng tại Long cung Ta-kiệt-
la, gồm 10 điều thiện hướng về Chánh đạo.  ĐĐ 
Đạo Hiển giảng rõ 3 nghiệp thiện của thân, 4 
nghiệp thiện của khẩu, và ĐĐ Viên Trí nói về 3 
nghiệp thiện của ý.  Quý Thầy cũng nêu rõ các công 
đức ích lợi khi thực hành từng nghiệp thiện đem lại 
an lạc trong cuộc sống hằng ngày. 

Giờ vãng thực đã đến, Quý Thầy và các học 
viên lại được xe đưa đến trai đường, khỏi leo dốc 
nhọc mệt. Thật khó quên công đức vô lượng của 
quý vị trong Ban Vận chuyển và Ban Trai soạn gồm 
các đạo hữu Thiện Minh, Huệ Đức, Thanh Tín, Thiện 
Đăng, Quảng Pháp Đăng, Thanh Vương, Thanh Lý, 
Thanh Độ, Thanh Tấn, Thanh Quang, Thanh Triệu, 
Tâm Châu, Thanh Hóa, Thanh Định, Thanh Ngộ, 
Chúc Tư và Trọng Nghĩa . 

Buổi học thứ hai của khóa tu: 8 pm (28-12): 
Hoàng hôn dần buông xuống.  Trong khi các em 
thiếu nhi học bài Death and Rebirth với TT Nguyên 
Tạng; ĐĐ Viên Tịnh và ĐĐ Phổ Huân chia sẻ đề tài 
Bồ-tát giới tại gia cùng các học viên.  Quý Thầy 
nhấn mạnh tinh thần của Bồ-tát đạo: Phụng sự 
chúng sanh là cúng dường chư Phật.  Giới không 
phải là ràng buộc mà là phòng hộ, bảo hộ tâm an 
toàn, không cho giặc phiền não nhiễu loạn.  Điểm 
đặc biệt là chỉ có Bắc Tông mới nêu rõ Bồ-tát giới.  
Tinh thần Bồ-tát giới là xả ngã, dấn thân để đem lại 
niềm an lạc cho mọi người, mọi loài. 

Sau một đêm an lành giữa núi rừng Narra-
been, mới sáng tinh mơ các học viên đã nô nức 
hướng bước về Chánh điện để dự thời công phu 
sáng ngày thứ hai của khóa tu (29-12-2012).  Có lẽ 
là lần đầu tiên vùng đất Nam bán cầu này được 
nghe những lời mầu nhiệm của thần chú Lăng 
Nghiêm và Đại Bi do hơn 700 hành giả trì tụng.  Lời 
Khai thị đầu tiên của khóa tu, sau thời công phu 
sáng, TT Nguyên Tạng cung thỉnh HT Hội chủ khai 
thị để cho hành giả dùng làm kim chỉ nam trên con 
đường tu học tâm linh.  HT Hội chủ nhắc lại hành 
trạng của Đức Bổn Sư từ khi còn là Thái tử cho đến 
khi vì thương chúng sanh mà xả bỏ cung vàng điện 
ngọc, vợ đẹp con ngoan để dấn thân vào núi, khổ 
hạnh tìm phương cứu độ chúng sanh.  Sau khi 
Thành Đạo, Ngài phổ biến con đường giải thoát hầu 
cho mọi loài cũng được chứng quả Chánh Đẳng 
Chánh Giác như Ngài.  Để báo ân Phật, hành giả 
nên tu hành theo Giáo Pháp của Ngài sao cho dòng 
suối Từ Bi dập tắt tâm độc ác của chúng sanh trên 
toàn thế giới.  HT Hội chủ cũng tưởng niệm và nhắc 
lại hành trạng của HT Hộ Giác (1928-2012), một vị 
long tượng trong Phật Giáo Việt Nam thời cận đại.  
Sau lời khai thị của HT Hội chủ, chư Tôn Đức Tăng 
Ni trong sắc y vàng thánh thiện cùng đoàn Phật tử 

trong màu áo lam thanh thoát cất bước thiền hành 
khoan thai trong ánh nắng mai nhuộm vàng núi 
rừng xanh biếc. 

Trong giờ tảo thực, các học viên hoan hỷ nghe 
được lời khen của nhân viên quản trại người Úc vì 
tài sắp xếp khéo léo cho hơn 700 học viên trong 
phòng ăn chỉ có thể chứa 250 người, nhất là kỷ luật 
oai nghi ngồi ăn trong yên lặng chánh niệm.  

Đến 9am, trong khi lớp thiếu nhi học đề tài 
Karma do ĐĐ Viên Trí phụ trách, các học viên dự 
buổi Hội thảo Phật Pháp đầu tiên do HT Quảng Ba, 
TT Tâm Minh, TT Giác Tín, ĐĐ Nhuận Chơn, ĐĐ Viên 
Tịnh, Ni Sư Như Tuyết và Ni Sư Viên Thông chủ trì.  
Trong 150 phút ngắn ngủi, 45 câu hỏi về giáo lý căn 
bản cũng như tình hình Phật giáo Việt Nam thời hiện 
đại đã được giải đáp thỏa đáng.   HT Quảng Ba nhắc 
nhở Phật Pháp là bất định pháp, tuy sở hành và 
quan niệm có khác nhau, nhưng không loại bỏ nhau 
mà bổ sung cho nhau. 

Một lần nữa các hành giả tề tựu về trai đường 
để dự buổi quá đường đầu tiên của khóa tu.  Quý vị 
học viên được quý Thầy tận tình chỉ dẫn cách cử 
bát, bắt ấn Tam sơn và ấn Kiết tường.  Buổi thọ trai 
của hàng trăm hành giả diễn ra trong yên lặng và 
chánh niệm, làm người địa phương vừa ngạc nhiên 
lẫn thán phục.  Sau khóa lễ cầu nguyện là buổi học 
giáo lý. 

Buổi học thứ ba của khóa tu: 3.30 pm, trong 
khi lớp thiếu nhi tìm hiểu về What is Buddhism với 
ĐĐ Đạo Hiển; quý HT Minh Hiếu, TT Nhật Tân và TT 
Giác Tín thuyết giảng đề tài Quy y Tam Bảo và các 
bài kệ truyền thừa.  Mở đầu, HT Minh Hiếu định 
nghĩa thế nào là người Phật tử và giải thích nên quy 
y với phát nguyện tích cực sao cho tự mình tìm được 
con đường giải thoát giác ngộ.  Sau đó, TT Giác Tín 
tuyên đọc những bài kệ truyền thừa của các dòng 
Lâm Tế tại Việt Nam.  TT Nhật Tân tiếp lời nói về 
những đặc thù của Phật giáo Việt Nam, gồm dòng 
Tào Động ở miền Bắc, và Lâm Tế ở miền Trung và 
miền Nam.  Vào thế kỷ XX, Phật giáo Việt Nam 
không những chỉ có hệ Bắc tông mà còn có hệ Khất 
sĩ, hệ Nam tông phát triễn dung thông.  Biết về Phật 
sử để dõng mãnh bước trên con đường Chánh Pháp, 
gánh vác Đạo Pháp với Tâm kim cương, ý chí kim 
cương, và hành động lời nói như sư tử hống, làm 
rạng ngời Phật giáo Việt Nam.  Sau thời vãng thực 
với tô phở đượm tình đạo vị, hành giả lại hăng hái tề 
tựu về giảng đường để dự buổi học hứa hẹn nhiều 
hào hứng.  

Buổi học thứ tư của khóa tu: 8 pm, trong khi 
HT Quảng Ba hướng dẫn các em thiếu nhi về Good 
Luck and Fate, HT Như Điển và TT Nguyên Tạng 
trình bày đề tài Người Phật tử và vấn đề hôn nhân dị 
giáo.  Sau khi định nghĩa thế nào là người Phật tử, 
TT Nguyên Tạng diễn tả đời sống hôn nhân dưới cái 
nhìn của nhà Phật: là duyên nợ, oan trái, vui ít khổ 
nhiều. Nếu người Phật tử kết hôn với người ngoại 
đạo, thì cuộc sống hôn nhân đó phải được xây dựng 
và xác lập trên sự hiểu biết, yêu thương, cảm 
thông, tôn trọng và bình đẳng giữa hai người, không 
ai hơn ai, không ai được ép buộc ai phải bỏ đạo, 
phải cải đạo theo về phía của mình. Nếu cuộc hôn 
nhân bị ép buộc về niềm tin tôn giáo, sớm muộn gì 
cũng sẽ gãy đỗ. HT Như Điển nêu ra những câu 
chuyện điển hình làm buổi học thêm phần hào 
hứng, nhất là khi HT đã mời 5 Phật tử học viên vốn 
từng là tín hữu Thiên Chúa Giáo, nay trở thành 
người Phật tử, kể lại những kinh nghiệm thực tế từ 
đời sống khác tôn giáo của họ. 
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Thấm thoát đã đến ngày thứ ba của khóa tu 
(30-12-2012). Trời mưa nhè nhẹ, nhưng không 
ngăn được các hành giả vân tập về Chánh điện để 
dự thời công phu sáng.  HT Quảng Ba nói lên lời 
tâm sự hơn là khai thị, HT giải bày chí nguyện về 
đạo pháp và dân tộc.  Tu học để giải thoát, thăng 
hoa tâm linh, tiến dưỡng giác ngộ chỉ là một phần; 
một phần nữa là trách nhiệm to lớn của người con 
Phật nặng tình dân tộc, nặng lòng đạo pháp, hỗ trợ 
công tác Giáo hội dắt dẫn đoàn kết gắn bó tứ chúng 
nơi Úc châu này. 

Buổi Hội thảo Phật Pháp thứ hai: 9 am: buổi 
Hội thảo Phật Pháp thứ hai được HT Như Điển, TT 
Nhật Tân, TT Nguyên Tạng, ĐĐ Đồng Thanh, ĐĐ 
Phổ Huân, ĐĐ Đạo Hiển, Ni Sư Tâm Lạc, Sư Cô 
Thảo Liên và đạo hữu Lâm Như Tạng chủ trì.  Gần 
50 câu hỏi về kinh điển, hành trì cũng như quê 
hương và đạo pháp đã được quý Thầy Cô tận tình 
giải đáp. 

Sau thời thọ trai và khóa lễ cầu nguyện là 
buổi học giáo lý.  Buổi học thứ năm của khóa tu: 
3.30 pm, một lần nữa ĐĐ Đồng Thanh và ĐĐ Nhuận 
Chơn đến cùng học viên với đề tài Mê tín và Chánh 
tín.  Mở đầu, ĐĐ Nhuận Chơn dẫn Kinh Tăng Chi Bộ 
để định nghĩa phân biệt thế nào là mê tín và thế 
nào là chánh tín.  Kế đến, ĐĐ Đồng Thanh nêu lên 
những nghi lễ dân gian không mang tính cách Phật 
giáo.  Quý Thầy biện minh phương tiện và cứu cánh 
để khuyên Phật tử nên cảm nhận chân chánh để giữ 
lại viên ngọc Chánh Pháp tròn đầy hầu đem lại an 
lạc hạnh phúc cho mình cho người. Sau thời vãng 
thực với tô mì thanh lương và chén chè đậu đỏ ngọt 
ngào, các học viên lại nô nức về hội trường để dự 
thời pháp thoại không kém phần hấp dẫn. 

Buổi học thứ sáu của khóa tu: 8 pm: TT Tâm 
Minh và ĐĐ Hạnh Tri dắt dẫn học viên từ hồi hộp 
này sang hồi hộp khác với đề tài Chết và tái sinh.  
TT Tâm Minh cho biết chết là điều chắc chắn xảy ra 
nên người con Phật không có gì phải sợ hãi và nên 
chuẩn bị tư lương cho chuyến đi xa này.  ĐĐ Hạnh 
Tri nhấn mạnh tầm quan trọng của cận tử nghiệp.  
Quý Thầy phân tích từng giai đoạn của quá trình 
chết và hướng dẫn Phật tử nên tu tập như thế nào 
để có thể chết nhẹ nhàng và tái sanh vào cõi lành. 

Hôm nay, ngày thứ tư của khóa tu (31-12-
2012) là một ngày đặc biệt vì là ngày cuối năm. 
Trăng 19 còn vằng vặc trên bầu trời trong xanh. 
Tiếng trì Lăng Nghiêm trầm hùng vang từ Chánh 
điện lan rộng ra núi rừng Đông Úc. HT Bảo Lạc khai 
thị sau thời công phu, đã nêu lên ý nghĩa đặc biệt 
của ngày cuối năm, cũng chính là ngày niệm ân.  
Tất cả các thành viên trong khóa tu nên trân trọng 
quý tiếc những giờ phút gần nhau để kết đạo tình 
với pháp lữ huynh đệ trên lộ trình tìm chân diện 

mục.    HT cũng nhắc lại năm 2013 sẽ là dấu ấn lịch 
sử 50 năm Bồ-tát Thích Quảng Đức xả thân vì Đạo 
pháp, để cho Phật giáo trường tồn, phụng sự chúng 
sanh, hộ trì Chánh pháp. 

Nắng đẹp trời trong, chư Tôn Đức Tăng Ni và 
hàng trăm Phật tử nhẹ bước thiền hành trên con 
đường quanh đất trại.  Các nhiếp ảnh gia lại tự biến 
thành vận động viên chạy bộ để ghi lại những hình 
ảnh của khóa tu.  Buổi tảo thực trang nghiêm với 
chén cháo sáng bổ dưỡng gợi lên biết bao cố gắng 
nỗ lực của Ban Trai soạn và Ban Hành đường. 

Buổi Hội thảo Phật Pháp cuối cùng của khóa 
tu: 9 am, được sự chủ trì của HT Bảo Lạc, HT Minh 
Hiếu, TT Nguyên Trực, TT Phổ Hương, TT Đạo 
Thông, ĐĐ Viên Trí, ĐĐ Hạnh Tri và Sư Cô Chơn 
Ngữ.  Trên 100 câu hỏi được đặt ra, và 53 câu hỏi 
về giáo lý cũng như thực hành đã được giải quyết. 
Một lần nữa các học viên lại dự buổi quá đường cuối 
cùng của khóa tu trong không khí trang nghiêm 
thanh tịnh của chốn thiền môn.  Vì để dành giờ cho 
buổi thi cuối khóa và đêm thiền trà, nên không có 
khóa lễ cầu nguyện hàng ngày.  

Buổi học cuối cùng của khóa tu: 2.30 pm, 
buổi học cuối cùng được HT Quảng Ba và TT Đạo 
Thông phụ trách với đề tài Thiên đàng và cõi Tịnh 
Độ.  HT Quảng Ba sơ lược về các niềm tin độc thần 
và đa thần trên quả địa cầu này.  Kế đó, TT Đạo 
Thông nêu rõ y báo và chánh báo của cõi Tịnh Độ 
theo Kinh A Di Đà, cũng như điều kiện Tín Nguyện 
Hạnh để được vãng sanh về cõi Tịnh.  TT cũng trích 
dẫn những lời dạy của các Đại Sư xiển dương pháp 
môn niệm Phật. Buổi học kết thúc bằng phần giải 
đáp thắc mắc do HT Quảng Ba phụ trách. 

Sự việc gì rồi cũng đến hồi kết thúc, chắc 
chắn ai cũng nhớ đến đêm cuối cùng trên đất trại, 
một đêm sôi nổi và trầm lắng qua buổi Thiền trà 
văn nghệ, do sự sắp xếp tài tình của ĐĐ Đồng 
Thanh cùng Đh Quảng Tịnh & Đh Giác Quý, đã làm 
cho chương trình "Đêm văn nghệ cuối khóa” mãi 
mãi khắc ghi vào lòng người xem, với những bản 
hợp ca hào hùng, những bài đơn ca thắm tình đạo 
vị, những màn ca vũ của các em thiếu nhi, đặc biệt 
là hài kịch Lan và Điệp nhiều tập được tiếp diễn 
trong các khóa tu học. 

Dù có luyến tiếc, nhưng cái gì đến đã đến, 
những gì tốt đẹp nhất của khóa tu sẽ chỉ là những 
kỷ niệm đẹp còn đọng lại trong lòng học viên. Lễ bế 
mạc đã diễn ra ở Hội Trường chính vào lúc 9 giờ 
sáng ngày 1-1-2013, điều hợp chương trình lễ vẫn 
là TT Nguyên Tạng & ĐĐ Viên Tịnh.  Sau phần niệm 
Phật cầu gia bị là lời tuyên bố bế mạc của ĐĐ Phó 
Trưởng Ban Tổ chức Thích Hạnh Tri, ĐĐ đã nói:  “ 
Khoá tu học Phật Pháp Úc châu kỳ thứ 12 được tổ 
chức tại vùng Narrabeen, từ ngày 28/12 đến ngày 
1/1/2013 đã thành tựu viên mãn.  Dưới sự điều 
hành, hướng dẫn và giảng dạy của chư Tôn Đức 
Tăng Ni, các học viên đã gặt hái được nhiều thành 
quả tốt đẹp.  Những thành quả này, đã thể hiện 
trên những khuôn mặt rạng ngời của quý vị hôm 
nay.  Trong suốt những ngày qua, hương vị ngọt 
ngào của núi đồi, sông nước nơi đây đã làm cho tâm 
hồn toàn thể  học viên như hòa quyện với thiên 
nhiên cây cỏ.  Trong suốt những ngày qua, pháp âm 
hùng hồn của chư Tôn Thiền Đức đã đưa tâm thức 
của những cùng tử lang thang trở về với cội nguồn 
chân tánh.  Tin chắc rằng, với những pháp hỷ này 
sẽ mãi mãi theo cùng các học viên trên con đường 
tìm đến chân-thiện-mỹ.". 
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ĐĐ Trưởng Ban Tổ Chức Thích Phổ Huân trong dịp 
này đã ngỏ lời thành kính tri ân, cảm niệm ân đức 
của Chư Tôn Đức Tăng Ni đã từ bi quang lâm chứng 
minh tham dự, giảng dạy KTHPP năm nay từ 
28/12/2012 đến 1/1/2013. Thầy nói thêm: " Riêng 
hàng quý Phật tử, chúng tôi xin chân thành tán 
thán kính mộ, quý vị đã không những là những vị 
hành giả sơ phát tâm học Phật, mà còn phát khởi 
Bồ Đề Tâm, âm thầm hoặc dấn thân hộ trì Tam 
Bảo. Trong số quý Phật tử hôm nay chúng tôi chắc 
chắn rằng không thể không có những vị học giả 
Phật học khiêm hạ dấu mình, và các hành giả 
khiêm cung vô ngã.  Tinh thần học Phật của chư vị 
chính là tác nhân cho tương lai Phật pháp ở Úc sớm 
đơm hoa giải thoát, góp phần xây dựng Phật hóa 
nhân gian.  Cũng như toàn thể quý học viên có mặt 
trong gần 5 ngày tu học, đã gây ảnh hưởng rất 
nhiều cho sự vươn lên của Phật Giáo nói riêng tại 
Úc và nói chung tại hải ngoại.  BTC chúng tôi xin 
được cảm niệm công đức thiện tâm vì Chánh Pháp 
của chư vị.  Sau cùng chúng con xin kính lời tri ân 
cảm niệm chư Tôn Đức cố vấn: HT Phương Trượng 
chùa Pháp Bảo và TT Thích Tâm Minh chùa Trúc 
Lâm, Thầy dù không chính thức trên văn bản cố 
vấn cho  BTC nhưng đã hết lòng hoan hỷ chia sẻ và 
cố vấn trong suốt thời gian từ lúc quan sát tìm hiểu 
Trại đến nay.  TT Thiện Hiền đã bỏ hết tâm lực để 
sắp xếp ổn định việc nghỉ ngơi cho hết thảy số 
người gần 700 vị, dù chắc chắn không tránh được 
khuyết điểm nhưng vẫn phải nói rằng Thầy đã khéo 
léo vượt qua một bộ phận dễ bị phê bình nhất, BTC 
kính xin tri ân Thầy. Và TT Giác Tín đã làm cho BTC 
chức an lòng vững tâm trong Ban thư ký hành 
chánh.  ĐĐ Hạnh Tri đã giúp BTC chức vơi đi gánh 
nặng làm sao vận chuyển đưa đón một lượng người 
quá đông tập trung cùng một lúc, một nơi.  Riêng 
ĐĐ Thông Tuệ cùng ban Trần Thiết Tu Viện Minh 
Giác, với tài nghệ khéo léo, đã biến hóa từ một hội 
trường thể thao trở thành một điện Phật trang 
nghiêm, và một hoạt cảnh quê hương thuần văn 
hóa Việt.  Ni sư Huệ Khiết ngoài việc hành đường 
đã hoan hỷ tận tâm cúng dường vật dụng cho Khóa 
Học. Cuối cùng quý Thầy cô Chùa Pháp Bảo, đặc 
biệt là sư cô Giác Anh, đã bỏ hết tâm lực cùng với 
chúng tôi, ngay từ lúc ban đầu tìm Trại cho đến 
hôm nay, và sẽ tiếp tục hoàn tất thủ tục hành 
chánh khi rời Trại.  Cuối cùng và tuyệt đối xin thành 
tâm tri ân cảm niệm công đức hết thảy quý chú, 
quý anh công quả trần thiết, quý cô, quý chị trong 
Ban Hành Chánh, Thư Ký, Thủ quỹ, và nặng nhất là 
Ban Công Quả Trai soạn, cộng với vô số công việc 
lo cho Trại tu học trong suốt thời gian 5 ngày từ 
ngày bắt đầu cho đến ngày bế mạc hôm nay... 
Đáng lẽ ra phải nêu danh tánh tất cả quý Phật tử 
công quả cho khóa học, để gởi lời cảm niệm công 
đức, nhưng e rằng làm như vậy lại còn áy náy hơn, 
một khi thiếu sót tên quý vị, hy vọng và chắc chắn 
rằng quý vị sẽ hoan hỷ hài lòng với tinh thần học 
Phật đúng nghĩa". 

Qua phần báo cáo các ban, thì ban nào cũng 
hoàn chỉnh trách vụ một cách viên mãn. TT Thư Ký 
Thích Giác Tín cùng quý Đh Hải Hạnh, Đh Steve 
Nguyên Thiện Bảo, Đh Quảng Thanh...đã làm việc 
nhọc nhằn để in cho kịp 648 Chứng chỉ, DVD hình 
ảnh và bài giảng để tặng cho học viên trong lễ bế 
mạc này. Riêng phần báo cáo của ban thủ quỹ chi 
thu là điều quan trọng mà ai cũng muốn biết, sau 
lời báo cáo của Sư Cô TN Giác Anh, Trưởng Ban Thủ 
Quỹ về ngân khoản chi thu của khóa tu, mọi người 

nhẹ nhõm vỗ tay hoan hỷ vì số chi và số thu không 
chênh lệch nhiều: Tổng thu (tiền lệ phí, gây quỹ và 
cúng dường): $208,000; Tổng chi phí cho khóa tu: 
$212,000; còn thiếu 4,000 Úc Kim, Chùa Pháp Bảo 
phát tâm cúng dường. 

Theo sau, HT Quảng Ba và HT Minh Hiếu phụ 
trách phần phát phần thưởng cho 5 Phật tử học viên 
đạt được điểm cao nhất trong kỳ thi trắc nghiệm 
cuối khóa tu:  Trần Thị Mỹ Hạnh, pd: Quảng Phước 
(Chùa Trúc Lâm):  64.5/78 điểm;2/  Phạm Thị Kim 
Phượng (Tu Viện Vạn Hạnh): 63.5/78  điểm; 3/ 
Phạm Thị Kim Lan (Tu Viện Vạn Hạnh): 60/78 điểm; 
4/Phạm Thị Thanh Phương (Tu Viện Vạn 
Hạnh):    59/78 điểm; 5/  Nguyễn Thị Ngọc Sương, 
pd:Thiện Hiền (Chùa Pháp Hoa ): 58/78 điểm. 

Theo sau là phần phát chứng chỉ tu học cho 
quý học viên tham dự khóa tu học, đặc biệt năm 
nay, Sư cô Thích Nữ Huệ Khiết và Chùa Báo Ân, 
Sydney, đã biếu tặng 500 sleeping bags cho học 
viên lớn tuổi và 100 túi xách cho các em thiếu nhi. 

Sau khi hồi hướng công đức, Phật đường trang 
nghiêm được thu dọn để trả lại cảnh trí ban đầu. 
Đoàn xe đưa học viên trở về đời sống thường ngày 
với những bận rộn lo toan của cuộc mưu sinh, 
nhưng chắc chắn trong lòng mỗi học viên còn vang 
đọng dư âm của lời kinh tụng buổi sáng, lời bái sám 
buổi chiều, cũng như những lời thuyết giảng tận tâm 
của quý vị giáo thọ, sẽ là món tư lương để cuộc 
sống an lạc hơn, hữu ích hơn.  Hình ảnh và bài 
giảng của toàn khóa học đã được phổ biến tại trang 
nhà: www.phatgiaoucchau.com và 
www.quangduc.com, quý học viên và gia đình có 
thể vào xem. 

Khóa tu học kỳ 12 đã khép lại trong niềm 
luyến tiếc, nhưng Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu 
kỳ 13 lại mở ra và tiếp tục tổ chức tại tiểu bang New 
South Wales vào cuối năm 2013, Giáo Hội đã công 
cử thành phần Ban Tổ Chức như sau: - Cố vấn: HT 
Thích Bảo Lạc; - Trưởng ban tổ chức: ĐĐ Đạo Hiển; 
- Trưởng ban thư ký: TT Giác Tín; ; - Trưởng ban 
vận chuyển: ĐĐ Hạnh Tri; - Trưởng ban cư trú: TT 
Đạo Thông; - Ban Trang trí: ĐĐ Thông Tuệ ; - 
Trưởng ban trai soạn: Ni Sư Tâm Lạc, NS Viên 
Thông, SC Thảo Liên; - Trưởng ban hành đường: Sư 
Cô Huệ Khiết, Sư Cô Như Như. Nhưng trước mắt, 
Giáo Hội thông báo hai Phật sự quan trọng trong 
năm 2013 để quý đồng hương Phật tử cùng về tham 
dự.  Thứ nhất là Đại lễ kỷ niệm 50 năm Bồ Tát 
Quảng Đức (1963-2013) sẽ được tổ chức tại Can-
berra và Sydney do HT Thích Quảng Ba làm trưởng 
ban tổ chức, đại lễ dự kiến sẽ tổ chức vào trung 
tuần tháng 6 năm 2013, ngày giờ và địa điểm sẽ 
được thông báo rộng rãi trên phương tiện truyền 
thông đại chúng trong thời gian sớm nhất.  Phật sự 
thứ hai, Khóa An Cư Kiết Đông năm 2013 của Giáo 
Hội sẽ tổ chức tại Thiền Viện Minh Quang, Sydney 
(do HT Minh Hiếu trụ trì làm Hóa chủ) từ ngày thứ 
tư 2-7 đến thứ bảy 12-7-2013. Quý Phật tử tại gia 
xa gần có thể ghi danh tùng chúng tu học, để có cơ 
hội nghe pháp, tụng kinh, hành thiền, làm công quả 
trong 10 ngày hoặc những ngày rảnh theo khả năng 
và điều kiện của mình.  Xin liên lạc trực tiếp Thiền 
Viện Minh Quang: 02. 97238700 hoặc đăng ký trực 
tiếp ngay tại tự viện địa phương của mình.  Chúc 
nguyện tất cả vô lượng an lạc trong niềm tin yêu 
thương của Chánh Pháp. 

 
Tường thuật: Tịnh Tuệ - Tâm Quang - Thanh Phi 
Hình ảnh: Thiện Hưng - Hoàng Lan - Jordan Lê  
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Mỗi ngày mỗi giờ đi qua là những ngày mỗi giờ 
đơm hoa nở trái Phật pháp. Cũng thế, sau những 
sau năm tháng “miệt mài kinh sử”, các em Gia Đình 
Phật tử đã ra ứng thí Phật Pháp Căn Bản Vấn Đáp 
tại Hội trường Văn Lang vào ngày 30 tháng 12 năm 
2012 do hội Phật tử Lạc Pháp (HPTLP), Orange 
County, California  tổ chức, dưới sự chứng minh của 
Hòa Thượng Thích Chơn Thành, viện chủ chùa Liên 
Hoa, Hòa Thượng Thích Nguyên Trí - Phó Chủ Tịch 
Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành Giáo hội PGVNTN, Viện 
Chủ Chùa Bát Nhã Orange County cùng nhiều chư 
tôn đức Tăng Ni và quý phụ huynh GDPT.  

Hội trường Văn Lang nhộn nhịp hẳn lên với 
nhiều bóng các sĩ tử tí hon tuổi từ 11 đến 14 của các 
Gia Đình Phật Tử Huệ Quang, Kỳ Viên 1 & 2, Phổ 
Đà, Đạo Tràng La Vân và Hội Phật tử Lạc Pháp. Cuộc 
thi đố vui gồm 100 câu hỏi Phật Pháp Anh-Việt về 
các thuật từ Phật giáo căn bản như nghiệp, luân hồi, 
quả báo, cuộc đời của Đức Phật Thích Ca; về ý nghĩa 
và sự kính thờ Tam bảo, sự trì giữ  năm giới và lợi 
ích của lời Phật dạy sẽ  giúp các em nhỏ trở  thành 
trò  ngoan, con thảo trong gia đình, xã hội và trong 
đạo pháp. Ban giám khảo (Thượng Tọa Tâm Thành, 
Thượng Toạ Tín Mãn, Thượng Tọa Thiện Đạo & Ni Sư 
Giới Hương) tuần tự bốc thăm câu hỏi (randomly 
pick) và câu hỏi sẽ hiện trên màn hình slideshow. 
Các sĩ tử phải nhanh tay bấm nút và tên của thí sinh 
nào bấm nhanh nhất sẽ hiện lên để được trả lời. 
Chương trình rất hào hứng và phấn khởi dưới sự 
điều khiển duyên dáng và tài tình của MC (Tịnh 
Tánh & Pierre Trần). Các đội thi đấu đã vỗ tay vang 
dội hội trường khi nghe đội viên của mình trả lời 
đúng câu hỏi và cũng căng thẳng ôm đầu khi các đội 
nhà trả lời sai. Các em dồn hết tâm lực theo dõi 
từng chi tiết lên xuống của cuộc thi.  

Thanh thiếu niên là những mầm xanh đang nảy 
chồi, nên trí nhớ rất tốt (good memory), hầu như 

MÓN QUÀ ĐẠO VỊ CUỐI NĂM 
CỦA HỘI PHẬT TỬ LẠC PHÁP 
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các em đã nhớ hết các câu trả lời và trả lời rất đúng 
và sáng tạo, cho nên ban Giám khảo và Phụ huynh 
GĐPT rất ngạc nhiên và hài lòng trước phản ứng 
nhanh nhẹn của các em. Đúng như đạo hữu Nguyên 
Lượng (cố vấn của HPTLP) đã nói: “Các em thí sinh 
như những tờ giấy trắng tinh khiết trong lành, hãy 
un đúc và phát huy khả năng của các em để đạt kết 
quả tươi sáng tương lai cho đạo Phật”. Sau khi trải 

qua 6 tiếng đồng hồ (từ 1 giờ trưa đến 6 giờ tối) kết 
quả của các thí sinh đỗ trạng nguyên đã được tuyên 
bố: GĐPT Kỳ Viên 2 giải nhất, giải nhì là GĐPT Huệ 
Quang, giải 3 là Đạo Tràng La Vân; giải nhất cá 
nhân xuất sắc là em Jacob Le (Đạo Tràng La Vân), 
giải nhì là Hiếu Hồ (GDPT Kỳ Viên 1). Phần thưởng 
gồm tịnh tài, tịnh vật cho các đội xuất sắc và đặc 
biệt là Phổ Đại (Hội trưởng) cùng các thành viên của 
HPTLP còn chu đáo tặng những huân chương lưu 
niệm có khắc tên của từng thí sinh tham dự cuộc thi 
hôm nay để khích lệ tinh thần các em đã chịu khó 
học hiểu Phật pháp.  

Bên cạnh cuộc thi đố vui bổ ích, ban giám 
khảo và các thí sinh còn được HPTLP đãi bữa ăn tối 
rất ngon và thưởng thức tiết mục văn nghệ ca hát và 
vũ múa dân ca Việt Nam rất ngoạn mục khiến tinh 
thần ai cũng phấn chấn và an vui. Huynh Trưởng 
GĐPT Huệ Quang Như Từ (Hồ Chúc) đại diện cho các 
thí sinh chia sẻ cảm nghĩ rằng: “Là huynh trưởng 

hướng dẫn các GDPT, Như Từ chưa làm được những 
điều này, nhưng quí anh chị HPTLP đã làm được như 
vậy, chúng tôi rất tán thán và hy vọng năm sau 
chương trình sẽ được qui mô hơn nữa. Tất cả chúng 
tôi rất mong có nhiều cuộc thi Phật pháp như thế 
này nữa vì đây là cây Bồ Đề tương lai cho Phật 
pháp”. Đh Mật Nghiêm (Ban Cố Vấn của HPTLP) 
cũng tán thán công đức của HPTLP bằng bài thơ như 
sau: 
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THÔNG BÁO HÀNH HƯƠNG 
 

Nam mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 

Xin mừng tuổi trẻ tài cao 
Các em đến góp tâm  vào vườn hoa 

Vườn đầy giáo pháp chan hòa 
Ngày mai sen nở hương hoa ngạt ngào. 

 
Là những người Phật Tử với tín 

tâm Tam Bảo, HPTLP luôn mong muốn 
Chánh Pháp của Đức Thế Tôn mãi 
trường tồn và được duy trì qua mọi thế 
hệ. Với tinh thần tương quan, tương 
kính, phát triển, cầu tiến, và phụng sự 
đạo pháp, HPTLP đã tạo duyên lành 
gieo mầm Phật Pháp cho các em thanh 
thiếu niên, tìm mọi hình thức cho các 
em gặp mặt nhau và làm những công 
việc đem giáo lý của đức Phật đến 
những em thanh thiếu niên trẻ.  

Giải Khuyến Khích Học Phật Pháp 
Kỳ 1 là niềm vui và là trò chơi vui 
khiến tâm hồn các em càng thêm tinh 
khiết và thấm nhuần giáo lý Đức Phật 
mà HPTLP đã  đóng góp cho các em. 
Đây là một công đức rất lớn của HPTLP 
và các mạnh thường quân ủng hộ. Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí rất vui khi 
thấy chương trình tổ chức của Hội Phật 
Tử Lạc Pháp đã khiến cho các em nhỏ 
tích cực trổ tài. Hòa thượng khuyến 
khích và tán thán rằng: “Chúng ta đã 
tổ chức những khóa tu học cho người 
lớn nhưng chưa có cho trẻ em. Vì thế, 
hôm nay thầy rất mừng được đón nhận 
những tài hoa (HPTLP) của Phật Giáo 
chúng ta. Mong rằng truyền diệm tục 
đăng tiếp nối. Các em càng ngày càng 
học hỏi Phật pháp nhiều hơn nữa, càng 
trưởng thành để có thể thay thế những 
Anh, Chị đi trước để làm việc và vững 
tiến trên con đường phụng sự đạo 
pháp”. 

 
Một món quà dâng lên Đức Thế Tôn 
nnhân ngày lễ Vía ngài thành đạo 

(8/12 AL)  
 

Tâm Tĩnh Lặng 
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