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Lời Dịch Giả  

Do một sự tình cờ may mắn, tôi đọc được quyển “Le moine et le 

philosophe” của Jean François Revel vàMatthieu- vốn là hai cha con.  

Jean Francois Revel vốn là viện sĩ viện Hàn lâm Pháp, giáo sư triết học còn 

Matthieu Ricard là Tiến sĩ sinh vật học tại viện Pasteur Paris. Hai ông này 

vốn không xa lạ gì với nền văn học Pháp đương đại. 

Toàn bộ nội dung quyển sách là việc trao đổi quan điểm của hai người về 

mọi khía cạnh liên quan đến  Phật giáo. Cuộc đối thoại hào hứng, sôi nổi, 

phong phú giữa hai con người mà một vốn là một triết gia vô thần và người 

kia là một khoa học gia tầm cỡ bỗng nhiên cắt ngang sự nghiệp khoa học của 

mình để sang Tây Tạng theo học Phật giáo rồi trở thành tu sĩ và hiện là thị 

giả của Đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Quyển sách này đã đem lại cho độc giả một cái nhìn mới của Tây phương 

đối với Phật giáo trước đây vốn hoàn toàn xa lạ và hiện nay đang rất thịnh 

hành ở châu Âu và châu Mỹ. Với vốn ngoại ngữ cũng như kinh nghiệm Phật 

học còn rất hạn chế, bản dịch chắc chắn còn nhiều sơ sót, rất mong các bậc 

cao minh tri túc trong và ngoài đạo vui lòng chỉ giáo. 

                                               Thâm tạ 

                                               Bác sĩ Hồ Hữu Hưng 
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Nhà Sư Và Triết Gia 

Dẫn nhập của tác giả 

Từ đâu nảy sinh các ý tưởng làm nên quyển sách này. Từ đâu mà có 

nhu cầu phải thực hiện nó.Và từ những động lực tinh thần nào - như các 



chính trị gia thường nói - đã thúc đẩy chúng tôi nghĩ đến việc này. Nếu chỉ 

một mình tôi viết lời dẫn nhập này, chẳng qua là vì sự tiện lợi trong việc sử 

dụng ngữ pháp. Và nếu không có những lời rào đón quanh co, thật khó mà 

ghi chú một đề tài hấp dẫn cả hai con người - một đề tài xuất phát từ những 

động cơ trái ngược. Những cuộc đàm thoại sau đây có mục đích nêu rõ sự 

khác biệt song hành đó. Nếu tôi là người viết tiền đề này, thì Matthieu là 

đồng tác giả vì chúng tôi đã trao đổi với nhau từ trước và Matthieu đã đọc 

lại, sửa chữa, bổ sung theo cách nhìn của Matthieu. 

Bỏ qua những sự thừa thãi vô ích về những gì sẽ được trình bày rộng rãi qua 

các cuộc nói chuyện, tôi xin tóm tắt về cuộc gặp gỡ tâm linh của hai cá nhân, 

từ đó nảy sinh ra ý niệm về việc sáng tác quyển sách này. 

Con tôi, Maurice Ricard sinh năn 1946, tốt nghiệp trung học tại trường trung 

học Janson De Sailly, đã theo học khóa sinh vật phân tử, và sau một quá 

trình học tập xuất sắc, đã đưa nó đến học vị Tiến sĩ quốc gia sinh học vào 

năm 1972. Chủ tịch hội đồng chấm thi luận án là Francois Jacob, một nhà 

khoa học nổi danh, giải Nobel về sinh vật học. Dưới sự dẫn dắt của ông này, 

Mathieu đã lao vào những cuộc nghiên cứu khoa học nhiều năm tại viện 

Pasteur. Sau đó Matthieu đã cho chúng tôi biết (thầy nó và tôi) và hai chúng 

tôi đã quá ngỡ ngàng, ý định của nó muốn rời bỏ công tác khoa học để đi 

châu Á  theo học về Phật Giáo Mật Tông ở Tây Tạng, và cuộc đời nó đảo 

lộn từ đây. Nó trở thành một tu sĩ  Phật giáo. 

Phần tôi, tôi đeo đuổi sự nghiệp đại học cốt yếu là về văn chương và triết 

học. Tôi đã dạy triết ở đại học nhiều năm, và đã rời đại học vào năm 1963 để 

chuyên vào lãnh vực viết văn và xuất bản. Tôi cũng không vì thế mà xao 

lãng triết học, và tôi cũng viết nhiều. 

Khác hẳn các triết gia khác, tôi luôn luôn hết sức chú tâm vào sự phát triển 

khoa học. Do đó mà tôi rất hài lòng khi có một người con là một khoa học 

gia tầm cỡ. Và tôi cũng rất thất vọng, khi thấy nó chấm dứt ngang cuộc khởi 

đầu đầy hứa hẹn. Quan điểm của cá nhân tôi là hoàn toàn phi tôn giáo và vô 

thần, do đó không cho phép tôi quan tâm nhiều đến Phật giáo, mặc dù tôi 

không hề ghét bỏ nó, vì rõ ràng Phật giáo chiếm một ngôi vị lành mạnh 

trong các học thuyết hiện đại, và đã được cảm tình của một số triết gia khó 

tính nhất. 

Do vậy dù có bực bội nhất thời với con tôi, tôi không hề bất hòa và lạnh nhạt 

với nó. Tôi ghi lại giai thoại này bởi vì vào năm 1996, những buổi phát hình 

và những bài báo viết về Phật giáo và về Matthieu, khi mà nó cho phát hành 

quyển sách của nó về vị thầy của mình là Lạt Ma Dilgo Khientsé, hay là khi 

nó tháp tùng Đức Đạt Lai Lạt Ma trong  chuyến du hành của Ngài sang 



Pháp. Khi ấy, người ta đã nói rằng, chúng tôi không hề gặp nhau từ hai mươi 

năm nay, và ý định cho ra mắt quyển sách này có thể là sự nối lại liên lạc, 

hay nói đúng hơn là sự làm lành của hai cha con. Đó chẳng qua là một sự 

tưởng tượng, chứ không phải là một thông tín chính xác. Chúng tôi vẫn tiếp 

tục gặp nhau trong điều kiện mà chi phí đi lại cho phép. Từ năm 1973, tôi đã 

đến Darjeeling bên Ấn Độ- nơi con tôi đang ở với vị thầy của nó, và sau đó 

đến Bhoutan, Nepal. Nếu có đám mây nào che mờ mối liên hệ của hai chúng 

tôi thì đó là những đám mây của gió mùa Châu Á. Thời gian trôi qua và 

Matthieu có dịp đến Âu châu thường xuyên hơn, để tham dự ở Tây phương 

những công cuộc truyền bá càng ngày càng mở rộng của  Phật giáo. Vai trò 

thị giả và thông dịch viên của vị Đạt Lai Lạt Ma, nhất là sau khi vị này đoạt 

giải Nobel về hoà bình, đã gia tăng các cuộc du hành của nó. 

Công cuộc truyền bá Phật giáo là một sự kiện bất ngờ đã làm nảy sinh ý 

tưởng một cuộc thảo luận về đề tài " Phật giáo và Tây phương". Đáng lẽ 

quyển sách này phải mang tựa đề nói  trên, nhưng sau đó nhà xuất bản 

Nicole Lattès đã nghĩ ra một cái tựa đề hay hơn nhiều. Đó là "Nhà sư và triết 

gia". 

Thật ra  Phật giáo là gì? Điều này đại thể là phải do Matthieu trả lời. Tại sao 

Phật giáo ngày nay đã phát triển được nhiều tín đồ, và đã gợi lên một sự tò 

mò lớn ở Tây phương? Nhưng lại chính là tôi phải đưa ra những giả thuyết 

để giải thích sự bành trướng của giáo lý này. Nguyên nhân có lẽ vì những sự 

phát triển gần đây của các triết thuyết và tôn giáo Tây phương đã đưa đến 

một sự thất vọng hay có thể là những thể chế chính trị của chúng ta. Rõ ràng 

là sự trao đổi quan điểm của hai cha con chúng tôi có một giá trị đặc biệt, 

không phải vì nó phát xuất từ một vị triết gia Tây phương và một vị Lạt Ma 

Đông phương, mà là vì Matthieu vốn dĩ là người Tây phương lại theo học và 

thấm nhuần giáo lý Đông phương, hơn nữa lại xuất thân là một nhà khoa học 

tầm cỡ, có đầy đủ khả năng để so sánh hai nền văn hoá ở mức độ cao nhất. 

Thật vậy, Matthieu đã chuyển di khả năng khoa học của mình vào công cuộc 

nghiên cứu ngôn ngữ và truyền thống Tây Tạng. Trong vòng hai mươi năm, 

nó đã xây dựng, xuất bản, và dịch thuật các bản văn Mật căn bản cổ đại cũng 

như đương đại của  Phật giáo Tây Tạng, ít ra là những văn bản còn tồn tại. 

Sự lưu trú dài hạn của Đức Đạt Lai Lạt Ma cùng nhiều vị Lạt Ma và đạo sư 

Tây Tạng khác ở ngoại quốc đã là một cơ hội tốt cho sự phát triển Đạo Phật 

ở phương Tây. Nó đã cho phép người dân phương Tây dễ dàng thâm nhập 

vào giáo lý  Phật giáo một cách xác thực nhất. Một sự giáo huấn không dựa 

vào sách vở, chỉ gián tiếp và lý thuyết nhưng sống động đã bắt nguồn từ 

những vị đạo sư kiệt xuất này. 



Dựa theo một quan niệm cũ kỹ lâu đời, phương Tây hình dung  Phật giáo 

như là một sự minh triết  nhưng thụ động và tiêu cực, và xem Niết Bàn như 

là một sự quay về sống với nội tâm, mà không màng đến thế sự bên ngoài, 

kể cả sinh hoạt trong các thành phố. 

Thật ra hoàn toàn không phải thế. Theo quan niệm của một số triết thuyết 

Tây phương,  Phật giáo cũng có tầm cỡ về nhân bản, chính trị, xã hội. 

Trên đây là sơ lược những trường hợp và động cơ đã được hai cha con 

chúng tôi đối chiếu lại quan điểm về  Phật giáo, những sự hiếu kỳ hỗ tương 

để làm sáng tỏ những điểm tương đồng nhưng không che giấu những điểm 

bất đồng. 

Và do đó, tại sao ở thành phố Hatiban trên vương quốc Nepal, trong một 

ngôi nhà cô tịch nằm trên ngọn núi nhìn xuống Katmandou (thủ đô của 

vương quốc Nepal) đã diễn ra những cuộc đàm thoại dẫn đến sự ra mắt của 

quyển sách này. 
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Chương 01: Từ việc nghiên cứu khoa học đến việc nghiên cứu tâm 
linh 

Trước hết, Ba và con phải nhấn mạnh rằng cả hai chúng ta đều không 

có ý định làm quyển sách này. Chính các nhà xuất bản đã gợi ý, đã nghĩ đến 

vấn đề vì họ biết liên hệ cha con của hai chúng ta và họ nghĩ là sẽ thú vị nếu 

đem đối chiếu quan điểm của chúng ta. 

Vậy, Ba bắt đầu từ việc con đã xuất sắc hoàn tất đại học về sinh vật học. 

Con đã là một học trò của thầy  Francois Jacob, và là một nghiên cứu sinh ở 

viện Pasteur. Tại Đại học khoa học Paris, trước một hội đồng giám khảo 

gồm Francois Jacob và nhiều khoa học gia tầm cỡ, con đã thành công trong 

việc bảo vệ luận án tiến sĩ quốc gia. 

Điều quan trọng trong các cuộc trò chuyện hôm nay giữa hai chúng ta là ở 

chỗ con đã có một nền học vấn khoa học Tây Âu ở mức độ cao, đột nhiên lại 

quay sang cái triết lý, cái đạo Đông phương là Phật giáo. Con đã quay sang 

Phật giáo, nói rõ hơn, không phải là để bổ sung cho cuộc sống hay là để tìm 

thêm một chút gia vị tinh thần cho một sự nghiệp mà lẽ ra phải tiếp diễn 

bình thường theo các tiêu chuẩn Tây phương, nhưng con đã chấm dứt sự 

nghiệp khoa học để hoàn toàn chú tâm vào việc hành trì  Phật giáo. Vậy thì 

câu hỏi đầu tiên của Ba là “Khi nào và tại sao các quyết định đó lại nảy mầm 

trong con?” 



Matthieu: Sự nghiệp khoa học mà con theo đuổi là kết quả của một sự say 

mê khám phá. Tất cả những gì con làm sau đó, không phải là một sự chối bỏ, 

nghiên cứu khoa học thật ra rất quyến rũ mà vì thấy khoa học không thể giải 

đáp được các vấn đề của cuộc sống. Nói tóm lại, khoa học mặc dù rất hấp 

dẫn, vẫn không thể cho con một ý nghĩa cho cuộc sống. Con đã đến mức 

xem việc nghiên cứu như một cuộc tản mác vào các chi tiết bất tận mà con 

không thể tiếp tục cho đến hết cuộc đời được. Đồng thời, cuộc chuyển biến 

đó cũng bắt nguồn bằng một sự thích thú càng ngày càng gia tăng với đời 

sống nội tâm. Ban đầu sự thích thú đó hình thành không rõ ràng trong tâm trí 

con vì lẽ con đã được giáo dục hoàn toàn theo cách thế tục và con cũng 

không theo Thiên Chúa giáo. Dù sao bề ngoài con cũng hơi e dè khi đặt chân 

vào nhà thờ, hay khi gặp một tu sĩ vì con hoàn toàn mù tịt về đạo. Tuy trong 

thời niên thiếu, con có đọc một số tác phẩm về nhiều truyền thống tâm linh 

khác nhau, về Ky Tô giáo, Ấn Độ giáo, Hồi giáo thần bí, nhưng rất ít về  

Phật giáo, vì thuở ấy trong những năm 60, rất ít các bản dịch chính xác về 

Phật giáo, vài cuốn khảo luận và dịch thuật đã truyền lại một cách sai lạc cái 

cách nhìn của Phương tây về  Phật giáo trong thế kỷ trước. Một triết thuyết 

thiên về hư vô lạnh nhạt với cuộc đời. Nhờ cậu con, nhà hàng hải J.Y.Le 

Toumelin, con khám phá ra những bản viết của nhà siêu hình học René 

Quenon. Tất cả các thứ ấy đã gợi lên và nuôi dưỡng một sự tò mò về khía 

cạnh tâm linh dù rằng sự tò mò ấy cũng chưa đưa đến điều gì cụ thể. 

Jean Francois: Ba cắt ngang để con nói rõ hơn về những tác phẩm của 

René Quenon. Đó có phải là một tác giả người  Pháp đã chuyên viết về các 

triết lý Đông phương? Một thời nào đó ba có đọc nhưng không còn nhớ rõ 

ràng nữa. 

Matthieu: ông ta đã viết khoảng 20 tác phẩm về các truyền thống tâm linh 

Đông và Tây phương và về tính hợp nhất căn bản của các truyền thống siêu 

hình, nhất là ông đã viết quyển “Đông phương và Tây phương- Cuộc khủng 

hoảng của thế giới hiện đại với con người và sự chuyển biến của nó theo 

kinh Vệ Đà”, trong đó ông ta giải thích về sự tiến hóa của con người cho đến 

việc thành tựu tuyệt đối hay chân như. Nhưng tất cả những điều đó hãy còn 

là tri kiến đối với con. 

Jean Francois: Tri kiến theo chiều hướng nào ? 

Matthieu: ngoài sự thích thú do được mở mang tâm trí nhờ đọc những tác 

phẩm ấy, chúng không đem lại một sự chuyển hóa nội tại nào cho con. 

Jean Francois: Con đọc những tác phẩm đó khi bao nhiêu tuổi? 

 Matthieu: Ồ, khoảng l5 tuổi. Con cũng còn đọc những sưu tập nói về 

Ramana Maharshi, một hiền triết Ấn Độ mà người ta bảo rằng ông đã nhận 



chân được bản ngã, trạng thái bất nhị. Nhưng điều khơi dậy sự chú ý của con 

đến  Phật giáo là vào năm1966. 

Jean Francois: Khi đó con đã 20 tuổi! 

Matthieu: Con còn đang học tại đại học khoa học, trước khi vào viện 

Pasteur, khi ấy con được xem một cuốn phim lúc còn trong giai đọan thực 

hiện, bởi một người bạn Arnaud Des Jardins, bộ phim nói về những đạo sư 

lỗi lạc Tây Tạng. Arnaud đã mất nhiều tháng ròng với một cố vấn giỏi vừa 

1à thông dịch, để quay những đạo sư ấy trong chỗ riêng tư của họ. Những bộ 

phim ấy gây ấn tượng mạnh. Cũng trong thời gian này, một người bạn khác 

bác sĩ Leboyer đã trở về từ Darjeeling, nơi ông ta đã gặp những vị hiền triết 

đó. Phần con vừa mới xong một chứng chỉ lục cá nguyệt và được rảnh rỗi 

sáu tháng trước khi tiếp tục nghiên cứu, con đã nghĩ đến việc làm một 

chuyến du hành lớn. Đó là thời kỳ của những chàng ''Hippie'' đã đi Ấn Độ 

bằng xe 2CV Citroešn hoặc đi nhờ xe xuyên qua Thổ nhĩ kỳ, Iran, 

Afganistan và Pakistan. Con cũng ngưỡng mộ về nghệ thuật chiến tranh và 

dự trù đi Nhật. Nhưng rồi nhìn những hình ảnh mang về bởi Arnaud và 

Federick  Leboyer cộng thêm những câu chuyện của họ về Hy Mã Lạp Sơn 

đã kích động con nên đi đến đó hơn là đến những nơi khác. 

Jean Francois: Vậy hóa ra là vì cuốn phim của Arnaud Desjardins? 

Matthieu: Có nhiều bộ phim khác như là thông điệp của người Tây Tạng, 

Himalaya- vùng đất bình an (bao gồm những đứa con của sự Minh Triết, và 

Hồ nước của các đạo sĩ Yoga) dài bốn tiếng đồng hồ. Người ta được nhìn 

thấy rất lâu những bậc lãnh đạo tinh thần vừa đến từ Tây Tạng, dáng vóc của 

họ, phong cách của họ khi thuyết giảng. Đó là một chứng cớ rất sống động 

và rất gợi cảm. 

Jean Francois:  Các phim đó được phát trên Vô tuyến truyền hình không? 

Matthieu: Nhiều lần từ năm 1966 và gần đây được tái bản dưới dạng vidéo. 

Đó là những tài liệu phi thường. Dân tộc Tây Tạng có đến 20% dân số là tu 

sĩ nam, nữ ẩn sĩ sống trong hang động, các học giả giảng dạy trong các ngôi 

chùa. Và thật sự, tu hành ở đất nước này là mục đích chính của cuộc sống. 

Có những người thế tục cũng xem các hoạt động hàng ngày của mình như 

thứ yếu so với đời sống tâm linh. Và cả nền văn hóa đều tập trung vào đời 

sống tâm linh. 

Jean Francois: Con đã nói rằng những phim của Arnaud Des Jardins đã gây 

ấn tượng mạnh cho con. Con có thể phân tích và đánh giá cái ấn tượng ấy 

không? 



Matthieu: Con có cảm tưởng là những nhân vật trong phim đúng là hình ảnh 

của những gì  do chính họ thuyết giảng. Họ rất đáng được tôn kính. Con 

không thể nào diễn tả cho rõ ràng tại sao  nhưng điều đáng kinh ngạc là họ 

có dáng dấp những vị thánh, những con người hoàn mỹ, những bậc hiền 

minh, một loại người mà chúng ta không còn gặp ở phương Tây nữa. 

Đó là hình ảnh mà con hình dung ra của thánh  Francois  D’Assises, một vị 

đại hiền thời cổ đại. Một hình ảnh mà con không thể nào tiếp cận được, vì lẽ 

con đã gặp Socrates, nghe Platon diễn thuyết hoặc ngồi dưới chân thánh  

Francois  D’Assises. Trong khi đột nhiên xuất hiện những nhân vật có dáng 

dấp sống động của sự minh triết và con tự nói “Nếu có thể đạt tới  sự hoàn 

thiện trên bình diện con người, thì rõ ràng điều đó đang hiện diện ở tại đây." 

Jean Francois: Về định nghĩa của con, Ba cũng sắp nói rằng gần như một ý 

thông thường nếu nói về đặc trưng của nền triết lý cổ đại, triết lý không chỉ 

là một món ăn tinh thần, một lý thuyết, một sự giải thích về thế giới và đời 

sống. Đúng hơn là một sự thể hiện. Triết gia và môn đồ luôn luôn thể hiện 

trong đời sống những gì họ dạy về triết thuyết của họ. Cái mà đã làm con 

ngạc nhiên ở những đạo sư Tây Tạng là họ gần giống như những triết gia 

thời nguyên thủy của triết lý Tây phương. Đó là lý do vì sao các triết gia thời 

đó giữ vai trò là người tâm phúc, người thầy tinh thần, người hướng dẫn và 

an ủi tinh thần, người bạn tốt của bao nhân vật quan trọng cho đến cuối đời 

Đế chế La Mã nhất là vào thời kỳ của Marc Aurele mà Renan gọi là triều đại 

của các triết gia. Vậy là các phong thái đó đã có ở Tây phương, không phải 

chỉ dạy suông mà còn thể hiện những điều mình dạy trong cuộc sống. Nhưng 

sự thể hiện đó có hoàn hảo trong thực tế hay không là một chuyện khác. Cái 

quan niệm triết lý đó trong nhiều trường hợp có tương quan đến nhiều khía 

cạnh tôn giáo. Nền triết lý cổ đại thường khi có tầm vóc và cũng nhằm vào 

việc giải phóng con người. Người ta tìm thấy điều đó ở những người theo 

chủ nghĩa khoái lạc (dù rằng chữ khoái lạc ngày nay gợi ý một sự lãnh đạm 

với lĩnh vực tinh thần). 

Vậy, có nghĩa là có các nhu cầu song hành vừa xây dựng một học thuyết 

đồng thời tự mình thể hiện học thuyết đó. Và không có sự khác biệt căn bản 

nào giữa Đông và Tây vào thời cổ đại. 

Matthieu: Đúng thế, trừ việc các đạo sư Tây Tạng không hề xây dựng một 

học thuyết mà chỉ là những người kế thừa trung thành và đúng đắn của một 

truyền thống có từ ngàn năm nay. Dù sao con cũng thấy nhẹ người khi biết 

rằng đã có một truyền thống sống động, dễ hiểu với bao điều tốt đẹp. Sau khi 

làm một cuộc du hành trong sách vở, bây giờ con mới có thể làm một cuộc 

du hành thực sự. 



Jean Francois: Xin lỗi phải ngắt lời con, con đã nói đến những điều tốt 

đẹp? Con đã hiểu thế nào về học thuyết đó? Hoá thân vào một học thuyết 

chưa đủ, ít ra là nó phải có một giá trị gì? 

Matthieu: Con chưa có một ý niệm về  Phật giáo nhưng chỉ nhìn những vị 

hiền triết đó, dù chỉ là trong phim ảnh cũng làm cho con linh cảm được một 

sự hoàn thiện siêu thoát. 

Thật trái ngược khi nghĩ đó lại là một nguồn hy vọng. Trong môi trường 

sống của con, nhờ Ba mà con đã gặp được những triết gia, những nhà 

tư tưởng, những kịch sĩ; nhờ mẹ con Yahne Le Toumelin,  môt họa sĩ, con 

đã gặp nhiều nghệ sĩ và thi sĩ; nhờ cậu con- Jacques Yves Le Toumelin, con 

đã gặp những nhà thám hiểm nổi tiếng và nhờ thầy con- Francois  Jacob, con 

cũng đã gặp những nhà bác học tầm cỡ đến diễn giảng ở viện Pasteur. Như 

vậy là con đã có cơ hội để tiếp cận được những nhân vật quan trọng và hấp 

dẫn về nhiều phương diện. Nhưng đồng thời, con cũng nhận thấy bên cạnh 

cái tài của họ không có dấu chứng về một sự hoàn thiện con người. Tài 

năng, năng lực tinh thần của họ. không làm cho họ trở thành con người tôt. 

Một thi sĩ lớn cũng có thể là một kẻ cắp, một nhà bác học cũng có thể luôn 

bị đau khổ dày vò, một nghệ sĩ cũng có thể đầy ngạo mạn. Mọi sự phối hợp, 

tốt cũng như xấu đều có thể có được. 

Jean Francois: Ba nhớ thời ấy con cũng rất thích âm nhạc, thiên văn, nhiếp 

ảnh và cả Điểu loại học. Hồi 22 tuổi, con có viết một quyển sách về những 

cuộc di cư thú vật và có một thời gian con hoàn toàn chú tâm đến âm nhạc. 

 Matthieu: Vâng, con đã gặp Igor Stravinsky và nhiều nhạc sĩ lớn khác. Vậy 

là con đã tiếp cận những con người được ngưỡng mộ ở Tây phương và điều 

này đã làm con tự hỏi: “Vậy đó có phải là điều ta muốn đạt đến hay không? 

Ta có muốn trở thành như họ không?” Con có cảm tưởng vẫn còn khao khát 

một điều gì đó mặc dù có sự ngưỡng mộ những nhân vật kia. Con cũng nhận 

thấy là ngoài tài năng mà họ thể hiện trong một lãnh vực nào đó, họ cũng 

không thành tựu được những sự sửa đổi đơn giản nhất, như là hướng đến 

lòng vị tha, lòng nhân ái và sự thành thật. Trái lại, khi xem các phim ảnh 

trên, con đã khám phá ra được điều đã hấp dẫn con đến với các đạo sư Tây 

Tạng. Đó là cách sống của họ phản ánh được cái gì họ thuyết giảng, do đó 

con quyết định phải tìm hiểu. Và sự đánh động này cũng diễn ra ở một người 

bạn khác- Christran Bruyat, đang sửa soạn thi vào trường Sư phạm. Khi anh 

ta nghe những lời cuối của buổi phát thanh, trong đó Arnaud đã nói đại khái: 

''Tôi nghĩ rằng những vị đại hiền sau cùng, biểu hiện sống động của đời sống 

tâm linh, là những vị đạo sư Tây Tạng đang sống ẩn dật trong dãy Hy Mã 



Lạp Sơn Ấn Độ''. Và cũng vào thời điểm đó, anh ta quyết định du hành một 

chuyến. 

Như vậy là con đi Ấn Độ trên một chuyến bay rẻ tiền, con không nói được 

tiếng Anh vì Ba đã nghĩ rằng con nên học tiếng Đức, tiếng Hy Lạp, tiếng La 

Mã- những ngôn ngữ khó hơn là tiếng Anh. Điều đó cũng đúng nhưng con 

cũng đã quên luôn tiếng Đức và các tiếng khác. Con đến Deihi với một 

quyển tự điển nhỏ, một quyển Assimil và con đã gặp rất nhiều khó khăn 

trong việc hỏi thăm đường, hỏi mua vé xe lửa đi Darjeeling và đến được 

những đỉnh núi tuyết của rặng Hy Mã Lạp Sơn. Con có địa chỉ một giáo sĩ 

Gia tô, ông này được bác sĩ Leboyer giao cho một số tiền để chi dụng cho 

một vị Lạt ma lỗi lạc Tây Tạng là Kangyour Rinpotché đã từng đến Ấn Độ 

nhiều năm trước. Ông ta sống thật khốn khổ cùng với gia đình trong một căn 

nhà gỗ nhỏ với số sách mà ông còn giữ được của Tây Tạng. Đúng vào hôm 

con đến, con ông ta đã đến hội truyền giáo để lãnh số tiến trợ cấp đó. 

Vậy chính con của Đạo sư Kangyour Rinpotché đã dẫn con đến gặp cha của 

anh ta. Đơn giản là con chỉ sống cạnh ông ta trong ba tuần lễ. Thật rất ấn 

tượng. Đấy là một người khoảng 70 tuổi, vẻ mặt sáng ngời nhân ái, ngồi dựa 

lưng vào một cánh cửa sổ, đằng sau đó là một đại dương, mây trời bị cắt 

ngang bởi ngọn núi Kanchenjungua cao sừng sững 8000 thước. Con ngồi 

suốt ngày trựớc mặt ông và con có cảm giác như mọi người thường nói là 

đang tham thiền, nghĩa là đang suy tư trước sự hiện diện của ông. Con đã 

nhận được vài lời giáo huấn, gần như không có gì. Con ông ta nói được tiếng 

Anh còn con thì không. Chính con người ông đã làm con xúc động. Chiều 

sâu, sức mạnh, sự thanh thản, tình yêu toát ra từ nơi ông đã mở trí cho con. 

Sau đó con tiếp tục cuộc hành trình đến Cachemire, ngã bệnh ở Ấn Độ, bị 

thương hàn và sau đó lại quay về Pháp. Tại trạm dừng ở Damas, con tự nói 

quả là ngu xuẩn nếu không đi thăm tất cả các nước Trung Đông này và con 

tiếp tục bằng đường bộ và đường sắt. Con đã đi thăm mộ của vị thánh Hồi 

giáo Ibn Arabi, các thánh đường Hồi giáo ở Istanbul. Con kết thúc cuộc 

hành trình ở tu viện Tournus nơi hành lang mát mẻ, con đứng suy tư trong 

sự im lặng tĩnh mịch, trong khi bên ngoài sự trở về của dân chúng từ các 

cuộc nghỉ hè làm tắt nghẽn lưu thông. Và từ đấy, con mệt mỏi  đáp xe lửa về 

Paris.Vậy là một sự biến động lớn về hình thể bên ngoài cùng lúc là một sự 

khám phá nội tâm. Chỉ khi từ Ấn Độ trở về trong khi còn đang học năm thứ 

nhất ở viện Pasteur, con mới thấy hết sự quan trọng của lần gặp mặt với thầy 

con. Phẩm chất của ông luôn trở lại trong tâm trí của con và con nhận thấy ở 

đó một sự thật gợi cảm hứng cho cuộc đời con, và cho nó một ý nghĩa dù 

rằng con chưa biết nó như thế nào. 



Jean Francois: Vậy người ta có thể nói sự thay đổi quan trọng đó, nếu 

không là một sự cải hoán hoàn toàn, và không phải được tạo nên bởi một sự 

thâm nhập tinh thần vào lý thuyết hay giáo lý  Phật giáo qua những sách viết 

về  Phật giáo, mà chủ yếu là do những sự tiếp xúc cá nhân. 

Matthieu: Đúng vậy. Sự nghiên cứu chỉ đến với con sau này thôi. 

Jean Francois: Vào thời điểm đó có khối người trẻ Tây phương và Hoa Kỳ 

đi khắp Ấn Độ. 

Matthieu: Đó là một năm trước tháng 5 năm 1968. Những người trẻ ấy đi 

tìm một thứ khác, họ hút cần sa chẳng hạn. Vài người đi tìm hiểu đời sống 

tâm linh, viếng những đền thờ Ấn giáo hoặc đi thám hiểm Hy Mã Lạp Sơn. 

Mọi người tìm Đông, tìm Tây. Thường khi họ trao đổi ý kiến, thông tin với 

nhau. Họ nói, tôi đã gặp một vị rất đặc biệt ở nơi này, nơi nọ, đã nhìn thấy 

một phong cảnh huyền ảo ở Sikkim, đã gặp một nhạc sư ở Benarès, một đạo 

sĩ yoga ở miền Nam Ấn Độ v.v... Đó là thời kỳ mà người ta đặt lại vấn đề, 

người ta khám phá không những trong sách vở mà cả trong thực tế nữa. 

Jean Francois: Và trong số những người trẻ Tây phương đi tìm một nguồn 

sống tâm linh đó, có một nhóm quan trọng nào đi Darjeeling không? 

Mathieu: Vào thời ấy, rất ít. Vài chục người trong thập niên 60-70. Rồi theo 

dòng thời gian, sự chú ý đến các Đạo sư và những lời truyền dạy của họ tăng 

dần. Năm 1971, một số Đạo sư Tây Tạng đi Tây phương, Pháp hay Hoa Kỳ. 

Dần dần hàng trăm, hàng ngàn người Tây phương đã đến học hỏi với họ. 

Cũng rất đông trong số họ đã trải qua trong nhiều năm dài trong rặng Hy Mã 

Lạp Sơn để gần gũi các vị đạo sư hay thường xuyên đi tìm họ. 

Trở lại vấn đề mà Ba đã nêu ra trước đây, thiện cảm của con không phải dựa 

trên việc nghiên cứu  Phật giáo. Cũng không phải vậy trong chuyến đi đầu 

tiên hoặc hai chuyến đi sau đó. Đơn giản là con muốn gặp lại vị thầy mới 

của con. Thật vậy, từ vị thầy này con đã nhận được những sự chỉ dẫn tâm 

linh căn bản, chứ không phải một sự thuyết giảng ròng rã về  Phật giáo. Ông 

nói với con: "Có rất nhiều điều thích thú trong  Phật giáo, nhưng không nên 

hoàn toàn để tâm vào học lý thuyết hay trong sách vở, vì nếu làm như vậy, 

người ta sẽ quên đi sự thực hành tâm linh. Đó mới chính là trái tim của  Phật 

giáo, là sự chuyển hóa nội tâm của con người. Tuy nhiên với sự có mặt của 

ông, con đã trực nhiên cảm nhận được những điều căn bản trong liên hệ giữa 

thầy và trò. Đó là sự hòa hợp tâm linh giữa hai người với nhau. Người ta gọi 

đó là ''truyền tâm ấn''. Tâm của người thầy là trí huệ và của người trò là sự 

bấn loạn. Vậy là nhờ vào sự hòa hợp tâm linh mà người học trò có thể từ sự 

bấn loạn đến được trí huệ. Cái thể cách quán sát nội tâm đó là điểm then 

chốt trong việc hành trì  Phật giáo Tây Tạng. 



Jean Francois: Cái điều mà con gọi là trí huệ đó, có phải là một sự thụ pháp 

tôn giáo không? 

Matthieu: Không, đó là kết quả của một sự chuyển biến nội tâm. Cái mà 

người ta gọi là trí huệ theo  Phật giáo là một sự bừng sáng về thế giới hiện 

tượng cũng như tinh thần. Chúng ta là ai? Thế giới là gì? Rốt ráo nhất là sự 

đạt tới chân lý tuyệt đối ngoài mọi ý niệm. Đó là sự hiểu biết theo khía cạnh 

cơ bản nhất. 

Jean Francois: Vậy trên hết đó là một vấn đế triết ly. 

Matthieu: Đúng vậy. 

Jean Francois: Cho đến thời phát sinh khoa học vật lý vào thế kỷ 17, nền 

triết học cổ đại cho rằng hiểu tất cả mọi vấn đề, bao gồm sự hiểu biết về thế 

giới động vật, vật chất, 1uân lý, về con người, về cõi bên kia, về thần linh dù 

là dưới hình thức cá nhân như ở Aristote, hay là thần linh trong thiên nhiên 

như theo chủ nghĩa khắc kỷ, hoặc ở Spinoza. Các học thuyết đó về thực tại 

đã được xem là không thể thực hiện một cách nghiêm chỉnh được. Chúng ta 

sẽ trở lại vấn đề này. Mặt khác, trong chữ trí tuệ, có một khía cạnh khác. Cái 

mà Ba sẽ gọi là "tinh thần Socrate".Theo Socrate, sự minh triết là kết quả 

của khoa học. Theo ông không hề có sự minh triết hay luân lý bản năng. Tất 

cả đều đến từ kiến thức. Và chính là từ khoa học mới có ra sự minh triết và 

luân lý. 

    Những triết lý cổ đại nghĩ rằng, muốn đến sự minh triết và hạnh phúc, cái 

mà người ta gọi là "cái tốt chủ thể" có thể hiểu là một sự cân bằng giữa đạo 

đức đối với kẻ khác và hạnh phúc của chính cá nhân mình, người ta phải nhờ 

vào kiến thức khoa học. Có phải ít nhiều đó là đặc tính của  Phật giáo vào 

lúc mà con khám phá ra nó? Khi Thầy con nói "trí tuệ" có phải là nói đến sự 

nhận chân bản thể của vạn vật, ''cái trí tuệ” đó Ba dám nói là nó bao gồm cả 

một chương trình bao la. Vì nó gồm cả sự hiểu biết các hiện tượng bên 

ngoài, của chính con, và cả các hiện tượng siêu nhiên nữa. 

Matthieu:  Phật giáo gồm cả việc học hỏi các khoa học truyền thống như y 

học, ngôn ngữ, văn phạm, thi ca, thiên văn học (như hiện tượng nhật thực), 

thủ công nghệ và nghệ thuật. Y học Tây Tạng đặt nền tảng trên cây cỏ và 

khoáng chất, đòi hỏi nhiều năm theo học và các bác sĩ giải phẫu Tây Tạng, 

theo lời đồn đãi, có thể mổ đục thủy tinh thể bằng một con dao mổ bằng 

vàng, tuy rằng việc đó đã chìm vào quên lãng. Nhưng khoa học quan trọng 

hơn tất cả, là sự nhận chân được con người thật của mình, nhận chân được 

thực tại và câu hỏi cốt yếu là "Bản chất của các hiện tượng, của tư tưởng là 

gì? Và thực tế hơn "Đâu là chìa khóa của hạnh phúc và đau khổ? Đau khổ từ 

đâu đến? Vô minh là gì? Sự giải thoát tâm linh diễn tiến ra sao? Và thế nào 



là một con người hoàn thiện?” Chính sự khám phá ra những điều đó người ta 

gọi là trí tuệ. 

Jean Francois: Động cơ đầu tiên có phải là để thoát ra sự đau khổ? 

Matthieu: Sự đau khổ là kết quả của vô minh.Vậy thì cần phải diệt vô minh. 

Nguồn gốc của vô minh là "chấp ngã" và cho các hiện tượng là thật. Làm 

nhẹ bớt sự đau khổ của người khác là một bổn phận, nhưng chưa đủ. Cần 

phải chữa nguyên nhân gây ra đau khổ. Nhưng, một lần nữa, tất cả những 

điều đó đều chưa rõ ràng nơi con và con tự bảo: "Không có lửa thì không có 

khói". Khi con nhìn thấy thầy con, vóc dáng, ăn nói, cách hành xử của ông 

đã làm con tin tưởng sâu sắc là có cái gì đó rất căn bản, và con cần đào sâu 

để tìm hiểu. Ở đó có một nguồn cảm hứng, một sự vững tin và một sự hoàn 

thiện mà con muốn thâm nhập. Theo thời gian, con đã đi Ấn Độ 5 hay 6 lần 

trước khi đến ở hẳn, con đã nhận ra rằng khi con ở gần thầy con, con dễ 

dàng quên đi viện Pasteur, đời sống của con ở Châu Âu và khi con ở viện 

Pasteur thì con lại mơ tưởng về Hy Mã Lạp Sơn. Vậy là con quyết định và 

không bao giờ hối tiếc: Ở lại nơi mà con hằng mong đến. Con đã làm xong 

luận án và giáo sư Jacob đã nghĩ đến việc gửi con sang Mỹ để con tiếp tục 

nghiên cứu về một đề tài mới. Cũng như những nhà nghiên cứu khác thời 

đó,  giáo sư đã chuyển sang từ việc nghiên cứu vi khuẩn sang việc nghiên 

cứu các tế bào động vật, vì đó là một môi trường nghiên cứu rộng lớn hơn và 

làm phát triển vượt bậc ngành sinh vật tế bào. Con đã tự bảo rằng con đã 

chấm dứt một giai đoạn: con đã công bố những bài viết về 5 năm nghiên 

cứu, con đã không làm hỏng bất cứ sự đầu tư nào cho con, từ phía gia đình 

cũng như của thầy Jacob đã nhận con vào làm việc trong phòng thí nghiệm 

của thầy. Dù sao cũng là khúc quanh trong sự nghiệp nghiên cứu của con. 

Con có thể chọn một con đường khác mà không làm đổ vỡ điều gì, cũng 

không làm thất vọng những người đã từng giúp con đi đến học vị tiến sĩ. 

Con có thể yên tâm thực hiện hoài bão của mình. Dẫu sao thầy con, 

Kangyour Ringpotché luôn luôn nói với con là cần phải hoàn thành những 

công cuộc mà con đã theo đuổi. Như vậy là con đã không hấp tấp. Con đã 

chờ từ năm 67 đến 72, trước khi đến ở Hy Mã Lạp Sơn. Đúng vào lúc ấy, 

con đã báo cho giáo sư Jacob và Ba về quyết định đi Hy Mã Lạp Sơn thay vì 

đến Mỹ. Con đã nhận ra rằng đúng là điều con ao ước thực hiện, trong khi 

con hãy còn trẻ, còn hơn phải hối hận sau này khi con đã 50 tuổi, là đã 

không chọn con đường này. 

 Jean Francois: Nhưng con có nghĩ là không thể dung hòa được hai điều đó 

(Khoa học và Đạo) không? 



Matthieu: Không có sự bất dung hợp căn bản nào giữa khoa học và đời sống 

tâm linh, nhưng với con một cái quan trọng hơn cái kia. Thực ra mà nói 

người ta không thể ngồi giữa hai cái ghế cũng như không thể may với một 

cây kim có hai mũi được. Con không có ý định chia cắt thời gian, con muốn 

dành hết thì giờ cho điều mà con cho là cần thiết. Sau này con mới nhận ra 

rằng, sự huấn luyện khoa học nơi con với sự chính xác của nó, dễ dàng dung 

hợp với sự nghiên cứu  Phật giáo và siêu hình học. Hơn nữa với con, đời 

sống nội tâm thật sự là một khoa học của tâm trí với những giả thiết, những 

phương pháp và kết quả của nó. Đúng là phải thật sự chuyển hóa chớ không 

phải mơ mộng hay đứng ngây người ra nhìn. Và trong 25 năm sau đó, theo 

như con hiểu khoa học không hề ngăn trở con trong việc đi tìm chân lý. 

Jean Francois: Như vậy là Ba hiểu con đã áp dụng khoa học vôi sự chính 

xác của nó vào việc nghiên cứu triết lý, và lịch sử  Phật giáo. Nhưng 

việc nghiên cứu về sinh vật học nguyên tử trong vòng 30 năm trở lại đây đã 

có nhiều phát minh lớn, nhưng con đã không tham dự. 

Matthieu: Sinh vật học dù không có con cũng phát triển tôt. Không thiếu gì 

nghiên cứu sinh trên hành tinh này. Vấn đề là thiết lập một hệ thống ưu tiên 

trong đời sống của con. Con có cảm giác ngày càng lớn, là đã không tận 

dụng tiềm năng con người và để cho cuộc đời của con mỗi ngày một rạn nứt 

thêm. Theo con, cái khối kiến thức khoa học đã trở thành một sự đóng góp 

quan trọng cho những nhu cầu nhỏ bé. 

Jean Francois: Những gì con đã làm sau đó đã giúp con tìm hiểu sâu về 

một học thuyết đã từng có mặt nhiều thế kỷ trước kỷ nguyên chúng ta, 

nhưng không đem lại những kiến thức mới, khác hẳn nếu con tham dự vào 

nghiên cứu sinh vật học phân tử- Ba cũng không nói rằng tuyệt đối phải có 

những phát minh khoa học để thành công trong đời- Ba nói rằng ở vào thời 

điểm đó, luận án tiến sĩ của con là một sự thành tựu và cũng là một sự khởi 

đầu cho những cuộc nghiên cứu quan trọng khác, con đã có trong tay những 

gì cần thiết để tham dự vào những cuộc phiêu lưu khoa học độc đáo nhất của 

nhân loại, điều mà những phát minh gần đây của ngành sinh vật phân tử đã 

chứng minh. 

Matthieu: Ba hãy cẩn thận, vì với  Phật giáo, không cần làm dậy lên đám 

bụi che phủ một học thuyết xưa và cổ hủ. Công cuộc tìm kiếm tâm linh là 

việc chuyển hóa tâm thức hoàn toàn, luôn luôn mới và sống động. Một 

truyền thống siêu nhiên như  Phật giáo không thể già cỗi được bởi vì nó 

nhắm vào những vấn đề thiết thân của cuộc sống– theo dòng lịch sử, chính 

những lý thuyết khoa học phải tự nhiên già đi và luôn luôn đổi mới. 



Jean Francois: Đúng vậy, chúng luôn luôn đổi mới vì một lý do giản dị: 

Kiến thức con người luôn luôn tiến bộ, người ta quan sát những sự kiện mới, 

và thực nghiệm chứng minh những giả thuyết. 

Matthieu: Thật ra sinh vật học và khoa vật lý đã đem đến nhiều kiến thức 

khác thường về nguồn cội đời sống và về sự hình thành vũ trụ. Nhưng những 

kiến thức đó có làm sáng tỏ được các cơ chế căn bản của đau khổ và hạnh 

phúc hay không? Ta không nên để mất dấu những mục đích mà ta đã dự trù. 

Đúng là một sự tiến bộ không phủ nhận được khi ta hiểu rõ hình dáng và 

kích thước chuẩn xác của trái đất, nhưng dù nó tròn hay phẳng cũng không 

làm thay đổi ý nghĩa của cuộc sống. Dù y học có tiến bộ thế nào đi nữa, 

người ta chỉ có thể tạm thời làm nhẹ đi những đau khổ luôn luôn trở lại và 

sau cùng là cái chết. Người ta có thể ngăn được một sự xung đột, một cuộc 

chiến tranh nhưng những cuộc xung đột và chiến tranh khác lại tái tục nếu 

tâm thức con người không thay đổi. Ngược lại, có cách nào khám phá ra 

được một sự bình an nội tại không dính líu gì đến sức khoẻ, quyền lực, thành 

công, tiền bạc, hay những dục lạc trần gian. Một sự bình an nội tại là cội 

nguồn của một sự bình an ngoại giới. 

Jean Francois: Ba hiểu điều đó, nhưng ba không thấy được vì sao hai điều 

nêu trên không thể dung hợp được. Khoa học, sinh vật học nhất là sinh vật 

phân tử đem lại giải pháp cho việc chữa trị người bịnh và như vậy là làm 

giảm đi sự đau khổ của con người. Và sự thỏa mãn tâm linh khi phá ra cơ  

chế căn bản của đời sống là một sự thỏa mãn bất vụ lợi. Con có dự kiến là có 

thể phối hợp được hai khía cạnh đó trong công việc của con không? 

 Matthieu:  Phật giáo hoàn toàn không chống đối khoa học. Nó chỉ xem 

khoa học như một cái nhìn quan trọng. Do đó con không có nhu cầu là dành 

hết tâm lực cho nó, và như vậy là chia chẻ cuộc đời con. Con có cảm giác 

như con chim bị nhốt trong lồng, và chỉ có một ý tưởng là con muốn tự do. 

Jean Francois: Con có còn theo dõi khoa học không? 

Matthieu: Con tiếp tục theo dõi những khám phá về sinh vật học với tất cả 

sự chú tâm còn hơn là khi con đang dùng thời gian để dựng nên bản đồ di 

truyền nhiễm sắc thể của một vi khuẩn, công việc mà con đã dành ra 5 năm 

công sức. Nói một cách tổng thể, kết quả của những cuộc nghiên cứu của 

hàng ngàn nghiên cứu sinh trong vòng vài chục năm thật rất hấp dẫn. Đời 

của một nhà nghiên cứu khoa học là tìm hiểu trong nhiều năm các yếu tố của 

một trò chơi nát óc, mà khi ráp lại cho ra một hình ảnh rõ ràng của một hiện 

tượng vật lý hoặc sinh học. Nhà nghiên cứu đôi khi cũng ngỡ ngàng khi 

nhận ra rằng những cố gắng phi thường chỉ đem đến những kết quả không 

đáng kể. Cũng có khi có một khám phá quan trọng, ví dụ như là cấu trúc 



ADN đã đem lại một sự tưởng thưởng xứng đáng cho những cố gắng của 

anh ta. Nhưng đó là chuyện hãn hữu thôi, và con không thể so sánh lợi ích 

của việc nghiên cứu khoa học với việc nghiên cứu tâm linh, nó luôn đem đến 

một niềm vui làm cho người ta có cảm tưởng như là một mũi tên đang bắn 

thẳng vào mục tiêu- Mỗi giây phút đều quí báu và được dùng một cách thiện 

xảo nhất. 

Jean Francois: Sau đó thì con làm gì? 

Matthieu: Con không rời khỏi Darjeeling trong bảy năm. Con sống bên cạnh 

thầy con- Kangyour Ringpotché cho đến khi ông chết năm 1975. Sau đó, con 

tiếp tục tu hành trong một am nhỏ nằm bên trên tu viện. Khi ấy con đã gặp vị 

thầy thứ hai của con- Dilgo Khyentsé Rinpotché, đến tham dự lễ tang 

Kangyour Ringpotché. Con cũng để ra l năm ở Dehli để sao chép và in ấn lại 

khoảng 50 bản thảo Tây Tạng rất quí hiếm. Khi mà các bạn con sắp bắt đầu 

cuộc nhập thất truyền thống ba năm ở Dordogne, con đã hỏi Khyentsé 

Ringpotché là con có nên nhập với bọn họ không? Và ông đã trả lời: " Ngày 

nào ta còn sống hãy cứ theo học với ta''. Và như thế con đã sống 12 năm bên 

cạnh ông, nghe ông chỉ dạy, phụng sự ông và đi theo ông trong các chuyến 

du hành. Con đã trở thành nhà sư vào năm 79. Những năm sống bên cạnh 

thầy là những năm ẩn cư và học hỏi tuyệt vời, những năm không thể nào 

quên được nhờ đó con có được một sự tự tin mà không một ai hay điều gì 

làm lay chuyển được. 

Jean Francois: Con đã từng sống ở Bhoutan, vậy con có biết Tây Tạng? 

 Matthieu: Bhoutan là một vương quốc núi non đã thoát khỏi nạn ngoại xâm 

từ khi  Phật giáo xâm nhập vào từ thế kỷ thứ 8. Văn hóa  Phật giáo đã bùng 

nổ không trở ngại, và giá tinh thần của nó cũng đã ăn sâu vào tinh thần dân 

chúng. Sau khi trốn khỏi Tây Tạng, Khyentsé Ringpotché trở thành vị lãnh 

đạo  Phật giáo được sùng mộ nhất ở Bhoutan, từ Đức vua cho đến anh nông 

dân. Vậy là một đặc ân cho con được sống trong xứ sở đó. Con cũng có dịp 

may được theo chân Khyentsé Ringphotché về lại Tây Tạng. 

Bây giờ con muốn đảo ngược lại câu hỏi. Ba đã bảo con diễn tả và giải thích 

hành động của con và có lẽ Ba sẽ còn trở lại vấn đề này. Vậy thì lộ trình của 

chính Ba là gì? Tại sao Ba muốn có cuộc nói chuyện này? 

Jean Francois: Dĩ nhiên là Ba tò mò về hành trạng của con bởi vì nó gồm 

có sự đoạn tuyệt với đời sống, với sự học hành, với trình tự văn hóa đã vạch 

sẵn cho con. Lộ trình của Ba cổ điển hơn nhiều, dù rằng trong nếp sống văn 

hóa của Ba so với thuở đầu đời, Ba cũng từng dứt khoát chối bỏ các trào lưu 

thời thượng và nổi loạn với thứ tư tưởng quy ước chung quanh mình. Nhưng 

dù sao Ba cũng còn ở trong khuôn khổ của nền  văn hoá của riêng Ba. 



Matthieu: Vậy thì do đâu Ba muốn tranh cãi với một người đại diện cho một 

nền văn hoá khác là con bây giờ? 

Jean Francois: Trước hết là một nền văn hoá khác biệt, nhưng cũng là một 

nền văn hóa. Những nền triết lý Viễn đông thuộc về gia sản vũ trụ, dù người 

ta đã than phiền rằng nó không được nghiên cứu đầy đủ về phía chúng ta, 

ngoại trừ vài nhà chuyên môn. Nhân khi Ba nghĩ đến động cơ lúc Ba 19 tuổi 

khi Ba đang ở Đại học, Ba đã thiên về triết lý thay vì văn chương hay lịch sử 

mà Ba cũng rất thích, là vì triết lý có thể đem lại cho Ba chiếc chìa khóa kiến 

thức bao trùm lên tất cả, kể cả văn chương, lịch sử và cả khoa học nữa. Kiến 

thức đó đồng thời cũng là một sự minh triết nghĩa là một nghệ thuật sống 

dính liền với đạo đức. 

Matthieu: Và triết lý Tây phương đã không đem lại cho Ba chiếc chìa khóa 

đó. 

Jean Francois: Ba sẽ không nói thế. Ba chỉ nói rằng có vẻ như nó đã phản 

bội lại sứ mạng của nó bắt đầu từ thế kỷ 19. Ba chỉ đi đến kết luận đó sau 

nhiều năm đọc các bản văn và để ngoài tai những thách thức của phái thủ 

cựu. Tình cảm sau cùng đã khiến Ba viết quyển sách đầu tiên: "Các triết gia, 

vì sao?” ra mắt năm 59, đã thành công, và có tiếng vang làm ngạc nhiên cả 

Ba nữa. Tiếng vang ấy không phải là được sự tán thành cùng khắp vì Ba đã 

bị chát tai bởi những lời càu nhàu của giới triết gia. Nhưng vì tính cách rộng 

rãi của những sự cãi vã đó đã buộc Ba phải tóm tắt lại và trả lời những kẻ 

phản đối trong quyển sách "Âm mưu của những kẻ cuồng tín" tiếp theo "Các 

triết gia, vì sao?" 

Matthieu: Nhưng sau đó người ta đã cho Ba là một cây viết chính trị. Tại 

sao có sự biến hình ấy? 

Jean Francois: Không phải là một sự biến hình vì những suy nghĩ về chính 

trị cũng là một nhánh của triết lý. Ba không kể ra đây suốt cuộc đời của Ba 

vì Ba vừa cho in tiểu sử của mình. 

Không những lý thuyết chính trị luôn luôn là thành phần của triết lý mà từ 

thế kỷ 18 và nhất là thế kỷ 19 nó đã là trọng tâm của Đạo đức. Ý kiến chủ 

đạo của “Thế kỷ ánh sáng” và sau đó là chủ nghĩa xã hội khoa học của 

Mary-Lenine, là sự kết hợp giữa hạnh phúc và công bằng xã hội không phải 

đến từ một sự minh triết cá nhân mà là một sự tái thiết toàn thể xã hội. Và để 

thiết lập một xã hội mới, người ta phải xóa bỏ hoàn toàn xã hội cũ. Chính là 

vào cuối thế kỷ thứ 18 mà ý niệm về Cách mạng có cái nghĩa thời bây giờ. 

Sự giải phóng cá nhân phải phụ thuộc vào giải phóng tập thể. Ba nghĩ rằng 

tiếp theo đây chúng ta sẽ thảo luận rộng rãi hơn về đề tài cốt tủy này. Bây 

giờ Ba chỉ nói rằng khoảng 1965-1970, Ba đã tưởng phải chứng kiến sự sụp 



đổ không cứu vãn được của cái ảo tưởng đó đã khai sinh ra những nền độc 

tài đã tàn phá cả thế kỷ 20. Năm 70, quyển sách đầu tiên có tính cách đại 

chúng (Ba  đã xuất bản 2 hay 3 quyển trước đó nhưng chỉ nói về nước Pháp). 

Nó đã được dịch ra 15 thứ tiếng, và Ba hiện đang giữ một bản dịch bằng 

tiếng Madagascar. 

Matthieu: Có phải kết quả của những quyển sách đó đã thúc đẩy Ba làm 

người viết và xuất bản về chính trị trong giới báo chí và đồng thời cũng làm 

Ba xa lánh triết lý? 

Jean Francois: Nó không làm Ba xa lìa triết lý. Cũng như trong “Không 

phải Marx, không phải Jesus”, những quyển sách sau này của Ba đặt ra một 

vấn đề đã ăn sâu văn bản chất con người dù rằng Ba đã diễn tả nó bằng 

những ví dụ thời đại. Trong quyển ''Kiến thức vô ích", khởi điểm là bí mật 

này: ''Vì sao mà con người, không phải bây giờ, mà từ ngàn xưa đã sẵn sàng 

bỏ qua mọi hiểu biết mà họ có được để tránh xa các tai họa, để rồi tự ý lao 

vào các cuộc thất bại, đau khổ và cái chết". Đó là những vấn đề triết lý nếu 

Ba không quá lời, nhưng Ba sẽ không giảng cho con về toàn bộ tác phẩm 

của Ba. 

 Matthieu: Và những quyển sách đó cũng đã thành công trên trường quốc tế. 

Jean Francois: Gần như giống nhau, dù rằng có đôi chút khác biệt tùy theo 

quốc gia. Như cuốn ''Kiến thức vô ích" không được hoan nghênh ở Mỹ, lại 

được bán chạy nhất ở Tây Ban Nha, Ý, Bồ Đào Nha, châu Mỹ La Tinh, dĩ 

nhiên là ở Pháp. 

Nhưng hiện tượng thực không phải ở đó. Nó nằm trong bí mật này: Có nhiều 

độc giả không nhất thiết là anh được nhiều người hiểu, cũng như ảnh hưởng 

đến thực tại, dù rằng như Ba chẳng hạn, có cái may mắn là ngoài sách vở, 

Ba có thể thông qua báo giới trong nước cũng như nước ngoài, có được một 

diễn đàn để trình bày và phổ biến tư tưởng của mình cho một công chúng 

rộng rãi hơn. 

Matthieu: Làm sao để cắt nghĩa sự bí mật đó? 

Jean Francois: Nếu ta có thể cắt nghĩa được nó, thì ta đã cứu được tinh thần 

đã sa vào đó. Vì vậy chúng ta cần phải trở lại ''triết lý nguyên thủy" chỉ 

nhắm vào sự sáng suốt, sự minh triết, nói tóm lại là trung tâm điểm của cuộc 

nói chuyện giữa chúng ta. 

---o0o--- 



Chương 02: Tôn giáo hay triết lý 

Jean Francois: Ba đã hỏi con về hành trạng của con đối chiếu với thiên tư 

của con, nguyên là một nhà nghiên cứu khoa học Tây phương. Ba mong 

được biết con đã chọn lựa như thế nào đối với các tôn giáo, và học thuyết 

tâm linh khác, và con đã quay sang  Phật giáo, không phải vì con thất vọng 

bởi một tôn giáo Tây phương nào đó, mà vì con đã được giáo dục theo chiều 

hướng phi tôn giáo. Dù rằng Ba và Mẹ con đều xuất thân từ những gia đình 

công giáo, họ không phải là những tín đồ ngoan đạo và con đã được giáo dục 

theo hướng vô thần, thực dụng, trong một môi trường khoa học, nói chung 

không hề ngã sang hướng sùng đạo. Rất nhiều người Tây phương đã quay 

sang tôn giáo khác, Hồi giáo hay  Phật giáo chẳng hạn bởi vì họ thất vọng về 

đức tin của họ. Con thì đã ngã sang  Phật giáo trong một trạng thái lạnh nhạt 

vô cảm với tôn giáo. Mà này cẩn thận một chút, Ba vừa mới dùng danh từ 

tôn giáo, và  chúng ta đã đụng vào những đề tài lớn để giải thích Phật giáo. 

Phật giáo là một tôn giáo hay một triết lý. Cho đến nay, người ta vẫn còn 

đang bàn cãi. Việc gặp gỡ đầu tiên của con với một vị hiền triết đã gây cho 

con một ấn tượng mạnh mà không cần trao đổi với nhau, vì là con không 

biết tiếng Tây Tạng. Cái kinh nghiệm đầu tiên đó làm Ba nhớ lại kinh 

nghiệm của một chàng trai Hy Lạp, khi tiếp cận với một vị hiền triết. Nó 

giống như một sự quy ngưỡng về quan niệm sống, vì anhh ta bị xúc động 

mạnh  bởi nhân cách của vị thánh nhân, mà anh ta xem như một mẫu mực. 

Từ kinh nghiệm đó, có thể xem  sự cải hoán theo nghĩa tôn giáo, hay đó là 

một sự bừng sáng theo nghĩa triết lý. 

Matthieu:  Trước hết, phải nói đến khía cạnh đầu tiên của câu Ba hỏi, con 

cho rằng con thực sự may mắn khi đến với  Phật giáo bằng một tinh thần vô 

nhiễm; do đó sự chú tâm về  Phật giáo của con không hề có mâu thuẫn nội 

tại, không có sự chống đối của một tôn giáo hay niềm tin nào khác. Dù rằng 

đã được nuôi dưỡng trong một môi trường tự do tư tưởng, con không hề có ý 

nghĩ tiêu cực về tôn giáo, và qua sách vở con dần dần phát triển một sự chú 

tâm sâu xa đối với các truyền thống tâm linh lớn:  Ấn Độ, Hồi giáo, Công 

giáo, dù rằng thật sự con không hề là một tín đồ thuần thành của bất kỳ tôn 

giáo nào. Do đó sự gặp gỡ một vị thánh nhân- Kangyour Ringpotché, một 

tấm gương hoàn thiện, mà đến nay con cũng chưa hoàn toàn hiểu được hết, 

đã thực sự đưa con vào con đường tâm linh. Một sự gặp gỡ khó diễn tả được 

nên lời, và người Tây Tạng cũng nói rằng khó cho một người câm nói ra 

được vị mật  nó như thế nào. Cái giá trị của nó là ở chỗ nó không phải là một 

sự tính toán trừu tượng mà là một kinh nghiệm thực tiễn, một sự nhận xét 

khách quan có giá trị gấp ngàn lần lời nói. 



Sau đó con đã dần dần khám phá ra  Phật giáo như thế nào? Đó có phải là 

một tôn giáo, hay là một sự minh triết hay một giáo lý siêu hình? Đó là câu 

người ta thường hỏi Đức Đạt Lai Lạt Ma và ngài đã trả lời một cách hóm 

hỉnh: ''Tôi nghiệp cho  Phật giáo, nó đã không được những người ngoan đạo 

chấp nhận vì cho nó là vô thần, một sản phẩm trí thức, và đối với các triết 

gia thì lại liên kết nó với tôn giáo” 

Vậy là  Phật giáo không có chỗ đứng, nhưng theo Đức Đạt Lai Lạt Ma thì 

nhờ vậy mà  Phật giáo giữ vai trò một nhịp cầu giữa tôn giáo và triết học. 

Vậy là theo Ba, Ba nghe rằng  Phật giáo là một truyền thống tâm linh, từ đó 

toát ra một sự minh triết mà người ta có thể áp dụng mọi lúc, mọi nơi trong 

đời sống. 

Phật giáo không phải là một tôn giáo nếu người ta cho tôn giáo là một sự 

tuân phục một cách mù quáng vào một giáo điều mà không cần xét lại sự 

chân xác của giáo điều đó. Nhưng nếu người ta xét đến ngữ nguyên của chữ 

tôn giáo là "cầu nối", thì  Phật giáo có liên quan đến những nguyên lý siêu 

hình cao nhất.  Phật giáo cũng không loại bỏ niềm tin, nếu người ta hiểu 

niềm tin như là một sự tín mộ sâu xa và không gì lay chuyển được nảy sinh 

từ sự khám phá ra chân lý nội tại. Niềm tin cũng là biểu hiện của sự chuyển 

hóa nội tâm đó. Sau cùng  Phật giáo không phải là một giáo điều, vì Đức 

Phật luôn luôn nói rằng cần phải xem xét lại những lời dạy của Ngài, tư duy 

về nó, và không bao giờ chấp nhận nó do lòng kính trọng Ngài. Phải khám 

phá ra chân lý sau khi đã trải qua những giai đoạn kế tiếp đưa đến sự thành 

tựu tâm linh. Người ta phải quan sát chúng, như quan sát một miếng vàng. 

Muốn biết chắc là vàng thật, người ta cần mài nó trên một mặt đá phẳng, đập 

dẹp nó ra và đốt chảy nó. Lời dạy của Đức Phật ví như những tấm bản đồ 

đưa đến sự tỉnh thức, của trí tuệ cao tôt về Bản thể của Tâm và về thế giới 

hiện tượng. 

Vì sao Đức Phật được sùng mộ? Không phải như một thượng đế, một vị 

thánh mà như một nhà hiền triết là hóa thân của sự tỉnh thức. Tiếng Phạn 

“Bouddha" có nghĩa là người đã thành tựu, đã thâm nhập chân lý và được 

diễn tả ra tiếng Tây Tạng bằng từ “Sangué" gồm có hai vần, ''Sang” có nghĩa 

là xua tan mọi thứ làm cản trở sự hiểu biết, cũng có nghĩa là tỉnh thức từ 

màn đêm vô minh, và vần ''gué" có nghĩa là phát triển tất cả lãnh vực tâm 

linh cũng như con người. 

Jean Francois: Con nói về lời dạy của Đức Phật. Nhưng thật ra là lời dạy 

nào? Đâu có bản văn nguyên thủy nào của Đức Phật đâu? 



Matthieu: Thật ra còn tồn tại rất nhiều lời dạy hợp với giáo luật trong Phât 

giáo. Đức Phật không viết sách, nhưng những lời thuyết giảng của Ngài đã 

chiếm 103 quyển kinh sách Tây Tạng. 

Jean Francois: Nhưng có đúng là của Ngài không? 

Matthieu: Trong buổi kết tập đầu tiên, sau khi Đức Phật qua đời, 500 đệ tử 

thân cận nhất, những người đã sống hầu hết cuộc đời bên cạnh Ngài, đã họp 

nhau lại để phối kiểm các lời thuyết giảng của Đức Phật. Các lời thuyết 

giảng được gọi là “Kinh" được đọc lên bởi những vị xuất sắc nhất, trong khi 

các vị khác lắng nghe và sửa chữa khi cần thiết. Phải hiểu rằng những lời 

truyền khẩu giữ vai trò hàng đầu trong việc truyền đạt kiến thức ở Á Đông, 

và cho đến ngày hôm nay, những người Á Đông có một trí nhớ tuyệt vời. Đó 

không phải là một giả tưởng. Con đã nhiều lần lắng nghe các Thầy và sinh 

viên Tây Tạng đọc thuộc lòng nhiều bản văn có hàng trăm trang, thỉnh 

thoảng lại thấy họ ngưng lại để phẩm bình ý nghĩa của đoạn văn, họ đọc một 

cách chính xác làm con ngạc nhiên trong khi con theo dõi bằng bản văn cầm 

tay. Các kinh đều được mở đầu bằng câu "Như thị ngã văn”. Nếu người ta 

biết rằng Đức Phật đã thuyết giảng từ khi Ngài 30 tuổi cho đến khi qua đời, 

và Ngài đã lập đi lập lại cùng các đề tài đó, cũng như các đạo sư  Phật giáo 

hiện nay, như vậy rất có lý khi nhận ra rằng qua các vị đệ tử thân cận nhất đã 

nghe thật chính xác những lời dạy của Đức Phật khi đã sống cạnh Ngài hằng 

20 năm. Những ai trong chúng ta đã từng gần gũi khoảng 20 năm bên cạnh 

các đạo sư Tây Tạng, có khả năng mà không cần có tư chất thông minh đặc 

biệt, diễn đạt lại những lời thuyết giảng một cách trung thực. Thêm vào 

những lời dạy đạo truyền khẩu nói trên, là cả 213 quyển gồm có lời bình, lời 

giải thích được viết bởi những vị hiền minh, những học giả siêu việt Ấn Độ 

theo dòng thời gian nhiều thế kỷ tiếp sau cái chết của Đức Phật. Và hằng 

ngàn quyển sách khác được viết sau đó tại Tây Tạng đã làm phong phú nền 

văn hóa xứ này chỉ xếp sau nền văn hóa Phạn và nền văn hóa Trung Hoa. 

Jean Francois: Con nói là nền văn hóa thiên về Phật giáo? 

Matthieu: Không hẳn thế. Văn hóa Tây Tạng thật ra hoàn toàn chú trọng 

vào  Phật giáo và vào các môn học truyền thống khác như  y khoa, văn 

phạm, ngôn ngữ, thiên văn. Các khoa học trên cũng không ngăn cản văn hóa 

Tây Tạng trở thành một nền văn hóa phong phú đứng hàng thứ ba ở Á Đông. 

Cho đến những năm gần đây, không bao giờ có "tiểu thuyết Tây Tạng". 

Cuộc sống ở đây đã quá phức tạp trên thực tế. 

Jean Francois: Đúng thế. Nhưng nếu người ta áp dụng trong việc nghiên 

cứu  Phật giáo những tiêu chuẩn của phương pháp lịch sử như Alfred 

Foucher đã làm ở Pháp như trong quyển ''Đời Đức Phật dựa trên những bản 



văn và tượng đài ở Ấn Độ", dường như những người kế thừa Đức Phật đã tỏ 

ra có óc sáng tạo phi thường. Một thánh tích học đã được xây dựng nên, nói 

về sự đản sinh mầu nhiệm của Ngài, xuất hiện từ hông bên phải của Mẹ, sau 

khi nằm 10 tháng trong bụng Mẹ. Dường như óc tưởng tượng Đông phương 

đã thêu dệt nhiều và thật khó mà tìm lại được những gì xác thực còn lại về 

lời dạy của Đức Phật. Con sẽ cho rằng với Socrate thì cũng thế, vì chúng ta 

chỉ hiểu Socrate một cách gián tiếp. Người ta không biết chắc theo lời kể của 

các đệ tử  cái gì là của Socrate, và cái gì là của Platon và Xenophon thêm 

vào. Nhưng những người này sống đồng thời với Socrate. Và chúng ta lại 

còn có một chứng nhân khác 1à Aristophan, thú vị là ở chỗ ông này không 

ưa Socrate. Về trường hợp Đức Phật, dường như đầu óc thích huyền thoại 

của người Ấn Độ đã làm cho việc tìm hiểu một giáo lý chân xác của Đức 

Phật rất khó khăn. 

Matthieu: Như con đã nói, trước hết nội dung lời dạy của Đức Phật đã được 

xây dựng bởi những người sống đồng thời với Ngài. Những huyền thoại về 

sự đản sinh của Ngài được viết theo dòng thời gian và không liên quan gì 

đến cốt tủy giáo lý của Ngài. Những lời dạy về các đề tài triết học hoặc siêu 

hình, về bản thể con người, về vô minh, về nguồn gốc đau khổ, về vô ngã, về 

vô tự tánh của các hiện tượng, những đề tài như vậy không thể được trau 

chuốt thêm bởi khía cạnh huyền thoại. 

Jean Francois: Vậy thì trở lại câu hỏi: triết lý hay tôn giáo? Hay là vừa triết 

lý vừa tôn giáo? Điều làm Ba ngạc nhiên là nói chung,  Phật giáo đã tạo nên 

một hình ảnh rất thuận lợi ở Tây phương. Người ta vẫn thường xem nó như 

một học thuyết trong sáng, khả dĩ có thể chấp nhận được bởi những người có 

đầu óc phê phán hay thực tiễn ở Tây phương. Thêm vào đó lại còn khía cạnh 

đạo đức và tâm linh. Một sự minh triết có thể dung hợp được với các tiêu 

chuẩn Tây phương, từ thời kỳ được gọi là thời kỳ Triết lý Ánh Sáng, và chủ 

nghĩa thực dụng thế kỷ 18 cùng với khoa học hiện đại. Nhưng khi người ta 

đến Á Đông,  người ta lại bị thử thách nặng nề. Những người như Ba bị ngỡ 

ngàng nếu không nói là khó chịu, trước những khía cạnh sinh hoạt  Phật giáo 

mà Ba chỉ có thể nghĩ rằng hoàn toàn có tính cách mê tín. Nào là những cờ 

phướng, những cối xay dành cho việc cầu nguyện, và sự tin tưởng vào 

thuyết luân hồi. 

Matthieu: Trước khi làm rõ quan niệm " Luân hồi mà không có linh hồn nào 

luân hồi", con xin trả lời theo thứ tự các câu hỏi của Ba. Ba nhận định là  

Phật giáo được xem ở phương Tây như một môn siêu hình học, hoàn toàn có 

thể chấp nhận được - Lý do là  Phật giáo tập trung vào những vấn đề căn bản 

liên quan đến mọi sinh vật, và không hề bị ảnh hưởng ngoại lai theo nghĩa 

những hình thức đã làm Ba bỡ ngỡ, Phật giáo phân tích và tháo tung ra 



những cơ chế của hạnh phúc và đau khổ - đau khổ có từ đâu? Nguyên nhân 

nào? Làm sao để thoát ra đau khổ? Dần dần nhờ vào sự phân tích và thiền 

định, Phật giáo đi đến cội nguồn sâu thẳm của đau khổ. Đó là một sự tìm 

kiếm của mọi người, dù là Phật tử hay không, cũng phải chú tâm đến. 

Jean Francois: Con hãy định nghĩa đau khổ là gì? 

Matthieu: Đau khổ là một trạng thái bất mãn sâu xa có thể liên quan đến đau 

đớn thể xác, nhưng thật sự là một kinh nghiệm tinh thần. Rõ ràng là nhiều 

người cảm nhận khác nhau trước cùng một vấn đế, hoặc họ thích thú, hoặc 

họ khó chịu. Đau khổ xuất hiện khi cái "tôi" mà ta hằng ấp ủ bị xâm phạm 

và không nhận được cái gì mà nó thích. Tùy theo trạng thái tinh thần mỗi 

người, mà khổ đau thể xác được cảm nhận khác nhau. Hơn nữa những mục 

tiêu của đời sống như là quyền lực, của cải, dục lạc, danh vọng không bao 

giờ là cội nguồn của một sự thỏa mãn trường cửu, và một ngày nào đó chúng 

sẽ trở thành bất mãn và đau khổ. Chúng không bao giờ đem lại một niềm vui 

miên viễn, một sự an lạc nội tâm mà ngoại giới không ảnh hưởng đến 

được.Và nếu chúng ta cứ tiếp tục chạy theo những mục tiêu đó, chúng ta có 

rất ít cơ hội có được một hạnh phúc thật sự, giống như một người thợ câu 

giăng lưới ở một giòng sông cạn nước. 

Jean Francois: Chúng ta biết điều đó, đúng hơn là trong các triết thuyết 

hưởng lạc và khắc kỷ. 

Matthieu: Cái trạng thái bất mãn đó là đặc trưng của một thế giới bị qui 

định, chỉ đem lại những niềm vui tạm bợ, chóng tàn. Nói theo danh từ  Phật 

giáo, người ta bảo rằng thế gian nầy là một vòng luân hồi đầy đau khổ. 

Nhưng đó không phải là một cái nhìn bi quan mà đơn thuần chỉ là một nhận 

định. Giai đoạn kế tiếp là đi tìm giải pháp để chấm dứt đau khổ. Muốn vậy, 

phải biết nguồn gốc đau khổ. Đầu tiên,  Phật giáo thấy rằng khổ là do tham 

dục, do sự luyến ái, do hận thù, ngã mạn, ganh tị, thiếu sáng suốt, nói tóm lại 

khổ phát sinh từ những yếu tố tinh thần tiêu cực, hay nói rõ hơn từ Vô minh, 

bởi vì nó làm đảo lộn tâm thức và đưa đến sự bấn loạn và bất an. Những cảm 

xúc tiêu cực đó xuất phát từ một cái ngã mà chúng ta hằng ấp ủ và bảo vệ 

bằng mọi giá. Sự thiết tha đến cái Ngã ấy là một thực tiễn, nhưng cái Ngã 

không có thật, nó không ở đâu hết và như vậy nó không phải là một thực thể 

độc lập và trường cửu. Nó không có trong những thành phần cấu tạo nên con 

người- xác thân và tinh thần- cũng như nó không có ở bên ngoài con người. 

Nếu cho rằng cái Ngã ấy là sự tổng hợp các thành cấu tạo nên con người, thì 

đó chẳng qua là một nhãn hiệu mà tạm thời người ta gán cho sự tổng hợp đó. 

Thật ra cái Ngã nào có trong các thành phần đó. Và ý niệm về nó tan biến 

ngay khi các thành phần nói trên tan rã. Không nhận ra sự lừa gạt của cái 



Ngã, đó là vô minh hay là sự thiếu khả năng nhận ra bản thể của sự vật. Vậy 

thì vô minh là nguồn gốc của đau khổ. Nếu ta có thể xua tan đi sự hiểu lầm 

về tự ngã, và chúng ta không xem thế giới hiện tượng là có thực, thì có gì 

chúng ta phải lo sợ khi không được cái gì mà chúng ta muốn, cũng như 

chúng ta không hề bối rối nếu gặp phải những điều mà chúng ta không 

muốn. 

Jean Francois: Sự phân tích đó là quan điểm chung của  Phật giáo và của 

nhiều triết lý Tây phương khác. Sự minh triết này được tìm thấy ở Pháp nơi 

Montaigne, nơi Pascal (Le moi est haissable) với một mục đích tán dương 

Cơ đốc giáo. 

Matthieu: Có lẽ nhờ vào sư đơn giản đầu tiên của lý thuyết  Phật giáo công 

truyền mà Tây phương chú ý đến nó, và có thể thâm nhập vào nó dễ dàng. 

Jean Francois: Theo Ba nghĩ, điều làm cho các triết gia Tây phương thích  

Phật giáo là cái ý niệm đạt đến một sự thanh thản tâm hồn. Ba không muốn 

nói đến từ "vô cảm" mà một số trường phái thường dùng. Sự "vô cảm" nầy 

là một trạng thái bất động mà một vị thánh nhân có thể đạt đến. Nghĩa là một 

trạng thái nơi ấy vị thánh nhân không còn bị ảnh hưởng bởi cái Thiện và cái 

Ác trong đời sống. 

   Matthieu: Không nên lẫn lộn sự thanh thản với sự vô cảm. Một trong 

những đặc trưng của thiền định là không bị tác động bởi ngoại giới. Có thể 

so sánh tâm thức của hành giả như một ngọn núi mà bảo tố không làm lay 

chuyển được: Hành giả không hề vui mừng khi thành công, cũng như không 

lo buồn khi thất bại. Nhưng sự bình an nội tại đó không phải là sự vô cảm 

hay lạnh nhạt. Nó thường mang đến hỷ lạc nội tâm và sự mở rộng lòng nhân 

ái. Hành giả trở thành vị tha trong bất cứ tình huống nào. 

Jean Francois: Đó là yếu tố chung của mọi sự minh triết. Người ta có thể 

nghĩ đến chân dung một vị hiền triết phái khắc kỷ. Không có gì đáng ngạc 

nhiên trong thời đại khoa học, khi mà các triết gia đã từ bỏ lý tưởng của sự 

minh triết có thể đem đến những thành quả tích cực cho con người, Chính vì 

sự từ bỏ đó mà  Phật giáo đã có một ảnh hưởng đáng kể đến phương Tây.  

Phật giáo còn đi xa hơn khi quan niệm về cái "Ngã'' như một cái gì bất định. 

Matthieu: Thật sự Ngã không phải là một cái gì bất định, mà phải sáng suốt 

nhận ra rằng cái ''Ngã'' đó không có ở đâu hết và nó chính là nguồn gốc của 

mọi sự đau khổ.  Phật giáo cho chúng ta một loạt những phương tiện để đi 

đến sự bình an nội tại nhờ vào sự từ bỏ cái Ngã. Người ta không chỉ diễn đạt 

những trạng thái nội tâm mà người ta còn tìm cách cải hóa chúng, giải thoát 

khỏi chúng. Trước khi đề cập đến những  phương tiện đó, con sẽ nói ít nhiều 

về cái Ngã, về sự luyến ái cái tôi, đầu mối của vô minh và của các tình cảm 



sai lạc.  Phật giáo đã phân tích rất kỹ về cái Ngã, về cái cách mà con người 

tự xem mình như một cá nhân riêng biệt và xem ngoại giới gồm những thực 

thể có thật. Nguồn gốc của những tình cảm sai lạc đó là do ở chỗ chúng ta có 

cảm giác ''cái tôi" là một thực thể độc lập hoặc ở trong thân hoặc ở trong 

Tâm. Vậy nếu thực sự có cái ngã thì nó ở đâu? Trong thân? Trong tim? 

Trong não? Hay là nó tản mác trong thân? Rất dễ dàng nhận thật cái Ngã 

không ở đâu hết. 

Jean Francois: Ba có cảm tưởng trở lại thời kỳ của các triết gia tự hỏi linh 

hồn nằm ở đâu trong thân. Decartes cho rằng nó nằm ở tuyến tùng hay tuyến 

yên. Như vậy có trẻ con không? Cái cảm giác về cái tôi vẫn có, dù rằng 

không biết nó nằm ở đâu trong thân. 

Matthieu: Vậy thì, vì sao giai đoạn kế tiếp là tự hỏi cái Ngã có hiện hữu 

trong giòng tâm thức của chúng ta hay không? Giòng tâm thức có thể chia 

thành những tư tưởng về quá khứ, hiện tại và vị lai. Cái Ngã không thể là 

tổng số các thời liệu đó vì lẽ nó không hề có vào bất cứ thời điểm đặc biệt 

nào. Quá khứ đã qua không còn nữa, làm sao “cái Tôi” có thể thuộc về ký 

ức. Tương lai chưa đến thì làm sao có cái Tôi được. Chỉ còn lại hiện tại. Để 

tồn tại, cái tôi cần phải có những đặc tánh rõ ràng. Nhưng nó không có hình 

thể, màu sắc, nơi chốn. Càng tìm, càng không tìm ra nó. Cái Tôi chỉ là một 

cái nhãn hiệu dán lên một sự hiện hữu liên tục. Nhận định như vậy giúp con 

người giảm nhẹ đi cái ý niệm xem ''cái Tôi" như là một thực thể tối thượng 

bắt buộc chúng ta muốn những gì chúng ta thích và ghét bỏ những gì chúng 

ta không ưa. Cảm giác về cái Tôi đó khiến cho con người tách rời ra khỏi 

thiên hạ. Và cũng chính từ những tình cảm yêu ghét sai lạc đó, dấy lên 

những tư tưởng và tình cảm khởi điểm cho những lời nói và hành động đưa 

đến Đau khổ. Khám phá bằng kinh nghiệm trực tiếp, bằng phân tích, bằng 

thiền định rằng cái ''Ngã không thật có, sẽ là một diễn trình đi đến giải thoát. 

Con nghĩ là phương cách đó thật sự hữu ích cho người Tây phương, nhất là 

có rất nhiều kỹ thuật để tác động lên tư tưởng, khiến ta không còn nô lệ 

chúng nữa. Chúng ta sẽ trở lại đề tài này. 

Jean Francois: Ba muốn biết qua một vài kỹ thuật đó? 

Matthieu: Trên lý thuyết có tám vạn bốn ngàn pháp môn để tiếp cận  Phật 

giáo. Con số đó nói lên rằng, mỗi người đều có thể khởi đầu tùy theo căn cơ 

của mình. Muốn trèo lên đỉnh Everest, người ta có thể khởi đầu ở ngoại ô ồn 

ào náo nhiệt ở Paris, hoặc ở nơi những cánh đồng xanh mướt xứ Nepal. Mục 

tiêu hoàn toàn giống nhau nhưng những phương cách du hành rất khác nhau. 

Và mỗi người có thể tự mình tìm ra phương cách thích hợp nhất, để chế ngự 



tư tưởng, thoát ra vòng kìm tỏa của chúng và tìm thấy bản thể của chính 

mình. 

Jean Francois: Dù rằng những phương cách không phải luôn luôn giống 

nhau, nhưng truyền thống triết lý Tây phương cũng đi theo chiều hướng đó. 

Làm sao để áp đặt một kỷ luật trên tư tưởng, là một đề tài lớn của nền triết lý 

cổ đại. Triết lý hiện đại có nhiều tham vọng lớn, muốn khám phá ra sự vận 

hành của tâm thức, hơn là muốn sửa đổi nó. 

Matthieu: Phật giáo phối hợp kiến thức về sự vận hành của Tâm- rất nhiều 

văn bản đề cập đến việc này- và về bản thể của Tâm. Hiểu được điều này sẽ 

giải phóng con người khỏi sự ràng buộc của cái Tôi. Phương cách áp dụng 

rất hữu hiệu và đa dạng. Người ta tìm cách khắc chế những tình cảm sai lạc: 

quán từ bi trước sự nóng giận, quán thiểu dục trước sự ham muốn và nghĩ 

đến nhân quả nếu mất sáng suốt trong hành động. Hận thù chỉ đưa đến hận 

thù, lịch sử loài người và các quốc gia đã chứng minh là hận thù không bao 

giờ giải quyết được bất kỳ một sự xung đột nào. 

Jean Francois: Trong quá trình bạo lực và sát hại, tiếc thay lại cũng có 

những kẻ chiến thắng. Còn việc xoá bỏ hận thù, người ta cũng có thể tìm 

thấy trong kinh thánh. 

     Matthieu: Đúng thế! Trên phương diện tâm linh, điều rất thích thú là có 

những điều phù hợp với các truyền thống Tây phương. Nhưng bây giờ hãy 

trở lại vấn đề hận thù. Ví dụ, trong một phút nóng giận ai đó đã đánh ta bằng 

một cây gậy. Không ai lại đi tức giận cây gậy, dĩ nhiên là như vậy. Vậy thì ta 

tức giận với người đã đánh ta. Nhưng nếu ta suy nghĩ kỹ, người đó bừng lửa 

giận vì vô minh che khuất không kiểm soát được bản thân. Thật ra anh ta là 

một con bệnh, một kẻ nô lệ của tâm thức, và như vậy anh ta đáng thương 

hơn là đáng giận. Và rốt ráo lại, kẻ thù chính đó là cơn giận. 

Jean Francois: Đúng, nhưng con quên mất mặt thực tế của vấn đề. Bởi vì 

trước khi con có thời gian để lý luận như vậy, đối tượng của con đã đánh con 

ngã gục, và giết chết con. 

Matthieu: Đúng vậy và cách hay hơn hết là vô hiệu hóa đối phương hay là 

bỏ chạy, nhưng điều đó cũng không loại bỏ những phương cách thích nghi 

cần thiết, nhưng không bao giờ dùng hận thù để đối lại hận thù. Ở trong sâu 

thẳm của con người, luôn luôn giữ một tấm lòng nhân ái, và một sự kiên 

nhẫn không bờ bến. Không phải để cho kẻ địch muốn làm gì thì làm, cũng 

không phải tiêu diệt họ bằng bạo lực vì lẽ hết kẻ này thì lại có kẻ khác, Vậy 

kẻ thù chính phải tiêu diệt là cái tư tưởng muốn sát hại. Đó là điều chính 

mình cần phải hiểu và phải làm cho thiên hạ hiểu. 



Jean Francois: Này, hãy đợi đó! Có phải con muốn thuyết giảng cho Ba về 

giáo lý  Phật giáo không, như vậy, sẽ dài dòng lắm. Chúng ta sẽ trở lại vấn 

đề này. Nhưng con chưa trả lời Ba về những sự mê tín bên  Phật giáo. 

Matthieu: Con đang nói đến đó. Nhưng trước hết hãy để con bổ sung thêm 

cho những gì vừa trình bày. Dùng những phương cách khắc chế tuy hữu hiệu 

nhưng hạn chế vì những tình cảm sai lạc nơi con người là vô vàn, và như 

vậy cũng cần có vô vàn cách để khắc chế. 

Cách thế thứ hai là tìm cách tiếp cận đến bản chất của tư tưởng, và từ đâu 

phát sinh ra tư tưởng. Lấy thí dụ, một ý nghĩ hận thù vừa dấy khởi trong tâm 

ta làm ta nghẹt thở, và làm đảo lộn tính tình của ta. Nhưng nếu ta kịp nhìn lại 

tư tưởng đó, thì nó không thể đập nát hay đốt cháy ta được. Thật ra tất cả chỉ 

khởi đầu bằng một tư tưởng nhỏ lần lần phát triển lên như một cơn giông. 

Nhìn từ xa, những đám mây mùa hè có vẻ rất kích động, làm cho ta có cảm 

giác ngồi lên đó được. Nhưng nếu đi vào trong những đám mây đó, ta thấy 

cũng không có gì, chúng hoàn toàn không thể sờ mó được. Cũng thế, khi 

người ta nhìn lại một tư tưởng, và người ta đi lên nguồn cội của nó, người ta 

cũng không tìm được điều gì cả. Và ngay khi đó thì tư tưởng biến mất. Đó là 

cái người ta gọi là giải thoát khỏi tư tưởng bằng cách nhìn lại bản chất trống 

rỗng của chúng. Một tư tưởng được giải phóng như vậy không gây ra hậu 

quả dây chuyền. Nó biến mất mà không để lại dấu vết, như một cánh chim 

bay ngang qua bầu trời vậy. 

Jean Francois: Cái nhìn lạc quan đó thuộc về một truyền thống dạy sự minh 

triết trấn an. 

Matthieu: Không nên hiểu nhầm. Dù xem ra rất đơn giản, sự giải phóng tư 

tưởng không phải là một cái nhìn lạc quan, hoặc là một tập hợp lý luận 

không cơ sở hoặc không mục đích. Những kỹ thuật được áp dụng phát xuất 

từ khoa quan sát nội tâm (thiền định), có từ hằng ngàn năm và được xây 

dựng từ những cố gắng phi thường của các bậc ẩn sĩ đã trải qua nhiều giờ 

mỗi ngày, trong suốt 20 hay 30 năm cuộc đời của họ. Nếu không dám dấn 

thân vào thực nghiệm, người ta có thể sẽ nghi ngờ những phương pháp 

không bình thường đó. Mỗi khoa học đều có dụng cụ riêng của nó. Không 

có kính thiên văn người ta sẽ không thấy núi lửa trên mặt trăng, không có 

thiền định, người ta không thể hiểu được bản thể của Tâm. 

Jean Francois: Trở lại vấn đề luân hồi. Hôm trước đây chúng ta đã chứng 

kiến trong tu viện Katmandou sự trình diện đứa bé ba tuổi đã được xem như 

là hóa thân của vị Thầy của con. 

Matthieu: Là Khyentsé Ringpotché. 



Jean Francois: Đã qua đời năm nào? 

Matthieu: năm 91 

Jean Francois: Và đứa bé sinh năm nào? 

Matthieu: 1993 

Jean Francois: Đấy, do phương cách nào mà Đạo sư của  con lại hóa thân 

vào đứa bé đó? 

Matthieu: Theo nhiều tôn giáo, sự liên tục của giòng tâm thức là một tín 

điều. Về phía  Phật giáo, người ta đứng trên bình diện thiền định thực hiện 

bởi những nhân vật phi thường khá đông đảo, đã chứng thực được điều đó, 

bắt đầu bằng Đức Phật. Trước tiên, trong Phật giáo phải hiểu luân hồi không 

phải là sự chuyển di một thực thể nào. Nếu người ta tiếp tục nói đến thực 

thể, mà không để tâm đến sự vận hành, sự liên tục, quan niệm của  Phật giáo 

về sự tái sinh thì không thể hiểu được. Trong vòng những cuộc tái sinh 1iên 

tục, không phải là cùng một con người, mà là sự thể hiện của một giòng tâm 

thức. 

Jean Francois: Ba cứ nghĩ rằng sự di chuyển các linh hồn là một học thuyết 

căn bản của  Phật giáo. 

Matthieu: Phật giáo chủ trương có nhiều giai đoạn kế tiếp trong cuộc sống, 

chớ không phải giới hạn về đời sống hiện tại. Chúng ta đã từng có những 

cuộc sống trước đây, và chúng ta sẽ còn có những cuộc sống khác nhau khi 

chết. Điều này đưa đến câu hỏi căn bản sau đây: Có chăng một cái Tâm phi 

vật chất hoàn toàn độc lập với xác thân? Người ta không thể nói đến luân hồi 

trước khi phân tích đến những liên quan giữa xác thân và tâm thức. Mặt 

khác, vì  Phật giáo phủ nhận "cái Ngã'' được xem như là một thực thể riêng 

biệt, được chuyển di từ xác thân này đến xác thân khác, người ta có thể tự 

hỏi cái gì nối liền giữa những đời sống tiếp nhau thế. 

Jean Francois: Thật khó mà lãnh hội được. 

Matthieu: Thật ra chỉ có một sự liên tục, một giòng tâm thức trường tồn, 

chứ không có một thực thể nhất định hay độc lập nào chuyển di. 

Jean Francois: Một chuỗi luân hồi, mà không có thực thể luân hồi, càng 

ngày càng khó hiểu. 

Matthieu: Người ta có thể so sánh với một con sông không có thuyền, đang 

trôi xuôi theo giòng, hay là với một ngọn lửa của một ngọn đèn dùng để thắp 

sáng ngọn đèn thứ hai và thứ ba. Ngọn lửa không cùng chung một ngọn đèn, 

nhưng không phải là một ngọn lửa khác. 



Jean Francois: Chỉ là những ẩn dụ. 

Matthieu: Chúng ta phải bắt đầu bằng việc phân tách những quan niệm khác 

nhau thời nay và thời xưa, về những liên quan giữa xác thân và tinh thần. 

Jean Francois: Đúng, đó là một vấn đế lớn. Nhưng Ba cũng tự hỏi về nhiều 

khía cạnh khác, như là những cây phướng dùng trong việc thờ phượng. 

Trong những tôn giáo trong sáng nhất, nói rõ ra là những tôn giáo không có 

nhiều hình thức mê tín dị đoan, cầu nguyện là một cái gì có tính cách riêng 

tư. Theo Ba thì dùng một cái cối xay hay một cây phướng thay cho lời cầu 

nguyện là mức độ thấp nhất, nếu không nói là số không của việc cầu nguyện. 

Người ta không hiểu được vì sao một học thuyết tế nhị như Phật giáo lại 

khuyến khích những hình thức mê tín tương tự. 

Matthieu: Thật ra những phong tục đó rất khác xa sự mê tín. Nó chỉ phản 

ảnh những phương tiện phong phú để làm tươi nhuận liên tục tâm thức của 

ta. Người ta dùng mọi yếu tố thiên nhiên như ngọn gió làm lay động các cây 

phướng. Ngọn lửa của cây đèn làm xoay chuyển một cối xay dùng trong cầu 

nguyện, hòn đá trên đó người ta khắc những lời cầu nguyện, hay nước của 

một dòng suối làm chuyển động các cánh quạt của một cối xay khác để nhắc 

nhở con người là mỗi hành động, mỗi yếu tố thiên nhiên đều nhắc nhở chúng 

ta cần chú ý vào nội tâm, và vào lòng vị tha. Khi một người Tây Tạng ghi 

những lời cầu nguyện trên những cây phướng, ông ta nghĩ rằng “nơi nào 

ngọn gió thổi qua những lời cầu nguyện này, xin cho chúng sinh thoát khỏi 

mọi sự đau khổ và nguyên nhân gây ra những sự đau khổ đó.  Cầu xin cho 

chúng sanh được hạnh phúc và biết được lý do hạnh phúc”. Ông lập lại lời 

chú nguyện của các vị Bồ tát… 

Jean Francois: Bồ tát là gì? 

Matthieu: Đó là một con người theo chân Đức Phật để được đến chỗ hoàn 

thiện vì lợi ích của chúng sinh. Lời chú nguyện của họ hoàn toàn không vì 

lợi ích cá nhân. Họ không hề nghĩ: "Cầu xin cho ta được thoát khổ, không 

gặp những bất hạnh trong cuộc đời, cho ta ra khỏi vòng luân hồi. ''Đó là một 

lời cầu nguyện vị tha, xuất phát từ sự quán sát các nỗi khổ của chúng sinh. 

Họ cầu xin rằng: "Hiện nay ta bất lực trong việc làm nhẹ nhưng nỗi khổ vô 

vàn của chúng sinh, cầu mong sao ta sớm được các ngộ, để giúp chúng sinh 

hiểu được và thoát ra khỏi nguyên nhân của sự đau khổ." Người ta dùng đến 

sự trợ giúp của tha lực để tất cả những gì có thể nhìn thấy, nghe thấy luôn 

luôn nhắc ta nhớ đến lời chú nguyện cần phải vị tha. Nhờ vậy mà thiên nhiên 

trở thành một đề tài thiền quán và là một cuốn sách giáo khoa. Tất cả mọi 

thứ đều có thể sử dụng trong thiền quán và đó cũng là cách luôn luôn nhớ 

đến lời dạy của Đức Phật. 



Jean Francois: Con có chắc rằng đối với một người Phật tử trung bình, các 

quan niệm trên có ý nghĩa gì đối với họ. Chắc họ không nghĩ rằng cái cối 

xay có thể cầu nguyện thay cho họ. 

Matthieu: Con nghĩ rằng dù cho tất cả dân Tây Tạng không hiểu hết giáo lý 

cùng các biểu tượng Phật giáo, họ không hề nghĩ khi làm cho cái cối xay 

quay để các lời cầu xin về sức khỏe, về sự thịnh vượng và thành đạt sẽ được 

thực hiện. Họ chỉ nghĩ cần phải tích tụ công đức. Công đức có ý nghĩa là 

một yếu tố tinh thần tích cực có thể xua tan các yếu tố tiêu cực. Như vậy, 

điều chính yếu ở họ là sự cải thiện, sự thanh lọc tư tưởng bằng cách tích tụ 

công đức để tăng cường những tư tưởng tích cực ngõ hầu đưa đến tuệ giác. 

Vì lý do đó nên họ khấn lạy, hay thành kính nhiễu quanh các đền thiêng, hay 

dâng cúng hương đăng trong các chùa chiền. 

Jean Francois: Trong công giáo, đốt lên một ngọn nến trong nhà thờ ngụ ý 

là ngọn nến đó sẽ đem đến sự phù trợ của một vị thánh, của Đức Mẹ hay là 

cả Thượng Đế, để được thành tựu một ước nguyện. Điều đó khiến cho nhiều 

người, dù không phải là một tín đồ cũng đốt nến, khi họ thăm viếng một nhà 

thờ. 

Matthieu: Những tập quán đó là một sự hỗ trợ cần thiết giúp cho các tín đồ 

tiếp cận được với chân lý nội tại. Con thấy, theo kinh nghiệm, những tín đồ 

Tây Tạng khi họ dâng cúng hằng ngàn ngọn đèn thắp bằng bơ - tương đương 

với những ngọn nến, họ ý thức rằng ánh sáng của các ngọn đèn, sẽ xua tan 

bóng tối của vô minh. Và khi dâng cúng hương đăng, họ thường khấn 

nguyện: "Cầu xin cho ánh sáng trí tuệ đến được với con và các chúng sinh 

trong đời này và trong những đời sau.'' Ngay cả những người dân thường 

cũng am hiểu về những biểu tượng đó. Cũng cùng một ý nghĩa khi họ đọc 

lên những Mantra (chú). 

Jean Francois: Hãy định nghĩa thế nào là Mantra? 

Matthieu: Về ngữ nguyên, Mantra có nghĩa là bảo vệ tinh thần, không phải 

là để chống trả một tai ương nào, mà là chống lại sự xao lãng, sự bấn loạn 

của tâm trí. Mantra là một công thức ngắn mà người ta đọc đi đọc lại nhiều 

lần giống như những người Cơ đốc giáo chính thống luôn luôn đọc tên Chúa 

Jesu. Cái việc đọc thuộc lòng có trong hầu hết các truyền thống tâm linh. 

Jean Francois: Có phải chăng đó là truyền thống tâm linh cao nhất? 

Matthieu: Tại sao không? Việc đọc tụng dùng để trấn an các xáo trộn tinh 

thần, và cũng còn để quán sát bản thể của tinh thần đó. 

Jean Francois: Đồng ý. Nhưng hãy trở lại vấn đề chuyển di các linh hồn, 

hay nói khác hơn là về luân hồi. Con đã đưa ra ví dụ một dòng sông không 



có thuyền. Cái làm Ba bỡ ngỡ, là cái ý niệm dòng sông vô hình đó chảy 

xuyên qua từ cá nhân này đến cá nhân khác, dù cho các cá nhân đó là con 

người hay con vật... 

Matthieu: Hay những hình thức khác? 

Jean Francois: Và mục tiêu của  Phật giáo là diệt tan cái Ngã trong Niết 

Bàn, nghĩa là nếu Ba hiểu không lầm, là sự phi nhân cách hóa yếu tố tâm 

linh. Như vậy, trong những điều kiện đó, làm sao người ta có thể quyết đoán 

rằng một cá nhân nhất định nào đó- nghĩa là một con người theo đúng nghĩa 

của nó- lại có thể sẽ tái sinh trong một cá nhân nhất định khác nào đó. Hiện 

nay đã có hơn 6 tỷ người trên mặt đất cộng thêm hàng chục tỷ thú vật khác, 

vậy thì sẽ có bấy nhiêu dòng sông trôi chảy xuyên qua các cá nhân hay thú 

vật đó. Như vậy, việc nhận ra hình thể một cá nhân, trong đó một trong các 

dòng sông đã chảy qua sau một kiếp trước nào đó, là một việc theo Ba là vô 

kế khả thi. Tuy nhiên, thật ra cũng có thể dùng những phương cách nhận 

dạng ma thuật, hay huyền bí không đáng tin cậy chút nào. 

Matthieu: Người ta có thể nói đến tâm thức cá nhân, dù rằng cá nhân đó 

không phải là một thực thể riêng biệt. Vì lẽ dù không có sự chuyển di một 

thực thể; nhưng sự vận hành một chức năng thì vẫn tiếp diễn. Dù "cái Ngã" 

không có thực, nhưng một giòng tâm thức với những đặc tính riêng biệt, sẽ 

không giống những giòng tâm thức khác. Dù không có một con thuyền trên 

một dòng sông, không có gì ngăn cấm con sống ấy có nhiều cặn lắng, hay bị 

ô nhiễm bởi một nhà máy giấy, hoặc giả nó cũng co thể trong suốt được. 

Tình trạng của dòng sông là kết quả câu chuyện về nó. Cũng như thế, những 

giòng tâm thức cá nhân cũng đầy dẫy kết quả của các tư tưởng tích cực hay 

tiêu cực, cũng như lưu lại các vết tích xuất phát từ những lời nói hay việc 

làm phát sinh từ những tư tưởng đó. Thiền định có mục đích làm trong sạch 

dần dần dòng sông ấy. Và giai đoạn cuối cùng của một tâm thức trong suốt 

ấy là sự “Giác ngộ”. Những tình cảm tiêu cực, những bức màn vô minh đều 

bị tan biến. Không phải là việc tiêu diệt cái Ngã không bao giờ có thật mà là 

chỉ ra sự lừa dối của nó. Thật ra, nếu cái Ngã có thật thì người ta cũng không 

sao tiêu diệt nó được. 

Jean Francois: Vậy thì con muốn tiêu diệt cái mà từ đầu đã không có? 

Matthieu: Người ta không thể tiêu diệt một cái Ngã không có thật, nhưng 

người ta có thể nhận ra sự không có thật của nó. Người ta muốn tiêu diệt một 

ảo tưởng, và người ta đã cho một ví dụ sau đây: trong bóng tối lờ mờ, người 

ta thấy một sợi dây mà người ta cho là một con rắn, và người ta sợ hãi. 

Người ta cố gắng chạy trốn hoặc đuổi con rắn ấy bằng một cây gậy. Nhưng 

khi người ta đốt đèn lên, người ta thấy ngay là không có con rắn nào cả. Thật 



ra không có gì xảy ra cả, người ta đã không tiêu diệt con rắn vì nó không hề 

có. Người ta chỉ xua tan một ảo tưởng: Bao giờ người ta thật sự cho là có 

một cái Tôi người ta luôn luôn muốn ôm vào lòng bất cứ cái gì thú vị có lợi 

và xua đuổi những gì khó chịu hoặc có hại. Đến khi người ta nhận chân 

được rằng cái ''Tôi" không thật có, thì tất cả những sự thích thú, hay chán 

ghét đó sẽ tan thành mây khói, cũng như cái sợ khi thấy sợi dây là một con 

rắn. Cái Ngã không có khởi đầu cũng  không có kết thúc, và như vậy chỉ có 

trong hiện tại do cái Tâm gán cho nó. Nói ngắn gọn Niết bàn không phải là 

sự dập tắt, mà là sự thấu suốt bản thể của vạn vật. 

Jean Francois: Nếu là như thế, thì vì sao và như thế nào ảo tưởng về cái 

Ngã lại hình thành được? 

Matthieu: Có một cảm giác tự nhiên về một cái Tôi khi người ta nghĩ: ''tôi 

lạnh, tôi đói, tôi đi v.v...'' Cái cảm giác đó hoàn toàn có tính cách vô ký. Nó 

không đem lại hạnh phúc hay đau khổ. Sau đó khởi lên ý tưởng cái tôi là 

một cái gì trường tồn suốt cả cuộc đời, dù có trải qua bao nhiêu thay đổi về 

thể xác cũng như về tinh thần. Chúng ta níu kéo cái ý niệm đó và chúng ta 

nghĩ thân thể tôi, tên tôi, tinh thần tôi v.v... 

Phật giáo chủ trương một sự liên tục về tinh thần, nhưng phủ nhận sự có mặt 

một cái "Tôi'' độc lập và trường cửu. Mục đích của thiền định là để xóa tan 

ảo tưởng của một cái tôi. Làm sai lạc đi cái nhìn của chúng ta về ngoại giới. 

Jean Francois: Ba trở lại câu hỏi trước. Làm sao để nhận ra các giòng tâm 

thức riêng biệt? 

Matthieu: Để giữ nguyên ví dụ về dòng sông, người ta có thể nhận ra một 

dòng sông từ một khởi điểm cách đầu nguồn hằng trăm cấy số, bằng cách 

xem xét phù sa, khoáng chất, thực vật của dòng sông ấy. Cũng thế ấy với 

những con người. Có thể nhận ra các giòng tâm thức của các chúng sinh, thì 

ta có thể hiểu được là họ có khả năng nhận ra những đặc điểm của một giòng 

tâm thức đặc biệt nào đó. Vậy thì câu hỏi sẽ là: ''Người ta có thể phát triển 

cái khả năng nhận ra các giòng tâm thức, dù là chúng vô hình?'' 

Jean Francois: Ngay bây giờ đây, sự giải thích của con làm tăng thêm sự 

mù mịt của Ba, hơn là giải tỏa nó. 

Matthieu: Chúng ta đứng trước một vấn đề phương pháp học. Về mặt khoa 

học chúng ta cho rằng một kinh nghiệm chỉ có giá trị khi nó được tái tạo lại 

bởi những nhà nghiên cứu khác. Điều này giả thiết rằng, các nhà nghiên cứu 

cùng có chung những phương tiện tìm tòi. Trên bình diện thể thao, người ta 

đồng ý rằng với sự luyện tập ráo riết, thì những lực sĩ sẽ đạt được những 

thành tích phi thường. Nếu người ta nói với một kẻ bàng quan nào đó, là ở 



thế vận hội Olympic có người có thể nhảy cao 2m, anh ta sẽ cho rằng đó chỉ 

là nói đùa. Ngày nay, đối với những người dốt nát nhất, kể cả đối với những 

kẻ như con chỉ nhảy cao được 1m10 thì ta có thể nhìn thấy trên truyền hình, 

hoặc trực tiếp chứng kiến một nhà vô địch có thể nhảy cao đến 2m40. Đó là 

thành quả của một sự cố gắng liên tục. Nhưng khi nói đến một sự thao luyện 

tinh thần, sẽ vô cùng khó khăn để nhận ra kết quả, và chấp nhận rằng người 

ta có thể đạt tới một mức độ làm chủ được tinh thần, giống như làm chủ 

được xác thân đối với người lực sĩ. 

Jean Francois: Phải. Nhưng mọi người đều có thể kiểm chứng được một 

lực sĩ có thế nhảy 2m40 hoặc chạy 100m dưới 10 giây. 

Matthieu: Tại sao? Vì họ chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois: Phải. 

Matthieu: Trong trường hợp họ không chứng kiến được, họ chỉ có thể kiểm 

chứng được, nếu họ chịu khó tự tập luyện lấy ban đầu nhảy lm10, dần dần 

lm80 và nếu họ có khả năng đặc biệt, họ có thể nhảy đến 2m40. 

Jean Francois: Nếu không được chứng kiến tận mắt thì chỉ còn cách tin vào 

lời nói của nhà vô địch. 

Matthieu: Trong lãnh vực khoa học, người ta luôn luôn phải tin vào lời nói 

về các cuộc khám phá, các tính toán mà chính người ta không có một chút 

kinh nghiệm nào. Người ta chấp nhận sự đúng đắn của chúng, vì người ta 

biết rằng một số nhà khoa học có tiếng tăm đã kiểm nghiệm lại các giả 

thuyết đó một cách độc lập, và đã đi đến cùng một kết quả, và những nhà 

khoa học khác cũng có thể kiểm chứng lại nếu họ chịu bỏ công. Vậy thì 

muốn đi đến một kết luận nào, chính mình phải lao vào một cuộc tập luyện 

bền bĩ. Người ta có thể chấp nhận sự trung thực của một sự khẳng định nào 

đó, khi người ta có lý do vững chắc để tin vào sự xác thực vững chắc của 

một chứng nhân. Người ta có thể, trong vài trường hợp, tin vào lời nói của 

một nhân vật nào đó, mà không bị cho là mù quáng. Người ta có thể quan sát 

sự trung thực của nhân vật đó bằng cách chính mình đi vào con đường thiền 

định. Ngoài chính kinh nghiệm bản thân, chúng ta đâu còn cách nào khác để 

đánh giá các khía cạnh tế nhị của tâm thức. Bản thể của tâm không có hình 

dáng, màu sắc, chất liệu và không thể định lượng được. Nếu không dựa vào 

kinh nghiệm bản thân, người ta sẽ phủ nhận cái khả năng huấn luyện tinh 

thần, có thể đưa đến những quyền năng vượt qua trung bình, và người ta 

đành phải giới hạn sự tìm hiểu ngoại giới có thể nhìn thấy và đo đạc được. 



Điều này cũng có nghĩa là muốn tồn tại, một hiện tượng phải ở trong tầm 

hiểu biết của mọi người, mọi lúc, mọi nơi và đặc biệt điều này chỉ có ở trong 

thế giới vật chất. 

Jean Francois: Có hai khía cạnh trong lập luận của con. Trở lại sự so sánh 

về sự nhảy cao, nếu người ta không tận mắt nhận thấy thì người ta không thể 

tin là thật được. Và một khi người lực sĩ này qua đời thì cái khả năng nhảy 

2m40 có thể lại tìm thấy ở một đứa bẻ sơ sinh bằng một phương pháp đặc 

biệt nào đó hay không? 

Matthieu (cười): Không phải thật đúng những điều con vừa trình bày. Ví dụ 

người lực sĩ nhảy cao chỉ là để cho thấy khả năng phi thường của anh lực sĩ 

được mọi người chấp nhận, vì lẽ mọi người đã được chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois: Nhưng trong lãnh vực tâm linh, người ta cũng chấp nhận 

như vậy. Người ta luôn luôn chấp nhận rằng nhờ vào sự làm việc, sự cần cù, 

sự tập luyện người ta có thể phát triển những khả năng tinh thần, và làm chủ 

được tâm thức trên mức trung bình. Người ta cũng thừa nhận nhưng có phần 

dè dặt hơn, là sự giáo dục có thể bình đẳng, dù rằng nói như vậy có phần đạo 

đức giả. Người ta biết rằng trên bình diện tinh thần, có nhiều nhân vật phi 

thường. Người ta cũng biết rất rõ rằng, muốn đạt đến sự phi thường đó, các 

nhân vật trên phải cần cù tập luyện thường xuyên. Và người ta cũng biết 

rằng điều này không thể chuyển di được từ cá nhân này sang cá nhân khác, 

dù cho có sự giáo dục. 

Matthieu: Con cũng dùng phương pháp lập luận đó nhưng đứng trên 

phương diện thiền định. Con muốn nói là thật rất khó mà tìm hiểu từ bên 

ngoài, những con người mà suốt cuộc đời dành cho việc phát triển tâm linh. 

Muốn đánh giá được khả năng tâm linh của họ, chúng ta cũng cần tự rèn 

luyện lấy những khả năng ấy, như vậy sẽ mất cả cuộc đời cho việc thiền 

định. Hơn nữa, những khả năng về vật chất hoàn toàn khác với khả năng về 

tinh thần. Tây phương không chú tâm gì về thiền định. Có một điều đã làm 

con ngạc nhiên trong các bài viết của Wllliam James, một trong những vị 

khai sáng ra nền Tâm lý học hiện đại. Con nhớ ông đã nói: "tôi thử ngừng tư 

duy trong một khoảng thời gian, nhưng rõ ràng là không được. Tư tưởng vẫn 

trở lại liền lập tức. Sự khẳng định đó có thể làm hàng trăm ẩn sĩ Tây Tạng 

mỉm cười vì lẽ sau nhiều năm thiền định, họ có thể giữ tâm hoàn toàn rỗng 

rang thanh tịnh một thời gian rất lâu. 

Jean Francois: William James là tác giả người Mỹ đã tưởng tượng ra thành 

ngữ ''giòng tâm thức". Và khi con nói những vị ẩn sĩ  Phật giáo chế ngự 

được tư tưởng của họ, thì lấy gì làm bằng chứng? Hay là lại chỉ tin vào lời 

nói của họ mà thôi? 



Matthieu: Tại sao không? Cái khả năng ấy không có gì là lạ lùng. Cho dù là 

những người kém khả năng, cũng có thể kinh nghiệm được điều ấy, sau 

nhiều năm luyện tập. Chỉ cần sự quyết tâm mà thôi. Không cần phải ngưng 

tư duy, mà chỉ cần luôn luôn tỉnh thức, đầu óc luôn luôn sáng suốt và các tư 

tưởng vẩn vơ lắng dịu. 

Jean Francois: Lắng dịu có nghĩa là sao? 

Matthieu: Có nghĩa là dòng tư tưởng ngưng hoạt động, và các tư tưởng 

ngừng liên kết với nhau bất tận. 

Jean Francois: Vậy thì dù sao cũng còn có tư tưởng, có biểu tượng? 

Matthieu: Chỉ còn có một sự tỉnh thức, một tâm thức trong suốt ít khi có 

mặt các biểu tượng. Khi đối mặt với sự vật, liền có một sự nhận thức trực 

tiếp. Sau đây, người ta diễn dụ cách luyện tập như thế. Khi người ta bắt đầu 

chế ngự tư tưởng, người ta sẽ gặp khó khăn lớn. Những tư tưởng giống như 

dòng thác lớn đổ xuống từ một triền núi. Khi người ta bắt đầu tư duy thì tư 

tưởng càng lúc càng nhiều lên. Sau đó, thác nước trở thành một dòng sông 

chảy xuôi khi nhanh, khi chậm giống như một tâm thức khi thì an ổn, khi thì 

bất an. Sau cùng tâm thức giống như một đại dương khi gió lặng: bề mặt đại 

dương chỉ là những con sóng nhỏ, còn ở đáy thì hoàn toàn yên lặng. Như thế 

thì người ta có thể đạt đến một trạng thái tâm thức bình an, trong đó tâm 

hoàn toàn sáng suốt và không bị xáo trộn bởi những tư tưởng vẩn vơ. 

Jean Francois: Wil1iam James chắc hẳn là không tranh cãi về điểm này. Ba 

tin rằng tất cả các nhà tâm lý học, các triết gia đều đồng ý là có sự khác biệt 

giữa trạng thái tư tưởng bị chế ngự và phải tập trung vào một vật thể nhất 

định, và trạng thái của tư tưởng mông lung, không chủ thể nhất định mà các 

nhà tâm lý học tìm hiểu ở các bịnh nhân của họ. Nhưng sự ngừng tư duy, 

không hẳn la gián đoạn của giòng tâm thức. 

Matthieu: Đúng là không phải một sự gián đoạn của giòng tâm thức, mà chỉ 

là sự ngừng dứt các tư tưởng vẩn vơ, những diễn trình tư tưởng không có cơ 

sở. 

Jean Francois: Vậy thì những tư tưởng vẩn vơ này được thay thế bằng cái 

gì? 

Matthieu: Bởi một cái tâm thanh tịnh. 

Jean Francois: Phải, nhưng cái tâm thanh tịnh này phải có một chủ đích gì 

chứ? 

Matthieu: Không, đó là một trạng thái tỉnh thức hoàn toàn không có chủ 

đích. Thường thường vì cái tâm tỉnh thức này liên kết với nhận thức một vật 



thể cho nên chúng ta không nhận ra nó. Nó luôn luôn hiện diện, nhưng 

chúng ta không thấy được nó. Chúng ta chỉ biết có tâm vì có vật. Tuy nhiên, 

có thể kinh nghiệm được các tâm thanh tịnh sáng suốt ấy bằng cách gạt sang 

một bên các quan niệm, các kỷ niệm, ký ức, các toan tính, khi chúng hình 

thành trong tâm. Ban đầu để thanh tịnh tâm, người ta tập chú ý vào một điểm 

có thể là một vật thể ngoại giới, hình thể Đức Phật chẳng hạn hoặc quán một 

đề tài trong tâm như quán từ bi chẳng hạn. Dần dần, người ta đi đến một 

trạng thái bình đẳng rất sáng suốt, trong đó nhị nguyên giữa người và vật 

không còn nữa, thỉnh thoảng một tư tưởng xuất hiện thì tự nó tức khắc tan 

biến, không để lại dấu vết như con chim bay ngang bầu trời. Nhưng nếu làm 

như Wil1iam James tìm cách ngăn chặn tạm thời dòng tư tưởng thì không 

đủ. Điều này đòi hỏi sự hành trì liên tục, có thể kéo dài hằng năm trời. 

Trong số các vị thánh nhân đã dành cả cuộc đời cho thiền định như thầy con- 

Khuyentsé Ringpotché đã ẩn cư mười bảy năm trong các hang động và sơn 

am, một vài người đã đạt đến một sự làm chủ tâm thức đến một mức độ phi 

thường. Làm sao để tin họ được? Một cách gián tiếp- bằng cách gián tiếp 

quan sát các khía cạnh trong phong thái của họ. Không bao giờ có khói nếu 

không có lửa. Con đã ở gần một vài vị trong số họ hằng 20 năm và họ khẳng 

định là có một cái tâm vô hình, và có thể cảm nhận cái tâm đó ở một người 

khác. Đó là những người không hề nói dối, không hề lừa gạt ai, và ở họ con 

không bao giờ tìm thấy một ý niệm, một lời nói hay một việc làm có thể gây 

hại cho kẻ khác. Do đó con cho rằng rất có lý do để tin họ, hơn là cho họ dối 

trá. Cũng giống như thế, khi Đức Phật nói rằng cái chết chỉ là một giai đoạn 

của cuộc sống, và rằng giòng tâm thức tiếp tục lưu chuyển sau khi chết, 

chúng ta không có khả năng nhận ra giòng tâm thức ấy, nhưng những lời dạy 

của Đức Phật nghe ra có vẻ xác thực và hữu lý, vì vậy ta có thể tin rằng 

người nói lên sự thật chứ không hư ngụy. Mục đích của Đức Phật là soi sáng 

chúng sinh chứ không phải là để họ lầm đường lạc lối, Ngài không hề muốn 

đem lại khổ đau cho chúng sinh mà chỉ muốn giúp họ thoát khổ. 

Jean Francois: Dù con có nói gì, đó chẳng qua là một vấn đề tin cậy chứ 

không phải là một bằng chứng. 

Matthieu: Theo  Phật giáo, có ba tiêu chuẩn để xem một lời khẳng định là 

có giá trị: sự kiểm chứng bằng cách chính mình thực nghiệm, bằng một sự 

suy diễn không thể bác bỏ được, bằng những bằng chứng đáng tin cậy. Ở 

đây thuộc về tiêu chuẩn thứ ba. Trở lại với các vị Đạo sư Tây Tạng có thể 

cảm nhận được giòng tâm thức cuả Lão sư Khuyentsé Ringpotché đã chết. 

Nhờ thiền định, họ có thể nhận ra giòng tâm thức của Lão sư xuất hiện ở đứa 

trẻ nào, giống như trường hợp của Thánh St Francois d’Assises trong Cơ đốc 

giáo. 



Jean Francois: Phải, nhưng Ba cũng biết nhiều Linh mục, nhiều người vô 

thần có đầy đủ những đức tánh tinh thần mà con vừa mô tả và họ cũng tin 

vào những phép lạ ở Lourdes, hay việc Đức Mẹ xuất hiện ở Fatima, còn Ba 

thì Ba cho rằng đó hoàn toàn là những ảo tưởng. Một người có thể rất thành 

thật và không bao giờ lừa dối ai, cũng có thể có những ảo tưởng. 

Matthieu: Trường hợp mà con trình bày không phải là một sự kiện huyền 

thoại, mà chỉ là những kinh nghiệm nội tâm mà những vị Đạo sư đã trải qua 

trong vòng nhiều thế kỷ. Hoàn toàn khác hẳn. 

Jean Froncois: Không đâu. Một người đã cho rằng mình chứng kiến một 

phép lạ ở Lourdes không hề giải thích điều gì cả. Đơn giản là anh ta chứng 

kiến một sự việc. Và nó cũng có thể có một sự thành thật ở mức độ cao nhất 

và những đức tính khác để đảm bảo là nó không bao giờ muốn lừa dối con. 

Matthieu: Vậy thì hãy trở lại trường hợp Khuyentsé Ringpotché. Một trong 

những cao đệ của Lão sư đang sống trong núi, cách xa Katmandou hằng 200 

cây số, đã gửi cho con một bức thư nói rằng trong giấc mộng hay những linh 

ảnh xuất hiện trong tâm ông ta, ông ta đã được chỉ dẫn rõ ràng về tên tuổi 

của ông cha và bà mẹ của đứa bé mà lão sư sẽ tái sinh, cùng nơi chốn để đi 

tìm. 

Jean Francois: Và người ta có bằng cớ hay không về tên tuổi của cha mẹ 

đứa bé sơ sinh, mà ông ta đã cho con một cách chính xác? 

Matthieu: Ông ta không có lý do gì để biết được tên tuổi của họ. Thật ra cha 

của đứa bé cũng là một vị Lạt ma mà người ta chỉ biết qua Pháp hiệu. Trong 

xã hội Tây Tạng không ai biết tên tuổi thật của vợ chồng họ. Con đã có mặt 

khi bức thư được trao cho vị Linh mục ở Tu viện, và con đã đọc nó ngay từ 

đầu. Dù sao phải hiểu rằng vị sơn tăng đang muốn đi tìm hóa thân của Sư 

phụ mình mà ông ta quí trọng nhất trên đời. Mục đích của ông ta không phải 

là tìm ra người kế thừa Tu viện của Khuyentsé Ringpotché, mà chỉ là để 

nhận ra được giòng tâm thức của một vị thánh nhân, với hy vọng là sẽ có 

được những đức tính của Sư phụ mình, ngõ hầu giúp đỡ chúng sinh. 

Jean Francois:  Vậy thì để chấm dứt việc thảo luận về đề tài Phật giáo là 

một tôn giáo hay triết lý, Ba sẽ nói rằng có phần của bên này, và một phần 

của bên kia. Chắc chắn là phải có một niềm tin. Cho dù người ta có tin vào 

những lời giải thích của con vừa đưa ra- phải nói rằng Ba không tin lắm - 

cũng phải nói rằng vẫn có một niềm tin vào một số nhân vật, và vào những 

bằng chứng mà họ đưa ra, nhưng con cũng phải công nhận rằng những bằng 

chứng đó không phải là thuần lý. 



Matthieu: Đúng ra không phải là một niềm tin mù quáng, và con cũng thấy 

khó mà tin được vào những khẳng định giáo điều, hơn là tin vào những bằng 

chứng dựa vào kinh nghiệm thành tựu tâm linh. 

Jean Francois: Về vấn đề đó thì đúng thôi! 

Matthieu: Thật ra, trong đời sống hằng ngày, chúng ta không ngớt thấm 

nhuần những tư tưởng, những niềm tin vào những điều mà chúng ta cho là 

có thật, bởi vì chúng ta nhìn nhận thẩm quyền của những người đã thông tin 

cho chúng ta. Họ rất hiểu công việc họ làm, do đó có thể tin cậy được. 

Nhưng rất đông người của chúng ta cũng không thể chứng minh được bằng 

chính khả năng của họ, những thành tựu khoa học. Nhiều khi những niềm tin 

đó, ví dụ niềm tin về nguyên tử là một vật thể rắn, nhỏ xoay chung quanh 

một hạt nhân luôn luôn ám ảnh nhiều người dẫu rằng các nhà khoa học đã từ 

bỏ thuyết ấy từ lâu. Người ta sẵn sàng tin những gì người khác nói, miễn là 

điều đó phù hợp với một quan niệm về thế giới có thể chấp nhận được, và 

người ta sẽ nghi ngờ những gì không phù hợp. Trong trường hợp về thiền 

định, sự nghi ngờ mà những người đương thời bày tỏ đối với những thành 

tựu tâm linh, vì lẽ là họ không chịu thực nghiệm đối với chính bản thân họ. 

Rất nhiều điều mà họ cho là siêu nhiên, họ sẽ hiểu ra khi những điều ấy xuất 

hiện hoặc là chính họ tự mình thể nghiệm lấy. Như Ciceron đã nói: “Cái gì 

không thể xảy ra thì không thể xảy ra được và cái gì đã có thể xảy ra thì 

không phải là một phép lạ”. 

Jean Francois:  nhưng mà Ba muốn nói là trong những sự kiện mà con đề 

cập đến, có một yếu tố về niềm tin không hợp lý. 

Matthieu: Đúng hơn là phải nói đến một yếu tố tin cậy dựa trên một chuỗi 

yếu tố, mà người ta có thể quan sát được. Sau khi sống nhiều năm bên cạnh 

các Đạo sư Tây Tạng, bài học quí giá nhất mà con rút ra được là những vị 

Đạo sư ấy phản ảnh rất trung thực những gì họ đã dạy. Ba có kể ra kinh 

nghiệm huyền bí của vài vị Linh mục. Thật ra là có nhiều vị Thánh nhân 

trong Cơ đốc giáo như Thánh  Francois  d’Assise, nhưng con không nghĩ ra 

là mỗi vị linh mục, mỗi vị nhà sư cho dù là rất thuần thành  ngoan đạo, có 

thể đạt đến một sự hoàn thiện tâm linh. Ở Tây Tạng, 20% dân chúng đều qui 

y và trong số tín đồ ấy, trong thế kỷ này, chỉ khoảng 30 người được xem là 

thánh nhân và đã thành tựu trong lãnh vực tâm linh.Vậy thì khi quan sát 

những thánh nhân đó trong đại thể, người ta có thể kết luận là họ hiểu rất rõ 

những gì họ nói ra, khi họ đưa ra những chỉ dẫn có thể giúp họ nhận diện 

một kẻ được truyền thừa về mặt tâm linh, tại sao họ tìm cách lường gạt ta 

làm gì? Đa số sống như những nhà ẩn tu, họ không hề tìm cách thuyết phục 

ai hết, hay cần được nổi danh. Hơn nữa  Phật giáo lên án sự lừa dối, và con 



thêm rằng một trong bốn giới cấm trọng ở tu viện là cho rằng mình đạt đến 

một mức độ thiền quán nào đó. Và ngẫu nhiên mà vị thánh nhân đã tìm ra 

hóa thân của Khuyentsé Ringpotché là một người giữ giới gương mẫu. Ông 

đã chủ trì lễ thọ giới cho hằng ngàn tu sĩ và ông sẽ không cho phép ông được 

phạm giới. Do đó rất hợp lý khi nghĩ rằng ông rất thành thật và hiểu rõ mình 

muốn gì, khi nói ra những linh ảnh để giúp tìm lại Bổn sư của mình. 

Jean Francois: Ba không nghi ngờ gì về sự thành thật của Ông. Ba chỉ 

muốn làm sáng tỏ về lòng tự tin. Đây là một hiện tượng phổ thông và có ở 

nhiều lĩnh vực. Có những người khác đã dùng cả cuộc đời từ bỏ sự nghiệp, 

tình cảm để phục vụ nó. Vậy thì vấn đề một sự thành thực tuyệt đối khi đã 

tin một điều gì, thì không bao giờ có thể dùng làm bằng chứng được. Sự 

nhận định trên không làm cho Ba- một người theo truyền thống duy lý Tây 

phương- quên đi rằng  Phật giáo là một tôn giáo không thể kiểm chứng 

được, khác hơn là triết lý hay là một sự duy lý minh triết nào đó. 

Matthieu: Con nghĩ rằng trong cuộc trao đổi sắp tới khi ta nói về những liên 

quan giữa thể xác và tinh thần, một vài điểm, con hy vọng 1à sẽ mang nước 

vào cối xay bột của con. 

Jean Francois: Ba cũng hy vọng như thế! 

---o0o--- 

Chương 03: Bóng ma trong chiếc hộp đen 

Jean Francois: Khi xem xét tâm lý học Phật giáo và những tương quan của 

nó với tâm lý học Tây phương đã phát triển từ thế kỷ 19, chúng ta bắt buộc 

phải xem xét tương quan giữa thể xác và tinh thần. Đó là một vấn đề cổ 

điển: Có phải con người lạ một phức hợp- cái xác thân phức hợp bất hủ của 

Descartes- nghĩa là nó được tạo thành bởi một tinh thần nằm trong một xác 

thân? Hay là tinh thần nếu tách ra khỏi cái vỏ vật chất của nó, thì chỉ là ảo 

tưởng. như các triết gia duy vật thường khẳng định, và cả khoa sinh lý thần 

kinh hiện đại cũng nghĩ như vậy.   

Matthieu: Giữa những năm 20 và 60, khoa tâm lý học phần lớn bị chi phối 

bởi cái ý niệm là muốn hiểu sự vận hành của tinh thần, cần phải quan sát tác 

phong bên ngoài, chứ không chú ý đến tinh thần bên trong. Người ta nói 

rằng, tinh thần tự nó không thể hiểu nó được một cách khách quan, do đó 

không thể suy nghĩ gì về nó được. Vì vậy người ta chỉ nghiên cứu những 

trạng thái tinh thần bằng những biểu hiện bên ngoài, còn những gì sâu kín 

bên trong thì người ta không đề cập đến. Các cuộc thí nghiệm thường được 

thực hành trên súc vật. Cách tiếp cận đó dần dần được thay thế bằng những 

khoa học nhắm vào trí năng (thần kinh y khoa, tâm lý học tri thức ngôn ngữ 



học, chỉ số thông minh). Các khoa học này dành một chỗ quan trọng cho 

những trạng thái tinh thần khi tiếp xúc với ngoại giới như nhận thức cảm 

thông, chuyển động, hoặc giả những trạng thái tự phát như giấc mơ, kỷ 

niệm, biểu tượng trong ngôn ngữ v.v... Nhưng ngay như hiện nay, sự nội 

quán tức là tâm nhìn lại chính nó, không được xem như một phương tiện 

khảo sát có giá trị, vì lẽ người ta không thể chuyển đổi những kết quả của 

việc hội quán thành những hiện tượng vật lý được. 

Hơn nữa, những nhà thần kinh sinh vật học đã nghĩ đến việc không cần bàn 

đến vấn đề "Bóng ma trong chiếc hộp đen" nghĩa là cái ý niệm có một tinh 

thần hoàn toàn tách biệt khỏi hệ thần kinh. Theo họ, cấu trúc và sự vận hành 

của mạng tế bào thần kinh, cùng những phản ứng điện năng và hóa học tại 

đấy, đủ để giải thích cái mà ta gọi là tư tưởng. Ý niệm về một tinh thần, hay 

hơn nữa về một tâm linh vô hình trở nên hoàn toàn lỗi thời. Và người ta đưa 

ra một khuôn mẫu tế bào thần kinh vô cùng rắc rối, được phân chia khắp não 

bô, và những mạng này quyết định mọi hoạt động ý thức, và vô ý thức của 

não bộ. Người ta có thể cho đó là một thái độ đơn giản hóa sự việc, khi cho 

rằng tâm là một cấu trúc sinh học với những phản ứng hóa học. 

Jean Françoi: Thật ra các cuộc thảo luận về tâm ở Tây phương còn xưa 

hơn. Vào cuối thế kỷ 19, một trường phái gọi là Trường phái Phong cách 

chủ trương rằng tâm chỉ là một hiện tượng ngoại biên, một thứ ánh sáng 

thêm vào hệ thần kinh. Theo quan niệm này, con người chỉ là một tổng hợp 

các phản ứng sinh, hóa và vật lý học. Tâm chỉ là phản ánh của những tiến 

trình sinh hóa ấy, và không có một ảnh hưởng nào trên chúng. Chống lại 

trường phái này có triết gia Bergson. Trong toàn bộ tác phẩm của mình, nhất 

là trong tác phẩm đầu tiên "Những dữ kiện tức thời của tâm thức'' năm 1889 

và sau đó vào năm 1900, trong tác phẩm quan trọng nhất dành cho vấn đề 

tâm "Vật chất và ký ức", ông đã cố gắng chỉ ra rằng sẽ hoàn toàn sai lạc khi 

cho rằng tâm chỉ là một tổng hợp các diễn trình thần kinh sinh lý. Tâm có 

một sự hiện hữu khác hẳn. Các cuộc tranh cãi đã có từ thế kỷ 18. La Mettrie 

cho rằng con người chỉ là một tổng hợp các cơ chế. Những triết gia duy vật 

như Helvetius, Holbach hay Diderot cố gắng chứng minh chủ trương trên. 

Descartes thì chủ trương linh hồn tách rời xác thân,và có thể tác động lên nó. 

Ông ta còn cố gắng đặt linh hồn nằm trong tuyến tùng của não bộ. Sau này, 

Spinoza, Malebranche và Leibniz đã chế riễu Descartes, họ cho rằng linh 

hồn tách rời xác thân nhưng không thể tác động lên nó.Và mỗi người trong 

bọn họ đã bịa ra những giả thuyết rắc rối, khó tin, để giải thích tính cách tất 

nhiên của ý chí con người. Về phần Ba, Ba nghĩ khi Ba có thể vươn dài cánh 

tay ra, không phải là do linh hồn điều khiển xác thân Ba, mà do có hai sự tất 

định song hành. Đó là thuyết của Malebranche và tất cả mọi người đều cố 



gắng tìm ra một giải pháp để cắt nghĩa sự đồng thời của ý muốn và hành 

động. 

Ba đã nhắc sơ lược đến những triết gia ấy để ghi nhớ rằng vấn đế tâm không 

phải là mới mẻ. Vậy thì, thật ra với sự phát triển của khoa học hiện đại, với 

khoa học thần kinh sinh lý, đã kết luận có phần chính xác rằng con người chỉ 

là tổng hợp các cơ chế các tế bào thần kinh sinh lý, cái tâm cũng chỉ là 

những cơ chế đó, có thêm chăng cũng chỉ là những hiện tượng ngoại biên 

không ảnh hưởng gì vào trong đó. 

 Matthieu: Vậy thì Tây phương có nghĩa là đã giải quyết xong bài toán '' 

Tâm và thân''? 

Jean Francois: Những sự phát triển của khoa học hiện đại có vẻ như xác 

định luận đề chống thuyết duy linh, và phủ nhận ý niệm có một sự hiện hữu 

của hai yếu tố tinh thần và vật chất trong cùng một con người giữa thiên 

nhiên. 

Thuyết duy tâm hay nhị nguyên cho rằng vũ trụ được cấu thành bởi Tâm và 

Vật, đó là một định đề siêu hình của Platon, của Cơ đốc giáo. Trong các sinh 

vật, việc phối hợp một yếu tố tâm linh và một yếu tố vật chất chỉ thể hiện 

độc nhất ở con người mà thôi, tất cả nền triết lý Tây phương đều cố gắng 

giải thích sự tương quan giữa linh hồn và xác thân, và mặt khác cũng cố 

gắng chứng minh là, sau khi xác thân tan rã linh hồn sẽ đến một nơi khác 

sống hạnh phúc hơn. 

Chống lại chủ trương này, đã nổi lên một luồng tư tưởng Nhất nguyên và 

Duy vật, chủ trương rằng trong vũ trụ không có hai nguyên tố, mà chỉ có 

một hoặc là vật chất hoặc là tinh thần. Nhưng từ ba thế kỷ nay, thuyết vật 

chất đã thắng thế. Con người 1à một sinh vật như các sinh vật khác. Cái 

khác là ở chỗ giữa cái vật chất và cái sinh động. Cái sinh động lại là môt sản 

phẩm do phản ứng hóa học của vật chất. Cái tâm đã được khai sinh từ những 

yếu tố thuộc thần kinh não bộ, mà sự phát triển dẫn đến sự xuất hiện của 

ngôn ngữ. Quả thật ngôn ngữ là cốt lõi của tâm thức, tức tự nhận biết về tự 

thân và về sự vật và cũng đồng thời là công cụ của tư tưởng.Và sẽ là một ảo 

tưởng nếu nghĩ rằng tâm hoàn toàn tách biệt với thân. Những tiến bộ về khoa 

thần kinh sinh lý hiện đại có vẻ khẳng định được cái luận đề mà con cho là 

đơn giản (tức luận đề ngoài thân có tâm nhưng tâm lại phụ thuộc vào thân). 

Vậy thì  Phật giáo chủ trương thế nào trước lập trường của Tây phương? 

 Matthieu: Con nghĩ rằng sự khác biệt về quan điểm phản ánh từ một sự 

chọn lựa siêu hình. Khoa học gạt bỏ ý niệm một cái tâm vô hình không thể 

nhận biết hay đo đạc được bằng các phương tiện vật lý. Từ đó có khuynh 

hướng đơn giản xem cái Tâm như các hiện tượng khác. Theo khuôn mẫu của 



"Con người tế bào thần kinh'' cũng như trong các cơ chế do trí thông minh 

con người sáng tạo, người ta sẽ không hiểu bằng cách nào cái Tâm lại có thể 

tự hỏi về chính nó được. Khi những nhà sinh học thần kinh nói rằng hệ thần 

kinh không hoạt động giống như một máy tính, họ muốn nói rằng hệ thần 

kinh mềm dẻo hơn, hoạt động trên nhiều lãnh vực, có khả năng tự tổ chức 

khác hẳn cái máy tính mà chúng ta đang sử dụng, nhưng thật ra không có sự 

khác biệt cơ bản nào. Con người thần kinh và máy tính có cùng một điểm 

chung: cả hai đều không có  tâm thức. Về máy tính thì hẳn nhiên vì chỉ là 

một đống sắt vụn. Còn về con người, những nhà sinh vật học thần kinh cho 

rằng, cái mà ta thường gọi là "Tâm" chỉ là một hiện tượng ngoại biên của hệ 

thần kinh, nó không phải là một thực thể riêng biệt, mà chỉ là một sự vận 

hành của não bộ, một tổng hợp của các sợi thần kinh liên kết và của các 

phản ứng điện năng và hóa học. Thật ra không có sự khác biệt cơ bản nào 

giữa con người và máy tính. 

Sự kiện cái máy tính có thể thắng trong các cuộc chơi cờ, không có nghĩa là 

máy tính có một tâm thức mà chỉ là đơn giản là không cần có cái Tâm để 

tính toán. Cái quan trọng là chỉ ra những cái mà máy tính không thể làm 

được. Nó có thể chơi cờ, nhưng không có tinh thần tranh đua. Nó tính được 

tương lai nhưng không hề quan tâm đến. Nó ghi nhớ được quá khứ nhưng 

không hề buồn hay vui. Nó không biết cười, biết khóc, không biết thưởng 

thức đẹp xấu, không biết thế nào là tình bạn hay lòng nhân ái. Nhưng trên 

hết, máy tính làm sao tự hỏi được mình là ai, mình sẽ ra sao khi bị cắt hết 

nguồn điện. Không phải đơn giản chỉ là cần cảm giác có một "cái tôi", mà là 

cần có cái khả năng biết cái bản thể của mình, và nó sẽ tiếp diễn ra sao. 

Tôi là ai? Cái thể của ''tâm'' tôi là gì? Không có một máy tính hay một sản 

phẩm nhân tạo nào có thể đặt ra câu hỏi và trả lời được thế nào và tại sao 

một máy tính, hay dù cho là một mạng lưới tế bào thần kinh ở các Thiền giả, 

lại phải bỏ ra nhiều năm để tự hỏi cái thể cuối cùng của "Tâm" là gì? Dường 

như ý niệm về một cái Tâm vô hình, không bao giờ có ở các Thiền giả, vì lẽ 

họ có thể cảm nhận được nó. Nếu cái Tâm của ta có thể tự hỏi về sự hiện 

hữu của nó, phải chăng đó là một chỉ dẫn rằng nó chắc hẳn không phải là 

môt cơ chế, dù cho là môt cơ chế rắc rối đến thế nào đi nữa. Sau rốt, nếu con 

người là một tổng hợp tế bào thần kinh, thì cái "tâm" mất hết khả năng quyết 

định, và như vậy mọi quyết định đều là kết quả của những phản ứng dây 

chuyền các tế bào thần kinh mà không có ai giám sát, do vậy đó chỉ là một 

ảo tưởng. 

Jean Fronçois: Không nên lẫn lộn hai vấn đề. Một mặt thì cho là có một 

nguyên tố tâm linh hoàn toàn khác biệt với nguyên tố vật chất, nếu cho rằng 

con người là tổng hợp của hai nguyên tố đó. Mặt khác là hành động và sự tự 



do nơi con người. Phần Ba, Ba cho rằng con người được tự do ở một khía 

cạnh nào đó. Nhưng Ba không tin có sự hiện hữu của linh hồn, cũng như sự 

trường tồn của linh hồn. Đó là hai vấn đề riêng biệt. 

 Matthieu: Vậy thì cái sự tự do mà Ba đề cập đó, đến từ đâu? Với quan 

điểm, con người là một tổng hợp tế bào thần kinh, cái mà chúng ta gọi là 

một quyết định có ý thức, đến từ  phản ứng của các tế bào thần kinh với 

ngoại giới để giúp cho sự tồn tại của con người hay của dòng giống. Cũng có 

thể là một phản ứng vị kỷ, khi nó giúp cho sự sống còn của cá nhân, hoặc là 

một phản ứng vị tha đôi khi có hại cho cá nhân, nhưng giúp cho sự tồn tại 

của dòng giống. Và đừng quên rằng mọi điều ấy đều được thực hiện không 

có Tâm. Với cái mẫu con người thần kinh đó, chúng ta có ảo tưởng là đang 

hành động, và cái tâm chỉ là một khán giả, một chứng nhân bị động. không 

hề can thiệp tích cực vào não bộ, và không ảnh hưởng được đến các phản 

ứng thần kinh. Nói tóm tắt, cái tâm không có vai trò nào hết trong quyết định 

một việc gì. Như vậy là dường như có vài sự mâu thuẫn. Con người thần 

kinh không thể giải thích được, vì sao một sự kiện đặc biệt nào đó có thể 

thay đổi cách suy nghĩ của chúng ta, và cả cuộc đời chúng ta nữa. Người ta 

biết trường hợp của những kẻ sát nhân mà cuộc đời luôn luôn chìm đắm 

trong hận thù, họ chém giết lẫn nhau ngay trong nhà tù và đến một ngày nào 

họ lại ý thức được sự kinh tởm về những hành động của họ. Sự lầm lạc của 

họ cũng tương tự như sự điên cuồng. Cũng cần nhắc lại câu chuyện của một 

hành giả vào cuối thế kỷ 19, đã 40 tuổi chỉ sống bằng nghề săn bắn và hái 

trộm hoa quả trong một đất nước mà sự đi săn bị khinh miệt. Một ngày nọ, 

ông ta đuổi theo một con nai cái mà ông đã bắn trọng thương, khi ông đến 

gần con vật đã ngã quỵ xuống đất, ông nhận thấy con nai cái đang cho ra đời 

một chú nai con, và trước khi chết, nó còn liếm con mình một cách âu yếm. 

Cảnh tượng ấy làm đảo lộn tâm trí người thợ săn, khiến anh ta từ bỏ tức 

khắc việc đi săn. Sau đó, nhận thấy cuộc đời phù du và đảo điên, anh ta dành 

cuộc đời còn lại của mình để học giáo lý và thiền định, và sau đó trở thành 

một đạo sư  lỗi lạc. 

Nếu cái Tâm chỉ tùy thuộc vào sự vận hành của mạng thần kinh, người ta 

không thể hiểu được vì sao những sự suy nghĩ sâu xa, những sự khám phá 

nội tâm có thể đột nhiên làm chúng ta thay đổi cái nhìn về cuộc đời, về cách 

sống của chúng ta, và cũng  có thể mang đến cho chúng ta những giây phút 

tràn đầy hỷ lạc nội tâm. Một sự đảo lộn như vậy, lẽ ra phải được tiếp diễn 

bằng một sự tái cơ cấu bất thần các dòng thần kinh, chi phối các thói quen và 

cách cư  xử của chúng ta. Nhưng người ta sẽ hiểu dễ dàng hơn, nếu người ta 

hình dung cái ''tâm'' là một dòng chảy vô hình mềm dẻo, và dễ thích ứng hơn 

nhiều so với một mạng thần kinh đầy dẫy những giao kết rắc rối. Người ta 



cũng sẽ khó hiểu khi biết rằng quyết định từ bỏ những thôi thúc tự nhiên, ví 

dụ những ham muốn, lại có thể giúp vào sự tồn tại của nòi giống. Ở Tây 

Tạng thời gian trước, gần 20% dân số sống trong các tu viện hoặc các hang 

động sau khi họ đã suy gẫm về cuộc đời. Đó là xứ sở mà mật độ dân số rất 

thấp và có nhiều tài nguyên thiên nhiên. Những nhà nhân chủng học tiến bộ, 

cho là có một cuộc ganh đua về các tín ngưỡng, và tín ngưỡng nào nghiêng 

về sự sản sinh ra nhiều sẽ chiếm ưu thế. Nhưng trong trường hợp người ta 

thích sống độc thân, thì rất khó hiểu một quyết định như vậy lại có thể giúp 

vào sự phát triển nòi giống, và do đó thật khó chấp nhận được là cái Tâm 

không đóng một vai trò nào trong việc lựa chọn. 

Jean Francois: Ba nghĩ rằng có một cái gì đó gọi là Tâm linh, có thể là kết 

quả của một quá trình phát triển não bộ, và sự xuất hiện của ngôn ngữ. 

Chúng ta khác con vật ở chỗ chúng ta có nhiều sự chọn lựa, và không bị lệ 

thuộc vào hoàn cảnh, vào sự háu ăn, vào những ham muốn. Đó là một thực 

tế hiển nhiên và Ba nói thế là để tán dương một triết  gia mà Ba không thích 

lắm: Jean Paul Sartres. 

Nhưng cái lựa chọn của con người, không phải được xác định trong những 

gì trừu tượng, nó luôn thay đổi. Như Sartres nói, nó xảy ra trong tình huống 

mà anh không phải là tác giả. Sự chọn lựa có thể bị thắt chặt hoặc nới lỏng. 

Có nhiều trường hợp môi trường và hoàn cảnh không cho phép anh có nhiều 

sự lựa chọn. Khi mà quân địch xâm chiếm nước anh, thì sự lựa chọn rất hạn 

chế, phải vậy không? Anh chỉ có một sự lựa chọn, trốn đi hay là chiến đấu. 

Trong những trường hợp khác- điều này nói lên vì sao Ba thích hòa bình và 

dân chủ- anh có một toàn cảnh phóng khoáng hơn, anh sống trong một xã 

hội chấp nhận được nhiều lối sống khác nhau và nhà nước đảm bảo an ninh 

cho anh. Trường hợp này thì anh lại có thể có nhiều sự lựa chọn. Phần con, 

con đã chọn trở thành một tu sĩ  Phật giáo, thay vì làm một nhà nghiên cứu ở 

viện Pasteur. Nếu điều này xảy ra ở thế chiến thứ II, con không thể có sự 

chọn lựa ấy được. Vậy thì trước những tình huống thực tiễn, hành động con 

người là tùy thuộc vào trí thông minh của họ. Vì thế, người ta có thể nghĩ 

rằng, trong một giới hạn nào đó, con người có được một sự tự do chẳng hạn 

như việc chấp nhận hay từ chối một giá trị hay một hành động nào đó. Khả 

năng tác động lên toàn cảnh một sự kiện không phải là vô hạn, tuy nhiên con 

người có thể chọn một giải pháp thích hợp nào đó. Nhưng điều đó không có 

nghĩa là chúng ta có một tinh thần bất diệt. 

Matthieu: Phật giáo không chủ trương một tinh thần bất diệt, nhưng là một 

dòng lưu chuyển luôn luôn thay đổi, một sự tương thuộc giữa tinh thần và 

vật chất. Trở lại vấn đề của người giám sát nói trên, một sản phẩm của trí 



thông minh nhân tạo, có thể học và thích ứng được với những hoàn cảnh bất 

ngờ, nhưng nó không thể có những ý muốn như con người. 

Jean Francoi: Ba tránh dùng chữ người giám sát, chữ mà triết lý cổ điển 

thích dùng để giả thiết rằng có một linh hồn có khả năng quyết định không 

hạn chế, hoàn toàn độc lập và chiếm ưu thế trên những biểu hiện tinh thần 

khác. Ba cho rằng chúng ta chưa biết thật đầy đủ về sự vận hành của bộ máy 

của não bộ người. Thật ra chúng ta có tiến bộ. Nhưng với những bài viết, 

những sách mà Ba đọc, hay những cuộc trao đổi với tác gia, chúng ta cũng 

biết được chút ít về các cơ chế não bộ. Mạng thần kinh con người phân tích 

các khả năng khác nhau, và sự chọn lựa sau cùng của nó là một sự thích nghi 

tốt nhất với môi trường chung quanh. Ba cũng không biết tại sao người ta lại 

không thể chấp nhận rằng, cái khả năng chọn lựa của con người đã bắt đầu 

xuất hiện từ một sự phát triển não bộ kể từ con người Neanderthal và rồi tới 

con người Homosapiens thì bắt đầu có ngôn ngữ. Và chúng ta cũng nhận 

thấy rằng các giai đoạn phát triển não bộ đó, bao gồm cả khả năng chọn lựa 

theo chiều hướng một sự tất định thiên nhiên, mà tất cả con người đều chịu 

khuất phục. Ba tin rằng việc khảo sát đời sống của mỗi con người, cùng với 

lịch sử các xã hội có thể cho thấy- trừ  những trường hợp bị ép buộc hoàn 

toàn- con người hoàn toàn tự do để chọn phương hướng hành động, Và đó là 

công dụng của ngôn ngữ, của lý luận, của sự thông tin. Cái khả năng cân 

nhắc giữa nhiều giả thiết, nhiều ức đoán khiến cho anh chơi cờ có thể tính 

trước nhiều nước đi, và những hậu quả kế tiếp. 

Matthieu: Ba nghĩ gì khi nói rằng "Đó là công dụng của tư tưởng", bởi trên 

thực tế chỉ là một cái "máy người". 

Jean Francois: Thiết nghĩ, không chỉ cần nói về cái tâm chung chung, mà 

cũng cần phải đề cập nhiều hơn đến cái tâm đạo đức. 

Cái dấu ấn đặc biệt của con người, bí mật lớn nhất của nó, đó là cái tâm đạo 

đức. Sự nhận thức cái Thiện và cái Ác, là một điều hiển nhiên, và cho dẫu là 

những nhà độc tài khát máu nhất, cũng không hẳn là hoàn toàn vô đạo đức, 

vì họ đã cố tình che dấu tội ác của họ. Vậy là không thể có sự phân biệt thiện 

ác, nếu không có tự do. Vì thế, trở lại tâm điểm của vấn đề, Ba nghĩ người ta 

có thể chối bỏ sự hiện hữu của cái tự do cá nhân, nói đúng hơn một sự tự do 

nơi con người. Nhưng trên bình diện siêu hình, người ta cũng không cần 

phải chấp nhận có hai nguyên tố nơi con người tức là Tâm và Vật. 

Matthieu: Hãy trở lại vấn đề: ''Trước thời điểm chúng ta quyết định một 

điều gì''. Nếu cái mà chúng ta gọi là tâm chỉ là một chứng nhân bù nhìn, bất 

lực và vô ích thì chúng ta rơi vào thuyết tất định hoàn toàn. Khoa thần kinh 

cho ta biết có đến 90% hoạt động của não bộ là vô thức. Tại sao không là 



100%, nếu tâm chỉ là một chứng nhân thụ động, không hề có tác dụng nào 

trong sự vận hành của não bộ. Khi mà não bộ ở trong một trạng thái quân 

bình, nó có một số tiềm lực liên kết với những sự giao thoa thần kinh, Các 

sự giao thoa này có thể có liên hệ với các gia tài di truyền của mỗi chúng ta, 

và cả với sự học hỏi của chúng ta nữa. 

Jean Francois: Cái hệ thống thần kinh này lại phải có khả năng chọn hướng 

này hay hướng khác nữa. 

Matthieu: Sự quân bình của hệ thần kinh có thể tan vỡ theo chiều hướng này 

hay chiều hướngkhác. Để ra ngoài ý chí, tư tưởng, cái gì có thể quyết định 

về cái chiều hướng mà hệ thần kinh phải theo. Sự tình cờ chăng? 

Nếu thế thì sẽ có sự hỗn loạn, sự rời rạc, sự chuyên chế. Vậy là sự cần thiết 

ư? Thế thì người ta lại trở về thuyết tất định hoàn toàn. Ví dụ người ta có thể 

quyết thắng từ bỏ những sự đam mê, dù là những đam mê sinh lý bình 

thường, hoặc là người ta để ra hằng giờ để tự hỏi về bản thể của Tâm. Hoặc 

giả người ta có thể quyết định làm một công việc rộng lượng vô danh hay 

bất vụ lợi nào đó. 

Jean Francois: Phải, nhưng ý chí không bao giờ tuyệt đối cả. Ý chí luôn bị 

bao vây bởi một số ràng buộc, và người khôn ngoan luôn luôn phải biết đến 

điều ấy, là ý chí không bao giờ tuyệt đối, cả sự ràng buộc cũng thế. Cái từ 

ngữ người giám sát gợi ý một sự tự do hoàn toàn của con người, làm như 

con người là một vị thần có thể áp đặt ý chí của mình lên thực tại. Điều đó 

hoàn toàn không đúng. 

Matthieu: Con không nói là có một số tự do hoàn toàn, mà chỉ có cái khả 

năng quyết định có thể đi rất xa, vì lẽ chúng ta làm chủ cuộc đời mình. 

Jean Francois: Tất cả những điều con nói đó đều rất hay nhưng những lý 

luận đó không đủ để làm hài lòng những nhà thần kinh học, khi họ cho rằng 

mọi sự đều có thể giải thích được mà không cần nhờ đến ý niệm một cái tâm 

hoàn toàn tách biệt khỏi thể xác. 

Matthieu:  Phật giáo không tranh cãi về bức tranh con người thần kinh trên 

bình diện vật chất, mà chỉ muốn xác định rằng  cái tâm dính vào thân xác là 

một sự chọn lựa siêu hình, chớ không hề là một sự phân tích khoa học. Hãy 

lấy ví dụ một chất kích thích, chất crack lên não bộ. 

Jean Francois: ''Crack" là phụ phẩm của chất gì? 

Matthieu: Của cocaine. Crack là một phần tử có thể ngăn cản sự tái hấp thu 

chất dopamine, và tạo ra một trạng thái đê mê kéo dài cho đến khi thuốc hết 

tác dụng. Trong thời gian này, người sử dụng hoàn toàn xao lãng các hoạt 



động khác. Anh ta quên làm, quên ăn, quên ngủ. Anh ta luôn ở trong trạng 

thái đê mê nhân tạo. Chất thuốc này làm bệnh nhân ghiền và hy vọng duy 

nhất để thoát ra sự nguy hại này là chấm dứt ngay sự dùng thuốc, điều này là 

vô cùng khó khăn vì sức ám ảnh còn rất mạnh. Hơn nữa, chất dopamine do 

hệ thần kinh tiết ra, được tìm thấy trong mọi cảm giác khoái lạc dù có nguồn 

gốc ma túy, thuốc lá, hay tình dục, hay cả đến khi ăn chocola nữa. Chất 

lượng và cường độ của các cảm giác của chúng ta, của những tình cảm, của 

những nhận thức về thế giới bên ngoài, dưới dạng ưa thích hay đau khổ, 

hoàn toàn phụ thuộc vào những phản ứng hóa học của não bộ. Ai biết được 

có thể là ông nhà sư đã từ bỏ các thú vui ở đời mà vẫn thấy an lạc là một 

người mà lượng dopamine cao hơn mức trung bình. Nhìn thoáng qua cơn 

"phê" của chất ma túy, chỉ là một bản sao tội nghiệp của niềm hỷ lạc của bậc 

thánh nhân. Cơn "phê" đó chỉ là môt sự đau khổ trá hình, nó đem đến sự 

điên loạn, sự bứt rứt khi phải chịu thiếu thuốc. Nó tàn phá tinh thần và thể 

xác của con nghiện. Ngược lại, sự thanh thản, niềm vui của bậc thánh nhân, 

không cần có sự kích thích nào và cũng không bị những tình huống lợi hay 

bất lợi của cuộc sống ảnh hưởng đến. Niềm an lạc ấy càng ngày càng được 

củng cố theo thời gian. Nó không nhốt vị thánh vào một thiên đường khép 

kín, trái lại nó khiến hành giả mở rộng lòng mình cho kẻ khác. Sự an lạc đó 

có thể truyền trao được. 

Tuy nhiên theo các nhà thần kinh học, có thể rút ra hai kết luận. Thứ nhất, 

môt chất thuốc có thể tác động mạnh vào tinh thần, nhưng người ta không 

hiểu bằng cách nào, nó có thể giao thoa được với một cái tâm vô hình. 

Thứ hai, cái tâm có thể được xem như một độc giả vô tư về tất cả sự việc 

xảy ra trong não bô, nhưng không thể thật sự tham dự vào các quyết định. 

David Potter, nhà nghiên cứu ở Đại học Harvard, đã từng gặp Đức Đạt Lai 

Lạt Ma và kết luận rằng "Vậy thì những quyết định, những tình cảm mà 

không do tâm kiểm soát, vậy thì cái  khả năng quyết định đó là do sự tính 

toán của các tế bào thần kinh? Cái tâm mà chúng ta rất tự hào, phải chăng nó 

chỉ là một chứng nhân chỉ ghi lại kết quả của các phản ứng điện năng và hóa 

học của các tế bào thần kinh và nó không có vai trò nào trong việc quyết 

định một điều gì. Còn Christian de Duve thì viết: ''Chúng ta chưa hiểu đầy 

đủ về tư tưởng con người để có thể xác định một cách chắc chắn rằng nó chỉ 

là biểu hiện của các hoạt động của tế bào thần kinh, và nó không có tác động 

nào vào những hoạt động đó. Sau cùng con kể ra đây kết luận của thầy con- 

Francois  Jacob, khi ông đọc bài giảng đầu tiên ở viện đại học Pháp: ''Nhận 

thức được cấu trúc và cơ chế trong cơ thể con người, có đủ để giải thích diễn 

trình phức tạp của tư tưởng không?'' Có chăng cơ may một ngày nào đó, 

người ta sẽ dùng ngôn ngữ vật lý và hóa học để giải thích các phản ứng điện 



hóa thần kinh, đầu mối của tư tưởng, tình cảm hoặc quyết định. Có thể nghi 

ngờ điều này. 

Jean Francois: Sau cùng thì con có chống lại những người nghĩ rằng ''Tâm'' 

chỉ là một tiếng sáo rỗng? 

Matthieu: Một lần nữa con nói rằng ''Tâm'' có khả năng tự hiểu được và tự 

hỏi về bản thể của mình. Đấy là một sự kiện kinh nghiệm không thể chối bỏ 

được. Nếu ''Tâm" không tham dự vào các quyết định của con người vậy thì 

thử hỏi tại sao chúng ta lại đi nghiên cứu nó, và ai nghiên cứu mới được 

chứ'? Một lũ bù nhìn cũng làm được việc này và sự hiện hữu của cái tâm chỉ 

là một xa xỉ miễn phí, một món tiền thưởng cho con người để họ ngắm nhìn 

mà thôi. Đó không phải là một hành động có ý thức, mà chỉ đơn giản là một 

sự ngắm nhìn vô tâm mà thôi. 

Jean Francois: Đó là một ẩn dụ của cái gọi là"Bóng ma trong cái máy'', 

cũng là chủ đề của Bergson: Cái Tâm vượt qua não bộ. 

Matthieu: Thật sự có một bóng ma trong bộ máy: đó là giòng tâm thức. 

Giòng tâm thức này không bao hàm một sự hiện hữu của một thực thể vĩnh 

viễn, mà nó mang theo đời này sang đời nọ. Nhưng nó giữ lại dấu ấn những 

gì đã xảy ra trong cuộc đời của nó. Cái ''Tâm'' đó cho phép ý chí ảnh hưởng 

đến xác thân, trong những giới hạn sinh lý thích hợp. 

Jean Francois: Cái ''Tâm'' và não bộ nối kết như thế nào? 

Matthieu: Sự chống đối quan điểm giữa Duy vật và Duy tâm, giữa tinh thần 

và vật chất, theo  Phật giáo là một vấn đề đặt ra không hợp lý. Thật vậy, theo 

đa số các triết gia và các nhà bác học vấn đề ở chỗ đối chọi một vật thể có 

thực chất và một cái "Tâm" vô hình. Do đó ý kiến chủ đạo của các nhà khoa 

học hiện nay là cái quan niệm nhị nguyên đó vi phạm luật bảo tồn năng 

lượng, khi cho rằng một vật vô hình có thể tác động lên một vật hữu hình. 

Và một quan niệm như vậy sẽ nêu lên những vấn đế không giải quyết được. 

Ở đây chúng ta có thể tự hỏi về thực tế của vật chất. Chính vì dựa vào vật 

chất mà duy vật chủ nghĩa va chạm với thuyết nhị nguyên, và thiếu hiểu biết 

về bản thể của tinh thần. 

Theo Phật giáo, các nguyên tử không rắn chắc và không có sự sống cố hữu. 

Một sự tập hợp các thực thể đó cũng không thực tiễn hơn các thành phần cấu 

tạo ra nó. Không nói đến sự gần gũi với vật lý học hiện đại, người ta không 

thể không nghĩ đến Heisenberg khi viết rằng: "Các nguyên tử và các phân tử 

đều không có thật. Chúng thật ra chỉ là những tiềm lực hơn là những vật thể 

hay những sự kiện". 



Chúng ta trở lại phân tích của  Phật giáo về thực tại của các hiện tượng. 

Theo quan điểm  Phật giáo, sự đối kháng Tâm Vật không phải là không giải 

quyết được vì cả hai đều không hiện hữu một cách độc lập và vĩnh viễn. 

Không có gì ngăn cấm cái tâm xuất hiện trong bộ não do các phản ứng hóa 

học tạo nên những diễn trình sinh lý ảnh hưởng đến xác thân, cũng như 

những diễn trình sinh lý này tác dụng ngược lại tâm thức. Tác dụng hỗ tương 

đó luôn luôn tồn tại, khi mà tâm còn ở trong xác thân. Nhưng người ta thêm 

rằng cái giúp cho sự vận hành của não bộ trong các trường hợp phải quyết 

định, chính là cái tâm vô hình. Chối bỏ điều này về phía các nhà thần kinh 

học, cũng như xác định nó về phía  Phật giáo đều là một sự chọn lựa siêu 

hình. Cái tâm không thể khảo sát được bằng các phương pháp vật lý nhưng 

không tìm được gì không có nghĩa là nó không hiện hữu. Sự chọn lựa của  

Phật giáo dựa vào kinh nghiệm thiền định. 

Vậy thì sau rốt, để giải quyết vấn đề, cần phải xem xét có những chỉ dẫn 

gián tiếp nào có thể chứng minh sự hiện hữu của một cái tâm tách biệt với 

xác thân. Theo thuật ngữ  Phật giáo, cái tâm phi vật chất, không hình thể, 

nhưng không phải là không hiện hữu, không thể hiện, vì lẽ nó có thể thực 

hiện một chức năng. Cái tâm ấy có thể tác động hỗ tương cùng với xác thân, 

dù rằng xác thân này cũng không hẳn là một thực thể tuyệt đối. 

 Jean Francois: Này, đợi đã! Với tư cách là một triết gia chuyên nghiệp, Ba 

luôn luôn hoài nghi về cách thức mà môn siêu hình hay lợi dụng những tiến 

bộ khoa học để biện minh cho các luận đề siêu hình. Khoa học không được 

tạo dựng cho việc đó. Ba lấy ví dụ về "Nguyên tắc bất định" của Heisenberg. 

Thuyết bất định trong Vi vật lý vào thời điểm mà Ba bắt đầu học triết lý, tức 

là đầu thế chiến thứ II, là một hiện tượng khoa học quan trọng thời bấy giờ. 

Tất cả các triết gia duy tâm đều đã lợi dụng cái thuyết bất định ấy để cho 

rằng cái tâm hoàn toàn có khả năng hiện hữu vì lẽ cả vật chất cũng không 

được minh định rõ ràng. 

Ba không tán thành một lập luận như vậy. Người ta không biết là nhờ vào 

đâu mà thuyết bất định trong Vi vật lý lại giúp con người xác định được 

những hiện tượng thiên nhiên. Cái cách mà khoa siêu hình lợi dụng khoa học 

đã xảy ra định kỳ và đã có từ thế kỷ 18. Đối với Ba, điều này rõ ràng là 

không nghiêm chỉnh. 

Matthieu: Con nhìn nhận rằng những sự so sánh nêu trên có phần nào giả 

tạo. Và  Phật giáo vốn rất mạch lạc, có thể không cần đến những so sánh đó. 

Tuy nhiên những sự so sánh đó, có thể tạo nên một nhịp cầu với Triết lý Tây 

phương và giúp cho việc mở rộng tầm nhìn. Theo  Phật giáo, có một tác 

động hỗ tương giữa tâm và xác thân mà nó tạm thời gắn bó. Giòng tâm thức 



vẫn tiếp tục lưu chuyển sau cái chết và sẽ kinh qua nhiều cuộc sống khác. Sự 

gắn bó tâm vào xác thân theo Francisco Valera xác định những liên hệ giữa 

giòng tâm thứcvà hệ thần kinh. Cái khả năng mà tâm tác động lên xác thân 

có thể giải thích được cái khả năng quyết định của con người. 

Phật giáo phân biệt nhiều khía cạnh về cái Tâm con người. Cái khía cạnh 

thô, thuộc về hệ thần kinh, tế nhị hơn có thể là cái ánh sáng mà Ba đề cập 

đến như những hiện tượng ngoại biên của hệ thần kinh, và sau cùng là cái 

tâm vô hình. Cái tâm sau cùng này là giòng tâm thức lưu chuyển từ đời này 

sang đời khác. Cái giòng tâm thức này không có khởi đầu cũng không có kết 

thúc vì lẽ rằng cái nhận thức không thể đến từ một cái bất động. Ở một thời 

điểm, cái nhận thức đến từ một nhận thức trước đó và tạo ra cái nhận thức 

sau đó. Cũng như thế trong vật lý học, người ta nói đến việc bảo tồn năng 

lượng- cái khối năng lượng không được sản sinh ra hay biến đi- mà chỉ có 

thể thay đổi giống như sự thay đổi trong tâm thức vậy. Vậy là có một dòng 

lưu chuyển trong mỗi con người, một dòng lưu chuyển có thể thay đổi, 

giống như nước trong một dòng sông có thể trong hay đục. Và như vậy trong 

quá trình thay đổi ấy người ta có thể đi từ sự bất an của chúng sinh đến sự 

tỉnh thức của Phật. 

Jean Francois: Sự gợi ý cho rằng có một nguyên tố tâm linh gắn vào não 

bộ, Đúng là thuyết của Bergson trong quyển ''Vật chất và ký ức" mà Ba đã 

đề cập đến. Cuốn sách được viết vào một thời điểm mà khoa sinh lý thần 

kinh đặc biệt chú trọng vào việc nghiên cứu chứng ''cấm khẩu'' (mất tiếng 

nói). Khi chỉ ra rằng sự mất tiếng nói một phần, hay hoàn toàn, có liên hệ 

đến những tổn thương não bộ được định vị rõ ràng, khoa sinh lý thần kinh 

nghĩ rằng có thể chứng minh được là khi hủy bỏ một vùng nào đó của não 

bộ, người ta sẽ hủy bỏ luôn tâm thức. Vậy là cái tâm không có gì khác não 

bộ. Để bác bỏ lập luận này, Bergson đã để ra 6 năm nghiên cứu các tài liệu 

liên quan đến chứng cấm khẩu. Ông ta nghĩ rằng cái tâm vượt lên trên não 

bộ. Cái tâm bám vào não bộ như một cái áo mắc vào cái mắc áo. Cái áo 

không phải là cái mắc áo, cũng như cái siêu nhiên không phải là cái tự nhiên. 

Matthieu: Sự việc mà các loại ma túy hoặc các tổn thương não bộ có thể ảnh 

hưởng trầm trọng đến tư tưởng hay các quan năng của chúng ta, rốt lại 

không chứng minh được điều gì. Nếu có một cái tâm vô hình, người ta có 

thể hiểu được là nó không thể biểu hiện được trong một bộ não bị tổn 

thương, cũng giống như một viên phi công không còn điều khiển máy bay 

của mình khi máy móc bị hỏng hóc. 

Jean Francois: Sự hiện hữu của một cái tâm vô hình, có thật sự là một ý 

niệm cần thiết cho  Phật giáo để làm nền tảng cho thuyết luân hồi? 



Matthieu: Đúng vậy, điều duy nhất có thể chứng minh không thể chối cãi 

được cho sự hiện hữu của cái tâm chính là thuyết luân hồi hay đúng hơn là 

sự tiếp diễn của giòng tâm thức. Nhưng trước hết, con muốn nói vài lời về 

sự truyền trao tư tưởng (tha tâm thông) khiến ta có thể hình dung được một 

cái tâm vô hình. Đối với đa số người Tây Tạng thì sự truyền trao tư tưởng là 

một điều bình thường, không những trong sách vở mà cả trong đời thường 

khi tiếp cận với các vị Đạo sư. Nó có thể được xem như là biểu hiện của một 

sự lệ thuộc hỗ tương của các hiện tượng. Nhưng không có gì so sánh được 

với chính kinh nghiệm cá nhân, con bắt buộc phải tự mình thể nghiệm lấy. 

Trong vòng 15 năm sống gần các vị Đạo sư Tây Tạng, con đã nhiều lần 

chứng kiến việc họ có thể biết được một cách chính xác những tư tưởng của 

con và của một vài người bạn. Con chỉ kể ra đây một trường hợp đã làm con 

thật sự ngạc nhiên. Trong khi con đang thiền định trong một cái am gần chỗ 

người thầy đầu tiên của con là Kangyour Ringpotché, con bắt đầu nghĩ đến 

những con thú mà con đã giết trong thời niên thiếu. Con đã đi câu cá con, đã 

bắn một con chuột, và cho đến năm con 15 tuổi, bất thình lình con nhận ra 

thế nào là giết hại, và làm đau khổ một sinh vật. Khi nghĩ đến đó, con lấy 

làm hối tiếc và con không tin lắm vào cái sự vô tình của mình trước nỗi đau 

của chúng sinh. Và con quyết định đi gặp Kangyour Ringpotché và nói với 

ông những gì mình đã làm, một cách như là để sám hối với ông. Con đến 

trước mặt ông, con cũng chưa nói được tiếng Tây Tạng, nhưng con ông ta có 

mặt ở đó. Ông nhìn con, mỉm cười, và trước khi con có thể nói một lời nào, 

ông nói với người con vài lời và ông này đã dịch lại cho con "anh đã giết 

bao nhiêu thú vật trong cuộc đời này?” 

Jean Francois: Hay đấy! 

Matthieu: Khi ấy, con cũng chỉ cho là một việc bình thường, con cũng mỉm 

cười, và không có cảm giác lạ lùng hay siêu nhiên. Nhưng đồng thời điều 

này cũng mở rộng tâm trí của con như người ta thường nói, chỉ cần uống 

một giọt là biết vị mặn của đại dương. 

Jean Francois: Đồng ý. Nhưng sự việc của tâm thức này có thể giao thoa 

với tâm thức khác, tuy rất ít xảy ra nhưng cũng được nhiều người ghi lại, 

như con chẳng hạn, cũng không chứng minh được sự hiện hữu của cái tâm 

của con người. 

Matthieu: Nó không chứng minh được nhưng người ta có thể suy đoán ra. 

Phải nói thêm rằng các đạo sư Tây Tạng rất mực khiêm tốn. Rất có thể là họ 

dùng tha tâm thông rất lâu, nhưng hiếm khi cho người khác biết. Họ không 

thích khoe khoang quyền năng và gây ấn tượng với kẻ khác. Đức tính này rất 

thường gặp ở các đạo sư lỗi lạc, và thường đi đôi với sự chứng ngộ rất cao. 



Con chưa từng nghe về các khả năng phi thường đó ở những người bình 

thường. Thế mà chính các đạo sư đó đã nói, với kinh nghiệm bản thân của 

họ về giòng tâm thức sau khi chết. Với những khả năng mà người ta có thể 

nhận biết nơi họ, cũng như với phong cách hoàn hảo của họ trong cuộc sống 

thường nhật, con thấy rằng họ đã nói gần đúng sự thật. Đó là tất cả những gì 

con có thể nói. 

Jean Francois: Cái cách lý luận đó cũng như những nhận xét mà con vừa 

nêu lên, có thể tìm thấy trong những buổi nói chuyện của Platon. Có những 

con người đã đạt đến một trình độ tâm linh rất cao, và có những biểu hiện 

khiêm tốn, cao thượng và bất vụ lợi, những người này đôi khi họ có những 

quan năng phi thường. Tổng hợp những điều này đã làm cho một số người 

chấp nhận có một cái tâm và có một linh hồn vĩnh cửu. Nhưng dù sao, nếu 

không có thêm yếu tố đức tin, thì họ không thể đi đến kết luận như thế được. 

Matthieu: Nếu người ta định nghĩa đức tin như một sự xác tín đến từ kinh 

nghiệm thì tại sao lại không tự chứng nghiệm lấy đức tin ấy? Thật ra, rất khó 

mà chia sẻ cái sự xác tín ấy cho những người chưa có cùng một kinh 

nghiệm. 

Jean Francois: Tất nhiên rồi: Thế nhưng cái cách chứng minh duy nhất phải 

hoàn toàn không phụ thuộc vào những kinh nghiệm chủ quan đó. 

Matthieu: Tại sao lại là cách chứng minh duy nhất? Ở  Phật giáo, đức tin 

không phải là lòng tin mù quáng và không hợp lý về một vài giáo điều. 

Trong quyển sách viết về Đức Phật, André Migot đã viết: "Đức tin trở thành 

mê tín khi xa rời lý trí hoặc đi ngược lại lý trí. Nhưng nếu nó phù hợp với lý 

trí thì có thể chấp nhận được''. Ở đây không phải là việc tin tưởng hay 

không, mà là việc giải thích gần đúng sự thật nhất. 

Jean Francois: Đây quả là một sự cố gắng lớn trường kỳ, một cố gắng để 

làm hợp lý một sự kiện bất hợp lý. Và ở đây sự tham khảo căn bản thuộc về 

Platon Pascal. Bằng một biện chứng kiểu Platon, chứ không phải kiểu Hegel, 

với một luận chứng rất  chặt chẽ, rất hợp lý, bằng lý luận người ta đi đến 

chứng minh một sự việc hoàn toàn không lệ thuộc vào lý luận, nhưng sau 

rốt, vẫn còn một bước phải vượt qua mà không cần đến sự chứng minh nữa. 

Matthieu: Có nhiều bước cần phải vượt qua. Cách cư xử của các thánh nhân 

đó rất mạch lạc và không hề có sai phạm nào. Nếu không thế, khi họ đề cập 

đến giòng lưu chuyển tâm thức sau khi chết, không lẽ họ lại nói dối. 

Jean Francois: Không phải thế! Đức tin không phải là một sự lừa dối. 

Nhưng đó chỉ là một chứng cứ, chứ không phải là một bằng chứng tuyệt đối. 



Matthieu: Này, phải cẩn thận! Đức tin là vấn đề của chúng con, chứ không 

phải của Đức Phật hay là của những vị đã giác ngộ vì đối với họ, sự nhận ra 

cái Tâm là một sự chứng nghiệm bản thân. 

Jean Francois: Thì cũng giống như trường hợp của những nhà huyền học 

Tây phương. Ví dụ như St Jean de la Croix, Sainte Catherine de Sienne và 

nhiều vị khác đã trông thấy Thượng đế trong những giây phút xuất thần của 

họ. Họ cũng có được thiên sủng. Nhưng đa số những người Công giáo có thể 

tin, hay không tin họ nhưng không bao giờ nghi ngờ về sự thành thật hay sự 

khiêm tốn của họ. Nhưng không vì thế mà cho rằng những bằng chứng của 

họ tương đương với một sự chứng minh hợp lý. Điều mà Ba nhận thấy trong 

các cách lý luận trên, là người ta đã đi theo hai con đường. Một mặt người ta 

dùng vài khía cạnh khoa học để tiếp cận một cách hợp lý về sự hiện hữu của 

một cái tâm bất diệt. Mặt khác, người ta dùng những kinh nghiệm siêu cảm 

và siêu nhiên, có thể đã xảy đến cho những người đã thực sự chứng nghiệm 

những kinh nghiệm nêu trên và khi kể lại, với tư cách của họ, chúng ta 

không bao giờ dám nghĩ là họ muốn lừa dối mình. Nhưng như vậy cũng 

không đủ! Lịch sử nhân loại đầy dẫy những người đáng tin cậy, nhưng vẫn 

bị lầm lạc như thường. 

Matthieu: Bằng cách nào mà ta bị lừa dối, khi chúng ta tự thân chứng 

nghiệm kinh nghiệm đó. 

Jean Francois: Người ta có thể có một kinh nghiệm bản thân cho rằng 

người ta thấy được bản tâm của mình, nhưng thật ra đó chỉ là một cảm giác. 

Người đi vào kinh nghiệm ấy có thể phạm sai lầm và cái đó đối với người 

không thực thi cái kinh nghiệm đó, không thể là một chứng minh được. Đó 

chỉ qua là một chuyện khả dĩ có thể có mà thôi. 

Matthieu: Người ta không thể chứng minh được nếu tự thân không trải qua 

cuộc chứng nghiệm ấy. 

Jean Francois: Đó mới là vấn đế. Nếu nói về những cố gắng để chứng minh 

một cách hợp lý sự hiện hữu của Thượng đế, hay sự vĩnh cửu của linh hồn, 

thì các thư viện về triết lý và thần học, có đầy dẫy tài liệu- có đến hàng tấn 

qua nhiều thế kỷ. Nhưng khổ thay không có tài liệu nào khả dĩ chứng minh 

một cách hợp lý sự hiện diện của Thượng đế hay sự vĩnh cửu của linh hồn. 

Cho nên Kant đã dùng một phương cách gián tiếp dựa vào sự nhận biết 

Thiện, Ác và dựa vào Đạo đức, nhưng không bao giờ dựa vào lý trí. 

Matthieu: Đúng là một chứng cớ gián tiếp mà con nêu ra ở đây nhưng còn 

một điểm cần phải đề cập đến, đó là về những người có thể nhớ lại tiền kiếp, 

và chính là điều này sẽ làm rõ vấn đề luân hồi. 



Jean Francois: Đúng vậy, với điều kiện là những người ấy có thể thuyết 

phục chúng ta về những ký ức chính xác, chứ không phải là họ bịa ra một 

câu chuyện tiểu thuyết. Pythagore cũng cho rằng mình có thể nhớ lại những 

tiền kiếp của mình. 

Matthieu: Có nhiều cuộc nghiên cứu về vấn đề này. Soygal Ringpotché có 

kể lại hai câu chuyện thú vị mà một là chuyện của một cô bé Ấn Độ ở bang 

Punjab, đã có thể nhớ lại rất nhiều chi tiết về gia đình kiếp trước của mình, 

về nhà cô, về trường hợp cái chết của cô. Những sự kiện này cũng được kể 

lại bởi các đệ tử của Đức Đạt Lai Lạt Ma. Con không được chứng kiến trực 

tiếp, do đó không cần phải kết luận về giá trị của các chứng cớ này. Điều 

duy nhất mà con biết chắc chắn là về những chú bé được xem như những 

hóa thân của các vị Đạo sư quá cố. Rất nhiều trường hợp những chú bé này 

có thể nhận ra những đệ tử của vị thầy đã quá cố, có thể nhận ra các đồ vật 

của mình trước kia ở những nơi mà mình đã từng sống. 

Jean Francois: Điều này đã được chứng minh chứ? 

Matthieu: Người ta đã kể lại hằng trăm câu chuyện ở Tây Tạng. Con đã 

được nghe vài câu chuyện mà con  có ít lí do để không tin, và con có thể kể 

ra một trường hợp mà con đã được chứng kiến tận mắt. 

Jean Francois: Nhưng người ta gọi thế nào về sự kiện một đứa bé 3 tuổi có 

thể nhận biết một người nào đó mà nó không hề quen biết. Nó vẫy tay hay 

cười với người ấy? 

Matthieu: Đôi khi nó gọi người đệ tử của vị Lạt Ma quá cố bằng chính tên 

của ông ta. 

Jean Francois: Gọi tên mà không hề nghe ai đọc tên ông ta, rõ là kỳ lạ. 

Matthieu: Con sẽ kể cho Ba, hai ví dụ khác. Đầu tiên con không có chứng 

kiến, chỉ nghe kể lại bởi một người mà con hoàn toàn tin tưởng. Đó là một 

thánh nhân chết năm 1903. Tên ông ta là Dudjom Lingpa, ông sống ở Amdo 

phía đông bắc Tây Tạng. Trước khi chết ít năm, ông dặn dò các đệ tử phải đi 

xuống Pemakeu, phía nam Tây Tạng, gần biên giới Ấn Độ, đi bộ mất hai 

tháng trời. Sau khi ông chết, tuân theo lời dặn dò, khoảng 100 đệ tử của ông 

lên đường đi Pemakeu với dụng ý sẽ tìm thấy hóa thân của ông. Trong vòng 

5 năm, họ tìm tòi vô ích và lần lượt họ tìm đường trở về. Chỉ còn lại khoảng 

15 người tiếp tục tìm kiếm. Một ngày nọ, bọn họ đến đầu một ngôi làng và 

gặp một nhóm trẻ em đang nô đùa. Trong đám trẻ này, có một em đã nói 

trước với cha mẹ em là em sắp có một số bạn đến thăm và cần phải sửa soạn 

cơm nước cho họ. Các trẻ em đó đang chơi trò nhảy qua một bức tường nhỏ. 

Jean Francois: Một đứa bé bao nhiêu tuổi? 



Matthieu: Năm hay sáu tuổi gì đó. Khi các nhà sư đến gần, thì đứa bé trượt 

chân sắp ngã, đột nhiên đưa cánh  tay ra cho một tu sĩ đứng gần về bảo: 

“Này Yéshé, hãy giúp ta”. Đúng là tên vị Lạt Ma. Ông này quá đỗi ngạc 

nhiên, nhưng ngay lúc ấy ông không nói gì. Sau đó những nhà sư được đứa 

bé đưa về nhà dùng cơm. Trong khi ấy thì vị Lạt Ma tên goi Yéshé đang đeo 

trên cổ một cái hộp nhỏ trong đựng một lọn tóc nhỏ. Khi nhìn thấy cái hộp 

đó đứa bé kêu lên: "Ồ đó là mớ tóc mà ta đã cho ngươi''. Đúng là tóc của vị 

thánh nhân đã chết. Đứa bé ấy sau này trở thành Dudjom Ringpotché, và là 

một trong những vị thầy bổn sư của con. Ông chết năm 1987. 

Và đây là chuyện con trực tiếp chứng kiến, chuyện hóa thân của Khuyentsé 

Ringpotché, vị  thầy mà con đã gần gũi trong 15 năm. 

Jean Frơnçois: Có phải vị thầy mà Ba đã biết ở Darjeeling năm 73? 

Matthieu: Không, mà là cái ông Ba đã gặp ở Bhoutan năm 86. Ông đã được 

nhận ra bởi một đệ tử thân cận cũng là một Lạt Ma nổi tiếng hiện đã 72 tuổi 

và đang sống trong vùng núi ở Nepal. Chính ông là người đã có những giấc 

mơ và những linh ảnh mà con vừa nói hôm qua, đã giúp tìm ra đứa bé. 

Chính con đã tham dự  vào công cuộc tìm kiếm. Khi đã tìm được đứa  bé, 

người ta quyết định tổ chức một lễ mừng thọ trong một động thiêng ở phía 

đông Nepal. Chúng con đến hang động đó, gần đấy có một vị đạo sư 

Trulshik Ringpoché, đang ẩn cư. Khoảng100 đệ tử của Khuyentsé 

Ringpotché tháp tùng chúng con. Trong buổi lễ, đạo sư Trulshik Ringpoché 

đọc lên pháp danh mà Đức Đạt Lại Lạt Ma đã ban cho và gửi đến cùng y 

phục đại lễ, sau đó tiến hành lễ mừng thọ. Ngày cuối cùng, có một buổi lễ 

trong đó người chủ trì ban cho những người tham dự một ít nước thánh. Khi 

ấy, đứa bé vừa thấy Trulshik Ringpotché sắp bắt đầu, bèn quyết định tự 

mình ban nước thánh cho mọi người. Quang cảnh diễn ra khoảng 5 phút, 

người ta thấy cậu bé rất hồn nhiên gọi mẹ đến cho uống một giọt nước 

thánh, sau đó là đến cháu nội của Khuyentsé Ringpotché mà cậu bé biết, và 

khoảng 20 người khác  mà cậu bé chỉ nghe qua tên đọc có một hay hai lần. 

Khi gọi những người này, em đọc tên họ rất rõ ràng như là em đã nghe giới 

thiệu hôm qua. 

Jean Francois: Chỉ mới hai tuổi rưỡi. Nhưng cỡ ấy, con nít chỉ mới bập bẹ 

thôi mà. 

Matthieu: Bập bẹ nhưng đủ để gọi đúng tên người khác. 

Jean Francois: Điều này giả thiết một trí nhớ phi thường nơi đứa bé. 

Matthieu: Ví dụ hôm qua, trong khi con bế đứa bé trong tay, con chỉ cho 

đứa bé anh bạn của con, Luc- một kĩ sư Pháp, đang xây dựng một tu viện ở 



Ấn Độ và cũng là đệ tử của Khuyentsé Ringpotché, và con vừa nói vừa cười: 

''Đấy là Luc đang xây dựng tu viện của em ở Bồ đề đạo tràng…'' Ngày hôm 

sau, em bé đã gọi đúng tên Luc và ban phước lành cho anh ta. Rõ ràng  là 

em bé này  rất tỉnh thức và có một trí nhớ phi thường. Nhưng cái đáng ngạc 

nhiên hơn không phải ở đó. Trong đám đông khoảng 100 người, có một 

nhóm người Bhoutan vừa từ nhà họ đến, cách nơi đó đến ba ngày đường, và 

trong bọn họ có một người đầy tớ già của Khuyentsé Ringpotché. Sau khi 

đứa bé đã ban phước lành cho mọi người ở gần em, một tu sĩ bèn hỏi em: 

''Thế nào, bây giờ chấm dứt chứ?" Em trả lời: ''không, không.'' Và chỉ vào 

một người trong đám đông. Một tu sĩ khác bèn chỉ vào một số người theo 

hướng ngón tay em chỉ, và hỏi em: "Phải ông này, bà này, chú này'' cho  đến 

khi anh ta  đến gần vị  đầy tớ già người Bhoutan thì đứa bé bảo: "chính ông 

ta" và người ta bảo ông già tiến đến gần,  đứa bé ngồi trên ngai đã ban phước 

lành cho ông làm ông bật khóc. 

Jean Francois: Thật rất ấn tượng, và một lần nữa Ba cho rằng những sự 

kiện như thế này không phải là những bằng cớ, nếu người ta không chứng 

kiến tận mắt. Dù cho là người ta vẫn tin vào sự chân thật của người kể. 

Matthieu: Con hiểu rồi, con chỉ nói ra trường hợp này là vì con đã thấy rõ 

sự việc. Con kể ra sự kiện là vì nó thật hơn tất cả những gì mà con đã nghe 

kể lại. Con cũng cần nói thêm là con đã từng nghe kể lại khoảng 10 trường 

hợp tương tự. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma, tượng trưng cho sự chân thật và liêm khiết  cũng kể lại, 

khi được người ta hỏi Ngài có nhớ chút gì về tiền kiếp không thì Ngài bảo 

rằng: "Khi ta đến Lassa (Thủ phủ Tây Tạng), ta đã nói với đoàn tùy tùng 

rằng bộ răng của ta nằm trong một cái hộp cất trong cung điện mùa hè 

Norbulingka”. Khi họ mở chiếc hộp ra, bộ răng của vị Đạt Lại Lạt Ma thứ 

13 đang nằm ở đấy. “Ta đã chỉ vào cái hộp và nói  rằng răng ta đang ở đấy, 

nhưng bây giờ thì ta chẳng còn nhớ gì hết.” 

Jean Francois: Vậy thì ta nói rằng những niềm tin ấy thuộc về Phật giáo. 

Và Ba cho rằng những sự xác tín ấy thuộc về loại siêu hình, nếu không nói là 

tôn giáo. 

Nhưng đối với những người thuần lý thì mọi sự chứng minh đều có thể công 

bố, ngay đến việc áp đặt cho cả những người không chứng kiến sự thành tựu 

của thử nghiệm, dù cho những người này không thể tự thành tựu lấy việc thử 

nghiệm, nhưng họ cũng phải chấp nhận rằng việc tiến hành lại việc thử 

nghiệm luôn luôn thành công. Trái lại các loại thử nghiệm mà con vừa kể, 

chỉ thật sự đáng tin với người đã trải qua việc thử nghiệm ấy. Kinh nghiệm 

ấy là duy nhất giống như Thần bí học. 



Matthieu: Con biết những tiêu chuẩn của tư tưởng thuần lý và sự kiện 

những sự chứng minh có thể thông báo và áp đặt cho mọi người. 

Xác tín một sự chứng minh toán học bắt nguồn từ trong tâm, phải vậy 

không? Nếu nó có một ứng dụng vật lý, người ta cũng có thể kiểm nghiệm 

lại được. Thiền định cũng thường đưa đến một sự xác tín bắt nguồn từ tâm. 

Một lòng tin kiên cố từ một nếp sống thiền định bên cạnh một vị đạo sư, 

cũng mạnh mẽ không kém lòng tin vào sự chứng minh một định đề. Còn nói 

về những cuộc kiểm nghiệm, cái chỗ khác nhau là hành giả chứng nghiệm từ 

bên trong, nhưng điều đó cũng không làm một vị đạo sư trung thực của các 

cuộc kiểm nghiệm đó. Những biểu hiện bên ngoài- lòng nhân ái, lòng  bi 

mẫn, sự minh triết đều  là  những biểu hiện của sự thành tựu tâm linh. 

Jean Francois: Ba không tranh cãi về mức độ trung thực của những người 

đã sống qua các kinh nghiệm đó. Trong khuôn khổ cuộc nói chuyện giữa hai 

chúng ta, Ba chỉ muốn định rõ ý nghĩa Phật giáo đối với một người Tây 

phương, và nêu bật lên rằng một khía cạnh siêu hình, siêu nhiên luôn luôn có 

mặt bên cạnh khía cạnh thuần tâm lý. 

Matthieu: Trở lại những sự kiện mà chúng ta vừa đề cập đến, ở đây không 

phải là một kinh nghiệm thần bí và những bằng chứng mà con vừa nêu 

không có gì là siêu hình. Đó là những sự kiện mà con thấy tận mắt, không 

phải trong một trạng thái mê loạn mà trong điều kiện thật yên ổn, có thể nói 

là rất bình thường. Mà vì Ba đã nói đến những bằng chứng siêu hình, con 

xin mở một dấu ngoặc để nói rằng đôi khi người ta cố gắng hạ thấp các loại 

bằng chứng ấy bằng cách nói rằng thánh Thérèse Avila bị điên lọan,Thánh 

Francois  d  Assises bị rối lọan tâm trí di truyền, thánh Paul bị chứng kinh 

dật trên đường đi Damas và Jeanne d  Are bị chứng mộng du. Đúng là việc 

kích thích một vài vùng nào đó của não bộ, hay là một sự trục trặc trong vận 

hành của nó có thể đem lại những ảo giác nhưng người ta không thể xếp 

chúng vào những cuộc thử nghiệm hay những thành tựu tâm linh của các 

hành giả hoàn toàn khỏe mạnh về thể chất lẫn tinh thần. Về những việc liên 

quan đến đứa bé hóa thân nói trên con có thể khẳng định rằng, cả con và 

những người hiện diện không hề ở trong trạng thái thần bí, và dù rằng không 

muốn áp đặt lòng tin của con, con cũng không thể nghi ngờ giác quan của 

con được. 

Jean Francois: Dù rằng không cần dựa vào sự giải thích vớ vẫn mà con vừa 

nêu lên, người ta cũng có thể, theo phương pháp học, phân biệt giữa loại 

chứng cớ có thể phổ biến và áp đặt cho mọi người, với loại chứng cớ chỉ có 

giá trị với chính người đã qua cuộc thử nghiệm mà thôi. 



Matthieu: Đúng là một vấn đề phương pháp học: Nếu người ta gạt bỏ một 

hiện tượng bởi vì nó ngoại lệ, và không thể tái lập được, vậy thì làm sao 

người ta nhìn nhận được là nó phù hợp với thực tế. 

Jean Francois: Ba nghĩ là cần phải gạt nó sang một bên, bao giờ điều đó 

chưa được chúng ta thể nghiệm. 

Matthieu: Vậy thì chỉ những điều thấy và biết được mới được chấp nhận mà 

thôi. 

Jean Francois:  Theo ý Ba, những điều con nêu lên đều thuộc dạng bằng 

chứng lịch sử, chứ không phải bằng chứng khoa học. Nhưng bằng chứng 

lịch sử dựa vào sự nghe thấy của người này, người nọ, không phải là một 

bằng cớ vĩnh viễn. Một sử gia có thể tranh cãi với một sử gia khác về một tài 

liệu và bảo rằng, tôi đã tìm ra một nguồn gốc khác để chứng minh rằng tài 

liệu của anh là sai một phần, hoặc sai hoàn toàn.Do đó lịch sử là một khoa 

học nhưng không phải là một khoa học chính xác. Nó dựa vào bằng chứng 

đưa ra bởi một số người hạn chế về kinh nghiệm không thể tái lập được. Và 

dù sao lịch sử cũng còn khoa học hơn những bằng cớ mà con đưa ra, vì 

ngoài những chứng cớ cá nhân, nó lại còn dựa vào những tài liệu, những 

công trình, dù rằng được diễn dịch bằng nhiều cách khác nhau . Đối với các 

kinh nghiệm siêu hình, có hai thái độ đối chọi nhau. Chúng ta không cần 

phải bàn thêm, chúng ta chỉ giữ  lại cái ý này: Nếu chúng ta không đi sâu 

vào một hệ thống đức  tin nào đó, thì luôn luôn sẽ thiếu một điều gì để con 

có thể chứng minh một quan niệm siêu hình. Mặt khác, một quan niệm siêu 

hình không thể tự nó hoàn toàn chứng minh được. Từ 2500 năm nay, người 

ta đã cố gắng làm cho khoa siêu hình thuần lý hơn chặc chẽ hơn giống như 

toán học và người ta đã thất bại. Vì lẽ khoa siêu hình trong tự thân, không 

thể dùng cùng một cách lập luận. 

Matthieu: Nhưng khoa siêu hình bắt nguồn từ sự thành tựu tâm linh, mà  sự 

thành tựu tâm linh lại là một thực tế không thể chối cãi được, nếu nằm trên 

bình diện thiền định tức là nhìn mọi vật như thực. Điều này không chỉ muốn 

nói là quan điểm ấy bất hợp lý, mà chỉ là thăng hoa cái lập luận thường nhật. 

Jean Francois: Bắt buộc phải chịu như thế thôi. 

Có hai cách tiếp cận riêng biệt. Cần phải phân biệt cái gì trong  Phật giáo 

thuộc về và cái gì không thuộc về siêu hình. Điều lợi ích nào những người 

không ngã theo siêu hình có thể cải thiện tâm tính của mình. Đó là vấn đề lý 

thú nhất, cũng là vấn đề của các tôn giáo và triết lý khác, và với  Phật giáo 

nó trở nên hấp dẫn hơn nhờ vào khía cạnh siêu hình và khía cạnh tự nhiên, 

đồng thời cũng thoát ra khỏi hai khía cạnh đó. 



Matthieu: Bây giờ lật ngược lại vấn đề. Giả thử rằng những sự việc ngoại lệ 

như nhớ lại tiền kiếp là có thật vậy thì làm sao thể hiện chúng ra được một 

khi vì chúng là hiện tượng ngoại lệ thì không thể chấp nhận được. 

Jean Francois: Muốn vậy cần phải có một người quan sát vô tư nói thông 

thạo tiếng Tây Tạng được cộng đồng Tây Tạng nhìn nhận và có thể theo dõi 

những sự kiện đó với lòng nghi ngờ đồng thời với sự vô tư. 

Matthieu: Nếu chỉ cần có thế, thì con xin tình nguyện. Bản thân con, con 

luôn cố gắng chọn một thái độ khách quan nhất vì hiểu rằng, nếu không, con 

sẽ dễ dàng là các đích nhắm cho những người sẵn sàng tố cáo những sự xác 

tín dựa trên lòng tin mù quáng. Khi con nói chuyện với các người bạn Tây 

Tạng, con luôn luôn đứng về phía ma quỷ và để thêm phần sôi nổi cho cuộc 

thảo luận, con luôn chọn quan điểm của thuyết duy vật. Rõ ràng là con 

không bao giờ hoàn toàn tin tưởng vào khả năng tha tâm thông cho đến khi 

được chứng kiến tận mắt. Trường hợp đứa bé hóa thân cho gọi người đầy tớ 

già cũ của mình, con rất sung sướng được chứng kiến tại chỗ, nhưng niềm 

xác tín của con không đến từ những sự kiện bên ngoài đó, mà nó đến từ một 

sự khẳng định từng giây từng phút về những chân lý siêu hình và thiền định. 

Jean Francois: Vậy thì để kết luận mà không hẳn là một kết luận dứt khoát, 

cũng như các sử gia chu đáo nhất thường nói, bằng cớ mà con viện dẫn có 

giá trị hơn nhiều, so với cái gì nói lên từ một anh Hippie nghiện hút gia 

nhập  Phật giáo một cách không rõ ràng. Cũng như trong khoa sử người ta 

hay cho rằng bằng cớ do một chứng nhân này đưa ra rất quan trọng nhưng 

dù sao cũng chỉ là một bằng cớ. Một lần nữa phải phân biệt cho rõ những 

khoa học lịch sử, khoa học tinh thần, khoa học về con người, nói tóm lại là 

những khoa học hắc búa gồm có những bằng cớ mà người ta có thể áp đặt 

cho bất cứ cá nhân nào, dù quan điểm anh ta có ra sao. Sự thu gom các bằng 

chứng đưa đến một sự ước đoán rất gần với sự thật nhưng không bao giờ 

đưa đến một sự thật tuyệt đối. 

Matthieu: Con có thể đoan chắc với Ba là Ba không thể áp đặt các phát 

minh khoa học dù chỉ là 1% cho một người dân nào ở trong rừng rậm 

Nouvelle Guineé. Những người này cần có những hiểu biết tương tự về các 

phát minh đó. Phải dạy họ hằng năm trời. Cũng giống như thế người ta 

không thể áp đặt những thành tựu tâm linh lên những người chưa mở được 

tâm thức (theo nghĩa thiền định). Ở đây cũng cần có một sự học tập cần 

thiết. 

Để chấm dứt cuộc thảo luận của chúng ta, người ta có thể tự hỏi: Theo quan 

điểm mà Ba ủng hộ, vậy thì theo phương pháp nào và theo tiêu chuẩn nào, 

người ta có thể nhìn nhận sự thể hiện và sự chính xác của một hiện tượng mà 



người ta không thể tái lập theo ý muốn được? Và làm sao trước khi thể 

nghiệm, người ta có thể gạt bỏ nó? 

Jean Francois: Người ta không hề gạt bỏ nó trước khi thể nghiệm! Có 

những trường hợp bắt buộc phải gạt bỏ không phải trước mà là sau khi thể 

nghiệm, vì thực tế hoàn toàn không phù hợp. Hình như cũng có nhiều người 

cho rằng trái đất phẳng chớ không tròn. Không có lý do gì để ngăn trở họ, họ 

cứ tập hợp tùy thích. Nhưng rõ ràng là người ta có thể chứng minh họ sai 

lầm. Cũng có những sự thật chỉ là những điều phỏng đoán mà một số sử gia 

rất tin tưởng do có nhiều bằng cớ tương hợp. Nhưng điều này không ngăn 

cấm 50 năm sau đó, một sử gia khác tuyên bố “Các anh đã sai lầm và đây là 

bằng chứng.” 

Matthieu: Điều này luôn xảy ra trong lãnh vực khoa học. 

Jean Francois: Sau cùng trong những khoa học về những gì không thể tái 

lập được, có những kiến thức chỉ có thể có được từ sự đối chứng các bằng 

cớ, mà điều này thì kéo dài vô tận. 

Matthieu: Mục đích của những khoa học về những điều có thể tái lập được 

không phải là để giải quyết những vấn đề siêu hình hay là để đem lại một ý 

nghĩa cho đời sống, nhưng mà là để diễn tả một cách trung thực nhất thế giới 

vật chất. 

Xem xét thực tại như là một vấn đề vật chất năng lượng rằng cái tâm chỉ là 

một đặc tính của hệ thần kinh đó chẳng qua là định nghĩa của lãnh vực trong 

đó khoa học vận hành. Đời sống thiền định cũng có những qui luật của nó và 

niềm tin sâu xa vào những thành tựu tâm linh cũng mãnh liệt không kém gì 

những thành tựu trong lãnh vực vật chất. Quan sát bản thể của tâm bằng 

thiền định có thể đem đến một niềm tin chắc chắn giống như quan sát một 

vật rơi trong không gian dưới áp lực của luật hấp dẫn vậy.  

---o0o--- 

Chương 04: Phật giáo - Khoa học của tâm linh 

Jean Francois: Chúng ta đã đề cập đến cái gọi là Tâm lý học Phật giáo, cái 

hiện tượng kiểm soát tư tưởng. Có lẽ đó là khía cạnh của  Phật giáo đã làm 

cho một số người Tây phương đặc biệt chú ý. Vào thế kỷ 19, nền minh triết  

Phật giáo, cái phương pháp tìm được một chút thanh thản nhờ vào sự quên 

đi tự ngã, đã quyến rũ một vài triết gia như Schopenhauer. Và gần đây nhất 

là những kỹ thuật để kiểm soát tư tưởng. Năm 1991 tại Đại học Harvard đã 

diễn ra một cuộc hội thảo qui tụ Đức Đạt Lai Lạt Ma và vài nhà nghiên cứu: 

thật rất đáng ca ngợi, vì lẽ đó là những nhà nghiên cứu Tây phương quen với 



Tâm lý học Tây phương, lại đi đối chọi quan điểm của họ với Đức Đạt Lai 

Lạt Ma. Vài người trong số họ đã từng ở Đông phương và có ít nhiều thông 

tin về việc hành trì  Phật giáo. Vì vậy Daniel Goleman- một cộng tác viên 

khoa học của tờ Thời báo New York đã đọc một bản báo cáo về những 

khuôn mẫu sức khỏe tinh thần của người Tây Tạng và của người phương 

Tây. Vậy ta có thể nói gì về tâm lý học  Phật giáo? 

Matthieu: Một trong những đặc điểm của  Phật giáo mà ta có thể gọi là khoa 

học của tâm linh này là không chỉ nhận ra, xác định một tình cảm đích  thực 

hoặc tiềm ẩn và đưa nó lên mặt trí thức, mà còn phải biết giải thoát cả những 

tư tưởng. Điều này có nghĩa là làm thế nào để những tư tưởng không để lại 

dấu ấn trong tâm trí, và nhờ đó tâm trí không bị bấn loạn. Nếu không giải 

thoát khỏi chúng, chúng sẽ gây ra một phản ứng dây chuyền: một tư tưởng 

bất mãn khởi lên sẽ mau chóng biến thành oán hờn rồi thù ghét và tiếp tục 

ám ảnh ta cho đến khi chúng kết thúc bằng lời nói hay hành động. Và như 

thế chúng ta sẽ gây hại cho người khác, và sự bình an trong tâm thức của 

chúng ta tan vỡ. Cũng cùng một diễn trình như thế với ham muốn, tự cao, 

ghen ghét, sợ hãi v.v... ta có thể để mặc cho lòng ham muốn phá hoại, sở 

hữu, thống trị nhưng sự hài lòng đem đến cho ta thì rất là tạm bợ. Không bao 

giờ ta có được một nguồn vui sâu xa và bền vững mà ta có thể kéo dài được. 

Jean Francois: Nhưng những đau khổ tinh thần không nhất thiết phải đến từ 

sự căm ghét hay lòng ham muốn. 

Matthieu: Chúng đến từ những tình cảm lệch lạc. Cái chìa khóa trong việc 

thanh lọc tâm không những phát hiện ra các tư tưởng, mà còn làm cho chúng 

tan biến ngay đi. Một vài kỹ thuật được áp dụng, cái chính là không nên tập 

trung vào các dạng tình cảm, nguyên nhân hay hoàn cảnh nào đã tạo ra 

chúng, mà phải tìm ra tận đầu nguồn các tư tưởng đó. Người ta có thể phân 

biệt được hai dạng hành giả, một giống như một con chó và một giống như 

con sư tử. Người ta có thể theo dõi tư tưởng như con chó chạy theo những 

cục đá liệng vào nó hết cục này đến cục kia. Đó là dạng của đa số con người 

khi một tư tưởng xuất hiện liền bị nó dẫn dắt và nó tiếp tục phát triển thành 

một chuỗi dài tư tưởng làm mờ tối tâm trí. Hoặc giả người ta cũng có thể 

phản ứng như con sư tử khi bị liệng một cục đá nó liền quay lại và xông 

ngay vào kẻ tấn công nó. Cái dạng người này giống như hành giả quay trở 

lại ngay cội nguồn tư tưởng và nghiệm xem động cơ nào làm phát sinh ra tư 

tưởng. 

Jean Francois: Không nói đến ẩn dụ, vậy động cơ nào làm phát sinh tư 

tưởng. 



Matthieu: Phải cố gắng cắt đứt ngay trong chốc lát cái dòng tư tưởng. 

Không nghĩ đến quá khứ, không bận tâm đến tương lại, ta sống dù là trong 

giây lát, tĩnh thức ngay trong hiện tại mà không bị những tư tưởng vẩn vơ 

quấy nhiễu. Dần dần ta có thể kéo dài sự tỉnh thức đó. Bao giờ sóng còn dậy 

trên mặt hồ thì nước vẫn đục. Khi sóng đã dịu, bùn lắng đọng và nước sẽ 

trong lại. Cũng thế, khi những tư tưởng vẩn vơ rời rạc lắng xuống, tâm trở 

nên trong sáng, và ta sẽ nhận định rõ ràng hơn. Sau đó cần phải xem xét bản 

chất của những tư tưởng vẩn vơ. Để làm được thế, ta có thể tự gây cho mình 

một xúc động mạnh ví dụ nghĩ đến kẻ đã làm hại mình, hoặc nghĩ đến một 

vật gì mà mình ham muốn mãnh liệt. Chúng ta để những tình cảm đó hiện ra 

trong tâm, rồi chúng ta bắt đầu ngắm nhìn chúng. Ban đầu chúng chiếm lĩnh 

tâm trí ta. Chúng trở đi trở lại và nếu ta quan sát chúng, thì chúng lấy đâu ra 

sức mạnh để ám ảnh ta. Chúng không có khả năng nhiễu hại ta như một con 

người bằng xương bằng thịt được. Vậy thì chúng ở đâu ra? Và khi chúng 

xuất hiện, chúng có đặc điểm gì? Có màu sắc hình dáng gì không? Và khi 

chúng rời khỏi tâm trí ta chúng sẽ đi đâu? Và dần dần khi phân tích như vậy, 

cái tình cảm ban đầu mãnh liệt là thế, sẽ rời khỏi chúng ta, ta sẽ không nắm 

bắt hay theo dõi chúng được. Ta đi đến một trạng thái không tìm thấy và ta 

định tâm giây lát trong trạng thái ấy. Đó là điều mà người ta gọi, đứng về 

mặt kỹ thuật mà nói, là nhận ra "cái không của tư tưởng". Đó là một trạng 

thái đơn giản trong tâm hồn, một sự tỉnh thức không còn bị ý niệm quấy rối. 

Khi người ta hiểu ra rằng các tư tưởng chỉ là biểu hiện của cái tâm tỉnh thức 

đó, thì chúng mất đi sự chắc thật của chúng. Một khi mà tiến trình giải thoát 

khỏi tư tưởng trở nên thuần thục nhờ một sự thiền định miên mật, khi 

tư tưởng bắt đầu xuất hiện thì nó tự tháo gỡ và không còn khả năng quấy rối 

hoặc khống chế chúng ta. Chúng hình thành và biến mất giống như một bức 

vẽ bằng ngón tay trên mặt nước, tự nó tan đi khi ta vẽ. 

Jean Francois: Điều làm Ba thắc mắc trong các lý luận đó, là điều mà con 

mô tả làm như thực tại bên ngoài những hành động và những con người 

khác, sức nặng của hoàn cảnh hoàn toàn không có tác động gì. Dù sao thì 

cũng có những trường hợp một tai họa thật sự đe dọa chúng ta cái việc 

chúng ta sợ hãi trước tai họa đó, hoặc là chúng ta muốn gạt bỏ nó, và như 

vậy phải có một hành động cụ thể trước sự đe dọa đó nếu không sẽ mất 

mạng, tất cả những điều này đòi hỏi một giải pháp tình thế tức khắc chứ 

không thể là một công việc của tư tưởng. 

Matthieu: Trước một hoàn cảnh cụ thể, chúng ta có thể phản ứng bằng nhiều 

cách tùy theo nội tâm của chúng ta. Hành động xuất phát từ tư tưởng. Nếu 

không kiểm soát được tư tưởng, ta không thể kiểm soát được hành động. 

Như thế là ta phải học để làm chủ được tình cảm. 



Jean Francois: Đúng, nhưng đây là những trường hợp hiếm hoi. 

Matthieu: Nếu ta làm chủ được tình cảm, ta sẽ ứng dụng sự tự chủ đó trong 

hành động. Thông thường ta vẫn nói một người biết làm chủ được mình 

hoặc là một người hoàn toàn không kiểm soát được mình. Vấn đề ở đây, là 

phải phát huy sự tự chủ đó nhờ vào sự hiểu rõ tâm mình. Không phải ta phải 

đứng im, tay buông xuôi bất lực đứng nhìn một kẻ sát nhân sắp sửa hạ sát 

gia đình mình, nhưng mà ta phải hành động tối thiểu để vô hiệu hóa kẻ thù 

mà không khởi lên lòng sân hận, hay hạ sát kẻ thù vì lòng thù ghét. Như vậy, 

sự tự chủ là điều căn bản. 

Jean Francois:  Nhưng sự sống con người đâu chỉ có tư tưởng? Sự sống con 

người là hành động. 

Matthieu: Xác thân và lời nói phải chăng là công cụ của tư tưởng.  Xác thân 

chỉ làm những gì tư tưởng đòi hỏi, và lời nói không bao giờ là vô thức hay là 

phản xạ tự nhiên. 

Jean Francois: Nói rằng xác thân chỉ hành động theo cái gì mà tư tưởng đòi 

hỏi, có lẽ là quá lạc quan. 

Matthieu: Lạc quan? Con không nói về những tác động của giác quan, mà 

nói về những hành động có ý thức. Nếu chúng ta có khả năng làm chủ được 

lời nói và hành động, thì điều này có thể giải quyết được đa số các cuộc 

xung đột của thế gian. Nhưng nếu ta không làm chủ được tâm mình, thì điều 

này không thể thực hiện được. Hơn nữa, cái tâm đem đến một sắc thái riêng 

biệt cho những hành động của chúng ta, vì lẽ hai hành động tuy có vẻ giống 

hệt nhau nhưng hiệu quả lại hoàn toàn trái ngược hoặc tích cực hoặc tiêu 

cực. Ví dụ khi ta cho ai tiền, thì có thể là ta giúp đỡ họ, hay hoặc giả ta làm 

hư hỏng họ. Trở lại với vấn đề tự chủ trong những trường hợp cụ thể, sự 

kiên nhẫn thật sự không phải là dấu hiệu của sự yếu đuối, mà là của sức 

mạnh. Vấn đề là làm mọi việc với một thái độ không thụ động. Sự kiên nhẫn 

cho ta sức mạnh để hành động đúng, mà không bị hận thù che khuất làm cho 

chúng ta mất đi khả năng xét đoán. Đức Đạt Lai Lạt Ma thường nói sự 

khoan dung không phải là bảo "này hãy làm ta đau khổ đi". Đó không phải 

là sự cam chịu hay sự buông thả, mà nó ngụ ý một sự can đảm, một sức 

mạnh tâm hồn cũng như một sự thông minh tránh cho chúng ta những dằn 

vặt nội tâm, và rơi vào ác ý với kẻ khác. Sự kiên nhẫn đích thực, sự bất bạo 

động đích thực là cố gắng tìm thấy giải pháp có lợi cho kẻ khác. Nói lên 

những lời ngọt ngào với mục đích lừa đảo thì đúng là bạo động. Ngược lại 

một bà mẹ la mắng con, thậm chí còn đánh cả con, có vẻ như là bạo động 

nhưng thật ra là bất bạo động. Điều quan trọng là cái động cơ thúc đẩy ta 

hành động và kết quả sau cùng của hành động đó. Sự lựa chọn phương tiện 



tùy thuộc vào trí thông minh của chúng ta. Như vậy trên lý thuyết, ta có thể 

chấp nhận rằng việc dùng bạo động trong những mục tiêu tích cực có thể tán 

thành được. Nhưng trên thực tế, rất khó để thành công. Bạo động luôn luôn 

kéo theo bạo động và đem lại hậu quả tai hại. Như vậy là cần phải tránh sự 

xung đột và nếu không tránh được, thì cố gắng vô hiệu hóa kẻ sắp sửa có 

một hành động tội lỗi mà không phải đi quá trớn, cũng như không kèm theo 

những tình cảm tiêu cực. 

Jean Francois: Trong những điều con nói có cái gì đó rất đúng nhưng theo 

Ba, chỉ có thể áp dụng được cho cái mà ta gọi là những tình cảm vô ích hoặc 

thừa thãi, những sự khó chịu quá đáng, những tham vọng cuồng điên. Hay 

hoặc giả những sự thái quá những sự tuôn trào khi muốn báo thù đôi khi quá 

mức cần thiết. Nhưng sự chỉ trích những tình cảm dư thừa, những sự thái 

quá đủ loại thì rất là tầm thường. Ba cũng biết khó mà đem ra thực hành, 

nhưng cũng không phải là một khám phá mới mẻ. Tuy nhiên đa số tình cảm, 

ham muốn hay tham vọng của chúng ta đều có liên hệ đến thái độ hành động 

hay phản ứng trước thực tế. Điều này giả thiết một hạ tầng tình cảm, ham 

muốn, tham vọng, nghi kỵ không hẳn là dư thừa, vô ích hay đáng chê ghét vì 

chúng có liên hệ với những hoàn cảnh thực tế. Nếu tôi muốn xây một căn 

nhà hay hoàn thành một công trình, một cuộc nghiên cứu, người ta có thể 

bảo là tôi có tham vọng. Nhưng điều này cũng rất là hợp lý vì nó không xuất 

phát từ lòng tham hay căm ghét, và nó cũng không hề làm hại đến ai. Nhưng 

nó cũng có thể mang đến cho tôi những tình cảm tiêu cực thất vọng nếu có 

những trở ngại xảy đến, hay có người đến cản trở công việc của tôi. Đây là 

những tình cảm mà ta không thể gạt ra ngoài được, nó ở lại trong tâm trí vì 

nó do thực tế đưa đến và cũng do tác động lên thực tế. 

Matthieu: Đúng là những tình cảm đó được phát động do thực tế bên ngoài, 

nhưng chúng không thuộc hẳn về thực tế đó. Cũng cùng một con người đó 

thì đáng yêu với người này và đáng ghét với người kia. Một chính trị gia thì 

thích quyền lực, còn một ẩn sĩ thì hoàn toàn xa lánh quyền lực. Bản chất 

những tình cảm của chúng ta hoàn toàn tùy thuộc vào cách chúng ta nhận 

thức thực tại. Một lần nữa, con nhắc lại không phải là chuyện tự chấm dứt 

mọi tình cảm, mà là đạt được một tâm thức hồn nhiên khoáng đãng không bị 

tình cảm thao túng, không bị xao xuyến vì khó khăn cũng như không say sưa 

khi chiến thắng. Nếu bỏ một nắm muối trong một ly nước, nước sẽ mặn 

không uống được, nhưng nếu đưa vào một hồ lớn thì vị của nước đâu có 

thay đổi chút nào. Nhưng đa số người ta luôn luôn đau khổ vô ích, vì hẹp hòi 

tâm trí do không có được điều họ mong muốn hoặc phải đương đầu với điều 

họ không thích. Một lý do khác của sự đau khổ là tánh duy ngã. Nếu ta luôn 

luôn nghĩ đến cái lợi cho chúng ta, những khó khăn mà chúng ta gặp phải, và 



những khó chịu do chúng mang đến cho ta, luôn luôn đi ngược lại sự thoải 

mái của ta. Chúng ta suy sụp và không chấp nhận những điều trái ý đó. 

Ngược lại, nếu chúng ta luôn nghĩ đến điều lợi cho kẻ khác, thì chúng ta dễ 

dàng chấp nhận những khó khăn do những điều đó mang đến, vì chúng ta 

biết rằng điều lợi cho kẻ khác quan trọng hơn điều lợi riêng của chúng ta. 

Jean Francois: Nhưng có rất nhiều trường hợp người ta không thỏa mãn vì 

đã không có được điều mà người ta mong muốn, không phải vì thiếu tự tin, 

hay vì điều mong ước không chính đáng hoặc phát xuất từ lòng kiêu hãnh, 

mà vì những lý do khách quan hay do những người khác đưa đến. Một bác sĩ 

muốn chữa lành cho bệnh nhân, có một tình cảm đáng quý. Nếu thất bại, sự 

thất vọng của ông cũng đáng quý như vậy. Ông bất mãn, nhưng sự bất mãn 

của ông cũng không đáng trách. 

Matthieu: Phải, lòng ham muốn như vậy rất chính đáng, có thể nói là cần 

thiết. 

Jean Francois: Vậy là có thể xếp hạng lòng ham muốn chính đáng và lòng 

ham muốn không chính đáng. 

Motthieu: Hoàn toàn đúng như vậy. Những tình cảm đáng chê trách là 

những loại làm sai lạc, hoặc giả làm tê liệt khả năng nhận xét của chúng ta, 

không phải là những tình cảm khả dĩ giúp chúng ta hoàn thành những công 

việc lớn lao. Sự mong mỏi làm nhẹ bớt những nỗi đau của nhân loại, có thể 

là cảm hứng của một đời người, là một tham vọng đáng trân trọng. Cần phải 

phân biệt giữa những tình cảm tiêu cực như lòng ham muốn, sự căm ghét, tự 

cao làm chai cứng tự ngã. Còn những tình cảm tích cực, như tính thương 

người, lòng bác ái, đức tin dần dần làm cho chúng ta cởi bỏ được những xu 

hướng tiêu cực và vị ngã. Tình cảm tích cực không khuấy động tâm trí ta, 

trái lại nó củng cố và ổn định tâm hồn ta. 

Jean Francois: Vậy là chúng ta gặp lại những sự phân biệt của phái hưởng 

lạc, giữa những ham muốn cần thiết và không cần thiết. 

Matthieu: Một tham vọng tích cực như là việc đeo đuổi làm việc thiện bằng 

mọi phương tiện, hay mong muốn tự sửa đổi con người của mình là một 

trong những đức hạnh căn bản của  Phật giáo. Thật ra người Phật tử chân 

chính luôn luôn nuôi dưỡng một lòng ham muốn không bờ bến, đó là làm 

dịu bớt nỗi đau khổ của mọi chúng sinh trên thế gian này. Nếu không có 

được lòng ham muốn này là rơi vào thụ động, vào thờ ơ và như vậy là không 

còn sức mạnh tâm hồn nữa. Vậy là ta cần phân biệt những khía cạnh tích cực 

và tiêu cực, vị tha và ích kỷ của lòng ham muốn. Ta sẽ bảo rằng ham muốn 

là tích cực khi nó đem lại lợi ích cho kẻ khác. Đấy là định nghĩa đơn giản 

nhất ngược lại lòng ham muốn là tiêu cực khi nó đem lại đau khổ cho chúng 



sinh, và một tình cảm tiêu cực là thứ tình cảm phá hoại sự bình an của ta và 

của người khác 

Jean Francois: Hình như con để ra ngoài những tham vọng tích cực nhằm 

vào việc cải thiện số phận của chính chúng ta. 

Matthieu: Hoàn toàn không phải thế, vấn đề là làm sao đảm bảo sự thoải 

mái của chúng ta mà không bao giờ làm điều gì hại cho kẻ khác. Đáng ngạc 

nhiên là cái cách hay nhất để làm tốt đẹp số phận của ta là luôn luôn nghĩ 

đến người khác như Shantidiva, một đạo sư thế kỷ thứ 7 đã nói: 

Tất cả hạnh phúc của thế gian 

Đến từ lòng vị tha 

Và tất cả khổ nạn 

Đến từ lòng vị kỷ 

*** 

Nói nhiều lời làm gì? 

Đứa ngu luôn bị ràng buộc vào lợi ích riêng của nó 

Còn Đức Phật thì chỉ biết phụng sự thế gian 

Vậy thì anh hãy nhìn kỹ sự khác biệt đó. 

Để kết thúc điều này, có lẽ quan điểm chung của mọi người là quyền lực và 

tiền bạc không đem lại hạnh phúc, cũng như lòng ghen tỵ và tánh tự kiêu 

phá hoại thú vui của cuộc sống v.v... Nhưng cho dù rằng quan điểm chung là 

thế, cũng không tránh khỏi việc đa số tiếp tục rơi vào cái bẫy của những lo 

toan thường nhật của thế gian như là lợi, suy, hủy, dự, cơ, xưng, khổ, lạc 

(bát phong) và con người bất lực trước tám ngọn gió đó. Không phải là vì 

mỗi ngày có ai đó chực chờ đâm một ngọn đao  vào lưng chúng ta nhưng 

từng phút giây chúng ta là con mồi của những tình cảm tiêu cực. Có biết bao 

người khốn khổ thấy đời mình tan vỡ vì lòng ghen ghét. Nếu họ biết rằng 

tính ghen ghét không thật có và để nó tan biến trong tâm trí, giống như một 

đám mây tan trong bầu trời, không những tính ghen ghét để họ yên, mà nó sẽ 

không phát triển thêm đến độ đưa đến sự giết người. Ta thường nói một đám 

mây nhỏ không đem lại cơn mưa. Vậy thì khi tâm mống lên một niệm, phải 

tìm cách kiểm soát nó, đừng để nó phát triển và không còn kiểm soát được 

nữa. Phải đập ngay tia lửa đầu tiên, đừng để cả khu rừng cháy bùng lên sẽ 

không còn kịp nữa. 

Jean Francois: Một lần nữa có sự đồng tình của các nền triết lý, một nền 

tảng chung của sự khôn ngoan thực tiễn dù là Tây phương hay Đông 



phương, là một nghệ thuật sử dụng các khả năng tâm lý của chúng ta trong 

các giao tiếp với thực tại hầu tránh được những sự thái quá có thể đem đến 

đau khổ và làm cho ta thêm bất mãn. Bây giờ cái mà người ta gọi là tâm lý 

học, khoa học của tâm linh, không chỉ là một cuốn sách thực dụng như cuốn 

sách của Epictète trong chủ nghĩa khắc kỷ, dùng để tránh ít bị tổn thương do 

hoàn cảnh bên ngoài gây nên hay do tai nạn trong đời sống, hơn là do tình 

cảm sai lạc của chúng ta. Cái gọi là tâm lý học trước khi được ứng dụng để 

tìm một sự thanh thản tâm hồn, thật đơn giản chỉ là sự tìm hiểu các hiện 

tượng tri thức. Và từ đó trong buổi hội thảo ở Đại học Harvard, nhiều diễn 

giả Hoa Kỳ nói rằng họ khám phá trong  Phật giáo một khoa học về tâm linh 

rất mực phong phú. 

Matthieu: Cũng không nên quên rằng những nhà nghiên cứu về  Phật giáo  

như  vậy không nhiều lắm đâu. 

Jean Francois: Vậy thì cái khoa học về tâm linh ấy gồm có những gì? 

Matthieu: Tâm lý học  Phật giáo có rất nhiều mặt. Ví dụ nó phân tích các 

yếu tố tâm linh xuất hiện như thế nào một khi mà tâm thức bị ràng buộc bởi 

một cái ngã và xem cái ngã ấy như là môt thực thể riêng biệt hiện hữu. Một 

loạt các hình thái tâm linh bắt nguồn từ cái ngã đó. 

Jean Francois: Ba cắt ngang ở đây. Con nói cái "Ngã" là bẩm sinh? 

Matthieu: Con muốn nói rằng theo lẽ tự nhiên tất cả chúng ta đều có ý niệm 

về cái tôi, chúng ta trả lời khi được gọi, chúng ta cảm giác nóng khi nhiệt độ 

tăng, chúng ta nhận biết được về cuộc sống v.v… Đó là cái mà Phật giáo 

xem như là cái ngã bẩm sinh. Rồi thêm vào ý niệm ấy là ý niệm một cái ngã 

là một thực thể riêng biệt để chỉ cá nhân chúng ta. Quan niệm ấy hoàn toàn 

là một tạo tác của tâm thức như con đã nói. Khi ta tìm cái ngã ấy trong vòng 

tâm thức hay trong xác thân hoặc trong cả hai, ta không làm sao, dù là bằng 

phân tích hay là bằng thiền định, tách biệt ra được một thực thể nào khả dĩ là 

cái ngã đó được. 

Jean Francois:  Phải, nhưng dù rằng không biết cái ngã nằm ở đâu, cảm 

giác về cái tôi cũng không hẳn là hoàn toàn bẩm sinh vì lẽ nó thay đổi tùy 

theo nền văn minh, văn hóa và cũng tùy theo con người nữa. Có những nền 

văn hóa, những cá nhân nơi đó cái tôi được đặc biệt tán dương. Cái cảm giác 

về tự thân có thể bắt nguồn từ xã hội, từ lịch sử cũng như có thể là bẩm sinh. 

Matthieu: Đúng là điều con muốn nói. Cái cảm giác đơn sơ nhất về cái ngã 

thì bẩm sinh, và tất cả cái gì thêm vào là do chính cá nhân tạo ra dưới ảnh 

hưởng của xã hội và của chính y. Cái cảm giác nền tảng về cái tôi đang hiện 



hữu là chung cho mọi con người. Cái khác biệt là ở mức độ trầm trọng về tự 

ngã đó, cũng như sự tin tưởng của ta về cái ngã là có thật. 

Jean Francois: Vậy thì cái gì là xấu, là hão huyền? Là cái ngã như vậy đó 

hay là vì sự phóng đại quá mức của cái ngã đó. 

Matthieu: Không phải vì cái ngã như nó vẫn là. Dù cho một người đã hoàn 

toàn thoát khỏi sự ràng buộc của cái ngã khi ta gọi họ, họ vẫn lên tiếng. Cái 

xấu dĩ nhiên là những thái quá về cái ngã cũng như những hình thái dính 

mắc nhẹ nhàng hơn về cái ngã, tuy là khó thấy nhưng cũng là nguyên nhân 

những trăn trở của chúng ta. Về vấn đề này, người ta tìm thấy trong  Phật 

giáo cả một danh mục các yếu tố tinh thần bắt nguồn từ sự dính mắc hay 

không dính mắc vào tự ngã. Người ta đã mô tả được  yếu tố tinh thần, sau đó 

lại còn có nhiều yếu tố khác. Những tình cảm này đi từ những tình cảm tích 

cực như sự vô tư, lòng tự trọng, sự kính nể kẻ khác, sự tin cậy, lòng nhiệt 

thành v.v... đến những yếu tố tiêu cực như sự kiêu căng, sự uể oải, dao động, 

che dấu, giáo điều, cả đến sự thờ ơ lạnh nhạt v.v… 

Jean Francois: Theo Phật giáo, sự hồi quang phản chiếu diễn ra như thế 

nào? 

Matthieu: Ta có thể tự hỏi: ''Thế nào là tri thức? Cái gì khởi động một nhận 

thức? Cái tâm có thể tự nhận biết mình hay không?'' Trả lời câu hỏi sau cùng 

này là trên bình diện tương đối, thật ra, chúng ta ý thức được tâm của chúng 

ta, có thể quan sát việc vận hành của nó và bản chất của các tư tưởng chúng 

ta. Nhưng rốt ráo lại thì tư tưởng không thể tự mình tư tưởng, cùng một lúc 

tự biết lấy giống như một lưỡi gươm không thể tự cắt lấy được hay con mắt 

tự nhìn thấy nó được. Vậy là trong những trường hợp tương tự, người ta 

phân biệt được hai cách suy diễn hay lý luận: Một dựa trên thực tại tương 

đối, nghĩa là theo lối thông thường của thế gian, hai là trên thực tại tuyệt đối. 

Trong trường hợp sau này, nếu phân tích rốt ráo ta sẽ thấy rằng nếu cái tâm 

là một thực thể độc lập, nó không thể vừa hiện hữu vừa tự biết lấy nó được. 

Trong Phật giáo người ta tìm thấy những trường phái có mức độ nhận thức 

khác nhau: vài trường phái cho rằng nếu cái tâm là một thực thể độc lập, thì 

nó sẽ tự biết nhờ vào một tiến trình không cần có một sự liên  hệ chủ quan, 

khách quan, giống như một ngọn đèn tự cháy lấy mà không cần đến một 

nguồn gốc ánh sáng bên ngoài nào. Còn những trường phái khác thì cho rằng 

ngọn đèn không có nhu cầu tự mình sáng lấy, vì lẽ nó không chứa chấp bóng 

tối, và nếu ánh sáng tự sáng lấy được, thì bóng tối cũng tự mình làm tối lấy 

được. 

Jean Francois: Không chối cãi tính đặc sắc của tư tưởng  Phật giáo trong 

lãnh vực này, về điều mà con vừa mới đề cập đến, Ba thấy cả một nghi vấn 



cổ điển trong triết học Tây phương. Ví dụ: Tư  tưởng có thể tự biết được 

không? Đó là vấn đề về khả năng nội quan, hay về tính cách phản hồi của tư 

tưởng. Có thể nào trong cùng một lúc, ta có thể nhận ra và biết được một vật, 

đồng thời cũng tự biết được rằng mình đang có ý thức về việc nhận và biết 

đó. Một vài nhà tâm lý học cho rằng nội quán là khả thi, người khác lại cho 

rằng chúng ta không đủ khả năng để tự mình quan sát lấy mình, và việc quan 

sát đời sống nội tâm là không đáng tin cậy và chỉ có sự quan sát cách ứng xử 

của chúng ta mới giúp chúng ta đi đến cội nguồn của vấn đề. 

Matthieu: Cái quan điểm sau cùng này đóng mọi cánh cửa cho việc thiền 

định vốn chính là cốt tủy của  Phật giáo. Nếu suy tư đúng mức thì một đặc 

điểm phân biệt giữa ý thức và bất động là cái khả năng của tâm có thể nhìn 

lại chính mình. Vậy đừng sợ đi vào nội quán hầu tìm hiểu bản chất của tâm 

và cũng đừng giới hạn sự khám phá bằng những phương cách bên ngoài. Và 

đó là điều mà hơn hai thiên niên kỷ nay những hành giả  Phật giáo đã làm. 

Việc sử dụng những dụng cụ cơ động không thể giúp chúng ta hiểu được về 

bản thể của tâm. Chúng ta chỉ có những thông tin về những kích động đi vào 

và đi ra hệ thần kinh từ đó chúng ta phân tích và đo đạc, chứ chúng ta không 

quan sát thẳng vào tâm. Chỉ có tâm mới có thể hiểu được tâm mà thôi. 

Jean Francois: Con phân tích về nhận thức con người như thế nào? 

Matthieu: Trên bình diện thực tại tương đối mỗi khoảnh khắc tri thức nảy 

sinh do sự tiếp xúc giữa một vật và các giác quan, từ đó khởi động một nhận 

thức. Ta có thể nói có một đề tài riêng biệt dành cho mỗi vật trong mỗi 

khoảnh khắc nhận thức. Dù như có vẻ liên tục, nhận thức và tư tưởng sinh và 

diệt từng chập một. Nhưng nếu phân tích rốt ráo, ngay lúc này đây cái tâm 

cũng không phải là một thực thể độc lập và riêng biệt. Nó chỉ là một dòng 

chảy, một sự liên tục tạo nên bởi những khoảnh khắc phù du không thực sự 

hiện hữu. Chỉ có sự tỉnh thức, không nhị nguyên, là có thể thăng hoa trên 

mỗi tư tưởng, bất biến vì đã vượt được thời gian. 

Jean Francois: Việc nghiên cứu các nhận thức, các cảm giác bắt đầu bằng 

những ý niệm, đó là vấn đề xưa cũ bắt nguồn từ triết lý Hy Lạp và được tiếp 

tục cho đến Kant và sau nữa. Theo truyền thống, người ta gọi đó là vấn đế về 

các học thuyết nói về tri kiến, về sự hình thành các hình tượng, về quan 

niệm, về cảm giác, về sự tạo lập tư tưởng, về lý luận. Cũng là trên một bình 

diện quy tắc hơn, đó là luận lý học đã trở thành một trong những ngành quan 

trọng nhất của triết lý Tây phương. 

Matthieu: Và của cả Đông phương, vì đã có nhiều sách khảo luận viết về 

luận lý nhưng cũng rất rắc rối. 



Jean Francois: Luận lý học, có nghĩa là không những các tư tưởng của 

chúng ta diễn tiến như thế nào, mà chúng ta hình dung sự việc ra sao, nó tổ 

chức như thế nào, nó liên kết với nhau ra sao để cuối cùng trở thành những 

nhận xét, những lý luận v.v… Nhưng luận lý cũng còn để tránh sai lầm trong 

lý luận, trong việc nhận xét, cả một khoa học về sự nối kết các quan niệm. 

Từ quyển Thétète của Platon đến cuốn ''Bình luận về lý trí thuần túy'' của 

Kant, qua quyển ''Diễn từ về phương pháp'' của Descartes, đúng là một vấn 

đề trung tâm. Vậy là, một lần nữa điều thích thú với Ba cho đến bây giờ là 

được thấy  Phật giáo tuy không được tiếp xúc với Tây phương cho mãi đến 

gần đây đã nêu lên một nghi vấn rất giống như nghi vấn của các nền triết lý 

Tây phương. 

Matthieu: Phật giáo không cho rằng đã khám phá ra một chân lý gì mới. Cái 

ý niệm về một sự mới mẻ rất xa lạ đối với mọi tri kiến đến từ sự thành tựu 

tâm linh, vì lẽ nó chỉ cốt tìm hiểu về bản thể của sự vật, và điều này thì 

không khác nhau giữa Đông phương và Tây phương. Nhưng điều phân biệt 

một sự thành tựu tâm linh và một sự phân tích hoàn toàn trên lý thuyết, là ở 

chỗ nhờ vào thiền định hành giả có một tri kiến về bản thể sự vật do kinh 

nghiệm chứ không phải do suy luận bình thường. Ở đây lý thuyết không 

phải bị bỏ rơi giống như một toa thuốc của bác sĩ đặt trên bàn ngủ đầu 

giường mà không uống thuốc. Nó được đem ra ứng dụng để loại ra khỏi 

giòng tâm thức, bất kỳ cái gì làm mờ tối nó. 

Jean Francois: Sự phân biệt giữa tri kiến suy lý và tri kiến thiền định cũng 

là vấn đề trung tâm của Platon. Một cái nhìn trực tiếp, lý thuyết rút ra từ đó, 

theo Platon là giai đoạn rốt ráo của sự khai tâm về triết lý. 

Matthieu: Trở lại vấn đề nhận thức. Nhận ra một sự vật mà ta thích hay 

không thích không phải là do tự thân của vật ấy mà là do cách nhận của ta. 

Không có cái gì trong một vật thể đẹp có thể làm lợi cho tâm, cũng như 

không có cái gì trong một vật thể xấu làm hại cho tâm. Nếu con người biến 

mất đi, thế giới hiện tượng không vì thế mà biến mất theo, nhưng cái thế giới 

từng hiện hữu đó không có lý do tồn tại đối với người đã mất. Sẽ có những 

thế giới khác hiện hữu đối với người ấy. Ví dụ “cổ điển” là một ly nước có 

thể là chỗ trú ẩn cho một con cá, mà cũng có thể là thức uống cho con người, 

là một hủ mật bất tận cho một vị trời, là máu mủ cho các con quỷ đói, là 

nước đồng sôi cho những kẻ bị đọa ở địa ngục. Một bài thơ thiền đã viết: 

“Đối với kẻ si tình, một người đẹp là một vật để hưởng thụ, với ẩn sĩ thì 

người đẹp chỉ để tiêu khiển, còn đối với con sói thì đó là một bữa ăn ngon.'' 

Dù rằng được khởi động từ các vật thể nhận thức của chúng ta cũng là 

những tạo tác của tâm. Khi ta nhìn thấy một trái núi, nhận thức đầu tiên hoàn 

toàn thuần khiết không xen tạp. Nhưng ngay sau đó với một số người họ tự 



bảo: "Ồ  núi này có vẻ nguy hiểm, và  không thân thiện chút nào.'' Người 

khác thì bảo: ''Đây là nơi rất tốt cho việc ẩn cư.'' Và còn nhiều tư tưởng khác 

nữa. Nếu các vật thể tự mình có thể định nghĩa được, và tự thân chúng có 

những tính chất riêng biệt hoàn toàn không phụ thuộc vào người quan sát 

chúng, thì mọi người phải nhận ra chúng một cách giống nhau. 

Jean Francois: Những phân tích đó rất đúng, nhưng Ba nhắc lại đó cũng là 

kinh điển cho các triết gia. Nhưng làm thế nào để liên kết chúng với một sự 

minh triết có thể đem ứng dụng trong sự sống hằng ngày. 

Matthieu: Nếu chúng ta phân tích những nhận thức của chúng ta nhờ vào 

thiền định, thì ta sẽ không còn bị vướng bận về việc chắc thật của chúng. Ta 

sẽ hiểu được sự phù du của những ý niệm như về bạn và thù chẳng hạn. 

Người mà ta xem là thù hôm nay, lại được một số đông kẻ khác ưa thích, và 

cũng có thể trở thành một trong số những người bạn tốt của ta vài tháng sau 

này. Bằng cách nào đó chúng ta phải tập không tin tuyệt đối vào những xét 

đoán, những nhận thức về người và vật, giống như ta làm tan một cục nước 

đá trong nước. Nước và đá cùng đồng một chất liệu. Đá thì cứng có thể làm 

gãy xương, còn nước thì trôi chảy và dịu dàng. Như vậy ta có thể nhận thức 

cuộc đời hoặc như một kẻ thù tiềm ẩn mà ta có thể chia thành ưa và không 

ưa, hoặc xem cuộc đời như một cuộc thay đổi liên tục và không có thực thể. 

Và người ta có thể nhận ra trong các hiện tượng một sự thuần khiết vô tận 

đồng nghĩa với chữ Không. Dĩ nhiên điều này tạo ra một sự khác biệt rất 

lớn. 

Jean Francois: Có hai thái độ đối với thực tại và nhân loại nói chung. Thái 

độ đầu tiên là chung cho thuyết hưởng lạc,  Phật giáo và thuyết khắc kỷ. Nó 

cho rằng toàn thể thực tại trên thế gian và của nhân loại vốn dĩ đã như thế thì 

không thể cải thiện được. Cái có thể cải thiện được là cái tâm thức con 

người. Giải pháp áp dụng là sự tiến đến thành tựu tâm linh, đến sự minh 

triết. Để nói đến điều mà Ba biết khá rõ, nhà hiền triết theo thuyết hưởng lạc 

hay thuyết khắc kỷ là một người thường tự bảo mình: "Càng ít rắc rối, cứ để 

cho kẻ khác quay cuồng trong điên loạn thì tôi càng không bị khổ tâm có thể 

làm hư hỏng tôi. Tôi cũng tránh không nói rằng tôi có thể thay đổi được 

hoàn cảnh. Cái mà tôi có thể thay đổi, chính là cách cư xử, tư tưởng của tôi 

trước mọi tình huống. Cần nhất là nên đứng về phía nào, hoặc chọn vật này 

hay vật nọ''. 

Thái độ thứ hai là tự bảo: ''Không được, ta có thể chuyển hóa được thực tại, 

ta có thể cải tiến nó, ta có thể ảnh hưởng lên nó. Và như vậy mục tiêu của 

triết lý không phải là kiểm soát được tư tưởng đến mức không chịu can dự 

vào một hoàn cảnh khách quan nào, mà là tìm cách thay đổi hoàn cảnh 



khách quan bằng kỹ thuật, bằng chinh trị.'' Platon đã thử liên kết hai thái độ 

này. 

Matthieu: Con nghĩ rằng Phật giáo cũng đề xướng một sự phối hợp giữa hai 

thái độ trên, nhưng lại dựa trên những nguyên tắc khác hơn là sự không can 

thiệp vào thực tại ở một mặt, và mặt khác là sự thay đổi nhờ kỹ thuật và 

chinh trị. Trước tiên, không cần phải thay đổi thực tại, phải nói là thực tại tối 

hậu của vạn vật, vì lẽ theo  Phật giáo sự hoàn hảo, sự thuần khiết đầu tiên 

của vạn vật không hề xấu hơn khi ta không biết đến nó, cũng như nó không 

hề tốt hơn khi ta nhận ra nó. Cái mà ta phải và cần thay đổi là cái nhìn sai lạc 

về bản thể của sự vật. Chính trong khuôn khổ của sự thay đổi đó, mà ta cần 

phải làm chủ được tư tưởng, nung nấu lòng vị tha để có thể giúp chúng sinh 

thay đổi theo chiều hướng đó. Con đường  Phật giáo là để có một cái nhìn 

mới về thế gian, một sự khám phá về thực chất của con người và hiện tượng. 

Nó sẽ giúp chúng ta đương đầu với những bất trắc của cuộc đời vì lẽ ta sẽ có 

thể chấp nhận những bất trắc đó với một thái độ triết lý, với niềm vui và ta 

biết sử dụng sự thành công hay thất bại như những chất xúc tác giúp ta tiến 

bộ trên con đường đạo. Vậy là không cần phải trốn tránh cuộc đời mà chỉ 

cần hiểu được bản thể của nó. Người ta không quay lưng với đau khổ, người 

ta chỉ tìm thuốc chữa và tìm cách thăng hoa nó. 

Jean Francois: Thuốc gì? 

Matthieu: Mỗi chúng sinh đều có Phật tính, nghĩa là có thể đạt đến sự giải 

thoát cũng như một sự hiểu biết hoàn hảo. Chỉ là những tấm màn ngẫu sinh 

và phù du đã che lấp mất Phật tính không cho nó hiển lộ. Người ta gọi 

những tấm màn đó là vô minh. Đạo là giải thoát khỏi những tình cảm tiêu 

cực và phơi bày Phật tính sẵn có ở chúng ta. Mục tiêu đó không có gì là ích 

kỷ. Động cơ thúc đẩy chúng ta đi trên con đường đạo, là cốt để chuyển hóa 

chúng ta ngõ hầu giúp đỡ kẻ khác thoát khổ. Cái quan niệm vị tha đó đưa 

chúng ta đến việc nhận ra sự bất lực của chúng ta trước đau khổ của chúng 

sinh, và nó tạo nên ý muốn hoàn thiện con người chúng ta để giúp đỡ kẻ 

khác. Vậy là không có việc làm ngơ với cuộc đời và khi ta đã giác ngộ, ta có 

thể sử dụng cá tính cách bất khả xâm phạm Đối với các hoàn cảnh bên ngoài 

để làm lá chắn trong cuộc chiến chống lại đau khổ. 

Jean Francois: Trong quyển sách dành cho cuộc hội thảo ở Harvard, Daniel 

Goleman tiến sĩ tâm lý học đã phát biểu khi bắt đầu bản báo cáo: ''Khi tôi đã 

xong các khóa học về tâm lý ở đại học Harvard, tôi xem như xác định vĩnh 

viễn tâm lý học là một khoa học bắt nguồn từ ở châu Âu và châu Mỹ, và đã 

được khai sinh ở Tây phương trong thế kỷ trước. Nhưng khi tôi du hành đến 

Á châu, tôi đã khám phá ra một khoa tâm lý học rất phong phú, rất đa dạng 



và rất phát triển và khi nhìn lại, tôi rất đỗi kinh ngạc về việc các giáo sư tâm 

lý học ở Tây phương không thấy có nhu cầu giảng dạy những khoa tâm lý 

Đông phương đó ngang hàng với khoa tâm lý Tây phương.'' Như vậy là ở 

Đông phương cũng hiện hữu một khoa tâm lý học được định nghĩa theo 

những tiêu chuẩn của tâm lý học khoa học ở Tây phương. Và đã có những 

cuộc tìm tòi nghiên cứu từ rất lâu trong  Phật giáo về các đề tài con người và 

thế gian. 

Matthieu: Nhân tiện cũng nói là Goleman không phải là người duy nhất khó 

chịu về sự thiếu quan tâm đến những qui phạm Đông phương. Francisco 

Varela, nhà thần kinh sinh vật học, giám đốc trung tâm nghiên cứu CNRS tại 

đại học Bách khoa Paris cũng viết: ''Chúng tôi ủng hộ việc tái khám phá nền 

triết lý Đông phương nhất là truyền thống  Phật giáo, cũng là một sự phục 

hưng lịch sử văn  hoá Tây phương, và thành quả của nó cũng quan trọng 

không kém việc khám phá tư tưởng Hy Lạp trong việc phục hưng Âu châu. 

Lịch sử đương đại về triết lý mà lãng quên tư tưởng Ấn Độ, thì rất phiến 

diện vì lẽ Ấn Độ và Hy Lạp chia sẻ với chúng ta một gia tài ngôn ngữ Ấn 

Âu  và còn cả những bận tâm chung về văn hóa và triết lý. 

Jean Francois: Vậy thì những sự tìm tòi tâm lý của  Phật giáo mà không 

liên hệ đến ý tưởng muốn hoàn thiện con người, hoặc tìm một sự thanh thản 

trong tâm hồn nhưng chỉ thuần túy nghiên cứu về những diễn tiến tâm lý thì 

được thực hiện như thế nào? 

Matthieu: Con sẽ lấy một ví dụ đơn giản liên quan đến sự nhận thức vì  đó 

là một trong những đề tài chính về sự vận hành của tâm thức. Khi ta nhận ra 

một vật gì ví dụ như một hình vuông xanh chẳng hạn, ta có thể phân biệt bề 

mặt của hình vuông, các góc cạnh. Tất cả những thành phần ấy được nhận ra 

một cách tổng hợp làm một hình vuông. Có phải là một cuộc nhận ra toàn 

diện vật thể với các thành phần cấu tạo nó, hay là một sự nối tiếp chớp 

nhoáng những khoảnh khắc ý thức về những chi tiết của vật, rồi tổng hợp lại 

thành những hình ảnh giống hệt như khi ta quay tròn một ngọn đuốc, ta chỉ 

thấy một vòng lửa mà thật ra chỉ là ý thức một đốm lửa di chuyển liên tục. 

Trong văn học  Phật giáo  có một loạt phân tích theo chiều hướng này và 

nhiều sách khảo luận dành cho những hiện tượng trên. 

Jean Francois: Chúng có từ thời nào? 

Matthieu: Từ những bài thuyết giảng của Đức Phật thế kỷ thứ 6 trước Công 

nguyên, cho đến thế kỷ thứ 19 đã có nhiều đạo sư Tây Tạng chú thích về 

những văn bản nói về sự nhận thức. Và người ta tiếp tục thảo luận các vấn 

đề trên rất sống động, trong những buổi tranh luận về siêu hình trong các tu 

viện. 



Jean Francois: Như vậy vấn đề rất thú vị, vì điều này hòa hợp với một 

trường phái tâm lý rất quan trọng vào thế kỷ thứ 20. Đó là điều mà người ta 

gọi là tâm lý học về hình thể đã khởi đầu vào đầu thế kỷ 20, và đã được trình 

bày ở Pháp trong một quyển sách rất nổi tiếng bởi một vị giáo sư của Ba ở 

Đại học Sorbonne, Giáo sư Paul Guillaume. Ông ta đã viết từ hơn 50 năm 

nay, một quyển sách còn lưu hành đến ngày nay, quyển ''Tâm lý học về hình 

thể". Đó là một quyển sách mẫu về sự trong sáng và chính xác. Trường phái 

tâm lý về hình thể bắt nguồn từ sự nhận xét sau cho đến ngày nay chủ yếu 

tâm lý học là để phân tích, nghĩa là ta tưởng rằng sự nhận thức một vật thể 

đến từ những thành phần cấu tạo nên vật thể ấy. Chúng ta đi dẫn đến tổng 

thể sau cùng của vật, nhưng thật ra là chúng ta nhận ra tổng thể của vật, theo 

như những cuộc thí nghiệm tại phòng thí nghiệm. Những thuyết gần đây của 

khoa học tri thức đưa ra ý niệm về sự phức tạp và về sự tự tổ chức cũng 

quan niệm một sự nhận thức tổng thể giống như phân tích của  Phật giáo. 

Vậy là một vấn đề về nhận thức đã được  Phật giáo đặt ra 600 năm trước 

Công nguyên. 

Matthieu: Không có một vật gì  là thường hằng, và theo luật vô thường thì 

vật thể thay đổi liên tục. Tâm chỉ khởi khi có vật, và mỗi khi vật thay đổi thì 

tâm cũng thay đổi theo. Cái quan niệm vô thường từng phút giây một của 

hiện tượng và tư tưởng đi rất xa vì nó chỉ ra rằng trong thế giới hiện tượng 

nếu có một thực thể cứng nhắc thường hằng hiện hữu thì cái tâm sẽ dán chặt 

vào đó và không rời ra được nữa. Chính sự vô thường tế nhị đó đã đưa  Phật 

giáo đến chỗ xem cuộc đời như mộng ảo, như một  dòng chảy bất tận không 

thể nắm bắt được. Dù là những vật có vẻ cứng rắn như cái bàn, cái tủ cũng 

thay đổi liên tục. Cái dòng tư tưởng cũng được tạo thành bởi vô số những 

phút giây do sự tiếp xúc với vô số những thay đổi của hiện tượng bên ngoài. 

Chỉ là sự tổng hợp của những phút giây ấy mới cho một cảm giác về một 

thực tại thô kệch mà thôi. 

Jean Francois: Cái quan niệm trên rất trái với quan niệm của Platon cũng 

như toàn thể các triết gia Hy Lạp. Platon cho rằng ta không thể biết được cái 

gì đang động đậy, đang thay đổi. Theo họ hiện tượng là đang ở trong trạng 

thái di chuyển liên tục, do đó không thể cho phép có được một nhận thức 

chắc chắn, bền vững, vĩnh viễn. Và rằng tất cả nền triết lý Tây phương cho 

đến Kant đều cố gắng để tìm ra đằng sau hiện tượng một yếu tố thường hằng 

và bền vững để có được một nhận thức chắc chắn. Cái tiêu biểu cho sự nhận 

thức chắc chắn đó, đã được cụ thể hóa bằng phương thức toán học làm nền 

tảng cho mọi ý niệm. Vậy là người ta tìm đằng sau các hiện tượng, những 

nguyên lý thường hằng chi phối các hiện tượng đó. Những nguyên lý đó 

được gọi là luật. Và để thoát ra sự di chuyển hổn loạn của thế giới hiện 



tượng, người ta tìm thấy đằng sau chúng những cấu trúc vốn dĩ là những liên 

hệ nhân quả, những định luật thường hằng. Epicure hay đúng hơn là Lutèce- 

đệ tử ông ta, gọi những luật đó là những hiệp ước nhờ vào đó thần linh đảm 

bảo sự thích nghi của tâm trí con người với thực tại. Những hiệp ước đó là 

những nguyên tố bền vững đằng sau các hiện tượng luôn thay đổi. 

Matthieu: Hãy cẩn thận! Sự có mặt của những định luật không có nghĩa là 

có sự hiện hữu của những thực thể thường hằng đằng sau các hiện tượng.  

Phật giáo chấp nhận hoàn toàn rằng thế giới hiện tượng bị chi phối bởi luật 

nhân quả. Nhưng những luật đó như những hiện tượng mà nó chi phối, cũng 

không phải là những thực thể thường hằng tự chúng có thể có được. Không 

có cái gì tự nó và do nó mà hiện hữu, tất cả đều hiển hiện do luật tương 

thuộc của nguyên nhân và điều kiện. Luật hấp dẫn của trái đất không thể có 

được nếu không có vật thể. Một tảng đá gồm có nhiều nguyên tử chở theo 

năng lượng. Một cầu vồng được hình thành khi một tia nắng mặt trời chiếu 

ngang qua một đám mây có nhiều hơi nước: Cầu vồng thấy được nhưng 

không sờ được. Nếu không có một trong những yếu tố đó thì hiện tượng biến 

mất. Vậy là cầu vồng không có thực thể và người ta không thể nói đến sự tan 

biến hay mất đi của một vật thể không hiện hữu. Vật thể đó chỉ xuất hiện 

như một ảo ảnh nhờ vào sự kết hợp tạm thời của một số yếu tố cũng không 

phải là những thực thể hiện hữu. 

Jean Francois: Đâu có phải hiện tượng thiên nhiên nào cũng giống như cầu 

vồng. 

Matthieu: Nhưng mọi hiện tượng là do sự kết hợp của những yếu tố tạm 

thời. Không ở đâu có những hiện tượng độc lập và thường hằng. Đã có câu: 

"Không có gì riêng biệt có thể xuất hiện được như một bông hoa xuất hiện 

giữa bầu trời." Trở lại vấn đề các định luật, không có gì chứng minh rằng 

các định luật ấy hiện hữu như là các nguyên tắc thường hằng đằng sau các 

hiện tượng. Sự nhận ra chúng chỉ có thể xảy ra trong tâm trí, và chỉ có siêu 

hình học mới có thể cho ta quan niệm về thực tại tối hậu của một thế giới 

hiện tượng hiện hữu ngoài tất cả ý niệm của chúng ta.  Phật giáo có thể đã 

gặp Poincaré khi ông ta cho rằng dù bản thể của một thực tại độc lập với cái 

tâm đã nhận ra nó, có thế nào đi nữa thì cái thực tại đó luôn luôn ngoài tầm 

nắm bắt của chúng ta. Và ta có thể nói rằng nếu không có sinh vật, thì thực 

tại mà các sinh vật ấy nhận biết cũng không có lý do tồn tại. 

Jean Francois: Dù sao thì cũng còn có những định luật toán học. 

Matthieu: Cũng không hẳn là chúng rõ ràng như chúng có vẻ như thế. Ta có 

thể nghĩ rằng thực tại đằng sau thế giới hiện tượng có, thể diễn đạt bằng 

danh từ toán học không chủ quan. Nhưng như Alan Wal1ace đã kết luận: 



''Những công lý toán học được xem từ lâu như những sự thật hiển nhiên 

không cần phải chứng minh. Nhưng vào thế kỷ trước, nhiều nhà toán học đã 

gợi ý rằng những định đề của Euclide không đúng cũng không sai, chúng 

cũng giống như những luật 1ệ của một cuộc chơi. Hiện nay thì đã rõ rằng 

những công lý toán học hoàn toàn tùy thuộc vào kinh nghiệm của chúng ta, 

và ta không thể nói rằng các nhà toán học đã dựa vào một thực tại ngoài kinh 

nghiệm để dựng lên các định luật toán học. Việc xác định rằng không thể có 

thực thể chắc chắn đằng sau các hiện tượng, cũng đi ngược lại ý niệm của 

vài nền triết lý Ấn Độ chủ trương có những khuôn mẫu chung, ví dụ như: 

"Khuôn mẫu cây” cho các loại cây ''khuôn mẫu tồn tại” cho tất cả cái gì hiện 

hữu. 

Jean Francois: Đó là tư tưởng của Platon. 

Matthieu: Cũng gần giống như vậy. Nhưng  Phật giáo bác cái quan niệm 

cho rằng nếu có một "khuôn mẫu cây'', thì bắt buộc tất cả các cây đều phải 

mọc cùng một lúc, cùng một thể cách vì lẽ một thực thể thường hằng không 

thể thay đổi. Thật vậy, nếu cây lớn lên, hoặc cho ra hoa quả thì sự thường 

hằng của thực thể không còn nữa. Do đó những tư tưởng này không thể tin 

cậy được và phải được bỏ qua. 

Jean Francois: Ta không nên nhầm lẫn giữa công lý và định đề cũng như 

gán vào những định đề toán học, một khoa học tiên nghiệm, những nhận 

thức về vật lý và sinh vật luôn đi cùng với quan sát lý thuyết và thực 

nghiệm. Nhưng chúng ta không hội thảo về triết lý các khoa học để đi theo 

sự song hành Đông phương và Tây phương, có lẽ triết lý Ấn Độ gần hơn  

Phật giáo so với triết lý của Platon, vì lẽ theo Platon cái “thực thể cây” hiện 

hữu trong thế giới siêu cảm nhận, và tất cả các cây khác trong thế giới cảm 

nhận được tức là thế giới hiện tượng đều là bản sao chép của ''thực thể cây'' 

do đó không thể hoàn hảo như "thực thể cây'' được. Từ đó có sự ám ảnh giữa 

thế giới hiện tượng khó nhận biết thực tưởng, vì lẽ luôn luôn thay đổi và thế 

giới siêu cảm nhận với những vật thể có thể cảm nhận được. Có thể nào so 

sánh thuyết của Platon với triết lý Ấn Độ và  Phật giáo phản ứng như thế 

nào? 

Matthieu: Phải nói rằng có một vài điểm chung giữa tư tưởng của Platon và 

những ''thực thể chung'' của Ấn giáo theo chiều hướng cả hai đều cho rằng 

có những thực thể vĩnh hằng đằng sau các hiện tượng.  Phật giáo đi theo một 

lối suy luận rắc rối hơn để chối bỏ mọi thực thể thường hằng. 

Luận thuyết Ấn Độ bị  Phật giáo đả kích nhiều nhất là thuyết một Đấng Tạo 

hóa toàn năng như  Ishvara của người Ấn Độ. Nhiều cuộc tranh cãi đã xảy ra 

vài thế kỷ trước và sau Công nguyên. Thuyết Ấn Độ chủ trương một thực 



thể sáng tạo thường hằng, tự có đầy đủ mọi thứ, không có nguyên nhân tiền 

định, và sáng tạo với một hành động có chủ ý. Từng điểm một, biện chứng 

pháp  Phật giáo đã bác bỏ tư tưởng đó. Ví dụ hãy nói về sự toàn năng của 

Đấng Tạo hóa. Hoặc là Đấng Tạo hóa không muốn sáng tạo nữa, như vậy là 

mất đi sự toàn năng của mình (vì lẽ sự sáng tạo nằm ngoài ý muốn) hoặc là 

Đấng Tạo hóa quyết định sáng tạo, thì cũng không phải toàn năng vì còn 

chịu tác động của ý muốn. 

Jean Francois: Điều con trình bày đẹp như những nghịch lý của Zenon d' 

Elea. 

Matthieu: Đấng Tạo hóa không thể nào là một thực thể thường hằng được vì 

sẽ khác đi trước và sau khi sáng tạo. Hơn nữa nếu Đấng Sáng Tạo lập ra mọi 

thứ trên thế gian, thì ta có thể hiểu rằng tất cả nguyên nhân của mỗi hiện 

tượng đều phát xuất từ Đấng Sáng Tạo ấy. Nhưng theo luật nhân quả, một sự 

kiện không thể xảy ra nếu những nguyên nhân và điều kiện của sự biểu hiện 

đó không hội tụ đủ. Và sự kiện đó không thể không xảy ra nếu nguyên nhân 

và điều kiện đã hội tụ đủ. Như vậy ta có thể nói là Đấng Tạo hóa hoặc là 

không thể sáng tạo được gì hoặc là phải luôn luôn sáng tạo. Tất cả các lý 

luận đó đều có thể áp dụng đối với những triết thuyết chấp nhận một Đấng 

Tạo hóa vĩnh hằng, toàn năng và có tự ngã. 

Jean Francois: Ba thán phục quá! Ba có cảm tưởng đang nghe một biện 

chứng gia hoài nghi của thời cổ đại, hoặc một nhân vật theo chủ nghĩa 

hưởng lạc hay một nhân vật theo thuyết khắc kỷ cùng chống lại một quan 

niệm một Đấng Thượng Đế Sáng tạo. 

Matthieu: Cái loại biện chứng đó tiếp tục là đầu đề của những cuộc tranh cãi 

triết lý. Người ta cũng đồng thời phân biệt khía cạnh tương đối của các hiện 

tượng và thực tại tối hậu của chúng. Trên quan điểm tuyệt đối,  Phật giáo nói 

rằng nếu có một thực thể hiện hữu, thì nó không thể sinh cũng như không 

thể diệt, cũng như con người không thể đến từ hư vô vì lẽ vô số nguyên nhân 

cũng không thể làm hiện hữu cái gì không có, hay nếu cái gì đã có rồi thì nó 

không còn cần sinh ra nữa. 

Jean Francois: Người ta tưởng chừng như đang nghe những câu trả lời 

trong Parmenide của Platon. 

Matthieu: Dù thế nào đi nữa đứng trên bình diện chân lý tuyệt đối, nếu 

nghiên cứu sâu tiến trình nhân quả, người ta bắt buộc phải thừa nhận rằng 

không thể có ràng buộc nhân quả giữa những thực thể hiện hữu. Hoặc là 

nhân biến mất trước quả và như vậy, nhân không còn nữa không thể đưa đến 

quả. Hoặc là nhân vẫn tồn tại khi quả đã trổ, như vậy là không còn nhân quả, 



vì lẽ khi trổ quả nhân bắt buộc phải thay đổi. Không thể có nhân quả khi hai 

thực thể hiện hữu đồng thời được. 

Jean Francois:  Có chứ. 

Matthieu: Không thể có được. Hai thực thể có mặt đồng thời không thể có 

liên hệ nhân quả, cũng không thể có quan hệ nào khác được. 

Jean Francois: Có những liên hệ nhân quả xảy ra theo diễn trình thời gian 

nhưng cũng có liên hệ nhân quả đồng thời xảy ra được. 

Matthieu: Ba hãy cho một ví dụ. 

Jean Francois: Ví dụ như Ba đang thở dưỡng khí để sống. Nhân là dưỡng 

khí, và quả là Ba đang thở là hai hiện tượng đồng thời. 

Matthieu: Không đúng, vì lẽ dưỡng khí và xác thân thay đổi từng giây phút 

một, Ba không thể nói dưỡng khí và xác thân là hai thực thể có tự ngã, ảnh 

hưởng qua lại và đồng thời với nhau. Nếu hột và trái là hai thực thể có tự 

ngã, không thể có nhân quả giữa chúng xảy ra đồng thời vì hột phải tan biến 

trước khi có quả, và nếu một vật đã mất đi thì không thể sản sinh ra bất cứ 

thứ gì được. 

Jean Francois: Thì điều đó đúng là liên hệ nhân quả, khi nhân có trước quả. 

Dù rằng có liên tục trong thời gian, nhưng cũng là sự đồng thời trong việc 

chiếc lá hấp thu năng lượng mặt trời. Ba nghĩ là có hai loại nhân quả loại 

đồng thời, và loại theo diễn trình thời gian. 

Mathieu: Nhưng không phải là mặt trời trong phút giây hiện tại đã tạo ra cái 

lá mà chúng ta có thể thấy. 

Jean Francois: Không phải thế, Ba cũng biết vậy nhưng khi tia nắng mặt 

trời đến chiếc lá dù đã mất một thời gian xuyên qua không gian, tiến tình 

nhân quả có thể xem như đồng thời. Vậy có thể có nhân quả đồng thời và 

nhân quả theo thời gian. Hume và Kant đã tranh luận về đề tài mọi liên hệ 

nhân quả không thể là kế tục, và mọi kế tục không phải là nhân quả. 

Matthieu: Những tia nắng mặt trời làm cho cây nảy mầm không phải là 

những tia nắng đã sưởi ấm cho cây. Vậy là nhân không có. Nếu con đánh rơi 

chiếc bình này trước mắt con, nhân quả không đồng thời, vì chiếc bình chưa 

chạm đất ngay khi con đánh rơi nó. 

Jean Francois: Nhưng Ba đã cho con ví dụ về dưỡng khí? 

Matthieu: Dưỡng khí không phải là một thực thể thường hằng vì nó thay đổi 

liên tục. Nhân quả không đồng thời. Dưỡng khí bên ngoài không phải là thứ 

dưỡng khí dùng để thanh lọc máu. 



Jean Francois: Kèo nhà dùng để chống đỡ nóc nhà không cho nó để sập 

xuống. Nhân quả rõ ràng là đồng thời. 

Matthieu: Những nguyên tử của kèo nhà di chuyển liên tục, do đó cây kèo 

nhà không phải là một thực thể bất biến. Điểm mà con muốn nhấn mạnh là: 

trên bình diện tương đối, bình diện của sự thật qui ước như là điều mà tất cả 

chúng ta đều nhận thấy như nhau, thì luật nhân quả không thể tránh được. 

Nhưng nếu đứng trên bình diện lý luận tuyệt đối thì luật nhân quả không thể 

áp dụng cho những thực thể thường hằng được. Vì thế trong thế giới hiện 

tượng không thể có một thực thể cố định, độc lập và có tự ngã được. 

Jean Francois: Con đưa ra ví dụ về nhân quả theo sự kiện nhưng cũng có 

nhân quả theo cấu trúc. Lấy ví dụ một con tàu nổi trên mặt nước. Nước và 

tàu đồng hiện hữu. Tỉ trọng của nước làm tàu nổi. 

Matthieu:. Đúng vậy, không có nhân quả giữa những thực thể nhưng có 

những liên hệ cấu trúc giữa những hiện tượng tạm thời mà ta gọi là những 

liên hệ tương thuộc "Cái này có vì cái kia có. Cái này sinh ra trên cái nền 

của cái kia. "Không thể có cái gì tự có được hoàn toàn độc lập với các yếu tố 

khác. Mỗi một mắt xích của tiến trình nhân quả cũng lại là một tổng hợp 

những yếu tố luôn luôn thay đổi. Đó là một lý luận để chỉ rõ sự không thể 

hiện hữu của những sự kiện độc lập và thường hằng dù là một Thượng Đế 

Sáng tạo hay một nguyên tử tự nó có mà không cần đến nguyên nhân và điều 

kiện, cũng như không cần đến những sự kiện khác. 

Jean Francois: Ở đây nữa cũng là một nghi vấn mà người ta tìm thấy trong 

triết lý Tây phương. Khi thì những hiện tượng thật sự hiện hữu theo trường 

phái Duy nghiệm hay Thực nghiệm. Khi thì những hiện tượng hoàn toàn là 

ảo giác theo trường phái Duy tâm giống như triết thuyết Berkeley vào thế kỷ 

18. Khi thì những hiện tượng là một mớ hỗn độn kế tiếp nhau trong đó nhân 

quả rất hão huyền theo triết thuyết của Hume. Khi thì hiện tượng không phải 

là thực tại mà là một sự tổng hợp của thực tại đằng sau hiện tượng mà ta 

không được biết, và các tạo tác của tâm thức con người. Nói khác đi, nó hiện 

thực một nửa là do thế giới bên ngoài, và một nửa là do tâm thức con người 

dựng nên, nói một cách thô sơ đó là thuyết của Kant trong quyển "Bình luận 

về lý trí thuần túy". Vậy là tất cả mô hình về thực tại và hiện tượng đã được 

đề cập trong triết lý Tây phương. Theo ý Ba, Ba cho rằng đó không thật sự là 

một vấn đề. Nếu hiện tượng không có, theo  Phật giáo, thì cái gì có thể hiện 

hữu được. 

Matthieu: Phật giáo chọn con đường trung đạo, không chối bỏ thực tại các 

hiện tượng trong một thế giới tương đối với nhận thức nhưng không nhìn 

nhận có những thực thể thường hằng đằng sau hiện tượng. Do đó mới có 



danh từ trung đạo, cũng không rơi vào thuyết hư vô theo đó không có gì tồn 

tại ngoài nhận thức, cũng không rơi vào thuyết vĩnh hằng theo cách suy nghĩ 

của Ba, theo đó có một thực tại duy nhất độc lập ngoài nhận thức và bao 

gồm yếu tố có tự ngã. Cái mẫu của các thực thể cứng nhắc mà  Phật giáo 

không chấp nhận, ví dụ như hạt bụi vật chất không phân chia được hay 

những khoảng thời gian không chia cắt được. Cái gọi là khối hay vật chất, 

đó là sự đông đặc của năng lượng.  Phật giáo dẫn ta đến sự hư ảo của thế 

giới cứng nhắc dựa vào một lập luận không hẳn là một thuyết khoa học, 

nhưng xem xét đến khả năng có sự hiện hữu của nguyên tử, nghĩa là theo 

ngữ nguyên những hạt không phân tách được. 

Jean Francois: Theo  Phật giáo, có chăng hai mức độ thực tại: một là thuộc 

về hiện tượng và một đằng sau hiện tượng tức là một hạ tầng thực tại dù là 

không gồm có vật chất mà chỉ có dạng năng lượng. 

Matthieu: Khi  Phật giáo đề cập đến cái Không của các hiện tượng đã cho 

rằng các hiện tượng xuất hiện nhưng không hề phản ảnh có những thực thể 

cố định. Vật lý đương đại nói rằng một điện tử có thể được xem như một hạt 

hay như một sóng, hai  quan niệm hoàn toàn không thể dung hợp theo nghĩa 

thông thường. Một vào hiện tượng giao thoa các điện tử chỉ có thể giải thich 

được khi giả thiết rằng một điện tử đồng thời đi qua hai lỗ hổng khác nhau. 

Theo  Phật giáo, những nguyên tử không thể xem như là những thực thể cố 

định, như vậy làm sao xem thế giới hiện tượng hình thành từ những nguyên 

tử đó lại có thể là một thực tại cố định được sao? Tất cả những điều đó đập 

tan cái quan niệm về sự cứng chắc của các hiện tượng. Chính trong chiều 

hướng đó mà  Phật giáo xác định là thực tại tối hậu của các hiện tượng chính 

là cái Không và cái Không đó tiềm ẩn một lực vô tận của các biểu hiện. 

Jean Francois: Những giả thuyết về bản chất cũng như về sự không chắc 

thật của vật chất đã được người nào trình bày? 

Matthieu: Chính Đức Phật, sau đó đã được sưu tập và bình luận bởi hai triết 

gia  Phật giáo vĩ đại là Long Thọ vào thế kỷ thứ 2 và Chandrakirti vào thế kỷ 

thứ 8. Việc phân tích nguyên tử được tiến hành như sau: Hãy quan sát một 

vật thể thô sơ, một cái bàn chẳng hạn. Nếu ta tách rời các yếu tố sẽ không 

còn cái bàn nữa. Sau đó nếu ta bào nó ra thì cái bàn lại biến chất và nếu ta 

quan sát một hạt một cưa ta sẽ tìm thấy phân tử, nguyên tử, và như vậy quan 

niệm về nguyên tử đã có ở phương Đông từ thời Democrite. 

Jean Francois: Thật vậy, quan niệm về nguyên tử đã xuất hiện trong triết lý 

của Democrite và Epicure. Và những quan niệm ấy đã không được chứng 

minh theo khoa học như những lý thuyết vật lý cổ đại khác. Chẳng qua là 

những nhận định của tâm thức. 



Matthieu: Điều buồn cười là nguyên tử theo tiếng Hy Lạp có nghĩa là không 

phân tách được. 

Jean Francois: Đúng vậy, cái nhân tố hậu không còn có thể cắt ra làm hai 

được. 

Matthieu: Phật giáo cũng cùng dùng một chữ đó. Người ta nói về những hạt 

không có thành phần, cũng như không thể tái phân chia được. Có thể là cấu 

trúc tối hậu của vật chất. Bây giờ hãy quan sát những hạt không phân chia 

được, được xem như những thực thể độc lập. Làm thế nào để hạt này kết hợp 

với hạt kia để tạo ra vật chất? Nếu những hạt ấy chạm vào nhau, phía tây của 

hạt này chạm vào phía đông của hạt kia. Nhưng nếu chúng có phương hướng 

thì chúng lại có thể phân chia được, và như vậy là mất đi tính cách bất khả 

phân. Nếu chúng không có cạnh cũng như không có phương hướng thì 

chúng sẽ giống như một điểm trong toán học không có bề dày, không có 

kích cỡ, hay chất liệu. Vậy nếu ta thử kết hợp hai hạt không kích cỡ thì hoặc 

là chúng không chạm vào nhau được và như vậy không kết hợp được, hoặc 

là chúng chạm được vào nhau và như vậy chúng hòa tan với nhau. Như vậy 

một trái núi gồm những hạt không thể phân chia được có thể tan ra thành 

một hạt. Kết luận là không thể có những hạt không thể phân chia được, tự nó 

tồn tại được mà lại là cấu trúc của vật chất. Hơn nữa nếu một nguyên tử có 

một khối lượng, một kích cỡ, một điện tích thì còn giống như những thành 

phần tạo ra nó không? Nó có thể tồn tại ngoài những thành phần này không? 

Nguyên tử không thể đồng nhất với khối lượng hay kích cỡ của nó. Nó cũng 

không phải khác hơn những thứ này. Vậy là nguyên tử có những đặc tính 

riêng, nhưng nó cũng không phải giống từng đặc điểm này. Nguyên tử chỉ là 

một khái niệm, một cái nhãn giả trùm lên một thực thể độc lập và tối hậu 

không thực sự tồn tại. 

Jean Francois: Theo Democrite và Epicure, ta thấy có tư tưởng về những 

thành phần tối hậu của vật chất là những nguyên tử được tổ chức theo những 

hình thể phức tạp để tạo thành nhiều hiện tượng phức tạp khác nhau. Và 

những biểu hiện chỉ là những ảo giác. Nhưng để giải thích nguyên tử tập hợp 

với nhau như thế nào, tại sao lại có những nguyên tử tập hợp với những 

nguyên tử khác, người xưa đã sáng tạo ra thuyết những nguyên tử có móc: 

một vài loại nguyên tử có móc tập hợp với đồng loại, một vài loại khác thì 

không. Dù sao, sau cùng cũng phải giải thích vì sao các nguyên tử lại tập 

hợp cách thế nào để tạo lập nên các hiện tượng. 

Matthieu: Người Phật tử sẽ nói: "Nếu đã có móc, vậy là có nhiều thành phần 

đỉnh và đáy của móc, vậy là cái không thể phân chia lại có thể chia được". 



Jean Francois: Họ có thể nói thế! Dù sao vào thời đó ở phương Tây cũng 

như ở phương Đông chúng ta đã có những lý thuyết rực rỡ, nhưng lại là 

những lý thuyết siêu hình chứ không phải là những lý thuyết vật lý. 

Matthieu: Đúng vậy nhưng khi chứng minh rằng không thể có những hạt 

không phân chia được, Phật giáo không chủ trương giải thích các hiện tượng 

vật lý theo cách vật lý học đương đại. Phật giáo chỉ muốn phá tan cái khái 

niệm tinh thần về sự chắc thật của thế giới hiện tượng. Chính cái khái niệm 

ấy đã làm chúng ta dính mắc vào cái tôi và vào các hiện tượng, vậy là cái 

khái niệm ấy là nguyên nhân của nhị nguyên giữa ta và người, có và không, 

yêu và ghét v.v... là đầu mối của tất cả mọi sự đau khổ trên đời. Dù sao đi 

nữa, ta cũng thấy rằng  Phật giáo có cùng chung quan điểm với vật lý học 

đương đại, và sự đóng góp của  Phật giáo đáng được ghi vào lịch sử các tư 

tưởng. Con muốn kể ra đây tên của một nhàvật lý tầm cỡ hiện nay, ông 

Henri Margenau giáo sư đại học Yale. Ông viết: ''Vào cuối thế kỷ 19, người 

ta cho rằng có những tác dụng hỗ tương giữa những vật thể vật chất. Bây giờ 

thì người ta không xem đó là chân lý. Người ta lại nghĩ rằng có sự hỗ tương 

tác dụng của các trường năng lượng, hay các lực khác không phải là vật 

chất. Và Heisenberg cũng nói: "Nguyên tử không phải là vật. ''Còn Bertrand 

Rossel thì nói: "Gọi một cục tròn nhỏ, một khối cứng nhỏ là điện tích là một 

sự xâm phạm không chính đáng về cái nghĩa thông thường của xúc giác.''Và 

ông nói thêm: "Vật chất là một công thức tiện lợi để diễn tả cái gì xuất hiện 

ở nơi mà không có vật chất, nghĩa là không có gì hết."    Mặt khác Ngài 

James Jeans đi đến mức cho rằng vũ trụ bắt đầu giống như một tư tưởng lớn 

hơn là một cỗ xe lớn. 

Jean Francois: Những trực giác nói trên dù là rất công phu, rất sâu sắc 

trong các triết lý cổ xưa, dù là ở phương Tây với Democrite, Epicure, 

Lucrèce và ở   phương Đông với  Phật giáo đã là những điều báo trước rất 

đáng kinh ngạc về khoa học hiện đại, hơn nữa chỉ bắt nguồn từ tư duy không 

thể kiểm chứng được, thật sự rất ấn tượng. Người ta cũng có thể tìm thấy 

trong triết lý Trung Hoa những dự đoán tương tự. Tuy nhiên chỉ ở phương 

Tây những loại trực giác đó mới đưa đến sự hình thành khoa học hiện đại. 

Vì sao lại không có một sự phát triển đồng loại đối với  Phật giáo? 

Matthieu: Việc kiểm chứng thực nghiệm của  Phật giáo dĩ nhiên là có, 

nhưng ta đừng quên mục tiêu của  Phật giáo, cốt yếu là một khoa học về tâm 

linh, một khoa học đã phát triển suốt 2000 năm về đời sống thiền định và 

nghiên cứu tâm linh. Chẳng hạn ở Tây Tạng từ thế kỷ thứ 8, khoa học này là 

sự bận tâm chính của một bộ phận dân chúng. Mục đích không phải để thay 

đổi sự sống bên ngoài, mà là để tạo nên những con người hoàn hảo hơn và 

biết phát triển cuộc sống nội tâm. Sự hiểu biết ấy có nhiều mức độ: Siêu 



hình học bàn về những thực tại tối hậu và sự ứng dụng việc hiểu biết nội tâm 

vào thế giới hiện tượng để giải quyết những rắc rối và khổ đau. Đau khổ xác 

thân hay tâm trí là kết quả những hành động,  lời nói và tư tưởng tiêu cực 

như sát nhân; cướp của, lường gạt, vu khống... Tư tưởng tiêu cực xuất phát 

từ việc người ta quý trọng cái tôi muốn bảo vệ nó, hành động tiêu cực cũng 

từ chỗ cái tôi duy nhất và bền vững. Sự tin tưởng vào cái tôi như một thực 

thể độc lập, chỉ là một khía cạnh của việc xem các hiện tượng là thực sự hiện 

hữu. Khi nhìn nhận rằng sự dính mắc vào cái ngã không có mục tiêu rõ ràng, 

và khi phá tan sự ràng buộc của chúng ta vào  sự chắc thật của  các hiện 

tượng, ta làm đứt đoạn cái vòng lẩn quẩn của sự đau khổ. Vậy là việc không 

nhìn nhận khái niệm về những hạt độc lập giúp cho chúng ta giảm sự dính 

mắc vào thực chất các hiện tượng và vào con người chúng ta, và do đó giúp 

chúng ta thoát khỏi nhữngtình cảm lệch lạc. Một sự phân tích như vậy đưa 

đến nhận thức dù là hoàn toàn nội tâm, ít ra cũng ảnh hưởng rất lớn đến quan 

hệ chúng ta với thế giới bên ngoài và ảnh hưởng của chúng ta đối với nó. 

Jean Francois: Phải, nhưng ảnh hưởng như thế nào khi mà  Phật giáo chủ 

trương sự không thật của thế giới bên ngoài, hay ít ra là tính cách biểu hiện 

nhưng trống rỗng của nó. Nói cách khác, cái lý thuyết về nguyên tử không 

có thực chất tối hậu để có thể tạo dựng một thực thể, đã không thể kiểm 

nghiệm được. Vậy là người ta không thể chắc là thuyết ấy đúng, và như vậy 

người ta xây dựng một khoa học tâm linh trên nền tảng một lý thuyết về vật 

chất không được kiểm nghiệm. 

Matthieu: Mục đích là để phá vỡ những quan niệm về một thực tại cứng 

nhắc và thường hằng, bằng cách chứng minh là những quan niệm đó phi lý 

và không có cơ sở. Việc kiểm nghiệm được thực hiện qua sự thay đổi của 

con người. Sự phân tích đó dĩ nhiên không phải là một sự phân tích vật lý, 

nó không thể làm sáng tỏ sự cấu thành các phần tử, sự vận hành các vì sao... 

mà chỉ giúp một cách thực tiễn cho con người thoát ra sự đau khổ do dính 

mắc vào các hiện tượng. 

Jean Francois: Đúng, nhưng mục đích đó chỉ đạt được không phải do sự 

khẳng định khoa học về sự có hay không một thế giới bên ngoài mà chỉ với 

một giả thuyết, một kiến giải về thế giới ấy, mà giả thuyết đó không bao giờ 

được chứng minh thực nghiệm bởi các Phật tử. 

Matthieu: Kiểm nghiệm không cần thiết vì ở đây ta nói về tâm và về sự lừa 

dối của nó. Trên thực nghiệm, điều này có thể được chứng thực nhưng chỉ 

trong lãnh vực có liên quan đến nó mà thôi. Ta biết rằng aspirine làm giảm 

đau đầu, còn việc suy tư có thể xóa tan ham muốn, ghen ghét, kiêu căng hay 



tất cả cái gì làm vẩn đục tâm trí đó là điều có thể so sánh trên mặt thực 

nghiệm với aspirine. 

Jean Francois: Nhưng với Ba điều này chỉ có nghĩa là: tôi có một số khái 

niệm về thực tại vì cái khái niệm đó tiện cho tôi xây dựng một triết thuyết 

thích hợp cho cá nhân tôi. 

Matthieu: Đây không phải là một khái niệm tiện lợi về thực tại khi chối bỏ 

bằng một cuộc phân tích tâm linh hợp lý cái quan niệm về một hạt không thể 

phân chia được, ta phá tan hình ảnh trong tâm về sự chắc thật của các hiện 

tượng. Điều ta mong đợi là tìm ra một chất giải độc hữu hiệu cho các nguyên 

nhân đau khổ của chúng ta. Khi mục đích ấy đạt được, thì mục đích của đời 

sống tâm linh cũng đạt được. Khi ta bắn một mũi tên, ta không quên đích 

đến của nó. Người ta có thể xem như là thành công khi đặt chân lên mặt 

trăng, cũng như người ta nghĩ là có thể làm chủ vật chất đến mức có thể làm 

nổ tung hành tinh này tuy rằng điều này đáng nghi ngờ. Khoa học, trải qua 

bao nhiêu thế kỷ nỗ lực tinh thần cũng như vật chất, trải qua nhiều thế hệ 

con người đã hy sinh đến tính mạng, mới đến được một số kết quả mà khoa 

học đã đề ra. Phật giáo còn nhiều ưu tiên khác cần quan tâm hơn qua nhiều 

thế hệ. 

Jean Francois: Nhưng dù sao việc mưu cầu giải thoát khỏi đau khổ. Không 

phải dựa vào một nhận thức khách quan mà lại dựa vào một giả thuyết hay. 

Matthieu: Ta hiểu thế nào về một nhận thức khách quan? Bản thể của hạt 

không thể hiểu được và vượt khỏi tầm đo đạc của khoa học. Cũng giống như 

thế, một vũ trụ tách biệt khỏi mọi khái niệm của con người, không thể nhận 

thức được bởi trí óc con người. Cái gì ràng buộc vào thực tại các hiện tượng 

chính là tâm của con người. Và chúng ta tác động lên cái gì để thoát ra các 

bế tắc? Cũng là trên cái tâm này. Và nếu ta đừng nhận thức sai lầm về sự 

chắc thật của thế gian thì chúng ta sẽ không còn khổ sở triền miên nữa. Đó 

cũng là một nhận thức khách quan về các cơ chế của đau khổ, và là kiểm 

chứng thực nghiệm về kết quả của khoa học tâm linh này. 

Jean Francois: Nói là kiểm chứng thực nghiệm không làm Ba hài lòng chút 

nào. 

Matthieu: Không lẽ Ba chỉ nghĩ rằng một kiểm chứng thực nghiệm chỉ được 

tiến hành trên những hiện tượng vật lý thôi sao? Nếu nói trên quan điểm đó, 

chỉ có những khoa học định lượng và vật lý mới đúng nghĩa là khoa học 

chính xác. Để được gọi là chính xác, một khoa học phải đi từ những giả 

thuyết rồi tiến hành thực nghiệm, để xác nhận hoặc phủ nhận các giả thuyết 

đó tùy theo kết quả các cuộc thử nghiệm. Không có lý do gì những tiêu 

chuẩn đó chỉ được giới hạn cho lãnh vực vật lý hay khách quan. Hơn nữa 



con cũng không hiểu vì sao, như Ba đã nói trước đây, cần phải tách rời 

những khoa học tâm linh ra khỏi sự cải thiện con người, vì lẽ đạt đến sự 

thanh thản tâm hồn là một sự kiểm chứng thực nghiệm của khoa thiền định, 

cũng giống như sự rơi các vật thể được kiểm chứng bằng luật hấp dẫn vậy. 

Không có gì ngoài tâm mới biết được thực tại tối hậu của tâm. Trong khuôn 

khổ của tâm lý học Tây phương, sự quan sát nội tâm không được xem như là 

một phương pháp khoa học và đã bị gạt bỏ, chỉ vì lý do những kẻ đã áp dụng 

nó không được trang bị đầy đủ để thực hiện nó. Họ không được huấn luyện, 

không hiểu biết gì về thiền định, không biết những kỹ thuật để làm yên lặng 

tâm thức ngõ hầu quan sát hoạt động sâu thẳm của nó. Cũng như dùng một 

volt kế hỏng để đo dòng điện. Học tập những kỹ thuật thiền định đòi hỏi sự 

kiên trì. Vì người ta không thấy hứng thú trong việc học tập các kỹ thuật ấy 

nên người ta gạt bỏ nó ra ngoài. Tuy nhiên vấn đề này cũng xảy ra trong 

chiều ngược lại. Con có biết một số người Tây Tạng không tin rằng con 

người đã đặt chân lên mặt trăng. 

---o0o--- 

Chương 05: Về Phật giáo siêu hình 

Jean Francois: Ba nghĩ là đã đến lúc không nên quanh co nữa, mà phải đi 

thẳng vào vấn đề và trả lời câu hỏi: "Phật giáo là một triết lý? Một tôn giáo? 

Một siêu hình học? Phật giáo hình dung vũ trụ và con người như thế nào để 

giải thích mọi khía cạnh của cuộc sống trên thế gian?” 

Matthieu: Con không thể không kể Andre Migot, theo con, đã trả lời rất 

chính xác câu hỏi nêu trên trong quyển sách của ông nhan đề ''Đức Phật''. 

Ông ta viết "Người ta đã cãi nhau rất nhiều để biết  Phật giáo có phải là một 

tôn giáo, hay một triết lý và vấn đề chưa bao giờ được giải quyết dứt khoát. 

Hỏi như vậy chỉ có ý nghĩa với một người Tây phương. Vì lẽ chỉ ở Tây 

phương, triết lý được xem như là một ngành đi tìm tri kiến, giống như toán 

học hay vạn vật học. Triết gia thường là một vị giáo sư đã nghiên cứu và 

giảng dạy một học thuyết, nhưng khi về đến nhà rồi thì sống hệt như ông thư 

ký, hay ông nha sĩ mà chẳng cần nghĩ đến học thuyết mà ông ta dạy ở trường 

có mảy may ảnh hưởng đến cách cư xử của ông ta trong cuộc sống hay 

không? Chỉ có ở phương Tây nơi mà tôn giáo với một số đông tín đồ, được 

xem như là một ngăn kéo mà người ta kéora vào những ngày giờ nhất định, 

và người ta lại đóng vào trước khi hành động. Trái lại ở Đông phương, một 

triết gia được xem như là một lãnh đạo tinh thần mà đời sống được các đệ tử 

noi theo gương và bắt chước. Học thuyết mà vị thầy giảng dạy không phải là 

để thỏa mãn trí tò mò mà là để sống. Vậy thì hỏi rằng  Phật giáo là một triết 



lý hay một tôn giáo phỏng có ích gì. Đó là con đường, con đường giải thoát 

đã đưa Đức Phật đến Giác ngộ. Đó là một phương pháp giúp ta đạt tới một 

sự giải thoát nhờ công phu thiền định miên mật. 

Vậy là con nghĩ rằng nếu muốn định nghĩa  Phật giáo một cách đơn giản 

nhất, trước tiên phải xem nó như một con đường, con đường dẫn tới sự hoàn 

thiện, tới tri thức tuyệt đối, hay nói khác hơn tới trạng thái Phật. 

Jean Francois: Trạng thái mà người ta chỉ có thể đạt tới qua rất nhiều kiếp 

sống kế tiếp. 

Matthieu: Nhưng cũng có thể thành tựu trong một kiếp sống giống như 

trường hợp Đức Phật Thich Ca Mâu Ni mà sự giác ngộ còn gọi là Chánh 

Đẳng Chánh Giác là điểm tột cùng của nhiều kiếp sống dành cho sự phát 

triển trí tuệ, từ bi, bác ái. 

Jean Francois: Nhưng khi đạt đến đỉnh cao ấy thì người ta biến mất? 

Matthieu: Sao lại thế? Ai biến mất nào? Trái lại khi đã giác ngộ, Đức Phật 

đã hoạt động tích cực để giúp đỡ chúng sinh giáo hóa họ và chỉ ra con đường 

giải thoát. Những sự giáo hóa của Ngài bắt nguồn từ sự thành tựu tâm linh ở 

Ngài. Đó là những tấm bản đồ để hướng dẫn trên con đường mà chính Ngài 

đã trải qua. 

Jean Francois: Vậy là cái "Ngã" của Ngài không mất? 

Matthieu: Cái điều duy nhất hoàn toàn mất đi đó là vô minh. Sự dính mắc 

vào bản ngã là một trong những biểu hiện căn bản của vô minh. Do đó ý 

tưởng sai lầm về một cái ngã cũng biến mất luôn. Phật đạo là sự tỉnh thức về 

thực tại tuyệt đối của vạn vật. Không hề là một chuyện bịa mà là một sự thể 

hiện. Quan niệm cơ bản là ở mỗi chúng sinh đều có Phật tính. Cái khả năng 

vươn tới thực tại tối hậu, cái tiềm lực chuyển hóa nội tâm đều có sẵn trong 

mỗi người giống như một miếng vàng nguyên chất không thể biến dạng 

được dù nó có bị bao bọc bởi một cái vỏ tạp chất và vùi sâu trong lòng đất. 

Trong những chúng sinh bình thường cái sự hoàn thiện, cái Phật tính ấy bị 

che phủ bởi nhiều bức màn tạo nên bởi những yếu tố tinh thần tiêu cực mà 

chúng ta đã đề cập đến, mà nguyên nhân là sự ràng buộc vào một cái ngã 

của muôn vật. Đạo là dẹp tan mọi chướng ngại làm ngăn chướng cái Phật 

tính của chúng ta để ta có thể khám phá ra nó. Rõ ràng nếu ta không có Phật 

tính thì việc thành tựu Phật đạo sẽ khó khăn giống như việc làm trắng một 

cục than. 

Jean Francois: Điều này làm Ba nhớ lại thuyết hồi ức của Platon. Học theo 

Socrate, là nhớ lại những gì đã quên. 



Matthieu: Nhìn dưới một góc cạnh khác, đó cũng là một diễn trình thanh 

lọc, không phải là một tội tổ tông hay một sự ô uế căn nào, mà là những bức 

màn ngẫu nhiên che lấp thể tánh của chúng ta. Khi chúng ta nhìn một chiếc 

máy bay đang bay xuyên qua một đám mây, chúng ta có cảm tưởng bầu trời 

xám xịt đầy sương mù. Nhưng sau khi thoát ra khỏi đám mây, thì thật là một 

điều kỳ diệu, được thấy mặt trời lộng lẫy chiếu sáng một bầu trời xanh trong. 

Điều này có thể so sánh với con đường thành tựu đạo quả Phật. 

Jean Francois: Thuyết của Socrate được trình bày trong nhiều cuộc đối 

thoại  nhất là trong quyển Menon. Theo Socrate, chúng ta không học được gì 

cả. Chúng ta chỉ nhớ lại mà thôi. Mỗi con người khi sinh ra đã tiềm ẩn trong 

mình một khoa học bẩm sinh. Và những gì xảy ra trong suốt cuộc đời của 

mình, nhìn kiến thức sai lạc, những ý kiến, những trạng thái tâm lý thiên 

lệch đã bao quanh cái miếng vàng ròng mà con vừa đề cập. Để chứng minh 

là thật ra học có nghĩa là nhớ lại, Socrate cho gọi một người đầy tớ trẻ tên 

Menon, và ông hỏi ông chủ nhà: ''Ông có chắc là tên đầy tớ này sinh ra tại 

nhà ông và nó không hề đi học?'' Và Socrate đã giúp người nô lệ trẻ khám 

phá ra một định lý hình học, bằng cách vẽ lên trên cát những hình vẽ bằng 

một cây gậy, và gợi ý cho anh ta bằng những câu hỏi. Đó là phương pháp 

của Socrate dùng những câu hỏi để giúp cho học sinh nhớ lại những gì mà 

nó đã biết rồi. Đó cũng là ý niệm mỗi con người đã có sẵn trong y một số 

kiến thức. Chỉ cần tạo điều kiện để cho mớ kiến thức này bộc lộ ra. Nhưng 

trong  Phật giáo, lại có thêm một định đề phụ. Ba thật sự rất tò mò về  Phật 

giáo vì có những điều mà Ba không hiểu mà muốn tìm hiểu. Có đúng hay 

không là  Phật giáo dạy rằng chúng sinh đi từ kiếp sống này đến kiếp sống 

khác và hạnh phúc tối hậu là chấm dứt sự luân hồi, giải thoát khỏi cái chuỗi 

dài tái sinh và tan biến vào vũ trụ phi nhân. 

Matthieu: Không phải là một sự tan biến trong tắt ngấm nhưng mà là để 

khám phá ra bản thể của chính mình. Cứu cánh không phải là để thoát ra 

khỏi thế giới hiện hữu mà là để không phải lệ thuộc vào nó. Thế gian tự nó 

không xấu xa, chỉ có cách nhìn của chúng ta là sai lệch mà thôi. Một đạo sư 

đã nói: "Không phải những cái bên ngoài khiến anh lệ thuộc vào chúng, mà 

chính là anh tự lệ thuộc vào cái bên ngoài.'' Đó là cái mà gọi là vòng luân 

hồi, cái vòng lẩn quẩn của các cuộc tái sinh liên tục mà động cơ là vô minh. 

Trong cái vòng luân hồi bất tận này, con người sống trong một thế giới đầy 

đau khổ, lầm lạc, hỗn loạn bị lôi kéo bởi chính nghiệp chướng của họ. 

Nghiệp chướng này khác hẳn với cái mà ta gọi là định mệnh. Nó không 

được quyết định  bởi một đấng bề trên nào như là Ấn Độ giáo. Nó cũng 

không phải là một sự ngẫu nhiên, nó là kết quả của những hành động chúng 

ta. Người ta phải gặt cái gì người ta đã gieo. Không có gì có thể bắt buộc 



một con người phải tái sinh theo cách thế nào, nếu không phải là do hành 

động tích cực hay tiêu cực phát xuất từ thân khẩu ý của chính anh ta. Vấn đề 

Thiện hay Ác ở đây không phải là những quan niệm tuyệt đối: Tư tưởng, 

hành động, ngôn ngữ được xem là Thiện hay Ác là do những động cơ thúc 

đẩy tốt hay xấu và kết quả mà những hành động đó đem lại hoặc hạnh phúc 

hay đau khổ cho chính mình và cho kẻ khác. 

Jean  Francois :. Chúng ta lại trở lại vấn đề đạo đức. 

Matthieu: Người ta có thể gọi đó là đạo đức hay luân lý nhưng thật ra đó là 

những cơ chế của hạnh phúc và đau khổ. Trong mỗi giây phút của cuộc đời 

chúng ta tạo dựng tương lai,  tạo dựng cuộc sống kế tiếp của chúng ta bằng 

những hành động hiện tại của thân khẩu ý. Và khi chúng ta chết, thì tổng kết 

những hành động đó sẽ quyết định tương lai của chúng ta trong kiếp sống 

tiếp theo. Những hạt giống mà chúng ta đã gieo có thể nở thành hoa thơm 

hay cỏ dại. Người ta cũng có thể mượn hình ảnh của một con chim khi nó 

đáp xuống đất: Cái bóng của nó khi nó đang bay ta không nhận thấy, nhưng 

khi nó đáp xuống đất thì bóng nó hiện ra rõ ràng (như là nghiệp đi theo con 

người như hình với bóng). Để đưa ra một hình ảnh sống động hơn,  Phật 

giáo cho rằng trước khi chết, người ta thấy diễn lại trong tâm cuốn phim về 

cuộc đời của mình cộng thêm những gì đã xảy ra trong các kiếp sống trước 

nữa. 

Jean Francois: Có thật là có cả những việc của các kiếp sống trước nữa 

sao? 

Matthieu: Trong kiếp sống hiện hữu người ta có thể thêm vào hay bớt ra 

những hành động tích cực hay tiêu cực vào cái nghiệp của mình, làm cho nó 

tốt hơn hoặc xấu đi. Sau cái chết là một giai đoạn trung chuyển mà ta gọi là 

thân trung ấm, sẽ hình thành nên kiếp sống tương lai. Trong giai đoạn thân 

trung ấm này, giòng tâm thức bị cuốn đi như một chiếc lông trong gió rồi tùy 

theo nghiệp lực tích cực hay tiêu cực sẽ hình thành một kiếp sống sung 

sướng hay đau khổ hay lẫn lộn cả hai. Quan niệm trên cho ta có một thái độ 

sáng suốt về số phận của chúng ta: Chỉ có chúng ta là chịu trách nhiệm về 

nếp sống của chúng ta. Chúng ta là kết quả của những hành động quá khứ và 

tương lai nằm trong tay chúng ta. 

Jean Francois: Vậy là có hẳn một thuyết về tái sinh và luân hồi? 

Matthieu: Những hành động trong cuộc sống hiện hữu là những nhân duyên 

đưa đẩy người ta đến những kiếp sống mới. Vậy là nếu người ta không bắt 

đầu tìm cách thoát ra các nghiệp chướng, thì sự luân hồi sẽ không bao giờ 

chấm dứt. Vì cuộc đời của chúng ta là một hỗn hợp những hành động tiêu 

cực và tích cực, chúng ta chao đảo  từ một kiếp sống này đến kiếp sống khác 



khi hạnh phúc, khi đau khổ giống như một bánh xe quay nước lên xuống liên 

tục. Người ta nói rằng không có khởi đầu cũng như không có chấm dứt trong 

một thế giới hiện tượng, nhưng mỗi con người đều có khả năng phá vỡ được 

cái vòng lẩn quẩn đó, bằng cách thanh lọc tâm mình đạt đến sự giác ngộ và 

chấm dứt đau khổ. Muốn đạt đến tiến trình đó, cần phải đoạn dứt gốc rễ của 

vấn đề tức là tận diệt tự ngã và vô minh là nguồn cội của mọi đau khổ ở đời. 

Jean Francois: Như vậy con có đồng ý với Alfred Foucher khi ông ta nói 

rằng nếu so sánh quan điểm về sự bất tử của linh hồn và sự cứu rỗi của 

người Công giáo với bên  Phật giáo: ''Nơi người Công giáo là hy vọng ở sự 

cứu rỗi và sự bất diệt của linh hồn. Còn ở người Phật tử  thì đó là hy vọng 

biến mất hẳn. 

Matthieu: Không phải là biến mất mà là không tái sinh. 

Jean Francois: Ông ta nói là biến mất kia mà. 

Matthieu: Từ ấy dùng không đúng chỗ, xuất phát từ những quan niệm cổ 

xưa xem  Phật giáo như là một thuyết hư vô. Con đường trung đạo được gọi 

như vậy vì nó không theo thuyết hư vô, cũng như thuyết vĩnh cửu. Cái mà 

biến mất đi là vô minh và tự ngã, bù lại những đặc tính của sự giác ngộ xuất 

hiện tràn đầy. Người ta không còn bị nghiệp chướng lôi kéo nữa, mà nếu 

muốn, người ta có thể tái xuất hiện trong thế giới hiện tượng để làm lợi ích 

cho chúng sinh mà không hề bị ràng buộc. Niết bàn theo nghĩa Tây Tạng là 

''bên kia sự đau khổ''. Nếu có điều gì biến mất thì đó chính là sự đau khổ và 

sự rối loạn tâm thức. 

Jean Francois: Như vậy Nghiệp, Luân hồi, Niết bàn không phải là từ ngữ 

Tây Tạng? 

Matthieu: Đó là những tiếng Phạn mà người ta hay dùng ở Tây phương vì 

người Tây phương dễ hấp thu những thanh âm tiếng Phạn hơn là tiếng Tây 

Tạng. 

Jean Francois: Đúng, vì tiếng Phạn có nguồn gốc Ấn Âu. 

Matthieu: Và tiếng Tây Tạng thuộc nhóm Tây Tạng Miến Điện, và trong 

những bản dịch mà người ta tìm thấy cho đến giữa thế kỷ 20, những nhà 

nghiên cứu Tây phương nói về Niết bàn như là một sự tắt ngấm tối hậu. 

Dalhmann nói đến một hố thẳm vô thần và hư vô. Burnouf thì cho là sự tận 

diệt. Hegeel và Schopenhauer thì cho là ''cái không''. Roger Pol Droit trong 

quyển ''Sự sùng mộ cái không" đã chỉ ra sự hiểu lầm về Niết Bàn này. Theo 

Đại thừa, gồm cả  Phật giáo Tây Tạng, người nào đã đến được mức Giác ngộ 

của Phật. thì không còn ở trong luân hồi hay Niết Bàn là hai cực đoan. 

Người ấy không ở trong luân hồi vì ông ta đã thoát khỏi vô minh và không 



còn chịu ảnh hưởng của nghiệp. Ông ta cũng không ở trong sự vắng lặng của 

Niết Bàn, vì lòng thương xót vô hạn đối với chúng sinh còn đau khổ. 

Jean Francois: Vậy là ông ta sẽ làm gì? 

Matthieu: Ông ta sẽ thực hiện lời nguyện trước khi giác ngộ, là tiếp tục tự 

thể hiện không phải vì bị nghiệp chướng ràng buộc mà vì lòng bi mẫn đối 

với chúng sinh còn đau khổ. Ông ta sẽ tái sinh nhiều kiếp để làm lợi cho 

chúng sinh cho đến khi nào họ thoát ra khỏi vô minh. Do đó theo  Phật giáo, 

nhiều vị Phật và Bồ tát đã xuất hiện dưới nhiều dạng chúng sinh khác nhau, 

để dẫn dắt chúng sinh đến sự giác ngộ. Có thể kể đến các đạo sư đã thành 

tựu trong số các vị Phật và Bồ tát đó. 

Jean Francois: Trên bình diện lịch sử khi nào, thế nào và tại sao Tiểu thừa 

lại tách rời khỏi Đại thừa? 

Matthieu: Những vị Thượng tọa của Đại thừa và Tiểu thừa không có cùng 

quan điểm về vấn đề này. Những lời dạy của Đức Phật trong Tiểu thừa đều 

gồm đủ trong Đại thừa, duy Đại thừa còn thêm vào đó một phần phụ thuộc. 

Chính phần phụ thuộc này là trung tâm tranh luận giữa hai thừa  Phật 

giáo.Theo Đại thừa thì khi sinh thời, lúc Đức Phật còn tại thế đã truyền dạy 

cả hai thừa. Nhưng Ngài chỉ dạy tùy theo căn cơ mỗi người cho nên Ngài chỉ 

truyền dạy Đại thừa cho những đệ tử có đầy đủ trí tuệ để lĩnh hội được. Đây 

không phải là một pháp môn bí truyền dù rằng cũng có bí truyền trong  Phật 

giáo, nhưng là những mức độ giáo hóa khác nhau. Đại thừa chủ trương rằng 

cá nhân tu để tự giải thoát khỏi đau khổ là một mục tiêu quá hạn hẹp. Trước 

khi đi vào con đường Phật đạo, cần phải phát nguyện đạt đến sự tỉnh thức 

của Đức Phật vì lợi ích của chúng sinh. Ta tự chuyển hóa để có thể giúp kẻ 

khác thoát khỏi đau khổ. Chúng ta chỉ là một trong vô lượng chúng sinh, vậy 

thì cái gì tốt hay xấu, hạnh phúc hay đau khổ cho bản thân tôi thì có gì đáng 

kể so với hạnh phúc hay đau khổ của những kẻ khác. Cái chỗ thâm thúy của 

Đại thừa ở nơi quan điểm về "cái không", về thực tại tối hậu. Cái không này 

khác hẳn với cái hư vô mà chủ yếu giúp con người hiểu rằng các hiện tượng 

đều không có tự ngã". Những đệ tử của Tiểu thừa chống đối quan điểm này 

và cả sự chính xác của các lời dạy bên Đại thừa. Phải cần nói thêm rằng còn 

có thêm một thừa nữa tức là "Kim cương thừa" cũng là một nhánh của Đại 

thừa và gồm cả những phương pháp bí truyền về thiền định. 

Jean Francois: Khi những Phật tử nói về đau khổ hình như họ chỉ đề cập 

đến đau khổ gây ra bởi những tình cảm lệch lạc, sự ghen ty, sự thù hận, lòng 

khao khát, những thất vọng do ham muốn quyền lực, những kích động đưa 

đến thất bại, tuyệt vọng, oán hờn và những sự lệ thuộc vào những trạng thái 

tâm lý tiêu cực. Nói tóm lại, sự đau khổ chỉ xuất phát từ thói hư tật xấu, 



những lỗi lầm, những nhược điểm cũng như từ sự ngã mạn của chính chúng 

ta. Nhưng thật ra đau khổ có quá nhiều nguyên nhân khác ví dụ như đói 

khát, bị khổ hình do các bạo chúa, bị nạn binh đao từ các kẻ thù nghịch, bị 

nạn diệt chủng v.v... Với những sự đau khổ đó chúng ta là nạn nhân chứ 

không phải là thủ phạm. Muốn được chữa khỏi loại đau khổ này cần có 

phương tiện vật chất hay những phương pháp thực tế hơn là sự tỉnh thức của 

người Phật tử. 

Matthieu: Một khi mà tình thế đã vượt khỏi tầm kiểm soát của con người thì 

bắt buộc phải dùng những phương thuốc thực tiễn, dù rằng ngay đến việc ấy, 

một sự bình an lâu dài cũng cần phải có một sự thay đổi thích ứng. Nên nhớ 

rằng nguyên nhân đầu tiên của chiến tranh vẫn là hằn thù, và của  các cuộc 

xâm lược là lòng tham vì ích kỷ cá nhân, vì sự ràng buộc vào tự ngã. 

Còn đối với những loại đau khổ mà thoạt nhìn chúng ta chỉ là những người 

thọ nhận vô can như chiến tranh, thiên tai, bệnh tật chúng ta đã nói đến cái 

cách mà chúng ta phải thấu hiểu vấn đề: đó là những đau khổ ấy đến với 

chúng ta không phải do tiền định, do sự ngẫu nhiên mà chính là hậu quả của 

những hành động quá khứ của chúng ta. Đó là những mũi tên mà chúng ta 

bắn ra và chúng quay ngược trở lại để nhắm vào chúng ta. Con có thể hiểu là 

vấn đề nghiệp có thể làm cho chúng ta có phần ngỡ ngàng. Theo thuyết 

nghiệp quả, điều gì đến với chúng ta không phải là sự ngẫu nhiên. Chính 

chúng ta là nguyên nhân của những sự đau khổ hiện nay của chúng ta. Nếu 

hiểu như thế thì chúng ta sẽ không phải thắc mắc trước những trường hợp 

những đứa trẻ vô tội mắc phải những chứng bịnh nan y hay bị khuyết tật 

bẩm sinh, hoặc những người đức hạnh lại gặp những cảnh ngộ bi đát. Chúng 

ta là kết quả của một tổng hợp phức tạp các nguyên nhân và điều kiện có khi 

tốt, tích cực, vị tha có khi lại xấu xa tàn hại. Dần dần những nguyên nhân ấy 

thể hiện và chín mùi theo dòng đời. Đứng về toàn cảnh tâm linh như  Phật 

giáo mà nói về những cuộc tái sinh liên tục, thì điều nói trên có một ý nghĩa 

nào đó. Trong một toàn cảnh siêu hình khác, người ta lại không thể hiểu nỗi 

vì sao hạnh phúc hay đau khổ hiện nay của chúng ta lại là quả của một quá 

khứ xa xăm nào đó. Vậy là chúng ta không có lý do gì để nổi loạn với những 

điều đến với chúng ta, nhưng chúng ta cũng không chấp nhận một thái độ 

thụ động, bởi vì hiện nay chúng ta có khả năng để vượt qua tình thế. Vấn đề 

là phải biết phân biệt rõ ràng điều nên làm và không nên làm để xây dựng 

hạnh phúc và tránh đau khổ. Nếu chúng ta hiểu rằng những hành động tiêu 

cực sẽ đem đến đau khổ cho chính chúng ta và cho kẻ khác, còn những việc 

làm tích cực sẽ đem đến hạnh phúc thì chúng ta chỉ còn cần hành động cho 

đúng, ngõ hầu gieo những hạt giống tốt cho tương lai chúng ta. Tục ngữ có 

câu: ''Khi ta còn để bàn tay trên lửa, ta không sao tránh khỏi bị bỏng”. 



Chúng ta sẽ không lệ thuộc vào luật thưởng phạt, chúng ta chỉ đơn giản tuân 

theo luật nhân quả mà thôi. Đức Phật đã kể ra rất nhiều trường hợp về luật 

nhân quả. Ngài nói rằng những ai đoạn mất mạng sống của người hay vật, sẽ 

chết yểu hoặc chết vì tai nạn. Nhưng cho dù là thế, nếu những người ấy có 

thực hiện những việc làm tích cực thì cuộc sống của họ dù cho có ngắn ngủi 

cũng giàu sang và hạnh phúc. Những ví dụ như vậy rất là mênh mông mà chỉ 

có tuệ giác của một vị Phật mới nhận rõ hết được. 

Jean Francois: Phải, nhưng cũng có những đau khổ tự nhiên như  tuổi già, 

cái chết v.v... 

Matthieu: Trong bài thuyết pháp đầu tiên, Đức Phật đã trình bày bốn chân lý 

cao thượng tức Tứ diệu đế: Khổ, Tập, Diệt, Đạo. Cái khổ bao gồm cả sinh 

lão bệnh tử, cầu bất đắc, ái biệt ly, oán tắng hội, và ngũ ấm xí thạnh khổ. 

Jean Francois: Vậy là đau khổ bao gồm cả người, vật và cả các vật thể 

khác? 

Mathieu: Cái khổ bao gồm cả cái khổ các kiếp sống trước và của các kiếp 

sống tương lai của đủ mọi loại chúng sinh. 

Jean Francois: Nhưng những cái khổ cơ bản như sinh ra, sống một cuộc đời 

đầy dẫy tiêu cực và tình cảm lệch lạc, bệnh hoạn và cái chết, những điều đó 

có thể xảy ra trong những trường hợp ít hoặc nhiều bi đát. Người ta có thể 

trách phương Tây khoa học, kỹ thuật và Duy vật là đã đánh mất đi một vài 

giá trị tinh thần, nhưng khi Ba nhìn cảnh sinh hoạt hằng ngày trên đường 

phố Katmandou người ta dù có muốn nêu lên những thất bại của các nền 

kinh tế Tây phương, cũng không thể phủ nhận được cái việc mà một anh thất 

nghiệp ở Tây phương sống như một tỷ phú bên cạnh một anh lao động ở 

Nepal. Ở Nepal này, 500 quan được xem như là một mức lương cao, 200 

quan mức lương bình thường. Những điều kiện sống trong xã hội Tây 

phương dù có thiếu thốn đi chăng nữa cũng tránh được phần nào cho kẻ bần 

cùng những đau khổ xác thân, những thiếu thốn cùng cực luôn luôn đầy dẫy 

ở Đông phương. Quan niệm về một liều thuốc thực tiễn có vẻ như xa lạ với  

Phật giáo. Theo nghĩa triết lý, số phận một con người là số phận một con 

người. Người ta biết rằng một tỷ phú người Mỹ có nhiều khổ tâm hơn một 

phu khuân vác người Nepal. Và có thể là Bá tước Rothschild cũng tự tử vì 

thất vọng năm 1996. Nhưng dù sao hạnh phúc và đau khổ trong cuộc sống 

hằng ngày cũng còn tùy thuộc vào nhiều yếu tố khác hơn là yếu tố tinh thần. 

Matthieu: Không nên quá vội vã khi nhận xét về điều kiện vệ sinh đáng 

buồn trên các đường phố ở Katmandou. Katmandou cũng giống như nhiều 

thành phố phương Đông khác đã bành trướng một cách vô tổ chức, một phần 

do các đồng lúa ở miền quê trở nên cằn cỗi và dân số thì tăng vọt, một phần 



là do sự thất vọng của một bộ phận dân số khi chọn sống ở thành thị. Sự 

nghèo khổ ở Ấn Độ hay ở Nepal làm cho chúng ta mủi lòng cũng đúng thôi, 

nhưng nếu nhận xét đơn giản như vậy người ta sẽ quên mất những tiến bộ đã 

thành tựu được trong vòng 50 năm trở lại đây. Ấn Độ đã có một chế độ dân 

chủ, và một số lớn người dân Ấn thuộc giai cấp hạ lưu không những đã được 

giáo dục đàng hoàng mà còn giữ những chức vụ thường dành riêng cho các 

giai cấp cao hơn. Còn rất nhiều người nghèo ở Ấn Độ, nhưng 1/4 dân số đã 

có một mức sống dễ chịu. Nguyên nhân căn bản của sự nghèo khổ ở Ấn Độ 

không phải là do người ta quá chú tâm vào việc phát huy tinh thần. Chính là 

do con số gần một tỷ người cộng thêm sự khắc nghiệt của thời tiết. Ở Âu 

châu, người ta không khổ hàng năm vì nạn hạn hán, và tiếp theo là lũ lụt gây 

hậu quả trầm trọng. Ta không nên quên rằng những tiện nghi xã hội mà các 

dân tộc phương Tây được thừa hưởng cũng chỉ mới gần đây giữa hai cuộc 

thế chiến. Đối với các nước nghèo như Ấn Độ và Nepal, không thể tưởng 

tượng nổi là những tiện nghi xã hội khá tốn kém ấy lại có thể được thiết lập 

trong một tương lai gần cho một dân tộc mà dân số cứ tăng lên vùn vụt. Họ 

không có đủ tài nguyên để làm những việc đó. Paris và London đều có 

những căn nhà lụp xụp tồi tàn dưới thời Louis 14 mà vấn đề tâm linh vẫn 

được chú trọng. Con không nghĩ là  Phật giáo đã bỏ qua việc tìm ra phương 

thuốc thực tiễn, nhưng sự nghèo khổ ở phương Đông quá to lớn do những 

điều kiện địa lý thời tiết và dân số. Còn nói về đau khổ do chiến tranh, do bị 

nhục hình hay bị ức hiếp thì đó là hình thức đau khổ mà người ta thấy hằng 

ngày. Đó là kết quả của vô minh. Để đối phó với vô minh, thì người  Phật 

giáo, Công giáo hay những ai có lòng tự trọng, dù theo tôn giáo hay không 

cũng cần phải làm tất cả để giúp đỡ kẻ khác. Đối với tín đồ một tôn giáo, đó 

là sự thể hiện tâm linh trong đời sống. Đối với người không tôn giáo thì đó 

là biểu hiện của lòng bi mẫn. Một người giàu lòng nhân ái là kẻ cho người 

đói ăn, cho kẻ lạnh chỗ ở, cho thuốc men đến với những người bệnh hoạn. 

Không làm được như vậy là thiếu sót bổn phận làm người. 

Jean Francois: Nếu nói như vậy, thì ta lại trở lại vấn đế đạo đức. Những 

điều con vừa mô tả là một tính cách rất đáng ca ngợi mà Ba có thể cho là 

tính cách của những vị thánh thời Trung Cổ bên Âu châu. Bị bao phủ bởi 

một đại dương khốn cùng và đau khổ, với một nếp sống rất thấp. Do lòng 

bác ái Cơ đốc giáo người ta cố gắng an ủi những kẻ khốn cùng, những người 

ăn xin, bệnh hoạn, phong hủi và người ta cố gắng làm nhẹ đi nỗi đau của họ. 

Mặt khác người ta cố gắng tạo ra một thể chế xã hội trong đó cái khốn cùng 

không còn nữa, và hình thức cá nhân nhờ vả nhau để mà sống không còn tồn 

tại. Hình như  Phật giáo cho rằng mọi hình thức đau khổ đều do sự thiếu 



kiểm soát tư tưởng, nhưng có nhiều sự đau khổ hoàn toàn khách quan không 

đến từ vô minh. 

Matthieu: Đúng vậy, nhưng một cuộc chiến bắt đầu như thế nào, nếu không 

phải là do oán hờn và thù hận? 

Jean Francois: Điều này thì Ba hoàn toàn đồng ý. Nhưng sự khốn cùng ở 

Nam Á không phải duy nhất là do chiến tranh mà còn là do sự thiếu ý thức 

phát triển, thiếu sự áp dụng khoa học kỹ thuật, thiếu sự chủ động trong nắm 

bắt kinh tế. Khoa học về vật chất bị khinh rẻ, nhường chỗ cho khoa học về 

tâm linh. Một vài hình thức đau khổ đã biến mất trong xã hội Tây phương vì 

được người ta áp dụng khoa học vào đời sống thực tế. Lấy ví dụ về bệnh tật. 

Không thể chối cãi được là việc kéo dài tuổi thọ ở Tây phương là do bệnh tật 

càng ngày càng được đối trị và chăm sóc chu đáo hơn. Người bệnh dù nghèo 

đến đâu cũng được đảm bảo bởi những định chế xã hội đôi khi rất đắc tiền. 

Một khi có người ngã bệnh, thì những định chế xã hội này lập tức vận 

chuyển mà không cần đến sự quyết định hay lòng tốt của một cá nhân nào. 

Những kỹ thuật mới cũng góp phần vào việc làm nhẹ bớt những đau khổ xác 

thân cũng như tinh thần. Và người ta cũng biết rằng bệnh tật cũng mang đến 

nhiều đau khổ tinh thần trầm trọng. Vậy thì ở đây, người ta đối phó với đau 

khổ bằng cách đi thẳng vào khía cạnh thực tế của nó. 

Matthieu: Con nghĩ rằng không một Phật tử nào lại đi chống đối những tiến 

bộ y khoa, những tổ chức cứu trợ nhân đạo. Sự phát triển khoa học giúp làm 

dịu nỗi đau con người. Để cho Ba những ví dụ về thái độ trên về những cộng 

đồng  Phật giáo, con xin nêu lên trường hợp Srilanka, xứ sở đa phần theo  

Phật giáo, có tỷ lệ giáo dục cao nhất Nam Á và một hạ tầng cơ sở y khoa 

đáng khâm phục. Srilanka cũng là nước ở Nam Á đã thành công trong việc 

kiểm soát sinh sản, và chế ngự được sự bùng nổ dân số. Những tiến bộ đó 

được thực hiện bởi một chính phủ vô thần, nhưng có nhiều thành viên là 

Phật tử. Và nhà sư  Thái Lan đã giữ một vai trò quan trọng trong công cuộc 

chống tác hại của ma túy và bệnh Aids, và đã đón nhận trong các tu viện một 

số con nghiện, cùng với một số người mắc bệnh Aids bị gia đình bỏ rơi. 

Nước Bhoutan hoàn toàn theo  Phật giáo dành 30% ngân sách cho giáo dục, 

một tỉ lệ có lẽ là cao nhất thế giới. Hơn nữa, đó cũng là một quốc gia rất 

nghiêm túc trong công việc bảo vệ môi trường săn bắn và câu cá cũng như 

phá rừng bị cấm chỉ tuyệt đối. Vậy là chúng ta không nên rơi vào một cực 

đoan nào cả. Bác bỏ hay phản đối một sự tiến bộ vật chất có thể xoa dịu nỗi 

đau của con người, là điều đáng chê trách. Nhưng điều ngược lại cũng không 

hẳn là lành mạnh. Xao lãng việc phát triển tâm linh mà chỉ chú tâm vào vật 

chất dần dần sẽ đem đến những hậu quả tiêu cực từ đó nảy sinh sự hẹp hòi 

và sự hung hăng mở màn cho chiến tranh, cho sự đấu tranh vì quyền lực, và 



như vậy là vì lợi ích cá nhân. Lý tưởng là biết sử dụng đúng mức các tiến bộ 

vật chất mà không để chúng ảnh hưởng đến tinh thần và hoạt động của 

chúng ta, và luôn luôn đặt việc phát triển tâm linh lên hàng đầu nhằm trong 

sạch hóa con người của chúng ta. 

Jean Francois: Đúng thế. Nhưng hãy trở lại vấn đề những giáo điều và siêu 

hình trong  Phật giáo. Người ta nói với Ba rằng dù rằng Đức Giáo hoàng 

Jean Paul II rất quí trọng Đức Đạt Lai Lạt Ma mà ngài đã tiếp nhiều lần, 

ngài dự định sẽ tham dự một hội nghị đại đồng- giống như hội nghị về thánh 

Assise mà Đức Đạt Lai Lạt Ma đã tham dự, nhưng trong đó chỉ có đại diện 

của các tôn giáo nhất thần như Thiên chúa giáo, Hồi giáo, Do Thái giáo.  

Phật giáo không được mời tham dự, có phải vì lý do  Phật giáo không tôn 

thờ thần linh? 

Matthieu: Đức Đạt Lai Lạt Ma luôn luôn mong ước có một hội nghị thứ hai 

kiểu như hội nghị về thánh Assise, và người còn gợi ý là nên chọn Jerusalem 

vì là nơi gặp gỡ của nhiều tôn giáo, với ý định mà không thể chấp nhận được 

những cuộc xung đột như ở Bosnia và ở Trung đông luôn luôn nảy sinh, một 

phần vì những dị biệt tôn giáo. Đức Đạt Lai Lạt Ma thường nhấn mạnh rằng 

mọi tôn giáo đều mang lại một tinh thần đem lại hạnh phúc cho chúng sinh, 

và như vậy phải là một yếu tố hoà bình. Thông điệp của Chúa Jesus Christ là 

một thông điệp tình thương và một trong những nghĩa của từ Islam là hoà 

bình. Những sự tàn bạo và nhục hình được thực hiện nhân danh tôn giáo, 

hay sử dụng tôn giáo để làm trầm trọng thêm sự chia rẽ sắc tộc được xem 

như là những điều lầm lạc. Người ta có thể thuyết phục kẻ khác bằng chân 

lý, và không nên áp đặt chân lý bằng sức mạnh. Nói khác đi, chân lý thật sự 

không cần đến bạo lực để khẳng định. 

Jean Francois: Sự lầm lạc rất thường khi xảy ra. 

Matthieu: Và vì thế, trước sự kiện đáng buồn đó Đức Đạt Lai Lạt Ma rất 

trăn trở và khi du hành trên thế giới, ngài cố gắng thuyết phục các vị lãnh 

đạo tôn giáo nên gặp nhau để tìm hiểu nhau, và kính trọng nhau hơn. Ngài 

nêu bật những điểm chung của các truyền thống tâm linh nhất là tình yêu 

đồng loại, và lòng từ bi đối với những người khốn khổ. 

Jean Francois: Điều này có thể đúng với các vị lãnh đạo tôn giáo, nhưng 

chưa chắc đã đúng với đa số tín đồ. Và như thế tín đồ Cơ đốc giáo và Hồi 

giáo tàn sát lẫn nhau cũng như tín đồ Hồi giáo và Do Thái giáo ở Trung 

Đông. Nhưng trở lại vấn đề học thuyết, Phật giáo không thể được xem như 

một tôn giáo hữu thần. 

Matthieu: Không, vì Phật giáo không quan niệm một Thượng đế sáng tạo ra 

thế gian và các loài như con đã đề cập. Nhưng nếu ta quan niệm Thượng đế 



như là chân lý tối thượng, thực tại tối hậu, tình yêu vô biên thì  Phật giáo 

nằm trong quan điểm đó, chẳng qua là vấn đề ngôn từ mà thôi. 

Jean Francois: Trong lịch sử tôn giáo, có một sự phân biệt rất lớn về đa 

thần giáo và nhất thần giáo. 

Matthieu: Phật giáo cũng không phải là đa thần giáo. Trong truyền thống 

Tây Tạng có một tập thể hình tượng thần linh, nhưng những hình tượng này 

không liên quan gì đến những vị được sùng bái như thần linh vì họ là khuôn 

mẫu của tri thức, của lòng bi mẫn, của lòng vị tha v.v... Họ có thể là những 

đề tài thiền định giúp chúng ta thể hiện những đức tính nêu trên trong tâm 

thức của chúng ta. 

Jean Francois: Trong lịch sử các tôn giáo, người ta thường xem Nhất thần 

giáo như một sự tiến bộ lớn so với Đa thần giáo vì tôn giáo sau này gồm 

nhiều hình thức mê tín dị đoan. Ba nghĩ rằng những tôn giáo nhất thần lớn 

hiện nay hay trong quá khứ đều bao gồm những vật húy kỵ, những điều cấm 

đoán, những nghi lễ mà Ba xem như là có tính cách mê tín dị đoan. Do vậy, 

Ba không hiểu vì sao Nhất thần giáo lại hay hơn Đa thần giáo, trái lại thì có, 

Ba cho rằng Đa thần giáo lại khoan dung hơn Nhất thần giáo. 

Matthieu: Điều này vẫn luôn luôn như vậy, Đa thần giáo vẫn có hiện nay ở 

Ấn Độ và Nepal. 

Jean Francois: Sự cố chấp thường xuyên xảy ra với Nhất thần giáo. Khi mà 

có người báo rằng: “Chỉ có một thượng đế, đó là thượng đế của tôi và như 

vậy tôi có quyền tiêu diệt tất cả những ai không cùng một lòng tin”  thì chắc 

chắn rằng sẽ có sự cố chấp và chiến tranh tôn giáo sẽ xảy ra. 

Matthieu: Rất buồn khi phải nói như vậy. 

Jean Francois: Nhưng đó là một sự kiện lịch sử và cũng là một căn bệnh 

vẫn đang tiếp tục hoành hành hiện nay, thời đại mà người ta xiển dương sự 

khoan dung và đa nguyên luận. 

Matthieu: Những sự diệt chủng tiếp tục xảy ra nhân danh tôn giáo. Có hai 

hình thức cố chấp về tôn giáo. Thứ nhất là có những cá nhân không thâm 

hiểu sâu sắc về đạo của mình nên không thể thực hành đúng theo những lời 

dạy. Họ dùng đạo như một lá cờ chiêu mộ để làm sống những tình cảm sắc 

tộc, bộ tộc, hay dân tộc. Thứ hai là những tín đồ thành khẩn bị hoàn toàn 

thuyết phục bởi lòng tin vào tôn giáo của họ, cho nên họ muốn áp đặt cho kẻ 

khác. 

Khía cạnh thứ nhất thì đáng được ca ngợi, nhưng khía cạnh thứ hai thì dễ 

đưa đến sự lầm lạc, vì lẽ họ không biết tôn trọng những truyền thống tâm 



linh khác, cũng như họ không hiểu được sự đa dạng của chúng sinh. Đức 

Đạt Lai Lạt Ma thường nói: "Cần phải có một niềm tin tuyệt đối vào con 

đường đã chọn cộng thêm sự tôn trọng các hình thức tâm lý khác." 

Jean Francois: Trên bình diện thần học và vũ trụ học tất cả các nhất thần 

giáo đều có một điểm chung: đó là huyền thoại về sự sáng tạo. Huyền thoại 

được biết đến nhiều nhất là trong Thánh kinh, trong Sáng thế thư (Cựu ước), 

trong Hóa công của Platon. Đó là Đức Sáng thế. Ý niệm về sự sáng tạo thế 

gian là một ý niệm mà người ta thường gặp trong nhiều tôn giáo kể cả đa 

thần giáo. Nhất thần giáo nhân cách hóa Thượng đế như là một Đấng có thể 

nhìn thấy và chăm sóc tất cả, ý niệm này chung cho Do Thái giáo, Cơ đốc 

giáo, Hồi giáo và sau này được các triết gia cổ điển nhắc lại. Vì lẽ Thượng 

đế toàn giác toàn năng, Đấng sáng tạo ra thế gian, ra những chân lý vĩnh 

hằng theo Decartes đã được tìm thấy lại trong quyển siêu hình của Aristoste 

cũng như trong các tác phẩm của các triết gia cổ điển về sau như Descartes 

và Leibniz. Vậy là chúng ta không tìm thấy quan niệm đó trong  Phật giáo?  

Phật giáo không cho rằng có sáng tạo? Không có một Thượng đế mà mắt và 

tai dùng để giám sát thế gian. 

Matthieu: Không, con đã đưa ra những luận điệu tiến bộ để chỉ ra rằng một 

thực thể thường hằng, toàn năng và độc lập không thể sáng tạo ra bất cứ thứ 

gì mà không làm mất đi sự thường hằng và toàn năng của nó. Thế gian được 

hoàn toàn điều khiển bởi luật "Nhân quả'' và luật ''Duyên khởi''. Nhưng nếu 

có ai quan niệm Thượng đế như là một tình yêu vô tận giống như bên Cơ 

đốc giáo, thì  Phật giáo không hề chống đối một quan niệm như thế. Chỉ là 

vấn đề ngôn từ mà thôi. 

Còn về thực tại tối hậu. Con cũng muốn nói vài lời. Người ta có thể phân 

biệt ra hai khía cạnh. Thế giới hiện tượng mà chúng ta cảm nhận được thuộc 

về chân lý tương đối. Thực tại tối hậu của vạn vật, siêu thoát ngoài mọi ý 

niệm chúng sinh, không phải chúng sinh hiện hữu và tan biến, động và tĩnh, 

một và nhiều, thuộc về chân lý tối hậu. Và như vậy chân lý tối hậu là sự 

thành tựu về cái ''Không”, về sự tỉnh thức, về bất nhị chỉ có thể đạt tới nhờ 

thiền định chứ không phải nhờ phân tích tư tưởng. 

Jean Francois: Con quan niệm thế nào là “không''? Có phải là hư vô 

không? 

Matthieu: Quan niệm về "Không'' có thể làm nhiều người lạc hướng và sợ 

hãi. Họ nghĩ rằng không có gì có thể xuất phát từ cái không này, không có 

cái gì có thể vận hành được, và không có định luật nào- dù là định luật nhân 

quả chẳng hạn- có thể có hiệu lực trong cái ''Không'' ấy. Họ cũng  nghĩ rằng 

cái ''Không'' không chứa đựng một tiềm lực nào có thể biểu hiện được và họ 



cảm thấy khó chịu về cái không đó. Vậy là họ nhầm lẫn giữa cái  Không  

Phật giáo và Hư vô. Không có cái gì hết trong Hư vô trái hẳn với cái Không 

vì cái Không bao gồm tiềm lực của vũ trụ của chúng sinh, của cái động, và 

của tâm thức. Thế gian không thể biểu hiện được nếu bản chất tối hậu của nó 

không phải là cái không. Cũng như thế giới cũng cần phải có không gian để 

được phô diễn hoàn toàn. Nếu không gian cứng nhắc và thường hằng thì 

không thể có vật gì xuất hiện hay thay đổi được. Vì vậy trong các bản văn  

Phật giáo đã có ghi ''Vì có cái Không nên có tất cả, Vậy là trong cái Không 

có thể gồm cả mọi thứ, nếu những thứ này tương thuộc lẫn nhau. 

Jean Francois: Nói như con thì gần như là chơi chữ. Con dùng chữ không 

không phải trong nghĩa xoá bỏ tâm thức mà là trong nghĩa không gian trống 

rỗng cốt để chứa đầy những thực thể. 

Matthieu: Không, không phải thế. Ví dụ về không gian dễ dàng cho các vật 

thể có thể biểu lộ được, chỉ là một hình ảnh để cho thấy rằng không có gì 1à 

rắn chắc thường hằng, có tự ngã mà có thể hiện diện trong thế giới hiện 

tượng được. Vì không có tự ngã, nên các hiện tượng có thể phô bày vô tận. 

Vậy là cái không, không phải là khoảng trống trong một cái bình mà là tự 

thể cái bình và cả cái mà nó chứa đựng nữa. Vì sao rất quan trọng khi cần 

phân biệt chân lý tương đối và chân lý tuyệt đối. Bao giờ còn tồn tại một sự 

lẫn lộn giữa bản chất tối hậu và bản chất biểu hiện của các hiện tượng, bao 

giờ chúng ta còn tin rằng các hiện tượng gồm có một bản ngã riêng biệt, thì 

đầu óc của chúng ta luôn luôn bị xâm chiếm bởi muôn vàn tư tưởng và tình 

cảm tích cực hoặc tiêu cực. Với mỗi tình cảm lệch lạc, chúng ta có thể có 

một đối kháng ví dụ lấy thiện cảm để đối lại lòng ghen ghét. Nhưng những 

tình cảm đối kháng đó không thể diệt tận gốc vô minh, tức là sự dính mắc 

của chúng ta vào thế giới hiện tượng. Để cắt đứt sự dính mắc ấy, cần phải 

nhận ra bản chất tối hậu của các hiện tượng mà ta gửi là cái ''Không. Đối với 

những ai đã vươn tới Phật tính thì không còn có nhị nguyên giữa cái biểu 

hiện và cái thực tại của vạn vật. Sự nhận thức các hiện tượng vẫn còn đó, 

nhưng không bị đánh lạc hướng bởi vô minh, khi cho rằng các hiện tượng ấy 

gồm có tự ngã riêng biệt. Và như vậy cái Không được nhận định rõ ràng. 

Jean Francois: Thế nào là cái Không? 

Matthieu: Cái Không, không khác với các hiện tượng, nó chính là bản thể 

của chúng. Trong lãnh vực của thực tại tương đối, quan điểm của  Phật giáo 

gần giống như những khoa học về thiên nhiên vào thời  Phật giáo ra đời. 

Theo vũ trụ luận  Phật giáo, thế giới được hình thành từ những hạt bụi không 

gian đông đặc lại và biến đổi thành bốn yếu tố là đất nước, gió, lửa tạo thành 

vũ trụ. Người ta lại nói đến sau đó là có một đại dương nguyên sơ mênh 



mông đã bị quậy lên bởi các cơn gió bão và tạo nên một chất đặc sệt mà khi 

cứng lại biến thành các lục địa, các núi non v.v... Tất cả diễn trình ấy đều 

tuân theo qui luật nhân quả.  Phật giáo cho rằng vũ trụ không có khởi đầu, vì 

lẽ một vật khi muốn thể hiện phải có một nguyên nhân đầu tiên và vì vậy 

trước khi thể hiện ý niệm về thời gian không thể hiểu đuợc.  Thời gian chỉ là 

một quan niệm dính liền vào một chuỗi khoảnh khắc được nhận ra bởi một 

người quan sát. Thời gian không thể tự nó có được vì lẽ người ta không thể 

nắm bắt một khoảng thời gian riêng biệt nào cả. Thời gian và không gian chỉ 

có tương đối cho những hệ thống tham khảo riêng biệt, và cho những kinh 

nghiệm của chúng ta mà thôi. 

Jean Francois: Đây cũng gần giống như học thuyết của Kant. Thời gian 

không tự nó có, mà chỉ là để con người nắm bắt được hiện tượng. 

Matthieu: Ngoài hiện tượng ra, không có thời gian. Nếu không có hiện 

tượng lấy đâu ra thời gian. Thời gian dính liền với thay đổi. Quá khứ đã trôi 

qua, tương lai thì chưa tới và dòng thời gian không thể nắm bắt được trong 

giây phút hiện tại. Trong siêu hình  Phật giáo người ta nói đến một lọai thời 

gian thứ tư vượt lên trên quá khứ, hiện tại và vị lại và đó là thời gian vĩnh 

cửu. 

Jean Francois: Thời gian vĩnh cửu? Có vẻ như mâu thuẫn đấy. 

Matthieu: Không, thời gian thứ tư này không thực sự là thời gian mà chỉ là 

một từ ngữ để ngụ ý rằng vĩnh cửu ở bên kia thời gian, vì thời gian chỉ liên 

quan tương đối với thế giới hiện tượng. Vũ trụ luận  Phật giáo còn đề cập 

đến những chu kỳ. Chu kỳ của một vũ trụ gồm bốn giai đọan: thành, trụ, 

hoại, không rồi sau đó một chu kỳ mới lại phát sinh. 

Jean Francois: Thuyết khắc kỷ ủng hộ luận thuyết một sự tái lập bất tuyệt 

về lịch sử vũ trụ từ một năm không trở đi trở lại và đánh dấu bằng một vụ nổ 

lớn. 

Matthieu: Nhưng ở đây không có vấn đề tái lập liên tục các vật thể giống 

nhau, vì như vậy thì không còn ý nghĩa nào nữa, mà là một biểu hiện vô tận 

các hiện tượng đúng theo luật nhân quả, theo nghiệp. 

Jean Francois: Vậy là nếu để riêng ra cái phần cổ xưa của nó, vũ trụ luận  

Phật giáo không phải là một giáo điều đi ngược lại các khám phá khoa học? 

Matthieu: Đúng ra là không, vì lẽ vũ trụ luận Phật giáo thuộc về lĩnh vực 

chân lý tương đối, qui ước có thể thay đổi tùy theo nhãn quan con người qua 

các thời đại. 



Tuy nhiên có một sự khác biệt quan trọng với các học thuyết khoa học về 

nguồn gốc cái Tâm. Như con đã nói trước đây, cái Tâm không thể sinh ra từ 

cái bất động. Giây phút hiện tại mà cái Tâm nắm bắt, là do giây phút trước 

đó tạo ra, cũng như chính nó tạo ra giây phút kế tiếp. Chúng ta đã nói rằng 

thế giới không có khởi đầu trong thời gian, cái Tâm cũng thế. Đó cũng là lý 

do mà người ta cho rằng đúng vào lúc thụ thai, tia sáng tâm thức đầu tiên 

nảy sinh trong thai nhi chỉ có một nguyên nhân là động dù cho là cái tia sáng 

nguyên sơ ấy có thể tưởng tượng như trong một đơn bào đầu tiên của vũ trụ. 

Jean Francois: Theo quan niệm siêu hình truyền thống, cái gì thuộc về tâm 

thức đều đến từ nhận thức, cũng như vật chất đến từ vật chất vậy. Điều này 

có từ Platon và người ta lại tìm thấy trong triết lý cổ điển thế kỷ thứ 17 và 

trong một câu nói của Descartes: "Không thể có nhiều trong nhân hơn là 

trong quả được.'' Nhưng ở đây rõ ràng là khoa học hiện đại đã khám phá ra 

điều trái ngược dựa trên những kinh nghiệm và quan sát. Đó là luận thuyết 

của thầy con- Jacques Monod trong quyển: ''Tất yếu và ngẫu nhiên''. Cũng 

có nghĩa là: Cái sinh động đến từ vật chất, và cái nhận thức đến từ cái sinh 

động và dần dần với sự phát triển các giống loài dẫn đến sự nhận thức và 

ngôn ngữ. Đây có thể gọi là một biểu đồ được khoa học hiện đại hoàn toàn 

công nhận. 

Matthieu: Theo  Phật giáo, cái nhận thức không phải đơn thuần đến từ tiến 

triển của vô thức. Có một sự thay đổi không những về số lượng và cả về chất 

lượng. Sự quan sát cấu trúc càng ngày càng phức tạp của hệ thần kinh và các 

hình thức của sự sống đi đôi với sự tiến triển của trí thông minh. Nhưng 

theo  Phật giáo, một hình thức dù cho đơn giản nhất của sự sống cũng phải 

có một dạng nhận thức nào đó, khác hẳn vật chất thuần túy. Theo nấc thang 

động vật, khả năng nhận thức càng ngày càng sâu sắc, hữu hiệu và hoàn hảo 

để sau cùng là trí thông minh của con người. Vậy là nhận thức được biểu 

hiện qua nhiều thể trạng và trong những hoàn cảnh khác nhau. 

Jean Francois: Sự kiện có một hình thức tâm lý ở động vật đã được chấp 

nhận, chỉ có Descartes là phủ nhận nó. Hiện nay có nhiều tác phẩm viết về 

tâm lý loài vật, vì rõ ràng là nơi loài vật có một tâm lý riêng biệt, nhưng đó 

có thể là bản năng hơn là một cái tâm thức biết suy nghĩ. 

Matthieu: Thật vậy, nhưng dù sao cũng 1à những động vật. Còn đối với các 

động vật có mức phát triển cao, con tự hỏi là những người hoài nghi về trí 

thông minh của loài vật, có vô tình bị ảnh hưởng bởi giáo thuyết Do Thái và 

Công giáo khi cho rằng súc vật không có linh hồn. Cũng đừng quên cách 

đây vài thế kỷ, một hội nghị tôn giáo còn dám nghĩ rằng đàn bà không có 

linh hồn! 



Jean Francois: Vậy thì cái Tâm từ đâu đến nhất là trong các vi sinh vật? 

Matthieu: Phật giáo cho rằng nó đến từ một kiếp sống trước theo nguyên tắc 

bảo tồn tâm thức, giống như bảo tồn năng lượng trong vật chất. 

Jean Francois: Đó không phải là quan điểm của khoa học. Khoa học xem 

con người giống như những thú vật khác, một con vật mà tâm thức phát triển 

song song với phát triển não bộ nhưng bí mật lớn nhất có lẽ là sự chuyển hoá 

từ vật chất sang sự sống. Khi người ta tự hỏi không biết có sự sống trong các 

dãy ngân hà khác, người ta cũng luôn luôn tự hỏi là các phản ứng điện năng 

và hóa học đem lại sự sống có xảy ra trong các hành tinh, các hệ mặt trời 

hay các ngân hà khác hay không? Nhưng sự chuyển đổi từ đời sống động vật 

hay thực vật sang đời sống nhận thức xuyên qua quá trình tiến hóa các sinh 

vật, có lẽ ít bí hiểm hơn là sự chuyển đổi từ vật chất sang sự sống. 

Matthieu: Chúng ta không thể đi xa hơn trong việc so sánh vì lẽ nếu  Phật 

giáo không chống đối sự tiến hóa đến những hình thức sự sống càng ngày 

càng phức tạp, những hình thức thông minh càng lúc càng tế nhị, thì  Phật 

giáo cũng chủ trương rằng cái Tâm không thể sinh ra từ cái bất động. Khoa 

học nói rằng khi tế bào tiến hóa càng phức tạp, thì nó càng phản ứng hữu 

hiệu với các kích thích bên ngoài, và sau cùng nó tiến đến hệ thần kinh, mà 

cái Tâm cũng bắt nguồn từ đó. Theo  Phật giáo cái Tâm không thể sinh ra từ 

một phản ứng hóa học. 

Jean Francois: Vậy là rõ ràng. Nhưng hãy trở lại với điều mà con gọi là 

thực tại tối hậu, cái Không. 

Matthieu: Cái Không, không phải là hư vô, cũng không phải là một khoảng 

không gian trống rỗng tách rời khỏi hiện tượng. Chính nó là bản chất của các 

hiện tượng. Và vì thế Tâm kinh đã nói: ''Sắc tức là không, không tức là sắc''. 

Đứng trên quan điểm tuyệt đối, thế gian không thể hiện thực. Vậy nên thế 

giới hiện tượng là tương đối và cái Không là bản chất tuyệt đối. 

Jean Francois: Nhưng hiện tượng thì rõ ràng và nhận thức được. 

Matthieu: Quan niệm về cái Không đi ngược với cái thiên hướng bẩm sinh 

của con người về Ngã chấp và Pháp chấp. Khi mà Phật giáo nói: ''Sắc tức thị 

không, không tức thị sắc'' thì chẳng khác gì khoa học bảo: ''Vật chất là năng 

lượng, và năng lượng là vật chất''. Ta không chối bỏ hiện tượng, nhưng ta 

chối bỏ rằng hiện tượng có một tự ngã riêng biệt. Theo Heisenberg nếu các 

nguyên tử không phải là vật, thì tại sao những hiện tượng lại có thể trở thành 

vật. 



Jean Francois: Nhưng có phải là  Phật giáo phủ nhận thế gian vì cho rằng 

thế gian chỉ là sản phẩm của nhận thức, và như vậy có phải giống như thuyết 

Duy tâm tuyệt đối bên Tây phương. 

Matthieu: Phật giáo cũng có một trường phái gọi là trường phái Duy thức 

chủ trương rằng: ''Rốt ráo chỉ có cái thức. Mọi thứ khác chỉ là phóng ảnh của 

cái thức mà thôi. Nhưng điều nầy cũng đã bị các trường phái khác bác bỏ''. 

Jean Francois: Đó là điều gọi là duy tâm tuyệt đối trong các thuyết về tri 

thức của Tây phương đặc biệt là Berkeley và Hamelin. 

Matthieu: Để đối lại, các trường phải  Phật giáo khác cho rằng sự nhận thức 

các hiện tượng phải qua trung gian các giác quan, và được diễn giải qua tâm 

thức. Vậy là người ta không nhận thức được hiện tượng y như nó đang là. 

Người ta chỉ nhận thức được những hình ảnh của hiện tượng phản chiếu lại 

trong tâm. 

Jean Francois: Cái đó gọi là thuyết Duy tâm thăng hoa của Emmanuel 

Kant. 

Matthieu: Một vật được nhìn thấy bởi 100 người khác nhau giống như 100 

cái bóng trong 100 cái giường. 

Jean Francois: Và cũng chỉ có một vật. 

Matthieu: Mới nhìn thì quả là chỉ có một vật nhưng được nhận ra bằng 

nhiều cách khác nhau, nhiều người khác nhau. Chỉ có kẻ đã giác ngộ mới có 

thể nhận ra thực tại tối hậu của vật nghĩa là hiển hiện nhưng hoàn toàn 

không có tự ngã. Chủ trương của  Phật giáo 1à trung dung: Thế gian không 

phải là một phóng ảnh của tâm thức, cũng không phải hoàn toàn tách rời tâm 

thức, vì lẽ một thực thể riêng biệt, cố định, không thể quan sát hoặc quan 

niệm được thì không còn có nghĩa gì nữa. Ở đây có sự tương thuộc  Phật 

giáo tránh rơi vào hư không, hay rơi vào vĩnh hằng. Những hiện tượng xuất 

hiện từ một diễn trình tương thuộc nguyên nhân và điều kiện, nhưng không 

có gì là có tự ngã. Sau rốt thiền định về thực tại tối hậu siêu thoát mọi quan 

niệm trí năng, mọi quan niệm nhị nguyên. 

Jean Francois: Thế gian có hiện hữu ngoài chúng ta không? 

Matthieu: Màu sắc, âm thanh, mùi vị và những gì sờ mó được là những biểu 

tượng của thế giới khách quan, chúng nó độc lập ngoài giác quan của chúng 

ta. Những thứ đó, mặt dầu chúng hiện hữu ngoài chúng ta, nhưng thật sự 

chúng có những đặc tính cấu tạo riêng biệt để xác định bản chất thật của 

chúng hay không? Hỏi vậy chứ bản chất thực của thế giới ngoài chúng ta là 

gì? Không ai có thể nói được, vì vấn đề vượt ra ngoài ý niệm của chúng ta. 



Vì thế theo  Phật giáo, một thế giới vượt ra ngoài tư tưởng của chúng ta 

không có ý nghĩa nào đối với ai cả. Để lấy một ví dụ, một vật trắng là gì? 

Một làn sóng, một dãy bụi không gian di động? Nhưng dãy bụi này là gì, là 

năng lượng, là khối v.v...? Không có cái biểu tượng nào là đặc trưng của vật 

mà đó chỉ là kết quả của những cuộc khám phá của chúng ta mà thôi. Trong 

các bản văn  Phật giáo có kể chuyện về hai người mù muốn nhờ người khác 

giải thích về màu sắc. Với một người, có kẻ bảo: "Màu trắng giống như 

tuyết". Người mù bốc một nắm tuyết và kết luận là màu trắng thì lạnh. Với 

người kia có kẻ bảo: "Màu trắng là màu của những con thiên nga", anh mù 

nghe tiếng đập cánh của thiên nga nên cho rằng màu trắng kêu sột soạt. Nói 

tóm lại thế gian này không thể tự khẳng định được. Nếu nó tự khẳng định 

được; thì chúng ta sẽ có cái nhìn giống nhau về nó. Không có vấn đề chối cãi 

thực tế hiện hữu, cũng như không thể nói rằng không có thực tại nào ngoài 

tâm, mà ta chỉ nói rằng không có thực thể nào có tự ngã. Tất cả các hiện 

tượng chỉ hiện hữu với tính cách tương thuộc vào nhau mà thôi. 

Jean Francois: Đó là những điều mà ta có thể gọi chung là vũ trụ luận, vật 

lý học và tri thức luận của  Phật giáo. Không tranh cãi về tính cách kỳ đặc 

của các học thuyết ấy dù sao cũng là trước triết lý Tây phương, Ba cũng rất 

đỗi ngạc nhiên bởi nhiều điểm tương đồng tùy theo từng thời kỳ, với các 

triết lý phương Tây trong suốt lịch sử tiến hoá của nền triết học phương Tây. 

Matthieu: Con cũng muốn thêm rằng  Phật giáo không hề chủ trương độc 

quyền nắm giữ chân lý, hoặc giả có phát minh gì mới. Đây không phải là 

một cấu trúc giáo điều mà là một khoa học tâm linh nhằm đưa con người đến 

một sự chuyển hoá nội tâm, và đến việc thành tựu nhận thức bản thể tối hậu 

của sự vật. 

Jean Francois: Dù thế nào thì  Phật giáo cũng bắt đầu sớm hơn các học 

thuyết mà Ba đã kể ra, vì lẽ nó cũng sớm hơn cả triết lý Hy Lạp cổ đại. Do 

đó ta không thể nói đến một sự vay mượn nào cả. Điều thú vị là khi con 

người biết suy nghĩ về thực tại, về tâm, về chân lý, về cách giải thích thế 

gian, thì con người đặt ra vô số giả thuyết. Khi mà khoa học thực nghiệm 

đích thực chưa vào cuộc, bao lâu mà con người chỉ có bằng lòng suy nghĩ và 

dựng lên những giải thích có thể chấp nhận được về thực tại, về quan hệ 

giữa tâm và thực tại và phải sống thế nào cho thật tốt, người ta nhận thấy 

rằng con số những giải pháp không phải là bất tận. Từ những nền văn hóa cổ 

xưa không có ảnh hưởng lẫn nhau, con người đã xem xét các giả thuyết vừa 

nêu.  Phật giáo đã có ảnh hưởng đến Tây phương, nhưng ngược lại Tây 

phương không hề có một ảnh hưởng nào đến nguồn gốc  Phật giáo. 



Matthieu: Ta có thể chờ đợi những truyền thống thiền định đích thực có thể 

đưa đến những kết luận khả dĩ dung hợp được. 

Jean Francois: Bây giờ nếu trở lại câu hỏi trước đây:  Phật giáo là một tôn 

giáo hay một triết lý thì giờ đây câu trả lời đã rõ ràng.  Phật giáo là một triết 

lý, không phải là một tôn giáo. Đây là một triết lý gồm có một chiều hướng 

siêu hình quan trọng, siêu hình nhưng không bắt nguồn từ một sự mặc khải 

nào, dù rằng triết lý siêu hình đó gồm có những nghi thức có dáng dấp tôn 

giáo. Dù sao những nghi thức tôn giáo này cũng được tìm thấy trong các 

triết lý cổ đại như thuyết Platon cải biên. 

Matthieu: Nếu ta muốn thiết lập những mối tương đồng thì như Ba đã nói 

trong quyển ''Lịch sử của Triết lý" mà Ba là tác giả, lời của Aristote về 

thuyết duy lý của Eleats. Đồng thời với Đức Phật, vào thế kỷ thứ 6 trước 

Công nguyên: ''Không có vật gì đang có mặt lại có thể hiện hữu hay tan biến 

đi bởi lẽ cái gì đang hiện hữu phải có nguồn gốc hoặc là từ cái gì đã có 

trước, hoặc là từ cái gì không có." Và cả hai tiến trình đều không thể chấp 

nhận được. Cái gì đang hiện hữu, không thể trở thành bởi vì nó đang hiện 

hữu, và không có cái gì có thể đến từ cái không có. Bây giờ con nói đến một 

bản văn  Phật giáo đã viết như sau về hiện hữu và không hiện hữu:" Với một 

cái gì đã hiện hữu, thì cần gì đến một nguyên nhân? Với một cái gì không 

hiện hữu thì cũng cần gì đến một nguyên nhân? Cả tỷ nguyên nhân cũng 

không thay đổi được hư vô. Hư vô không thể trở thành hiện hữu mà không 

mất đi bản chất của nó. Vậy thì cái gì khác có thể đến với đời sống? Khi mà 

hiện thực và không hiện thực không còn hiện ra trong tâm trí, khi mà mọi 

toan tính biến mất khi ấy tâm thức cởi bỏ hết tư tưởng, trở nên tĩnh lặng. 

Jean Francois: Hai sự trích dẫn vừa kể rất đẹp, nhưng triết lý của 

Parmenide lại nói trái ngược với  Phật giáo. Parmenide muốn chứng minh là 

mọi thay đổi đều không thể có, tiến hóa cũng không thể có sự chuyển động 

cũng thế. Sinh vật của Parmenide được đúc kết như vậy hoàn toàn bất động 

dòng chảy bất tận. Những mâu thuẫn thời danh của Zenon D'Eleé chủ yếu để 

bác bỏ sự chuyển động. Cái tên bắn đi không hề nhúc nhích, vì nếu ta quan 

sát nó trong suốt đường bắn thì từng khoảnh khắc một nó bất động. Cũng 

thế, con thỏ không thể nào bắt kịp con rùa vì mỗi khi mà nó tiến đến gần con 

rùa thì vẫn còn một khoảng cách nửa con đường mà nó phải chạy cho dù 

rằng nửa con đường càng lúc càng ngắn đi. Vậy là các mâu thuẫn đó dùng để 

phân tích sự chuyển động để chứng minh rằng không có chuyển động. 

Matthieu: Trong quyển ''Nguyên tắc của toán học vi phân" của Ren Guenon 

có chỉ ra rằng những mâu thuẫn của Guenon là nếu không có sự liên tục thì 

cũng không có chuyển động được.  Phật giáo cũng sử dụng những lập luận 



tương tự với Guenon để chứng minh rằng, đứng trên quan điểm chân lý 

tương đối, điều mà có vẻ như là một trò chơi nhân quả không thể có một sự 

hiện hữu đích thực được. Vậy thì trên quan điểm tuyệt đối vạn vật đều 

không thể sinh ra, không thể thực sự hiện hữu hay thực sự biến mất. Mục 

đích không phải là để chối bỏ thế giới hiện tượng mà chúng ta có thể nhận 

thức được, điều mà  Phật giáo gọi là ''chân lý quy ước'' để chỉ ra rằng thế 

giới này không thật sự hiện thực như người ta vẫn tưởng. Sự sống có vẻ như 

không thể có được, vì lẽ sinh vật không thể sinh ra từ hư vô, và nếu nó đã có 

rồi thì nó không cần phải sinh ra nữa, và đồng thời nó cũng không biến đi vì 

nó không bao giờ được sinh ra. Vì lẽ đó mà  Phật giáo cho rằng cuộc đời 

giống như ảo mộng hay ảo tường. Nhưng sự thật là Phật giáo không cho 

rằng đời là ảo mộng hay ảo tường vì như vậy sẽ lọt vào hư vô luận. Theo 

thuyết trung đạo này những biểu hiện đến từ cái không, và từ cái không có ra 

các biểu hiện. 

Jean Francois: Nếu nói như vậy và dù ta chấp nhận sự tương đối của thế 

giới hiện tượng, thì cuộc đời là một ảo tưởng nghĩa là sau rốt không có sự 

sống. 

Matthieu: Không có sự sống đích thực độc lập ngay trong bản thể. 

Jean Francois: Điều này có dẫn đến một triết lý thụ động không. Vì hành 

động với một cái gì không hiện hữu để làm gì? 

Matthieu: Hoàn toàn không phải vậy. Trái lại, điều này đem đến một sự tự 

do lớn hơn trong hành động trong giao tiếp với tha nhân, vì chúng ta không 

còn bị cản trở bởi sự dính mắc vào cái Ngã và vào sự chắc thật của các hiện 

tượng. Một vài triết lý của Ấn Độ đã đưa ra lập luận để chống đối  Phật giáo 

như Ba vừa nêu lên: Nếu tất cả đều giống như giấc mộng, nếu xem đau khổ 

như là mộng ảo thì tội gì anh phải thoát ly khỏi đau khổ làm gì? Có ích gì để 

được giác ngộ. Và câu trả lời là: Vì lẽ các sinh vật kinh nghiệm được thế nào 

là đau khổ, thì rất hợp lý khi tìm cách chấm dứt nó, dù rằng nó chỉ hư ảo. 

Nếu luận điệu của Ba giống như luận điệu Ấn Độ nêu trên mà có giá trị thì 

người ta cũng có thể áp dụng nó cho khoa học: Vì sao ta phải hành động khi 

ta chỉ là một khối tế bào điều khiển bởi một khối tế bào thần kinh. Vì sao ta 

phải hành động, khi ta được cấu thành bởi các nguyên tử không phải là vật, 

và như vậy không phải là chúng ta? 

  

---o0o--- 



Chương 06: Phật giáo và phương Tây 

Jean Francois: Tất cả các vấn đề mà chúng ta đã nêu ra, tất cả cái gì mà con 

đã trình bày về siêu hình, về tri thức, về vũ trụ luận  Phật giáo, những âm 

hưởng của các công trình đồ sộ về triết lý, về siêu hình nói về thái độ đối với 

cuộc sống con người, tất cả những điều đó là trọng tâm thảo luận sôi nổi 

giữa các tín đồ  Phật giáo. Với họ không phải là lịch sử triết học, lịch sử 

những tư tưởng mà là triết lý và siêu hình đương đại, y hệt như thời Socrate 

và Platon ở Athenes vào thế kỷ thứ 5 và thứ 4 trước Thiên chúa. Những cuộc 

thảo luận công khai với tầm cỡ như vậy đã biến mất ở phương Tây từ rất lâu. 

Những triết lý vẫn còn đó, nhưng không thể hiện theo cách thế như vậy. Gần 

đây ở Paris có xuất hiện một số triết gia ở quán café hội họp công khai và 

vào cửa tự do. Nhưng mức độ các cuộc thảo luận không đi quá các quầy 

hàng. Dù phương Tây thành công không chối cãi được trong nhiều lãnh vực, 

trong nhiều địa hạt có phải chăng vì cái không khí trống rỗng thiếu những sự 

thảo luận nghiêm túc, mà  Phật giáo đã đem lại một sự tò mò thích thú cho 

Tây phương. Và điều này làm Ba nghĩ đến một câu nói của Arnod Toynbee: 

“Một trong những sự kiện lý thú nhất của thế kỷ 20 là sự kiện  Phật giáo đến 

với Tây phương”. 

Matthieu: Sự chú ý đó có nhiều nguyên nhân. Trước tiên nó đem đến cho 

những ai muốn đi theo con đường tâm linh, và chọn điều này làm lẽ sống, 

một sự minh triết và một giải thuyết siêu hình sống động cùng với những 

phương tiện để thâm nhập vào sự minh triết đó. Kế đó và chắc chắn là điều 

quan trọng nhất, nó mở ra cho mọi tín đồ hay cả những người bàng quan một 

viễn ảnh về sự khoan dung, sự cởi mở, sự vị tha và tự tin đồng thời nó cũng 

cho thấy đây là một khoa học tâm linh giúp con người tìm được sự bình an 

trong tâm hồn, đồng thời cũng giúp cho kẻ khác thăng hoa. Hơn nữa  Phật 

giáo chỉ hiến dâng mà không hề áp đặt bất cứ điều gì, cũng không bao giờ 

tìm cách cải đạo kẻ khác. Phật giáo chỉ chủ trương chia sẻ các nhìn và kinh 

nghiệm của mình mà thôi. 

Jean Francois: Không có sự khuyến khích hay bắt buộc vào đạo nào chứ? 

Matthieu: Đức Đạt Lai Lạt Ma thường nói: ''Tôi không phải đến phương 

Tây để có thêm vài ba tín đồ Phật tử, nhưng là để chia sẻ kinh nghiệm một 

nền minh triết mà  Phật giáo đã phát triển qua nhiều thế kỷ''. Và Ngài hay 

thêm vào đoạn cuối các bài giảng: ''Nếu các ông thấy cái gì có ích trong 

những gì tôi trình bày thì xin các ông tùy nghi sử dụng, bằng không thì xin 

quên nó đi.'' Và Ngài thường bảo các Lạt Ma Tây Tạng hay du hành: ''Các 

ông không nên quá ca ngợi  Phật giáo, các ông chỉ cần chia sẻ kinh nghiệm 

giữa con người và con người mà thôi.'' Hơn nữa khi người ta cố gắng cải đạo 



cho một người nào, có thể là người ta thất bại và hơn nữa, vô tình người ta 

làm cho người tín đồ kia giảm đi lòng tin vào đạo của chính mình. Một cuộc 

vận động như vậy là nên tránh. Hay hơn hết là nên khuyến khích tín đồ các 

tôn giáo khác, thâm nhập sâu hơn vào đạo của mình. Vấn đề là làm cho mọi 

người đều thoải mái. Nhưng cũng không ngăn cấm những người thiết tha 

muốn gia nhập  Phật giáo vì một thiên hướng nào đó. Nếu như vậy họ cần 

phải học hỏi và hành trì nghiêm túc để đi đến tận cùng con đường của mình 

giống như một người đào giếng phải cố gắng đào cho đến khi thấy nước. 

Luôn luôn cởi mở và khoan dung với các tôn giáo khác, tuy nhiên khi đã 

chọn con đường mình sẽ đi thì phải quyết tâm đi đến cùng. Thật là vô ích khi 

ra công đào 10 cái giếng, rồi bỏ dở giữa chừng mà không tìm thấy nước. 

Vài trăm người Tây phương đã thực hiện việc nhập thất trong 3 năm, 3 

tháng, 3 ngày theo truyền thống Tây Tạng. Trong 3 năm nhập thất đó, các 

hành giả cách ly với thế gian và hành thiền. Trong 3 năm đó mỗi ngày họ 

học 1 hoặc 2 giờ triết lý hoặc các bản văn  Phật giáo về thiền định, đôi khi 

họ cũng học tiếng Tây Tạng. Thời gian còn lại, từ sáng sớm cho đến khi 

hoàng hôn xuống họ cố gắng thâm nhập những gì đã học vào con người của 

họ. 

Jean Francois: Thâm nhập vào con người của họ. Con người nào? 

Matthieu: Hãy nói rằng vào dòng tư tưởng của họ. Vấn đề là làm sao cho 

điều họ đã học không là lý thuyết suông. Ta đã đề cập đến các kỹ thuật nhằm 

thoát ra khỏi tư tưởng một khi chúng xuất hiện, để chúng không có thời gian 

để hình thành, phát triển và chiếm lĩnh tâm trí. 

Jean Francois: Thoát ra hay là khép vào kỷ luật? 

Matthieu: Chúng ta đã thấy phải làm thế nào để kiểm soát tư tưởng bằng 

cách dùng những tình cảm đối trị với những tình cảm tiêu cực (ví dụ lấy từ 

bi hóa giải hận thù), nhưng người ta có thể dùng một phương pháp cơ bản 

hơn là khi một tư tưởng xuất hiện hãy ngắm nhìn nó và nhận ngay rằng nó 

không chắc thật một chút nào cả. Ngay khi ta chú ý đến nó, nó liền tan rã 

như một sắc cầu vồng trong không gian. Đó là điều mà ta gọi là giải thoát 

hay tháo gỡ một tư tưởng, không để cho nó khởi động một phản ứng dây 

chuyền. Những tư tưởng tan biến không để lại dấu vết, không được nối tiếp 

bởi lời nói hay hành động, thường là biểu hiện thông thường của một tình 

cảm như sân hận, ham muốn v.v... Dù trong trường hợp nào đi nữa, người ta 

cũng không còn bị đặt dưới cái ách của tư tưởng. Người ta trở nên giống như 

một kỵ sĩ lão luyện, ban đầu hơi khó khăn khi ngồi trên yên nhưng sau đó 

giống như các kỵ sĩ Tây Tạng có thể cúi xuống để nhặt một vật khi đang phi 

nhanh mà không ngã ngựa. 



Jean Francois: Ở đây Ba muốn nói thêm một chút. Ba nhìn nhận rằng  Phật 

giáo đã trình bày các kỷ luật cá nhân một cách mới mẻ cho Tây phương. Tuy 

nhiên, các kỷ luật ấy cũng không xa lạ gì với Tây phương. Trong các triết 

thuyết Tây phương, người ta phân biệt rất rõ ràng giữa các tư tưởng vô tổ 

chức và các tư tưởng có tổ chức. Người ta vẫn biết rằng một tư tưởng vô tổ 

chức sẽ kéo theo nhiều tư tưởng khác một cách ngẫu nhiên và mặt khác, một 

tư tưởng có tổ chức sẽ được hướng dẫn, điều khiển, ví dụ như tư tưởng toán 

học hay các lập luận. Những người Tây phương là những nhà lý luận lớn. Từ 

Aristote đến Bertrand Roussel qua Leibniz, nghệ thuật dẫn đạo tư tưởng 

không để nó trở thành biến trình tư tưởng, luôn luôn là một kỷ luật được 

tuân theo qua các thời đại. Đó cũng là mục tiêu chính của sự hình thành triết 

lý. 

Matthieu: Ba tưởng rằng các nhà toán học không có những tình cảm sai lạc 

sao? Con cầu mong cho họ được như vậy. Dù sao,  Phật giáo như con đã nói, 

không có ý định khám phá ra điều gì mới lạ, nhưng trái với những truyền 

thống tâm linh và triết lý của thời đại chúng ta,  Phật giáo đem các hiểu biết 

về lý thuyết ra thực hành một cách sống động và cương quyết. Chính cái 

khía cạnh thực hành có hiệu quả đó đã lôi kéo những người chú ý đến siêu 

hình học, nhưng không biết làm sao để áp dụng nó vào đời sống thường 

nhật. 

Jean Francois: Phật giáo có thể dành cho mọi người không, cho dù là 

những người không thích sống ẩn cư hay sống trong các chùa chiền? 

Matthieu: Đó lại là một khía cạnh khác đáng chú ý. Không phải ai cũng có 

thể hay cũng muốn sống ẩn cư ba năm hay sống trong một tu viện vì lý do 

gia đình hay nghề nghiệp. Nhưng những phương pháp chuyển hóa tâm thức 

có thể được áp dụng từng giây phút trong cuộc sống giúp cho cả những 

người bình thường được lợi ích đáng kể.  Phật giáo trước tiên là một khoa 

học tâm linh và có thể đáp ứng được rất nhiều vần đề xã hội nhờ vào sự 

khoan dung, sự bất bạo động đối với chúng sinh và môi trường. Với mỗi 

người dù là tu sĩ hay không, đều có chung một con đường. Ở  châu Á,  Phật 

giáo tiếp tục có một sức sống mãnh liệt. Những người lưu vong Tây Tạng đã 

xây cất lại những tu viện khi họ có thể làm được, dù rằng họ rất thiếu thốn. 

Các tu viện này tràn đầy tín đồ, và giữa 130 ngàn người lưu vong Tây Tạng 

ở Ấn Độ, có đến 1/10 lại tiếp tục sống trong các tu viện. 

Jean Francois: Còn ở Tây phương thì sao? 

Matthieu: Phật giáo gây nên một sự chú ý luôn luôn tăng trưởng dựa trên ý 

muốn một sự trao đổi, một sự cởi mở. Người ta không học hỏi để trở thành 



Phật tử, mà đôi khi để hiểu sâu hơn về đạo của mình, hay khám phá ra chân 

lý nội lực nhờ vào một vài phương pháp trong  Phật giáo. 

Jean Francois: Có phải  Phật giáo là một đạo hỗn hợp không? Có nghĩa là 

lấy ở học thuyết này một ít, học thuyết kia một ít. Đạo hỗn hợp không phải 

là đạo có mức độ tư tưởng cao siêu nhất. 

Matthieu: Chắc chắn là không phải. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nhấn mạnh rằng 

không ích lợi gì đặt một cái đầu trâu trên thân một con cừu. Đạo hỗn hợp 

làm mờ nhạt, làm mất bản sắc những truyền thống tâm linh mà nó muốn pha 

trộn. Con muốn nói đến một vài kỹ thuật làm chủ tâm linh hay thiền định mà 

giá trị được công nhận tổng quát. Năm 1984, Đức Đạt Lai Lạt Ma được mời 

một tuần lễ ở Anh quốc để chú giải về Phúc âm. Ban đầu Ngài tự bảo: ''Ta 

phải làm sao đây, ta có bao giờ học Phúc âm đâu? Ta có thể nói gì được từ 

nguyên tắc một vị Thượng đế sáng tạo mà chúng ta không đặt ra trong  Phật 

giáo. Điều này có vẻ khó giải quyết. Tuy nhiên ta cứ thử, tại sao không?” Và 

Ngài đã chú giải một vài đoạn trong Phúc âm trước một cử tọa gồm có 

những tu sĩ và cả những người vô thần. Điều đáng ngạc nhiên là trong khi 

người đọc và chú giải kinh Thánh, những vị 1inh mục, những tu sĩ, những vị 

nữ tu đã cảm động bật khóc và có cảm giác như mới nghe những đoạn kinh 

ấy lần đầu. Vì sao thế? Vì Đức Đạt Lai Lạt Ma nói về tình thương, về lòng 

bác ái và những lời nói của Ngài 1à biểu hiện trực tiếp kinh nghiệm bản thân 

của Ngài, Ngài đã sống đúng như những gì Ngài đã nói. Người phương Tây 

rất cảm kích về khía cạnh sống động của truyền thống. Tạng thư về sự sống 

và cái chết của Soygal Rinpotché đã xuất bản đến một triệu ấn phẩm và dịch 

ra 26 thứ tiếng. 

Jean Francois: Có phải là một cuốn sách xưa, một cuốn sách cổ điển? 

Matthieu: Không phải, không phải là bản dịch cổ xưa ''Tử thư Tây Tạng'' 

giai đoạn chuyển tiếp sau khi chết. Cuốn ''Tạng thư về sự sống và chết" là 

một sự giải thích đơn giản và trực tiếp về nền minh triết Tây Tạng với những 

giai thoại về những cuộc gặp gỡ của Soygal Rinpotché với các đạo sư nhưng 

thật ra đây là một quyển sách về sự sống: Phải sống cuộc đời mình như thế 

nào? Phải đối mặt với cái chết như thế nào? Làm thế nào để giúp đỡ những 

người hấp hối? Làm thế nào cho cuộc đời có một ý nghĩa? Và làm thế nào để 

một cái chết yên lành là điểm cao của một đời sống tốt. 

Jean Francois: Cũng rất đáng chú ý khi những triết gia thế hệ mới ở Pháp, 

càng ngày càng để tâm đến  Phật giáo. Ba hiện có trong tay quyển sách của 

Luc Ferry ''Con người là thần linh hay là ý nghĩa của cuộc sống'' là một tiểu 

luận rất hay xuất bản năm 1996 và đã thành công vang dội. Cuốn sách dựa 

vào quyển ''Tạng thư sống và chết'' và phát triển một vài tư tưởng  Phật giáo 



mà tác giả đặc biệt chú ý. Tuy nhiên, ông ta cũng nêu lên một sự bất đồng 

căn bản khi nói rằng: ''Tốt thôi. Một cuộc sống ẩn dật, trốn tránh cuộc đời... 

''Nhưng cho dù với rất nhiều lòng bác ái cho toàn thể nhân loại nhưng điều 

đó cũng không giải quyết được vấn đề Auschwitz (dưới thời Đức quốc xã) 

hay ở Bosnia (giữa người Albani và Nam Tư). Con có gì để trả lời về sự bất 

đồng này. 

Matthieu: Phải đánh tan một sự hiểu lầm mà người ta cũng tìm thấy ở Đức 

giáo hoàng Jean Panl II trong quyển sách của mình ''Bước qua ngưỡng cửa 

hy vọng'', ngài xác định rằng theo  Phật giáo cần phải cắt đứt mọi liên lạc 

với thế giới bên ngoài và dần dần với sự thoát ly ấy chúng ta sẽ trở thành 

lạnh nhạt với tất cả mọi thứ trong cuộc đời. Ngài miêu tả Niết Bàn như một 

sự vô cảm đối với thế gian. Những điều đó hoàn toàn trái ngược với  Phật 

giáo, nhưng có thể tha thứ được vì người ta thiếu thông tin. Vì lẽ mục đích 

của  Phật giáo là đạt tới một sự hiểu biết tối hậu về thế giới hiện tượng trong 

cũng như ngoài. Trốn tránh thực tại không giải quyết được gì. Niết Bàn hoàn 

toàn trái ngược với sự vô cảm đối với thế gian, đó lại 1à tình thương và lòng 

bác ái với toàn thể chúng sinh. Một lòng nhân ái vô biên đến từ sự minh 

triết, từ sự nhận ra 1à ở mỗi chúng sinh đều có Phật tánh, và cái lòng nhân ái 

đó không hạn chế vào vài loại chúng sinh nào, như trường hợp tình yêu bình 

thường. Cái điều duy nhất mà ta phải cắt đứt đó là sự dính mắc ngây thơ và 

duy ngã vào những sự mê hoặc của dục lạc, của chiếm hữu, của quyền lực 

v.v... 

Jean Francois: Jean Paul II cũng nghĩ rằng theo  Phật giáo, việc xa rời các 

giác quan cũng là một mục tiêu cần phải đạt đến. 

Matthieu: Mục đích là không còn phải lệ thuộc vào giác quan và như vậy 

không còn đau khổ giống như con thiêu thân lao vào ngọn lửa. Kẻ nào đã rời 

bỏ mọi dính mắc, có thể hưởng thụ vẻ đẹp tuyệt vời của thế gian, và còn có 

thể trở lại đó để phát huy lòng từ ái vô biên mà không bị những tình cảm 

lệch lạc sai sử nữa. 

Jean Francois: Đức Giáo hoàng khẳng định rằng theo  Phật giáo sự giải 

thoát là giải thoát khỏi cái ác nhờ vào sự từ bỏ thế gian là nơi bắt nguồn cái 

ác. 

Matthieu: Tất cả đều tùy thuộc ở chỗ ta hiểu thế nào là thế gian. Nếu đó là 

thế gian bị qui định, đau khổ cho những ai bị vô minh che lấp, thì có ai là 

không muốn giải thoát? Nhưng thế gian tự nó không xấu vì đối với một kẻ 

giác ngộ như Đức Phật thì đó là một sự trong sáng vô biên, một sự hoàn mỹ 

không bao giờ hư hoại. Nhưng nói theo Jean Paul II rằng thần bí học Carmel 

bắt đầu khi tư tưởng Đức Phật chấm dứt thì có vẻ hơi phiến diện đấy. Làm 



thế nào để thẩm xét từ bên ngoài, sự thâm sâu của giác ngộ nơi Đức Phật. 

Kinh điển  Phật giáo có ghi lại lời của Đức Phật khi người chứng ngộ: ''Chân 

lý mà ta nhận biết đó rất sâu xa, tĩnh lặng, không bị qui định, sáng ngời và ra 

ngoài mọi tạo tác của tâm thức. ''Điều này hoàn toàn khác hẳn một tư tưởng 

đơn thuần. Đức Giáo hoàng đã nhắc lại một tri kiến lỗi thời dựa trên bản 

dịch các văn bản  Phật giáo vào thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20. Dựa trên những 

hiểu biết không đầy đủ, tác giả các bản dịch đó chỉ ghi lại sự chú tâm của 

Đức Phật vào nỗi khổ của con người, và họ chỉ hiểu rằng chấm dứt đau khổ 

là một sự tắt ngấm, trong khi đó là một sự tỉnh thức lợi cho mình và cho 

người. May mắn thay nhiều tín đồ Thiên chúa siêu việt như Thomas Merton, 

tu sĩ thời danh người Mỹ dòng Trappes (khổ hạnh) mà các tác phẩm rất phổ 

biến ở Mỹ đã được Giáo hoàng Jean 23 phái đi Á Đông đã đánh giá rất cao  

Phật giáo. Thomas Merton đã chịu khó nghiên cứu cốt tủy của  Phật giáo. 

Sau một thời gian gần gũi các đạo sư  Phật giáo, ông đã viết trong quyển 

''Nhật ký Á châu'': ''Chắc chắn rằng tôi sẽ hạnh phúc được biết thêm nhiều 

điều qua kinh nghiệm. Tôi nghĩ rằng Phật tử Tây Tạng là những người duy 

nhất cho đến nay đã tập hợp được một số đông tín đồ thành tựu được những 

đỉnh cao về thiền định''. 

Trong cuộc hội họp tôn giáo về Phúc âm mà con đã đề cập trước đây theo lời 

của cha Laurence Freeman, một con người gương mẫu trong đối thoại thì 

Đức Đạt Lai Lạt Ma với sự cởi mở thường lệ đã nói: “Tôi nghĩ rằng giữa 

truyền thống  Phật giáo và Công giáo có một sự hội tụ đặc biệt, và một tiềm 

năng phát huy hỗ tương do đối thoại nhất là trong địa hạt đạo đức, kinh 

nghiệm tâm linh cũng như lòng bác ái, tình thương, thiền định và sự tiến bộ 

trong khoan dung độ lượng. Tôi nghĩ rằng cuộc đối thoại đó có thể đi rất xa 

và đạt đến một mức độ rất sâu sắc.” Nhưng đồng thời ngài cũng lưu ý thính 

giả về xu hướng một sự hỗn hợp tôn giáo rất đỗi vô ích. 

Jean Francois: Nói về tình yêu đồng loại, những tôn giáo lớn từ khởi thủy 

đã có hai đối tượng để thù ghét: Những người dị giáo và những kẻ cuồng tín. 

Và họ không ngần ngại tàn sát những hạng người này. 

Matthieu: Theo  Phật giáo, khinh rẽ những tôn giáo khác là một trọng tội, dù 

cho người ta có không đồng ý về vài quan niệm siêu hình. 

Jean Francois: Đôi khi người ta nghe nói: '' Phật giáo có thể làm được gì 

trong việc đem lại hòa bình cho thế gian?'' Đó là một triết lý của sự cởi bỏ 

ràng buộc, và do đó người ta không còn quan tâm đến xã hội. Những tu sĩ 

sống biệt lập trong những rừng núi và cầu nguyện cho mọi người nhưng thực 

tế họ không làm gì được cho nhân loại, họ chỉ lo tu sửa để hoàn thiện bản 

thân của họ và như vậy thì có lợi ích gì cơ chứ? 



Matthieu:  Người tu nhập thất xa lánh thế gian để củng cố sức mạnh tâm 

linh ngõ hầu phục vụ kẻ khác hữu hiệu hơn. Con đường tâm linh bắt đầu 

bằng một sự chuyển hóa nội tâm, và một khi họ đã thành tựu điều này thì 

hành giả mới có thể góp sức hữu hiệu vào sự cải tạo xã hội. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rằng sự giải giới bên ngoài không thể thực hiện 

được trừ phi có cuộc giải giới trong lòng mọi người. Nếu cá nhân không yêu 

hòa bình, thì xã hội cộng đồng của những cá nhân ấy, cũng không thể yêu 

hòa bình được. Những cá nhân noi theo và nuôi các ý tưởng  Phật giáo 

không thể quan niệm nỗi việc làm hại người khác. Một xã hội bao gồm đa số 

là Phật tử đích thực, không bao giờ khởi hấn chiến tranh. 

Jean Francois: Vậy là mục tiêu của một nền hòa bình trường cửu chỉ có thể 

thực hiện được nhờ vào sự chuyển hóa cá nhân? 

Matthieu: Ngược lại là điều không tưởng. Sự chuyển hóa cá nhân dĩ nhiên 

là phải bao gồm cả cấp lãnh đạo. Đức Đạt Lai Lạt Ma luôn luôn nhấn mạnh 

đến sự kiện không thể chấp nhận được là các quốc gia Tây phương mãi lo 

buôn bán vũ khí mà quên rằng họ có thể bị bắn trở lại bằng chính các vũ khí 

đó. Không thể chấp nhận được là các quốc gia Tây phương tự cho mình là 

văn minh và có ý định thiết lập một nền hòa bình thế giới lại đi bán những 

dụng cụ giết người vì lý do thương mại. Cũng không nên quên rằng 90% các 

vũ khí bán ra cho các nước đang phát triển, xuất phát từ 5 thành viên thường 

trực của Hội đồng Bảo an Liên hiệp quốc. Thật là  một biểu hiện đạo đức giả 

đối với các nước tự cho mình là vô địch trong việc bảo vệ hòa bình và dân 

chủ. 

Khi buôn bán vũ khí như vậy, họ chỉ phát động thêm hiểm họa chiến tranh 

mà thôi. Các nhà máy của hãng Fiat chế tạo hàng loạt loại mìn sát thương, 

và bây giờ họ lại nghĩ đến việc chế tạo ra các loại mìn bằng chất dẻo để khỏi 

bị phát hiện. Và chắc là ông tổng giám đốc và các cổ đông hãng Fiat sẽ rất 

hài lòng về số đàn bà và trẻ con đã giẫm lên các quả mìn đó trong nhiều năm 

có chiến tranh. Và hãng Fiat lại có thể thủ lợi thêm nữa bằng cách bán chân 

tay giả cho những người sống sót. Lẽ ra các hãng đó chỉ nên bằng lòng với 

việc bán ô tô và máy tính mà thôi. 

Jean Francois: Ba hoàn toàn đồng ý. Thật là kinh khủng. 

Matthieu: Bây giờ lại nói về môi trường. Đức Đạt Lai Lạt Ma nói đến một 

sự bất bạo động không những đối với con người mà cả đối với thiên nhiên. 

Ở Bhoutan, đánh cá và săn bắn bị hoàn toàn cấm chỉ, đó là một tấm gương 

tốt trong việc thực hiện các lý tưởng  Phật giáo trong một xã hội. Một quốc 

gia  Phật giáo sẽ không ngần ngại ngăn cấm việc dùng các tấm 1ưới dài 40 

cây số để bắt tất cả mọi loại cá, cả cá heo và tàn phá môi trường thủy sản. 



Tất cả những sự cuồng sát đó chẳng qua là vì lợi nhuận và vì con người tự 

cho mình là có quyền giết hại vô số động vật, đơn giản là vì mình có khả 

năng làm việc đó. 

Jean Francois: Liên hiệp Âu châu đã cấm chỉ  các loại lưới đó. 

Matthieu: Nhưng Nhật Bản và Đài Loan tiếp  tục tàn hại các đại dương. 

Jean Francois: Trong tất cả những gì con vừa nói, có vài điều thuộc riêng 

về  Phật giáo, một vài điều khác cũng đã được những người có thiện chí nêu 

lên. Các ý niệm thành lập một lực lượng đa quốc gia để kiểm soát những lực 

lượng quốc gia, đã là ý niệm của Hội Quốc Liên sau hai cuộc thế chiến, đó 

cũng là ý niệm của Liên hiệp quốc ngày nay và cũng là  của Liên hiệp châu 

Âu muốn xây dựng một thứ quân đội Âu châu gồm nhiều quốc gia. Lý tưởng 

đó luôn trở đi trở lại. Cũng như có những cuộc họp định kỳ về giải giới. 

Nhưng đi xa hơn là điều con đã lưu ý rằng không thể ngăn được các nhóm 

sắc tộc tàn sát lẫn nhau như ở Bosnia, ngày nào người ta chưa chuyển hóa 

được con người, chưa biến từng con người thành bất bạo động. Nhưng ở đây 

thì các triết lý về sự cải tạo bản chất con người rất nhiều. Ba còn có thể nói 

rằng tất cả những nền minh triết, những tôn giáo lớn đều có đề cập đến 

những khả năng đó. Và cho đến bây giờ là một sự thất bại hoàn toàn! Các ý 

niệm biến con người, từng cá nhân một, trở nên yêu chuộng hòa bình, để cho 

toàn thể nhân loại trở thành thù nghịch với bạo động, là một việc trên thực tế 

không thể thực hiện được. Ít ra là trong thế kỷ hiện nay, chúng ta không tiến 

bộ chút nào trên con đường này. 

Matthieu: Đúng vậy, nhưng mặt khác việc cải tạo từ bên ngoài bằng cách áp 

đặt lên những cá nhân cứng đầu, ngoan cố những luật lệ gắt gao, ngay cả 

một thể chế độc tài không những không thực hiện được, mà lại còn băng 

hoại ngay tại gốc rễ. Người ta có thể hà khắc một thời gian nào đó, nhưng 

sau đó những kẻ bị áp bức, luôn luôn bày tỏ sự bất bình và tìm cách thoát 

khỏi những kẻ áp bức bằng hòa bình hay bạo động. Họ sẽ tìm các tự võ trang 

và sử dụng vũ khí. 

Jean Francois: Có thể chăng một thái độ như vậy được toàn thể nhân loại 

chấp nhận? Phật giáo luôn luôn ghê sợ phải dùng đến bạo lực để áp đặt quan 

điểm của mình, hay để tự bảo vệ. Ngược lại những tôn giáo lớn mà chúng ta 

đã biết thường quay lưng lại với lý tưởng của họ. Cơ đốc giáo cũng đặt nền 

tảng trên sự bất bạo động, Đấng  Christ đã chẳng nói: ''Nếu ai tát má phải 

của ngươi, hãy đưa nốt má trái ra và hãy thương yêu lẫn nhau.'' Mặc dù thế, 

nhà thờ đã dùng thời gian để tận diệt những kẻ không chịu cải đạo, cũng như 

những kẻ cuồng tín dám cả gan chống đối lại đức Giáo hoàng như vào thời 

Galileé khi nhà bác học này chủ trương trái đất xoay chung quanh mặt trời, 



trái với quan niệm tòa thánh. Vì vậy cái khả năng con người làm trái lại với 

lý tưởng của họ, luôn luôn xuất hiện trong lịch sử. Ba tự hỏi điều này có giới 

hạn ảnh hưởng của Phật giáo đối với phương Tây hay không? 

Matthieu: Cũng có thể là những người muốn tìm hiểu  Phật giáo đã cố gắng 

đưa vào phương Tây những nguyên tắc khoan dung của  Phật giáo, đã làm 

cho họ được nhiều cảm tình hơn. Dù sao đi nữa phải tự thanh tịnh lòng 

mình- giải giới nội tâm rồi đến  sự bình an- trong gia đình, trong làng mạc, 

rồi rộng ra cả quốc gia và ảnh hưởng vượt qua biên giới. 

Khi trình bày như vậy, Đức Đạt Lai Lạt Ma hy vọng giúp đã mọi người tìm 

lại đúng những truyền thống tâm linh của chính họ. Như vậy thái độ của 

chúng tôi không phải là của các nhà truyền giáo. Sự trở lại các hình thức tôn 

giáo cực đoan là do thiếu vắng các truyền thống tâm linh. Thái độ cực đoan 

trong tôn giáo là thiếu khôn ngoan, thiếu sáng suốt là vì ta phải hướng dẫn 

những người lầm lạc thay vì loại bỏ họ.  

  

---o0o--- 

Chương 07: Nguồn gốc của bạo động 

Jean Francois: Những điều chúng ta vừa đề cập đưa đến một vấn đề siêu 

hình, vấn đề cái ác. Về vấn đề này, Ba muốn biết lập trường của  Phật giáo, 

vì lẽ đặc trưng của các tôn giáo lớn cũng như của các nền triết học Tây 

phương là chấp nhận đặt vấn đề cái ác. Nghĩa là chấp nhận ý niệm có cái ác 

trong lòng mỗi con người. Đây là một vấn đề siêu hình và đạo đức lớn, cũng 

là của các tôn giáo lớn và các triết lý lớn, đặc biệt là trong Cơ đốc giáo mà ý 

niệm tội ác dính liền với ý niệm tội tổ tông. Và trong các triết thuyết lớn- 

triết thuyết Decartes, Lelbniz- cái ác đặt ra một vấn đế đáng lo ngại chỗ các 

triết gia vốn là tín đồ Cơ đốc, và hệ thống triết lý của họ đặt nền tảng trên ý 

niệm một Thượng đế toàn năng tiêu biểu cho trí huệ tuyệt đối và lòng nhân 

ái vô biên. Làm thế nào một Thượng đế như vậy lại cho phép cái ác xuất 

hiện và tồn tại? Đó là một vấn đề đã đặt ra một rào cản không thể vượt qua 

cho các triết gia, cũng như cho các nhà thần học, và đã không được giải 

quyết thỏa đáng trong bất cảnh siêu hình mà nó được đặt ra. Tất cả giải pháp 

mà người ta đã đề nghị để vượt qua sự mâu thuẫn đó đều không thỏa  đáng. 

Phật giáo nghĩ gì về cái ác sẵn có ở mỗi con người? 

Matthieu: Không, trên căn bản cái ác không hiện hữu vì lẽ bản chất tối hậu 

của mọi chúng sinh là hoàn hảo. Sự hoàn hảo này vẫn nằm sâu trong lòng 

chúng ta và bị che lấp bởi vô minh sân hận và tham ái. Vấn đề cái ác thật 

khó giải quyết với những người xem sự sáng tạo như là công cụ của Thượng 



đế, và như vậy xem Thượng đế như phải chịu tránh nhiệm về cái ác cũng 

như cái thiện. Theo  Phật giáo, Phật tánh ở trong mọi chúng sinh giống như 

dầu ở trong hạt mè. Phật tánh có thể bị ngăn che, nhưng chỉ cần được phát 

hiện, được biểu lộ khi ta vén mở bức màn vô minh, và những tình cảm lệch 

lạc do vô minh gây nên. Những bức màn vô minh đó không thuộc Phật tánh, 

chúng chỉ ngăn che chứ không làm mất đi Phật tánh đó. Tuy nhiên rất dễ 

dàng để đánh lạc hướng Phật tánh đó và rơi vào trong những tư tưởng nhị 

nguyên, tiêu cực biểu lộ bằng những lời nói và hành động mang lại đau khổ. 

Thật ra không có đối nghịch giữa cái thiện và cái ác, nó chỉ tùy theo cách 

chúng ta nhìn sự vật. Nó chỉ là một thứ ảo giác. Cái sai không thật có và 

cũng không phải là yếu tố tạo thành cái đúng. Cái ác chỉ là một sự sai lầm, 

cũng như một sự sai lầm là do nhận định sai thực tế. Sự lầm lẫn, sự thật 

tương đối trong đó chúng ta sống, là do một sự chia chẻ của sự thật vì lẽ 

chúng ta không nhìn thấy được y nguyên của sự vật và các hiện tượng. Cái 

ác chỉ có theo một hình thái ảo tưởng và khi chúng ta giác ngộ được Phật 

tánh, thì ta sẽ nhận ra sự sai lầm là không hề có. 

Jean Francois: Như vậy không phải như bên Cơ đốc giáo con người không 

rơi vào tội Tổ tông. 

Matthieu: Không hề có tội Tổ tông, mà chỉ là sự quên đi Phật tánh và khi 

quên đi Phật tánh thì có ta có người, với mọi sự thương ghét vị ngã đem lại 

đau khổ. 

Jean Francois: Vậy thì những tình cảm tiêu cực từ đâu tới nếu người ta bản 

nguyên là thiện. 

Matthieu: Thật ra tình cảm và đau khổ không hề xảy ra vì lẽ không có gì là 

chắc thật, và khi người ta đạt đến giác ngộ, người ta như tỉnh dậy sau một 

cơn ác mộng. Vô minh không hề có. Một bậc giác ngộ như Đức Phật xem vô 

minh của con người giống như là một người có thể đọc được tư tưởng của 

một kẻ đang ngủ sắp rơi vào ác mộng: Ngài biết bản chất của cơn ác mộng, 

và Ngài không bị nó lừa gạt. 

 Jean Francois: Nói hay đấy! Dù cái ác có không thật, nó cũng hành hạ 

chúng ta. Nếu mọi thứ bản nguyên là tốt thì cái ác từ đâu ra? 

Matthieu: Đúng là cái ác có biểu hiện, nhưng nó không thật có. Nếu người 

ta nhận lầm một sợi dây là con rắn, con rắn không có thật, chỉ do tưởng 

tượng ra và chỉ có trí huệ mới làm tan biến vô minh. Ta có thể rửa sạch một 

miếng vàng, chứ ta không thể làm trắng một hòn than được. 

Jean Francois: Dù rằng cách trình bày không giống nhau trong Cơ đốc giáo 

và trong bộ môn siêu hình học cổ điển thế kỷ l7 và đầu thế kỷ 18, vấn đề 



cũng gần giống như nhau. Các triết gia Tây phương  rất khó khi phải giải 

thích là một Thượng đế tràn đầy nhân ái lại có thể cho phép cái ác xuất hiện 

ở thế gian. Dù người ta có nói rằng cái ác chỉ là một ảo tưởng, điều này thật 

sự không thỏa đáng. 

Matthieu: Khi người ta chưa nhận ra bản chất thật sự của sự vật, thì người ta 

chỉ nhận biết được những biểu hiện của chúng. Thể nhị nguyên ta và người, 

đẹp và xấu, ưa và ghét, tạo nên một dây chuyền tình cảm lệch lạc. Vô minh 

xuất hiện như một tấm màn ngăn che khiến con người quên đi và hành động 

ngược lại với Phật tính vốn có. Cũng giống như một ảo ảnh thúc đẩy tâm 

làm hại tâm, làm hại chính bản thân mình và người. 

Jean Francois: Vậy thì tại sao những tư tưởng tiêu cực những mầm mống 

ác đó lại xuất hiện được. Nếu con người bản nguyên là thiện thì làm sao các 

ác lại có thể biểu hiện được. 

Matthieu: Nếu khi nhìn mặt trăng mà ta đè lên hai nhãn cầu ta sẽ thấy hai 

mặt trăng. Không ích gì để tìm hiểu ai hoặc cái gì đã làm ra mặt trăng thứ 

hai. Tuy nhiên hãy tưởng tượng một kẻ luôn đè lên mắt mình và như vậy hắn 

tin rằng có hai mặt trăng. Theo hắn đó là chân lý và hắn sẽ dựng lên đủ mọi 

lý thuyết về nguồn gốc và bản chất của mặt trăng thứ hai. Nhưng đối với kẻ 

bình thường thì vấn đề không bao giờ đặt ra, tuy vậy hắn cũng khó mà 

thuyết phục được kẻ kia nếu anh ta không ngưng lại việc đè lên mắt mình. 

Vô minh hay nguồn gốc của tội ác và đau khổ luôn luôn có khả năng muốn 

biểu hiện. Vô minh nằm ngay trong nhận thức nhưng không thuộc bản 

nguyên của nhận thức. Do đó khi  đạt tới giác ngộ, thì thật ra không có điều 

gì xảy ra cả. Đây là một vấn đề rất khó giải thích nói đơn giản hơn, vô minh 

là một sự hiểu lầm ngẫu nhiên đã tạo ra một chuỗi ảo tưởng giống như một 

cơn ác mộng không làm kẻ đang ngủ say thay đổi vị trí, tuy nhiên hắn vẫn 

thấy hoảng sợ trong tâm. Và kẻ đã tỉnh giấc thì cũng không cần được giải 

thích là những điều hắn đã trải qua đều là hư ảo. 

Jean Francois: Nhưng những sự kiện không có thật đó vẫn làm hắn đau khổ 

như thường kia mà. 

Matthieu: Đúng vậy, dù là ở trong mộng con người vẫn cảm thấy đau khổ 

và cần phải thoát ra. Và như vậy biện minh cho các hành động vị tha, giúp 

đỡ kẻ khác và tìm học thiền định để giảm bớt hận thù và các nguyên nhân 

khác của đau khổ. Mà đau khổ thì xuất hiện theo luật nhân quả, là kết quả 

của nghiệp thân, khẩu, ý. Dù có đau khổ đến đâu thì Phật tính cũng không 

thay đổi. Vàng không bao giờ bị biến chất dù có bị chôn sâu vào lòng đất, và 

mặt trời vẫn chói sáng dù cho có bị mây che. 



Jean Francois: Câu trả lời không làm Ba hài lòng chút nào. Nó tương tự 

như câu của Leibniz để giải thích sự mâu thuẫn trong một thế giới đầy dẫy 

cái ác trong khi Đấng sáng tạo ra thế giới ấy là hiện thân của lòng nhân ái. 

Người ta cố gắng giải thích sự xuất hiện của cái ác như là ngẫu phát chứ 

không do chính Thượng đế gây nên. Nhưng giữa hai điều phải chọn một: 

hoặc là Thượng đế toàn năng thì Ngài phải chịu trách nhiệm về cái ác, hoặc 

là Ngài không phải là Thượng đế. 

Matthieu: Đấy là một lập luận mà  Phật giáo  dùng để bác bỏ quan niệm một 

Thượng đế toàn năng. 

Jean Francois: Leibniz, với một sức tưởng tượng siêu hình phong phú, đã 

dựng lên một lý thuyết thời danh về một thế giới hoàng kim mà Voltaire đã 

chế riễu trong quyển Candide. Còn triết gia Manès thì khẳng định rằng có 

hai thế lực khác nhau và độc lập trong thế gian này, đó là cái thiện và cái ác 

thuyết này đã bị Nhà Thờ lên án, và không được các triết gia khác như Kant 

công nhận. Đây là một vấn đề siêu hình rất khó giải quyết thỏa đáng. Dù sao 

thì  Phật giáo khác Cơ đốc giáo ở chỗ không nhìn nhận có tội Tổ tông. 

Matthieu: Thật ra cái gọi là tội lỗi không thật sự hiện hữu. Do đó không có 

hành động hay tư tưởng tiêu cực nào mà không có thể tẩy rửa, thanh lọc hay 

sửa đổi. 

Jean Francois: Mặt khác thì Thượng đế không thể bị tố cáo là tác giả của 

cái ác vì Thượng đế không hiện hữu. 

Matthieu: Chính chúng ta hoàn toàn chịu trách nhiệm về các nỗi đau khổ 

của chúng ta. Chúng ta thừa hưởng quá khứ và làm chủ tương lai. Hơn nữa 

điều quan trọng không phải là khía cạnh siêu hình của cái ác và những đau 

khổ mà nó đem đến, mà chính là phương cách mà chúng ta khắc phục nó. 

Một ngày nọ, Đức Phật cầm một nắm lá trong tay và hỏi các đệ tử: ''Lá trong 

tay ta nhiều hay lá trong rừng nhiều?” Các đệ tử trả lời rằng dĩ nhiên là lá 

trong rừng nhiều hơn. Đức Phật đã nói tiếp: ''Những điều ta biết như lá trong 

rừng nhưng ta đã không nói ra, vì có những điều không ích lợi cho việc 

chấm dứt đau khổ và đạt đến giác ngộ''. 

Jean Francois: Nếu con người bản nguyên là thiện thì làm sao giải thích về 

bạo lực trên thế gian này? 

Matthieu: Ta có thể hiểu Phật tính như một trạng thái quân bình ở con 

người, và bạo lực là sự mất đi cái quân bình đó. Bằng chứng là bạo lực 

không nằm trong Phật tính vì lẽ nó đem lại đau khổ vừa cho người bị hại, 

vừa cho kẻ hại người. Mơ ước sâu xa của con người là sống hạnh phúc. Và 

người ta đã chẳng nói, khi một người nổi cơn thịnh nộ là hắn đã quên mất 



mình hoặc là hắn không còn là con người của hắn nữa. Làm hả lòng căm 

ghét bằng cách giết một con người không bao giờ đem lại một sự an bình, 

một sự thoải mái mà chỉ là một cảm giác khoái trá ngắn ngủi. Trái lại, kẻ sát 

nhân luôn bị bấn loạn, lo âu và đôi khi còn đưa đến việc tự sát nữa. 

Người ta cũng có thể trở nên vô cảm với tội ác giống như các trẻ em Phi 

châu mà bọn lính đánh thuê đã buộc các em phải giết hại người thân để tiêu 

diệt ở các em mọi nguồn cảm xúc và biến các em thành những kẻ giết người 

không gớm tay. Người ta thường bảo các tên sát nhân chuyên nghiệp là 

chúng không còn một chút gì thuộc về con người. Ngược lại, có những kẻ 

thù không đội trời chung bỗng chốc hòa giải được với nhau và họ sẽ cảm 

thấy cùng với một sự nhẹ nhõm là một niềm phúc lạc lớn có lẽ đến từ Phật 

tính sẵn có của họ. 

Jean Francois: Ba không quá lạc quan như con về sự hối tiếc của các tên 

đại sát nhân. Hitler đã tự vẫn vì thua trận không phải vì hắn hối tiếc những 

việc đã làm. Sự hối tiếc đưa đến tự sát của các tên giết người là rất hạn hữu. 

Matthieu: Không phải là sự hối tiếc, mà là sự đau khổ, sự mất hoàn toàn an 

tịnh nội tâm. 

Jean Francois: Ba rất bi quan về việc tận diệt cái ác. Trái với Rouseau, Ba 

tin rằng con người vốn dĩ ác và chính xã hội mới biến nó thành thiện, nếu xã 

hội đó dựa vào luật pháp. Thỉnh thoảng có một vài mẫu xã hội khiến con 

người bớt đi cái ác. Vì sao? Vì cái ác là không hợp lý. 

Matthieu: Con sẽ nói rằng trái với luật tự nhiên. Dù cho là các sự tranh chấp 

lãnh thổ, nguồn nước, mọi nguyên nhân gây ra xung đột trên thế giới đến từ 

ý niệm người ta làm hại tôi và rồi căm ghét và thù hận đi theo liền đó. Vậy là 

ta cần làm chủ tư tưởng của ta, để chúng không phát triển khiến ta phải hành 

động sai quấy. Cũng giống như ta phải dập tắt ngay ngọn lửa khi nó phát 

khởi, trước khi cả khu rừng bốc cháy. 

Jean Francois: Nhưng làm sao cắt nghĩa được con người thích xa rời Phật 

tánh hơn là gần gũi nó. 

Matthieu: Một ngạn ngữ Đông phương có nói: ''Với sự kiên nhẫn, thì vườn 

cây ăn trái sẽ biến thành mứt.'' Dù biết rằng cần rất nhiều thời gian, nhưng 

thật sự ta không có cách nào khác. Nếu đau khổ luôn xuất hiện, cách duy 

nhất để thoát khổ là cải tạo lại con người. Sự cải tạo sẽ lan rộng từ cá nhân 

đến gia đình, đến làng xã và đến xã hội. Điều này có thể thực hiện. được nếu 

mỗi người biết cố gắng góp công sức, nêu tinh thần trách nhiệm đối với 

nhân loại được xiển dương rộng rãi. 

 



---o0o--- 

Chương 08: Tinh thần đạo giáo và tinh thần thế tục 

Jean Francois: Với sự phát triển  Phật giáo ở Tây phương, một khía cạnh 

đáng lưu ý về thực tại hiện nay nổi lên một cách rất cụ thể. Đó là sự tương 

quan giữa  Phật giáo và vài bản văn triết lý thuộc thế hệ mới. Ba đã kể với 

Luc Ferry. Ba muốn kể thêm André Comte Sponville, đã cho xuất bản từ hai 

năm nay quyển ''Tiểu khái luận về những đức hạnh lớn''. Đó là một chuỗi 

những lời dạy bảo khôn ngoan rất thực tế, mà ở Pháp chúng ta gọi là truyền 

thống của những nhà đạo đức học. Tác giả nhận xét về phong cách, tâm lý 

con người và đôi khi không e sợ sự nhạt nhẽo, tác giả đưa ra những lời 

khuyên thực tế về lối sống hằng ngày của con người. Đây cũng gần như một 

cuộc cách mạng tư tưởng vào cuối thế kỷ 20 vì lẽ các nhà đạo đức học luôn 

luôn bị khinh miệt bởi các triết gia chuyên nghiệp đã nhìn ở họ như những 

người ghi chép các giai thoại tâm lý. 

Những nhân vật xây dựng các hệ thống tư tưởng triết lý hồi Ba còn trẻ, đã 

liệt các nhà đạo đức học vào hàng ngũ văn chương thời thượng. Họ cho các 

nhà đạo đức học chỉ có những nhận xét theo kinh nghiệm, gián đoạn và độc 

đoán, không thể tạo thành một hệ thống nào được. Nhưng hiện nay người ta 

nhận thấy rằng quần chúng đã quay về với  những phương pháp đạo đức cổ 

điển đã đưa ra những lời chỉ dạy rất khiêm tốn và rất thực tế về nếp sống của 

con người. Nhà đạo đức học đặc sắc nhất hiện nay E.M.Cioran cũng là một 

nghệ sĩ và nhà văn đã bị gạt qua một bên trong suốt 40 năm và chỉ có hai hay 

ba ngàn độc giả. Đột nhiên vào năm 1985, mọi người lại bắt đầu chú ý đến 

ông ta và sách của ông ta đã thành công vang dội ở Pháp, điều này nói lên 

nhu cầu của quần chúng về những nguyên tắc chỉ đạo người ta phải sống 

như thế nào, phải vươn tới nghệ thuật sống và phải hướng dẫn cuộc đời mình 

ra sao. Đó là những câu hỏi mà từ lâu nền triết lý của chúng ta không có câu 

trả lời. Nhưng Comte Sponvil1e đã nhiều lần tham khảo  Phật giáo và đã nói 

một câu đáng chú ý vì nó vừa thể hiện một sự đồng cảm cũng như một sự 

đối kháng giữa  Phật giáo và Cơ đốc giáo, câu nói về tâm từ bi và lòng bác 

ái: "Tâm từ bi là một đức hạnh lớn của  Phật giáo Đông phương cũng như 

lòng bác ái là một đức hạnh lớn của Cơ đốc giáo Tây phương. Có nên chọn 

lựa chăng? Để làm gì? Vì cả hai đức hạnh đều không chối bỏ nhau. Nhưng 

nếu cần, ta có thể nói như thế này: ''Lòng bác ái thì cao cả hơn nếu ít ra là 

chúng ta có khả năng, còn tâm từ bi thì dịu dàng và dễ gần gũi hơn. Hay nói 

cách khác thông điệp của chúa Ki Tô về tình yêu thì kích động hơn, còn bài 

thuyết giảng của Phật về tâm từ thì thực tế hơn.'' Phải nói là Comte 

Sponville đã đúng khi nói rằng lòng bác ái là một đức hạnh lớn của Tây 



phương- ít ra là trên lời nói- vì 1ẽ lòng bác ái đó đã biểu lộ bằng sự tận diệt 

người đã đỏ ở Mỹ châu, hay bằng sự đưa lên giàn hỏa dưới thời Trung Cổ 

của những kẻ cuồng tín, hay bằng những sự hành hạ người Do Thái và người 

Tin Lành. Nhưng dù sao theo Comte Sponville thì cuối cùng phải nhận ra 

rằng lòng từ bi hãy còn kém về so với lòng bác ái của Cơ đốc giáo. Vậy thì 

con nghĩ như thế nào và hiểu lòng từ bi  Phật giáo ra sao? 

Matthieu: Trước hết con muốn nói vài lời về câu hỏi đầu tiên của Ba, tại sao 

lại có sự chú ý về những tác phẩm nói về minh triết trong đời sống thường 

nhật? Có lẽ là để sửa chữa lại cái quan niệm muốn trở thành một người tốt 

trong thời buổi hiện nay, là một sự bận tâm quá xa lạ với hệ thống giáo dục 

hiện hành. Nền giáo dục hiện nay, chủ yếu là phàm tục, chỉ chú trọng vào 

việc mở mang trí thông minh và tom góp kiến thức. 

Jean Francois: Trong lãnh vực này, không thể nói là đã có sự thành công 

hoàn toàn. 

Matthieu: Trí thông minh là một con dao hai lưỡi. Nó có thể đem lại điều tốt 

cũng như điều xấu, được dùng để xây dựng cũng như để phá hoại. Trong quá 

khứ, các tôn giáo đã dạy người ta trở thành người tốt, phải biết yêu thương 

đồng loại, phải có lòng nhân ái, thành thật, khoan dung và hào hiệp. Nếu bây 

giờ người ta yêu cầu các đức hạnh nói trên được dạy trong các trường học, 

chắc chắn sẽ có một sự phản đối rầm rộ. Người ta sẽ trả lời rằng điều đó 

thuộc lãnh vực cá nhân và cha mẹ có bổn phận phải dạy dỗ con cái về những 

đức hạnh đó. Thế nhưng trong các thế hệ mới, số cha mẹ hiện nay đã học 

qua các trường lớp ấy, người ta cũng không dạy bảo gì về đạo đức do đó rất 

ít bậc cha mẹ có được một sự hướng dẫn tôn giáo hay tâm linh. Người ta còn 

đi đến chỗ xem tình yêu và lòng từ bi cũng thuộc về tôn giáo. Đức Đạt Lai 

Lạt Ma thường nói rằng ta có thể không cần đến tôn giáo nếu mọi người đều 

có tình yêu đồng loại và tâm từ bi. Ngài phân biệt rõ ràng tinh thần đạo giáo 

và tinh thần phàm tục. Chính cái tinh thần phàm tục này giúp chúng ta trở 

hành những con người tốt, phát triển được những đức tính mà chúng ta có 

khả năng phát triển dù chúng ta có tin theo đạo hay không. Nếu không có 

hoạt động tâm linh thì không có gì hoặc không có bất cứ một người nào, có 

chăng 1à do tình cờ đọc sách, có thể chỉ ra cho các thanh thiếu niên những 

giá trị nhân bản và làm thế nào để phát huy các giá trị đó. Do đó rất đáng 

phấn khởi trước sự chú tâm của quần chúng yêu  các tác phẩm dạy về minh 

triết trong đời sống. 

Jean Francois: Ba rất hài lòng là con đã ghi lại lời của Đức Đạt Lai Lạt Ma 

về cái tinh thần phàm tục, vì Ba nghĩ rằng cái tinh thần này không hề đối 

nghịch với việc giáo dục đạo đức. Phàm tục có nghĩa là sự trung lập của một 



nền giáo dục không lệ thuộc vào bất cứ giáo điều nào dù 1à tôn giáo hay 

chính trị. Điều này không loại bỏ mà còn bắt buộc nữa là khác, việc huấn 

luyện đạo đức tập trung vào sự tôn trọng luật lệ và người khác, sự sử dụng 

đúng mức các quyền tự do, nói tóm lại cái mà Montesquieu gọi là đức hạnh 

Cộng hòa. Nhưng gần đây tinh thần phàm tục đã bị đánh lạc hướng. 

Matthieu: Tinh thần phàm tục không phải là việc xóa bỏ những bài giảng về 

tôn giáo như ta đã làm. Tại sao ta lại không giảng dạy về mọi tôn giáo kể cả 

triết học và chủ nghĩa duy vật và cho phép học sinh được chọn lựa việc dự 

thính các buổi học đó. Làm như vậy người ta cho phép trẻ con và các em 

thiếu niên có một ý niệm về điều đã học. Tại sao phải chờ đến khi các em 16 

tuổi mới dạy triết học cho các em cũng như những giá trị căn bản của con 

người. 

Jean Francois: Đó là vấn đề dành cho cấp lãnh đạo ngành giáo dục. Nhưng 

bây giờ con nghĩ sao về lòng từ bi Phật giáo so với lòng bác ái bên Công 

giáo? 

Matthieu: Lòng từ bi theo  Phật giáo khó có thể diễn tả bằng ngôn ngữ Tây 

phương. Tâm từ theo Tây phương gợi lên ý niệm về thương hại, về lòng trắc 

ẩn và như vậy là có khoảng cách giữa người thương và kẻ được thương. 

Nhưng tiếng Tây Tạng Nyingjé mà ta dịch là tâm từ, đúng ra có nghĩa là ông 

chủ của trái tim, là người kiểm soát được tư tưởng. Tâm từ, theo  Phật giáo 

là ý muốn hàn gắn mọi hình thức đau khổ, và nhất là các nguyên nhân gây 

đau khổ như vô minh, thù ghét, tham ái v.v... Do đó tâm từ một mặt hướng 

về con người, còn mặt kia lại hướng về kiến thức. 

Jean Francois: Con có đồng hóa tâm từ với lòng bác ái không? 

Matthieu: Lòng bác ái là một biểu hiện của tâm từ. Bố thí tất nhiên là một 

đức hạnh lớn trong  Phật giáo. Người ta phân biệt nhiều hình thức bố thí: tài 

thí tức là cho thức ăn, tiền bạc, áo quần.Vô úy thí là bảo vệ những người gặp 

nạn, cứu người và sau cùng là Pháp thí giúp cho kẻ khác phương tiện để 

thoát khỏi vô minh. Những hình thức bố thí ấy luôn luôn được thực thi trong 

xã hội  Phật giáo và đôi khi người ta cũng thấy những thí chủ cúng dường tất 

cả tài sản của họ cho những kẻ thiếu thốn. Trong lịch sử Tây Tạng, có nhiều 

trường hợp có người đã hy sinh cả mạng sống để cứu mạng những người 

khác. Điều này giống như lòng bác ái bên Công giáo. Sau đó để loại bỏ đau 

khổ dài hạn, ta phải quán tưởng về nguồn gốc của đau khổ, và người ta sẽ 

nhận ra là chính vô minh đã nuôi dưỡng chiến tranh, lòng câm thù, sự ám 

ảnh triền miên và tất cả thứ gì đem lại đau khổ cho con người. 

Jean Francois: Tâm từ và tình yêu khác nhau như thế nào? 



Matthieu: Tình yêu chính là phần bổ túc cần thiết cho tâm từ. Tâm từ không 

thể tồn tại hay phát triển  nếu không có tình yêu và tình yêu là điều mong 

ước của chúng sinh muốn tìm hạnh phúc và nguyên nhân của hạnh phúc. 

Chữ tình yêu ở đây có nghĩa là vô điều kiện, là toàn diện cho mọi chúng sinh 

không phân biệt. Tình yêu giữa đàn ông và đàn bà, giữa những bạn bè, giữa 

những người thân có tính cách sở hữu độc chiếm, giới hạn và bao gồm cả 

những tình cảm ích kỷ. Khi người ta cho, người ta mong có sự đền đáp. Một 

tình yêu như vậy có vẻ như sâu sắc, nhưng nó dễ dàng tan biến nếu nó không 

đáp ứng được điều ta cầu mong. Hơn nữa, tình yêu mà ta dành cho người 

thân thường kéo theo một khoảng cách, hay hơn thế một cảm giác giận hờn 

đối với những người lạ, những người có thể đe dọa cho chính chúng ta hay 

cho những người thân của chúng ta. Tình yêu đích thực, tâm từ đích thực có 

thể gồm cả những kẻ thù của ta, còn tình yêu và tâm từ kèm theo một sự 

quyến luyến cá nhân thì không thể bao gồm kẻ thù của ta được. 

Jean Francois: Vậy là quan niệm tình yêu cũng quan trọng trong  Phật giáo 

chứ không riêng trong Công giáo? 

Matthieu: Nó là nguồn cội của con đường đạo. Nhưng tình yêu không thể 

một chiều, giới hạn cho vài người thân, hay thiên vị. Tình yêu phải hoàn 

toàn không vị lợi, và không cần đền trả. Như vậy, một trong những đề tài 

chính về thiền định gồm có việc bắt đầu nghĩ đến người mà ta yêu mến nhất 

và để cho tình yêu ấy tràn ngập tâm hồn ta, sau đó phá vỡ các ngăn cách và 

trải rộng tình yêu ấy đến những người không thân, không sơ rồi sau cùng là 

đến những người ta xem là thù địch. Đó mới là tình yêu đích thực. Biết được 

một kẻ muốn làm hại ta, cũng không làm tổn thương đến tâm từ của ta vì 

tâm từ này dựa trên sự hiểu biết sâu xa rằng kẻ thù của ta cũng như ta luôn 

luôn muốn hạnh phúc và xa lìa đau khổ. 

Jean Francois: Như vậy thì từ bi của  Phật giáo khác với lòng bác ái bên 

Công giáo như thế nào? 

Matthieu: Tình yêu đồng loại như đã viết trong Thánh thư, đúng là tình yêu 

và tâm từ trong  Phật giáo. Thật ra có thể nói là nó chung cho các tôn giáo 

lớn. Trong  Phật giáo người ta thêm vào tình yêu và tâm từ, hai đức hạnh 

khác. Một là tâm hỷ tức là chia sẻ niềm vui của kẻ khác, cầu mong cho 

niềm vui đó được tăng trưởng và kéo dài. Tâm hỷ đối nghịch với lòng ghen 

ghét. Hai là tâm xả, tức là dành tình yêu, tâm từ và sự khoan dung cho 

người thân cũng như cho người lạ và cho kẻ thù. Nếu chúng ta so sánh sự an 

vui của chúng ta với sự an vui của vô số chúng sinh, thì rõ ràng là sự an 

vui của chúng ta không đáng kể. Hơn nữa, phải biết rằng niềm vui hay nỗi 

khổ của chúng ta ràng buộc rất nhiều vào niềm vui hay nỗi khổ của kẻ khác. 



Trong đời sống thường nhật ta có thể thấy sự khác biệt giữa những người chỉ 

biết lo cho chính mình và những người luôn lo cho kẻ khác. Những người 

trước luôn luôn khó chịu và bất mãn. Sự hẹp hòi của họ trong giao tiếp khiến 

họ khó đạt được điều mà họ mong muốn. Họ thường xuyên gõ vào các cánh 

cửa đóng kín. Trái lại, người có thái độ cởi mở và không ích kỷ, luôn nghĩ 

đến lợi ích kẻ khác. Họ có sứcmạnh tinh thần sung mãn và những vấn đề 

của riêng họ không làm họ mấy bận lòng và dù họ không mong muốn, 

những người khác luôn chú ý đến họ. Sau cùng, như con đã nói, tình yêu và 

tâm từ  Phật giáo không tách rời sự minh triết tức là sự nhận thức đúng về sự 

vật, nhắm vào sự giải thoát kẻ khác thoát khỏi vô minh vốn là nguyên nhân 

đầu tiên của mọi đau khổ. Chính sự minh triết, trí tuệ đó đã đem 1ại sức 

mạnh cho tâm từ. 

Jean Francois: Người ta có thể phản bác là các điều kể trên không rõ ràng 

lắm. Ngày nay có sự lo âu về cái mà ta gọi là những vấn đề xã hội,  những 

bất công, phạm pháp, thuốc gây nghiện, phá thai, án tử hình. Và ngoài án tử 

hình là không thể sửa chữa được, có thể nào cứ phải nhốt những kẻ phạm 

pháp hay là  nên giáo dục họ? Và những vấn đề con vừa nêu ra về giáo dục, 

có nên cưỡng bức hay là tùy thuộc vào nguyện vọng của học sinh? 

Matthieu. Vấn đề giáo dục là: Có nên dạy cho học sinh những gì chúng 

muốn nghe hay là những gì chúng thật sự cần nghe. Sự chọn lựa thứ nhất là 

một giải pháp dễ dãi, còn thứ hai 1à một thái độ có trách nhiệm. 

Jean Francois: Và sau cùng, tất cả vấn đề về bảo vệ xã hội, về thất nghiệp, 

bạo động, hội nhập những di dân, đối đầu chủng tộc trong những xã hội lớn 

ngày nay,  Phật giáo có tự hỏi về những vấn đề nêu trên và đã có câu trả lời 

hay chưa? 

Matthieu: Xã hội Tây phương có thừa phương tiện để xoa dịu những đau 

khổ vật chất nhưng lại rất thiếu phương tiện để xây dựng hạnh phúc tinh 

thần. Nó lại còn thiếu những điểm chuẩn liên quan đến những vấn đề thiết 

thực của xã hội và của cuộc sống vì lẽ càng ngày các nguyên tắc tâm linh 

càng ít soi sáng chúng ta. Năm 1993 khi con theo Đức Đạt Lai Lạt Ma với tư 

cách là thông dịch viên khi ông viếng nước Pháp trong ba tuần lễ, con rất 

ngạc nhiên về việc ngài đã được các sinh viên tiếp đón trọng thể như thế 

nào. Đúng là trong các Đại học sự đón tiếp xảy ra rất nồng nhiệt. Ở 

Grenoble vào tháng chạp, 8 giờ đêm trời lạnh, giảng đường đông nghẹt và 

bên ngoài 3 hay 4 ngàn người đang chờ đợi trong cái lạnh và nhìn vào một 

khung chiếu lớn hình ảnh Đức Đạt Lai Lạt Ma đang thuyết giảng. Ở 

Bordeaux cũng thế. Đáng ngạc nhiên là không khí sôi sục trong cuộc hỏi đáp 

giữa ngài và sinh viên. Ngài đã nói trong 20 phút rồi một loạt các câu hỏi 



được đưa ra về án tử hình, về phá thai, kiểm soát sinh đẻ, về bạo lực, về tình 

yêu v.v... Người ta có cảm giác là sinh viên sau cùng đã tìm được một nhân 

vật để đối thoại 

Jean Francois: Và những câu trả lời của Ngài là như thế nào? 

Matthieu: Về vấn đề kiểm soát sinh đẻ, Ngài chủ trương rằng mạng sống là 

của quí nhất mà con người có được. Mỗi một mạng sống giống như một con 

tàu có thể giúp chúng ta đến được sự giác ngộ. Nhưng nếu có quá nhiều 

mạng sống, thì nhân loại sẽ gặp rất nhiều khó khăn vì  tài nguyên của trái đất 

không đủ cho nhiều tỷ người có được một cuộc sống đàng hoàng. Giải pháp 

duy nhất là chận đứng sự bùng nổ dân số và Đức Đạt Lai Lạt Ma chủ trương 

sự kiểm soát sinh đẻ bằng cách "bất bạo động” có nghĩa là sử dụng các 

phương pháp tránh thai sẵn có. 

Jean Francois: Một sự phòng ngừa sinh sản? 

Matthieu: Làm đủ mọi cách mà không dùng bạo lực để tránh một sự sinh 

sản quá mức. 

Jean Francois: Như vậy là Ngài không tán thành việc phá thai. 

Matthieu: Phật giáo cho sự giết chóc là cướp đi sinh mạng của một sinh vật 

đang hoạt động hoặc đang tượng hình. Vì theo thuyết tái sinh, khi khởi đầu 

thụ thai thì giòng tâm thức đã hiện hữu dù là rất sơ khai và khó phát hiện. 

Trong vài trường hợp nếu mạng sống người mẹ bị đe dọa, và nếu đứa con ra 

đời sẽ là một quái thai thì sự phá thai có thể chấp nhận được, nhưng ngược 

lại nếu vì lòng ích kỷ, vì mưu cầu lợi ích riêng cho bản thân thì việc phá thai 

phải bị lên án. Và ta nên phát triển các phương pháp tránh thai hiệu quả, để 

không sử dụng đến biện pháp phá thai. Câu trả lời này có vẻ làm hài lòng cử 

tọa. Và Ngài lại bông đùa: ''Cách hay nhất để tránh sự bùng nổ dân số là nên 

có nhiều nam và nữ tu sĩ'' và điều này đã làm thính giả phải bật cười. 

Jean Francois: Ba thêm rằng việc gia tăng dân số không còn là một vấn đề 

lớn đối với các nước phát triển vì nơi đây số trẻ sinh ra đã giảm xuống. Điều 

cần phải bàn là vấn đề tự do cá nhân và tự do lựa chọn. Một vấn đề khác là 

án tử hình đã được giải quyết trong phần đông các nước Tây phương tiên 

tiến, ở đây hầu như không còn giữ án tử hình. Và ngay ở Hoa Kỳ, chỉ còn 

vài tiểu bang giữ lại và vài tiểu bang khác thì mới thiết lập lại án tử hình. 

Như vậy chỉ còn lại sự trừng phạt các trường hợp phạm pháp và giết người 

có tổ chức. Người ta không thể áp dụng sự bất bạo động với các vụ giết 

người có tổ chức. Làm sao để chống lại bọn Mafia nếu không dùng đến bạo 

lực, không bỏ tù những kẻ sát nhân và làm cho những kẻ này không còn khả 

năng gây tội ác. 



Matthieu: Sự bất bạo đang không có nghĩa là một sự hèn yếu. Mục đích là 

giảm thiểu nỗi đau của người khác. Như vậy vô hiệu hóa những tên sát nhân 

là một việc làm cần thiết. Nhưng điều này không ngụ ý là mang ý nghĩa báo 

thù hay là đem áp dụng những hình phạt tàn bạo. Gần đây con đã được nghe 

trên sóng phát thanh lời tuyến bố rất cảm động của cha mẹ một đứa bé bị sát 

hại trong một vụ mưu sát, trước ngày kết án tên khủng bố sát nhân: ''Chúng 

tôi không cần thêm một cái chết nữa.'' Đối với hình phạt chung thân để ngăn 

không cho kẻ sát nhân có cơ hội làm hại nữa, thì án tử hình mang ý nghĩa 

như một việc báo thù. Đó là điều mà Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói trong quyển 

''Cõi trời với tai họa của con người''. Kết án tử hình một con người là một 

việc làm quan trọng. Đó là sự loại bỏ hẳn một cá nhân. Tuy nhiên con người 

đó nếu được sống có thể thay đổi nhân cách. Con tin chắc rằng với những kẻ 

sát nhân thật sự nguy hiểm vẫn còn có khả năng một sự thay đổi và hối cải. 

Nếu để cho họ sống, thì ta cho họ có cơ hội để cải tạo lại con người của họ. 

Gần đây, vào năm 1996 ở Hoa Kỳ trong tiểu bang Arkansas, một phạm nhân 

bị hành quyết sau 12 năm bị giam cầm. Trong thời gian đó hắn đã thấy ra sự 

ghê tởm về hành vi của hắn. Và ước mong được đem quãng đời còn lại phục 

vụ kẻ khác chuộc lại lỗi lầm. Hắn cũng đã phát nguyện xin được tu hành. 

Qua điện thoại hắn đã làm cho công chúng nghe được trên sóng phát thanh 

địa phương: ''Tôi đã trở thành một con người khác. Hãy cho tôi cơ hội để 

chuộc lỗi. Đừng giết tôi''. Chúng ta muốn tin rằng chúng ta sống trong một 

xã hội loài người. Thật ra, không phải thế. Có lẽ chính phủ nên chính thức 

xem án tử hình như một sự báo thù. Rõ ràng là án tử hình không làm đầy đủ 

vai trò hình phạt gương mẫu có thể làm giảm thiểu tội ác sát nhân''. Và hắn 

lại đặt câu hỏi: "Tại sao các ông lại hành quyết các phạm nhân giữa đêm làm 

cho mọi người không hay biết?  Nếu việc làm của các ông không phải là vô 

nhân đạo, tại sao không hành quyết chúng tôi giữa ban ngày, trước ống kính 

vô tuyến truyền hình.” 

Thống đốc Arkansas, một vị mục sư cũ, đã không ân xá cho ông ta và ra 

lệnh hành quyết trước kỳ hạn một tháng để tránh việc tội nhân có dịp lại kêu 

ca. 

Jean Francois: Ba nghĩ rằng đã có sự đồng tình khá phổ biến về vấn đề này. 

Cái xã hội dân chủ lớn nhất, còn giữ lại án tử hình là Hoa Kỳ dù rằng chỉ là 

ở trong một số tiểu bang và điều này đã gây ra tranh cãi ở nhiều nơi. Ba nghĩ 

rằng nó sẽ biến mất thôi. 

Matthieu: Xã hội có bổn phận bảo vệ người dân chống lại những kẻ sử dụng 

bạo lực. Dù là một vụ giết người hay là một sự hành quyết đều không thể 



chấp nhận được. Mục đích là ngăn chận những kẻ nguy hiểm không cho họ 

gây hại, dù cho là họ có tổ chức hẳn hoi. 

Mục đích của sự bất bạo động là làm giảm sự bạo động. Đó không phải là 

một thái độ thụ động. Giải pháp hay nhất là vô hiệu hóa những kẻ gây hại 

lớn cho người khác mà không sử dụng bạo lực. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đã dùng một công thức rất ấn tượng bằng Anh ngữ: 

''Chúng ta phải tha thứ, nhưng không quên.'' 

Jean Francois: Phải, đúng thế, không thể quên. Nhưng lý luận như vậy chỉ 

áp dụng cho cá nhân, hiện nay tội ác có tổ chức hẳn hoi. Đó là những băng 

đảng vì lợi nhuận, vì sự cuồng tín ý thức hệ đã tự cho mình cái quyền giết 

hại kẻ khác. Như vậy là không phải một con người cần phải cải tạo mà là cả 

một tổ chức tội ác. Và hiện nay xã hội có xu hướng sản sinh ra những tập 

đoàn lưu manh mà mục đích chỉ là lợi nhuận hay là quyền lực, hay cả hai. 

Và xã hội không có phương tiện nào khác để chống đỡ hơn là dùng bạo lực 

để chống lại bạo lực. 

Matthieu: Tội ác có tổ chức chỉ là do một nhóm người. Vô hiệu hóa họ chỉ 

là giải pháp tình thế hơn là diệt trừ tận gốc. Muốn diệt trừ tội ác chỉ còn cách 

là cải tạo con người, giúp cho con người thay đổi cách suy nghĩ và hành 

động. 

---o0o--- 

Chương 09: Phật giáo ảnh hưởng thế giới và bản thân 

Jean Francois: Ba vốn là một con người thế tục, nếu Ba hiểu không lầm, thì 

theo  Phật giáo mọi  biến thiên của cuộc đời là đau khổ và để thoát ly đau 

khổ, ta cần phải từ bỏ cái ý niệm sai lầm là ta hắn là một thực thể hiện hữu 

và bền vững, một cái ngã tách biệt với thế gian và trường tồn cùng thời gian. 

Cái ngã ảo vọng này là nguồn cội của mọi khát vọng, mọi tham ái, mọi hờn 

ghen và là đầu mối của đau khổ. Muốn thoát ly đau khổ, cần phải hiểu được 

tính chất hão huyền của tự ngã. 

Từ sự tóm lược đơn giản nêu trên,  Phật giáo quả thật hoàn toàn trái ngược 

với xu hướng chung của Tây phương. Mặc dù có nhiều triết gia, nhiều nhà 

đạo đức học, nhiều tu sĩ đã lên án những tham vọng về quyền lực, về tài sản 

và ca tụng giá trị của tinh thần xả bỏ, trọng tâm tư tưởng của phương Tây 

vẫn được xây dựng theo hai trục căn bản và bổ sung cho nhau. 

Trước tiên là sự tự do cá nhân và tăng cường nhân cách là sự đề cao ý chí, 

và tinh thần phán đoán của con người được xem là đầy đủ tri thức và có thể 

tự mình quyết định. 



Thứ hai là ảnh hưởng của cá nhân trên thế giới. Văn minh phương Tây là 

một nền văn minh dựa trên hành động, hành động suốt bề dày lịch sử con 

người thông qua chính trị, thông qua sự tìm hiểu các qui luật thiên nhiên để 

cải tạo và thuần phục chúng ngõ hầu phục vụ cho nhu cầu của con người. 

Điều này đi ngược lại quan điểm của  Phật giáo chủ trương không dính mắc 

vào ngoại cảnh. Vậy là có hay không một sự đối nghịch không thể sửa đổi 

được giữa hai thái độ này. 

Matthieu: Trước tiên khi Ba nói rằng mọi biến thiên của cuộc đời là đau 

khổ, phải nói rõ đó là Khổ đế mà Đức Phật đã thuyết giảng đầu tiên. Khổ đế 

thuộc về chân lý tương đối, chứ không diễn tả bản thể tối hậu của sự vật, vì 

lẽ khi ta đã đạt đến sự giác ngộ tâm linh thì ta sẽ có một niềm vui vô hạn, và 

ta sẽ nhận ra sự thuần khiết của vạn vật. Khi ấy mọi đau khổ chấm dứt, vậy 

tại sao phải nhấn mạnh đến đau khổ.  Đầu tiên để nhận thức được những bất 

toàn của một thế giới bị qui định. Trong cái thế giới vô minh này, các đau 

khổ cứ chồng chất: Một người thân chết, một người khác theo sau vài tuần 

kế đó. Những niềm vui nhất thời biến thành lo âu, ray rứt: Ta đang đi dã 

ngoại cùng gia đình, thì con ta bỗng bị rắn cắn. Do đó sự nhận thức về đau 

khổ đòi hỏi phải tìm hiểu về nguồn gốc của nó. Người ta thường bảo rằng  

Phật giáo là triết lý về sự đau khổ, thật ra càng thấu hiểu nguyên nhân đau 

khổ, thì ta càng thấy nhẹ nhõm dễ chịu.  Phật giáo là đối kháng với bi quan 

và ù lì, vì lẽ khi nhận ra nguyên nhân đau khổ ta sẽ tìm đủ mọi cách để vượt 

qua. Hành giả  được xem như là một con bệnh, và Đức Phật như một y sư, 

giáo lý của Ngài như phương thuốc trị liệu và sự hành trì giáo lý ấy như một 

phương pháp để chữa lành mọi đau khổ. 

Jean Francois: Nếu  Phật giáo là một phương cách để thoát khỏi mọi đau 

khổ, thì Tây phương cũng có nghĩ đến một đường lối khác là cải tạo thế giới 

bên ngoài cùng các cấu trúc xã hội của nó. 

Matthieu: Việc cải tạo thế giới bên ngoài có nhiều hạn chế, và ảnh hưởng 

của những cuộc cải cách đó đến niềm hạnh phúc của tâm hồn cũng rất là giới 

hạn. Thật vậy sự tốt lên hay xấu đi của các điều kiện bên ngoài, những điều 

kiện vật chất ảnh hưởng rất lớn đến tiện nghi của chúng ta, nhưng sau cùng 

chúng ta không phải là những cỗ máy và chính tinh thần mới thật sự khiến ta 

sung sướng hay đau khổ. 

Jean Francois:  Phật giáo có chủ trương một thái độ thụ động trước thế giới 

không? 

Matthieu: Không hề có, nhưng nhà Phật nghĩ rằng tác động lên thế giới mà 

không tự chuyển hóa bản thân mình, thì không thể đem đến một hạnh phúc 

lâu dài và sâu sắc được. Ta có thể nói rằng tác động lên thế giới là việc đáng 



chờ mong nhưng chuyển hóa bản thân mới là điều thật sự cần thiết. Còn nói 

về việc tăng cường nhân cách ở Tây phương, điều này hoàn toàn đi ngược 

lại chủ trương  Phật giáo, vốn muốn lột trần sự lừa dối của bản ngã, một cái 

ngã luôn chế ngự chúng ta và đem đến cho chúng ta rất nhiều phiền não dù 

rằng thật ra bản ngã hoàn toàn không có thật. Tuy nhiên, bước đầu học Phật 

phải ổn định cái cảm giác về cái ngã này, để nhận ra những đặc trưng của 

nó. Người ta thường nói như có vẻ mâu thuẫn, là trước tiên cần phải có một 

cái ngã, để sau rồi mời thấy ra cái ngã đó không thật. Kẻ nào có một tâm tính 

bất ổn, vụn vặt, khó theo dõi thì ít có hy vọng để nhận định rõ ràng về cái 

ngã này để rồi sau đó khám phá ra là nó không có thực thể. Vậy là phải bắt 

đầu bằng một cái ngã ''lành mạnh và mạch lạc" để có thể phân tích nó. Ta có 

thể bắn vào một cái đích chứ không thể bắn vào sương mù được. 

Jean Francois: Nhưng đó chỉ là một giai đoạn. Dù sao mục tiêu cũng là tìm 

ra bản ngã là một sự lừa bịp như con đã nói. 

Matthieu: Vâng, nhưng cũng không nên tin rằng khi đã hiểu ra bản ngã chỉ 

là một sự lừa dối của tâm thức, người ta lại rơi vào một trạng thái không, có 

thể khiến ta mất hết nhân cách, và không còn có thể hoạt động và liên hệ với 

người khác. Ta không trở thành một cái thùng rỗng. Trái lại khi thoát ra 

được bản ngã, ta sẽ trở nên sáng suốt minh triết và đầy tình thương với nhân 

loại. Đây là một sự giải phóng khỏi các ràng buộc của tự ngã. Khi mở được 

con mắt trí huệ thì nghị lực và lòng hăng hái của ta sẽ tăng trưởng, hành 

động của ta sẽ luôn luôn hợp lý và vị tha. 

Jean Francois: Sự sùng bái "cái ta" như Maurice Barrès đã nói, một sự sùng 

bái ích kỷ hoàn toàn trái ngược với  Phật giáo. Nhưng văn minh Tây phương 

thì lại đề cao một cá tính mạnh mẽ. Chính là các cá nhân siêu đẳng trong 

mọi lãnh vực đã để lại dấu ấn của họ trong những thời kỳ đặc biệt. Như 

trong quyển "Văn minh thời phục hưng ở nước Ý” sử gia gốc Thụy Sĩ-Đức 

Jacob Burckhardt cho rằng thời kỳ đó là thời hưng thịnh nhất của nền văn 

minh Tây phương. Đã có những cá nhân vĩ đại như ông hoàng trí thức 

Federic d'Urbin, nhà nghệ sĩ tài ba và cũng là một khoa học gia tầm cỡ 

Leonard De Vinci. Cũng giống như thế, sự xuất hiện của các thần tượng Tây 

phương đều là những con người hành động như Alexandre Legrand, Jules 

Cesar, Christophe Colomb, Napoleon đệ nhất, những con người này được 

chú ý nhiều hơn cả thành Saint  Francois  D'Assise. Dĩ nhiên là người ta 

cũng ca tụng những triết gia lớn, những nghệ sĩ, những nhà văn nhưng ưu 

thế cũng thuộc về những con người hành động, những con người cải tạo lại 

thế giới, cải tạo lại xã hội. Có cái gì đó trong quan niệm Tây phương về con 

người, trái hẳn với tinh thần  Phật giáo. Và đến thời điểm hiện nay khi hai 



luồng tư tưởng lại gặp nhau, người ta có thể chờ đợi điều gì sẽ xảy ra với sự 

va chạm của hai trạng thái tinh thần hoàn toàn khác biệt. 

Matthieu: Nếu ta quan niệm cá tính như là một sự phát huy của bản ngã, thì 

một cá tính mạnh mẽ không hẳn là một yếu tố thành công. Hitler và Mao 

Trạch Đông là hai nhân vật có cá tính rất mạnh. 

Jean Francois: Đúng vậy. 

Matthieu: Như vậy là một sự quyết đoán không thay đổi được, không kìm 

hãm được, và đó không  phải là một đức tính tích cực. Tất cả phụ thuộc vào 

động cơ thúc đẩy sự quyết đoán đó. 

Jean Francois: Đây hẳn là một sự phản bác rất có ý nghĩa. 

Matthieu: Không nên lầm lẫn một cá tính mạnh mẽ với một tâm hồn giàu 

nghị lực. Những vị đạo sư mà con đã gặp có một ý chí sắt đá, một nhân cách 

rất gây ấn tượng, và con người họ tỏa ra một quyền lực mà những người 

chung quanh có thể cảm nhận được. Nhưng điều khác biệt là ở con người họ 

ta không thấy một biểu hiện nào của bản ngã, thật ra là biểu hiện của sự ích 

kỷ, duy ngã. Sức mạnh nội tâm của họ đến từ một sự an nhiên tự tại, mà biểu 

hiện bên ngoài 1à một sự vững vàng không gì lay chuyển được. Họ khác hẳn 

những nhà độc tài mà cá tính mạnh mẽ đến từ khát vọng muốn thống trị, từ 

lòng kiêu hãnh, tham lam hay thù hận. 

Trong cả hai trường hợp chúng ta đều đứng trước một sức mạnh vô biên, 

nhưng trong trường hợp đầu sức mạnh đó giàu tình thương đồng loại, tích 

cực, còn trường hợp sau thì sức mạnh đó lại có tính cách phá hoại, tiêu cực. 

Jean Francois: Thật vậy nhưng ước muốn hành động gắn liền với tư tưởng 

Tây phương có hai khía cạnh. Một khía cạnh chết với Hitler, và một khía 

cạnh sống với Einsten, Mozart, Palladio, Tolstoi hay Matisse. Những vị sau 

này đem đến cho cuộc đời chân lý và vẻ đẹp. Tuy nhiên quan điểm chung là 

đa số các nhà tư tưởng lớn Tây phương trong một chừng mực nào đó, đều 

muốn diễn tả tư tưởng mình trong hành động. Trong quyển ''Cộng hòa'', 

Platon đã dựng lên một bản hiến pháp, vì ông muốn cải tạo xã hội đương 

thời. Descartes thì cho  rằng con người phải chế ngự và sở hữu thiên nhiên. 

Rousseau thì điều chỉnh lại bản hợp đồng xã hội. Karl Marx áp dụng tư 

tưởng vào hành động như một tiêu chuẩn tối hậu chứng minh chân lý một 

học thuyết. 

Ba trở lại câu hỏi của mình.  Phật giáo quan niệm cuộc đời như một sự giam 

cầm mà người ta cần phải thoát ra bằng cách ra khỏi vòng luân hồi. Còn đối 

với Tây phương người ta cố gắng xoa dịu các nỗi thống khổ của con người 



bằng cách chuyển hóa thiên nhiên và cải tạo xã hội. Đây là một nghịch đề 

khó vượt qua? 

Matthieu: Nếu một tù nhân muốn giải phóng những kẻ đồng cảnh ngộ với 

mình, trước tiên là hắn phải gỡ bỏ gông cùm của chính hắn. Đó là cách duy 

nhất. Chúng ta cần có sức mạnh để hành động đúng. Một nghệ sĩ phải bắt 

đầu tự khám phá tài năng của mình rồi dần dần học sự khéo léo kỹ thuật, 

khai triển cảm hứng và diễn tả trên tranh vẽ. Lộ trình của một vị đạo sư cũng 

tương tự như vậy dù rằng nó không cùng một mục tiêu. Con đường tâm linh 

bắt đầu bằng sự từ bỏ thế gian, giống như một con nai bị thương tìm nơi 

vắng vẻ để trị thương. Ở đây thương tích là vô minh. Nếu muốn giúp đỡ kẻ 

khác mà không chuẩn bị sẵn sàng thì cũng giống như cắt lúa non, như một 

nhạc sĩ điếc không nghe được bản nhạc của mình. Để có thể giúp đỡ kẻ 

khác, mình phải không khác cái gì mình muốn dạy kẻ khác. Một hành giả sơ 

cơ rất mong muốn được giúp đỡ tha nhân, nhưng anh ta không được chuẩn 

bị đầy đủ về tâm linh để làm việc đó. Tuy nhiên nếu có ý chí thì sẽ có một 

con đường và ước vọng cao cả được phục vụ nhân loại sẽ có ngày đơm hoa 

nở trái. Một trong những ẩn sĩ tài danh nhất của Tây Tạng là Milarepa đã nói 

rằng trong suốt 12 năm ông sống trong hang động, không có một giây phút 

trầm tư mặc tưởng nào, không có một phút giây cầu nguyện nào, mà ông 

không hồi hướng cho chúng sinh. 

Jean Francois: Nhưng đó chẳng qua là tư tưởng chứ không phải là hành 

động. 

Matthieu: Những vị đại hiền của Tây Tạng đã có một ảnh hưởng rất lớn 

không những trên các đệ tử của họ mà còn trên toàn thể xã hội Tây Tạng 

nữa. Nhân cách của họ được nhận ra một cách tích cực bởi những người 

sống chung quanh họ. Con chỉ nhắc lại trường hợp của Khuyentsé Rinpotché 

đã sống ẩn cư 17 năm đến, chỉ gián đoạn qua những lần thăm viếng những vị 

thầy của ông. Và khi ông 35 tuổi, thầy ông đã bảo: ''Bây giờ là lúc con phải 

truyền trao kiến thức và kinh nghiệm của con cho chúng sinh." Và từ lúc đó 

ông đã giảng dạy không ngừng nghỉ cho đến ngày ông qua đời. Thức dậy 

sớm trước bình minh, Khuyentsé Rinpotché cầu nguyện và thiền định qua 

nhiều giờ. Khoảng 8 giờ sáng, ông bắt đầu tiếp đám đông khách đang tụ tập 

trước cửa nhà ông. Tùy theo nhu cầu của họ, ông đưa ra những chỉ dẫn, 

những lời khuyên thiết thực, những lời dạy hay đơn giản là ban phước lành 

cho họ. Có nhiều khi ông thuyết giảng suốt ngày trong nhiều tháng dù là cho 

10 người hay cho cả ngàn người. Dù rất nhọc mệt ông còn cố gắng trả lời 

cho những đòi hỏi cá nhân cho đến rất khuya, hoặc dạy bảo cho một người 

hay cho một nhóm nhỏ. Không bao giờ ông từ chối ai điều gì. Một con 



người như thế có một ảnh hưởng rất lớn đến xã hội quanh ông. Có thể nói 

ông là trung tâm điểm của cái xã hội đó. 

Jean Francois: Thái độ đó dù sao cũng không so sánh được với những nhà 

bác học hay những nghệ sĩ Tây phương, mà hành động không chỉ giới hạn 

vào việc dạy cho kẻ khác những gì họ hiểu được. Cái điều phân biệt một 

nghệ sĩ Tây phương không phải là việc xem cái "Tôi'' như là một ảo tưởng, 

một sự lừa dối mà là một năng lực sáng tạo của nghệ sĩ. Nghệ sĩ tự xem 

mình là duy nhất, là vượt trội mọi người và nhờ thế anh ta mới có khả năng 

sáng tạo về văn chương, về hội họa, về âm nhạc nói chung là về những gì mà 

kẻ khác không thể làm thay cho anh ta được. Vậy thì ở Tây phương, mọi thứ 

đều hướng về hai mục tiêu chính: một là sự đề cao cái ''tôi'' trái với giáo lý  

Phật giáo, sự đề cao này không phải là một giai đoạn chuyển tiếp để truyền 

trao kiến thức cho kẻ khác. Hai là sự áp dụng các khám phá do khả năng 

sáng tạo vào chính trị, kinh tế, nghệ thuật hay kiến thức. Theo Ba đó là sự dị 

biệt căn bản của hai xu hướng. 

Matthieu: Theo  Phật giáo, có một sự tương đồng với Tây phương trong sự 

đề cao cái ngã, đó là việc sử dụng đúng mức những tiềm năng siêu việt của 

con người. Và khả năng sáng tạo của con người là tìm đủ mọi cách để có 

được tri kiến. Trái lại nếu quá đắm say về cái ngã khiến con người, bằng mọi 

giá, cố gắng sáng tạo một điều gì đó thật đặc biệt, thật khác thường, thì  Phật 

giáo xem đó như là trò trẻ con. Điều này rất đúng trong lãnh vực tư tưởng. 

Còn nếu nói về việc đề cao quá đáng cái ''ngã'', thì cũng giống như để bàn 

tay trên lửa mong tìm sự mát mẻ. Làm tan biến đi cái ngã, có nghĩa là đi đến 

một sự tận diệt lòng kiêu hãnh, tánh khoe khoang, sự ám ảnh, tánh dễ cảm, 

lòng căm ghét oán hờn. Và sự tận diệt này được tiếp nối bằng lòng nhân ái; 

tính khiêm tốn, lòng vị tha. Khi không còn quyến  quyến và bảo vệ cái 

"ngã'', ta sẽ có một cái nhìn sâu sắc và bao dung hơn về cuộc đời. Người ta 

thường bảo rằng người hiền giống như một con cá bơi trong nước mà mắt 

mở trao tráo. Ông đi vào cuộc đời luôn luôn tỉnh thức. Sự luyến ái cái tôi 

buộc con người luôn luôn hướng về mình, cho mình là tài giỏi hơn kẻ khác, 

và luôn hành động theo cái tôi của mình thích hay không thích, luôn muốn 

tự khẳng định mình. Một thái độ như thế giới hạn rất nhiêu tầm hoạt động 

của chúng ta. Hoạt động của một con người đã cởi bỏ được tự ngã thì rộng 

rãi hơn nhiều. Ba nói rằng những vị đại hiền chỉ giới hạn hoạt động của 

mình vào việc thuyết giảng, nhưng sự thuyết giảng này có công dụng xoa 

dịu các nỗi đau của thời đại. Tuy nhiên cũng không phải là không có những 

hoạt động trên các lãnh vực khác. Trong văn minh Tây Tạng sự nở rộ các 

ngành kiến trúc, hội họa, văn chương thật đáng ngạc 

nhiên. Khyentsé Rinpotché đã viết 25 quyển thơ ca, khảo luận về thiền 



định, tiểu sử các thánh nhân. Khi ông ta cho xây cất tu  viện ở Nepal, ông đã 

có 50 nghệ sĩ vây quanh, những họa sĩ, điêu khắc gia, thợ kim hoàn, thợ may 

v.v... 

Jean Francois: Này, hãy chú ý điều này. Ba nghĩ có sự hiểu lầm giữa chúng 

ta về điều mà Ba gọi là "hành động trên ngoại giới''. Con diễn tả ảnh hưởng 

của các bậc đại hiền trên đồng loại. Nhưng hãy thực tế một chút. Khi Ba nói 

rằng Tây phương là một nền văn minh hành động Ba nghĩ đến sự cải tạo thế 

giới bằng sự thông hiểu các quy luật thiên nhiên. Ba nghĩ đến những phát 

minh kỹ thuật, đến các máy móc chạy bằng hơi nước, việc sử dụng điện lực, 

kính thiên văn, kính hiển vi, về việc sử dụng năng lượng nguyên tử vào 

những việc có ích và cả những việc có hại. Đó là trái bom nguyên tử, và việc 

sử dụng điện năng nguyên tử. Tất cả những điều đó đều đến từ Tây phương. 

Vậy thì khi ta nói đến tác động trên thế giới, thì ta không chỉ đề cập đến việc 

cải tạo tâm linh cho đồng loại, mà còn cả sự cải tạo vật chất trên vũ trụ để 

tạo nên những dụng cụ không thể nào tưởng tượng được cách đây 5 thế kỷ, 

đã thay đổi hoàn toàn cuộc sống của con người. Nếu Ba hiểu đúng, theo  

Phật giáo cái kiểu hành động theo Tây phương đó thật ra là dư thừa. Dù sao  

Phật giáo cũng không bao giờ triển khai vấn đề đó. 

Matthieu: Để trở lại một công thức mà con đã dùng trước đây, đó là sự hiệu 

quả của Tây phương là một đóng góp lớn cho những nhu cầu nhỏ. 

Jean Francois: Nhu cầu nhỏ sao? Con nói hơi vội đấy! 

Matthieu: Theo một khía cạnh nào đó thì đúng như vậy. Sự thoải mái do sự 

cải thiện các điều kiện sinh sống nhờ vào tiến bộ kỹ thuật, không thể bị chê 

trách. Trái lại là đàng khác! Tất cả mọi thứ góp công vào việc cải thiện đời 

sống của nhân loại đều đáng được hoan nghinh. Nhưng kinh nghiệm cho 

thấy là sự tiến bộ kỹ thuật chỉ giải quyết thứ yếu như nhìn xa hơn, đi nhanh 

hơn, lên cao hơn, lặn sâu hơn v.v... 

Jean Francois: Nhưng còn sống tốt hơn, lâu hơn, chữa lành bệnh tật nhiều 

hơn thì sao? Hãy lấy một ví dụ cụ thể: Trong một quốc gia kế cận với chúng 

ta, Ấn Độ, tuổi thọ con người từ 29 năm 1900 cho đến bây giờ là 53 năm. Dĩ 

nhiễn là ta có thể nói, nếu một người quá đau khổ anh ta thật sự không muốn 

sống lâu, và có lẽ anh ta sẽ nghĩ là nên chết ở tuổi 29 thì hơn. Nhưng với 

một người được hưởng lợi nhờ vào sự tiến bộ của khoa học, thì đời sống của 

anh ta sẽ kéo dài hơn và dễ chịu hơn. Quan niệm về hạnh phúc ở phương 

Tây là sự kéo dài tuổi thọ, là sự chữa lành hay làm giảm những đau đớn xác 

thân, là có thể di chuyển 50 cây số mà không phải lội trong bùn suốt 2 ngày 

và những hoàn cảnh tương tự như là có thể chết lúc 10 tuổi vì viêm ruột 

thừa, và đây cũng 1à trường hợp của Ba nếu không có khoa giải phẫu và 



khoa tiệt trùng hiện đại. Nếu như hạnh phúc kiểu Tây phương mà hoàn toàn 

không có lợi, thì tại sao phương Đông lại sốt sắng bắt chước đến như vậy. 

Matthieu: Con đường đúng là con đường Trung đạo. Vậy thì hãy sống 

trường thọ nhờ vào tiến bộ của y học và sử dụng cuộc đời của mình vào 

những công việc hữu ích nhờ những giá trị tâm linh. Không phải là sự hạ 

thấp tầm quan trọng của tiến bộ vật chất khả dĩ xoa dịu được khổ đau. Đông 

phương rất biết ơn Tây phương về các tiến bộ y học làm tăng tuổi thọ con 

người; đó là điều mà mọi người đều vui thích nhưng mặt khác, một nền văn 

minh chỉ chuyên chú vào sự tiến bộ vật chất rõ ràng là rất thiếu sót một điều 

căn bản, mà vật chất không thể đem đến được. Bằng cớ là điều thiếu sót ấy 

xã hội Tây phương cảm nhận được và cố gắng đôi khi rất vụng về tìm hiểu 

về sự minh triết của phương Đông hay là của quá khứ. Sự thiếu sót ấy xuất 

hiện rõ rệt trong sự bấn loạn tâm trí của rất nhiều người, trong các cuộc bạo 

hành giữa các thành phố, trong sự ích kỷ của cá nhân khi giao tiếp, trong sự 

nhẫn nại chịu đựng của các cụ già sống cô đơn trong các nhà dưỡng lão, 

trong sự tuyệt vọng của những người muốn kết liễu cuộc đời. Nếu những giá 

trị tâm linh không còn ảnh hưởng lên xã hội thì sự tiến bộ vật chất trở thành 

một bức bình phong che dấu cái hư ảo của cuộc sống. Sống lâu dĩ nhiên là 

có cơ hội tốt để đem lại một ý nghĩa đẹp cho cuộc đời, nhưng nếu người ta 

bỏ quên cơ hội đó mà chỉ nghĩ đến một đời sống an nhàn thoải mái, thì cuộc 

đời không còn ý nghĩa gì nữa. Sự nghiên cứu về việc lão hóa các tế bào đã 

tiến bộ đáng kể: Hiện nay trong các phòng thí nghiệm, người ta có tăng gấp 

đôi tuổi thọ của các con ruồi và các tuyến trùng (sán lãi). Cũng có khả năng 

một ngày nào đó người ta có thể tăng gấp đôi gấp ba tuổi thọ con người. 

Viễn ảnh này lại còn cho thấy tầm quan trọng của việc cho cuộc đời một ý 

nghĩa. Nếu không người ta sẽ sống 200 năm là luôn bị trầm cảm hoặc 300 

năm mà luôn chán đời. Hơn nữa khía cạnh phá hoại của những tiến bộ kỹ 

thuật cũng phát triển song song với khía cạnh lợi ích của nó, và trong vài 

trường hợp còn vượt xa hơn sự hữu ích ví dụ như ô nhiễm môi trường chống 

hạn. 

Jean Francois: Rõ ràng là với kỹ nghệ hiện nay tình trạng ô nhiễm môi 

trường là không tránh khỏi. Nhưng đồng thời chúng ta cũng đang tìm cách 

hóa giải nó, điều mà ta không thể làm được trong quá khứ. Thật sự là hiện 

nay trong những xã hội công nghiệp phát triển, người ta luôn luôn tìm cách 

để chống lại sự ô nhiễm môi trường, đồng thời điều này cũng trở thành một 

ngành công nghiệp chính. 

Matthieu: Một sự an ủi mới nghèo nàn làm sao! 



Jean Francois: Trái lại các nước chậm phát triển lại phản đối việc áp dụng 

những phương pháp bảo vệ môi trường với lý do là điều này làm chậm đi sự 

phát triển xứ của họ. 

Matthieu: Cái khổ là các nước đó không có phương tiện. Họ bị kẹt vào giữa 

một bên là sự phát triển kỹ nghệ ồ ạt, và một bên là không có khả năng để 

đối trị các phản tác dụng của công cuộc phát triển đó. Ở Ấn Độ và ở Nepal 

người ta phải sửa đi sửa lại các ô tô hay xe tải phun quá nhiều khói đôi khi 

hằng 20 năm, trước khi mua được xe mới. 

Jean Francois: Nhưng Ba muốn trở lại một vấn đề căn bản hơn. Ba nhìn 

nhận tất cả các chỉ  trích về những mặt tiêu cực của nền văn minh công 

nghiệp. Nó cũng đã từng được phê bình bởi rất nhiều tác giả từ Jean Jacques 

Rousseau đến Aldous Huxley và bởi cái mà người ta gọi là tinh thần tháng 5, 

1968 ở Âu châu hay là phong trào phản văn hóa ở Mỹ trong những năm 60. 

Ba có thể kể thêm một tư tưởng gia ít được biết đến ở Âu châu là ông Jaques 

Elleil, mà quyển sách “Kỹ thuật hay là cuộc đặt cược của thế kỷ'' đã được 

hoan nghênh nồng nhiệt ở Mỹ trong những năm 60 dưới cái tựa đề ''Xã hội 

công nghiệp''. Ông ấy diễn tả những sự chỉ trích mà con vừa nêu lên nữa. 

Nhưng câu hỏi mà Ba muốn đặt ra với con, vì lẽ con đã thâm nhập cả hai 

nền văn hóa Đông Tây, là với phong trào Phật giáo đang bành trướng ở 

phương Tây, có thể nào phác họa ra những nét chính yếu về một sự thỏa 

hiệp theo đó Đông phương tiếp nhận các giá trị của Tây phương và ngược 

lại. 

Matthieu: Không nhất thiết là cần phải có một sự thỏa hiệp, vì nếu có thỏa 

hiệp thì cả hai bên đều phải có một vài nhượng bộ, nhưng là sử dụng tất cả 

cái gì tiến bộ trong địa hạt vật chất trong một chừng mực nào đó. Cái lợi ích 

song phương đó tượng trưng cho ''Trung đạo'' mà nhà Phật thường lưu tâm 

đến. Một bác sĩ chỉ có thể phát huy nghề nghiệp của mình nếu được thấm 

nhuần triết lý vị tha của  Phật giáo. Nhưng không nên rơi vào cực đoan là chỉ 

lo phát triển vật chất, đó là điều mà phương Tây dễ bị mắc phải. Phương Tây 

dễ bị tiện nghi vật chất và sở hữu tài sản cám dỗ. Một tục ngữ Tây Tạng có 

nói: ''Nếu muốn hai điều khi ta đã có một tức là mở cửa  địa ngục." Rất đúng 

là những truyền thống cổ xưa, nhất là  Phật giáo, đã đặt ưu tiên cho việc tác 

động lên chính bản thân hơn 1à trên thế giới. Có một ví dụ rất thích thú về 

sự lựa chọn ấy. Vào thêm kỷ thứ 19 ở Tây Tạng có một vị đại hiền có dáng 

vẻ như Leonard De Vinci của Tây phương tên ông ta là Lama Mipham. 

Người ta đã tìm thấy trong những bản ghi chép của ông ta, những bản vẽ về 

các loại máy có thể bay được và nhiều phát minh lạ lùng khác. Nhưng rồi 

sau đó, ông ta đã đốt đi một số bản vẽ và giải thích rằng tốt hơn là nên để 

tâm vào việc chuyển hóa nội tâm, còn hơn là sử dụng cuộc đời trong những 



phát minh kỹ nghệ, và chìm đắm vào các lo toan ngoại giới. Đã từ hai thế kỷ 

nay Tây phương thật ra đã dồn mọi nỗ lực để phát minh những kỹ thuật mới 

ngõ hầu chế ngự và sử dụng thiên nhiên. Ta đã có thể lên mặt trăng và kéo 

dài tuổi thọ. Cũng trong thời kỳ đó và trước đó nhiều thế kỷ nền văn minh 

Tây Tạng chỉ chú tâm vào thiền định, vào phát triển kỹ năng tìm hiểu hoạt 

động của tâm thức, và tìm cách thoát khổ. Tây phương đã sản xuất trụ sinh 

có thể cứu sống mạng người, và Tây Tạng thì chú trọng vào việc làm cho 

cuộc đời thêm ý nghĩa. Lý tưởng của y khoa là giúp cho con người sống đến 

100 tuổi hay hơn mà vẫn còn giữ được răng. Còn mục tiêu của đời sống tâm 

linh là loại khỏi tâm thức mọi dấu vết của kiêu căng, của hận thù, của tham 

ái v.v… để trở thành một cá nhân không hề biết làm hại ai. Xã hội Tây 

phương không đặt trọng tâm vào việc tìm hiểu tâm thức, vì cho nó là ngoài 

tầm hiểu biết của con người. Tại sao ta lại không cố gắng kết hợp hai cái 

nhìn ấy? Không có gì ngăn cấm một nhà hiền triết sử dụng những lợi ích của 

y khoa, sử dụng máy bay nhưng ông ta không bao giờ đặt những tiện nghi 

vật chất ấy ngang tầm với đời sống tâm linh của ông ta. Ta có thể kết hợp 

tâm linh với lợi ích nhất thời một cách thông minh, xây dựng, với điều kiện 

là luôn luôn ý thức về tầm mức quan trọng của mỗi bên. 

Jean Francois: Vậy là theo con có thể kết hợp được hai quan điểm trên với 

một sự khoan dung hỗ tương. Theo con có khả năng là các Phật tử Tây 

phương, Tây Tạng, Nhật Bản, Việt Nam hiện đang sinh sống ở phương Tây 

không thể đơn thuần được xem như một thị tộc được kính nể nhưng hơi xa 

cách, và họ đang giúp vào việc cải tạo dù là rất chậm và khó nhận thấy cái 

quan niệm sống và phong cách của xã hội Tây phương dẫu rằng nơi đây 

không hề từ bỏ cái nếp sống của họ đã có từ 2500 năm nay. 

Matthieu: Tại sao không? Tất cả tùy thuộc vào việc Tây phương chú ý đến 

những nguyên tắc  Phật giáo, những tư tưởng  Phật giáo có thể lấp bằng một 

khoảng trống chớ không hẳn là văn hóa  Phật giáo. Thế giới Tây phương 

không cần đến những cây kèn Tây Tạng dài hàng 5 thước, dù cho chúng có 

lập dị đến đâu. Trái lại, Tây phương cần đến tri kiến giúp cho thoát khổ. 

Jean Francois: Ý con là muốn trở thành Phật tử người ta không bị bắt buộc 

phải chấp nhận cái bối cảnh đã sản sinh ra  Phật giáo, và nhờ đó nó đã có thể 

phát triển ở Đông phương. 

Matthieu: Con muốn nói là cốt tủy của  Phật giáo không chỉ dành riêng cho 

Phật tử mà là của cả thế giới vì nó đề cập đến các động cơ căn bản của trí tuệ 

con người.  Phật giáo chủ trương rằng mỗi con người phải tự nhận thức về 

chính bản thân mình, và tìm ra những phương pháp thích hợp để đi trên con 

đường Đạo. Sự uyển chuyển đó cộng với sự phong phú của các phương pháp 



rất có ích cho Tây phương, và không vì đó mà  Phật giáo mất đi những giá 

trị căn bản của mình. Cũng không phải là tìm cách thích nghi những lời dạy 

của  Phật giáo, mà chủ yếu là chỉ ra cốt tủy của  Phật giáo có thể đáp ứng 

được những đòi hỏi tâm linh sâu xa của mọi con người, ở mọi nơi. 

Jean Francois: Theo con, sự kiện  Phật giáo được chú ý ở phương Tây sẽ 

không phải là một sự thịnh hành nhất thời, mà có thể chuyển hóa cái nhìn 

chung của phương Tây đối với cuộc sống. 

Matthieu: Khác với sự thịnh hành nhất thời, theo con thấy Tây phương sẽ có 

một nhận thức sáng suốt hơn về cuộc sống. Phật giáo rất thích hợp với 

những khát vọng tâm linh của con người. Vậy là thái độ chung của người 

phương Tây dành mọi ưu tiên cho cái "được" hơn là cái ''bị'', một thái độ 

không lành mạnh mấy mà  Phật giáo có khả năng thay đổi được. Như vậy 

vấn đế là thay đổi thang giá trị, và dành ưu tiên cho hạnh phúc nội tại. 

Jean Francois: Cũng nên đặt một vấn đề khác với tầm nhìn hạn cuộc hơn: 

Đó là sự đối mặt của  Phật giáo với những tôn giáo khác ở Tây phương, Cơ 

đốc giáo với bao nhiêu là nhánh nhỏ gồm cả chính  thống giáo, nếu một 

ngày nào đó những quốc gia theo  chính thống giáo tiếp cận với  Phật giáo. 

Matthieu: Việc này đã được làm từ lâu, thời Xô viết cu, thời đó những 

người Bouriates và người Mông Cổ, Phật tử thường xuyên liên lạc với người 

Xô viết chính thống. 

Jean Francois: Có cả Do thái giáo và Hồi giáo, vì Hồi giáo trong một 

chừng mực nào đó đã trở thành một trong các tôn giáo chính ở Tây phương. 

Ở Pháp, Hồi giáo là tôn giáo thứ hai trong nước. Có nhiều tín đồ Hồi giáo 

hơn là Tin lành và Do Thái giáo. Cá nhân Ba, Ba đặt câu hỏi này hoàn toàn 

vô tư vì mặt dù theo Công giáo, Ba không phải là một tín đồ và Ba đặt câu 

hỏi này chỉ vì lý do tò mò về văn hóa. Vì lẽ  Phật giáo khác với các tôn giáo 

Tây phương, không nhìn nhận sự hiện hữu của một linh hồn bất diệt cũng 

không tin là có Thượng đế để gửi gắm những lời cầu nguyện mong ước được 

giúp đỡ trong đời này và cả trong đời sau. Vậy thì có thể có rủi ro xảy ra 

xung đột hay ít ra là một sự tranh đua giữa trào lưu  Phật giáo và đại diện 

những tôn giáo khác. 

Matthieu: Sự tranh đua đó không có lý do xảy ra vì lẽ muốn có tiếng kêu 

phải vỗ với hai bàn tay. Vậy mà nếu một phía không muốn tranh đua thì việc 

này tự nó sẽ chấm dứt. 

Jean Francois: Chưa chắc, vì lẽ các tôn giáo khác có thể có phản ứng thù 

địch và nghi ngờ dù cho  Phật giáo không có ý khuếch trương ảnh hưởng của 

mình. 



Mathieu: Tất cả đều phụ thuộc vào sự cởi mở các tín đồ các tôn giáo khác.  

Phật giáo không hề có ý cải đạo bất cứ một ai. Sự kiện càng ngày càng có 

nhiều người Tây phương có cảm tình với  Phật giáo khiến một số người khó 

chịu, nhưng rủi ro xung đột rất nhỏ vì lẽ Phật tử luôn luôn cố gắng tránh mọi 

sự hiểu lầm, mọi sự va chạm và thường phát khởi sự tương kính lẫn nhau. 

Con có may mắn được vào tu viện Grande Chartreuse với Đức Đạt Lai Lạt 

Ma. Người ta cho chúng tôi biết chỉ khoảng 20 người được phép vào tu viện, 

trừ những tu sĩ, từ khi được thành lập vào thế kỷ 11. Trên chuyến xe lửa tốc 

hành đưa chúng tôi đến Grenoble nơi chúng tôi sẽ dự một cuộc hội thảo 

khoa học và Đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ thuyết giảng ở Đại học, con đã lưu ý 

Đức ngài là sau rặng núi mà chúng tôi đi qua, có những tu sĩ sống ẩn cư khổ 

hạnh. Điều này đã làm Đức Đạt Lai Lạt Ma lưu tâm, và ngài đã nhờ viên thị 

trưởng Grenoble thu xếp để đến viếng tu viện Grande Chartreuse. Một người 

đưa tin được gửi đến tu viện và cha bề trên rất vui lòng tiếp Đức Đạt Lai Lạt 

Ma nếu không có những sụ phô trương rầm rộ. Để tránh các nhà báo, viên 

thị trưởng Grenoble giả vờ tổ chức một bữa ăn trưa tại tư dinh rồi thay vì 

đến nhà viên thị trưởng, chúng tôi lên một chiếc trực thăng đưa chúng tôi- 

Đức Đạt Lai Lạt Ma, một vị tu sĩ và con- với tư cách là thông dịch viên- vào 

trong núi cách tu viện trăm thước. Cha bề trên và một vị tu sĩ đợi chúng tôi 

ngoài cổng. Trong một giờ qua đi rất nhanh chúng tôi đã cùng nhau đàm 

thoại trong một căn phòng nhỏ. Đề tài câu chuyện hoàn toàn nói về thiền 

định, về cách mà các tu sĩ sống ẩn cư ở  Chatreuse cũng như ở Tây Tạng, về 

giờ giấc cầu kinh của họ, về điều phải làm khi một tu sĩ qua đời, và cách thế 

khi cầu nguyện biến thành tọa thiền v.v… Họ nhận ra rằng các hình thái của 

cuộc sống ẩn cư rất giống nhau. Và cha bề trên đã nói đùa rằng: "Như những 

thiền giả Cơ đốc và Tây Tạng đã có dịp tiếp cận nhau từ hơn một ngàn năm 

nay thì chắc chắn họ đã được ban phước lành từ Thượng đế”. Đó là một 

cuộc gặp gỡ vui vẻ và nhiều ấn tượng. Sau đó Đức Đạt Lai Lạt Ma đã xin 

phép được thiền định trong tiểu giáo đường và chúng tôi đã ở đó l5 phút. 

Sau đó ngài đã ngắm nhìn quyển sách chỉ giờ được trang trí bằng những 

dòng nhạc thật đẹp, rồi ngài xin phép ra về. Những ngày sau đó, ngài nói với 

tôi rằng cuộc viếng thăm vừa qua là giây phút thú vị nhất trong thời gian 

ngài lưu trú trên đất Pháp. Giữa những hành giả không hề có sự ngăn cách 

nào. Họ rất cảm thông nhau. Vì thế con cho rằng cha có những kẻ không 

quan tâm đến việc thiền định và có quan điểm bè phái thì việc va chạm mới 

có thể xảy ra. 

Jean Francois: Rất thú vị và rất phấn khởi về câu chuyện đi thăm tu viện 

Grande Chartreuse. Tuy nhiên muốn loại hẳn đầu óc bè phái, ngoài các giới 

tu hành ra, là một việc vô cùng khó khăn. Ba hy vọng là con sẽ thành công. 



Matthieu: Ở mỗi nơi mà Đức Đạt Lai Lạt Ma đến thăm, ngài thường nhờ 

các nhà tổ chức mời các đại diện của các tôn giáo địa phương. Ở Pháp, khi 

chúng tôi đến Grenoble, Marseylle hay Touloulse, những nhân vật đầu tiên 

mà chúng tôi gặp là vị thị  trưởng cùng với một ông giám mục, một giáo sĩ 

Do Thái giáo hoặc Hồi giáo hoặc Chính thống giáo. Lập tức Đức Đạt Lai Lạt 

Ma nắm tay họ và không khí lạnh nhạt bỗng tan biến đi, và ngài nghĩ là cái 

hố ngăn cách các tôn giáo là do sự thiếu thông cảm. 

Jean Francois: Có phần lạc quan đấy, tuy là cử chỉ của Đức Đạt Lai Lạt Ma 

rất đáng ca ngợi. Nhưng rủi thay các tôn giáo và cả các triết lý, trong lịch sử 

nhân loại thường biểu lộ tính cách bè phái hơn là sự trao đổi quan điểm và 

sự khoan nhượng lẫn nhau. 

Matthieu: Đây là một sự hiểu biết có phần thiển cận về các tôn giáo đã sử 

dụng dân tộc của mình trong các công cuộc áp bức và chinh phục. Đấng 

Christ cũng không thuyết giảng gì hơn ngoài tình yêu đồng loại. Riêng con, 

con nghĩ là chưa chắc ngài đã tán thành  những cuộc thập tự chinh và những 

chiến tranh tôn giáo. Còn đối với những kẻ chủ trương đàn áp và giết hại 

những người ngoại đạo thời Trung cổ, làm sao họ có thể tự cho mình là tín 

đồ Cơ đốc giáo chứ? 

Jean Francois: Nhưng còn một câu hỏi mà con chưa trả lời Ba. Việc viếng 

thăm tu viện Grande Chartreuse đã chỉ cho Ba thấy rằng, lý tưởng của đạo 

Phật là đời sống của tu viện chưa hẳn là đời sống khổ hạnh bởi vì theo Ba 

hiểu, đời sống khổ hạnh là một đời sống lang thang, phải thế không? 

Matthieu: Một tu sĩ, trong thế giới Tây Tạng là một kẻ đã từ bỏ thế gian và 

đời sống gia đình. Kẻ ấy đã từ chỗ có một mái nhà trở thành không nhà. 

Nhưng những tu viện là những cộng đồng rộng mở. Những người ngoại đạo 

thường lui tới rất đông để gặp những vị đạo sư và nghe lời giáo huấn của họ. 

Trái lại, một vị ẩn tu thường dành cả cuộc đời mình cho thiền định và sống 

một mình hoặc cùng một nhóm bạn nhỏ, ở những nơi hẻo lánh sâu trong núi 

hoặc trong rừng. Dù có là tu sĩ hay không, một vị ẩn tu thường phát nguyện 

sẽ ở như vậy trong ba năm, năm năm hay hơn nữa, không gặp gỡ một ai, 

ngoại trừ những người cùng sống chung với mình. Cũng có vài vị ẩn tu đi từ 

chỗ ẩn này đến nơi ẩn khác, không hề có một nơi ở nhất định. 

Jean Francois: Vậy thì dù là đời sống ở tu viện hay là đời sống ẩn cư, 

dường như qua vài cuốn sách  Phật giáo mà Ba biết hoặc là trải qua những 

chuyến du hành nhờ con giúp đỡ ở Darjeeling, ở Bhoutan và ở Nepal này 

cũng như những chuyến đi Nhật Bản, đời sống tu viện hay đời sống ẩn cư 

sau rốt là lý tưởng của  Phật giáo. Điều này có hạn chế cái khả năng hòa 

nhập của  Phật giáo vào những nền văn minh khác, như của chúng ta chẳng 



hạn căn bản là phàm tục. Và như vậy  Phật giáo phải chăng là một hiện 

tượng có thiên chức là đứng ngoài lề hay không? 

Matthieu: Sự lựa chọn đời sống tu viện hay ẩn tu là dấu hiệu của một tâm 

thức hướng về đời sống tinh thần. Khi con phát nguyện tu hành, con cảm 

thấy hoàn toàn tự do: con có thể dành mỗi phút giây cuộc đời mình để làm 

điều con mong ước. Nhưng có rất nhiều thang bậc giữa một cuộc sống từ bỏ 

thế gian và một cuộc sống bình thường theo kiểu Tây phương. Những tư 

tưởng  Phật giáo thấm nhuần tâm hồn chúng ta và đem lại nhiều lợi ích mà 

không cần phải chối bỏ những hoạt động của chúng ta. Đời sống ở tu viện 

rất phát triển ở Tây Tạng, và có đến 20% dân chúng thọ giới xuất gia. Con 

đồng ý là không thể chờ đợi điều này xảy ra ở phương Tây, nhưng con 

không nghĩ nó sẽ cản trở việc tìm hiểu  Phật giáo ở đất nước chúng ta. Ta có 

thể có một đời sống tâm linh thật phong phú, và chỉ cần dành vài phút hoặc 

một giờ vào công việc thiền định. 

Jean Francois: Làm thế nào để hòa hợp việc thiền định với công việc hàng 

ngày? 

Mathieu: Ta cần phải phân biệt thiền định và hậu thiền định. Thiền định 

không phải đơn thuần là ngồi yên vài phút để có một sự thanh thản nội tại. 

Đây là cả một cuộc phân tích và trầm tư giúp ta hiểu được bản thể và sự vận 

hành của tâm thức, nắm bắt được cơ chế hiện hữu của sự vật. Cái gọi là hậu 

thiền  định là cố tránh đừng lập lại các thói quen từ trước. Nó gồm có việc sử 

dụng nhận thức có được qua thiền định vào đời sống hàng ngày để đạt đến 

một tâm trí cởi mở bao dung hơn, nhân hậu và kiên nhẫn hơn, tóm lại là để 

trở thành một người tốt. Đấy là điều đã xảy ra trong cộng đồng thế tục Tây 

Tạng đã sống hòa hợp với cộng đồng trong các tu viện và với các đạo sư. 

Nhờ thế họ sống tốt hơn trong đời sống thường nhật. 

Jean Francois: Nhưng các triết lý cũng như các tôn giáo Tây phương cũng 

cho ta cơ hội, mặc dù vướng bận trong công việc, để sống tốt hơn dựa vào 

triết lý hay tôn giáo. Có biết bao tu sĩ đã là chính khách là văn sĩ, nghệ sĩ, 

triết gia, khoa học gia ngoài tôn giáo của họ. Platon đã trở thành một ông 

vua triết gia để điều hành tốt hơn công việc trị quốc. Nếu  Phật giáo cho rằng 

cuộc đời là mộng ảo, là một chuỗi hình ảnh không có thực, cũng như không 

có một cái tôi, thì làm chủ xí nghiệp, làm chính khách, làm khoa học gia 

phỏng có ích lợi gì? Vì như vậy là tòng phạm của một ảo tưởng dối trá. 

Matthieu: Đối với một vị ẩn tu, thật ra những hoạt động trong đời sống 

không có một ý nghĩa nào và giống như một trò chơi trẻ con. Tuy nhiên ở 

đây con muốn xác định cái nghĩa của từ "Ảo tưởng" theo  Phật giáo có vẻ 

hơi khó hiểu đối với người Tây phương. Đối với chúng ta đang sống trong 



cái ảo tưởng đó, thì thế gian rõ ràng là thật như nó đang hiện hữu. Nhưng 

cũng như nước đá cũng chỉ là nước đông đặc, cái chắc thật mà ta gán cho thế 

gian cũng không phải là thực tại tối hậu của nó. Dù cho cuộc đời có là ảo 

mộng đi chăng nữa, thì luật nhân quả cũng không tránh được. Những nhà vật 

lý học cũng cho rằng những điện tử không phải là những viên đạn nhỏ mà là 

sự tập trung năng lượng. Điều khẳng định này cũng không làm mất đi sự cần 

thiết phải phát triển y khoa, phải làm dịu nỗi đau của con người và phải giải 

quyết các khó khăn của cuộc sống. Dù "cái tôi" là một sự lừa gạt và dù cho 

thế giới không phải gồm có những thực thể có tự tánh, thì cũng phải cố gắng 

làm nhẹ đi những đau khổ và đem đến sự thoải mái dễ chịu. Cũng như dù 

nhà bác học biết rằng chúng ta được tạo nên bởi các hạt nhỏ có năng lượng, 

ông cũng không vì thế mà thờ ơ được với hạnh phúc hay đau khổ. 

Jean Francois: Một lần nữa Ba lại thấy sự tương tự của thuyết này với 

thuyết của Kant. Đó là hiện tượng không có thực thể, nhưng nó vẫn hiện 

hữu. Con đã trả lời câu hỏi của Ba. Bây giờ Ba muốn hỏi một câu sau cùng, 

một câu hỏi cổ điển tuy có phần hợp lý của các nhà tranh luận và các nhà sử 

học về  Phật giáo. Nếu cái tôi không có thật, thì ảnh hưởng của nó trên thực 

tế cũng hư ảo nốt, như thế thì cái trách nhiệm đạo đức sẽ như thế nào? Từ đó 

theo Ba có thể có một sự mâu thuẫn giữa một bên là  Phật giáo đạo đức, và 

một bên là Phật giáo siêu hình. 

Matthieu: Sự hành trì  Phật pháp dựa vào ba khía cạnh bổ túc cho nhau: cái 

thấy biết, sự trầm tư và hành động. Cái thấy liên quan đến khía cạnh siêu 

hình, sự khám phá ra bản thể tối hậu của sự vật của thế giới hiện tượng và 

của tinh thần. Một khi cái thấy biết đã được thiết lập vững chắc, sự trầm tư 

giúp cho quen dẫn với sự thấy biết đó, đưa đến sự quán tưởng thường xuyên 

khiến cho sự thấy biết ban đầu trở thành một thói quen của tâm thức. Sau 

cùng hành động là biểu hiện sự thấy biết nội tâm qua hai giai đoạn kể trên và 

áp dụng nó trong mọi hoàn cảnh. Khi ấy thì đạo đức hay luân lý vào cuộc. 

Cái đạo đức ấy không trở thành lạc hậu khi ta đã thấy ra được thế gian là hư 

ảo. Người đã mở ra con mắt trí huệ sẽ thấy rất rõ ràng các cơ chế của luật 

nhân quả, và tự biết sẽ phải lấy hay bỏ điều gì  ngõ hầu tiến bộ trên con 

đường đạo và đem lại hạnh phúc cho kẻ khác. 

Jean Francois: Xin lỗi, nếu tôi không phải là tôi thì tôi cũng không thể là 

một nhân vật đạo đức. Mà đã không phải là một nhân vật đạo đức thì làm thế 

nào tôi phải có trách nhiệm về việc tôi làm hại kẻ khác? 

Mathieu: Để chuyển đổi tư tưởng của Kant mà Ba vừa nêu ra, ta có thể nói 

như thế này: "Cái tôi không có tự tánh, tuy nhiên nó vẫn hiện hữu.'' Chúng ta 

đã so sánh trước đây giòng tâm thức không có cái tôi như một con sông 



không có thuyền. Như vậy không có một cái tôi chắc thật và trường cửu có 

thể đi lại như một chiếc thuyền trên sông. Điều này cũng không ngăn cản 

nước sông có thể nhiễm độc bởi thủy ngân hay vẫn trong lành, giải khát tốt 

như một dòng suối trong núi. Như vậy dù không xác định được nhân thân 

của một con người, nhưng kẻ ấy vẫn phải nhận lãnh hậu quả của việc làm 

của mình. 

Jean Francois: Đúng, nhưng hãy coi chừng trách nhiệm đạo đức sẽ không 

xảy ra nếu mối dây nhân quả có thể tránh được. Trách nhiệm đạo đức sẽ xảy 

ra ngay khi có sự liên quan giữa người hành động và hậu quả việc làm của 

hắn mà  điều này thì hắn có thể tránh được. Đó là giây phút mà người hành 

động có thể chọn lựa trước khi quyết định. 

Matthieu: Vào giây phút quyết định, giòng tâm thức giúp ta chọn lựa hành 

động với những hậu quả tốt hay xấu của nó. Triết lý Ấn Độ đã đưa ra một 

luận cứ tương tự như của Ba và đối nghịch với  Phật giáo: "Nếu không có 

cái tôi thì người gánh chịu hậu quả của hành động mình, không phải là kẻ đã 

gây ra hành động đó." Vậy thì làm điều thiện và tránh điều ác để làm gì ? Và 

với điều này  Phật giáo đã trả lời bằng một ngụ ý: Một người làm rơi một 

ngọn đuốc từ trên sân thượng nơi ông ta đang ăn tối. Ngọn lửa thiêu cháy 

căn nhà của ông và lan rộng ra cả làng. Bị kết tội ông ta đã trả lời các quan 

tòa: “Ánh sáng mà ngọn lửa đã giúp tôi ăn tối, không phải 1à ngọn lửa đã 

thiêu rụi cả làng.” Nhưng dù sao ông  ta cũng là kẻ có tội. Vậy thì, dù không 

có một cái tôi được xem như một thực thể độc lập, chúng ta có mặt ở thế 

gian này là do nghiệp của quá khứ: rõ ràng có một sự thưởng phạt công 

minh về những hành động của chúng ta. Điểm quan trọng là sự liên tục, 

không phải là nhân dạng. Một hành động tiêu cực sẽ không đem lại hạnh 

phúc cũng như một hạt của loại độc cần (cigue) không thể cho ta nước trà 

được. Do vậy sự kiện một hành động tích cực hoặc tiêu cực đều có một hiệu 

quả tương ứng là hạnh phúc hay đau khổ biện minh cho việc ta thực hiện, 

hãy tránh đi hành động đó, dù cho là ta hiểu kẻ đã gây ra hành động đó 

không có một ''cái tôi" trường cửu.  

---o0o--- 

Chương 10: Phật giáo suy tàn và phục hưng 

Jean Francois: Không thể chối cãi được là sự truyền bá  Phật giáo sang Tây 

phương đã gặp thuận lợi. Tuy thế, điều này chưa đủ để giải thích sự quan 

tâm hiện nay của châu Âu đối với  Phật giáo. Mặt khác Phật giáo đã chứng 

minh một khả năng thích nghi tuyệt vời vì lẽ nó đã bị bắt buộc sống trong 

cảnh ly tán từ cuối thế kỷ thứ 12. Nên nhớ rằng vào thế kỷ thứ 3 trước Công 



nguyên vào thời vua A Dục, vào khoảng 150 năm sau Đức Phật,  Phật giáo 

đã truyền đi khắp Ấn Độ và các nước lân cận. Cùng với Ấn Độ giáo, Phật 

giáo là một trong hai tôn giáo chính của Ấn Độ, vào thế kỷ thứ 6 trước Công 

nguyên cho đến thế kỷ thứ 12 và 13, thời kỳ mà Phật giáo bị đàn áp do sự du 

nhập Hồi giáo vào Ấn Độ. Sự xuất hiện đột ngột của Hồi giáo ở Ấn Độ đã 

gây một xúc động lớn cho mọi người và từ thế kỷ thứ 12 đến thế kỷ thứ 13, 

một phần Ấn Độ phải chịu sự thống trị của Hồi giáo. Dù sao Ấn Độ giáo vẫn 

còn là tôn giáo chính của xứ này trong khi đó Phật giáo bị quét sạch. Vì sao 

thế? 

Matthieu: Nói chung Phật giáo đã trải qua một đoạn đường dài khó khăn 

suốt lịch sử của nó. Thoạt tiên các tu sĩ  Phật giáo là những người lang 

thang. Đức Phật di chuyển rất nhiều và chỉ dừng chân ba tháng hè để nhập 

hạ. Trong thời gian ấy các tu sĩ ở trong các lều tạm làm bằng tre lá, và sau đó 

họ tiếp tục cuộc hành trình. Theo dòng thời gian, nhiều tín đồ đã mong muốn 

có một nơi cố định để Đức Phật và chư tăng hàng năm về nhập hạ. Những 

thí chủ bắt đầu dựng lên những nhà kiên cố mà hình dáng giống như các lều 

tre thuở trước. Dần dần một vài tu sĩ bắt đầu ở luôn trong các ngôi nhà ấy, 

rồi nhiều cộng đồng được thiết lập và như vậy là những tu viện đầu tiên ra 

đời. Ban đầu,  Phật giáo chỉ giới hạn trong tỉnh Ma-kiệt-đà tức bang Bihar 

Ấn Độ ngày nay. Sau đó nó lan truyền nhanh chóng khắp Ấn Độ cho đến A 

Phú Hãn (Afghanistan). Có những sự trao đổi với Hy Lạp, bằng cớ là bản 

văn sưu tập triết lý nổi tiếng dưới dạng đối thoại của Na Tiên tỳ kheo và vua 

My-lan-đà đã thống trị vùng Bactriane vào thế kỷ thứ 2 trước Công nguyên. 

Jean Francois: Để cho độc giả hiểu rõ hơn, thời đại vua My-lan-đà nằm 

giữa thế kỷ thứ 4 trước Công nguyên và thời kỳ toàn thịnh đế chế La Mã thế 

kỷ thứ l trước Công nguyên. 

Matthieu: Việc đi lại của các đoàn lữ hành buôn bán đã cho  Phật giáo có cơ 

hội tiếp xúc với văn minh Hy Lạp thời đó rất cởi mở với các luồng tư tưởng 

ngoại lại. 

Jean Francois: Và các cuộc chinh phạt của Alexandre đại đế đã tăng thêm 

các cuộc tiếp xúc đó và vì thế đã khai sinh ra nghệ thuật Hy Lạp -  Phật giáo. 

Matthieu: Khoảng thế kỷ thứ 6 và nhất là thế kỷ thứ 9,  Phật giáo đã du 

nhập vào Tây Tạng do Liên hoa Sanh (Padmasambhava) được vua Trisong 

Detsen mời đến. Vị vua này trước đó đã có một vị thầy  Phật giáo và theo lời 

khuyên của vị thầy này là nên xây dựng một ngôi tu viện lớn đầu tiên ở Tây 

Tạng. Vua bèn mời Liên Hoa Sanh một vị đại hiền thời bấy giờ. Liên Hoa 

Sanh được người Tây Tạng xem như vị Phật thứ hai vì chính nhờ Ngài mà  

Phật giáo mới phát triển ở Tây Tạng. Như vậy là Liên hoa Sanh đã trông 



nom việc xây dựng Samyé, ngôi chùa  Phật giáo đầu tiên ở Tây Tạng. Cũng 

chính Ngài đã dịch Giáo quy  Phật giáo từ tiếng Phạn sang tiếng Tây Tạng. 

Ngài đã mời hàng trăm học giả  Phật giáo Ấn Độ, và gửi sang đấy những 

thanh niên Tây Tạng để học tiếng Phạn. Sau đó, một hội đoàn gồm có các 

dịch giả Tây Tạng và học giả Ấn Độ tụ họp tại Samyé trong vòng 50 năm để 

dịch l03 quyển "Lời dạy của Đức Phật'' và 213 quyển ''Bình giải về các lời 

dạy này'' của các học giả Ấn Độ. Trong vòng 2 hay 3 thế kỷ kế tiếp, nhiều 

bực đạo sư Tây Tạng đã đến Ấn và ở đấy hàng l0 hay 20 năm. Sau đó họ trở 

về Tây Tạng mang theo các bản văn còn chưa được dịch trước đó. 

Jean Francois: Trong thời gian đó cái gì đã xảy ra ở Ấn Độ? 

Matthieu: Ở Ấn Độ vào cuối thế kỷ thứ 12, sự đàn áp của Hồi giáo nhắm 

vào Phật giáo đã đến điểm đỉnh.  Phật giáo đang trên đà suy vi và là cái đích 

ngắm dễ dàng, vì các đại học  Phật giáo rất dễ nhận diện. Đại học Nalanda 

và Vikramathila có hàng ngàn sinh viên theo học dưới sự bảo trợ của các vị 

thầy nổi danh nhất thời bấy giờ. Những đại học ấy cũng có những thư viện 

mênh mông với một sự phong phú có thể sánh với thư viện thời danh ở 

Alexandrie. Tất cả những tòa nhà ấy đều bị phá hủy, sách vở bị đốt sạch và 

các tu sĩ bị tàn sát. 

Jean Francois: Và cũng vì sự dễ nhận dạng của các Đại học  Phật giáo, các 

thư viện, các ngôi chùa mà  Phật giáo đã bị quét sạch dễ dàng hơn là đối với 

Ấn Độ giáo đã chống đỡ hữu hiệu hơn. 

Matthieu: Không hẳn là thế. Phật giáo đã bắt đầu suy tàn ở Ấn Độ vì nhiều 

lý do không rõ ràng. Từ thế kỷ thứ 6 sự phục hồi các truyền thống Bà la môn 

và sự đồng hóa vài quan niệm Phật giáo vào kinh Vệ đà là một trong những 

kinh siêu hình chính của Ấn giáo, đã mài mòn ảnh hưởng  Phật giáo. Sau khi 

lan rộng khắp Ấn Độ,  Phật giáo lại co về tập hợp tại vùng Ma-kiệt-đà tức 

ban Bihar ngày nay và về nước Bangladesh. Kinh Vệ đà nhấn mạnh về 

thuyết bất nhị đã sáp nhập những điểm quan trọng trong kinh điển Phật giáo, 

tuy nhiên vẫn công kích  Phật giáo. Cái ảnh hường đó đã lấp dần hố ngăn 

cách về học thuyết Ấn giáo và  Phật giáo. Hơn nữa, Ấn Độ rất chú trọng về 

hệ thống giai cấp mà Phật giáo không màng tới. Lại còn những trung tâm 

Phật học quan trọng và những tu viện lớn đã làm cho các bộ lạc Hồi lầm 

tưởng 1à những pháo đài và đã hủy diệt không thương tiếc. 

Jean Francois: Một vài tư tưởng  Phật giáo có tồn tại trong Ấn giáo hay 

không? 

Matthieu: Có thể nói chúng đã được đồng hóa, dù rằng các triết gia Ấn giáo 

vẫn tiếp tục công kích học thuyết  Phật giáo. 



Jean Francois: Vậy  Phật giáo là một trong các ví dụ hiếm thấy về một tôn 

giáo bị quét sạch khỏi vùng đất nơi nó được khai sinh và phát triển trong 

suốt một thiên niên kỷ. Người ta cũng có thể cho một ví dụ khác: đó là sự 

bóp nghẹt, sự dập tắt, sự bứng gốc một phần các tôn giáo trước Christophe 

Colomb do sự chinh phục châu Mỹ La Tinh bởi Tây Ban Nha và châu Âu. 

Matthieu: Phật giáo cũng đã di chuyển về hướng nam đến Srilanka, sau đó 

về hướng đông qua Thái Lan, Miến Điện, Lào dưới hình thức Phật giáo 

Nguyên thủy (Theravađã) nó cũng được truyền lên miền bắc sang Trung 

Hoa vào thế kỷ thứ 6 dưới hình thức Đại thừa và sang Nhật Bản nơi nó phát 

triển thành Phật giáo Thiền tông (Zen) hiện nay chủ trương quan sát bản thể 

của tâm. 

Jean Francois: Sau thế chiến thứ hai và cho đến 1970, thiền tông rất phổ 

biến và được xem là thời thượng ở Tây phương. Những học trò của Berkeley 

trong những năm 60 khi có phong trào chỉ trích Tây phương đã rất say mê 

thiền tông. Vài người đã thử hành trì và cho đó là một sự hòa hợp giữa một 

học thuyết chính trị và  Phật giáo. Họ đã sáng chế ra cái mà họ gọi là Thiền 

tông Mác- xít, tuy nhiên đã không tồn tại lâu. 

Matthieu: Phật giáo thiền tông hiện nở rộ ở phương Tây. Tuy nhiên ở Tây 

Tạng ba thừa Phật  giáo được gìn giữ và được tiếp nối rất trung thực, điều 

này giúp cho Phật tử tiếp thu các lời dạy kinh điển trong hành trình tâm linh 

của mình. 

Việc hành trì Tiểu thừa- đúng hơn là Phật giáo nguyên thủy Theravada- đặt 

nền tảng trên đạo đức, trên kỷ luật tu viện và nhất là trên thiền quán về sự 

bất toàn của thế gian và tính phù du của mọi nỗi bận tâm của chúng ta trong 

cuộc đời. Những suy tư đó khiến hành giả muốn thoát ly đau khổ và cái 

vòng lẩn quẩn của cuộc sống tức ra khỏi luân hồi. Phật giáo nguyên thủy 

không thiếu tình thương với đồng loại cũng như lòng bi mẫn với những 

người đau khổ, nhưng đại thừa ở Tây Tạng, ở Trung Hoa, ở Nhật đã nhấn 

mạnh đến tình yêu và lòng bác ái đối với chúng sinh. Theo lời dạy của đại 

thừa ta khó thoát ra đau khổ nếu tất cả chúng sinh quanh ta tiếp tục đau khổ. 

Mục đích của đại thừa là chuyển hóa tâm thức vì lợi ích chúng sinh. Ở Ấn 

Độ nhất là ở Tây Tạng đã phát triển thêm thừa thứ ba: Kim cang thừa hay 

Mật tông. Thừa này thêm vào hai thừa trên những kỹ thuật tâm linh nhằm 

giúp thể hiện nhanh chóng hơn Phật tính ở chúng ta và chỉ ra sự nhất nguyên 

của vạn vật. Cái nhận thức ấy thay vì bóp chết lòng từ bi lại tăng cường và 

củng cố nó. Như vậy là nhờ vào sự hội tụ của hoàn cảnh địa lý và chánh trị 

mà Tây Tạng có thể tổng hợp cả ba thừa  Phật giáo. 



Jean Francois: Do những gian nan trong việc truyền đạo  Phật giáo có 

chiều hướng phát triển ra ngoài quốc gia và nhờ vậy đã thâm nhập vào Tây 

phương. Nó đã không liên kết với một nền văn hóa nhất định nào, dù rằng 

trong lịch sử của nó,  Phật giáo đã từng giao thoa chặt chẽ với nhiều nền văn 

hóa khác. Cho dù như Tây Tạng, giống như một pháo đài tâm linh đã gìn giữ 

được các thừa  Phật giáo suốt hơn một thiên niên kỷ, những lời dạy của Đức 

Phật cũng đã lan truyền sang những nền văn minh khác hẳn như Srilanka và 

Nhật Bản.  Phật giáo có đượm màu sắc của quốc gia mà nó đang phát triển ở 

đấy không? 

Matthieu: Ở Tây Tạng cũng có một mối đạo riêng của địa phương gọi là đạo 

Bôn có dáng vẻ một đạo thờ ma quỷ, nhưng cũng có riêng một thuyết siêu 

hình phức tạp còn tồn tại đến ngày nay. Vào thế kỷ thứ 9, những cuộc tranh 

luận siêu hình đã nổ ra giữa đạo Bôn và  Phật giáo. Một vài tập tục của đạo 

Bôn đã được sáp nhập vào  Phật giáo. Những hiện tượng tương tự cũng xảy 

ra ở Thái Lan, Nhật Bản v.v... và chắc chắn sẽ xảy ra ở Tây phương. Nhưng 

cốt tủy  Phật giáo thì không hề thay đổi. 

Jean Francois: Như vậy là sự truyền bá cũng như sự hành trì  Phật giáo có 

chiều hướng toàn cầu hóa. Nhưng nhiều đạo khác cũng tự cho có tầm cỡ thế 

giới ví đụ như Cơ đốc giáo, đúng hơn là Công giáo vì chữ Công giáo đến từ 

chữ Hy lạp có nghĩa là hoàn vũ. Và vì hiểu như thế nên Công giáo tự cho có 

quyền bắt mọi người cải đạo bằng võ lực. Hồi giáo cũng có khuynh hướng 

tương tự bằng súng và đao. Vì lẽ trong những đạo này để trở thành tín đồ bắt 

buộc phải có niềm tin tuyệt đối vào vài giáo điều. Nhưng trường hợp này 

không có trong  Phật giáo. Sự giao lưu với các nền văn hóa khác, không hề 

ngụ ý một sự tuân phục hoàn toàn, nói gì đến một sự ép buộc. 

Matthieu: Đức Phật đã nói: "Đừng tin những gì ta nói. Tự các ngươi xem 

xét chứng nghiệm và tìm ra ra chân lý. Ta chỉ ra con đường, các người tự 

thắp đuốc mà đi.” Lời dạy của Đức Phật giống như một cuốn sổ ghi nhớ, 

diễn tả và chỉ dẫn con đường đi đến sự tỉnh thức, con đường mà ngài đã đi 

qua. Để trở thành Phật tử, người ta nương tựa vào Đức Phật không phải như 

một thần linh mà như một người chỉ đường tượng trưng cho sự giác ngộ. 

Người ta cũng nương tựa vào Pháp, không phải như một giáo điều mà như 

một con đường sau cùng người ta nương tựa vào Tăng đoàn như những bạn 

đồng hành đi trên con đường đạo. Nhưng  Phật giáo không bao giờ cố gắng 

đưa người ta vào đạo hay cải đạo cho họ, điều này hoàn toàn vô nghĩa với  

Phật giáo. 



Jean Francois: Đúng vậy, chỉ vì  Phật giáo không bao giờ bắt buộc một ai 

vào đạo, hoặc cải đạo người khác, sự thâm nhập của  Phật giáo vào một nền 

văn hóa khác biệt xứng đáng để được giải thích và học hỏi. 

Matthieu: Phật giáo không bao giờ có thái độ chinh phục, nó chỉ biểu hiện 

như một cuộc phát huy tinh thần. Những ai muốn tìm hiểu nó phải có can 

đảm đi bước đầu tiên và khám phá nó qua sự chứng nghiệm bản thân. Thật 

rất thú vị khi nhìn thấy  Phật giáo trổ hoa ở Tây Tạng và ở Trung Quốc. 

Nhiều bậc đại hiền đã đến đó và ánh sáng tâm linh nơi họ đã thu hút rất 

nhiều đệ tử như mật hoa lôi kéo đàn ong vậy. 

Jean Francois: Qua những cuộc trao đổi giữa chúng ta, Ba nhận thấy sự 

phong phú của ẩn dụ trong ngôn ngữ  Phật giáo. Điều này cũng không làm 

phiền lòng Ba. Platon cũng thường dùng những hình ảnh, những huyền thoại 

cùng những so sánh. Ba luôn luôn thích việc đem thơ vào triết lý nhưng Ba 

không chắc rằng việc này có thể đem đến câu trả lời cho tất cả các câu hỏi 

mà ta có thể đặt ra. 

Matthieu: Thế thì con cho Ba thêm một hình ảnh, khi nói rằng ẩn dụ như là 

ngón tay chỉ mặt trăng. Phải nhìn mặt trăng chớ không nhìn ngón tay. Một 

hình ảnh đôi khi nói nhiều hơn là một sự diễn tả dài dòng. 

Jean Francois: Vấn đề quan yếu với văn minh phương Tây, là tự hỏi xem 

những nhu cầu tâm linh nào nó cần đến mà không thể tự mình thỏa mãn 

được, và câu trả lời khả dĩ  Phật giáo có thể mang đến. Tuy nhiên ý niệm 

một học thuyết có thể thích nghi để đáp ứng các nhu cầu tâm linh của Tây 

phương cũng có thể là một cái bẫy. Rất nhiều người Tây phương gia nhập 

vào các giáo phái lừa bịp, và đôi khi lại có hành động sát nhân nữa. Vấn đề 

đặt ra là tính xác thực của  Phật giáo như là một khoa học tâm linh. 

Matthieu: Mục tiêu chính của  Phật giáo là sự khám phá ra bản thể của tâm 

linh và nó đã có 2500 năm kinh nghiệm trong lãnh vực này. Đó là nó và tính 

xác thực còn nói về chân lý, thì chính chân lý là sức mạnh của  Phật giáo. Nó 

hiển lộ qua những sự kiện và những con người bất chấp thời gian và hoàn 

cảnh, khác hẳn với các giáo phái ngụy tạo chỉ chờ cơ  hội là sụp đổ. Cái tính 

cách dối trá của một số giáo phái đôi khi cũng có một số đông tín đồ luôn 

luôn bộc lộ bởi những mâu thuẫn nội bộ, những tai tiếng, đôi khi những 

hành động rùng rợn như các bản tin thời sự thường đăng tải. Ngược lại, sự 

gia tăng chú ý về  Phật giáo đối với phương Tây thì kín đáo hơn nhiều. 

Những trung tâm  Phật giáo là nơi gặp gỡ của những người bạn có cùng 

chung một khát vọng và muốn kết hợp với nhau để học hỏi, hành trì, dịch 

thuật các bản văn và bình luận sang ngôn ngữ Tây phương. Mục đích của họ 



là để phổ biến một truyền thống tâm linh đích thực và sống động. Những 

người này luôn luôn được cảm tình của dân chúng địa phương. 

Jean Francois: Ba tuyệt đối không hề có ý so sánh một nền minh triết đã có 

hơn hai thiên niên kỷ với các giáo phái quái gỡ hư hỏng đang hoành hành 

hiện nay mà đa số chỉ là những cuộc kinh doanh lừa đảo. Nhưng vì Ba luôn 

luôn đề phòng về những kích động nhất thời của tâm tính con người, Ba chỉ 

muốn lưu ý về sự say mê của một số người đối với một lý thuyết mới, hay 

đối với những vị thầy mà họ cho là khả kính nhưng thật ra chỉ là những kẻ 

lưu manh. Sự say mê nhất thời của số người đó không chứng minh được là 

giáo thuyết mà họ đang hướng về thật sự là đáng thuyết phục. Cần phải có 

một sự chứng minh rõ ràng hơn. 

Matthieu: Một sự chứng minh như vậy chỉ có thể có được với kết quả dài 

hạn qua cuộc hành trình tâm linh. Kết quả của sự học hỏi là tự làm chủ được 

bản thân, và kết quả của việc hành trì là sự giảm  thiểu các tình cảm tiêu cực. 

Một sự say mê nhất thời không có giá trị gì. 

Jean Francois: Đó là tất cả điều Ba muốn nói. Rõ ràng nếu căn cứ vào sự 

quan sát thuần túy các sự kiện thì không thể so sánh  Phật giáo với các giáo 

phái được. Nhưng nên nhớ rằng đôi khi một vài nhà trí thức có tiếng tăm 

cũng bị kẹt vào những việc nhảm nhí. Ba có biết một vài bác sĩ thời danh đã 

gia nhập vào những trò đùa dai kiểu đó hàng năm ròng và gánh chịu những 

sự ràng buộc của các giáo phái đó. Như vậy khi muốn tìm chân lý, không 

nên chỉ bằng lòng với khát vọng của con người với một truyền thống tâm 

linh có thể là giả hiệu vì lẽ con người có nhiều khát vọng về đủ mọi thứ. Nói 

thế là để chỉ ra trách nhiệm của người đề ra giáo thuyết. 

Matthieu: Một con đường tâm linh đích thực bắt buộc phải khắt khe với 

chính mình và bao dung với kẻ khác. Trái với các giáo phái trong đó người 

ta rất khó khăn với người khác lại quá dễ dãi với chính mình đối với những 

lý tưởng mà người ta đề ra. Chỉ cần một người có ít nhiều tính toán quyết 

định lợi dụng ảnh hưởng của mình với kẻ khác, để những kẻ yếu lòng không 

biết nương tựa vào ai sẵn sàng làm nô lệ cả linh hồn lẫn thể xác cho họ. 

Nhưng điểm khác biệt căn bản, là các giáo phái thường khi là sự pha tạp các 

yếu tố rải rác, các mảnh gọi là truyền thống không bắt nguồn tìm một sự 

truyền thừa tâm linh đích thực nào, và cũng không dựa trên một nguyên tắc 

siêu hình nào cả. Do vậy các giáo phái đó không đưa đến một sự tiến bộ tâm 

linh bền vững nào mà chỉ đem đến sự bấn loạn và thất vọng.  

---o0o--- 

 



 

Chương 11: Đạo Phật: đức tin, nghi thức, mê tín, dị đoan 

Jean Francois: Sự sùng đạo mà có kẻ cho là ngu tín mà các hình thức như 

nước thánh, chuỗi hạt, cành lá, sự tin tưởng vào mọi thứ vớ vẩn, sự linh ứng 

của các thánh lễ hay các lời cầu nguyện, sự đốt nến, những biểu hiện này có 

mặt trong rất nhiều tôn giáo trái ngược hẳn với khía cạnh trong sáng mà 

người ta dành cho  Phật giáo. Đó cũng hẳn là một trong nhiều lý do mà 

thành phần trí thức bị quyến rũ bởi sự minh triết  Phật giáo trong khi họ lại 

quá chán nản với những tôn giáo khác vì những biểu hiện quá phường tuồng, 

quá hình thức và không hợp lý. Nhưng theo Ba, đó là một hình tượng có vẻ 

lý tưởng về  Phật giáo khi được nhìn từ xa, khi người ta hiểu giáo lý mà 

không được chứng kiến sự hành trì thường nhật. Nhưng khi ta du hành qua 

các nước  Phật giáo, hay đi thăm các tu viện ta sẽ rất đỗi ngạc nhiên với các 

hình thức cúng dường, nào là diễu hành, xướng ca, lễ lạy mà đối với một kẻ 

vô thần như Ba, thì không khác chi các loại mê tín dị đoan hay các nghi thức 

thờ cúng của Chính thống giáo, Công giáo, Hồi giáo hay Do Thái giáo. Ba 

còn có thể nói là một vài nghi thức khi diễn ra trước mắt ta ngay trong thế kỷ 

20 này có vẻ gần với Công giáo thời Trung cổ hơn là với Công giáo bây giờ. 

Có phải chăng đó là mặt bất hợp lý, là bề ngoài những hình thức cúng tế  

Phật giáo đã gán vào sự minh triết của Đức Phật theo dòng thời gian hơn hai 

thiên niên kỷ? 

Matthieu: Trước tiên trong Phật giáo cũng như trong hầu hết các tôn giáo 

hay truyền thống tâm linh khác, cần phải phân biệt giữa mê tín và nghi thức. 

Đức tin trở thành mê tín, khi nó trái với lý trí, và tách rời khỏi ý nghĩa thâm 

sâu của nghi thức. Nghi thức thuần túy đòi hỏi sự trầm tư, sự quán tưởng cầu 

nguyện và thiền định. Ý nghĩa của những lời trong các bài hát là kêu gọi sự 

quán tưởng". Điều này rất đúng với  Phật giáo Tây Tạng. Khi người ta xem 

xét nội dung của các nghi thức trên những bài tụng được đọc lên, người ta 

nhận ra như một bản hướng dẫn về các yếu tố thiền định  Phật giáo như là 

tánh không, tình yêu và lòng bác ái. Một nghi thức là một hành trì tâm linh 

được tổ chức trong khung cảnh tôn nghiêm của một tu viện, giữa một bầu 

không khí thanh tịnh được tôn tạo bởi một thứ âm nhạc thiêng liêng không 

phải để kích thích tình cảm mà để làm dịu tâm hồn và khuyến khích sự trầm 

tư mặc tưởng. Loại âm nhạc này được xem như một sự cúng dường chứ 

không phải là một biểu hiện nghệ thuật. Vài loài nghi thức được kéo dài liên 

tục ngày và đêm trong suốt một tuần lễ. Mục đích cuộc lễ là đưa những tín 

đồ cùng nhau tinh tấn tu tập. Trong việc quán tưởng một mạn đà la, người ta 



nhấn mạnh đến một vài kỹ thuật thiền định dựa trên những hình vẽ phong 

phú. 

Jean Francois: Về Mạn Đà La (Mantra), Ba chỉ hiểu mơ hồ. Con có thể giải 

thích chính xác hơn không? 

Matthieu: Mạn đà la là một biểu trưng về vũ trụ và chúng sinh, dưới hình 

thức một nơi chốn hoàn mỹ, nơi ấy các thần linh chiếm ngụ. Những vị thần 

linh này không phải là những vị trời vì như con thường nói,  Phật giáo không 

phải nhất thần giáo hay đa thần giáo. Đó chỉ là những phạm trù, những khía 

cạnh của Phật tính. Sự quán tưởng về Mạn Đà La là để đi đến nhận thức về 

Phật tính vốn sẵn có ở mọi chúng sinh. Những kỹ thuật thiền định đó giúp 

cho ta thay đổi nhận thức thông thường của ta về thế gian vốn dĩ là một sự 

pha trộn giữa tịnh và bất tịnh, thiện và ác trở thành một nhận thức hoàn hảo 

về thế giới hiện tượng. Khi ta quán tưởng về chính bản thân ta cũng như các 

chúng sinh quanh ta như là những khuôn mẫu của các vị thần linh trong các 

đền thánh Tây Tạng, ta sẽ quen dần với ý tưởng Phật tính ở khắp mọi nơi. 

Và ta sẽ không còn phân biệt những hình thức bên ngoài như đẹp và xấu, thù 

hay bạn. Nói tóm lại, những phép quán về mạn đà la ấy là những phương 

tiện khôn khéo để giúp chúng ta tìm lại Phật tính ở tất cả mọi chúng sinh. 

Sau cùng phải hiểu rằng dưới mắt của các bậc thầy Tây Tạng, những nghi 

thức chỉ có một giá trị tương đối, và những vị ẩn sĩ đã dấn thân vào thiền 

định thì hoàn toàn buông bỏ mọi nghi thức. Vài vị như đạo sư Milarepa còn 

đi đến chỗ công khai lăng mạ những lễ lại và nghi thức. Vậy là các dạng  

nghi thức tâm linh cũng tùy theo các dạng tín đồ khác nhau và cũng tùy mức 

độ hành trì nữa. 

Jean Francois: Phải, nhưng ngày nọ ở Kamandou, chúng ta đã có dịp chứng 

kiến đám đông Phật tử đi diễu quanh một ngôi đền lớn mà người ta gọi là... 

Mathieu: Ngôi tháp-chùa (stoupa). 

Jean Francois: Vậy là những Phật tử ấy diễu hành hàng giờ chung quanh 

ngọn tháp, theo chiều kim đồng hồ, vì như Ba đã biết qua một cuộc du hành 

ở Bhoutan là khi người ta muốn đi quanh một ngọn tháp, người ta phải đi 

theo chiều kim đồng hồ vì một lý đo bí mật nào đó mà không ai nói cho Ba 

biết: Phải chăng đó chỉ là mê tín dị đoan? 

Mathieu: Đây là một điểm quan trọng. Đa số các hành động mà ta cho là 

thuộc về đời thường, có phải chăng chúng chỉ thuần túy có lợi ích mà không 

có một ý nghĩa thâm sâu nào khác? Đi cũng chỉ là di chuyển nhanh đến một 

điểm nào đó, ăn chỉ là làm cho đầy bụng, làm việc chỉ là để sản xuất cho thật 

nhiều. Trong khi đó nếu đời sống tâm linh ngự trị toàn bộ cuộc sống, những 

hành động bình thường đều có một ý nghĩa. Nói một cách lý tưởng thì không 



có gì 1à tầm thường. Khi đi, ta có thể nghĩ là ta đi đến sự tỉnh thức, khi đốt 

lửa ta có thể tâm niệm "Mong sau cho những tình cảm tiêu cực của mọi 

chúng sinh đều bị cháy rụi", khi ăn ta có thể nghĩ: ''Cầu mong cho mỗi người 

đều được nếm mùi vị của thiền định'', khi mở cửa: "Xin cho cánh cửa giải 

thoát mở ra cho mọi người" v.v... Trong trường hợp ngọn tháp chùa, người 

Tây Tạng nghĩ rằng sẽ ích lợi khi diễu quanh tháp một giờ, hơn là chạy bộ 

chậm thể dục. Một ngôi tháp tượng trưng cho tinh thần Đức Phật (những nét 

chữ viết tượng trưng cho lời nói của ngài, và những hình tượng là thân của 

ngài). Bên phải được xem như là chỗ danh dự để tỏ lòng tôn kính Đức Phật 

và giáo thuyết của ngài, cho nên Phật tử đi vòng quanh tháp theo chiều kim 

đồng hồ. Làm như vậy tinh thần họ hướng về Đức Phật và về lời dạy của 

ngài. 

Jean Francois: Tại sao lại có những hình vẽ những nhân vật dường như là 

siêu nhân? Ba tưởng  Phật giáo không có thần linh. 

Mathieu: Một lần nữa, đây không phải là thần linh vốn tự sẵn có môt cuộc 

sống riêng. Đó chỉ là biểu trưng. Khuôn mặt của vị thần tượng trưng cho 

nhất thể. Hai cánh tay là tánh không nhập vào lòng bác ái. Một vài vị thần có 

đến sáu tay tượng trưng cho sáu sự hoàn mỹ: Kỷ luật, độ lượng, kiên nhẫn, 

siêng năng, tập trung và minh triết. Thay vì ngắm nhìn những bức tranh tầm 

thường, có lẽ ích lợi hơn là đưa vào trong tâm những hình ảnh biểu tượng 

cho các yếu tố của đời sống tâm linh. Những khuôn mẫu biểu trưng đó giúp 

cho trí tưởng tượng của chúng ta tiến bộ về tâm linh, thay vì bị lôi cuốn vào 

những ý tưởng vẩn vơ. Một trong những trở ngại của việc thiền định là sự 

bấn loạn của tư tưởng. Những kỹ thuật về quán tưởng là những phương tiện 

khéo léo để giúp những ai luôn luôn dao động, có thể tập trung vào một hình 

tượng để quán tưởng ngõ hầu tìm lại được sự yên tĩnh tâm hồn. Một sự quán 

tưởng đúng đắn đòi hỏi ba đức tính: giữ cho hình tượng trong tâm luôn luôn 

trong sáng, nghĩa là luôn tập trung chú ý vào hình tượng, ý thức được ý 

nghĩa của hình tượng mà ta đang quán tưởng và sau rốt luôn luôn ý thức 

được Phật tính trong chính bản thân mình. 

Jean Francois: Nhưng Ba luôn luôn nhìn thấy trong các đền chùa, Phật tử 

quỳ lạy trước tượng Phật, đó là thái độ thường có trước một vị thần, một vị 

trời, một thần tượng chớ không phải trước một hiền nhân! 

Matthieu: Sự quỳ lạy trước Đức Phật là để tỏ lòng tôn kính, không phải đối 

với một vị trời, mà đối với một người tiêu biểu cho sự minh triết tối hậu. Sự 

minh triết cũng như những lời dạy của ngài có một ý nghĩa sâu đậm đối với 

kẻ quỳ lạy ngài. Biểu hiện lòng tôn kính với ngài cũng là một cử chỉ khiêm 

tốn đối trị với tính kiêu ngạo luôn là trở ngại cho mọi chuyển biến tâm hồn. 



Tính tự cao ngăn cản mọi hình thức minh triết cũng như lòng từ bi. Một tục 

ngữ có nói: "Nước không thể tích tụ trên đỉnh núi và giá trị thật sự của một 

con người cũng không thể tích tụ trên đỉnh của sự tự cao được''. Hơn nữa sự 

quỳ lạy cũng không phải là một cử chỉ máy móc. Khi ta đặt hai bàn tay, hai 

đầu gối và trán trên mặt đất- 5 điểm- ta tâm niệm thanh lọc năm độc chất là 

lòng căm ghét, ham muốn, vô minh, tự cao và ghen tị và biến chúng thành 

năm sự khôn ngoan. Khi đôi bàn tay trượt trên mặt đến lúc ta đứng dậy, ta 

nghĩ: ''Xin cho ta gánh chịu mọi đau khổ của chúng sinh để loại trừ chúng". 

Như thế mọi hành động thường nhật thay vì tầm thường nhạt nhẽo sẽ trở nên 

một sự hành trì trên phương diện tâm linh. 

Jean Francois: Tuy nhiên, trong đời sống ở một tu viện Công giáo, thực tại 

duy nhất là Thượng đế. Thế giới mà ta đang sống, "thế kỷ" như những người 

Công giáo thế kỷ thứ 17 gọi nó chỉ là một sự làm lệch sự chú tâm đối với 

điều căn bản nhất: Thượng đế. Như thế, đời sống tu hành nói chung là đời 

sống của kẻ đã lìa bỏ thế  gian để đến ở Port Royal như Pascal hoặc đến một 

tu viện như những người Chartreux, là dẹp bỏ mọi hình thức vui chơi giải trí 

tức là những thứ làm mất cảnh giác với tính phù du của lợi lộc, những thành 

công giả tạo, những sự thỏa mãn tạm thời về tiền bạc hay danh vọng v.v… 

Người ta cố gắng gạt ra những giây phút phù phiếm đó, để tập trung vào 

điều quan trọng duy nhất là sự tiếp cận với Thượng đế. Những tu sĩ ở 

Grande Chartreuse rời thế gian để hoàn toàn chú tâm vào Thượng đế không 

ngừng nghỉ và cũng không xao lãng. Vậy thì theo  Phật giáo, không chấp 

nhận Thượng đế thì đời sống tu hành lìa bỏ thế gian để làm gì? Và nếu  Phật 

giáo không phải là một tôn giáo, tại sao nó lại giống tôn giáo đến như  vậy? 

Matthieu: Con tưởng chúng ta đã nói qua về vấn đề này. Dù cho gọi nó là 

tôn giáo hay siêu hình học cũng không có gì quan trọng. Điều duy nhất mà  

Phật giáo hướng tới là sự giác ngộ mà Đức Phật đã thành tựu được. Điều này 

đòi hỏi một sự chuyển hóa tâm linh sâu rộng thế thì ta có thể hiểu được 

những người có quyết tâm đi trên con đường này sẽ dành hết thời gian cho 

việc tu tập. Ta cũng có thể hiểu được những điều kiện bên ngoài có thể 

khuyến khích hay cản trở việc tu hành. Riêng chỉ có kẻ đã giác ngộ thì hoàn 

toàn không bị ngoại cảnh chi phối, vì lẽ thế giới hiện tượng dưới mắt anh ta 

là một quyển sách mà mỗi trang đều khẳng định chân lý mà anh ta đã khám 

phá ra. Môt kẻ đã giác ngộ chẳng hề giao động trước sự ồn ào của một thành 

phố lớn, cũng như ở trong am cốc nơi sơn dã. Nhưng đối với kẻ sơ cơ, phải 

có điều kiện thuận tiện để phát huy sự tập trung và chuyển hóa tư tưởng. 

Trong sự nhộn nhịp của đời sống thường nhật, sự chuyển hóa đó đòi hỏi rất 

nhiều thời gian và dễ bị gián  đoạn trước khi đạt đến sự thành tựu. Vì vậy 

những Phật tử Tây Tạng phải trải qua nhiều năm trong các am cốc xa xôi. 



Mục đích của họ là hướng về tâm linh và mục tiêu sau cùng là sự giác ngộ 

để sau đó có thể giúp đỡ tha nhân. 

Jean Francois: Con định nghĩa giác ngộ như thế nào? 

Mathieu: Đó là sự khám phá ra thực tại tối hậu của bản thân và của mọi vật. 

Jean Francois: Và trong Phật giáo người ta quan niệm đức tin như thế nào? 

Mathieu: Hiển nhiên là từ đức tin có ý nghĩa rất hàm súc ở Tây phương. 

Người ta có thể phân biệt bốn khía cạnh của đức tin. Đầu tiên là đức tin 

trong sáng hay cảm ứng là loại đức tin được khơi dậy khi người ta nghe một 

lời dạy hay một chuyện kể về cuộc đời Đức Phật hay của một vị thánh. Kế 

đó là một sự ngưỡng vọng, một ý muốn được biết nhiều hơn và hành trì theo 

giáo lý noi theo gương của một vị thánh và cố gắng đạt tới sự hoàn mỹ mà 

ông ấy biểu hiện. Thứ ba là một sự tự khẳng định khi chính bản thân kinh 

nghiệm thành quả của con đường tâm linh đã đem đến cho mình một sự an 

lạc càng ngày càng tăng trưởng giống như ta đi đến một xứ sở với nhiều 

cảnh đẹp. 

Sau cùng khi sự xác tín ấy không bao giờ mâu thuẫn dù trong bất cứ hoàn 

cảnh nào người ta sẽ vững vàng trong việc hành trì dù trong tình huống 

thuận lợi hay bất lợi để càng ngày càng tiến bộ. Sự xác tín ấy trở thành một 

bản thể thứ hai. Đó là lòng tin bất thối chuyển. 

Tóm lại đó là bốn giai đoạn trong đức tin  Phật giáo. Đức tin đó không thể 

bỗng nhiên mà có được, mà là một sự khám phá tiệm tiến, một nhận thức về 

thành quả của một sự hành trì miên mật.  

---o0o--- 

Chương 12: Phật giáo và cái chết 

Jean Francois: Sự rút lui ra khỏi cuộc đời, dưới cái nhìn Phật giáo hay 

Công giáo, cũng là một cách chuẩn bị cho cái chết. Một tín đồ Công giáo 

như Pascal, khi ông ta hiểu rằng thực tại duy nhất là Thần linh, thì sự sống 

không còn ý nghĩa nào nữa. Ông ta phải chuẩn bị ngay khi còn sống trong 

cõi đời này, để đối mặt với Đấng Tạo hóa, và như vậy, ông ta làm như thể 

ông ta chỉ còn một vài khoảnh khắc để sống. Người ta thường gặp trong 

quyển "Tư tưởng" của Pascal, cái ý tưởng thật ra bắt nguồn từ kinh thánh: 

Anh không biết khi nào Chúa sẽ gọi anh về, trong mười năm hay trong năm 

phút nữa. Triết lý cũng vậy, dù rằng không hàm súc một ý nghĩa tôn giáo, 

nhấn mạnh đến việc nó là một sự chuẩn bị cho cái chết. Một chương trong 

quyển "Essais" của Montaigne có tựa đề "Triết lý là tập để chết" Ba nghĩ 

trong cái ý tưởng chuẩn bị cho cái chết giữ một vai trò rất quan trọng trong  



Phật giáo. Cái giai đoạn sau cái chết Ba nghĩ là giai đoạn mà người ta gọi là 

thân trung ấm, hình như có một quyển sách viết về thân trung ấm. 

Matthieu: Đúng vậy. Nghĩ về cái chết luôn luôn ở trong tâm trí người Phật 

tử. Nhưng thay vì là buồn rầu và bệnh hoạn, cái ý tưởng đó là một sự mời 

gọi dùng mỗi giây phút cuộc đời để chuyển hóa tâm thức chứ đừng phung 

phí nó. Không nghĩ đến cái chết hay về vô thường của cuộc đời, người ta 

thường tự dễ dãi với chính mình: ''Tôi sẽ cố gắng giải quyết cho xong các 

công việc của tôi, và thực hiện mọi ý định của tôi. Bao giờ xong xuôi, khi ấy 

tôi mới rảnh rang để quay về đời sống tâm linh.'' Sống giống như ta có đầy 

đủ thời giờ trước mặt, mà lẽra phải sống như ta chỉ còn sống một khoảng 

thời gian ngắn, đó 1à một sự tự lừa dối tai hại nhất. Vì cái chết có thể đến 

bất cứ lúc nào không hề báo trước. Thời gian và trường hợp đưa đến cái chết 

không ai có thể biết trước được. Mọi việc trong đời sống bình thường như 

ăn, ngủ, đi, đứng đều bất thình lình có thể trở thành nguyên nhân của cái 

chết. Một tín đồ  Phật giáo phải luôn luôn tâm niệm như thế. Một ẩn sĩ khi 

đốt lửa sưởi ấm buổi sáng, thường tự hỏi không biết mai này ông có còn 

sống để đốt lên một ngọn lửa khác hay không? Khi ông ta thở ra ông ta rất 

sung sướng khi biết mình hít vào được. Sự tâm niệm về vô thường và cái 

chết là một phương thuốc kích thích để khiến ông luôn chú tâm đến việc 

thiền định. 

Jean Francois: Đối với Phật tử cái chết có đáng sợ không? 

Matthieu: Thái độ đó tùy thuộc vào sự hành trì của họ. Đối với người sơ cơ 

chưa kinh qua một quá trình tu tập lâu dài, cái chết là một cái gì kinh khủng: 

Họ có cảm tưởng như một con nai bị mắc bẫy, cố vùng vẫy để thoát ra, sau 

đó thay vì tự hỏi  một cách vô nghĩa: "Tôi phải làm sao để thoát khỏi cái 

chết?” anh ta sẽ tự hỏi: “Tôi phải làm thế nào để sống trong thân trung ấm 

không lo sợ, tự tin và thanh thản. Giống như người nông dân đã cày bừa gieo 

hạt và chờ gạt lúa. Dù có trái gió trở trời họ cũng không quản ngại, vì họ đã 

làm hết sức mình rồi. Cũng vậy, người hành giả dùng suốt cả cuộc đời để tự 

chuyển hóa không hề có một hối tiếc nào và thản nhiên đối mặt với cái chết. 

Sau cùng, người hành giả tích cực luôn luôn phấn khởi trước cái chết. Tại 

sao ta lại phải sợ chết, trong khi mọi dính mắc về xác thân, về của cải về các 

hiện tượng vật chất đều sẽ tan biến. Cái chết trở thành một người bạn, một 

giai đoạn chuyển tiếp của cuộc đời. 

Jean Francois: Không cố ý đánh giá thấp cái ý nghĩ tự an ủi. Như vậy, 

không có gì đặc biệt lắm. Phật giáo không có gì khác để thêm vào sao? 

Matthieu: Diễn trình về cái chết và các cuộc thử nghiệm liên hệ đã được mô 

tả trong nhiều bản văn  Phật giáo. Tiếp theo sự ngưng thở là nhiều giai đoạn 



của sự tan rã xác thân và tâm thức. Rồi khi thế giới vật chất này không còn 

hiện ra trước mắt ta nữa, tâm của chúng ta sẽ hòa hợp vào một trạng thái 

Không tuyệt đối, trái hẳn với thế giới quy định mà chúng ta nhận thức được 

khi tâm còn dính mắc vào xác thân. Ngay khi chết trong một thời gian ngắn, 

tâm ta tan vào một vùng ánh sáng rực rỡ của một hư không tuyệt đối, sau đó 

nó xuất hiện trở lại trong một trạng thái trung gian gọi là thân trung ấm, và 

thân này sẽ dẫn con người đi đầu thai để bắt đầu một kiếp sống mới. Có 

nhiều phương pháp thiền  định nhắm vào việc ở lại trong trạng thái Không 

tuyệt đối trước khi kinh nghiệm thân trung ấm và nhờ đó người ta có thể đạt 

đến thực tại của vạn vật. 

Jean Francois: Thật ra các lý luận về cái chết có thể chấp nhận được cho 

mọi người đã từng được đề cập trong lịch sử các nền triết lý và các tôn giáo. 

Nói một cách đại khái, người ta có thể chia chúng ra làm hai loại: Loại đầu 

tiên dựa vào lòng tin, vào sự bất diệt của linh hồn. Kể từ khi người ta tin có 

một cõi bên kia với một linh hồn vĩnh cửu thì người ta  chỉ sống sao cho phù 

hợp với đạo lý, hay nói theo bên Công giáo chỉ cần tránh những trọng tội 

hoặc xưng tội với một vị linh mục, thì người ta sẽ được cứu rỗi và sẽ sống 

thoải mái hơn. Cái chết chỉ là một sự thử thách xác thân giống như một căn 

bệnh có thể đưa ta từ thế giới này đến một thế giới khác tươi đẹp hơn, 

Những vị linh mục giúp người hấp hối giảm nhẹ sự sợ hãi trước cái chết. 

Nguyên tắc của loại an ủi này là thật ra không có cái chết, mà chỉ có vấn đề: 

"Tôi sẽ được cứu rỗi hay tôi sẽ bị trừng phạt."      

Loại lập luận kia là loại thuần túy triết lý, có giá trị chung cho những ai 

không tin vào thế giới bên kia. Nó bao gồm một sự tuân phục sáng suốt, khi 

cho rằng sự tan hoại của cái thực thể sinh động là "Tôi' -một con vật giữa 

những con vật khác- là một sự kiện tự nhiên không thể tránh được và chúng 

ta cần phải tuân phục nó. Dựa trên đề tài đó cho cái chết dễ chấp nhận hơn. 

Ví dụ như  Epicure đã dùng một lý luận nổi tiếng. Ông ta nói: "Chúng ta 

không cần phải sợ cái chết vì thật ra chúng ta chẳng bao giờ được gặp nó. 

Khi mà chúng ta đi gặp nó thì nó chưa đến. Và khi nó đến, thì chúng ta 

không còn nữa. Vậy thì sợ hãi trước cái chết cũng vô ích mà thôi." Nỗi lo 

lớn của Epicure là giải thoát con người khỏi những sợ hãi vô ích, sợ thần 

thánh, sợ chết, sợ những hiện tượng thiên nhiên như sấm sét, động đất. Ông 

ta cố gắng giải thích một cách gần như hiện đại, như là những hiện tượng có 

nguyên nhân và phải tuân theo những quy luật v.v... 

Dù sao đi nữa với hai cách lập luận trên, Ba xếp  Phật giáo vào cách lập luận 

thứ nhất. Cho dẫu rằng  Phật giáo là một tôn giáo vô thần, cái kỹ thuật tâm 

linh dùng để làm cho cái chết dễ chấp nhận hơn dựa trên ý niệm siêu hình 

cho rằng cái chết không phải là một kỳ hạn. Mà dù cho là một kỳ hạn đi nữa, 



thì cũng là một kỳ hạn có lợi, bởi lẽ nó giúp người ta thoát ra khỏi sự luân 

hồi liên tục trong một thế giới đầy đau khổ. Trong thế giới hiện nay ở Tây 

phương người ta để ý rằng cái chết được che dấu như là một điều gì đáng 

xấu hổ. Thời xưa, cái chết là một sự kiện chính thức. Cả gia đình tụ tập 

chung quanh người hấp hối nghe những lời đãn dò cuối cùng, và các linh 

mục đến ban phép bí tích. Cái chết của một vị vua có đông đủ quần thần 

tham dự. Ngày nay thì cái chết được che dấu và nếu sự im lặng về người sắp 

chết chưa đủ thì người ta còn cầu cứu đến một số bác sĩ giúp cho người hấp 

hối mau chết. 

Matthieu: Ngày nay người ta có chiều hướng ngoảnh mặt đi trước cái chết, 

và trước sự đau khổ nói chung. Sở dĩ có thái độ đó là vì cái chết là trở ngại 

không thể vượt qua với văn minh Tây phương hiện nay: người ta muốn sống 

sung sướng càng lâu càng tốt. Hơn nữa cái chết hủy hoại cái mà người ta 

quý nhất trên đời: Cái tôi. Không có phương tiện vật chất nào khả dĩ giúp 

con người vượt qua được điều đó. Do vậy người ta cố quên đi nỗi lo sợ chết 

và người ta ru ngủ mình với một cuộc sống hạnh phúc giả tạo phù du không 

giải quyết được gì và chỉ làm chậm đi việc đối mặt với thực tại vạn vật. 

Cuộc sống của chúng ta mỗi ngày một rạn nứt dần và chúng ta không biết 

cách dùng thời gian để tâm hiểu những nguyên nhân của đau khổ. Chúng ta 

không biết cho cuộc sống một ý nghĩa nào, và thời gian cứ dần trôi như cát 

lọt qua kẽ tay ta vậy. 

Jean Francois: Vậy thì Phật giáo chủ trương thế nào? 

Matthieu: Thật ra có hai cách để tiếp cận cái chết: hoặc là chúng ta nghĩ 

rằng chúng ta sắp sửa chết, giống như một ngọn lửa sắp tàn, như nước đổ 

trên đất khô, hoặc là chúng ta xem cái chết như là một giai đoạn chuyển tiếp. 

Dù tin hay không tin rằng cái tâm khi rời khỏi xác thân, sẽ tiếp tục những 

đời sống khác.  Phật giáo chủ trương giúp đỡ người hấp hối chết một cách 

bình an. Đó là một trong các lý do về sự thành công của quyển sách "Tạng 

thư sống và chết'' của Soygal Rinpotché, mà một phần quan trọng để nói về 

sự chuẩn bị cho cái chết, về diễn trình của cái chết, và về sự giúp đỡ cho 

những người sắp chết. Theo Soygal Rinpotché, cái chết là sự hủy hoại tối 

hậu cái mà con người quí trọng nhất: Cái ''Tôi''. Và người ta sẽ nhận ra sự 

quan trọng của việc giáo dục về vô ngã và bản thể của tâm. Vậy là khi sắp 

chết người ta phải cố gắng học hỏi, để không còn bị dính mắc ràng buộc, 

đồng thời cảm nhận được lòng vị tha và sự an lạc. 

Jean Francois: Nếu Ba hiểu không lầm thì  Phật giáo phối hợp hai cách tiếp 

cận cái chết mà chúng ta vừa đế cập đến. 



Matthieu: Sự tiếp diễn của giòng tâm thức, theo nhiều tôn giáo, là nằm trong 

giáo  điều. Trường hợp  Phật giáo, người ta đứng trên bình diện thực nghiệm 

bởi những con người phi thường, khiến người ta phải chú tâm đến. Dù thế 

nào đi nữa, thì nếu sống những ngày cuối cùng bình an và thanh thản, vẫn 

hơn là phải lo sợ. Lo sợ vì cái ý tưởng bỏ lại người thân, tài sản, lo sợ vì ngại 

rằng thân thể ta sẽ bị hư hoại. Phật giáo dạy ta phá tan những ràng buộc chặt 

chẽ đó, nó làm cho cái chết trở nên một sự hành hạ tinh thần, hơn là hành hạ 

xác thân. Nhất là dạy ta đừng chờ đến phút chót để chuẩn bị cho cái chết vì 

lẽ thời gian cuối cùng của cuộc sống không phải là thời gian lý tưởng để 

sống đời tâm linh. Chúng ta luôn luôn nghĩ đến tương lai, luôn luôn cố gắng 

để không phải thiếu thốn tiến bạc, thức ăn để giữ gìn sức khỏe nhưng chúng 

ta lại không thích nghĩ đến cái chết là cái sự kiện hết sức đặc biệt luôn luôn 

phải đến. Nghĩ đến cái chết không có gì đáng ngại, mà chúng ta chỉ xem như 

một lời nhắc nhở cho chúng ta nhớ đến sự ngắn ngủi mong manh của cuộc 

đời, và để cho chúng ta sống cho có ý nghĩa. Một lời khuyên Tây Tạng nói 

rằng: ''Nếu anh luôn luôn nghĩ đến cái chết anh sẽ  cố gắng thiền định, sẽ 

tinh tấn và sau cùng sẽ thể nhập thực tại tuyệt đối”. 

Jean Francois: Ngày nay cái chết còn đặt ra vấn đề “ được chết mau chóng 

nhờ y học”. Ở Tây phương cả một nghi vấn được đặt ra: “Người ta có quyền 

được chọn giờ chết hay không?” Ba không nói đến tự vẫn, đó là chuyện 

khác. Nếu bệnh nhân tự biết mình không sống nổi hoặc giả không chịu đựng 

được những đau đớn thể xác, hắn ta có quyền được yêu cầu chết hay không? 

Một bác sĩ có quyền giúp anh ta toại nguyện không? Đây là một vấn đề đạo 

đức và pháp lý và cũng thuộc loại các vấn đề xã hội ngang hàng với các vấn 

đề phá thai. Và hơn nữa, vấn đề trở nên rất thời sự, khi Đức Giáo hoàng 

trong một chuyến đi Slovénia, đã đọc một bài diễn văn trong đó ngài lên án 

cái gọi là “những công cụ giúp cho cái chết”, có nghĩa là những người chủ 

trương phá thai và giúp cho người khác chết.  Phật giáo chủ trương như thế 

nào trước vấn nạn này?” 

Matthieu: Đối với một hành giả thì mỗi giây phút đều đáng quý. Tại sao? Vì 

mỗi giây phút có thể được dùng để tiến đến dần đến sự tỉnh thức . Đối mặt 

với một đau khổ cùng cực về thể xác có thể giúp ta thiền định về bản thể của 

vạn vật, vì lẽ ở tận cùng sự đau khổ đó, cái tâm ta vẫn không thay đổi, không 

hề bị cái vui hay buồn ảnh hưởng tới. Vậy thì một người có bản lĩnh và đã 

tiến bộ trong thiền định có thể sử dụng những giây phút đau khổ nhất để tiến 

tới sự giác ngộ. 

Jean Francois: Trong quyển ''Sử dụng những cơn bệnh hoạn thế nào cho 

tốt'' của Pascal, tác giả cũng có đề cập đến việc này. 



Matthieu: Sự đau khổ cũng là cơ hội nhắc nhở chúng sinh khơi dậy tâm từ 

và lòng bi mẫn. Nó cũng có thể giữ vai trò một cây chỗi để quét đi những 

nghiệp xấu mà chúng ta đã gieo tạo. Thật vậy đau khổ là kết quả của những 

hành động tiêu cực của chúng ta trong quá khứ, do đó nhờ thiền định chúng 

ta có thể trả các quả xấu. 

Vì những lý do nêu trên, sự tự vẫn cũng như sự trợ giúp cho cái chết mau 

đến đều không thể chấp nhận được. Nhưng điều này không có nghĩa là kéo 

dài sự sống một cách vô lý và vô ích, khi không còn mảy may hy vọng. 

Dùng những phương tiện hồi sinh, sử dụng tối đa các loại thuốc chỉ để kéo 

dài vài giờ sự sống của một người đang hấp hối là những điều không nên 

làm, bởi lẽ cái tâm còn ở trong trạng thái vật vờ giữa cái sống và cái chết, và 

chúng ta không nên làm xáo trộn nó quá lâu. Tốt hơn hết là nên để những 

người hấp hối chết một cách thanh thản. 

Jean Francois: Nhưng nếu người đó không phải là Phật tử thì sao? 

Matthieu: Nếu người đó không chịu đựng nổi những đau đớn xác thân có 

thể làm mất đi những giây phút thanh thản cuối cùng thì… 

Jean Francois: Đó là đại đa số các trường hợp. 

Matthieu: Khi ấy người ta có thể quan niệm kéo dài sự sống là vô ích mà 

còn là một sự hành hạ thân xác mà thôi. Nhưng như con vừa trình bày  Phật 

giáo xem sự đau khổ không phải là một điều ngẫu nhiên hay là một sự định 

đoạt của số phận mà như là cái quả của những hành động quá khứ. Do đó tốt 

hơn là trả cho xong nghiệp chướng còn hơn là mang nó theo qua bên kia thế 

giới. Ai biết được kiếp sau này, chúng ta sẽ ra sao? Sự trợ giúp cho cái chết 

mau đến không giải quyết được gì. 

Jean Francois: Về vấn đề trợ giúp cho cái chết không những chỉ đặt ra cho 

những người muốn chết, mà cả cho những kẻ muốn giúp họ và như  vậy vô 

tình họ lại đi giúp hủy hoại một sinh mạng, một điều cấm kỵ đối với  Phật 

giáo, vốn không cho phép sát hại bất kỳ một sinh vật nào.'' 

Matthieu: Cả sinh mạng của chính mình và của kẻ khác.Thật ra điều đáng 

buồn này phản ánh việc mất dẫn các giá trị tinh thần ở thời đại chúng ta. 

Người ta không tìm được những nguồn cảm hứng bên trong cũng như bên 

ngoài để sống an ổn. Đó là điều không thể hiểu được ở Tây Tạng, nơi mà 

những người hấp hối luôn luôn được nâng đỡ bởi những lời dạy mà suốt đời 

họ chiêm nghiệm, và nhờ đó họ được chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận cái 

chết. Họ có một sức mạnh nội tâm, và vì họ biết cho sự sống một ý nghĩa, 

cho nên họ cũng biết cho sự chết một ý nghĩa. Hơn nữa họ còn được nương 

tựa vào sức mạnh tâm linh của một vị thầy. Điều này trái ngược hẳn với sự 



xuất hiện của những vị thầy thuốc ''đao phủ'' như bác sĩ Kervorian ở Hoa Kỳ 

(một vị bác sĩ chủ  trương giúp cho chết- theo ý muốn). Dù là với động cơ gì 

đi nữa những điều họ làm thật đáng buồn. Thái độ tích cực trước cái chết ở 

phương Đông hoàn toàn trái ngược với cái không khí nặng nề, đau khổ ở 

phương Tây. 

Jean Francois: Người Phật tử nghĩ như thế nào về việc hiến các cơ quan nội 

tạng? 

Matthieu: Lý tưởng của  Phật giáo là biểu hiện lòng vị tha bất kỳ dưới hình 

thức nào. Do đó việc hiến dâng các cơ quan nội tạng là đáng ca ngợi vì cái 

chết của ta mang lại lợi ích cho người. 

Jean Francois: Thế tự vẫn thì sao? 

Matthieu: Giết một người hay tự sát cũng là lấy đi một sinh mạng. Hơn nữa, 

không muốn tồn tại cũng là một sự lừa bịp, vì lẽ anh mong ước thay đổi hiện 

trạng của anh, và do vậy anh vẫn bị kẹt vào vòng luân hồi và chưa chắc gì 

anh sẽ có một đời sống tốt đẹp hơn. 

Jean Francois: Bên Công giáo cũng quan niệm như vậy, thế thì cùng chung 

một lý do người ta đều bị đọa cả hay sao? 

Matthieu: Không có quan niệm bị đọa trong  Phật giáo, mà chỉ có luật 

nghiệp quả. Sự trả quả những gì người ta đã gây ra từ trước không phải là 

một sự trừng phạt, mà là một hệ quả tự nhiên. Người ta phải gặt hái cái gì 

người ta đã gieo. Người nào liệng một hòn đá lên trời, sẽ không ngạc nhiên 

nếu hòn đá rơi trở xuống đầu họ. Điều này hơi khác với cái quan niệm về tội 

lỗi của bên Công giáo. Theo cha Laurence Freedman: ''Tội lỗi theo nghĩa 

tiếng Hy Lạp là trượt khỏi mục tiêu.'' Tội là điều gì làm lương tâm trượt ra 

khỏi chân lý vì là kết quả của ảo tưởng và ích kỷ, cho nên tội lỗi chứa đựng 

cả hình phạt tương ứng. Thượng đế không bao giờ trừng phạt ai cả. Con 

không biết đã nói rõ hay chưa về quan niệm thiện và ác là không tuyệt đối 

theo  Phật giáo. Không ai có thể cho rằng điều này tự nó tốt hay xấu. Hành 

động, ngôn ngữ tốt hay xấu là do động cơ gây ra chúng, và cả kết quả mà 

chúng mang đến, hoặc hạnh phúc hoặc đau khổ. Tự vẫn, theo ý nghĩa đó, 1à 

tiêu cực vì lẽ người ta thất bại trong việc đem lại một ý nghĩa cho cuộc sống. 

Khi tự vẫn người ta tự hủy cái khả năng làm hiển lộ tiềm năng chuyển hóa 

con người của chúng ta. Người ta quỵ ngã trước cuộc khủng hoảng do thất 

vọng, và đó là biểu hiện một sự yếu đuối, một sự lười biếng của tâm hồn. 

Khi ta tự hỏi: ''Sống để làm gì?'', ta tự làm mất đi cái khả năng giúp ta phấn 

đấu để thay đổi hoàn cảnh. Vượt lên một trở ngại, đó là dấu hiệu của tiến bộ. 

Có những người vượt qua nhiều thử thách lớn lao và nhờ đó họ học được 

những bài học kinh nghiệm quý giá hướng họ đi vào con đường tâm linh. 



Nói tóm lại, tự vẫn không giải quyết được vấn đề gì cả mà chỉ là chuyển một 

kiếp sống này đến một kiếp sống khác mà thôi. 

Jean Francois: Trở lại vấn đề thân trung ấm, những giai đoạn của thân ấy 

như thế nào? 

Matthieu: Trung ấm có nghĩa là chuyển tiếp, giai đoạn trung gian. Người ta 

có thể chia ra nhiều giai đoạn: 

Đầu tiên là giai đoạn trung ấm giữa cái sống và cái chết. Sau đó đến giai 

đoạn ngay sau khi chết, khi tâm lìa khỏi thân. Kế đó là hai thời kỳ tan biến, 

tan biến giác quan và cảm quan trước và tan biến tinh thần sau. Tan biến xác 

thân là sự mất đi năm yếu tố tạo thành vũ trụ. Khi yếu tố ''đất'' tan đi, thân 

thể trở nên nặng nề, chúng ta không đứng vững được nữa, chúng ta cảm thấy 

bị ngột ngạt như bị một núi đá đè phải. Khi yếu tố ''nước" tan đi, các màng 

nhầy khô đi, chúng ta khát, tinh thần rối loạn giống như bị một dòng nước 

cuốn trôi. Khi yếu tố ''lửa'' tan đi, xác thân bị mất thân nhiệt và nó khó nhận 

biết được thế giới bên ngoài. Khi yếu tố gió tan đi, chúng ta sẽ khó thở, 

không cựa quậy được và chúng ta mê đi. Những ảo giác xuất hiện, toàn diện 

cuộc đời của chúng ta diễn ra trong tâm của chúng ta. Đôi khi người ta cảm 

thấy một sự an lạc, có thể thấy một vùng sáng êm đềm. Sau đó, hơi thở 

ngừng dứt. Tuy nhiên một ít sinh lực hãy còn tiềm tàng đâu đó một thời gian 

rồi mới mất hẳn. Và sau cùng là cái chết, giòng tâm thức tách rời khỏi xác 

thân. Dòng tầm thức này trải qua nhiều trạng thái mỗi lúc một tế nhị hơn. 

Lần lượt người ta cảm nhận được một vầng ánh sáng rộng lớn trong đó 

người ta cảm thấy hạnh phúc tuyệt vời và hoàn toàn thoát ly mọi tư tưởng. 

Chính trong giây phút ngắn ngủi đó, người ta kinh nghịêm được thực tại. 

Một hành giả lão luyện có thể ở luôn trong trạng thái ấy và đạt được sự giác 

ngộ. Nếu không tâm thức lại đi vào một trạng thái trung chuyển giữa cái chết 

và sự tái sinh. Và những kinh nghiệm mà giòng tâm thức phải trải qua tùy 

thuộc vào trình độ tâm linh của con người. Đối với một người không có một 

chút thành tựu tâm linh nào, hắn ta có cảm giác như bị ''gió nghiệp" lôi đi 

không cưỡng được. Nghiệp này 1à do thân, khẩu, ý của anh ta trong kiếp 

sống. Chỉ có kẻ nào có những thành tựu tâm linh, mới có thể điều khiển cơn 

gió nghiệp. Kế đó là thân trung ấm của vị lai và bắt đầu xuất hiện những 

hình thái của kiếp sống mới. Diễn trình của việc tái sinh giống nhau giữa 

những người thường và những người đã đạt được một mức độ thành tựu tâm 

linh nào đó. Tuy nhiên, những người trước bị gió nghiệp kéo đi không 

cưỡng lại được, trong khi những người sau đã thoát khỏi nghiệp chướng, có 

thể tái sinh trong những điều kiện thích hợp hơn để tiếp tục giúp đỡ chúng 

sinh. Vì lý do đó có khả năng nhận ra được kiếp sống mới của một vị đạo sư 

quá cố. 



Jean Francois: Chúng ta không trở lại vấn đề luân hồi. Nhưng các điều hấp 

dẫn rất nhiều người Tây phương là  Phật giáo dạy người ta làm chủ được bản 

thân. 

Matthieu: Việc làm chủ bản thân là một điều cần thiết tuy nhiên nó cũng chỉ 

là một phương tiện. Nghệ sĩ đi dây, nhạc sĩ vĩ cầm, võ sĩ Judo, và ngay đến 

kẻ sát nhân đều rất tự chủ bản thân, nhưng động cơ và hiệu quả hoàn toàn 

khác nhau. Sự tự chủ chỉ có giá trị khi nó dựa trên một động cơ và những 

nguyên tắc siêu hình đứng đắn. Theo  Phật giáo sự tự chủ là không lệ thuộc 

vào các tư tưởng tiêu cực và luôn luôn tỉnh thức. Người ta có thể nói một 

cách đúng đắn đó là một khoa học tâm linh. 

Jean Francois: Như vậy là làm chủ bản tâm đó hướng về cái thiện. Sự tự 

chủ bao gồm cả tư tưởng, tình cảm và cả cách cư xử trong đời sống. Đó là 

điều mà người ta gọi từ thời cổ xưa là nhân cách thánh hiền, nó đến từ sự tu 

luyện nội tâm. Về mặt này, Tây phương chú ý đến một loạt kỹ thuật khác, 

đặt biệt là yoga. Con có thể nói vài lời về sự liên hệ giữa  Phật giáo và yoga 

không? 

Matthieu: Yoga hay theo tiếng Tây Tạng là Naldjor, có nghĩa là sự hòa hợp 

vào thiên nhiên. Đó cũng là điều mà người ta nói về sự hòa hợp giữa tâm 

người tu sĩ và tâm của vị thầy hay vào tâm của Phật (truyền tâm). Ấn Độ 

giáo gồm nhiều hình thức yoga. Raja yoga chủ yếu phát huy một sức mạnh 

tinh thần trong hành động, Bhakti yoga theo hướng sùng đạo, Jnana yoga 

theo đường thần học, và được biết tới nhiều nhất là Hatha yoga chủ yếu dạy 

luyện tập thân thể và kìm chế hơi thở để đem lại những hiệu quả tâm thể 

nhất định... Những sự luyện tập này đưa đến thư giãn, bình an nội tại giúp 

cho chúng ta đối  mặt một cách thanh thản trước những biến thiên của cuộc 

đời.  Phật giáo Tây Tạng cũng dạy những sự luyện tập thân thể và kiểm soát 

hơi thở nhất là trong những khi nhập hạ hoặc ẩn cư, nhưng không bao giờ 

dạy cho những người sơ cơ, trừ trường hợp có những điều kiện tâm linh 

thích hợp. Có một số bằng chứng về những sự luyện tập này. Trong một 

cuộc hội thảo ở đại học Harvard giáo sư Herbert Benson có thông báo trong 

một bài viết nhan đề: “Hổ tương tác dụng giữa thân và tâm'' gồm có những 

ghi chép về nền minh triết cổ truyền Tây Tạng. Được khuyến khích bởi Đức 

Đạt Lai Lạt Ma, giáo sư Benson đã nghiên cứu trong mười lăm năm những 

hiệu năng của thiền định và vài kỹ thuật luyện tập trên cơ thể con người. Đặc 

biệt ông ta đã nghiên cứu về ''Tummo'' tức thân nhiệt đã được bà Alexandra 

David Neel mô tả rất chi tiết trong quyển sách của bà "Du hành Tây Tạng". 

Bà viết: Tôi nhìn thấy một vài vị đạo sư mình không quấn y, ngồi trên tuyết 

đêm này sang đêm khác, bất động chìm đắm trong cơn thiền định trong khi 

các cơn giông bão mùa đông đang gào thét quanh họ. Dưới ánh trăng rằm 



rực rỡ, tôi còn nhìn thấy một số người trẻ tuổi trải qua một kỳ thi khảo sát: 

Họ được dẫn tới bên bờ một cái hồ hay một giòng sông và ở đó, họ lột cả 

quần áo mặc trên mình nhúng vào nước lạnh giá rồi mặc vào hong khô trên 

da thịt của mình. Hơi khói bốc lên từ cơ thể của những người học trò  ấy 

giống như quần áo được đặt trên một cái chảo nóng. Chính tôi cũng thực tập 

y như vậy trong 5 tháng mùa đông, chỉ mặc một áo dài bằng vải mỏng ở độ 

cao 3900 thước trên mặt biển. 

Giáo sư Benson đã nghiên cứu hiện tượng này trong dãy Hy Mã Lạp Sơn ở 

những người đạo sĩ Tây Tạng lưu vong. Ông đã nhận thấy ở những người 

này lượng tiêu thụ oxy tụt xuống 64%, tượng lactat trong máu giảm và nhịp 

thở chậm hẳn lại. Ông đã ghi hình họ đang tự hong khô quần áo ở nhiệt độ l 

độ bách phân. Theo giáo sư  Benson, bất kỳ ai khác với nhiệt độ trên sẽ run 

cầm cập hoặc sẽ chết rét. Trái lại da của các đạo sĩ yoga trên đây đều rất 

nóng. Đây không phải là một cuộc trình diễn. Con cũng có nhiều bạn Tây 

Tạng làm được điều này. 

Những kỹ năng này dùng để rèn luyện xác thân và nội lực, nhưng không 

phải là cứu cánh, chỉ là để tiến bộ trong lãnh vực tinh thần mà thôi. Người ta 

bảo: ''Khổ hạnh là để chế ngự xác thân. Ngoài việc đó thì khổ hạnh để làm 

gì?"  

---o0o--- 

Chương 13: Phật giáo và phân tâm học 

Jean Francois: Bước sang một địa hạt khác mà  Phật giáo cần phải đương 

đầu: Phân tâm học. Khoa học này không phải là một khoa học chính xác mà 

chỉ là một hướng tìm tòi. Nhưng nó đã giữ một vai trò rất quan trọng trong 

việc nghiên cứu bản thể con người ở Tây phương từ 100 năm nay. Có một 

thời kỳ nó giữ vai trò chủ đạo trong tư tưởng Tây phương. Khía cạnh phân 

tâm học mà  Phật giáo cần lưu ý là thuyết của Freud: Dù nội tâm có sáng tỏ 

đến mức nào, dù có ý muốn thành thật, khiêm tốn, dù có cố gắng tự biết 

mình và tự sửa đổi, có một cái gì đó ngoài tầm với của việc nội quán cổ 

điển. Đó là điều mà Freud gọi là vô thức. Nói đơn giản có những cấu tạo tinh 

thần, những kích động, những kỷ niệm bị dồn nén luôn luôn hoạt động trong 

tâm thức và ảnh hường đến thái độ của chúng ta mà chúng ta không hề hay 

biết, cũng không hề phản ứng lại được. Kỹ thuật duy nhất khiến ta phát hiện 

ra chúng và nếu cần dẹp tan chúng và làm chủ được chúng chính là phân tâm 

học. Nhưng Freud nghĩ rằng với trí thông minh bình thường thì khó mà vượt 

qua cái rào cản đã chôn dấu những cấu tạo tinh thần trong vô thức. Chúng ta 

không làm sao vào được vô thức chỉ với việc nội quán và việc rèn luyện tinh 



thần. Đây không hẳn là thuyết suông vì kinh nghiệm chữa bệnh tâm thần đã 

cho thấy là không thể tiếp xúc được với vô thức chỉ bằng việc nội quán cổ 

điển. 

Matthieu: Khẳng định là không thể vượt qua những rào cản ẩn ức có vẻ hơi 

vội vã đấy cũng giống như Will1am James khi ông ta cho rằng không thể 

ngăn được dòng tư tưởng dù ông ta có cố gắng. Kiểu kết luận đó cho thấy 

một sự thiếu kinh nghiệm sống về việc quán xét nội tâm về thiền định trực 

tiếp bản thể của tâm. Để cố vượt qua bức rào cản đó, Freud đã làm gì? Bằng 

cách sử dụng trí thông minh tuyệt vời của ông để quán tưởng, và bằng những 

kỹ thuật mới. Nhưng ông đâu có để ra hàng tháng, hàng năm tập trung vào 

sự quán xét nội tâm như những vị ẩn sĩ Tây Tạng? Làm thế nào một nhà 

phân tâm học, nếu chưa nhìn thấu được cội nguồn tư tưởng có thể giúp đỡ 

được kẻ khác thành tựu được điều đó. So với một đạo sư đã hiểu được lý 

tánh, thì ông ta còn kém xa.  Phật giáo dành một sự quan tâm lớn lao về việc 

vượt qua được cõi vô thức. Cõi này gồm có những xu hướng tích lũy những 

tầng bực tâm linh sâu thẳm nhất của tâm thức con người. Cái vô thức này 

không có mặt trong việc cấu tạo nên tư tưởng của chúng ta, nhưng nó ảnh 

hưởng đến thái độ của chúng ta. Chính cái vô thức này theo  Phật giáo được 

tạo thành do vô số kiếp sống trước đây. Người ta có thể phân tích tâm thức 

ra tám tâm vương: Nhãn thức, nhĩ, tỉ, thiệt, thân thức là năm tâm vương 

thuộc về ngũ quan. Rồi đến ý thức giúp ta nhận thức được tổng quát mọi sự 

vật. Kế đến là mạt na thức liên quan đến cái ngã của con người và sau cùng 

là tàng thức nơi tàng trữ mọi xu hướng, tình cảm tích lũy từ nhiều kiếp. 

Chính cái tàng thức này là rào cản mà Freud bảo là không thể vượt qua 

được. Ta có thể so sánh nó như một tờ giấy cuộn lại từ lâu. Khi ta đặt nó lên 

bàn, mở nó ra và giữ nó lại thì nó nằm thẳng, còn khi ta buông nó ra thì nó 

cuộn lại như cũ. 

Jean Francois: Như vậy  Phật giáo chấp nhận sự hiện hữu của những xu 

hướng, những tư  tưởng vô thức có liên quan đến những kỷ niệm tiềm tàng 

và những hình ảnh bị dồn nén. Như vậy theo con thì cái mớ vô thức này 

không những liên quan đến thuở ấu thơ mà lại còn dính líu đến những kiếp 

sống trước đó. Thế thì như Socrates đã từng khuyên bảo các đồ đệ của mình, 

việc nhớ lại phải bắt nguồn trước cả những năm đầu đời, và điều này khiến 

cho các nhà phân tâm học phải mở rộng tầm nghiên cứu và khám phá. 

Matthieu: Sự sinh đẻ tạo nên một chấn động làm ta quên hết những gì đã 

xảy ra trong kiếp trước, trừ trường hợp các bậc đã giác ngộ có thể làm chủ 

được giòng tâm thức giữa khi chết và lúc tái sinh qua giai đoạn trung ấm. 

Đối với người bình thường thì họ sẽ quên hết giống như khi ta đã trưởng 

thành và quên đi những gì đã xảy ra trong thời ấu thơ. Cũng nên nhắc lại là 



phải rất lâu trước Freud, trong cuốn Tứ thư Tây Tạng có ghi rằng khi thụ 

thai, thai nhi cảm thấy sẽ thành đàn ông hoặc đàn bà khi ấy nó sẽ bị hấp dẫn 

bởi cha hay mẹ nó. Nhưng điều khác biệt là cái quan niệm  Phật giáo về vô 

thức và các phương pháp áp dụng để thanh lọc nó. Nói về phương pháp thì  

Phật giáo không đồng ý với Freud, vì Freud cho rằng người ta không thể 

vươn tới và ảnh hưởng đến vô thức bằng những phương pháp tâm linh. Mục 

đích của đời sống tâm linh là xóa tan các xu hướng ẩn ức vì những tư tưởng 

thương ghét đều đã bị quy định trước. Vấn đề là tầm đến cội nguồn các xu 

hướng đó, xem xét bản chất của chúng và xóa tan chúng. Ta có thể gọi điều 

đó là sự thanh lọc nội tâm, giống như sự loại bỏ các rác rưởi, các cặn bả làm 

bẩn nước của dòng sông. Với số kinh nghiệm ít ỏi mà con có được, con có 

cảm tưởng khi đứng trước các bệnh nhân phân tâm học, là những người này 

có khả năng trút bỏ được những ám ảnh có từ thuở ấu thơ, nhưng đã không 

xóa tan được hết cả gốc rễ, do đó họ không hoàn toàn được tự do nôi tại. Và 

cũng vì thế sau nhiều năm, họ vẫn không thể thanh thản được và luôn bị 

căng thẳng lo sợ. 

Jean Francois: Rủi thay điều nhận xét của con không phải là duy nhất theo 

chiều hướng đó, mà nhiều trường phái gần đây của khoa phân tâm học đã 

chối bỏ Freud, và nghĩ rằng vô thức có thể hoàn toàn được soi sáng. 

Matthieu: Lý do tại sao những xu hướng ẩn ức của vô thức không thể nhìn 

thấy được là vì chúng tiềm tàng giống như hình ảnh một cuốn phim đã chụp 

nhưng chưa rửa. Và tất cả cố gắng của khoa phân tâm là để rửa ra hình các 

phim đã chụp ấy.  Phật giáo cho rằng khi người ta giác ngộ, người ta đạt đến 

tâm không và nhờ vậy mọi cấu uế của tâm sẽ được rửa sạch. Cái việc nhớ lại 

những sự kiện xa xưa chỉ giải tỏa phần nào tâm thức nhưng không loại 

bỏ được cái gốc phiền não. Cứ quậy mãi bùn trong ao với một cây gậy 

không tài nào lọc sạch được nước. 

Jean Francois: Thế nào là một người bị loạn thần kinh? Trên nguyên tắc 

phân tâm được giành cho những người gặp khó khăn trong đời sống. Lấy ví 

dụ một người luôn luôn gặp thất bại trong công việc. Hắn vừa khởi công làm 

một việc gì, sắp thành công thì đột nhiên hắn phạm một sai lầm nghiêm 

trọng làm hỏng công việc. Hắn lại là một con người thông minh do đó không 

thể dùng lý lẽ thông thường để giải thích thất bại của hắn. Ba có nhiều người 

bạn rất nổi tiếng trong một giai đoạn nào đó của cuộc đời họ, đột nhiên họ có 

những hành động sai lầm không thể hiểu được làm tiêu tan cả sự nghiệp mà 

họ đã dầy công xây dựng bằng sự khôn ngoan, bằng trí thông minh và lòng 

tận tụy trong công việc. Không có cách giải thích hợp lý nào cũng như 

không thể thuyết phục được họ. Nếu họ gặp lại những trường hợp tương tự 



họ lại phạm sai lầm như cũ. Nếu không nhờ khoa tâm phân học, họ không 

làm sao thoát ra được các sai lầm gần như định mệnh ấy. 

Dù sao giả thuyết của Freud cũng đã được kiểm chứng qua nhiều trường 

hợp. Người ta đã có những bản tường trình đầy đủ về một số những vụ phân 

tâm của Freud và của một số nhà tâm phân học khác. Người ta ghi nhận một 

trường hợp trong đó đối tượng xung đột với mẹ ruột thuở còn ấu thơ. Để 

trừng phạt mẹ mình, đương sự đập phá một vật gì hoặc cố tình được điểm 

xấu trong lớp để trả thù cái việc mà hắn cho là mẹ thiếu tình thương đối với 

hắn. Và cái tai biến này chìm sâu vào vô thức của hắn và tiếp tục chi phối 

thái độ của hắn khi hắn trưởng thành. Hắn tiếp tục làm khổ mẹ hắn mà 

không hề hay biết. Và trong trường hợp này khoa phân tâm giải tỏa cho hắn 

cái mặc cảm tội lỗi đã bắt nguồn từ thuở ấu thơ. Điều này không có nghĩa là 

hắn sẽ trở nên hoàn hảo hơn nhưng ít ra cũng giúp hắn chữa được chứng rối 

loạn tâm thần. 

Matthieu: Phật giáo và phân tâm học đi hai con đường khác nhau trong việc 

giải phóng vô thức. Phân tâm học rất hợp lý và vận hành trong hệ thống của 

nó, nhưng hệ thống đó bị giới hạn do các mục tiêu nó đề ra. Lấy ví dụ như 

vấn đề tình dục, nếu ta kìm chế nó, nó sẽ sử dụng các ngõ ngách khác để 

biểu hiện một cách bất thường. Phân tâm học nhắm vào việc đưa tình dục lại 

sự biểu hiện bình thường. Theo thiền định  Phật giáo, ta không cố gắng kìm 

chế nó hay để nó tự do phát tiết, mà tìm cách thoát ra sự ám ảnh của nó. 

Người ta sử dụng những phương tiện tuần tự từ chỗ ban đầu chuyển sang đề 

tài khác, sau đó quán tưởng về tánh không của sự ham muốn và sau cùng 

chuyển hoá ham muốn bằng trí huệ. Rốt lại sự ham muốn không còn khống 

chế tâm trí mà nhường chỗ cho một sự an lạc vĩnh viễn và thoát ly mọi ràng 

buộc. Trong khi  Phật giáo nhắm vào việc thoát ra khỏi sự bấn loạn của tư 

tưởng, như một con chim bay ra khỏi một thành phố đầy khói bụi để đến 

vùng núi trong lành thì phân tâm học có vẻ như kích động thêm cho những 

giấc mơ và cho những tư tưởng luôn hướng về tự ngã. Người bệnh cố gắng 

tổ chức lại nội tâm của mình, tạm kiểm soát nó nhưng vẫn dính chặt vào nó. 

Đi vào vô thức theo cách phân tâm học khác nào đi tìm những con rắn đang 

ngủ, đánh thức chúng dậy, tìm cách loại ra những con hung dữ nhất, và sống 

chung với những con còn lại. 

Jean Francois: Hơn nữa, nếu là Phật tử ta lại càng không thể giết chúng. 

Nhưng  Phật giáo quan niệm về giấc mơ như thế nào? 

Matthieu: Có cả một diễn trình trong việc thực hành thiền định liên quan 

đến giấc mơ. Người ta tập dần thói quen nhận biết khi nào mình bắt đầu mơ, 

rồi tìm cách sửa đổi điều đang mơ và sau cùng tạo ra những giấc mơ theo ý 



muốn. Và đỉnh cao của sự tập luyện này là chấm dứt hẳn các giấc mơ. Một 

thiền giả nhiều kinh nghiệm không còn mơ nữa, trừ ra hạn hữu ông có vài 

giấc mơ báo điềm trước. Người ta kể lại câu chuyện của Gampopa, đệ tử của 

Milarepa, đã mơ thấy mình bị mất đầu, điềm báo trước là ngài sẽ chấm dứt 

mọi tư tưởng. Từ đó ngài không còn mơ nữa. Diễn trình này có thể kéo dài 

nhiều năm. Nói tóm lại, trở ngại mà khoa phân tâm học gặp phải là không 

nhận biết được nguồn gốc của vô minh, và sự tù hãm của nội tâm. Sự xung 

đột với cha mẹ hay những rắc rối khác không phải là những nguyên nhân 

đầu tiên mà chỉ do hoàn cảnh tạo nên. Nguyên nhân đầu tiên chỉ là sự dính 

mắc vào tự ngã, từ đó nảy sinh ra yêu ghét, luôn nghĩ về mình và luôn muốn 

bảo vệ mình. Tất cả những sự kiện tinh thần, những tình cảm, những ham 

muốn như những cành lá của một cái cây. Nếu ta cắt chúng đi, chúng lại 

mọc trở lại. Ngược lại, nếu chúng ta bứng đi cả gốc rễ, tức là chúng ta chấm 

dứt sự ràng buộc vào tự ngã, tất cả cành, lá, hoa, quả đều rơi rụng cùng một 

lúc. Sự nhận biết cái tư  tưởng lệch lạc và ảnh hưởng phá hoại hay ức chế 

của chúng không đủ làm tan biến chúng và không đưa đến một sự giải thoát 

toàn diện. Chỉ có việc giải thoát khỏi tư tưởng bằng cách sử dụng thiền định 

để đi đến tận đầu nguồn của chúng, và giác ngộ bản thể của tâm mới có thể 

giải thoát con người khỏi mọi vấn đề tâm thức. Tất cả các kỹ thuật thiền định 

về bản thể của tâm đều nhắm vào sự khám phá ra là căm ghét, ham muốn, 

bất mãn, kiêu căng v.v... đều không có năng lực mà người ta thường gán cho 

chúng. Nếu ta trực tiếp quan sát chúng, phân tích chúng, quán tưởng về 

chúng, ta sẽ nhận ra thật sự chúng rỗng không và không có một thực lực nào 

cả. Cần phải thực hành nhiều lần sự quán tưởng này, và đến một thời cơ nào 

đó tâm sẽ hiển hiện bản thể nguyên sơ của nó. Và theo thời gian, người ta sẽ 

dần dần làm chủ được tư tưởng của mình. Trong giai đoạn đầu tiên, người ta 

phải bắt đầu nhận biết sự xuất hiện của tư tưởng giống như ta nhận ra một 

người quen trong đám đông. Khi một ý tham hay căm ghét nảy sinh, ta đừng 

để cho nó phát triển, ta biết rằng nó không chắc thật, không có tánh nhưng ta 

không biết làm thế nào để chấm dứt nó. Giai đoạn kế tiếp giống như một con 

rắn tự tháo mình ra khỏi sự cuộn tròn thân mình nó mà không cần sự giúp 

đỡ, hay một  nút thắt mà ta làm với cái đuôi con ngựa, nó tự tháo ra mà thôi. 

Jean Francois: Ôi, biết bao nhiêu là ẩn dụ. 

Matthieu: Đến giai đoạn thứ hai này, ta đã có một số kinh nghiệm về sự giải 

phóng tư tưởng, và ta ít còn cần đến những phương pháp khác. Tư tưởng đến 

rồi đi. Sau cùng đến giai đoạn thứ ba con người hoàn toàn tự do đối với tư 

tưởng mà không có gì có thể làm hại mình được nữa. Chúng giống như một 

tên trộm đi vào một căn nhà trống. Tên trộm không được gì và chủ nhà cũng 

không mất gì. Tư tưởng xuất hiện và biến mất mà không gây được ảnh 



hưởng nào, và người ta hoàn toàn thoát ra cái ách của những tư tưởng hiện 

hành, và của những xu hướng quá khứ đã gây ra các tư tưởng đó. Như vậy là 

ta thoát được đau khổ. Tâm thức luôn ở trong một trạng thái sáng suốt và 

tỉnh thức, trong đó không còn những tư tưởng lệch lạc nữa. Cặn bã, cấu uế 

của vô thức không còn là những hòn đá, mà là những cục nước đá tan đi 

dưới mặt trời trí huệ. 

---o0o--- 

Chương 14: Sự tiến bộ và đổi mới 

Jean Francois: Lại có một  khác biệt nữa giữa  Phật giáo và văn minh Tây 

phương không những trong thái độ của cá nhân trong đời sống, mà còn trong 

định hướng tinh thần. Vì lẽ văn minh Tây phương hoàn toàn quay về lịch sử. 

Nó tin tưởng vào sự phát triển của lịch sử, vào sự phồn vinh của xã hội với 

thời gian. Theo một danh từ thường dùng vào thế kỷ l9, nó tin vào sự tiến 

bộ. Người ta thường cho rằng tin tưởng như vậy là ngây ngô. Thật vậy, tin 

chắc vào sự tiến bộ là tin rằng lịch sử chỉ đem đến sự cải thiện đời sống con 

người nhờ vào các kỹ thuật mới, vào khoa học, vào sự tiếp tục đổi mới các 

tập tục và sự phổ biến dân chủ. Pascal đã so sánh nhân loại như một con 

người sống mãi và học hỏi  liên tục trải qua dòng thời gian. Chúng ta biết 

rằng sự tin tưởng không phải vào tiến bộ, mà là vào sự tự vận hành của tiến 

bộ, đã bị cải chính bởi các sự kiện như lịch sử khá ảm đạm của thế kỷ 20. Dù 

sao thì Tây phương cũng luôn luôn chú ý đến sự đổi mới. Khi người Tây 

phương ca ngợi một điều gì họ nói: “Đây là một tư tưởng mới.''  Trong khoa 

học hiển nhiên là một sự phát minh. Trong nghệ thuật, trong văn chương 

phải luôn luôn sáng tạo để tồn tại. Cách mà người ta chê một quyển sách, 

một bức tranh,  một nhạc phẩm là nói: ''Cái này cũ rồi, không còn hợp thời, 

là hàn lâm, là đã có người làm rồi.” Về chính trị cũng vậy, phải luôn có tư 

tưởng mới và phải đổi mới tư tưởng. Xã hội Tây phương quí thời gian, sử 

dụng thời gian như một điều kiện để cải thiện cuộc sống con người. Lòng 

mong muốn vươn tới một sự hoàn thiện được xem như tùy thuộc vào sự diễn 

tiến lịch sử, vào khả năng tạo nên những thực tế mới, những giá trị mới. Với 

một sự trình bày tổng quát như vậy về cảm nghĩ của xã hội Tây phương theo 

con có thích hợp với  Phật giáo và Phật giáo sẽ tham gia như thế nào vào xã 

hội Tây phương? 

Matthieu: Nếu nghĩ rằng một sự thật không còn đáng để ta chú ý đến nữa vì 

lẽ nó đã cũ, đúng là vô nghĩa. Luôn luôn khao khát cái mới thường dẫn ta bỏ 

quên những chân lý căn bản để thoát khỏi đau khổ, khỏi sự ràng buộc của tự 

ngã, cần phải đến tận đầu nguồn tư tưởng và giác ngộ bổn tâm. Một sự thật 

như vậy làm sao có thể cũ được. Cái mới nào lại có thể làm cho một lời dạy 



về cách lột trần các cơ chế tâm linh không còn hợp thời nữa. Nếu chúng ta 

bỏ qua sự thật đó để chạy theo vô số những đổi mới tinh thần tạm bợ, chúng 

ta càng xa rời mục tiêu của chúng ta. Sự hấp dẫn của cái mới có một khía 

cạnh tích cực, đó là ý muốn chính đáng muốn khám phá những sự thật căn 

bản thăm dò phần thâm sâu của tâm thức, những nét đẹp của thế gian. 

Nhưng trong tuyệt đối, cái mới luôn luôn mới, là sự tươi mát của hiện tại, là 

một tâm thức sáng suốt không bao giờ nhìn lại quá khứ cũng không  ngóng 

trông tương lai. Khía cạnh tiêu cực của sự thích thú cái mới, là ước muốn 

được luôn thay đổi bằng mọi giá. Thường thì sự mê say cái mới, cái khác 

người phản ánh một sự nghèo nàn trong tâm hồn. Không thể tìm được hạnh 

phúc nội tại, chúng ta cố tìm một cách vô vọng hạnh phúc bên ngoài bằng 

những đồ vật, bằng kinh nghiệm, bằng suy tư và chúng ta xử sự đôi khi kỳ 

quặc. Tóm lại chúng ta xa rời hạnh phúc khi chúng ta cố tìm nó ở nơi mà nó 

không hiện diện. Làm như vậy, chúng ta có thể hoàn toàn mất dấu  nó. Ở 

mức độ tầm thường nhất, sự khao khát cái mới đến từ một sự thèm muốn 

luôn có sự thừa thãi, điều này thường ám ảnh tâm trí và làm mất đi sự an lạc. 

Người ta luôn gia tăng những nhu cầu đôi khi không cần thiết thay vì phải 

học từ bỏ chúng. 

Nếu Đức Phật và các đệ tử của ngài đã đạt đến giác ngộ thì còn gì đẹp và 

mới hơn điều này? Điều mới lạ với con tằm là con bướm, và mục đích của 

mỗi chúng sinh là phát triển cái Phật tính tiềm tàng ở nó. Để đạt mục tiêu đó, 

nhất thiết phải biết sử dụng kinh nghiệm của các bậc đã giác ngộ. Kinh 

nghiệm đó còn quí hơn nhiều cái mớ tư tưởng mới. 

Jean Francois: Phải, nhưng dù sao cũng có một nghịch lý. Trong văn minh 

Tây phương thật ra người ta thấy có hai xu hướng. Một mặt ta thấy một số 

các nhà tư tưởng cố gắng dựng lên một sự minh triết để cho mỗi cá nhân ở 

bất cứ thời điểm nào, có thể dùng làm mẫu mực ngõ hầu có một cuộc sống 

đàng hoàng thường là ít bị ràng buộc bởi những đam mê, ghen ghét, kiêu 

căng mà các vị thánh hiền cũng  chống đối. Cùng một lúc người ta thấy rõ 

rằng con đường cải thiện toàn diện cuộc sống của nhân loại tùy thuộc một số 

phát minh khoa học kỹ thuật cũng như tùy thuộc vào sự thiết lập các cơ chế 

chánh trị về quyền con người v.v... Chúng ta đã chứng kiến điều này cũng 

như hiện nay chúng ta đang sống trong một thế hệ máy tính có khả năng chi 

phối toàn bộ hoạt động đời sống cá nhân cũng như tập thể xã hội,điều mà 

không ai có thể hình dung được 30 năm về trước. Đó là vấn đề về kỹ thuật. 

Nhưng trong những lãnh vực khác, chính trị chẳng hạn, sự cải tổ xã hội, sự 

thích nghi các nhu cầu vật chất cho một số con người càng ngày càng gia 

tăng đều diễn tiến liên tục theo dòng thời gian. Lấy ví dụ về văn hóa chẳng 

hạn. Người ta cho rằng người nghệ sĩ đích thực là kẻ đem lại một tác phẩm 



nghệ thuật mới. Người ta sẽ cười nhạo ý tưởng sao chép các tác phẩm thời 

trung cổ. Nhưng chưa hết, từ 50 năm nay, nhất là trong các nước đang phát 

triển, những chính sách về văn hóa giúp cho càng ngày càng có đông người 

tham dự vào những niềm vui văn chương, nghệ thuật, âm nhạc đã ra đời. 

Trong quá khứ điều này chỉ dành riêng cho một tầng lớp ưu việt rất hạn hẹp. 

Ba nhớ lại thời thiếu niên, Ba đã từng tham quan các viện bảo tàng hay đi 

xem triển lãm tranh. Người ta không phải chen lấn nhau, ai vào lúc nào cũng 

được không hề bị người khác án ngữ khi xem tranh. Còn bây giờ thì phải 

xếp hàng hàng giờ vì có rất nhiều kẻ ưa thích triển lãm. Ở vài nơi như Paris 

hay New York phải đặt chỗ trước như đi xem hát vậy.  Vậy là cái ý niệm 

một mặt cho văn hóa là một sự đổi mới bất tận, và mặt khác nó phải nhắm 

vào càng lúc càng đông người, thái độ đó rất đặc biệt của phương Tây. Thời 

gian được dùng để thực hiện những tiến bộ và càng ngày càng có nhiều 

người được hưởng lợi nhờ vào sự tiến bộ đó. Nói cách khác giải phóng con 

người nằm trong thời gian chớ không ngoài thời gian. 

Matthieu: Giải thoát trong thời gian là ước nguyện của vị Bồ tát, ước 

nguyện đó là làm cho chúng sinh thoát khỏi vô minh và đau khổ. Bồ tát 

không bao giờ mất can đảm, không chối bỏ trách nhiệm đối với chúng sinh 

cho  đến khi nào chúng sinh chịu đi trên con đường dẫn đến giác ngộ. Mặt 

khác,  Phật giáo hoàn toàn chấp nhận những sự giáo dục riêng biệt vào 

những thời kỳ khác nhau của nhân loại, từ những xã hội cổ xưa đến những 

xã hội hiện đại đang hướng về duy vật. Tùy theo những xã hội đó có hướng 

về tâm linh hay không thì giáo hóa của  Phật giáo cũng đi  theo chiều hướng 

đó. Tuy nhiên sự giác ngộ thì ở ngoài thời gian. Làm sao mà bản thể của 

việc hoàn thiện tâm linh lại có thể thay đổi được? Hơn nữa ý niệm về cái 

mới, cái ý muốn luôn sáng tạo những điều mới lạ vì  e ngại phải sao chép lại 

quá khứ, theo con nghĩ là một sự quan trọng gia tăng cho cái ngã, cho cá 

nhân muốn khẳng định bằng mọi giá. Trong bối cảnh người ta cố gắng tìm 

mọi cách để dứt bỏ cái ngã, thì cái việc muốn tự khẳng định mình là một 

điều quá nông cạn. Ý niệm một nghệ sĩ luôn luôn muốn buông thả mình cho 

trí tưởng tượng là rất xa lạ với nghệ thuật truyền  thống, vì lẽ nghệ thuật này 

dựa trên sự trầm tư và suy tưởng. Nghệ thuật Tây phương tìm cách tạo nên 

một thế giới tưởng tượng, trong khi nghệ thuật thiêng liêng thì giúp con 

người đi tìm bản chất của thực tại. Nghệ thuật Tây phương gợi lên những 

đam mê còn nghệ thuật thiêng liêng thì làm giảm thiểu những đam mê đó. 

Khiêu vũ, hội họa, âm nhạc là để thiết lập một tương quan với hình dáng với 

âm thanh trong thế gian, cũng còn để chúng ta tìm hiểu, nhận thức và đi vào 

con đường tâm linh. Người nghệ sĩ truyền thống đem tất cả khả năng của 



mình ra phục vụ nghệ thuật, nhưng anh ta không nên quá buông thả trong 

tưởng tượng để tạo ra những hình dáng hay biểu tượng hoàn toàn mới. 

Jean Francois: Đó thật ra là một quan niệm hoàn toàn trái ngược với quan 

niệm Tây phương, ít ra là từ thời Phục hưng. 

Matthieu: Nghệ thuật đó không nhất thiết là đã cứng nhắc trong quá khứ. 

Những bậc đạo sư đã làm phong phú thêm nghệ thuật với các yếu tố mới có 

từ những kinh nghiệm thiền định. Có rất nhiều biểu tượng huy hoàng của 

nghệ thuật thiêng liêng ở Tây Tạng. Các nghệ sĩ đã đưa hết tấm lòng và tài 

năng cho nghệ thuật, nhưng ta không tìm thấy dấu tích cái ngã của họ trong 

các tác phẩm. Vì thế hội họa Tây Tạng căn bản là vô danh. Nghệ thuật cũng 

là cầu nối giữa cộng đồng tu sĩ và người phàm tục. Nhiều lần trong năm, 

những tu sĩ tổ chức trên sân trước giáo đường những cuộc nhảy múa rất 

ngoạn mục có liên quan đến nhiều giai đoạn trong khi thiền định. Và dân 

chúng địa phương không bao giờ  bỏ qua những lễ hội đó. Cùng thế ấy, nghệ 

thuật Tây Tạng có mặt trong các gia đình vì lẽ các gia đình đặt hàng ở các 

họa sĩ, các điêu khắc gia những tượng thánh mẫu, mạn đà la, cùng các tượng 

khác. Dân chúng không hề bỏ qua nghệ thuật nhưng một nghệ sĩ nếu vẽ theo 

sở thích mà bỏ qua truyền thống thì sẽ không được hoan nghênh. 

Không chạy theo cái mới, không có nghĩa là không có thái độ mềm dẻo sẵn 

sàng đương đầu với mọi tình huống. Thật ra, nếu luôn luôn giữ trong tâm 

những chân lý căn bản của  Phật giáo, người ta sẽ được chuẩn bị đầy đủ để 

đối phó với những thay đổi của xã hội và của thế giới. Việc cần thiết là nhận 

ra những chân lý đó tìm hiểu thật sâu xa về chúng, và hiện thực chúng trong 

tâm. Nếu không làm như vậy thì có ích gì phát minh ra cái mới. Tóm lại con 

muốn nói là thay vì chạy theo cái mới chúng ta đã quên mất sự đơn giản và 

chúng ta bị  dằn vặt để có được những gì mà thật sự chúng ta không cần đến. 

Chúng ta nên sống giản dị, không nhìn lại quá khứ và không cần bận tâm 

đến tương lai. 

Jean Francois: Ba nghĩ cũng không cần phải là Phật tử mới có thể có những 

tư tưởng như vậy. Rất nhiều người ở Tây phương, cả những người rất chú 

tâm về sự phát triển nghệ thuật, cũng như về những sáng tạo mới nhất cũng 

biết rằng một khía cạnh của nghệ thuật Tây phương là lừa bịp và lòe mắt 

thiên hạ. Tuy nhiên đó chỉ là thiểu số, dù sao sự sáng tạo thật sự cũng vượt 

trội. Nếu Ba muốn nhấn mạnh về cái xu hướng sâu xa đó trong xã hội Tây 

phương là vì một vài thành phần xã hội có vẻ  như ít chịu ảnh hưởng về sự 

thay đổi, sau rốt lại cũng bị khuất phục. Ví dụ như những tôn giáo trên 

nguyên tắc đều bị buộc chặt vào giáo điều. Một tôn giáo thật sự dựa trên một 

giáo điều rõ ràng và những tín đồ theo tôn giáo đó là vì nó cung cấp một yếu 



tố bất biến để diễn tả sự vĩnh cửu cõi bên kia hay thần linh. Như vậy khía 

cạnh lịch sử về tâm linh con người đáng lý ra không chịu ảnh hưởng của các 

cuộc thay đổi hay canh tân là đặc tính của hành động con người trong bối 

cảnh thời gian và không gian. Nhưng thật ra không phải vậy. Hãy lấy ví dụ 

về Công giáo. Ba nói một cách vô tư vì Ba không phải là tín đồ. Nhà thờ 

không ngớt bị những kẻ duy tân công kích: "Các ông không chịu đổi mới, 

chúng tôi cần những nhà thần học sáng tạo. Nhà thờ cần phải thích nghi theo 

thời đại. Như vậy, trong trường hợp này, cần gì  có tôn giáo nữa. Nếu tôn 

giáo không biểu trưng cho tâm linh con người và tránh cho họ mọi thăng 

trầm, mọi sự cần thiết phải thay đổi theo dòng thời gian thì tôn giáo còn 

dùng vào việc gì. Cái khát vọng đổi mới của con người đã đến mức họ mong 

cả Thượng đế cũng phải luôn thay đổi. Đã có những cuộc tranh cãi liên tục 

giữa tòa thánh và các nhà thần học đi tiên phong đã đề nghị những cải cách 

thần học cũng giống như những đề nghị cải cách trong hội họa, âm nhạc hay 

thời trang. Ý niệm về các nhà thần học đi tiên phong khá buồn cười. Làm 

sao vĩnh cửu có thể đi tiên phong hay đi giật lùi? Và tòa thánh lâm vào một 

tình trạng khó xử. Nếu tòa thánh chấp nhận những cải cách mới, ắt phải sửa 

đổi vài nguyên tắc căn bản về giáo điều. Nếu không chấp nhận thì bị  chê là 

cổ hủ, là phản động, là bảo thủ muốn ôm chặt lấy những hình thức lỗi thời 

về thần linh. Vậy thì  Phật giáo đang có ảnh hưởng với Tây phương, sẽ đi 

theo trào lưu càng ngày càng gia tăng về sự thay đổi hay ngược lại sẽ là chỗ 

dựa cho những người đau lòng vì cái khao khát thay đổi đó. 

Matthieu: Chắc chắn là con chọn con đường thứ hai. Nguyên tắc không bao 

giờ thay đổi vì nó thuộc về bản thể sự vật. Nếu ta chịu khó phân tích trước 

khi khao khát cái mới thì rõ ràng sự khao khát này là do sự lãng quên đời 

sống nội tâm. Người ta tưởng rằng khi có được những cái mới người ta sẽ 

lấp đầy những trống trải của tâm hồn. 

Jean Francois: Ba sẽ nói rằng điều mà con người luôn luôn thắc mắc là sự 

cổ hủ. Nếu tham vọng không bằng lòng với những tư tưởng sẵn có, xem xét 

lại cẩn thận những điều mà tiền nhân ta truyền lại, không xem đó là khuôn 

vàng thước ngọc để rồi dưới ánh sáng của lý luận, của kinh nghiệm ta giữ lại 

cái gì nên giữ và loại bỏ cái gì nên bỏ, thì nếu không có tham vọng đó, tư 

tưởng con người chỉ là một giấc ngủ dài lười biếng mà thôi. 

Matthieu: Đúng thế, nhưng dành cả cuộc đời cho việc khám phá tâm linh 

không hề là một sự chai cứng, đó là một cố gắng bền bĩ để có thể làm vỡ tan 

cái vỏ ảo tưởng vốn sẵn có ở mỗi chúng ta. Thiền định đặt căn bản trên kinh 

nghiệm, một cuộc khám phá nội tâm cũng sâu sắc như khoa học khám phá 

thế giới bên ngoài. Kinh nghiệm đó luôn tươi mát, mới mẻ. Nó cũng đầy dẫy 

phiêu lưu và chướng ngại. Không phải là việc dựa vào những lời thuyết pháp 



có sẵn mà chúng ta phải kinh qua các lời dạy trong giây phút hiện tại, biết sử 

dụng mọi hoàn cảnh tốt xấu trong cuộc đời, đối mặt với bao nhiêu là tư 

tưởng xuất hiện trong trí óc ta, tìm hiểu cách thế mà chúng trói buộc ta, cũng 

như cách thoát ly khỏi chúng. Cái mới thật sự là biết sử dụng mỗi giây phút 

trong cuộc đời vào mục tiêu mà ta đã đề ra. 

Jean Francois: Riêng cá nhân Ba, Ba có khuynh hướng chấp nhận một khía 

cạnh điều con vừa nói. Nhưng dưới một góc cạnh khác, làm sao phủ nhận nó 

được. Một số vấn đế đặt ra cho nhân loại trong bối cảnh đời sống, lịch sử, 

những hiện tượng vây quanh chúng ta thuộc về cái mà Ba tạm gọi là công 

cuộc sáng tạo của thời gian. Tuy nhiên, đúng là Tây phương từ thế kỷ 18 

luôn tìm cách giải quyết các vấn đề nhân sinh dựa vào sự tiến bộ lịch sử, vào 

khả năng sáng tạo. Tây phương nghĩ rằng tất cả các vấn đề nhân sinh kể cả 

hạnh phúc cá nhân, sự thăng hoa tâm hồn, sự minh triết cũng như khả năng 

chịu đựng hoặc loại bỏ đau khổ, nói tóm lại những vấn đề đó đều có thể 

được giải quyết bằng duy vật sử quan như Hegel và Marx đã chủ trương. 

Còn những vấn đề về đời sống nội tâm về thành tựu tâm linh đều là những ý 

tưởng viễn vông, những cặn bã ảo tưởng làm cho người ta tin tưởng vào 

hạnh phúc của chính bản thân mà thôi. Và sự bỏ qua nếp sống minh triết cá 

nhân để thay vào đó sự cải tổ toàn diện xã hội đã đạt đến đỉnh cao với thuyết 

Mác-xít. Nhưng nếu ta không tái tạo được điều gì mà không cần đến thời 

gian, thì  thời gian tự nó cũng  không tạo ra được gì. Từ hai thế kỷ nay, Tây 

phương chờ đợi sự giải phóng con người bằng những giải pháp do lịch sử và 

tập thể dựng nên. Và có thể cũng vì sự thiếu thốn trong tâm hồn, sự vắng 

bóng của đạo đức và minh triết cá nhân đã khiến Phật giáo mau chóng thâm 

nhập vào xã hội Tây phương. 

Matthieu: Để những cuộc giao tiếp giữa đồng loại không bị thúc đẩy bởi các 

động cơ vị ngã chỉ tạo nên những va chạm và bất mãn, mỗi con người cần 

tìm cho mình một ý nghĩa cho cuộc đời cũng như một sự cởi mở trong tâm 

hồn. Mỗi giây phút chuyển hóa tâm linh ấy, phải gợi lên hình ảnh là với 

những đức tính mới, ta sẽ có thể giúp đỡ người khác hữu hiệu hơn. 

Jean Francois: Điều kiện để Phật giáo thành công dài lâu ở Tây phương tùy 

thuộc vào hai yếu tố. Trước tiên  Phật giáo không phải là một tôn giáo đòi 

hỏi một đức tin mù quáng. Nó không hề muốn chối bỏ hay lên án những học 

thuyết khác. Đó là một sự minh triết, một triết lý đầy khoan dung. Điều kiện 

này đã được thực hiện từ lâu. 

Thứ hai là  Phật giáo chưa hội nhập đầy đủ vào sự đầu tư khổng lồ từ 2500 

năm nay của Tây phương vào khoa học, vào tư duy và hành động chánh trị 

nghĩa là vào sự cải thiện đời sống xã hội, và vào sự giao tiếp trong lòng xã 



hội. Ba nghĩ rằng nếu  Phật giáo không thích nghi được với điều kiện thứ hai 

này, nó sẽ không tồn tại lâu dài ở Tây phương. Cái tư tưởng khoa học, chính 

trị xã hội và lịch sự đã tác động quá sâu vào xã hội Tây phương không tạo ra 

được gì. Từ hai thế kỷ nay Tây phương chờ đợi sự giải phóng con người 

bằng những giải pháp do lịch sử và tập thể dựng nên. Và có thể cũng vì sự 

thiếu thốn trong tâm hồn, sự vắng bóng của đạo đức và minh triết cá nhân đã 

khiến  Phật giáo mau chóng thâm nhập vào xã hội Tây phương. 

Matthieu: Một lần nữa  Phật giáo không hề chống lại khoa học, vì  Phật giáo 

tôn trọng chân lý trên mọi bình diện bên trong cũng như bên ngoài. Đơn giản 

là nó muốn thiết lập một thang ưu tiên cho những nhu cầu trên đời. Sự phát 

triển vật chất mà không đi kèm theo phát triển tinh thần chỉ đưa đến bất an 

mà ta đã biết. Trong một xã hội mà giáo dục đặt nền tảng trên sự minh triết 

có hai xu hướng khác nhau. Nói đơn giản, một là tập trung vào con người, 

hai là tập trung vào tài sản đồng thời sự tản mác về nhận thức làm chúng ta 

xa rời sự chuyển biến nội tâm. Vì lẽ ta không thể cải tạo thế giới nếu không 

tự cải tạo chính mình trước, ta không cần phải có cho thật nhiều. Một hành 

giả  Phật giáo biết rằng kẻ nào bằng lòng với cái mình đang có, hắn có cả 

một kho báu trong lòng bàn tay. Sự bất an đến từ thói quen xem những thứ 

thừa thải như là cần thiết. Nhận xét này áp dụng không những cho tài sản mà 

còn cho cả những tiện nghi, những thú vui và những sự hiểu biết vô ích 

khác. Điều mà ta không bao giờ chán là sự hiểu biết, và cố gắng duy nhất 

không mệt mỏi là dành cho sự tiến bộ tâm linh và việc làm lợi ích cho mọi 

người. 

Jean Francois: Ba muốn kết luận bằng cách nhắc lại Cioran, tác giả mà Ba 

rất ưa thích vì ông luôn luôn tham khảo  Phật giáo. Trong lời nói đầu của 

quyển “Văn tập về chân dung trong văn chương Pháp” ông đã lược qua 

những nhà đạo đức học từ La Rochefoucauld, Chamfort v.v… và dĩ nhiên là 

những chân dung của những nhân vật nổi tiếng để diễn tả những khúc mắc 

trong bản chất con người. Cioran đặt Pascal ra ngoài và để trên những nhà 

đạo đức đã nói một câu rất hay và rất đúng là: "Những nhà đạo đức diễn tả 

những đau khổ của con người, chỉ có Pascal là nói về nỗi bất hạnh của chính 

chúng ta." Và ngay sau đó Cioran đã tham khảo  Phật giáo bằng vài dòng 

trong bài viết về văn chương cổ điển Pháp: "Khi ma vương, tức là thần chết, 

bằng những cám dỗ và hăm dọa Đức Phật khi ngài sắp đạt đến giác ngộ và 

ngự trị thế gian, Đức Phật muốn ngăn trở kỳ vọng của hắn và làm hắn xấu 

hổ đã nói rằng: "Mi có bao giờ đau khổ vì sự hiểu biết hay không?" Câu hỏi 

đó Ma vương không trả lời được và ta luôn phải dùng để làm thước đo giá trị 

đích thực của tinh thần. Con nghĩ thế nào về lời phẩm bình đó? 



Matthieu: Ma vương là biểu trưng của tự ngã vì lẽ cái ác chỉ là sự ràng buộc 

vào cái "tôi". Khi Đức Phật ngồi dưới cầy bồ đề vào lúc hoàng hôn, và khi 

ngài sắp đạt đến Chính đẳng chính giác, ngài đã nguyện sẽ không đứng dậy 

cho đến khi nào không xé tan được bức màn vô minh. Ma vương tức là tự 

ngã cố làm cho ngài nghi ngờ bằng cách hỏi: “Ngài lấy quyền gì để đạt đến 

sự giác ngộ?" Và Đức Phật đã trả lời: ''Cái quyền mà ta dựa trên sự hiểu biết 

ta có được qua nhiều kiếp sống. Địa cầu sẽ làm chứng cho ta.'' Khi ấy người 

ta đã kể rằng trái đất đã rung chuyển. Sau đó Ma vương gửi những người 

con gái rất đẹp tượng trưng cho sự ham muốn đến để cám dỗ Đức Phật. 

Nhưng Đức Phật đã dứt bỏ được tham ái, và các con gái Ma vương biến 

thành những bà già xấu xí Ma vương cố gắng tạo nên lòng thù hận nơi Đức 

Phật bằng cách hóa ra những ma quỷ, những đạo quân bắn ra những tên lửa 

và chửi rủa Đức Phật thậm tệ. Người ta nói rằng nếu có một chút căm ghét 

nào đó nảy sinh trong lòng Đức Phật thì ngài đã bị những vũ khí đó sát hại. 

Nhưng Đức Phật chỉ tràn đầy tình yêu và nhân ái cho nên các vũ khí biến 

thành mưa hoa và lời nguyền rủa thành những bài ca chúc mừng. Khi rạng 

đông, thì những tấm màn vô minh cuối cùng rơi xuống và Đức Phật hoàn 

toàn nhận biết thế gian là hư ảo. Ngài hiểu rằng thế giới hiện tượng chỉ có do 

sự tương thuộc và không có một vật gì có thể do tự thân mà có, và không thể 

thường hằng được. 

Jean Francois: Còn Ba, điều làm Ba ngạc nhiên nhất về câu nói của Cioran 

là nó nhắc ta rằng cái biết là nguồn gốc của đau khổ hay nói cách khác, chỉ 

có đau khổ thì ta mới hiểu biết được. Và qua sự kiện này người ta đánh giá 

tinh thần của con người. Điều này cũng bổ ích cho người Tây phương khi 

nghĩ rằng người ta có thể loại trừ đau khổ và mọi việc có thể diễn ra trong 

niềm vui, trong đối thoại, trong thông cảm và riêng giáo dục và sự học hỏi 

có thể được thực hiện không một chút cố gắng và không đau khổ. 

Matthieu: Đó đúng là con đường đạo. Những lạc thú ở đời rất quyến rũ nhất 

thời. Nó đem đến sự khoái lạc sự thỏa thích và người ta dễ dàng sa ngã. 

Nhưng mọi khoái lạc đều rất phù du và rốt cuộc chỉ mang đến thất vọng. 

Nhưng Đạo thì ngược lại. Khởi đầu nó có vẻ khắc nghiệt, ta phải cố gắng để 

chiến  thắng bản thân, ta phải đương đầu với cái mà Cioran gọi là "sự đau 

khổ của cái hiểu biết" hay là những khắc nghiệt của sự khổ hạnh. Nhưng dần 

dần, khi ta kiên nhẫn đi trên con đường Đạo thì một sự minh triết nội tâm bắt 

đầu ló dạng và theo sau là một sự thanh thản và một niềm phúc lạc tràn đầy 

trái hẳn những lạc thú trần gian, là không hề bị hoàn cảnh bên ngoài chi 

phối. Trong ngôn pháp  Phật giáo có câu: "Trong việc học Đạo ta luôn gặp 

khó khăn lúc ban đầu, còn trong việc đời các khó khăn đến vào lúc cuối." 

Hay một câu nói khác: ''Ban đầu không có gì đến, khoảng giữa không có gì 



còn lại và sau cùng không có gì đi". Thật ra theo con sự nhiệt thành trong 

cuộc mưu tìm giác ngộ không hẳn là một sự đau khổ mà phải nói là niềm vui 

trong cố gắng. 

---o0o--- 

Chương 15: Nhà sư chất vấn vị triết gia 

Matthieu: Ba thường nói rằng nếu  Phật giáo nhắm vào việc lột mặt nạ cái 

''tôi" và cái tôi này không thực sự hiện hữu, vậy có ích gì để hành động? Ai 

sẽ chịu trách nhiệm về hành động của mình? Thật ra, dù có quan niệm cái 

''tôi" không có thực thể, mọi hành động đều đem đến một hậu quả. Nhưng 

vật lý học đương đại cũng biến chúng ta thành những hạt bụi, những 

"quarks". Vậy thì đến phiên con hỏi lại Ba: Nếu chúng ta là những hạt bụi rõ 

ràng không chứa đựng một vết tích nào về cá nhân chúng ta, vậy theo Ba 

chúng ta hành động để làm gì? Suy nghĩ, yêu đương, lo âu về hạnh phúc và 

đau khổ để làm gì? Vì chúng ta là những hạt bụi kia mà. 

Jean Francois: Phải, đấy là một lập luận rất xưa cũ trong một vài triết 

thuyết ở Tây phương. Cơ cấu tâm lý học cũng nói gần giống như vậy. Có thể 

là một phản ứng với chủ nghĩa hiện sinh đặt nền tảng trên sự tự do, sự lựa 

chọn cá nhân và trách nhiệm sau cùng của mình. Cơ cấu tâm lý học nói rằng: 

''Không, thật sự con người không hiện hữu, chỉ có những cơ cấu hình thành 

nên hắn hành động mà thôi." 

Matthieu: Họ định nghĩa cơ cấu như thế nào? 

Jean Francois: Vì họ là những triết gia nên họ định nghĩa khá rắc rối. Nói 

chung họ cho đó là những thực thể cấu thành luật chi phối những hoạt động 

có tổ chức. Epicure cũng nói: "Chúng ta là tổng hợp những nguyên tử, cái 

mà ta gọi là linh hồn chỉ là một sự lắp ghép các nguyên tử.” Vì thế chúng ta 

đừng bận tâm về những tình cảm, những đau khổ, ham muốn, sợ hãi. Đối 

chiếu hiện tượng với thực tại đằng sau chúng là một quan niệm lỗi thời. Rõ 

ràng là với kinh nghiệm sống động, con người có những cảm giác, những 

tình cảm thật sự trong lòng hắn. 

Matthieu: Đúng là điều mà  Phật giáo đã nói: dù đau khổ có là ảo hóa đi 

nữa, đau khổ cũng được nhận biết và như vậy rất đang và rất hợp lý làm tan 

biến nó đi. Con không hiểu tại sao người ta lại lên án  Phật giáo khi nói rằng: 

nếu cái tôi không tiếp diễn qua các giai đoạn của cuộc đời, nếu nó là ảo hóa, 

thì cần gì phải bận tâm về hạnh phúc. 

Jean Francois: Vậy là Ba sẽ cắt nghĩa cho con! Ví dụ có một tảng đá rơi 

trên nhà con, làm sập nhà và giết hại một phần gia đình con. Con gọi chính 



quyền sở tại, bác sĩ, các đội cứu thương và người ta lại gửi đến một nhà địa 

chất học. Ông ta nói: "Nghe này, điều xảy ra hoàn toàn bình thường. Anh 

biết không, trái đất xoay và luôn luôn có chuyển động trong các địa tầng và 

các cuộc va chạm vào nhau. Như vậy không có điều gì bất thường.''  Cả con 

và ông địa chất đều không cùng chung một tiếng nói về hiện tượng đã xảy 

ra. Ông địa chất có lý của ông ta, còn con thì bị tấn bi kịch đè nặng. Việc 

những người  dân sống trong những vùng thường bị bão lụt mà người ta giải 

thích bằng khí tượng học, cũng không vì thế mà bớt đi sự nguy hiểm hay tai 

họa ập lên đầu họ. Cả hai cái thực tế đó đi song hành, và không có cái này 

chối bỏ được cái kia. 

Matthieu: Vậy là Ba đã đồng ý khi  Phật giáo cho là cái ngã không có thực 

thể, cũng không vì thế mà thờ ơ với hành động, với hạnh phúc hay đau khổ 

của chính mình hay với kẻ khác. 

Jean Francois: Các nền minh triết đều có chung một quan niệm là ảnh 

hưởng mà tôi có thể có trên diễn tiến sự vật ở đời là một ảo tưởng, vì nó mà 

tôi hy vọng rồi lại thất vọng, vui sướng rồi lại sợ hãi, và nếu tôi khẳng định 

cái Ngã là không gì cả, tôi chỉ là một trạm dừng chân tạm thời, tôi sẽ có 

được một sự thanh thản. Nhiều nền minh triết đã nghĩ là như vậy- lập luận 

của phái khắc kỷ và của Spinoza cũng cho là như vậy. Nhưng than ôi, thực 

tế phũ phàng lại đi ngược cái lập luận đó. 

Matthieu: Và cũng chính là sự chống đối đó là nguyên nhân của những dằn 

vặt của chúng ta. Chúng ta dính mắc quá sâu đậm vào cái Ngã mà không 

nghĩ rằng làm tan biến nó đi, chúng ta sẽ giải quyết mọi vấn đề. Chúng ta 

giống như một kẻ bị thương không dám gỡ bỏ các sợi chỉ khâu vết thương. 

Và anh khắc kỷ thì chỉ đưa đến một sự cam chịu thụ động, còn anh Phật tử 

đã chối bỏ cái tôi, thì đi đến sự giải thoát. 

Jean Francois: Không phải thế. Người khắc kỷ chỉ muốn làm đúng theo 

thiên nhiên, chớ không phải là thụ động. Anh ta không cam chịu những gì 

xảy đến như là do định mệnh, nhưng anh ta chấp nhận là do ý muốn của 

Thượng đế. Spinoza lập lại khía cạnh đó và cho là Thượng đế hay là thiên 

nhiên. Sự tiến đến minh triết là không chịu nhận mình làm một món đồ chơi 

của thiên nhiên, nhưng là tự mình quyết định lấy vận mạng của mình. 

Matthieu: Nói chung quan niệm ấy giống như quan niệm về nghiệp của Ấn 

Độ giáo. Ấn giáo cho rằng lý tưởng trong cuộc đời là chấp nhận hoàn toàn 

số phận đã dành cho chúng ta mà không chống đối. Quan điểm của người 

Phật tử có khác: hắn chấp nhận hiện tại vì lẽ cái gì đang xảy ra là kết quả của 

những việc làm xưa cũ. Nhưng tương lai là tùy thuộc ở hắn. Hắn đang ở một 

ngã tư đường. Hiểu được cái ngã không thật có, không dẫn đến việc chấp 



nhận một cách dũng cảm cái gì đang đến, nhưng là để hành động tự do hơn, 

không còn bị cái tôi ràng buộc, một cái tôi là đầu mối của một chuỗi dài 

thương và ghét. Thoát ra khỏi sự vị ngã sẽ cho ta tự do hành động hơn. Quá 

khứ đã qua rồi nhưng tương lai  thì chưa đến. 

Jean Francois: Ba hiểu rõ giá trị của con người có thể kìm chế tình cảm của 

mình, những đam mê, nói chung là tự ngã của mình để quan sát sự việc sáng 

suốt hơn. Đó là một đảm bảo cho sự tự chủ giúp cho hắn hiểu rõ cuộc đời và 

có hành động thích ứng. Tuy nhiên Ba tin rằng mọi cố gắng để diệt cái ngã 

đã làm tê liệt mọi cảm giác mỗi khi gặp hoàn cảnh trái ngang, khó chịu hoặc 

giả cái cảm giác phải lựa chọn một thái độ đạo đức thích hợp,  phải tránh 

phạm sai lầm và cái ý niệm là hành động con người không phải luôn luôn là 

sáng suốt, can đảm và hiệu quả, nói tóm lại, mọi cố gắng để dứt trừ sự bất 

an, cũng như tinh thần trách nhiệm đều luôn luôn thất bại. 

Matthieu: Tây phương có vẻ khó hiểu được rằng khi con người chứng ngộ 

được vô ngã, hắn ta sẽ quả cảm hơn, cương quyết hơn trong hành động. Nó 

sẽ mở rộng sự hiểu biết của chúng ta về nguyên nhân của hạnh phúc và đau 

khổ. Nó sẽ giúp ta hành động đúng hơn. Sự dính mắc vào cái ngã không hề 

làm cho chúng ta nhận xét tốt hơn, trái lại nó làm mờ tối chúng ta. Nếu hành 

động của chúng ta không sáng suốt, thiếu can đảm là vì, như Ba đã nói, 

chúng ta là món đồ chơi của cái ngã này. Có một câu nói: "Cái nhìn của 

thánh nhân xa hơn trời cao, sự thấu hiểu luật nhân quả của họ còn tinh tế hơn 

bột mì." Chúng ta không chống lại được kết quả cái gì chúng ta đã gieo, 

nhưng chúng ta có thể xây dựng tương lai bằng cách biết phân biệt cái gì đưa 

đến tai họa và cái gì làm ta thoát ra được. Và ta có thể cho rằng định mệnh 

không quyết định tương lai của ta. 

Jean Francois: Con hoàn toàn đồng ý theo chiều hướng của phái khắc kỷ 

cũng như Spinoza đã muốn chứng minh rằng ngoài cái đang đến, không có 

gì khác xảy ra. 

Matthieu: Chúng ta đã nói nhiều về  Phật giáo theo hướng đem một ý nghĩa 

vào cuộc đời. Vậy là theo Ba và theo cái trào lưu tư tưởng mà Ba đại diện, 

cái gì đem lại ý nghĩa cho cuộc đời? 

Jean Francois: Trước tiên Ba không đại diện cho một trào lưu tư tưởng nào. 

Ba cố gắng tìm hiểu những người đang sống hay những người đã từng sống, 

điều không phải là dễ dàng. Để có thể trả lời con, Ba muốn dựng lên một 

hoàn cảnh cho những lộ trình mà tư tưởng Tây phương đã đi theo. Từ lúc 

khai sinh văn minh Hy lạp vì là khởi điểm văn minh Tây phương, có ba loại 

giải thích về câu hỏi về ý nghĩa của cuộc đời. Thứ nhất là giải thích tôn giáo, 

chủ yếu là sự vượt trội của những nhất thần giáo như Do Thái giáo, Cơ đốc 



giáo và Hồi giáo. Đó là cách giải thích đặt cứu cánh cuộc đời về cõi bên kia 

hay về một sự thăng hoa tinh thần và vì thế phải có những việc phải làm, 

những luật phải tôn trọng để cứu rỗi linh hồn bất tử. Linh hồn sẽ có một 

cuộc sống vĩnh hằng ở cõi bên kia tùy theo công lao của con người trong 

cuộc đời này. Nói chung dựa trên cái bệ đó mà phương Tây với sự giúp đỡ 

của các tôn giáo đến từ cận Đông đã đi tìm ý nghĩa cuộc đời qua nhiều thiên 

niên kỷ. Giải thích tôn giáo cũng không ngăn được cá nhân mỗi người đi tìm 

hạnh phúc và sự quân bình trên cõi đời này bởi những hành động dựa trên 

thực tế cuộc sống. Từ anh nông dân muốn có một mùa thu hoạch tốt đến ông 

vua tàn bạo luôn tìm cách giết hại những kẻ chống đối, hay những thương 

gia tìm cách làm giàu. Ta có thể nói, ngoài những tu sĩ, những nhà thần học 

dành cuộc đời mình mưu tìm sự giải thoát, những người khác đi tìm hạnh 

phúc thực trên dù là đôi khi cũng phạm tôi, tuy là vẫn theo đuổi một sự sống 

vĩnh hằng ở cõi bên kia. Hai mục tiêu này có thể dung hoà được vì lẽ việc 

mưu tìm hạnh phúc đòi hỏi phải có sự tha thứ, sự thú nhận tội lỗi sự rửa tội 

và sự cứu rỗi các tội lỗi ở thế gian. 

Matthieu: Có chăng những nền văn minh dựa trên một thuyết siêu hình quan 

niệm nhiều đời sống khác nhau sau khi chết và trước khi sinh ra. Trong 

những đời sống đó các giá trị tinh thần thắm đượm mọi hoạt động hàng 

ngày, do đó không thể có hành đông nào gọi là tầm thường được. 

Jean Francois: Trên nguyên tắc, đó là điều mà Cơ đốc giáo muốn thực hiện. 

Nhưng khả năng con người muốn làm ngược lại lý tưởng do chính mình đặt 

ra cũng rất lớn. 

Matthieu: Tuy nhiên, nếu sống đúng theo tôn giáo thì đâu cần nghĩ đến cõi 

bên kia. Nhưng chỉ cần làm cho mỗi hành động hiện tại có ý nghĩa. 

Jean Francois: Trên lý thuyết là đúng. Cơ đốc giáo gồm những lời dạy 

trước tiên phải sống như  thế nào trong cuộc đời này. Tùy theo cách ta sống 

ta mà ta sẽ được cứu rỗi hay không. 

Matthieu: Thêm vào các lời dạy đó, có chăng một viễn tưởng siêu hình chi 

phối vào cuộc sống thường nhật. 

Jean Francois: Hãy thận trọng! Ba đang nói về những điều đã xảy ra ở Tây 

phương. Ba không bảo con rằng theo giải pháp tôn giáo ta có thể làm bất cứ 

điều gì trên đời nhưng sau cùng cũng được cứu rỗi như người ta vẫn thường 

tin từ bấy lâu nay. Vì lẽ dân chúng châu Âu đã sống trái với đạo lý Cơ đốc 

trong hai ngàn năm, giết hại lẫn nhau, nô lệ hóa người khác, cướp bóc nhau, 

ngoại tình nói chung phạm vào mọi tội ác căn bản, nhưng vẫn hằng nuôi ý 

nghĩ sẽ được lên thiên đàng miễn là trước khi chết chúng được xưng tội và 

chịu thánh lễ rửa tội giáo hội, những vị linh mục dành cả thời gian để nhắc 



nhở tín đồ thế nào là tội lỗi và phải sống thế nào cho đẹp ý Chúa. Điều mà 

Ba muốn nhấn mạnh là đi tìm một ý nghĩa cho cuộc đời theo chiều hướng 

tôn giáo, cũng không ngăn cản người ta đi tìm hạnh phúc trong đời sống 

thường nhật và cũng không nên quên rằng những hạnh phúc này hoàn toàn 

phù hợp với đạo lý Cơ đốc. Việc có một mái nhà, một gia đình, vui thích vì 

được một vụ mùa tốt hay làm giàu chân chính, đều không có gì phải cấm 

cản. Nhưng cũng có những hành động rõ ràng vi phạm giáo điều Cơ Đốc. 

Tuy nhiên vì Cơ đốc giáo là tôn giáo hướng về tội lỗi con người, về sự sám 

hối và sự cứu rỗi, nên vấn đề được vận hành theo chiều hướng biện chứng 

đó. 

Matthieu: Trong trường hợp đó, có lẽ người ta nên xem xét đến khả năng 

mà các tôn giáo lớn cũng như những truyền thống tâm linh sáng tạo nên một 

sự hòa hợp giữa lý thuyết và thực hành. Ai cũng hiểu rằng con người rất khó 

thay đổi, rất khó thể hiện Phật tính sẵn có. Một truyền thống tâm linh rất có 

thể được đánh giá, một mặt do sự nhận xét đúng đắn về siêu hình của nó, 

mặt khác do hiệu quả các phương pháp mà nó đề ra giúp cho sự cải tạo nội 

tâm con người. 

Jean Francois: Dĩ nhiên một chút phù hợp giữa lời nói và việc làm đâu có 

hại gì. Con đường thứ hai để đem đến một ý nghĩa cho cuộc đời là con 

đường triết học theo nghĩa cổ đại. Sự đi tìm minh triết, an ổn nội tâm gồm có 

sự dứt bỏ những đam mê, những tham vọng phù phiếm và dành tất cả nghị 

lực cho những tham vọng cao cả hơn trên bình diện tinh thần, tâm linh, mỹ 

thuật, triết lý hay đạo lý để có thể làm cho việc giao tiếp với nhau, cũng như 

cuộc sống cộng đồng tốt hơn. Đây là quan niệm của những bậc thánh hiền cổ 

xưa, đôi khi với Platon thì hơi thiên về tôn giáo siêu hình hơn, đôi khi với 

phái khắc kỷ thì thiên về sự thanh thản liên tục, sự quân bình nội tâm, sự xa 

rời các đam mê, chính trị, tình dục hay những ham muốn khác. Sự minh triết 

mà chúng ta tìm thấy trong quyển: "Thư cho Lucilius'' của Sènèque hoặc là 

gần đây hơn ở Montaigne đã cho chúng ta những lời dạy để có được một sự 

tự do nội tại, một sự xả ly ham muốn. Tuy nhiên điều này không ngăn cản ta 

hưởng thụ những thú vui của cuộc sống nhất là những thú vui tinh thần. Con 

đường thứ hai này đã bị bỏ rơi từ thế kỷ 17 và 18. Triết học đi đôi với khoa 

học vừa mới khai sinh từ thế kỷ 17, đã chuyển hướng sang việc tìm hiểu tri 

kiến thuần túy, việc giải thích lịch sử, bỏ qua việc tìm hiểu đời sống con 

người cũng như tìm một ý nghĩa cho cuộc đời. 

Matthieu: Tức là tìm hiểu sự kiện. 



Jean Francois: Đúng, nhờ khoa học, người ta có thể tin chắc chắn rằng có 

điều gì đó gọi là khách quan, một sự hiểu biết dành cho mọi người, chớ 

không riêng cho vị thánh nhân. 

Matthieu: Sự hiểu biết về tâm linh cũng dành cho mọi người nếu chịu khó 

tìm hiểu và thâm nhập vào. Đó là cách để trở thành một người hiền. Nếu 

không, một sự hiểu biết khách quan mà mọi người có thể đạt được mà không 

cố gắng, sẽ chỉ là một mẫu số chung của sự hiểu biết. Ta có thể nói đến một 

sự tiếp cận thiên về lượng hơn là về phẩm. 

Jean Francois: Nên nói rằng ở phương Tây người ta đi từ sự tin tưởng đến 

sự tìm bằng chứng để giải thích sự tin tưởng đó. 

Matthieu: Hoa trái của sự hành trì tâm linh, sự  tự tại, sự hăng hái, sự sáng 

suốt và các biểu hiện của nó, lòng từ, tâm xả, sự kiên nhẫn rõ ràng là bằng 

chứng hơn là sự tin tưởng suông. Người ta nói rằng lòng vị tha và sự làm 

chủ bản thân đều là dấu hiệu của sự giác ngộ bản thân cũng như dứt khỏi 

ràng buộc tình cảm là dấu hiệu tiến bộ trong thiền định. Những đức  tính này 

ăn sâu vào con người  chúng  ta và bộc lộ qua các hành động. 

Jean Francois: Theo dòng lịch sư, sự tin tưởng vào khoa học thay thế sự tin 

tưởng về minh triết. Đó là bước đầu của cái gọi là ''Triết lý của ánh sáng''. 

Ánh sáng gì? Ánh sáng của lý trí để có thể hiểu được sự vận hành của thực 

tại xua tan các ảo tưởng, các đam mê, các sự tin tưởng điên rồ, những sự mê 

tín. Từ đây, việc chinh phục trí tuệ nội tại phải đi qua con đường nhận thức 

khách quan. Để dùng danh từ của thời đại, đó là ngọn đuốc của lý trí sẽ soi 

sáng cho vấn đề hạnh phúc của con người. 

Matthieu: Phật giáo thì nói đến ngọn đuốc trí tuệ, nếu không có trí tuệ thì 

một mình lý trí chỉ đưa đến hạnh phúc phù phiếm. 

Jean Francois: Quan niệm mới phát sinh từ thế kỷ 18 và tiếp tục suốt thế kỷ 

19, đó là sự tiến bộ về đạo lý và khoa học xuất phát từ lý trí sẽ giải thích cho 

chúng ta những bí ẩn còn cất giấu của vũ trụ, cũng như về sự vận hành của 

con người. Chính cái cặp lý trí tiến bộ sẽ mang đến hạnh phúc cho chúng ta. 

Trong một chiều hướng nào đó cũng không phải là sai. Khoa học đã đem lại 

một sự cải thiện lớn về đời sống con người. Đừng quên rằng trong năm 

1830, tuổi thọ con người chỉ là 25 tuổi. Người ta đã không thể chữa được 

bệnh gì. Rất ít người còn đủ răng khi 30 tuổi nếu sống được đến đó. Bệnh 

đậu mùa đã tàn hại rất nhiều sinh mạng ở Anh Quốc và sự khám phá ra 

thuốc chủng thật sự đã gây nên một tiếng vang lớn mà Voltaire đã nói đến 

rất nhiều. Sau cùng thì mọi sự cũng đã bắt đầu thay đổi rõ rệt. Con sẽ nói 

rằng: đó là thay đổi về chất lượng. Tuy nhiên sự cải thiện thực tiễn về vật 

chất rất cần cho đám đông khiến chúng ta phải nói rằng: chúng ta đang đi 



vào một kỷ nguyên mới. Thế giới, không phải như người xưa đã nghĩ, luôn 

luôn lập đi lập lại, mà có thể thay đổi và chính là nhờ sự tiến bộ do khoa học 

và sự tìm hiểu các luật tự nhiên nhờ đó con người sống và sẽ sống tốt hơn. 

Matthieu: Điều vừa nói chỉ nhắm vào việc cải thiện đời sống con người, chớ 

không đem lại một ý nghĩa nào cho cuộc đời. Mà tại sao chỉ lo phát triển một 

mặt còn bỏ quên mặt kia? 

Nhờ đời sống được cải thiện, mỗi chúng sinh có khả năng nhiều hơn để đạt 

đến trí tuệ. Rất tốt khi truyền rao sự minh triết cho đám nông dân mù chữ 

chết vì đói rét khi mùa đông đến, hay khi có bệnh dịch. Tuy nhiên để họ có 

thể hưởng lợi nhờ sự dạy dỗ của Sénèque, họ phải sống vào một thời mà học 

thuyết của Sènèque có thể áp dụng được. Cái ý niệm đối chiếu những ích lợi 

vật chất nhờ vào tiến bộ khoa học với những thành tựu tâm linh mà con 

người có thể đạt đến theo Ba có vẻ phản động. Đó là một phản đề hoàn toàn 

sai. Khi những người của thế kỷ 18 nói đến sự tiến bộ, họ không nghĩ là 

khoa học có thể giải quyết mọi vấn đề về hạnh phúc cá nhân của họ. Họ nghĩ 

rằng khoa học cho họ một cái khung trong đó họ có nhiều cơ hội để đạt tới 

một sự thanh thản. 

Matthieu: Trở lại ví dụ của Ba về những người nông dân khốn khổ. Nó làm 

con nhớ lại những người dân du mục Tây Tạng đã phải chịu một cái lạnh 

cùng cực và sống vô cùng đơn giản. Nhưng những người này họ sống vô 

cùng thoải mái khác xa hạng được ưu đãi. Cho dù ngay bây giờ đây, những 

người nông dân ấy họ vẫn sống an ổn và thanh thản. Con đã có dịp sống 

nhiều tháng trong các thung lũng xa xôi ở Bhoutan và Tây Tạng không có 

đường sá, không có điện và ở đấy không có một nét nào của đời sống văn 

minh. Nhưng sự giao tiếp giữa người với nhau khác hẳn với dân ở các đô thị 

lớn. Và khi việc phát triển vật chất đi đến tột đột sẽ thấy sản  xuất những vật 

dụng hoàn toàn không cần thiết và chúng ta sẽ mắc kẹt trong guồng máy dư 

thừa. Những dân du mục ở Tây Tạng và những nông dân ở Bhoutan không 

thể kiếm sống bằng một nhà kinh doanh người Mỹ, nhưng họ biết cách giữ 

gìn đời sống của họ. 

Jean Francois: Việc chỉ trích xã hội tiêu thụ như người ta thường nói vào 

năm l968 rất phổ biến trong xã hội Tây phương hiện nay. Một lần nữa các 

triết gia thế kỷ 18 không nói rằng khoa học giải quyết mọi vấn đề trong đời 

sống con người cũng như đem lại một ý nghĩa cho cuộc đời. Ví dụ Rousseau 

đã từng ca tụng nên trở về đời sống thiên nhiên. Nhưng họ cũng tin rằng nhờ 

vào hiệu quả của giáo dục, của sự tự do lựa chọn cách sống, nhờ vào những 

học thuyết, những tôn giáo mà con người có thể sống đàng hoàng hơn. Từ 

đó nảy sinh ra lòng khoan dung vào thời điểm đó. Khi con nói về những 



nông dân Tây Tạng được sống hạnh phúc nhờ  Phật giáo, nhưng họ đâu có 

được lựa chọn cái gì khác hơn đâu. Họ đâu có thư viện để tự hỏi ta có nên 

cải đạo vào Tin lành hay không? Cũng như Cơ đốc giáo vào thời Trung cổ, 

người nông dân thời ấy cũng bị bắt buộc mà thôi. Cái anh du mục Phật tử 

Tây Tạng có thể rất hạnh phúc và Ba mừng cho anh ta, nhưng ta cũng không 

thể nói là anh ta tự do chọn lựa một lối sống khôn ngoan nào đó. Anh ta chỉ 

chọn cái cách sống mà xã hội dành cho anh ta. 

Matthieu: Con không chắc rằng phải thử tất cả để hiểu giá trị một điều gì 

đó. Lấy ví dụ nước tinh khiết và trong lành. Kẻ uống nước đó biết rằng nó  

tốt và cũng không cần nếm những nguồn nước khác ở lân cận. Cũng như thế, 

những người đã nếm qua niềm vui thiền định, không cần ai chứng thực bằng 

chính kinh nghiệm của họ. Niềm an lạc trong tâm của họ không hề dối trá. 

Con xin kể ra đây vài câu hát của một hành giả Tây Tạng khi đạt đến giác 

ngộ: 

- Hôm nay tôi trèo lên ngọn núi từ thảo am của tôi. 

- Trên đỉnh núi, tôi ngước mắt nhìn và thấy bầu trời không mây. 

- Và nó nhắc tôi đến không gian tuyệt đối không giới hạn. 

- Và tôi cảm nhận một sự tự do không bờ bến không có gì cản trở tầm mắt 

của tôi. 

- Nhìn thẳng trước mặt, tôi thấy mặt trời thế gian. 

Ánh sáng không bị che lấp, nhắc tôi đến giây phút thiền định. 

Và tôi đã kinh nghiệm được một sự rỗng không hoàn toàn không vướng mắc 

bởi suy tư. 

- Tôi quay đầu về hướng Bắc và thấy một dãy cầu vồng đan tréo nhau. 

- Cảnh tượng đó nhắc tôi rằng mọi hiện tượng đều trống rỗng. 

- Và tôi kinh qua một kinh nghiệm không nhị nguyên, một sự trong sáng hồn 

nhiên hoàn toàn không dính mắc với những quan niệm về hư  vô hay vĩnh 

cửu. 

- Cũng như  không có bóng tối giữa mặt trời. 

-  Với người ẩn tu, vũ trụ và chúng sinh đều hoàn hảo và ông ta rất hài lòng. 

- Cũng như không có đá sỏi trên một đảo vàng. 

- Với người ẩn tu âm thanh là lời cầu nguyện và ông ta rất hài lòng. 

- Cũng như cánh chim bay qua bầu trời trong mà không để lại dấu vết. 



- Với người ẩn tu, tư tưởng là thiên nhiên tuyệt đối, và ông ta rất hài lòng. 

Người đã viết những dòng thơ này không cần phải đi vòng quanh thế giới, 

đến hưởng thú vui ở New York, hoặc đến mặc tưởng trong đền thờ Tin 

Lành, để có được một ý niệm rõ ràng về kinh nghiệm nội tâm của ông ta. 

Hơn nữa ông ta cũng không chắc là sự tự do lựa chọn mà Ba vừa nói lại có 

thể lớn như thế trong xã hội ngày nay. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã lưu ý rằng: 

"Khi quan sát đời sống trong thành thị, ta có cảm tưởng tất cả các mặt của 

cuộc đời đều đã được định sẵn một cách chính xác giống như một cái đinh 

ốc vặn vừa vào một lỗ hổng. Nói cách khác chúng ta không thể nào kiểm 

soát cuộc sống mà để cho nó cuốn đi, và để tồn tại thì chúng ta phải chạy 

theo nhịp điệu mà nó sai khiến ta''. 

Jean Francois: Nếu gần đây Tây phương chú ý đến  Phật giáo, vì ước mong 

có một sự minh triết tâm linh, đó là vì Tây phương đã so sánh kinh nghiệm 

quá khứ và hiện tại: Đi theo cái triết lý ánh sáng là một hy vọng dựa trên sự 

phát triển khoa học và cũng dựa trên nhu cầu khẩn thiết về sự quảng bá giáo 

dục. Từ đó nảy sinh ra quan niệm được thực hiện một thế kỷ sau đó, về giáo 

dục bắt buộc, phi tôn giáo và miễn phí cho mọi người. Cũng có nghĩa là 

không chống tôn giáo mà là phi tôn giáo, không theo một học thuyết nào cả. 

Mọi thứ kết hợp với sự khoan dung trong tự do lựa chọn đã cho đời sống 

một ý nghĩa. Ngoài ra dù cho cái văn minh vật chất đó của khoa học ứng 

dụng, của kỹ nghệ có thể tạo nên những nhu cầu không cần thiết, bừa bãi và 

viển vông, đó là điều chắc chắn phải xảy ra. Epicure đã nói rằng mỗi nhu 

cầu được thỏa mãn, tạo thêm những nhu cầu mới và tăng thêm cảm giác 

thiếu thốn. Cũng vì thế mà ngày nay có nhu cầu lớn là nên trở lại các nền 

triết học Hy Lạp cổ xưa cũng như  Phật giáo. 

Matthieu: Cũng cần phải hiểu ràng giáo dục không phải là để có nhiều kiến 

thức khoa học, kỹ thuật lịch sử mà nó cần nhắm đến sự đào tạo thật sự con 

người. 

Jean Francois: Đúng vậy. Nhưng hãy nói qua về khía cạnh thứ ba của quan 

niệm Tây phương về ý nghĩa cuộc đời từ thế kỷ 18. Quan niệm này khởi 

điểm từ những không tưởng về sự giải thể xã hội từ một cuộc cách mạng 

1789 ở Pháp. Cho đến thời ấy chữ cách mạng chỉ có nghĩa là cuộc xoay 

vòng của một  hành tinh chung quanh mặt trời. Danh từ cách mạng đã được 

dùng theo nghĩa phá vỡ hoàn toàn cơ cấu xã hội từ gốc đến ngọn trong mọi 

lãnh vực kinh tế, pháp lý, chính trị, tôn giáo và văn hóa. Chủ trương cuộc 

cách mạng này là những nhân vật tự cho là có cái quyền thanh toán mọi sự 

đối lập bằng những hành động khủng bố. Dù không đi đến những cực đoan 

ấy, mặc dù đã xảy ra rất nhiều người, ta có ý niệm là hạnh phúc con người 



chỉ có thể thực hiện được bằng một sự cải tạo toàn diện xã hội. Phải xây 

dựng một xã hội công bằng. Và trong viễn tượng đó thật vô ích đi tìm 

phương cách để làm cho mỗi cá nhân tốt hơn và sáng suốt hơn. Cần phải 

chữa bệnh tận gốc, do vậy vấn đề ý nghĩa của cuộc đời không còn là một vấn 

đề cá nhân nữa? 

Matthieu: Làm thế nào để hy vọng một tổng thể có thể tốt hơn nếu các thành 

phần cấu tạo nó không tốt? Người ta không thể làm ra một cục vàng với một 

đống đinh. 

Jean Francois: Vì lẽ chính cái tổng thể đó sẽ ảnh hưởng đến thành phần của 

nó. Có nghĩa là sự cải thiện con người phải được thực hiện do sự thay đổi từ 

gốc đến ngọn chứ không phải thay đồi từ từ hay từng phần của xã hội. Khi 

mà xã hội trở nên công bằng hơn, thì mỗi công dân của cái xã hội đó cũng sẽ 

công bằng và hạnh phúc. Trong những giả thuyết không tưởng đó, có hai sự 

góp ý của cái triết lý Ánh sáng, một là sự tiến bộ khoa học có thể mang đến 

vật chất dồi dào và đảm bảo cho dân chúng không bị thiếu thốn, và mặt khác 

là lý tưởng về sự giao tiếp tốt trong xã hội. Mỗi công dân xã hội được hưởng 

lợi nhờ sự công bằng và nhờ vậy có một  cuộc sống đạo đức hơn. Đạo đức 

và hạnh phúc con người cần phải đi qua sự cải tạo nói chung của xã hội. Cá 

nhân không có đời sống riêng tư nữa, mà đời sống của y là một phần của cỗ 

máy xã hội. 

Matthieu: Vậy thì theo Ba cái gì xảy ra vào cuối thế kỷ thứ 19? 

Jean Francois: Các tôn giáo Tây phương không còn hoạt động nữa. Nhà 

thờ Công giáo có rất nhiều trí thức đáng kính nể. Nhưng dân chúng không 

còn thích đi nhà thờ và không chịu tuân theo các điều răn. Và người ta thấy 

rất ít xu hướng về việc đào tạo giáo phẩm. Người ta không có thời gian để 

nghĩ đến thế giới bên kia chỉ vì những khổ sở vật chất, nạn thất nghiệp. Và 

tất cả đều đã chấm dứt. 

Matthieu: Vậy thì người ta dành cho người già và người trẻ những gì? 

Jean Francois: Người ta tiếp tục tin tưởng vào khoa học và hy vọng rất 

nhiều trong lĩnh vực cải thiện sự sống vật chất và sức khỏe. Nhưng một mặt 

người ta cũng nhận ra những mặt tiêu cực như ô nhiễm môi trường, những 

vũ khí hóa học và sinh học, những dịch bệnh không ngớt tràn lan, nói tóm lại 

là sự phá hoại môi trường. Về mặt khác, người ta cũng ý thức được rằng 

khoa học không đem lại hạnh phúc cho con người. Trên nền tảng một thế 

giới có một nếp sống tiện nghi hơn mà chúng ta đang sống, vấn đề riêng tư, 

vận mệnh của mỗi người cũng giống hệt như  thời La Mã. Đơn giản là mọi 

chuyện không diễn ra suôn sẻ và chỉ có tạo ra nhiều tiêu cực. 



Matthieu: Nói tóm lại, hai chúng ta cũng ít nhiều đồng ý với nhau về điều 

đem đến một ý nghĩa cho cuộc đời không phải là việc cải thiện đời sống vật 

chất vì chúng ta không phải là những cỗ máy. Cũng không phải là những 

phép xử thế cần phải tuân theo mà là sự cải tạo tinh thần cho con người. 

Jean Francois: Cũng không hẳn là thế. Ba nghĩ rằng mọi sự minh triết mà 

ta áp dụng để sống đàng hoàng hơn đều có giới hạn. Và giới hạn sau cùng là 

cái chết. Ba nghĩ phải phân biệt giữa các học thuyết về trí tuệ, có những học 

thuyết tin tưởng vào một cõi bên kia, vào một sự vĩnh hằng nào đó và cũng 

có những học thuyết khác tin rằng chết là hết và không có cõi bên kia nào 

hết. Riêng cá nhân Ba, Ba tin tưởng vào loại học thuyết thứ hai này và vì thế 

việc đi tìm trí tuệ luôn có tính chất bấp bênh và tạm bợ. 

Matthieu: Dù ta chấp nhận có một chuỗi kiếp sống trước và sau kiếp sống 

này, thì rõ ràng những kiếp sống có cùng một bản chất với kiếp sống hiện 

tại. Và nếu ta có được trí tuệ trong kiếp sống này, thì trí tuệ đó sẽ lại tiếp tục 

trong kiếp sống tương lai của ta. Và nếu ta tìm thấy một ý nghĩa cho cuộc 

đời thì ta đâu cần đến cái chết mới được lợi ích. 

Jean Francois: Đúng trí tuệ là vấn đế bây giờ và ở đây. Ba cũng cố gắng 

trong mọi hoàn cảnh sống theo những đường lối mà qua suy nghĩ, qua kinh 

nghiệm, do sự học hỏi những nhà tư tưởng lớn mà Ba cho là hữu hiệu theo 

chiều hướng đưa đến trí tuệ. Nhưng Ba vẫn tin là việc đó không ảnh hưởng 

gì đến những đời sống mai sau nếu có, mà điều này gợi lên một cái nhìn 

khác về vũ trụ. 

Matthieu: Đúng thôi, nhưng thật là sai lầm khi nói rằng: "Không có gì quan 

trọng nếu tôi không được hạnh phúc ngay bây giờ mà tôi sẽ hạnh phúc trong 

kiếp sau.'' Đúng là một sự thành tựu tâm linh sâu xa sẽ mang đến những 

chấn động đưa đến trí huệ lợi ích cho cá nhân và cả cho tha nhân. Đem đến 

cho cuộc đời một ý nghĩa nhờ vào sự chuyển hóa nội tâm đưa đến trí huệ là 

một việc làm vượt thời gian, có giá trị ngay trong hiện tại và cả trong tương 

lai. 

Jean Francois: Điều con nói có lẽ đúng với  Phật giáo, là một tôn giáo 

không chỉ nghĩ riêng về cõi bên kia. Nhưng một tín đồ Hồi giáo chỉ sống với 

ý nghĩ là anh ta sẽ được lên thiên đàng nếu anh ta giữ đúng theo luật thần 

linh. Cũng giống như những người Công giáo hay Tin Lành. Việc tin vào sự 

bất tử của linh hồn giải thích phần lớn các lời dạy của Socrate. Học thuyết 

Socrate-Platon sau cùng chỉ có ý nghĩa khi nó dựa trên một siêu hình học 

cho rằng thế giới mà ta đang sống chỉ là ảo tưởng, nhưng có một thế giới 

khác mà ta có thể đạt đến nhờ vào sự suy tư và trí huệ triết học, và trong thế 

giới đó chúng ta sẽ sống hoàn toàn sung mãn. 



Matthieu: Nhưng Ba không nghĩ rằng có một sự minh triết hoàn toàn có giá 

trị  trong hiện tại và trong tương lai? Một chân lý không hề bị hao mòn nếu 

ta chỉ xem xét đời sống hiện tại. Con nghĩ rằng nhận thức được bản thể của 

con người, của tâm thức, của vô minh và đau khổ vẫn có giá trị ngay bây giờ 

và vĩnh viễn về sau. Theo Ba có loại trí huệ nào có khả năng đem đến một ý 

nghĩa cho cuộc đời mà có thể vượt ngoài thời gian? 

Jean Francois: Có những loại trí huệ vừa dựa trên quan niệm siêu hình rằng 

có những đời sống mai sau, vừa dựa trên giả thuyết: kiếp sống hiện nay là 

kiếp sống duy nhất. Một phần của  Phật giáo cũng chia sẻ quan điểm trên. 

Thuyết khắc kỷ là một ví dụ khác. 

Thuyết khắc kỷ dựa trên một thuyết vũ trụ về một sự tái lập thường hằng của 

thế gian. Nhưng những người theo thuyết khắc kỷ phân biệt thuyết bí truyền 

mà chỉ một số ít người có thể hiểu được, và một thuyết công truyền gồm có 

những lời dạy về cách xử thế ở đời. Quyển sách của Epictète là một khái 

luận thực hành về những đức hạnh mà ta phải tuân theo để sống tốt hơn. Vậy 

là có sự phân biệt giữa hai trình độ. 

Matthieu: Sự phân biệt giữa bí truyền và công truyền có mặt trong tất cả cái 

truyền thống kể cả  Phật giáo. Nó đáp ứng những nhu cầu, những khát vọng 

và những khả năng khác nhau của con người. Nhưng Ba nói rằng vào cuối 

thế kỷ 20 lại đặt ra vấn đề trí huệ có thể đem đến một sự sung mãn cho cuộc 

sống. Ba hiểu vấn đề như thế nào? 

Jean Francois: Ba không tin vào sự bất tử của linh hồn, do đó Ba nghĩ 

không thể có được một sự hoàn mãn nào có thể đạt đến được. Ba nghĩ con 

người có thể sống tàn mãn cho vài mục tiêu tạm bợ, nhưng Ba cho rằng 

không thể có một giải pháp toàn diện cho cuộc sống. 

Matthieu: Ba có tin vào một sự thăng hoa do sự giác ngộ bản thể sự vật có 

thể thực hiện được trong cuộc sống hiện tại. 

Jean Francois: Không. 

Matthieu: Tại sao? 

Jean Francois: Vì lẽ sự thăng hoa theo nguyên tắc, có nghĩa là đời sống 

không bị giới hạn và ta tiếp tục có một sự sống khác sau khi đã chết. 

Matthieu: Việc nhận thức ra bản thể của tâm là một nhận thức tối hậu vì lẽ 

chính tâm kinh nghiệm được thế giới hiện tượng dưới mọi hình thức sự sống 

bây giờ và mai sau. 



Jean Francois: Ba vẫn cho là có hai quan niệm về cuộc sống: Một là kiếp 

sống này chỉ là một giai đoạn trong một chuỗi dài kéo dài sau cái chết và hai 

là chết là chấm dứt vĩnh viễn. 

Matthieu: Các hiện tượng đều là tạm thời, nhưng hiểu ra được bản thể của 

chúng thì không thay đổi. Con nghĩ con người có khả năng đạt đến trí huệ và 

nhờ đó có một cuộc sống thanh thản và sung mãn. Con tin rằng khi đã khám 

phá ra bản thể tối hậu của tâm thì sự khám phá này sẽ vượt thời gian và cái 

chết sẽ không thay đổi được gì về sự thành tựu tâm linh này.  

---o0o--- 

Kết Luận Của Vị Triết Gia  

Tôi đã rút ra được bài học nào từ những cuộc đối thoại nêu trên. 

Chúng đã mang đến cho tôi điều gì? Một mặt nó làm cho tôi càng ngày càng 

thán phục  Phật giáo như là một sự minh triết. Mặt khác nó làm cho tôi càng 

hoài nghi về một  Phật giáo siêu hình. Nó cho phép tôi hiểu được sự cuốn 

hút của  Phật giáo đối với xã hội Tây phương. Vì lẽ  Phật giáo đã lấp đầy 

được một cái hố tạo nên do sự thiếu vắng một nếp sống khôn ngoan và đạo 

đức. Từ thế kỷ thứ 6 trước Công nguyên cho đến cuối thế kỷ thứ 16 sau 

Công nguyên, nền triết học Tây phương đã theo hai nhánh chủ đạo: Nhánh 

thứ nhất dành cho việc tìm hiểu thái độ con người với cuộc sống và nhánh 

thứ hai là tìm hiểu thiên nhiên. Giữa thế kỷ l7, triết học từ bỏ nhánh thứ 

nhất, còn nhánh thứ hai thì dành cho khoa học. Triết học chỉ còn dành cho sự 

tìm hiểu các hiện tượng siêu nhiên, tức là khoa siêu hình học vào khoảng 

thời gian đầu tiên của triết học Hy Lạp, Heraclite cho rằng không cần phải 

biết nhiều mới là một người hiền được. Triết học là để giúp con người trở 

nên đứng đắn mực thước biết vươn tới hạnh phúc bằng một sự sống gương 

mẫu và giáo dục kẻ khác bằng sự minh triết mà mình đã có được. Người Hy 

Lạp đi tìm sự minh triết do giá trị thực tiễn của nó. Người hiền tốt, công 

bằng lại vừa có nhiều mưu chước. Triết học do đó là một sự cải tạo toàn diện 

cuộc sống, và cũng vì thế mà  Phật giáo đã có đất phát triển mà không có đối 

thủ. Không nghi ngờ gì kể từ Socrate, Platon và Aristote cho đến thế kỷ thứ 

V và thứ IV trước Công nguyên, lý thuyết giữ vai trò chủ động và được xem 

như chỗ dựa về sự biện minh của minh triết. Tri kiến và minh triết chỉ là 

một. Một đời sống tốt vẫn có thể có, và sự nhận ra chân lý gồm có việc tìm 

hiểu cuộc đời và nếu có thể cả bên kia cuộc đời. Việc phối hợp giữa sự trầm 

tư để tìm chân lý và sự vươn tới hạnh phúc nhờ vào minh triết được liên tục 

tìm thấy trong chủ nghĩa khắc kỷ và chủ nghĩa hưởng lạc để kết thúc vào 

cuối thế kỷ 17 với quyển ''Đạo đức của Spinoza''. Và từ đây câu nói của 

Socrate ''ta phải sống như thế nào'' bị bỏ dở. Và ngày nay triết lý phải 



nhường chỗ cho khoa học mà khoa học thì cứ phát triển mà không cần đến 

đạo đức hay trí tuệ. Người ta có thể chứng minh rằng các nhà khoa học về 

mặt đạo đức và chính trị, còn ít sáng suốt, ít e dè hơn là một số người trung 

bình. Và chính sự sụp đổ của các lý thuyết không tưởng, mà thời đại ngày 

nay mới bắt đầu quay về tìm lại sự minh triết trong đời sống. Và  Phật giáo 

đã chỉ ra rằng sự cố chấp, sự không khoan nhượng không bao giờ đưa đến 

cái tốt, cái đẹp trong chính trị cũng như trong đạo đức. 

Qua những cuộc đối thoại này, sự tĩnh lặng trong  Phật giáo là một huyền 

thoại. Đó là một sự khám phá bất ngờ của tôi, và  Phật giáo đã dạy cho tôi 

rất nhiều điều hữu ích. Ngược lại, con tôi đã không thuyết phục được tôi về 

phần siêu hình trong  Phật giáo vì lẽ tôi cho  Phật giáo là một triết lý không 

phải là một tôn giáo, mặc dù cũng có đầy đủ  các nghi thức tôn giáo. Nói 

thẳng ra, lý thuyết  Phật giáo về cõi bên kia đã không được chứng minh và 

cũng không thể chứng minh được. Và mặc dù đánh giá rất cao về nền minh 

triết  Phật giáo, tôi chỉ chấp nhận mặt thực tiễn của nó cũng như đối với 

thuyết khắc kỷ và thuyết hưởng lạc. Theo tôi, tình thế có thể tóm tắt như sau: 

Phương Tây đã phát triển mạnh về khoa học nhưng không còn đạo đức và 

minh triết khả dĩ chấp nhận được. Phương Đông đem lại cho chúng ta đạo 

đức và những chỉ dẫn để có một đời sống tốt, nhưng lại thiếu căn bản lý 

thuyết, trừ ra về mặt tâm lý học mà tâm lý học không phải là khoa học. Thật 

là vô ích khi người ta co rút ra từ sự hiểu biết một nền đạo đức và một nghệ 

thuật sống. Sự minh triết không nằm trên một thực tế khoa học nào cũng như 

một thực tế khoa học cũng không đem lại sự minh triết. Tuy nhiên cả hai đều 

hiện hữu, tuy tách rời, nhưng cần thiết và bổ túc cho nhau.  

---o0o---  

Kết Luận Của Nhà Sư  

Cái gì thật sự có ích cho con người? Khoa học, tâm linh, tiền bạc? 

quyền lực? thú vui? Để trả lời có lẽ phải tự hỏi đâu là khát vọng sâu xa của 

con người và mục đích cuộc đời là gì?  Phật giáo khẳng định: Đó là việc đi 

tìm hạnh phúc. Đừng có hiểu nhầm về sự đơn giản của một nhận định như 

vậy. Hạnh phúc ở đây không phải là một cảm giác, mà là một sự sung mãn 

tràn đầy khi người ta tìm ra một ý nghĩa cho cuộc đời và người ta thích nghi 

được với bản chất sâu xa của con người mình. Hạnh phúc là cảm tưởng hiện 

thực hóa cái tiềm lực có sẵn ở mỗi con người và hiểu ra được bản thể tối hậu 

của tâm mình. Với một kẻ biết tìm cho đời mình một ý nghĩa, mỗi giây phút 

là một mũi tên bay đến mục tiêu. Nếu không biết đem lại một ý nghĩa cho 

cuộc đời thì sẽ dễ rơi vào thụ động rồi sinh ra thất vọng cuối cùng có thể dẫn 

đến tự vẫn. Hạnh phúc dĩ nhiên là cần đến sự hiểu biết. Không có sự hiểu 



biết thì không làm sao chữa lành được nguyên nhân gây ra đau khổ là sự bất 

mãn triền miên luôn luôn dằn vặt chúng ta. Sự bất mãn đó cũng nảy sinh từ 

chỗ chúng ta không chiến thắng được những tình cảm tiêu cực như là lòng 

căm giận, sự ghen ghét, sự luyến ái, tham lam, ngã mạn tất cả đều do một cái 

nhìn duy ngã về cuộc đời, do sự dính mắc vào một cái "Tôi'' quá ư là hùng 

mạnh. Một yếu tố cần thiết khác cho hạnh phúc chỉ gồm ba từ : Lòng vị tha, 

tình yêu, và lòng nhân ái. Làm sao chúng ta hạnh phúc cho được khi quanh 

ta có bao người đang rên xiết. Hơn nữa, dù thế nào thì hạnh phúc của chúng 

ta cũng dính liền chặt chẽ với hạnh phúc của kẻ khác. Trong vòng 20 năm 

gần đây, sau nhiều thế kỷ dài bị vô  minh che lấp đã bắt đầu có cuộc đối 

thoại thật sự giữa  Phật giáo và những luồng tư tưởng Tây phương. Và  Phật 

giáo đã thật sự dành chỗ của nó trong lịch sử triết học và khoa học. Nhưng 

dù cho  Phật giáo đã xây dựng nên một lý thuyết về nguyên tử mạch lạc hơn 

lý thuyết của Democrite, không phải là để dừng lại ở một vài điểm về tri 

thức luận. Vì lẽ  Phật giáo chủ trương một khoa học của tâm linh, một kỹ 

thuật thiền định đang là vấn đề thời sự và cũng vì nó đề cập đến những cơ 

chế căn bản nhất của hạnh phúc và đau khổ. Tại sao phải tham thiền? Việc 

làm nhẹ đi những đau khổ vật chất lại chưa đủ hay sao? Những điều kiện 

sinh hoạt bên ngoài có thể thuận lợi cho sự thoải mái của chúng ta, cho các 

tiện nghi đời sống, sức khỏe, tuổi thọ và ngay cho suốt cuộc đời chúng ta. 

Nhưng tất cả những thứ đó không đem lại cho ta một sự an lạc nội tâm. 

Chính cái tâm là nguồn cội của sự thỏa mãn và bất mãn, hạnh phúc và đau 

khổ, thành công và thất bại. Chính cái tâm quyết định thái độ chúng ta với 

cuộc đời. Cái tâm chính là cửa sổ để chúng ta quan sát thế giới bên ngoài và 

bên trong chúng ta. Bỏ qua các tính cách ngoại lai, con đường của  Phật giáo 

cũng theo cách các truyền thống tâm linh lớn, là giúp chúng ta sống tốt hơn. 

Khoa học không có ý định cũng như phương tiện để đạt đến mục đích đó. 

Khoa học chỉ tìm hiểu và giải thích thiên nhiên và sử dụng những khám phá 

của mình để cải thiện đời sống vật chất: Nó sưởi ấm khi ta lạnh, nó chữa 

lành khi ta bệnh. Theo quan niệm ấy thì lý tưởng là sống cả trăm tuổi khỏe 

mạnh. Nhưng dù có sống bao lâu, cuộc sống sẽ tẻ nhạt nếu ta không tìm thấy 

một ý nghĩa cho cuộc đời. Không nên chờ đợi  Phật giáo sẽ được hành trì ở 

Tây phương giống như ở Đông phương, ví dụ sống trong tu viện hoặc sống 

ẩn cư. Cũng không có vấn đề xây dựng nên một  Phật giáo Tây phương với 

những cải cách phù hợp theo ước muốn của mỗi người, nhưng là để sử dụng 

những chân lý căn bản của  Phật giáo ngõ hầu làm hiển lộ Phật tính ở mỗi 

chúng ta. Khi chúng ta đã quyết định đi theo con đường tâm linh, sau nhiều 

năm tháng hành trì, chúng ta tự xét xem đã vượt thoát được lòng tham, sự 

kiêu căng, ghen ghét và nhất là những tình cảm vô ngã và vô minh là nguyên 

nhân của mọi đau khổ. Đó là một kết quả đáng kể và cái học thuyết dẫn đến 



đó rất xứng đáng được xem là một khoa học với cái nghĩa hiểu biết, không 

phải là một sự hiểu biết vô ích, mà là một sự hiểu biết đưa đến minh triết. 

Tôi phải thú thật rằng ban đầu tôi rất ngạc nhiên về sự chú tâm của dư luận 

phương Tây đối với  Phật giáo, và khi ý nghĩ một cuộc đối thoại được nêu 

lên, tôi cũng không nghĩ rằng một trí thức hoàn toàn tự do trong tin tưởng 

cũng như trong tín ngưỡng, có tầm cỡ như cha tôi lại chấp nhận đối thoại. Ba 

tôi đã nhiệt thành hưởng ứng và đã chọn  sự tĩnh mịch của vùng núi Nepal 

làm nơi để chúng tôi trao đổi với nhau. Trong câu chuyện ước muốn của tôi 

là chia sẻ và giải thích, còn cha tôi thì tìm hiểu, phân tích và so sánh. Do đó 

mà vị triết gia đã hỏi nhà sư nhiều hơn. Và nhà sư đã hỏi vị triết gia về ý 

nghĩa cuộc đời dưới mắt ông- một nhà tư tưởng Tây phương hiện đại. Những 

tình cảm thương yêu giữa cha con chúng tôi không hề phai lạt trong những 

cuộc hành hương của tôi. Và thật là một niềm vui được chia sẻ, được nói 

chuyện thỏa thích về những nguyên tắc đã chỉ đạo đời sống của hai chúng ta 

và đem chúng ra đối chiếu. Tuy nhiên mọi cuộc đối thoại, dù sáng suốt đến 

mấy, cũng không thay thế được sự im lặng của kinh nghiệm cá nhân, rất cần 

thiết để hiểu rõ bản chất sự vật. Kinh nghiệm mới chính là con đường và như 

Đức Phật thường nói: Mỗi người cần phải đi trên con đường để rồi một ngày 

nào đó người mang tin lại trở thành chính cái tin mà mình mang đi 

---o0o--- 

HẾT 
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