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Chỉ là bất như ý 

Người ta vẫn thường nói rằng nghèo là khổ, nghèo khổ, chứ ít ai nói giàu khổ 

cả. Thật ra, người nghèo có nỗi khổ của người nghèo mà người giàu cũng có nỗi 

khổ của người giàu. Người nghèo vì không chấp nhận cái nghèo, oán ghét cái 

nghèo, muốn được giàu nên mới khổ. Còn người giàu lại sợ bấy nhiêu tìa sản chưa 

đủ làm người khác nể phục, sợ bị phá sản, sợ bị kẻ xấu lợi dụng hay hãm hại nên 

mới khổ. So ra cái khổ của người giàu còn phức tạp và nan giải hơn người nghèo. 

Phải chi trong xã hội ai cũng như ai, ai cũng sở hữu tài sản như nhau thì chắc chắn 

ý niệm giàu nghèo sẽ không có. Nhưng điều ấy không bao giờ là thực tế khi con 

người ngày càng ưa chuộng vật chất và xem đó là điều kiện căn bản của hạnh 

phúc. Cho nê, nếu ta may mắn không bị cuốn theo quan niệm của xã hội mà thoát 

ra khỏi ý niệm giàu nghèo, ta thấy sự hưởng thụ vật chất không phải là lý do lớn 

nhất để ta có mặt ở trên cõi đời này, thì chắc chắn ta sẽ không còn than nghèo khổ 

nữa. 

Người ta cũng thường gọp chung cực với khổ, cực khổ. Nhưng bản thân của 

sự cực nhọc chưa chắc là đã khổ. Chỉ vì ta kháng cự lại nó, ta muốn mình không 

phải vất vả mà vẫn có đầy đu mọi thứ tiện nghi như bao người khác nên ta mới 

khổ. ta chỉ biết so sánh, đòi hỏi, chứ không chịu tìm hiểu căn nguyên xâu xa tại sao 

mình lại cơ cực. Chắc ta cũng đã từng chứng kiếng, có những người chỉ cần người 

thân của họ qua khỏi cơn bệnh hiểm nghèo, dù người thân ấy không thể tiếp tục lao 

động nữa, thì họ vẫn vui lòng đem hết thân mạng của mình ra để bảo bọc. Có 



những người làm công tác cứu hộ, họ biết lao vào lửa dữ, chui xuống lòng đất hay 

đi ngang qua làn tên mũi đạn sẽ rất nguy hiểm đến tính mạng. Nhưng vì tình 

thương mà họ không hề xem đó là một nỗi khổ. Có người lại cho rằng cái cực tâm 

trí mới thật là khổ, vì phải suy tính đủ điều mới gánh vác nổi công việc. Nhưng 

trong thời buổi kinh tế suy thoái mà còn có công việc để làm, để suy tính, thì đã là 

điều hạnh phúc lắm rồi. Cho nên, cực có trở thành khổ hay không là tùy vào thái 

độ của mỗi người. 

Điều mà ta thường than thở với nhau nhiều nhất đó là đau khổ, hễ đau là phải 

khổ, như là một sự thật không thể thay đổi. Thí dụ, ai đó tát vào mặt ta một cái có 

thể làm ta rất đau. Nhưng nếu ta biết mình có lỗi rất lớn với người ấy và sẵn sàng 

đón nhận, thì cái tát đó sẽ không làm ta khổ. Đằng này bằng một thái độ khinh 

miệt, họ đã "tặng" cái tát để sỉ nhục ta trước mọi người thì ta khổ thật đấy. Làm ăn 

bị thất bại khiến tiền bạc mất trắng ai mà chẳng đau xót, vì đó là mồ hôi nước mắt 

mà ta đã chắt chiu gầy dựng suốt bao năm trời. Nhưng từ cái đau ấy đến cái khổ 

vẫn còn một khoảng cách khá xa, nếu ta biết rõ nguyên nhân thất bại và chấp nhận 

sự thất bại ấy như một bài học kinh nghiệm. Và có lẽ, cái đau thống thiết nhất của 

nhân sinh chính là sự chia lìa, nên thường được ví như khúc ruột cắt đứt làm đôi 

(đoạn trường thương đau). Nhưng nếu ta ý thức được chuyện hợp tan là do nhân 

duyên, biết đây chia lìa lại là cơ hội để hai bên cùng nhìn lại mình để tạo ra cái 

duyên mới tốt đẹp hơn trong tương lai, thì ta sẽ không còn thấy đo là nối thống khổ 

nữa. Quả thật, đau và khổ là hai cung bậc cảm xúc rất khác nhau. 

Cuộc sống luôn có những điều hợp với ý ta nhưng lại mâu thuẫn với suy nghĩ 

của người khác, hoặc thỏa mã nhu vầu người khác nhưng lại trái nghịch với sở 

thích của ta. Ngay với chính bản thân ta cũng có lúc "sáng nắng chiều mưa" mà 

chính ta còn không hiểu nổi, thì làm sao hoàn cảnh có thể làm vừa lòng ta mãi 

được. Có những điều trước kia ta ghét cay ghét đắng nhưng bây giờ lại tất yêu 

thích; có những thứ trước kia ta hết sức say mê nhưng bây giờ lại không muốn nhìn 

tới nữa; có những vấn đề trước kia ta vốn xem thường nhưng bây giờ lại cảm thấy 

quá hệ trọng. Giả sử mọi mong muốn của ta đều thành tựu hết thì thử hỏi ta sẽ trở 

thành cái gì và cuộc đời này sẽ ra sao? Vậy mà ta chỉ biết đòi hỏi, chứ không chịu 

suy xét nó có thật sự đúng đắn và phù hợp với khả năng của ta và hoàn cảnh hiện 

tại hay không. Rõ ràng cái khổ của ta không hẳn là cái khổ của kẻ khác. Vì thế, hầu 

hết những nỗi khổ mà ta thương kêu ca chỉ là sự bất như ý mà thôi. 

Vậy thay vì than: "Tôi khổ quá!" thì ta hãy nên nói: "Nó bất như ý với tôi 

quá!". Cách gọi này chính xác hơn. Nó sẽ đánh động vào ý thức, giúp ta nhìn lại 

thói quen hay cách phản ứng của mình, thay vì cứ rượt đuổi theo đối tượng khác để 



đổ lỗi hay trừng phạt. Từ đó, ta sẽ nhận ra quan niệm "đời là bể khổ" chỉ là do cách 

nghĩ, hay chỉ là định kiến mà thôi. 

---o0o--- 

Giá trị của khổ đau 

Ta đừng bao giờ quên rằng ta không phải là một cá thể tồn tại biệt lập. Ta 

phải luôn chịu sự tương tác của bao nguồn lực xung quanh, từ bạn bè, gia đình, đến 

xã hội và cả vụ trũ bao la nữa. Dù ta có tài năng đến đâu, dù ta có chuẩn bị kỹ 

lưỡng đến mức nào, thì những điều bất như ý vẫn cứ xảy ra theo lẽ tự nhiên của nó. 

Có thành thì phải có bại, có hợp thì phải có tan. Tại sao ta chỉ muốn thành và hợp, 

còn bại và tan để cho ai? Lúc may mắn sao ta không tự hỏi mình có thật xứng đáng 

với những thành quả ấy và có nên đón nhận nó hay không? Vậy mà mỗi khi gặp 

xui rủi thì ta lại khóc than ầm ĩ, đòi hỏi sự công bằng. Ta đã hưởng thụ quá nhiều 

từ những tặng phẩm của vũ trụ rồi thì lâu lâu bị vũ trụ lấy lại để chia sớt cho kẻ 

khác, thiết tưởng đó cũng là lẽ tự nhiên chứ đâu có gì là thua thiệt! 

Đối với những mất mát quá lớn thì tất nhiên phải cần có thời gian ta mới chấp 

nhận hoàn toàn được, nên việc phản ứng lại cũng là lẽ thường tình. Nhưng có 

những điều quá đỗi bình thường, nếu không nói là quá tầm thường mà ta cũng than 

khổ thì đó là lỗi của ta. Như trời mưa cũng khổ, kẹt xe cũng khổ, bị lỗi hẹn cũng 

khổ, thức ăn không vừa miệng cũng khổ, chiều cao không như ý cũng khổ, màu già 

cũng khổ, không ai hỏi thăm cũng khổ, được nhiều người thương cũng khổ... 

Những nỗi khổ ấy là do nơi hoàn cảnh hay vì lòng tham của ta quá lớn? Hãy bình 

tâm nhìn lại xem! Không ai có thể làm cho ta khổ được cả, nếu ta có hiểu biết đúng 

đắn và khả năng chấp nhận đủ lớn. Để có được khả năng chấp nhận rộng lớn, ta 

cần phải biết thu gọn lại những mong cầu không cần thiết của mình. Ngay cả với 

những điều được cho là chính đáng, nếu thấy không có nó mà ta vẫn có thể sống 

vũng vàng và hạnh phúc được, thì ta cũng nên cố gắng khước từ để tâm ta bớt lệ 

thuộc vào hoàn cảnh. Nhờ vậy, khi hoàn cảnh biến động thì ta vẫn an nhiên bất 

động. 

Ngoài ra, ta cũng nên luyện tập cho mình cách đối mặt với khó khăn, hoặc tự 

tạo cho mình một cách nghĩ, cách sống đừng quá cầu mong sự an toàn, để cho sức 

chịu đựng trong ta được lớn mạnh. Ta thấy những đứa trẻ lớn lên trong môi trường 

được bảo bọc quá đầy đủ, khi bước vào đời không có chút vốn liếng kinh nghiệm 

nào mang theo để chống chọi với những nghịch cảnh, nên chỉ cần một tác động 

nhỏ như bị chê bai là chúng dễ dàng choa đảo và muốn bỏ cuộc ngay. Cũng như 

những loại cây mọc trên đất tơi xốp, trông xanh tươi mơn mởn, nhưng chỉ cần một 



cơn gió lơn đi ngang qua là gẫy đổ. Còn những loại cây mọc trên đá núi, tuy dáng 

dấp khẳng khiu nhưng độ bám rất vững vàng. Cho nên, ta không thể cầu nguyện 

cho cuộc đời đừng xô đẩy mình vào những hoàn cảnh nghiệt nghã, nhưng ta có thể 

làm cho mình khong bị gục ngã trước dóng gió cuộc đời bằng sự vững chải từ 

chính trái tim mình. 

Để có được trái tim ấy, ta phải biết đặt mình vào trong khuôn khổ của sự đào 

luyện, chứ không thể do sự ép buộc mà được. Nghĩa là ta vừa phải giới hạn sự 

hưởng thụ, cũng vừa phải tập đối đầu với mọi nghịch cảnh. Ta đừng vội kêu ca: 

sống mà không hưởng thụ thì sống để làm gì? Có ai cấm ta hưởng thụ đâu. Nhưng 

cái gì cũng có cái giá của nó cả. Nếu ta cứ dung dướng cho cái tôi yếu đuối mãi thì 

đừng hỏi tại sao đời mình cứ khổ đau hoài. Dĩ nhiên, với một người đã có trái tim 

vững chãi thì bao nhiêu danh lợi cũng không là vấn đề. Họ có đủ bản lĩnh để vượt 

lên trên danh lợi , hay sử dụng nó một cách hữu ích cho đời. Song, thực tế số người 

có ý niệm muốn buông bỏ thói quen hưởng thụ rất hiếm, và số người làm được lại 

vàng hiếm hơn. Nhất là trong tình trạng hiện nay, người ta dám đạp đổ cả thành trì 

đạo đức để tranh giành quyền lợi, bất chấp mọi hậu quả. Có lẽ vì thế mà đời sống 

ngày càng nhiều khổ đau hơn. Nó đã trở thành bản trường ca bất tận của con 

người. 

Đúng, khổ đau là một thực tại không thể chối cãi, nhưng đó chỉ là do trình độ 

cảm nhận của con người. Khổ đau vốn không phải là bản chất đã định sẵn của cuộc 

đời này. Bởi xét cho cùng thì không có gì là đau khổ cả. Do guồng máy tâm thức 

trong ta vận hành sai lệch, nên nó đã tạo ra những phản ứng chống đối lại những 

hoàn cảnh mà nó cho là trái nghịch. Rất may, guồng máy tâm thức ấy là một hợp 

thể linh động, nên có thể điều chỉnh được. Chỉ cần ta có nhận thức đúng đắn thì 

mọi cảm xúc trong ta đều không ngừng tương tác với vạn vật, để tâm lý không tiếp 

tục tạo ra những phản ứng ích kỷ. Đồng thời, ta cần có một khả năng quan sát thật 

tinh tường về những thói quen mà ta đã tạo dựng từ trong quá khứ đến nay. Tiến 

trình tháo gỡ những tâm lý tiêu cực ấy chính là tiến trình vượt thoát khổ đau. Nói 

chung càng bớt tự ái là càng bớt khổ đau. Hết vì cái tôi là hết khổ đau. 

Đúng ra, ta cần phải biết ơn khổ đau. Khổ đau vừa giúp ta ý thức được cái gì 

là hạnh phúc, vùa giúp khả năng chịu đựng trong ta lớn mạnh, để ta có thể phát tiết 

hết bản năng sinh tồn tiềm ẩn của mình. Cũng như nếu không bị lạc đường, ta sẽ 

khó biết mình vốn rất sợ hãi; nếu không bị xúc phạm, ta sẽ khó biết rõ mức độ 

nóng giận của mình; nếu không bị dối gạt, ta sẽ khó biết mình cũng rất dễ tổn 

thương; nếu không bị bỏ rơi, ta sẽ khó thấy được tính yếu đuối và dựa dẫm của 

mình. Chính nhờ bản năng sinh tồn biểu hiện mà ta thấy rõ từng ngõ ngách sâu kín 

của phiền não tại nên khổ đau. Từ đó, ta biết cách điều chỉnh lại tâm thức và nếp 



sống của mình, sao cho hài hòa với sự vận hành của vũ trự. Nhờ đó, sự hiểu biết và 

tình thương trong ta bừng nở. Ta có thể đi giữ thăng trầm của cuộc đời này một 

cách thong dong tự tại mà không còn lo sợ những nghịch cảnh bất ngờ. 

Có thể nói tâm ta như thế nào thì ta sẽ cảm nhận khổ đau như thế ấy. Vì khổ 

đau vốn từ tâm sinh ra, mà cũng từ tâm diệt đi. 

Nếu không có khổ đau 

Biết đâu là hạnh phúc 

Nhờ mộng mị hôm nào 

Ta tìm về tỉnh thức. 

---o0o--- 

Hạnh phúc 

Không có cái hạnh phúc nào từ trên trời rơi xuống, cũng không có cái thiên 

đường chỉ toàn là hạnh phúc. Bởi ý niệm hạnh phúc chỉ có khi còn người biết cảm 

nhận khổ đau. 

Thỏa mãn cảm xúc 

Hạnh phúc luôn là niềm khoa khát lớn nhất của con người. Tùy vào hiểu biết 

của mỗi người qua từng xã hội và từng thời đại, mà hạnh phúc được quan niệm 

một cách khác nhau. Những người cứ gặp phải xui rủi triền miên, nên họ quả quyết 

rằng trên đời này làm gì có hạnh phúc. Còn những người trẻ thì cứ mơ mộng hạnh 

phúc chắc hẳn rất tuyện diệu và tin rằng nó chỉ nằm ở cuối con đường mình đang 

đi. Và hằng bao lớp người đã đi gần hết kiếp nhân sinh mà vẫn đuổi theo hạnh 

phúc như trò chơi cút bắt: có khi tóm được nó thì nó lại tan biến, có khi ngỡ mình 

tay trắng thì lại thấy nó chợt hiện về. Mặc dù ai cũng mong muốn có hạnh phúc, 

nhưng khi được hỏi hạnh phúc là gì thì phần lớn mọi người đều rất lúng túng. Họ 

định nghĩa một cách rất mơ hồ, hoặc chỉ mỉm cười trong mặc cảm. 

Chẳng phải ta cũng như bất kỳ người trẻ nào, đã từng cảm thấy thật hạnh phúc 

khi cầm được mảnh băng tốt nghiệp sau nhiều năm vật lộn với đèn sách đó sao? 

Thế nhưng, liền sau đó ta lại than phiền phải kiếm được việc làm có nhiều tiền, 

khiến bạn bè ai cũng nể phục thì mới thật sự hạnh phúc. Rồi cái cảm giác hạnh 

phúc ấy không ở lại bao lâu, ta lại nghĩ nếu không cưới được người mình yêu thì 



sao gọi là hạnh phúc. Và chỉ trong một thời gian ngắn ngủi, ta lại trông đứng trông 

ngồi có một đứa con, rồi thêm đứa nữa cho vui nhà cui cửa, đẹp lòng hai họ. 

Những ngày thangs hạnh phúc ấy đến rồi đi vội vã, bây giờ ta lại ao ước được dọn 

ra riêng, được sở hữu một căn hộ đắt tiền thì mới gọi là hạnh phúc trọn vẹn. Rồi 

khi thấy bạn bè ai cũng chạy xe đời mới, con của họ được học những trường danh 

tiếng, chức vụ của họ được nhiều người ngưỡng mộ, nên ta lại lo sợ nếu không 

theo kịp họ thì hạnh phúc mình đang có cũng chỉ là tầm thường, chẳng đáng vào 

đâu. 

Ta cứ bỏ hình bắt bóng, đứng núi này trông núi nọ. Rốt cuộ, ta chẳng biết 

hạnh phúc là gì cả. Tuy ta cảm nhận được hạnh phúc chính là những cảm giác sung 

sướng, dễ chịu, thoải mái khi đạt được những gì mình mong muốn, nhưng ta không 

lý giải được tại sao những cảm giác ấy lại đến rồi đi quá vội vàng. Rồi ta cũng mặc 

kệ, chẳng buồn tìm hiểu thêm. Ta cứ sống theo thói quen cũ, dốc hết năng lượn để 

nắm bắt những thứ mà ta tin chắc nếu không có nó thì ta không thể nào hạnh phúc 

được. Thật lạ, ta không biết được cái gì ngay trong hiện tại có thể làm cho ta hạnh 

phúc, thì làm sao ta quả quyết những gì trong tương lai có thể làm cho ta hạnh 

phúc? Hạnh phúc có phải là vấn đề của thời gian hay không gian không? Hạnh 

phúc có cần hội đủ những điều kiện tối ưu cho nó không? Chẳng lẽ những người 

không có những điều kiện ấy thì họ không thể hạnh phúc sao? 

Thật ra những điều kiện của hạnh phúc vẫn luân có mặt, chỉ có điều nó không 

còn hấp dẫn ta nữa thôi. Không phải do nó mất đi tính hữu dụng mà do nhu cầu 

hưởng thụ của ta đã biến đổi, ta đã mau chóng nhàm chán. Một phần là do bản 

năng hưởng thụ trong ta quá lớn, một phần là do ta bị tác động sâu đậm bởi tâm 

thức xã hội. Đôi khi, ta vất vả cả chục năm trời để sắm cho bằng được một món đồ 

quý giá chỉ vì ta lo sợ nếu không có nó thì đời sống của mình sẽ không được an 

toàn. hoặc chỉ vì ta muốn chứng tỏ cho mọi người biết mình là ai, chứ ta có tận 

hường nó được bao nhiêu đâu. Mọi tranh đấu của ta chung quy cũng chỉ để có thật 

nhiều tiện nghi vật chất và tiện nghi tinh thần (danh dự), để thỏa mãn cảm xúc, 

phục vụ chu cái tôi ham thích hưởng thụ không biết dừng của mình. 

Nếu cho rằng hạnh phúc chính là cảm xúc được thỏa mãn khi được hưởng 

thụ, thì ngay trong giây phúc hiện tại này ta cũng đang nắm trong tay vô số điều 

kiện mà nhờ có nó ta mới tồn tại một cách vũng vàng, vậy tại sao ta lại cho rằng 

mình chưa có hạnh phúc? Một đôi mắt sáng đê nhìn thấy cảnh vật và những người 

thân yêu, một công việc ổng định vừa mang lại thu nhập kinh tế vừa giúp ta thể 

hiện được tài năng, một gia đình chan chứa tình thương giúp ta có điểm tựa vững 

chắc, một vốn kiến thức đủ để ta mở rộng tầm nhìn ra thế giới bao la, một tấm lòng 

bao dung để ta có thể gần gũi và chấp nhận được rất nhiều người... Đó không phải 



là điều kiện của hạnh phúc thì là gì? Chỉ cần nhìn sâu một chút ta sẽ thấy mình 

đang sở hữu rất nhiều thứ, nhiều hơn mình tưởng. Vì thế, đừng vì một vài điều 

chưa toại nguyện mà ta vội than trời trách đất rằng mình là kẻ bất hạnh nhất trên 

đời. 

Một kẻ khôn ngoan thì không cần chạy thục mạng đến tương lai để kiếm 

những thứ chỉ đem tới những cảm xúc nhất thời. Họ sẽ dành ra nhiều thời gian và 

năng lượng để khơi dậy và giữ gìn những giá trị hạnh phúc mình đang có. Không 

cần quá nhiều tiện nghi, chỉ cần sống một cách bình an và cui vẻ là ta đã có hạnh 

phúc rồi. Ngay khi đời sống chưa mấy ổn định, ta vẫn có thể hạnh phúc vì thấy 

mình còn may mắn giữ được thân mạng này. Hãy nhìn một người đang nằm hấp 

hối trong bệnh viện, mộ người đang cố ngoi lên từ trận động đất, một người vừa 

suýt mất đi người thân trong gang tất, thì ta sẽ biết hạnh phúc là như thế nào. Hạnh 

phúc của họ rất đỗi bình thường: đôi khi chỉ là một hơi thở, một nắm cơm hay một 

cái nhìn nhau lần cuối. Cho nên, không có thứ hạnh phúc nào đặc biệt ở tương lai 

đâu, ta đừng mãi công tìm kiếm. Có chăng nó cũng chỉ là những trạng thái cảm xúc 

khác nhau mà thôi. Mà cảm xúc thì chỉ có nghiện ngập chứ có bao giờ đủ! 

---o0o---  

Thỏa mãn ý chí 

Khi hay tin người thân đang bị kẹt trong cơn bão tuyết, tuy đang nàm trong 

nệm ấm chăn êm nhưng ta cũng không tài nào hạnh phúc được. Bấy giờ, ta không 

cần cái cảm giác sung sướng ấy nữa. Chỉ cần có mặt kịp thời để cứu giúp người 

thân, dù phải trải qua cái cảm giác lạnh buốt trong bão tuyết thì ta cũng hài lòng. 

Cũng như những bậc cha mẹ làm việc quần quật suốt ngày để kiếm tiền cho con ăn 

học thành tài. Tuy phải chấp nhận sự mệt nhọc thể xác, nhưng họ vẫn cảm thấy 

thật hạnh phúc vì đã làm tròn tâm nguyện. Cũng như những người hoạt động chính 

trị chấp nhận hy sinh để đóng góp vào sự nghiệp giải phóng dân tộc. Tuy bị khảo 

tra rất đau đớn nhưng họ vẫn thấy tự hào vì đã thực hiện được lý tưởng. Thế nên, 

hạnh phúc không chỉ là những cảm xúc dễ chịu, đôi khi ta phải hy sinh những cảm 

xúc ấy để đổi lấy thứ hạnh phúc sâu sắc hơn: đó là thỏa mãn ý chí. 

Mặc dù thỏa mãn ý chí vẫn còn đứng trên nền tảng phục vụ cái tôi - thực hiện 

cho bằng được điều mình muốn làm - nhưng đó là sự hưởng thụ rất tinh tế và phải 

để tâm sâu sắc lắm thì ta mới nhận ra. Nó vượt qua những đòi hỏi tầm thường của 

thói quen, dốc hết bản năng sinh tồn để chịu đựng, vận dụng tất cả những hiểu biết 

và kỹ năng luyện tập để xử lý. Vì thế, phẩm chất của nó chắc chắn sẽ bền vững hơn 

loại hạnh phúc chỉ đơn giản được tạo bằng những cơn cảm xúc. Bởi bản chất của 



cảm xúc luôn biến đổi không ngừng theo tâm thức và sự chi phối của những đối 

tượng xung quanh. Tức là, hạnh phúc được thỏa mãn cảm xúc bị điều kiện hóa 

nhiều hon hạnh phúc khi được thỏa mãn ý chí. 

Như vậy khi gặp hoàn cảnh khó khăn, đối đầu với những cảm giác khkoong 

mấy dễ chịu, thì ta đừng với chống trả. Hãy ý thức là mình đang thực hiện mục 

đính lớn lao, nên không thể đòi hỏi những tiện gnhie hưởng thụ tầm thường được. 

Nếu lỡ mức khó khăn của hoàn cảnh lên tới đỉnh điểm, khiến cho cảm giác khó 

chịu biến thành khổ dâu, thì ta cũng đừng vội bỏ chạy. Chính cái khổ đau ấy sẽ 

giúp ta nhận ta được giá trị của hạnh phúc. Cũng như đã từng bị đói, ta mới biết cái 

quý giá của thức ăn; đã từng chịu cái giá rét của mùa đông, ta mới mong đợi nắng 

ấm về; đã từng bị mất mát chia lìa, ta mới nâng niu từng phút giây đoàn tụ; đã từng 

trải qua tai nạn thập tử nhất sinh, ta mới yêu thương quá đỗi cuộc đời này. Cho nên 

ta đừng sợ khổ đau, cũng đùng chia cắt rạch rồi giữa hạnh phúc và khổ đau, vì nếu 

không có khổ đau thì ta sẽ không biết thế nào là hạnh phúc. 

Nên nhớ, ngọc chỉ có trong đó và sen chỉ ở dưới bùn. Ngọc được kết tinh từ 

sỏi đá, sen được kết tinh từ bùn nhơ. Không thể nào tìm kiếm ngọc ở ngoài đá hay 

tìm kiếm sen ở ngoài bùn. Cũng vậy, không có cái hạnh phúc nào từ trên trời rơi 

xuống, cũng không có cái thiên đường nào chỉ toàn là hạnh phúc. Bởi ý niệm hạnh 

phúc chỉ có khi con người biết cảm nhận khổ đau. Hạnh phúc không thể thiếu khổ 

đau và cũng không thể tách rời với khổ đau. Vậy còn nơi nào tuyệt diệu hơn cõi 

đời này, vì nó có cả hạnh phúc lẫn khổ đau! 

Hạnh phúc chân thật 

Hạnh phúc khi được sống chung với người mình yêu thương thường không 

còn nguyên vẹn sau đôi ba năm. Hạnh phúc mua được căn nhà như ý thường không 

kéo dài quá đôi ba tháng. Hạnh phúc được thăng chức thường bị lãng quên ngay 

sau đôi ba tuần. Hạnh phúc được khen ngợi thường tan thành mây khói chỉ sau đôi 

ba tiếng. Tồi ta lại khát khao đi tìm và dễ dãi tin vào một đối tượng nào đó trong 

tương lai sẽ mang lại hạnh phúc lâu bền hơn. Hạnh phúc của ta quả thật ngắn ngủi. 

Đôi khi ta phải mất rất nhiều thời gian và năng lực để tạo dựng, nhưng rồi nó cứ bỏ 

mặc ta mà đi một cách tàn nhẫn. Tại vì ta đã vay mượn những điều kiện bên ngoài, 

nhồi nặn chúng thành những thứ để ta hưởng thụ, nên ta không làm chủ được nó là 

phải. Ta biết rất rõ nguyên do nhưng không thể làm khác hơn, vì ta không thể vượt 

qua nổi bóng tối tham lam quá lớn của chính mình. 

Thật ra, hạnh phúc thỏa mãn cảm xúc hay hạnh phúc thỏa mãn ý chí cũng đều 

xuất phát từ tâm của con người, chứ không phải do điều kiện bên ngoài. Nhưng đó 



là những phần tâm lý cạn, chưa thấy được giá trị sâu sắc bên trong của mình. Cái 

tràng thái tâm lý không muốn tìm kiếm thêm điều gì và không cần phải loại bất cứ 

điều gì mới chính là hạnh phúc chân thật. Nó bằng lòng và chấp nhận tất cả. Nó 

chân thật vì nó được tao ra từ sự bình an của chính lòng mình, chứ không lệ thuộc 

vào những thuận cảnh bên ngoài. Chính vì thế mà người xưa hay nói lạc phải đi 

liền với an - an lạc thì mới bền vững. Một người không có nhiều tiền, không có 

quyền lực, không được ai ngưỡng mộ, nhưng lúc nào cũng có thể mỉm cười và tiếp 

xúc sâu sắc với những giá trị mầu nhiệm trong thực tại, thì đó chẳng phải là mẫu 

người hạnh phúc sao? Sống như thế mới thật sự là đáng sống! 

Tâm tham cầu và tâm chống đối thì ai cũng có. Nhiều người trải qua vài biến 

động lớn lai trong đời thì những năng lượng ấy đột nhiêu suy giảm. Nhưng phần 

lớn đều phải siêng năng luyện tập từng ngày từng giờ thì mới chuyển hóa những 

thới quen lâu đời ấy. Thật ra, nhưng mong cầu hay chống đối cũng chỉ là những 

phản ứng phục vụ cho cái tôi dại khờ của ta mà thôi. Chỉ cần ta nhận ra bản chất 

chân thật của mình, luôn sống trong tỉnh thức để biết rõ mình đang làm gì và với 

thái độ nào, tập buông bỏ dần những tham cầu và chống đối không cần thiết. Nhờ 

đó cái tôi bé nhỏ này sẽ tan chảy vào vũ trụ, nó sẽ vận hành đồng điều với mọi 

người và vạn vật. Hạnh phúc trong ta sẽ rộng mở đến vô cùng. 

Có thể nói tâm ta như thế nào thì ra sẽ cảm nhận hạnh phúc như thế ấy. Bởi 

hạnh phúc vốn luôn có sẵn trong tâm ta - ở đây và ngay bây giờ. 

Mỉm cười nhìn đóa hoa 

Lòng nghi ngờ tan vỡ 

Hạnh phúc ở đây rồi 

Dại khờ tìm muôn thuở 

---o0o--- 

Tình Yêu 

Ta còn quá yêu bản thân mình thì làm sao a có thể yêu thêm người khác. Dù 

có yêu người khác cũng chỉ để phục vụ cho bản thân mình mà thôi. 

Đã mang lấy một chữ tình 



Người ta thương hay nói đùa với nhau: "Yêu thì khổ, không yêu thì lỗ. Thà 

chịu khổ còn hơn chịu lỗ". Nói đùa mà thật. Dù được cảnh báo yêu là khổ như một 

nguyên tắc bất di bất dịch, nhưng hầu hết ai cũng chấp nhận khổ để có được cảm 

giác yêu. Thi si Xuân Diệu đã từng lên tiếng dùm ta: "Làm sao sống được mà 

không yêu/ Không nhớ không thương một kẻ nào". Sống mà không yêu thương thì 

sự sống đâu còn ý nghĩa gì nữa. Hãy cứ yêu đi. Càng yêu ta sẽ thấy cuộc đời này 

càng thêm mầu nhiệm. Nếu sợ khổ mà không dám yêu thì ta có chắc là mình sẽ 

sống hạnh phúc hơn không? Đời sống còn nhiều thứ khác khiến ta khổ chứ đâu chỉ 

có mỗi tình yêu. Xung quanh ta có biết bao người dám "chịu khổ" để yêu thì tại sao 

ta phải sợ? Tình yêu có thật đáng sợ như ta nghĩ không? 

Yêu thương vốn là bản năng tự nhiên của con người. Nhưng nếu ta yêu 

thương con sông, yêu thương cánh đồng, yêu thương quê hương, yêu thương kẻ bất 

hạnh.. thì ta đâu có khổ. Đằng này đối tượng yêu thương của ta quá hấp dẫn, có thể 

đánh động vào cảm xúc khát khao của ta, có thể làm cho ta đêm nhớ ngày mong 

hay mất ăn bỏ ngủ, có thể khiến ta bất chấp tất cả để sở hữu được nó. Thi hào 

Nguyễn Du đã diễn tả tâm trạng này rất hay trong đoạn thơ: "Đã mang lấy một chữ 

tình/ Khư khu mình buộc lấy mình vào trong/ Vậy nên những chốn thong dong/ Ở 

không yên ổn ngồi không vững vàng/ Ma đưa lối quỷ đưa đường/ Lại tìm những 

chốn đoạn trường mà đi". Khi cảm xúc yêu đương bùng vỡ thì ta không còn tự chủ 

được nữa, mọi nhận thức hay phản ứng đều vượt tầm kiểm soát. Ta cứ lầm lũi lao 

tới phía trước như kẻ mộng du, không ý thức được mình đang đi đâu dù sắp bước 

vào hầm hố chông gai. Người Tây phương gọi trạng thái ấy là "fall in love", tức là 

là đang bị cuốn vào tình yêu, mà cũng có thể hiểu là đang bị té ngã trong tình yêu. 

Cảm xúc yêu đương mãnh liệt đến thế, nên nó lấn át lý trí và lấn át cả những 

liên hệ tình cảm sâu sắc khác. Chẳng trách sao ai yêu rồi thì ít nhiều cũng trở nên 

mù quáng. Ta thấy ở đối tượng mình yêu toàn một màu hồng tuyệt hảo, rất khác 

với cái thấy của mọi người. Vì htees, ta muốn thao túng ranh giới cái tôi của mình 

ta, để mời người ấy buốc vào. Dĩ nhiên, ta cũng muốn người ấy nhường chỗ cho ta 

một nửa trong trái tim họ. Thậm chí ta còn muốn dâng tặng cả cuộc đời mình cho 

họ, nên ta đã mạnh dạng tuyên bố "yêu hết mình". Thật ra, không ai đem hết con 

người của mình ra để yêu thương kẻ khác mà không mong muốn nhận lại điều gì 

cả. Lời tuyên bố ấy chẳng qua vì không kiềm chế nổi cơn cảm xúc muốn được thỏa 

mãn, hay vì muốn thấy giá trị của mình qua sự nâng niu của kẻ khác mà thôi. Bởi 

khi màu hồng ấy trong mắt ta nhạt phai thì trái tim ta không còn tung cảm nữa. 

Tình yêu như thế cũng chỉ là sự trao đổi cảm xúc. Một tình yêu đích thực phải 

chứa đựng tình thương, phải có thái độ muốn hiến tặng và chia sớt để nâng đỡ cuộc 

đời của nhau. Có thể ta đã từn lầm tưởng tình yêu là cung bậc cao hơn tình thương. 



Sự thật, tình yêu chỉ mạnh hơn tình thương về mặt cảm xúc thỏa mãn, nhưng tình 

thương lại lớn hơn tình yêu về mặt thấu hiểu và cảm thông. Tức là tình yêu 

nghiêng về phía hưởng thụ, còn tình thương lại nghiêng về phía trách nhiệm. Trong 

liên hệ tình cảm lứa đôi, nếu tình yêu lấn át đi tình thương thì tình cảm ấy cũng 

giống như lửa rơm - bạo phát bạo tàn; còn nếu tình thương lại nghiêng lấn át được 

tình yêu thì tình cảm ấy sẽ như lửa than - mãi âm ỉ cháy. Dù khởi điểm là vì tiếng 

sét ái tình, nhưng nếu ta biết nhận diện và buông bỏ bớt những đòi hỏi không cần 

thiết, hết lòng quan tâm đến cuộc đời của người mình thương, thấu hiểu những khó 

khăn hay ước vọng của họ mà tận tình giúp đỡ, thì ta sẽ có được tình yêu chân thật. 

Yêu không đúng cách 

Thi sĩ Xuân Diệu đã từng phát hiện ra những lý do thường khiến tình yêu rạn 

vỡ: "Người ta khổ vì thương không phải cách/ Yêu sai duyên và mến chẳng nhằm 

người". 

Hãy luôn nhớ rằng, mọi hiện tượng trên thế gian này đều phải nương tựa vào 

nhau mới có thể tồn tại. Tình yêu cũng không ngoại lệ. Sẽ không có cái gì gọi là 

tình yêu nếu nó tách biệt với những yếu tố khác như sự bình an, vững chãi, bao 

dung, cởi mở, lắng nghe... Thậm chí nếu không có gia đình, bạn bè, xã hội, kinh tế, 

chính trị, đạo đức và cả thiên nhiên thì tình yêu cũng không có chỗ để tồn tại. Cho 

nên, nếu ta biết quay về chăm sóc những yếu tố tưởng chừng như đứng ngoài tình 

yêu thì cũng chính là chăm sóc tình yêu. 

Vậy mà khi yêu ta thường chỉ để ý tới sự ham thích nhau, suốt ngày cứ quấn 

chặt vào nhau không dám rời nửa bước. Đến khi một bên không thể đáp ứng sự 

thỏa mãn, thì sự nhàm chán và phản bội nhau là điều tất yếu sẽ xảy ra. Khi ấy, bên 

ở lại sẽ dễ dàng ngã quỵ vì họ thấy không còn gì để sống. Thi sĩ Hàn Mặc Tử đã 

từng than thở: "Người đi một nửa hồn tôi chết/ Một nửa hồn kia bỗng dại khờ". 

Thật ra, ta chẳng bao giờ trao nửa linh hồn cho ai đâu. Chỉ vì một nửa (hay cả) đời 

sống của ta đã lỡ phụ thuộc vào cảm xúc của đối phương, nên khi họ đi rồi ta 

không còn chỗ bám. Con nghiện đang hành hạ ta đó thôi. 

Lắm lúc ta cũng rất thực dụng, đến với tình yêu theo kiểu tranh hơn tranh thua 

như trong chiến trường kinh tế. Hễ đòi hỏi được là đòi hỏi. Ta xem người ấy như 

sự bảo an vững chắc cho cuộc đời mình. Thành ra, cụm từ "di tìm bến trong" bây 

giờ có nghĩa là tìm một nơi có thể đảm bảo cho mình một cuộc sống sung túc, 

không thua sút bạn bè. Quan điểm này cũng bị ảnh hưởng sâu sắc từ tâm thức xã 

hội. Nhìn kỹ, ta sẽ thấy những đòi hỏi kia chỉ mang tới những cảm xúc tạm bợ qua 

sự tán thưởng của những người sống hình thức, nhưng nó lại là thứ mộng tưởng 



điên đảo làm phương hại đến tình yêu. Vậy mà ta vẫn tin chắc rằng nếu có tất cả 

những thứ đó thì đời sống lứa đôi sẽ hạnh phúc hơn. Vì thế sự ham thích của ta 

không dừng, còn năng lực của người ấy lại bị ta vắt đến cạn kiệt, nên hai tâm hồn 

ngày càng cách xa nhau. Nếu người ấy vì đam mê mà vẫn cố gắng chiều chuộng ta 

thì chính họ cũng đang sống trong cơn mộng tưởng. Cả hau đều không cắm rễ vào 

nền tảng của tình yêu chân thật thì đừng hỏi tại sao chỉ vì bất đồng quan điểm với 

nhau, lỡ gây tổn thương nhau, thậm chí không tiếp tục làm thỏa mãn nhau là đôi 

bên dễ dàng bỏ nhau. 

Cũng có lần thi sĩ Xuân Diệu tự thú nhận: "Tôi khờ khạo lắm, ngu ngơ quá/ 

Chỉ biết yêu thôi, chẳng hiểu gì". Tình yêu cũng nhue một loại cây xanh, nếu ta 

không biết cách chăm sóc dưỡng nuôi, hoặc thừa hoặc thiếu, thì nó sẽ héo tàn và 

lụn bại. Cảm xúc thỏa mãn ai mà không thích. Nhưng sự thỏa mãn ấy phải đi liền 

với trách nhiệm thì ta mới có thể giữ gìn mãi được. Mà nếu ranh giới cáu tôi thật 

sự được thao túng để nhường chỗ cho người ấy, thì trách nhiệm dìu dắt nhau đi về 

hướng thảnh thơi và hạnh phúc chân thật không phải là gánh nặng hay là sự miễn 

cưỡng nữa. Vấn đề là ta có khả năng nới rộng trái tim của mình ra không? Nếu ta 

còn quá voi trọng vật chất, vướng kẹt danh vọng, đam mê hình thức hấp dẫn, mà 

lại muốn có một tình yêu bền vững thì đó chỉ là tham vọng. Ta còn quá yêu bản 

thân mình thì làm sao ta có thể yêu thêm người khác. Dù có yêu người khác thì 

cũng chỉ để phục vụ cho bản thân mình thôi. Còn lỡ như đối tượng ấy xem tất cả 

những phương tiện kia là lý do chính để tình yêu có mặt, thì ta biết rằng đó chẳng 

phải là một nửa đáng tìm. Tuy nhiên, nếu ta đủ giỏi và bản lĩnh thì vẫn có thể dẫn 

dắt mọi đối tượng đi về hướng mình chọn mà không sợ "Yêu sai duyên và mến 

chẳng nhằm người" . 

Tình yêu có thật hay không là tùy thuộc vào sức mạnh và dung lượng trái tim 

của mỗi người. Bí quyết là ta phải luôn tỉnh táo để nhận ra mình và hiểu được 

người mình thương. 

Yêu như yêu lần đâu 

Xin nâng đỡ đời nhau 

Bằng con tim hiểu biêt 

Lo sợ gì thương đau. 

Tình yêu thương rộng lớn 

Luôn đem tới niềm vui 



Cùng sớt chia nỗi khổ 

Dìu nhau về thảnh thơi 

---o0o--- 

Tình thương 

Lòng phải hiểu được lòng mới là tình thương chân thật. 

Tình thương là hiến tặng 

Có bao giờ ta tự hỏi vì sao ta lại thương người ấy không? Vì họ dễ thương ư? 

Ồ, như vậy là ta chỉ đến để thưởng thức cái dễ thương ấy chứ ta đâu có thương. 

Điều đó thì ai cũng làm được, người nào cũng có thể thương một người dễ thương 

kia mà! Người dễ thương tức là người rất ngọt ngào, rất nhẹ nhàng, và đặc biệt lúc 

nào cũng quý mến hay nhún nhường trước ta. Nếu họ dễ thương với người khác 

mà không dễ thương với ta, thì chưa chắc ta thấy họ dễ thương và ta thương. Trong 

những mối quan hệ ruột rà cũng vậy, có phải ta thương họ vì trách-nhiệm-phải-

thương bởi họ có liên hệ ràng buộc với cuộc đời ta, hay vì ta biết họ đáng thương 

và đang cần đến tình thương của ta? Thực tế, không ít người đã cảm thấy mình 

chịu tổn thất quyền lợi quá nhiều vì những người thân, nên họ đã đóng cửa trái tim 

lại mà không muốn thương nữa. Thậmchí trở thành thương khi cái thân ấy ít nhiều 

có thể mang tới quyền lợi, dù chỉ là thái độ nể trọng hay được tiếng là người tốt. 

Ai thương ta thì ta mới thương lại, ai không thương ta thì tội gì ta phải 

thương. Nghe có vẻ đổi chác sòng phẳng quá, nhưng đó luôn là thực trạng. Đúng là 

rất khỏ có thể thương một người mà họ không hề thương ta, thậm chí còn thù ghét 

ta hay làm khổ ta nữa. Thà họ thương ta ít hơn thì may ra cũng còn chấp nhận 

được. Trừ phi đó là tấm lòng của cha mẹ hay những bậc tu hành đạt tới từ bi thì 

mới có thể thương yêu mà không đòi hỏi điều kiện. Ta như thế nào họ cũng 

thương. Nhưng ta cũng đã từng chứng kiến, có nhiều bậc cha mẹ can tâm dứt bỏ 

con mình chỉ vì nó bị tật nguyền, hu hỏng. Hoặc có những vị nổi tiếng làm công 

tác từ thiện, nhưng lại dễ dàng làm ngơ trước đứa trẻ bụi đời chìa tay xin ăn ở một 

nơi không ai hay biết. Thương yêu tuy là thiên tính của con người, nhưng ta phait 

luyện tập rất nhiều để chuyển hóa sự ích kỷ hẹp hòi thì tình thương mới chân thật 

được. 

Tình thương chân thật trước tiên phải là thái độ hiến tặng. Ta đừng nhầm lẫn 

với thái độ lăng xăng cố làm mọi cách để vừa lòng người kia, mà thực chất chỉ vì 

muốn "ghi thêm điểm". Sự hiến tặng chân thật phải xuất phát từ tấm lòng muốn 



cho bên kia được an vui và hạnh phúc hon. Vì vậy, mỗi vật phẩm ta đem tới phải 

hoàn toàn vì quyền lợi của họ, chứ không được xen ké quyền lợi của ta vào, dù chỉ 

cần họ thấy được tấm lòng của ta. Muốn người kia thấy được tấm lòng của ta, thì 

cũng không ngoài mục đích khiến họ thương yêu thêm hoặc đánh giá cao về ta mà 

thôi. Dù biết rằng trái tim ta chưa quảng đại để có thể thương họ mà không cần 

thương lại, nhưng cũng đừng vì thế mà ta cứ phải kèm theo điều kiện trong mỗi lần 

hiến tặng. Đó không còn là tình thương nữa. 

Suy cho cùng, thương người khác đã là một sự hưởng thụ rồi. Chẳng phải trên 

đời này có biết bao người muốn thương mà không có người để thương đó sao. 

Người thì thiếu gì, nhưng người để thương ắt phải dính dấp gì đó đến ta, chứ đâu 

thể tự nhiên muốn thương ai là thương được đâu. Nói đúng hơn, đối tượng ấy phải 

từng có cảm tình hay ân nghĩa với ta, hoặc ít ra họ phải chấp nhận và cảm thấy vui 

sướng khi biết ta thương họ thì ta mới thương được. Nên có người để thương là 

hạnh phúc lắm rồi, đâu nhất thiết phải đòi hỏi họ phải làm gì thêm cho ta nữa. Một 

ngày nào đó mọi người bỏ ta chạy hết, ta chẳng còn ai để thương thì khốn khổ. 

Sống mà không thể thương yêu thì đó là một tai nạn lớn. Vậy nên, ta hãy thương 

sao để đối tượng thật sự được thừa hưởng, mà ta vẫn không trở thành kẻ khổ lụy vì 

tình thương. Có như thế ta mới không làm lu mờ nghĩa đẹp của tình thương. 

Tình thương là chia sớt 

Nếu như hiến tặng là đem tới niềm vui, thì chia sớt là lấy đi nổi khổ. Ai cũng 

có lúc gặp hoàn cảnh khó khăn hay vướng vào nỗi khổ. Nhưng họ sẽ không cảm 

thấy buồn tủi, mà trái lại còn có thêm nghị lực để vượt qua nếu họ luôn có người 

thương ở bên cạnh để chia sớt. Dù ta không đủ sức kéo họ ra khỏi vũng lầy khổ 

đau, nhưng ít ta sự có mặt kịp thời của ta cũng có thể làm cho nỗi khổ niềm đau kia 

vơi đi ít nhiều. Bởi vì họ đã cảm nhận được sự chân thành của ta. Họ biết ta thật sự 

thương yêu cuộc đời họ, muốn gánh vác phần nào trách nhiệm cho cuộc đời họ, và 

muốn đồng hành với họ đi về tương lai. Một nỗi đau khi được chứa đựng bởi hai 

trái tim thì chắc chắn nó dẽ không đủ sức làm thành nỗi đau nữa. Đó là lý do mà ta 

luôn cần có nhau trong cuộc đời này. 

Sống với một người lúc nào cũng nói thương ta, nhưng khi ta gặp khó khăn 

thì họ lại tỏ ra chẳng hề hay biết. Đến nỗi, ta đã trực tiếp báo cho họ biết và chỉ xin 

họ ngồi xuống lắng nghe để thấu hiểu thôi mà họ cũng có đủ thứ lý do để thoái 

thác. Tình thương như thế sẽ không mang lại hạnh phúc. Họ luôn nghĩ rằng, họ đã 

quá cực khổ để đem lại tiền bạc và danh dự về cho ta rồi, nên họ không còn đủ sức 

để nhận thêm những phiền toái khác nữa. Ta hãy tự giải quyết lấy. Đáng lẽ khó 

khăn kia chỉ là khó khăn thôi, nhưng chính thái độ hờ hững vô tâm của họ đã khiến 



cho khó khăn ấy biến thành nỗi khổ. Ta biết chứ. Ta biết họ đang rất bận rộn và 

không có nhiều năng lượng để giúp ta giải quyết vấn đề. Nhưng ta chỉ cần thái độ 

quan tâm chia sẻ của họ thôi, dù chỉ là một lời hỏi han cũng đủ làm ta cảm thấy ấm 

áp rồi. Vì thái độ ấy báo cho ta biết đó là người đang cùng chịu nỗi đau với ta. 

Có hiểu mới có thương, không hiểu mà thương thì tình thương ấy sẽ rất hời 

hợt và có khi là giả tạo. Mà muốn hiểu nhau thì cần phải lắng nghe nhau, phải biết 

bên kia muốn gì hay không muốn gì để ta ứng xử cho hợp lý. Cho dù có những yêu 

cầu không thật sự chính đáng, nhưng ta cũng cần biết họ đang vướng kẹt vào tâm 

lý nào để kịp thời tháo gỡ. Nếu ta nhân danh tình thương rồi cứ làm theo kiểu của 

mình, thì rốt cuộc chẳng giúp được gì mà cong làm cho nỗi khổ lớn thêm. Dĩ nhiên 

thiện chí là cần thiết. Bởi đôi khi ta phải kiên nhẫn lắm mới lắng nghe nổi, hoặc ta 

phải khuyên lơn hay nài nỉ thì người kia mới chịu nói ra hết những niềm đau chôn 

giấu. Ngoài ra, ta còn phải đón nhận những năng lượng rất nặng nề từ những lời kể 

lể, khóc than hay đầy sân hận của họ mà không để bị tổn thương. Vì vậy, thiện chí 

phải là thái độ biết nghĩ cho người kia hơn là nghĩ cho mình (thương), mà cũng 

phải biết cách nghĩ sao cho đúng đắn (hiểu) thì mới có thể giúp được. 

Cho nên nếu đã thật sự thương nhau thì ta phải luôn biết và hiểu được những 

gì đang xảy ra cho nhau mà không cần đợi loan báo. Lòng phải hiểu được lòng mới 

là tình thương chân thật. Đâu cần làm điều gì quá lới lao mới gọi là thương yêu. 

Chỉ cần thường xuyên quan tâm sâu sắc đến tình trạng sức khỏe của họ, nấu một 

món ăn đúng sở thích của họ, sẵn sàng xắn tay áo phụ họ rửa dọn bếp núc, giúp họ 

sửa lại cái thắng xe, không nỡ nhờ vả khi thấy họ đang bận bịu, không bao giờ bỏ 

mặc mỗi khi họ hoang mang hay lạc lõng. Như thế cũng đủ làm cho đối tượng 

thương yêu cảm nhận được sự chân thành của ta rồi. 

Để có đủ năng lực làm tất cả những điều đó, ta phải ý thức rằng chia sớt và 

hiến tặng là hai chất liệu không thể thiếu trong bất cứ tình thương nào. Không có 

nó thì không có gì để gọi là tình thương cả. Bởi vì nỗi khổ của người ta thương 

cũng chính là nỗi khổ của ta. Ta không giúp người thương của ta thì ai sẽ giúp bây 

giờ? 

Tình thương yêu rộng lớn 

Luôn đem tới niềm vui 

Cùng sớt chia nỗi khổ 

Dìu nhau về thảnh thơi 



---o0o--- 

Tức Giận 

Khi ta chưa thấu hiểu cơn giận, dù có điều khiển được nó thì cũng chỉ là giải 

pháp tạm thời mà thôi. 

Cơn giận từ đâu tới 

Mỗi khi nổi giận ta thường cho rằng chính người kia là thủ phạm đã làm cho 

ta giận, như thể cơn giận đang ở trong ta là do họ đem tới vậy. Vì thế ta luôn tìm 

mọi cách để trả đũa, dù ít nhất là một câu nói hay một hành động khiến người kia 

phải đau điếng hay tức giận thì ta mới hả dạ. Ta cho rằng mình phải làm như thế 

thì mới mạnh mẽ, để họ không còn dám chọc giận mình nữa. Sự thật là càng trả 

đũa thì cơn giận càng lớn mạnh và khiến ta càng đuối sức. Vì khi giận năng lượng 

trong ta bị đốt sạch, cơ thể liên tục phóng thích ra các chất kích thích adrenaline và 

cortisol gây rối loạn chu trình sinh học của cơ thể, nhất là nhịp tim và hơi thở tăng 

dồn dập. Ta sẽ rơi vào tình trạng "hôn mê tạm thời", nhìn mọi thứ đều sai lệch, suy 

nghĩ không sáng suốt và không kiểm soát nổi mọi hành vi của mình. 

Nếu thế hệ trước, gần nhất là cha mẹ, có mgan tính nóng giận thì ra khó thoát 

khỏi sự trao truyền từ nhiễm sắc thể (DNA). Ta còn chịu sự "tưới tẩm" từ cách nói 

năng và hành động hằng ngày của họ. Môi trường lớn lên và làm việc cũng đóng 

góp đáng kể cho tính cách nóng giận hình thành trong ta. Sự nuông chiều và nể 

trọng cũng rất dễ khiến ta có thói quen muốn gì được nấy hay muốn chứng tỏ 

quyền lực trước mọi người, vì thế chỉ cần có chút vấn đề không là ta lập tức nổi 

giận ngay. Ngoài ra, ta còn bị ảnh hưởng sâu nặng bởi tâm thức xã hội, nên ta luôn 

cho rằng nổi giận là bản năng tự vệ của con người, nhờ nó mà người khác mới 

không dám uy hiếp mình. Ta còn xem đó cũng là cách giải tỏa cảm xúc để ta lấy 

lại sự cân bằng mỗi khi gặp điều phiền toái. Nhưng thực chất là ta đã thất bại. Ta 

chưa thuần phục được bản tính hơn thua cố hữu, không biết cách giãi bày sự không 

hài lòng một cách hiểu biết hơn và đang làm cho tình trạng càng tồi tệ hơn. 

Chuyển hóa cơn giận 

Sau mỗi cơn giận, ta thương cảm thấy hối tiếc và ray rứt vì những phản dại 

dột và thấp kém của mình. Ta biết mỗi lần tức giận là mỗi lần ta đánh mất hình 

tượng đẹp và làm suy giảm niềm tin yêu trong mắt người khác, nên lòng cú dặn 

lòng sẽ không để cho cơn giận thao túng mình thêm lần nào nữa. Thế nhưng khi 

gặp chuyện trái nghịch, nhất là tổn hại đến quyền lợi hay danh dự, là cơn giận cứ 

không hẹn mà đến. Ngay lúc ấy dù được người khác nhắc nhở ta cũng gạt ngang, 



lý trí cũng phải đứng lặng chào thua cảm xúc. Từ thất bại này đến thất bại khác, ta 

dần trở nên căm ghét cơn giận của mình. Rồi có khi ta quay sang trách giận cho mẹ 

trao chi cái tính làm khổ mình khổ người như thế. 

Thật ra, nếu hạt giống giận trong ta không được nuỗi dưỡng thường xuyên thì 

nó không đủ sức làm cho ta khổ. Ta đã vô tình tạo ra nó từ những điều bất như ý 

nhỏ nhặt trong đời sống hằng ngày mà ta không hay biết như: kẹt xe, xếp hàng mua 

đồ, dọi điện người thân không nhất máy, thức ăn không vừa miệng, người kia quên 

chào hỏi... đến những phiền toán do chính mình gây ra như: mở nhầm chìa khóa, 

uống nước bị bỏng miệng, trượt chân ở cầu thang, tìm mãi không ra quyển sách, 

hồi tưởng về quá khứ đau buồn... Nếu ta không quan sát và hóa giải bớt những 

phản ứng chống đối một cách âm ỉ từ những việc như thế, thì cơn giận chắc chắn 

sẽ hình thành như một quy luật tự nhiên. Khi nguồn năng lượng giận gần như được 

mạc định trong tâm thức, chỉ cần một hành động không dễ thương hay một hoàn 

cảnh trái ý nho nhỏ cũng đủ khiến cho nó bị kích động. Nó sẽ nhanh chóng biến 

thành con giận dữ dội mà chính ta cũng rất bất ngờ. 

Khi phát hiện ra cơn giận đang nổi lên và sắp sửa "bung" ra thành lời nói hay 

hành động, ta hãy mau chóng tìm cách tách ly ra khỏi đối tượng vừa mới tác động 

vào cơn giận của mình. Lý tưởng nhất là ngồi trong căn phòng yên tính, hay dạo 

bước trên con đường râm mát. Trong trường hợp không thể thể tách rời khỏi hoàn 

cảnh thì ta hãy ngồi yên đó, cố gắng đừng mở lời nói thêm một câu hay một từ nào, 

dù ta cho đó là lời giải thích thỏa đáng. Mọi hành vì xảy ra trong cảm xúc giận hờn 

đều sẽ khiến ta hối tiếc sau này. Ta hãy cố quên đối tượng kia đã làm hay đã nói 

điều gì với ta, mà chỉ chỉ đem hết tâm ý tập trung vào hơi thở để làm lắng dịu cơn 

bão cảm xúc. Nếu ta đã có sẵn kỹ năng theo dõi hơi thở để định tâm thì chỉ 15 phút 

sao là ta sẽ vượt khỏi. Cũng như khi căn nhà của ta bất ngờ bị cháy thì ta chỉ cần lo 

chữa cháy để cứu lấy những tài sản quý báu bên trong, chứ đừng vội vã truy cứu 

hay trừng phạt kẻ mà ta đã tình nghi đã đốt nhà. Chuyện đó "hạ hồi phân giải". 

Hơi thở là điểm tựa rất an toàn mỗi khi ta bị những cơn bão cảm xúc tấn công 

mà ta không biết phải làm sao. Tuy nhiên, nếu cứ sử dụng mãi cách này thì ta sẽ 

không bao giờ hiểu rõ bản chất cơn giận của mình. Koong hiểu rõ cơn giận thì 

muôn đời ta cũng không thể chuyển hóa được nó, sẽ mãi bị nó phiền nhiễu. Cho 

nên, sau khi luyện tập được thói quen nhìn lại bản thân mình mỗi khi nổi giận, thay 

vì tìm cách trả đũa, ta hãy dành nhiều thời gian để quan sát cơn giận của mình. Hãy 

chú tâm quan sát tiến trình từ khi cơn giận biểu hiện lên bề mặt ý thức, thôi thúc ra 

hành động, đến khi nó tan biến. Khi có kinh nghiệm, ta sẽ phát hiện ra cơn giận 

vốn không có thật. Nó chỉ là nguồn năng lượng được sinh ra từ vài sai sót trong sự 

vận hành của guồng máy tâm thức như: nhận thức sai lầm, trí tưởng tượng phóng 



đại, cảm xúc nhạy bén, các giác quan không được phòng hộ cẩn thận. Nên chỉ cần 

duy trì khả năng quan sát tiến trình ấy lâu bền, bằng thái độ không thành kiến, từ từ 

ta sẽ thấy rõ những gì đã tạo nên cơn giận và dễ dàng chuyển hóa nó. 

Tuy nhiên, lỗi thường mắc phải là ta mong muốn mình sẽ hết nóng giận ngay 

khi bắt đầu luyện tập. Một thói quen được hình thành trong thời gian quá dài thì 

không thể thay đổi trong một sớm một chiều được. Tiến trình quan sát cơn giận có 

thể đem tới cho ta những khó chịu bất ngờ trong giai đoạn đầu, nhưng dần dà ta sẽ 

quen và còn cảm thấy rất thú vị như đang xem một bộ phim hành động. Ta cứ ngồi 

đó quan sát cơn giận của mình nổi lên một cách tự nhiên, nhưng khác với mọi lần 

là ta có quan sát. Lẽ dĩ nhiên, cơn giận vẫn cứ xảy ra theo tốc độ riêng của nó và ta 

không có ý đuổi theo để dập tắt. Ta chỉ quan sát để thấu hiểu cơ chế hoạt động của 

nó như thế nào thôi. Mỗi lần quan sát sẽ cho ta một cái thấy mới mẻ về bản chất vô 

thường của cơn giận. Nhận thức sai lầm trong ta từ đó sẽ rơi rụng. Ta cần kiên 

nhẫn luyện tập để điều chỉnh lại cơ chế hoạt động của tâm thức, chứ không phải 

muốn trấn áp hay điều khiển cơn giận. Khi ta chưa thấu hiểu con giận, dù có điều 

khiển được nó thì cũng chỉ là giải pháp tạm thời mà thôi. 

Có thương đừng giận 

Ta cũng đừng vội thỏa mãn với kết quả thực tập ban đầu, dù ra không còn gì 

để giận nhưng trước nữa. Thậm chí, ta có thể mỉm cười thật tươi để nghe lời quở 

trách của sếp hay hành động bất cẩn của một bạn đồng nghiệp. Hãy đợi đấy! khi về 

đến nhà, nếu bất ngờ ta bị người thương nghi ngờ hay phán xét một cách vô căn 

cớ, thì cơn giận năm xưa có thể sẽ quay trở về ngay lập tức. Thế nhưng, ta lại hay 

biện minh rằng "có thương mới giận". Ta nghĩ đối với người dưng nước lã thì như 

thế nào, ta cũng mặc kệ, ta chẳng quan tâm vì họ chẳng liên quan gì đến ta. Đằng 

này, một người sống với ta chừng ấy năm trời, lúc nào cũng tin yêu và sẵn sàng 

cho họ tất cả, mà họ lại đối xử với ta như thế thì đó là sự xúc phạm rất nặng nề. 

Nhưng sự thật là ta đang tức tối trước những "đòn tấn công" mà ta không hề có ý 

thức phòng thủ. Vì ta cho rằng khi ta đã hết lòng với ai thì người đó không được 

quyền làm cho ta tổn thương. 

Đòi hỏi một người đừng bao giờ có những lầm lỡ với ta, chỉ vì ta đã từng 

nâng đỡ hay hiến tặng cho họ quá nhiều thứ thì đúng là một ảo tưởng. Thử đổi lại 

vị trí ấy xem ta có làm như thế được không? Đời sống ngày càng nhiều áp lực, chỉ 

mỗi khó khăn kinh tế thôi cũng đủ khiến người khác mất hồn mất vía rồi, nên việc 

bỏ bể bản thân và hành động sai sót cũng rất đỗi thường tình. Nếu ta là người có 

hiểu biết và đang bình ổn thì hãy giúp họ tươi tỉnh lại, để họ nhận diện ra chính 

mình và sự mầu nhiệm của cuộc sống đang hiện hữu. Chư lẽ nào ta lại muốn quẳng 



tiếp vào họ cơn thịnh nộ nảy lửa để thiêu đốt họ thêm? Trừ phi không tự chủ được 

mình, chứ ta đừng bao giờ cố gắng giả bộ nổi giận để mong bên kia thức tỉnh và 

hành động đúng đắn trở lại. Không ai thích dóng nhận những cảm giác nặng nề và 

khó chịu cả. Dù biết mình có lỗi và không thể phản kháng ra mặt, nhưng họ sẽ rất 

mệt mỏi và bất mãn ta. Không cẩn thận thì cách đó có khi bị hiểu lầm là thái độ 

trừng phạt không thương tiếc, nên họ sẽ nuôi hận trong lòng và sẽ làm cho tinh 

trạng tồi tệ hơn. 

Nên nhớ, phiền não vốn rất tinh tế. Nếu không có một kỹ năng quan sát thật 

tốt thì ta khó mà phát hiện hết sự vận hành của nó. Để rồi một ngày nào đó ta 

không thể ngờ cơn giận cuồng điên bỗng từ đâu tràn ra như thác lũ. Cũng do ta 

thường quá chủ quan tưởng mình không còn giận hờn nữa, hoặc nghĩ rằng mình 

chỉ giả bộ để ra uy, hay cố gắng trình diễn để lấy lòng kẻ khác, mà ta không thấy 

những đợt sóng tức giận đang ngấm ngầm bên trong. Mỗi ngày một chút, năng 

lượng giận hòn kết tinh thành một khối rất lớn mà người ta thường gọi đó là nội 

kết. Khối nội kết này gần như chi phối mọi hành vi của ta. Lúc nào nó cũng khiến 

ta cau có hay gây sự với đối tượng ấy, mặc dù họ chẳng làm gì ta cả. Hóa ra, ta đã 

không hiểu hết cái tâm cố chấp và chưa đủ độ lượng của mình, dù trong ý chí ta 

cho rằng những chuyện ấy không đáng chi cả. Thế mới biết, thấu hiểu hết những 

ngõ ngách sâu kín trong tâm còn quan trọng hơn là dập tắt được một cơn giận. 

Cho nên, khi nào ta vẫn còn quá quan trọng và luôn tìm cách nâng niu cái tôi 

của mình thì cơn giận sẽ vẫn còn. Trong khi đó, tình thương chính là "khắc tinh" 

của cơn giận. 

Cơn giận cũng vô thường 

Nắng bừng vỡ màn sương 

Mời lên tâm tỉnh thức 

Càng nhìn lại càng thương 

---o0o--- 

Chịu Đựng 

Nhẫn nhục không phải là thái độ hèn nhát, mà đó là sự thực tập mở rộng 

dung lượng trái tim để chứa đụng được những khó khăn lớn. 

Chấp nhận để đi tới 



Khi nghe bác sĩ báo tin đã bị ung thư, thông thường ta sẽ hốt hoảng và gào 

khóc kên: "Ồ không, không thể nào như thế được. Tôi có làm gì đâu mà phải bị 

ung thu. Tại sao không phải là ai khác mà lại là tôi>". Ta còn tưởng là mình không 

thể sống nổi khi nhận được hung tin ấy. Nhưng rồi chừng vài tuần hay vài tháng 

sau, ta cũng học cách chấp nhận được sự thật mình đã bị ung thư. Dù phải cần có 

những phương thuốc tích họp để chữa trị lâu dài nhưng tế bào ung thu đã chậm 

phát tán, vì ta đã tạo được năng lượng hòa thuận với chúng mà không ra sức kháng 

cự hay ghét bỏ nữa. Theo y khoa, tiến trình trị liệu đã bắt đầu xảy ra. Chấp nhận 

mình có bệnh là can đảm nhìn vào những khó khăn của cơ thể mình trong thực tại 

để kịp thời cứu giúp, chứ không phải là thái độ bỏ cuộc. Cũng vì chạy theo những 

tham vọng hay vì ý thức chủ quan mà ta đã để cho cơ thể mình xuống cấp trầm 

trọng. Đến khi nó không còn đủ sức để phục vụ cho ta nữa thì ta lại bực tức, trách 

móc và căm ghét nó. Đó là thái độ thiếu hiểu biết và thiếu tình thương với chính 

mình. 

Có nhiều người tỏ ra rất tự tin khi tuyên bố: "Tôi không bao giờ chấp nhận 

thất bại". Đó là lời tuyên bố rất ngây thơ, vì không ai mà không từng thất bại dù họ 

đang rất thành công. Nên nhớ, những điều kiện đưa tới sự thành công có khi nằm 

ngoài tầm tay, ta không thể cưỡng ép nó đến với ta khi ta chưa tìm ra sự liên kết 

đúng đắn. Tất nhiên, cảm giác thất bại rất khó chịu. Ta vừa mất mát những gì mà 

mình hết lòng đầu tư, vừa tỏ ra bình thản trước mọi người. Nhưng tất cả sức ép đó 

đều do chính ta tạo ra. Nếu ta biết nhìn đúng đắn và khoáng đạt hơn về vị trí của 

mình và bản chất của đời sống thì chắc chắn ta sẽ bớt ép uổng mình phải như thế 

này hay thế kia. Như khi ta phạm lỗi, dù đã được người ấy tha thứ, nhưng ta lại 

không chấp nhận bản thân mình. Ta không thể nào tin nổi một người có hiểu biết 

vững chãi như ta mà lại vướng vào lỗi lầm không đáng ấy, nên ta căm ghét và 

muốn trừng phạt nó. Cũng bởi vì ta áp đặt mình phải luôn hoàn hảo, trong khi bản 

thân còn rất nhiều chỗ yếu kém cần được ta nhìn nhận và chăm sóc. Chấp nhận yếu 

kém là trung thực với chính mình, là vượt qua được những thói quen đặt để hay sự 

đối phó không cần thiết. 

Khi ta đã luyện tập được thói quen chấp nhận những yếu kém của chính mình, 

chấp nhận được những điều không như ý xảy ra theo nguyên tắc nhân quả và 

duyến sinh của cuộc sống, thì ta cũng sẽ dễ dàng chấp nhận những vụng về và lầm 

lỡ của kẻ khác. Nhìn lại, ta thấy phần lớn lý do không chấp nhận của ta chỉ vì ta 

thấy người kia không còn gì hay ho để cho ta hưởng thụ, hoặc ta không muốn sự 

xấu xa của họ làm ảnh hưởng đến danh dự của mình. Chứ không phải vì ta muốn 

giúp họ cố gắng để tiến bộ hơn như ta giải thích. Nếu ta thật lòng vì cuộc đời họ thì 

sự chấp nhận kia không phải là thái độ dung dưỡng cho thói hư tật xấu. Trái lại, nó 

còn giúp họ có thêm niềm tin và nghị lực để vượt qua bản thân. Vì họ thấy mình 



vẫn còn giá trị trong mắt người thương và họ còn tin tưởng tình thương chân thật 

luôn vượt ra khỏi sự sòng phẳng. Nên dù ta có chấp nhận hay không chấp nhận thì 

sự thật vẫn cứ diễn ra theo tiến trình của nó. Nếu chọn lựa thái độ chấp nhận, 

không tiếp tục tránh né hay chống đối nữa, tức là ta đã bắt tay vào tiến trình tìm 

hiểu sự thật và tháo gỡ. Vấn đề dù vẫn còn đó, nhưng ta không còn thấy nặng nề và 

khó chịu nữa. Ta sẽ đủ kiên nhẫn tìm thêm điều kiện thích hợp để giúp nó được 

chuyển hóa. 

Khả năng chịu đựng 

Tùy vào nhận thức của mỗi người và thói quen luyện tập mà khả năng chấp 

nhận rất khác nhau. Có những vấn đề người khác chấp nhận một cách bình thường 

nhưng ta lại phản kháng kịch liệt, và ngược lại. Ngay cả chính ta cũng liên tục thay 

đổi mức độ chấp nhận. Có những điều tưởng chừng ta không bao giờ chấp nhận, 

nhưng bây giờ ta lại thấy cũng được; và có những điều ta đã từng cháp nhận một 

cách rất dễ dàng, nhưng sau này ta lại than chịu hết nổi. Khi chấp nhận được ta 

thường cho rằng tại đối tượng kia dễ thương; còn khi không chấp nhận được thì ta 

lại đổ thừ tại ho tăng thêm mức khó chịu. Chứ ta không hề nghĩ rằng chính cơ chế 

tâm thức của ta đã không còn giữ nguyên trạng thái ban đầu. Có thể nhận thức của 

ta đúng đắn hay lệch lạc hơn, trí tưởng tượng tạm dừng hoạt động hay phóng đại 

hơn, cảm xúc suy yếu hay mãnh liệt hơn, và những phiền não trong ta đã tan biến 

hay phát triển hon. Vì vậy, ta đừng quá tin vào sự chấp nhận hay không chấp nhận 

hôm nay của mình. Dù ta đang rất ổn khi thực hiện một quyết định, nhưng với thời 

gian thì chính ta và đối phương cũng sẽ có những chuyển biến rất bất ngờ. 

Ta nên biết rằng trái tim ta luôn có khả năng chứa đựng. Trong 

kinh Anguttara Nikaya, đức Phật từng đưa ra hình ảnh về sự chứa đựng rất hay. 

Giả sử có một người lấy một vốc muối bỏ vào trong tô nước thì tô nước ấy dẽ rất 

mặn, đến mức không thể uống được. Nhưng nếu họ cho vốc muối ấy xuống dòng 

sông, dù cho cả chục ký muối, thì nước của dòng sông vẫn uống được như thường. 

Nước của dòng sông uống được không phải vì nó không có chứa muối. Mà vị 

lượng nước quá mênh mông nên với số muối ấy thì chẳng có nghĩa lý gì cả. Ai mà 

không có những nỗi khổ niềm đau hay khó khăn, nhưng vấn đề là trái tim mỗi 

người có đủ lớn để chứa đựng nó hay không. Nếu trái tim ta nhỏ mà khó khăn bên 

ngoài quá lớn thì tất nhiên ta sẽ không thể nào chứa đựng nổi. Một người cha quyết 

định từ bỏ đứa con hu hỏng vì sợ nó làm ảnh hưởng những đứa con còn lại thì 

không hẳn đó là một quyết định sai. Nhưng thực chất ông đã thất bại. Tình thương 

của người cha vốn bao la như dòng sông thì tại sao không chịu nổi nắm muốn bé 

nhỏ của con? Một trái tim thật sự rộng lớn thì đâu cần đòi hỏi gì thêm nơi đối 

tượng đang quá yếu ớt. 



Ta thường hiểu lần chữ nhẫn nhục có ý nghĩa là đè nén hay cắn răng chấp 

nhận. trong khi ý nghĩa của nó rất hay và rất gần gũi: chịu đựng. Chịu có nghĩa là 

ồng ý chấp nhận; đựng có nghĩa là cái khả năng dung chứa. Chấp nhận mà không 

có khả năng dung chứa thì cũng như không. Dòng sông vì có cái dung lượng lớn 

hơn cái tô gấp chục ngàn lần, nên nó mới chứa đựng được nhiều muối. Thi hào 

Nguyễn Du cũng đã từng nói: "Có dung kẻ dưới mới là lượng trên". Người có khả 

năng dung chức được kẻ khác, dù kẻ ấy có như thế nào cũng không bao giờ ghét bỏ 

hay loại trừ thì đó mới đích thực là người lớn, người bề trên. Cho nên, nhẫn nhục 

không phải là thái độ hèn nhát, mà đó là sự thực tập mở rộng dung lượng tria stim 

để chứa đựng được những khó khăn lớn. Ta không thể nói tội tình gì mình phải 

nhẫn nhục. Cuộc đòi không phải lúc nào cũng thuận lợi theo ý ta đâu. Nếu ta 

không chuẩn bị sẵn sàng một dung lượng trái tim khá lớn, thì sẽ có lức ta phải gục 

ngã trước hoàn cảnh hay đánh mất người thương vì khả năng chấp nhận quá yếu 

kém của mình. 

Điều tuyệt diệu là trái tim ta có thể mở rộng tới mức vô cùng - vô lượng tâm - 

không có biên giới. Tam ta có thể ôm trọn trời đất này và cả vũ trụ, nếu nó phá vỡ 

được ranh giới của cái tôi bé nhỏ. Nhưng chẳng cần phải đi hết cả thế gian này để 

trải lòng ra như biển như đất thì ta mới có thể ôm hết muôn loài. Chỉ cần có thể 

chấp nhận bất cứ một đối tượng nào đó, thấy họ chính là một phần thân trong bản 

thể vô ngã của mình, thì ta sẽ không thấy mình đang cố gắng chấp nhận gì cả. 

Chấp nhận mà như không chấp nhận. Có khả năng chấp nhận một cách tự nhiên 

như thế thì ta sẽ chấp nhận được tất cả mọi đối tượng. Đạt đến trình độ này là ta đã 

tìm thấy được con người chân thật vĩ đại của mình. Mọi vo thương biến hoại trên 

cuộc đời sẽ không còn đủ sức uy hiếp ta được nữa. 

Nắm muối không hề mặn 

Với lượng cả dòng sông 

Lỗi lầm kia bé nhỏ 

Với cõi lòng mênh mông 

---o0o--- 

Ghen tuông 

Thương yên mà người này trở thành lính gác của người kia thì cuộc sống ấy 

khác gì chuyến lưu đày tù tội. 



Tuy một mà hai 

Bản chất của thương yêu phải có tính đồng nhất. Niềm vui của ta cũng là 

niềm vui của người kia; nỗi khổ của người kia cũng là nỗi khổ của ta. Không có cái 

ước vọng của riêng anh mà em không biết; không có cái sơ thích của riêng em mà 

anh chẳng cần quan tâm. Anh và em khi đã kết tóc se duyên thì hai cuộc đời xem 

như một. Cái gì xảy ra cho người này là xảy ra cho người kia. "Mình với ta tuy hai 

mòa một" - hai thể xác hòa quyện thành một linh hồn, một số phận, thì đó mới đích 

thực là tình yêu lứa đôi. "Mình" là tiếng xưng hô của ta đối với người khác, nhưng 

cũng để gọi người bạn đời bằng cái giọng thiết tha, triu mến. Ngay tiếng gọi đó ta 

đã thấy được sự sáp nhập ranh giới giữa đôi bên, cái ngã rẽ riêng biệt bị phủ lấp. 

Vì thế trong quá trình thương yêu, ta phải học hỏi lẫn nhau để chọn lọc những 

cái chung có tính chất xây dựng một hạnh phúc chân thật, bền vững. Còn những 

cái riêng không hay, không dễ thương, khiến cho bên kia phải gắng sức chịu đựng 

thì ta phải cố gắng mau chóng thay đổi. Đồng nhất không có nghĩa là phải thay đổi 

tất cả để trở thành bản sao của nhau. Cái đó là hệ lụy chứ không phải đồng nhất. 

Đồng nhất chính là hòa hợp, là không có quá nhiều xung khắc. Thế nên, fug ta và 

người ấy có nguyện vọng sáp nhập cuộc đời nhau thành một, hòa điệu với nhay về 

tính cách và lý tưởng sống, thì ta cũng đừng bao giờ quên rằng họ vẫn có những 

điều rất khác với ta. Họ có gia đình, bạn bè, tập quán, kiến thức, nhận xét, cảm xúc, 

sở thích và cả lý tưởng của riêng họ. Ta muốn thương yêu thì xin được tham dự 

vào cuộc đời của họ, chấp nhận và giúp đỡ. Chứ không phải ta tìm cách đẩy cuộc 

đời của họ ra, để đặt cuộc đời của ta vào và muốn làm chủ. 

"Ta với mình tuy một mà hai", đây là nửa phần "linh hồn" không thể tách rời 

của câu ca dao trên. Theo nếp sống truyền thống của Việt Nam, trong nguyên tắc 

hạnh phúc lứa đôi, ta với mình vừa là một cũng vừa là hai. "Là một" vì muốn 

hướng tới sự buông xả tự do. Buông xả nghĩa là không thao túng hay giam hãm đời 

nhau, cho nhau không gian thênh thang để thở, để thảnh thơi, để hòa điệu với mọi 

người và sự sống. Đây là một thách đố rất lớn. Bởi ta thường hay nhân danh tình 

yêu để bắt đối tượng thương yêu nhốt vào "tháp ngà" của ta. Ta muốn họ phải say 

mê chiều chuộng ta, nhất nhất phải theo ý ta. Họ phải ở đó mãi cho ta, nếu có đi 

đâu thì cũng phải nghĩ đến ta và chỉ có ta mà thôi. Nhưng ta quá ngây thơ, vì mong 

muốn tự do của mỗi người vô cùng lớn, càng bị giam hãm thì họ càng muốn thoát 

ly. Tiền bạc, quyền lực hay sắc dục làm sao trói buộc nổi cuộc sống của một con 

người, trừ phi kẻ ấy đang vướng vào đam mê. Thương yêu mà người này trở thành 

lính gác của người kia thì cuộc sống ấy khác gì chuyến lưu đày tù tội. 



Cách biểu hiện đó chứng tỏ ta vẫn thấy người kia còn ở ngoài ta, họ chưa phải 

là một phần của ta. Trong khi người kia đâu chỉ có mỗi cái hình hài bằng xương 

bằng thịt. Tất cả những gì người kia đã hiến tặng cho ta ngay từ thuở ban đầu như 

chấp nhận, tin yêu, mong nhớ, bình yên, vững chãi, hạnh phúc... đều là những tinh 

hoa quý giá nhất đã đi vào trong ta và góp phần tạo nên con người của ta hôm nay. 

Khi ta chưa thấy được đối tượng thương yêu luôn ở ngay trong chính ta tức là ta 

vẫn chưa đến được đỉnh cao của tình yêu - anh là em và em cũng là anh. Đây 

không phải là triết lý cao siêu. Nó là một sự thật rất hiển nhiên của nguyên tắc hòa 

hợp bền vững, mà bắt buộc mỗi cặp muốn sánh đôi trọn đời phải thấu triệt cho 

bằng được. Dù đó là cả một quá trình học hỏi và luyện tập, nhưng mỗi ngày đi về 

hướng đó là ta đã tiến gần tới bản thể của nhau. Ta sẽ không còn quờ quạng nắm 

bắt những biến tướng tạm thời nữa. Ta sẽ có sức mạnh trong tình yêu. 

Dìu nhau qua gian khổ 

Ghen tuông là thể hiện sự đuối sức trong cái nhìn về bản thể của đối tượng 

thương yêu, nó sẽ làm cho tính chất mầu nhiệm của tình yêu sớm vội phai tàn, vô 

vị. Nhưng ta lại nghe mọi người thường hay nói rằng: "Có yêu mới ghen". Điều 

này cũng có lý. Bởi nếu không thương yêu thì ta đâu cần tỏ thái độ muốn giành lấy 

người kia lại làm gì? Nhưng nếu ta rất thương yêu họ thì tại sao ta lại làm cho họ 

khổ sở vì những cơn ghen của ta? Sự thật là ta đang yêu chính ta đó thôi. Ta đang 

thương cho cái cảm xúc tổn thương và bị bỏ rơi, bị mất giá trị trong mắt người kia. 

Ta đã từng thấy có nhiều người đối xử rất tệ bạc với người yêu, nhưng lại quyết 

giữ đối tượng ấy tới cùng. Vì họ nghĩ rằng, ít nhất người kia vẫn còn là điểm tựa an 

toàn cho cuộc đời họ. Sự chiếm hữu đến thế là cùng! 

Dĩ nhiên, trong tâm ai cũng có chứa hạt mầm ích kỷ và đời sống hôn nhân 

phải có những cam kết ràng buộc chắc chắn. Nhưng nếu ta để nó biến thành nguồn 

năng lượng quá lớn lấn át hết mọi nghĩa tình, thì tình yêu sẽ dễ bị rạn nứt và đổ vỡ. 

Bản chất của tình yêu phải luôn là sự tự nguyện. Khi người kia thoát ra khỏi ta mà 

họ lại thở phào nhẹ nhõm thì chứng tỏ tình cảm mà họ dành cho ta đang rất miễn 

cưỡng, chẳng qua là vì bổn phận hay trách nhiệm mà thôi.Chút ghen hờn tinh tế có 

thể làm cho người kia thức tỉnh và vui sướng, vì họ thấy mình vẫn còn được 

thương yêu. Nhưng nếu ta để nó trở thành một cơn sốt mãn tính hay một trận 

cuồng phong không định hướng thì sẽ khiến người kia rất mệt mỏi, thất vọng và 

chán nản. Họ nhận ra cái không gian bé xíu mà ta đã quy định cho họ, và cả những 

màn phản ứng hạ đẳng nhất của ta trong khi giành lấy họ về và trừng phạt. 

Ta không phải là đứa tre, hễ mỗi khi bị mất phần là cứ khóc ré lên hay đập 

phá lung tung. Ghen tuông sẽ làm ta trở nên tầm thường và xấu xí hơn, vì nó bộc lộ 



rất rõ bản năng tự vệ của ta. hãy bình tâm nhìn lại đời sống của người kia và chính 

ta. Nếu thấy ai cũng còn chìm trong vô tâm vì trôi lăn theo cuộc sống thì khó trách 

sao họ không làm chủ được những cảm xúc nông nổi nhất thời. Có khi họ rất 

thương ta và rất quý trọng mái ấm gia đình. Nhưng một khi năng lượng trong họ 

suy sụp mà mà ta không ngừng đòi hỏi hay rút tỉa, còn đối tượng bên ngoài cứ luôn 

sẵn sàng hiến tặng, thì sự phản bội sẽ rất dễ xảy ra. Họ cũng chính là nạn nhân của 

cảm xúc yếu đuối và lòng tham trong chính họ. Ta đã thật lòng thương yêu thì hãy 

cố gắng tìm cách đưa họ trở về con người dễ thương năm xưa. Khóc lóc, trừng phạt 

chỉ khiến họ nghĩ ta đang củng cố cái "nhà tù: cho họ. Khả năng quay trở về sẽ 

không khó, nếu họ nhận thấy con đường ta mở ra cho họ thật sự an toàn và ấm áp. 

Thật ra, ta cũng là nạn nhân đáng thương của cảm xúc chính mình nên ta cũng 

cần được giúp đỡ. Đừng vì tự ái mà ta cố tránh né sự thật: "Tôi mà ghen à? Anh 

tưởng anh là ai mà tôi phải ghen chứ!". Nếu ta đã dùng hết cách mà vẫn không 

chuyển hóa nỗi cơn bão ghen tuông đang tàn phá trong ta và sắp tràn lấp ra ngoài, 

thì hãy nhờ người kia giúp một tay. Hãy viết một thiệp báo là ta đang rất khổ vì 

hờn ghen, xin hãy giúp ta lấy năng lượng độc hại ấy ra. Người kia là một người có 

hiểu biết và tình thương thì không thể nào khước từ một lời thỉnh cầu thành khẩn 

như vậy. Nhân lúc họ có thiện chí quay về giúp đỡ, hãy xin họ nói cho ta biết là ta 

nên làm gì hay không nên làm gì để đáng yêu hơn. Nhớ đừng dùng tới cách "khổ 

nhục" đê khiến họ động lòng trắc ẩn hay cắn rứt lương tâm. Giải pháp đó tuy hữu 

hiệu nhất thời, nhưng nó thể hiện sự thấp kém của ta và làm cho họ khinh thường 

khi nhận ra sự thật. Sau này, họ sẽ không dễ dàng rung động trước mọi phản ứng 

của ta nữa. Mọi việc sẽ không còn khó khăn và phức tạp khi ta đặt nó trong tầm 

nhìn rộng rãi và một thời gian đủ lâu để xem xét tận tường. Kiên nhẫn là chứng 

tích của tình yêu. 

Có tời hàng trăm nghệ thuật để nắm bắt trái tim người và ta không cần phải 

dùng tới cách hờn ghen bóng gió để ra sức trói buộc nhau. Cách ấy làm tổn hại 

niềm tin và sự tôn trọng lẫn nhau, nên càng cố yêu ta lại càng đuối sức. Có khi ta 

muốn nắm tất cả hưng chẳng nắm được gì. Đó là bí quyết của cuộc sống. Ai có 

được chiếc chìa khóa này sẽ trở thành vị chủ nhân đầy uy lực trong khu vườn tình 

yêu. 

Người vẫn ở trong tôi 

Như tôi mãi trong người 

Chút ghen hờn yếu đuối 

Làm nghĩa tình phai phôi. 



---o0o--- 

Tha Thứ 

Tha thứ luôn là linh dược có thể chữa trị mọi nỗi khổ niềm đau cho kẻ được 

tha thứ và cả người tha thứ. 

Chất liệu ân tình 

Trong nguyên tắc thương yêu, đòi hỏi một bên phải có khả năng thương yêu 

và một bên phải thật sự đáng yêu.Nếu bên kia đánh mất tính đáng yêu, tức là họ đã 

tự rút lui ra khỏi mong muốn được thương yêu, thì đương nhiên không thể đòi hỏi 

mức thương yêu của bên này phải cố định. Tuy nhiên, lỗi không hoàn toàn thuộc 

về bên kia. Nếu tình thương bên này đủ chân thành, mạnh mẽ và tỏa sáng, thì sẽ 

dìu dắt và nâng đơc được đối tượng thương yêu của mình cùng bay lên một lượt. 

Vậy khi cả hai cố gắng bồi đắp, một bên cố gắng vươn lên và một bên hết lòng 

nâng đỡ, thì tình cảm ấy sẽ không bao giờ bị gãy đổ. 

Ta biết rằng khuyết điểm lớn nhất của nền văn minh hiện đại là làm cho con 

người quá bận rộn. Ta không còn thời gian để nghỉ ngơi và tận hưởng những giá trị 

mầu nhiệm xung quanh, thì đừng nói chi đủ sức để nhìn lại chính mình và chuyển 

hóa những năng lượng tiêu cực. Lúc nào ta cũng căng thẳng, mệt mỏi và đầy lo 

lắng cho tương lai. Một khi năng lượng suy yếu thì ta rất khó làm chủ được suy 

nghĩ hay hành động của mình. Một lời nói không dễ thương, hay cử chỉ vô tình làm 

nát lòng người khác là điều rất dễ xảy ra. Nếu chẳng may lúc ấy gặp phải những 

nghịch cảnh lớn lai khiến năng lượng suy giảm tới mức cạn kiệt, thì những phiền 

não trong ta chắc chắn sẽ tràn lấp ra ngoài. Tham lam, sân hận, si mê là những 

năng lượng luôn chực sẵn trong tâm một khi ta mất khả năng quan sát, nuôi dưỡng 

lý trí và đánh mất khả năng quan sát, nuôi dưỡng lý trí và đánh mất liên hệ với sự 

sống. Lỗi lầm thường phát sinh từ ấy. 

Dĩ nhiên, không phải ai sống trong môi trường có quá nhiều năng lượng xấu 

thì cũng trở thành người xấu. 

Điều đó còn phụ thuộc vào sự thông minh và bản lĩnh của mỗi người. Nhưng 

một đứa bé lớn lên trong hoàn cảnh nghèo túng, gia đình ly tán, chưa bao giờ được 

đến trường, phải thường xuyên sinh hoạt với đám người lỗ mãng để nương tựa và 

tìm kế sinh nhai, thì khó mà mong đứa bé ấy luôn ngoan hiền hay thành thật. Một 

đứa bé khác lớn lên trong những điều kiện vật chất đầy đủ, nhưng cha mẹ lại bận lo 

làm giàu nên không có thời gian để gần giũ và thấu hiểu em. Thậm chí, họ thường 

hay cãi vã và hay bày những điều gian trá trước mắt em. Rồi họ bù đắp trách nhiệm 



dạy dỗ bằng cách đẩy em vào những ngôi trường danh tiếng, hay chiều chuộng 

theo mọi đua đòi của em. Như thế làm sao em ý thức được tinh thần trách nhiệm, 

hay biết nhường nhịn và tôn trọng mọi người? 

Khi hay tin một nam sinh mang dao vào trường hăm dọa giết thầy cô giáo, 

hay một nữ sinh đã đánh bạn mịnh thê thảm rồi còn quay phim tung lên mạng thì ai 

mà không phẫn nộ. Ta cho đó là hành vi vô đạo đức. Ta muốn những học sinh ấy 

phải bị trừng phạt một cách đích đáng. Nhưng nếu ta đổ hết trách nhiệm lên vai em 

thì làm sao em gánh nổi. Em sẽ gục ngã và mất hết tương lai, rồi ta cũng sẽ mất 

dần những đứa em tiế nối ta đi về tương lai. Em là đứa trẻ dại khờ luôn muốn 

trưởng thành nhanh chóng, những vì tâm lý chưa chuẩn bị nên đã bị sa ngã. Đúng 

ra, gia đình và nhà trường phải là môi trường lý tưởng nhất để giúp em hiểu được 

mình và nuôi dưỡng lý tưởng sống. Nhưng cha mẹ chỉ luôn ao ước con mình ăn 

học thành tại, nhà trường chỉ trông mong học sinh có học lực xuất sắc, chứ đâu có 

kỳ vọng hay đầu tư vào phần đạo đức của em. Giáo dục không thể thành công khi 

chỉ nhờ vào nỗ lực cá nhân. Và nếu hai môi trường được voi là nhiều dưỡng chất 

cho một đứa trẻ vững chải vào đời mà cũng quay lưng với trách nhiệm, thì ai sẽ 

giúp những đứa em ấy trở về với xã hội, với chính em đây? Ta hy vọng vào các trại 

cải tạo ư? Sự trừng phạt là giải pháp thấp kém nhất trong công tác giáo dục. Ta 

thấy thực tế chỉ có số rất ít đủ nghị lực để quay về. Số còn lại mất hết niềm tin vào 

cuộc sống, nên họ sẵn sàng buông xuôi và lún sâu vào cũng lầy cũ. 

Trước khi trách giận những đứa em dại khờ ấy, ta hãy tự hỏi mình đã làm gì 

giúp các em chưa? Hay ta nghĩ đó không phải là trách nhiệm của mình nên ta vẫn 

đứng bên lề để mặc tình lên án, buộc tội và xa lánh? Người lớn chũng ta vẫn còn 

mắc phải nhiều vụng về, lầm lỡ kia mà. Dù người khác chưa hay biết hoặc phanh 

phui, nhưng ta không thể tự cho mình là trong sạch mà tùy tiện dán nhãn xấu xa 

lên đầu kẻ khác. Tron kinh Phúc Âm, Chứ Jesus đã nhắc nhở: "Ai thấy mình không 

có tội thì cứ ném đá vào người đàn bà này trước". Hãy cho người kia một cơ hội để 

chuyển hóa, vì như thế cũng chính là ta đã tạo cho mình một lối thoát trong tương 

lại. Đời sống còn chìm trong vô tâm thì không thể tránh khỏi những hành vi không 

tự chủ. Ta cần tha thứ và giúp nhau vượt qua gian khó, chứ không phải ngồi đó đòi 

hỏi người khác phải luôn hoàn hảo cho mình. 

Làm sao có thể tha thứ? 

Giả sử sự khó khăn của người kia khoảng một gang tay mà dung lượng trái 

tim ta có sẵn một gang rưới, thì xem như họ được chứa đựng. Nhưng nếu sự khó 

khăn của người kia lên tới một gang rưỡi hoặc hai gang, thì bắt buộc ta phải cố 

gắng để nới rộng trái tim mình lớn hơn mức khó khăn đó. Lỡ như ta đã cố hết sức 



rồi mà trái tim cũng chỉ giãn nỡ tới mức ngang bằng, hoặc dưới mức khó khăn của 

người kia thì sự nâng đỡ sẽ bất thành. Dù vậy, người kia vẫn cảm nhận được và ghi 

khác sâu đậm ân tình của ta. Bởi không có thứ tình thương nào cao đẹp hơn khi nó 

được tạo thành từ sự buông bỏ bớt những nhu cầu hưởng thụ căn bản nhất của bản 

thân. Ngoài ra, nó còn phải vượt qua những áp lực của hoàn cảnh xung quanh, để 

giúp cho đối tượng thương yêu của mình bừng tỉnh và đi tới. Ân tình ấy chỉ đến từ 

sự chân thành và tự nguyện, chứ không có trong gia kết hay mong đợi của đối 

phương. Mà tha thứ chính là đỉnh cao của ân tình. 

Nếu bình tĩnh và biết quan sát thì bao giờ ta cũng nhận thấy kẻ gây ra lầm lỗi 

mới là nạn nhân đáng tội nghiệp nhất. Họ có thể làm cho ta đau trong nhất thời, 

nhưng năng lượng sân hận hay những bế tắc tâm lý sẽ bủa vây và hành hạ họ trong 

từng giây từng phút. Họ càng tỏ ra cứng đầu, không biết hối lỗi, thì lại càng đáng 

thương hơn. Bởi không biết bao giờ họ mới tỉnh ngôi để có thể thiết lập cho mình 

một đời sống bình an và hạnh phúc vững vàng. Vừa đánh mất niềm tin vào bản 

thân, vừa sợ những người thân yêu bỏ mặc, vừa không biết cách giải quyết những 

đỗ vỡ do chính mình gây ra, vừa lo lắng không biết tương lai sẽ đi về đâu, nên họ 

thường rất hoang mang và rất cần sự giúp đỡ. Họ biết họ không có tư cách để đòi 

hỏi gì thêm, vì ta đã từng thương yêu họ hết lòng. Nên họ chỉ còn biết trông mong 

vào ân tình - món quà tình cảm không suy tính, không dựa vào sự công bằng, 

không cần đáp trả từ nơi trái tim của một người độ lượng. 

Khi ta đã ý thức được đây là một kẻ đáng thương hơn đáng trách thì ta sẽ 

không còn muốn đẩy khó khăn ấy ra khỏi ta nữa. Tức là ta đã chấp nhận phần 

không dễ thương của họ. Vấn đề còn lại là làm sao ta có thể chứa đựng được nỗi 

khổ niềm đau ấy một cách dễ dàng khi trái tim ta vẫn chưa đủ lớn? Ta rất muốn tha 

thứ nhưng vẫn không tha thứ được, lòng cứ quặn đau mỗi khi nghĩ đến sự hư hỏng 

hay phản bội của họ. Nếu ta cho rằng tha thứ là một việc dễ làm, chỉ cần cố gắng 

một chút là được thì ta đã lầm. Bởi ta từng bám chặt vào những nguyên tắc cứng 

nhắc, luôn đòi hỏi sự hoàn hào của người khác, vướng kẹt vào cảm xúc muốn được 

tôn kính, luôn thấy mình là kẻ cống hiến nhiều hơn, chưa có thói quen hứng chịu 

thiệt thòi hay hết lòng vì người khác, thì trái tim của ta sẽ rất khó nới rộng ra thêm. 

Ta phải có khả năng thu dọn bớt những nhu cầu thỏa mãn sự ích kỷ thì trái tim mới 

có chỗ để chứa đựng người khác. Nên nhớ, càng vị kỷ thì càng không thể vị tha. 

Bởi vị kỷ chính là trở lực của vị tha. 

Trong truyền thống nhà thiền có hai cách để giáo huấn học trờ, đó 

là: uy và ân. Uy tức là uy lực, là năng lực tỏa chiếu từ lối hành xử trang nghiêm và 

giữ gìn khuôn phép, chứ không phải là do mình la hét vào mặt người khác mà có. 

Còn ân chính là ân tình, là sự tận tình giúp đỡ khi người kia yếu kém hay tấm lòng 



bao dung độ lượng khi họ mắc phải lỗi lầm, chứ không phải do mình thương yêu 

đến mức vướng lụy mà có ân tình. Thật ra cái uy cũng chính là cái ân, bởi 

cái uy kia giúp họ một cách hết lòng, không điều kiện nên họ luôn thầm nể phục. 

Cũng như hiểu biết và thương yêu, cái uy và cái ân không bao giờ tách rời nhau, dù 

có lúc một trong hai cái được thể hiện nhiều hơn. 

Mỗi khi dùng uy hay ân, ta phải rất cẩn thận. Đôi khi ta nghĩ rằng mình phải 

làm như thế thì họ mới thức tỉnh, mới sợ mà không dám tái phạm, nhưng kỳ thực là 

trong thâm tâm ta đang rất tức giận và có ý muốn trừng phạt. Hoặc đôi khi thấy 

người kia quá đáng thương, cần được che chở và vỗ về hơn là khiển trách, nhưng 

thực chất là ra đang lo sợ người ấy ghét bỏ hay không còn quý mến mình nữa. 

Người kia đang mắc nạn và cần sự cứu giúp mà ta lại xen kẽ quyền lợi của mình 

vào, thì sự tha thứ ấy không còn mang tính chân thật nữa. Khi ta biết lầm lỗi này 

quá lớn, trong nhất thời không thẻ nào coi như nó chưa từng xảy ra, ta nên cố nuốt 

nước mắt vào trong để cố gắng chấp nhận mà giúp người kia một con đường. Hoặc 

biết trái tim mình đang đau nhức, phải cần một thời gian nữa mới có thể chấ nhận 

và chuyển hóa. Thậm chí, ta phải đành thú thật cho họ biết trái tim ta chỉ mở rộng 

tới mức ấy thôi. Tất cả những hành động ấy đều là ân tình, là sự tha thứ đích thực. 

Tuy ta không phải là bậc thánh để sẵn sàng tha thứ hết mọi lỗi lầm của con 

người, nhưng nếu trái tim ta còn sức chứa đụng thì đừng suy tính gì thêm nữa, hãy 

tha thứ cho nhau đi. Tha thứ luôn là linh dược có thể chữa trị mọi nỗi khổ niềm đau 

cho kẻ được tha thứ và cả người tha thứ. Thà tha lầm còn hơn chấp lỡ. Lỡ khi nhận 

ra chính thái độ cố chấp và hẹp hòi của ta đã vô tình đẩy người kia rớt xuống tận 

cùng vực thẳm, thì ta sẽ ăn năn hối hận suốt đời. Còn khi phát hiện ra quyết định 

tha thứ của ta đã không mang lại hiệu quả thì ta vẫn còn nhiều cơ hội để cứu 

chuộc. Khi trái tim đang trong tình trạng giãn nở ra và ngày thêm mạnh mẽ là trái 

tim đã tìm đúng hướng hạnh phúc. Điều đáng sợ nhất trong quá trình yêu thương là 

ta đã để cho trái tim mình co rút lại, yếu đuối, không còn chất liệu linh thiêng để 

sẵn sàng rung cảm trước những tiếng kêu thương của cuộc đời. 

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cũng đã từng tin tưởng tuyệt đối vào sự chuyển hóa 

kỳ diệu nơi trái tim con người: "Trái tim cho ta nơi về nương náu/ Được quên rất 

nhiều ngày tháng tiêu điều" (Hãy yêu nhau đi). 

Xin có mặt cho người 

Bằng tất cả trong tôi 

Phút giây này tỉnh thức 

http://www.facebook.com/note.php?note_id=141079062668854


Với ân tình chưa vơi 

---o0o--- 

Sòng Phẳng 

Tại sao ta cứ mãi than phiền và dòi hỏi cuộc đời, mà có bao giờ ta tự hỏi 

cuộc đời cần gì nơi ta? 

Công bằng hay sòng phằng? 

Ở làng quê Việt Nam ngày xưa, khi làm mùa vụ, người nông dân có thể nhờ 

vài người trong thôn xóm đến phụ giúp mà không phải trả tiền. Chỉ cần đến phiên 

bên kia làm mùa vụ, hay sửa sang nhà cửa, hoặc bất cứ công việc nặng nhọc nào 

đó, thì bên này sẽ qua phụ giúp lại. Cái đó gọi là vần công. Cách thức này thật hay. 

Tuy người ta căn cứ trên số buổi hay số ngày làm để quy định mức công bằng, 

nhưng họ lại không khắt khe phân biệt năng lực làm việc của mỗi người. Thậm chí 

khi đang làm trả công, nếu ta bất ngờ ngã bệnh hay gia đình có việc khẩn cấp nên 

ta phải ngưng làm thì họ vẫn châm chước. Họ vẫn tính tròng phần công cho ta. 

Ngược lại, lỡ mùa màng thất bát nên họ không thể trả công cho ta thì ta vẫn vui vẻ 

chờ mùa vụ sau, hoặc miễn cho họ luôn cũng được. Người dân quê hiểu rằng sự 

trao đổi ấy chỉ có tính tương đối, không phải hẽ người kia giúp mình và mình giúp 

trả lại là xong hết. Cái tình cái nghĩa vẫn còn đó, không bao giờ trả hết được. 

Thời đại văn minh bây giờ người ta quan niệm về sự công bằng rất lạ lùng. 

Khi một người nào đó tận tình hướng dẫn ta vào nghề trong những bước đầu nhiều 

bỡ ngỡ, tạo nhiều điều kiện thuận lời cho ta trong công việc làm ăn, hay chia dẻ 

trong những lúc ta gặp nguy khốn, thì ta lập tức tặng cho họ một món quà đắt tiền 

hoặc ta sẽ mời họ đi ăn trong một nhà hàng sang trọng là coi như đã trả xong. 

Không ai nợ ai nữa. Nhưng nếu người kia đã từng giúp đỡ ta một cách không vụ 

lợi, bằng tất cả tấm chân tình, mà ta lại xem nó ngang bằng với những món vật chất 

vô tri kia thì đừng hỏi tại sao họ lại bị tổn thương. Thà ta không làm như thế còn 

hơn, vì họ nghĩ ta vẫn luôn gìn giữ ann nghĩa ấy trong lòng. Món quà hay bữa ăn 

đó sẽ được vui vẻ chấp nhận, nếu họ thấy được ý nghĩa của nó trong suy nghĩ và 

thái độ của ta. Có người cho rằng như vậy là không sòng phẳng. Nhưng họ vẫn 

chấp nhận được, dù mãi sai này ta vẫn không có cơ hội để bù đắp. Bởi họ không có 

chủ trương trao đổi công bằng ngay từ buổi đầu, nói chi là sòng phẳng. 

Ý niệm sòng phẳng thường dễ bị nhầm lẫn với công bằng. Anh được một và 

tôi cũng được một, hay anh cho tôi hai thi tôi cho anh hai, đó là công bằng. Nhưng 

còn tùy thuộc vào mỗi xã hội và thời đại mà quy luật công bằng sẽ được thể hiện 



khác nhau. Sự công bằng thường được quy định trên mức cảm xúc. Cho nên, có 

khi người ta tự quy định mức công bằng nếu hai bên tự thỏa thuận giá trị tương 

xứng giữa vật trao đổi, mà không cần tuân theo quy ước chung của cộng đồng. Thí 

dụ, một trái bí đao có thể đổi với hai trái mướp đắng, một chuyến đò ngang có thể 

đổi với sáu câu vọng cổ; một lời hứa chân tình có thể đổi lấy ba tram sáu mươi lăm 

ngày chờ đợi. Tuy sự trao đổi ấy được coi là công bằng, nhưng đôi bên đều ngầm 

hiểu rằng người kia vì cảm tình mới chấp nhận trao đổi như vậy, nên khi nào có cơ 

hội thì mình sẽ bù đắp thêm. Trong khi sòng phẳng loại bỏ ý niệm muốn bù đắp, 

trả như thế là đủ, chấm hết. 

Dĩ nhiên trong thương trường rộng lớn, người ta cần phải có sự rành mạch về 

những giá trị vật chất lớn để trao đổi, nên đã thiết lập ra chế độ tiền tệ để đơn giản 

hóa và mở rộng thương mại. Vì thế, sự sòng phẳng đã vô tình trở thành quy luật. 

Nhưng biết bao công lao khổ nhọc mới làm ra được bát cơm trắng tinh mà chỉ đổi 

ngang với vài đồng bạc thừa thì không thể gọi là công bằng được. Sòng phẳng lại 

càng phi lý. Nên nhớ, sự trao đổi không bao giờ là tuyệt đối, tất cả chỉ là ước lệ. 

Cho nên người ta đã sai lầm khi cho rằng sự thảnh thơi, thật thà hay nhường nhịn 

là những yếu tố nguy hại đến kinh tế và cần phải loại trừ. Trong nguyên tác vận 

hành tự nhiên của vũ trụ, mọi sự vật đều không ngừng nương tựa vào nhau để tồn 

tại. Do đó, sự biệt lập và sòng phẳng sẽ không bao giờ xảy ra dù con người có cố 

tình nhồi nặn ra nó để phục vụ cho quyền lợi ích kỷ của mình. 

Làm sao trả hết những ân tình 

Có những con người thấy mình đã làm tròn bổn phận khi mỗi tháng chu cấp 

đầy đủ thực phẩm và thuốc men, hoạc mua được căn nhà khang trang cho cha mẹ. 

Nếu khi cha mẹ cần họ thường xuyên lui tới, hay giúp đỡ vài việc vạt vãnh thì họ 

lại than phiền tại sao họ phải làm quá nhiều như thế. "Cha mẹ thương con biển hồ 

lai láng/ Con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày", hai câu ca dao ấy vẫn là thực 

trạng đau lòng trong bất cứ thời đại nào, nhất là hiện nay. Kkhi người ta bị cuốn 

hét vì danh vọng, họ sẽ dễ dàng coi nhẹ hay gạt bỏ những yếu tố khác mà họ cho là 

bất lợi. Nhưng được thương yêu và chăm sóc cha mẹ chẳng phải là một quyền lợi 

sao? Chẳng phải có biết bao kẻ mồ côi trong thế gian này rất thèm có cha mẹ để 

được thương yêu và chăm sóc, dù phải đánh đổi bất cứ thứ gì thì họ cũng sẵn sàng 

chấp nhận cả. Chắc là phải đợi đến khi ta có con, phải hy sinh vất vả trăm bề, nhất 

là khi con ta đau yếu hay ngỗ nghịh, thì ta mới thấm thía hết ân tình của cha mẹ 

dạnh cho ta, khi đó mới thấy ý niệm "trả xong nợ nần" cho đấng sinh thành là quá 

dại dột. 



Trong quan hệ hôn nhân cũng vậy, ta cũng muốn có sự sòng phẳng để ta có 

cảm giác không bị lợi dụng hay hy sinh một cách vô nghĩa. Tôi làm cái này thì anh 

phải làm cái kia, tôi trả tiền rồi nên bây giờ tới phiên em; tại sao tôi phải lo nhiều 

thứ còn anh suốt ngày cứ phè phởn; em chỉ biết lo cho gia đình của em thì đừng 

trách anh bỏ bê công việc nhà; anh mà làm khổ tôi thì tôi sẽ làm khổ anh... Vì thế 

khi hôn nhân đổ vỡ, người ta mau chóng xem nhau như hai kẻ xa lạ, không cần biết 

tới sự khó khăn hiện tại của nhau. Họ từng yêu nhau thắm thiết rồi bỗng trở thành 

thù ghét nhau, không muốn nhìn nhau dù vô tình gặp mặt. Tệ đến nỗi, họ lên mặt 

báo để bôi nhọ danh dự hay đơm đặt những điều gây bất lợi cho nhau. Điều đau 

lòng nhất là khi phân chia tài sản, họ luôn đòi hỏi sự rạch ròi, sòng phẳng. Bao 

năm tình nghĩa vợ chồng phút chốc bỗng tan thành mây khói khi ai nấy đều muốn 

tranh giành phần lợi, phần phải, phần thắng về mình. 

Tất cả những phản ứng trên đều thể hiện sự ích kỷ hẹp hòi, chứ không phải là 

sự công bằng hợp lý. Tài sản thì có thể phân chia đồng đều, nhưng ân tình làm sao 

đong đếm được mà phân chia? Tuy chuyện tình đã đi vào đoạn kết, nhưng dù 

muốn dù không thì tất cả những gì ta đã cho nhau sẽ theo nhau mãi suốt đời. Nếu 

ta còn nợ quá nhiều ân tình với người này thì chắc chắn ta sẽ phải trả cho người 

khác. Bởi tất cả đều nằm trong vòng nhân quả chập chùng và hiển nhiên xưa nay 

của trời đất mà không ai có thể thoát được. 

Chiếc là không bao giờ nghĩ rằng nó có thể trả hết nợ ân tình của cây, dù nó 

đã hết lòng hấp thụ ánh nắng mặt trời để khổ công tinh chế nhựa thô thành nhựa 

luyện nuôi cây. Vì chiếc lá đã quan sát và thấy được sự thật là nó chưa bao giờ 

ngừng tiếp nhận tình thương yêu của cây. Dù cây có già cỗi, nhưng cây cũng vẫn 

cố gắng cắm sâu những chiếc rễ xuống lòng đất để hút chất khoáng về nuôi chiếc 

lá. Giả sử chiếc lá có trả được ân tình của cây thì nó cũng không thể nào trả hết nổi 

ân tình của mặt trời, gió, nước, khoáng chất, phân hữu cơ, côn trùng và cả vạn vật 

xung quanh. Tất cả những yếu tố ấy có vẻ như nằm ngoài chiếc lá, nhưng chúng 

vẫn đang từng giờ từng phút nuôi dưỡng chiếc lá. Chiếc lá chỉ còn cách sống sao 

cho trọn kiếp sống, sống cho thật dễ thương và làm tốt trách nhiệm của mình. Ta 

có khác gì chiếc lá đâu. Ta cũng không bao giờ trả nổi những ân tình mà cuộc đời 

này đã trao tặng cho ta, bằng trực tiếp hay gián tiếp. Vậy tại sao ta cứ mãi than 

phiền và đòi hỏi cuộc đời, mà có bao giờ ta tự hỏi cuộc đời cần gì nơi ta? 

Như dòng sông trôi mãi 

Luôn chở nặng phù sa 

Có bao giờ em hỏi 



Đời cần gì ở ta? 

---o0o--- 

Nâng đỡ 

Cuộc đời dù không chỉ toàn mùa đông, nhưng một ngọn lửa hồng ấm áp của 

tình thương bao giờ cũng cần cho những trái tim lạc loài sau cơn bão. 

Bàn tay từ ái 

Khi ta rơi vào vũng lầy khổ đau tuyệt vọng hay hoang mang trước những 

khúc quanh của cuộc đời, thật không có gì quý giá cho bằng ngay trong lúc ấy có 

một cánh tay vững chãi đưa tới cho ta tựa vào và truyền thêm cho ta sức mạnh. 

Bàn tay ấy không phải là phép mầu. Nhưng bàn tay ấy có chứa năng lực của tình 

thương, nên nó đã có mặt một cách hợp lý và kịp thời để xâu kết những điều kiện 

có sẵn của một sức sống tiềm tàng trong ta bừng dậy. Đó là bàn tay nâng đỡ mà ai 

cũng cần ít nhất vài lần trong đời. Bởi có mấy ai luôn mỉm cười thanh thản trước 

những khó khăn lớn lao hay biến động bất ngờ của cuộc sống. 

Khi em ngã thì anh nâng, khi anh ngã thì em nâng, nếu em và anh có tình 

thương và có sẵn khả năng để nâng đỡ. Dù đó chì là một hành động lắng nghe 

chăm chú, một lời động viên an ủi vỗ về, một thái độ cảm thông mà hông nỡ trách 

móc hay buộc tội, thì cũng góp phần chữa trị cho vết thương trong ta rất nhiều. 

Năng lực của sự nâng đỡ rất màu nhiệm. Nó vừa giúp ta củng cố lại niềm tin nơi 

bản thân sau cơn đau thất bại, vừa giúp ta tin tưởng thêm vào tình thương là điều 

có thật trên cõi đời này. Ta không thể nói ta không cần ai hết, vì xưa nay ta chưa 

từng đứng riêng một mình mà có thể tồn tại được. Sự thật, là ta chưa từng ngưng 

tiếp nhận năng lượng tin yêu từ những người thân, cũng như chưa bao giờ thiếu đi 

sự tương trợ của vạn vật xung quanh, dù có khi ta không nhìn thấy chúng bằng 

hình tướng. Vậy mà trong những lúc tự ái hay vì muốn khẳng định mình, ta đã dại 

dột tuyên bố những điều hết sức nông cạn như thế. 

Cho nên, những khi thấy mình đang rất an ổn và vũng chãi thì ta hãy nhìn 

xung quanh mình và nhìn xuống thật gần để xem có ai đang cần tới bàn tay nâng 

đỡ của ta không? Đó là thái độ của một người trải nghiệm, đã từng thấm thía nỗi 

đau tột cùng khi không kịp lấy lại sức vì vấp ngã. Và đó cũng chính là thái độ của 

một người hiểu biết, nẵm vững nguyên tắc điều hợp của vạn sự vật trong trời đất 

này: có cái này nên mới có cái kia, cái kia tàn hoại thì cái này cũng không còn 

nguyên vẹn. Nên tuy ta đưa cánh tay tới để nâng đỡ đối tượng kia nhưng kỳ thực là 

ta cũng đang nâng đỡ chính bản thân mình; tuy ta đang tạo ra những năng lượng an 



lành để bảo vệ mầm sống cung quanh nhưng đích thực là ta đang bảo vệ đời sống 

yên ổn cho hiện tại và cả tương lai của mình. Vì vậy, cánh tay nâng đỡ ấy phải là 

cánh tay của từ ái, của tình thương không điều kiện hoặc rất ít điều kiện. 

Khả năng vào vai 

Một lần nọ, tình cờ trôi trông thấy một thiếu nữa loay hoay bên bờ hồ để tìm 

cách cứu một con cò đang mắc nạn. Có lẽ đêm qua trong lúc cặm cụi săn mồi, con 

cò đã vô ý vướng đầu vào túi nylon chứa đầy nước. Chắc nó đã vùng vẫy rất nhiều 

nên trông nó rất mệt mỏi và tuyệt vọng. Thiếu nữ ấy vì quá sốt ruột nên không thể 

chờ tôi nghĩ cách, cô liền nhảy xuống hồ trước. Không ngờ, cô làm cho mặt nước 

xáo động nên con cò hoảng vía bay đi. Nhưng chỉ được vài sải cánh, nó lại rớt 

xuống. Cách chỗ con cò đứng còn khá xa nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự run rẫy 

vì sợ hãi của nó. Thiếu nữa ấy cũng không chùn bước, cô hăng hái xắn quần lội 

nhanh tới chỗ con cò với hy vọng sẽ tóm được nó để giãi cứu. Lần này nó cũng bấn 

loạn vỗ cánh bay đi, nhưng mất dạng. 

Tôi tin con cò chắc không bay đâu xa, vì nó đang rất đuối sức. Quả thật nửa 

giờ sau, tôi và cô ấy đã tìm thấy nó đứng nép dát dưới một lùm cây to. Lần này, tôi 

đề nghị cô hãy để tôi thử sức. Tôi đặt từng bước chân của mình xuống mặt hồ một 

cách bình thản như tôi vẫn thường bước đi một mình trên những con đường tĩnh 

lặng. Tôi không lo lắng hay không nôn nóng gì cả, vì tôi tin rằng nếu con cò cảm 

nhận được "tín hiệu" tình thương và năng lượng bình an của tôi đang hướng tới nó 

thì nó sẽ cho tôi cứu giúp. Thật kỳ diệu, con cò vẫn đứng yên đó quan sát và đồng 

ý cho tôi tới gỡ túi nước nặng trĩu trên đầu của nó ra. Tôi đã gọi thiếu nữ ấy tới sờ 

lên con cò một chút cho thỏa lòng, rồi để nó bay về tổ ấm. Nhìn dáng cò bay đi, cô 

ấy mỉm cười tự nhủ: "Cứu một con cò cũng không phải dễ!". 

Trong chúng ta chắc ai cũng đã từng cứu giúp người khác trong cơn nguy 

khốn, nhưng không phải lần nào ta cũng thành công. Nhiều khi nguyên nhân lớn 

nhất chính là thiếu sự thấu hiểu và cảm thông nhau. Thế nhung, ta thường nghĩ tại 

người kia khó chịu và cứng đầu quá, đang gặp khó khăn và cần được giúp đỡ mà 

lại không tỏ vẻ quy phục thì có chết cũng đáng lắm. Nhưng ta cũng không nỡ bỏ 

mặc họ, nên đành giúp đỡ trong sự miễn cưỡng. Và rồi kết quả có khi càng tồi tệ 

hơn. Đâu phải nhân danh tình thương là ta có thể làm gì thì làm mà không để ý đến 

cảm nhận hay tình trạng hiện tại của đối phương. Cũng như con cò tuy muốn thoát 

nạn, nhưng chưa chắc nó muốn được giúp đỡ. Nó có lòng kiêu hãnh của nó. Bản 

thân nó không cần bất cứ sự xót thương nào, nếu nó không phải vướng vào tai nạn 

khốn đốn như lần này. Nếu sự giúp đỡ ấy không đáng tin cậy, có thể đó là một thái 

độ khinh miệt hoặc gạt gẫm thì nó thà chất còn hơn. Nó cần sự tôn trọng dù nó 



đang gặp nạn. Vì vậy, nếu ta không có khả năng "vào vai" của con cò để hiểu thấu 

hết khó khăn và tâm trạng của nó thì ta sẽ mãi là kẻ đứng bên lề câu chuyện. 

Nhớ hồi nhỏ, ta chạy nhảy vô ý vấp phải cái ngạch cửa nên té nhào và khóc ré 

lên. Bà của ta liền chạy tới dỗ dành, bênh vực, và còn la rầy cái ngạch cửa sao dám 

làm cháy bà té đau như vậy. Khi ta hết đau nhức và sợ hãi, bà sẽ khuyên ta đi đứng 

cho cẩn thận, chứ không hề trách giận hay đánh đập gì cả. Sở dĩ bà có thể thấu hiểu 

được tâm trạng của cháu bà lúc đó vì bà đã từng là bé thơ và lại có rất nhiều kinh 

nghiệm chăm sóc bé thơ. Bà có thể buông bỏ dễ dàng cái vai người bà đầy thẩm 

quyền, để đặt mình vào tâm trạng đang đau đớn và sợ hãi của cháu. Đó là tài năng 

đích thực của một người làm công tác cứu hộ. Điều này ta phải học tập và trãi 

nghiệm rất nhiều chứ không thể tưởng tượng mà có thể làm được. Cũng như một 

diễn viên dù có sẵn năng khiếu, nhưng phải được đào tạo qua trường lớp thì họ mới 

có thể hóa thân vào nhiều vai diễn được. Đối với những vai lạ và phức tạp, họ còn 

phải tìm tòi học hỏi thêm kinh nghiệm của người diễn trước và cả trong thực tế đời 

sống thì mới có thể thấy hiểu và lột tả hết tâm trạng nhân vật. 

Vì vậy muốn vào vai, dù ít nhất là một vai, để có thể thấu hiểu hết nỗi khổ 

niềm đau của người thương mà biết cách cứu giúp, ta phải nhìn kỹ lại thiện chí và 

khả năng của mình. Dù thiện chí muốn cứu giúp của ta rất mạnh mẽ, nhưng nếu ta 

vẫn luôn tỏ vẻ "bề trên" của một kẻ đang rất vũng vàng và rất trong sạch thì chứng 

tỏ ra chưa thoát được vai của mình. Muốn phát triển khả năng vào vai, ta cần hội 

đủ ba điều kiện. Một là ta đã từng trải qua chính khó khăn ấy. Hai là ta phải biết 

quan sát và học hỏi kinh nghiệm ở người khác. Ba là ta có khả năng buông bỏ bớt 

cái tôi tự mãn của mình để sẵn sàng làm người bạn thân luôn biết tôn trọng và lắng 

nghe. Dù ta có đủ kiến thức hay kinh nghiệm để biết được tình trạng của họ, nhưng 

nếu tâm ta còn âm ỉ năng lượng giận hờn hay muốn trừng phạt thì hiệu quả cũng 

không thể xảy ra. Bởi yếu tố khó nhất vẫn là thiếu sự chấp nhận hợp tác của đối 

phương. Nói chung, phải có thương yêu lẫn hiểu biết thí mới cứu giúp được. 

Cần nhau một tấm lòng 

Trong tình thương không có chỗ cho sự tự ái. Dù người kia có đối xử với ta 

như thế nào thì ta cũng vẫn cứu giúp, nếu ta thật sự có tình thương với họ. Tại sao 

ta muons người kia phải làm cái gì đó cho ta thì ta mới chịu cứu giúp, khi ta đã 

thấy rõ tình trạng khốn khó của họ và con tim ta đã rung động chân thành? Họ 

đang đuối sức và đang rất cần ta, chứ họ không thể phục vụ gì thêm cho ta nữa. Ta 

hãy giữ vũng niềm rung cảm chân thành ban đầu ấy, đừng để ý niệm ích kỷ chen 

vào, đừng để những lời bàn tán vô trách nhiệm làm khuynh đảo. Nếu thấy mình 



vẫn còn đủ năng lực thì hãy chia sớt cho họ một phần. Phần chia sớt ấy không chỉ 

khiến họ được hồi sinh, mà còn giúp tâm từ trong ta được thoát thai. 

Ta cũng đưng vội nản lòng mà bỏ cuộc khi thấy mình đã hết lòng nâng đơc 

rồi mà sao người kia vẫn chưa chịu thay đổi. Một sự chuyển hóa bao giờ cũng hội 

tụ rất nhiều điều kiện, không thể chỉ dựa vào mỗi phần nâng đỡ riêng ta mà khiến 

nó xảy ra được. Đó là chưa xét đến phần nâng đỡ ấy có mang lại giá trị thiết thực 

hay không nữa. Huống chi, những điều kiện để tạo nên sự chuyển hóa trong người 

kia vẫn đang xảy ra à một số điều kiện khác cũng đang trên đường đi tới. Ta hãy 

kiên nhẫn chờ đợi và không ngừng gởi tới cho họ thái độ nâng đỡ. Biết đâu những 

điều kiện sau cùng để làm nên sự thay đổi lại chính là niềm tin mãnh liệt mà họ đã 

dồn hết về phía ta. Ta đã thương và muốn cứu giúp thì xin đừng rút cánh tay lại. 

Cuộc đời dù không chỉ toàn mùa đông, nhưng một ngọn lửa hồng ấm áp của tình 

thương bao giờ cũng cần cho những trái tim lạc loài sau cơn bão. 

Thắp lên ngọn lửa hồng 

Ấm áp cả trời đông 

Giữa cõi đời lạnh lẽo 

Cần nhau một tấm lòng. 

---o0o--- 

Cô Đơn 

Bí quyết hay nhất để chuyển hóa nỗi cô đơn chính là hãy tìm thấy hóa thân 

của mình trong tất cả những đối tượng liên quan đến cuộc đời mình. 

Những bức tường vô hình 

Một trong những bất hạnh lớn nhất của đời người, đó là không tìm ra được 

một đối tượng có thể chia sẻ và cảm thông với mình trong bất cứ lức nào, về những 

điều thầm kín hay cả những cảm xúc vui buồn. Trạng thái chơi vơi như bị tách biệt 

ấy gọi là nỗi cô đơn. 

Dù ta đang sống chung với những người thân trong gia đình hay không thiếu 

những người bạn tốt xung quanh, nhưng dường như giữa họ và ta luôn có những 

bức tường vô hình ngăn cách. Nó khiến cho đôi bên không thể hết lòng khi đến với 

nhau nên không thể hiểu thấu nhau được. Bức tường ấy có thể chỉ là tính cách, sở 



thích, kiến thức, quan điểm sống hay cả vị trí trong xã hội. Nhưng đôi khi chính ta 

là chủ nhân của bức tường ngăn cách ấy, vì ta đã không dễ dàng tin tưởng để chấp 

nhận mọt người mà ta chưa thấy hết sự chân tình của họ. Ta đã tự làm khổ mình 

bằng cách tự ban cho mình một vị trí đặc biệt, mà phải một người bản lĩnh và thiện 

chí lắm mới có thể trèo qua nổi bức tường kiên cố ấy. 

Cuộc sống ngày càng nghiêng về chiều hướng hưởng thụ, ai cũng cố gắng 

tranh thủ tích cóp tiền bạc hay củng cố địa vị để tôn vinh cái tôi của mình, để thấy 

mình có giá trị, nên sự cạnh tranh và đối nghịch luôn là hệ quả tất yếu. Chính vì thế 

mà ta luôn sống trong tình trạng phòng thủ. Theo ta, người nào càng thân thiết thì 

càng có nhiều khả năng lợi dụng hay triệt tiêu mình. Từ đó, không gian tự do của 

ta ngày càng bị thu hẹp lại, sự tự nhiên và vởi mở cũng bị giới hạn và ý niệm về 

tình thâm hay tinh thần tương trợ đã trở thành thứ lỗi thời, xa xỉ. Cho nên, chưa 

bao giờ con người cảm thấy đời sống tẻ nhạt và vô vị như bây giờ. Càng tiến tời 

đỉnh cao danh vọng thì càng bị tách biệt với mọi thứ. Thật nghịch lý, trong khi ta 

luôn tìm cách sống tách biệt với mọi người hay không bao giờ tạo cơ hội để mọi 

người tiếp cận với mình, nhưng ta lại luôn than van sao không ai chịu thấu hiểu 

hay thân thiết với mình. 

Nhưng ai sẽ hiểu ta đây khi ta vẫn còn quá nâng niu bảo vệ cái tôi của mình, 

nhất là ta vẫn chưa sẵn lòng để hiểu kẻ khác? Muốn người khác đến với mình và 

hiểu mình thì phải mở rộng dung ượng trái tim ra để có chỗ cho họ tham dự vào. 

Dù ta rất cố gắng yêu thương cho thật lòng, nhưng nếu ta vẫn khư khư giữ nguyên 

thái độ bảo thủ của mình, vẫn không sẵn lòng chia sẻ và nhiệt tình nâng đỡ, vẫn dễ 

bị tự ái tổn thương, thì ta vẫn chưa phá vỡ được những bức tường kiên cố ích kỷ 

của mình. Ngay cả khi ta thấy tình yêu đáng rất mặn nồng, ai cũng hết lòng với 

nhau, nhưng khi vừa tách rời khỏi nhau vài giờ là ta lập tức rơi vào những khoảng 

trống chơi vơi, lạc lõng. Tình yêu như thế thực chất chỉ là sự trao đổi cảm xúc, tìm 

đến nhau cũng chỉ để giúp bản thân xoa dịu bớt nỗi cô đơn mà thôi. Khi ta chưa 

thấy được giá tri đích thực của nhau, càng quấn vào nhau sẽ làm cho khoảng trống 

tâm hồn càng lớn thêm. Cho nên, càng yêu ta lại càng thấy cô đơn. 

Người ta hay nói: "Cô đơn là quê hương của thiên tào". Đó là vì thiên tài 

thường hay sống trong âm thầm lặng lẽ để khám phá, sáng tạo. Nhưng lý do chính 

là vì họ không tìm được đối tượng có cùng tầng nhận thức để chia sẻ và cảm thông. 

Tuy nhiên, sự nổi trội đặc biệt ấy chỉ thể hiện ở một lĩnh vực nào đó thôi, còn 

những lĩnh vực khác thì thiên tài vẫn cần phải tiếp cận và học hỏi thêm với mọi 

người xung quanh. Thiên tài đâu hẳn là người hoàn hào hay không cần tình cảm. 

Cho nê, thiên tài chỉ thật sự cô đơn khi họ thấy mình thật phi thương còn mọi 

người thì quá tầm thường. 



Đối với những người trải qua nhiều phen thất bại, họ rất dễ mất niềm tin vào 

cuộc sống và cả chính bản thân mình. Lúc nào họ cũng cảm thấy như ình chẳng có 

chút giá trị nào trong mắt người khác. Thái độ tự ti mặc cảm cũng khiến họ tách 

biệt với mọi người, làm bạn với nỗi cô đơn. Nói chung, khi vướng vào tâm lý tự 

tôn hay tự ti thì ta đều cảm thấy mình không thể hòa nhập một cách bình đẳng với 

mọi người. Nhưng ta lại nghĩ tại số phận mình vốn phải chịu cô đơn. 

Người biết sống một mình 

Thật khó tin rằng nguyên nhân ddauw ta tới sự cô đơn chính là do thái độ 

sống của ta. Suy gẫm kỹ ta sẽ thấy đó là sự thật. Ta hãy thử mở lòng ra làm quen 

với một người. Dù họ không thể đem tới cho ta niềm an ủi nào, những ít ra họ cũng 

cho ta ít nhiều kinh nghiệm để ta xây dựng tốt hơn những mối quan hệ sau này. 

Muốn có một người bạn tốt thì ta hãy là người bạn tốt trước đã. Đừng trông chờ 

vào vận may hay ngồi đó gặm nhấm nỗi cô đơn bất hạnh của mình một cách đáng 

tội nghiệp. Đó là thái độ yếu đuối và thất bại không nên có. Ta có thể vượt qua nó 

bằng cách thu lại bớt những bức tường ngăn cách không cần thiết, để tạo cảm giác 

dễ chịu và gần gũi cho mọi người xung quanh. Hãy mở lòng ra một cách không 

phân biệt. Trong một ngàn người thế nào ta cũng tìm được một người. 

Ta cũng đừng quá vội vã tìm kiếm cho mình một đối tượng ưng ý khác ngay 

khi mình vừa mới thất bại tình cảm. Một con thú khi bị trúng thương thì nó phải 

lập tức rút về hang để chữa trị. Có khi nó phải chấp nhận ngưng săn mồi cả tháng 

trời để nằm yên và tự liếm vết thương của mình. Nếu nó không thể kiềm chế được 

sự thèm khát thì chắc chắn nó dẽ bị con thú khác tấn công, hay chính vết thương 

đang mang sẽ hủy diệt nó. Trốn chạy khỏi nỗi cô đơn cũng chính là thái độ khước 

từ chữa trị vết thương lòng của mình. Dù ta chẳng có mang vết thương nào lớn lao 

từ sự thất bại, nhưng nếu ta cảm thấy cô đơn lạc lõng mà không thể đứng vững 

được thì đó cũng đã là một bệnh trạng tâm lý rồi. Nó khiến ta không thể sống sâu 

sắc và an ổn trong thực tại. Do đó, muốn trở thành một con người vững chãi thì ta 

hãy tập đối diện với sự cô đơn của mình. Ta cần thấu hiểu nó như thế nào và thật 

sự muốn gì. Thật ra, chính sự cô đơn đã mang lại cho ta một cơ hội quý giá để tìm 

về chính mình. Vì khi ngồi đối diện mãi với chính mình bằng tâm trạng bình yên 

và thái độ khám phá, thế nào ta cũng tìm thấy sự thật sâu xa về con người của 

mình. 

Cụ Nguyễn Du ddax khuyên rằng: "Chọn người tri kỷ mộ ngày được chẳng?" 

(Truyện Kiều). Muốn có người tri kỷ thì không thể "chọn" trong một thời gian 

ngắn ngủi được. Phải gần gũi, va chạm, chia sẻ, cảm thông, chấp nhận, nhường 

nhịn, buông bỏ những cố chấp hay thành kiến, rồi phải kính trọng và thương mến 



nhau nữa, thì mới trở thành tri kỷ của nhau được. Tuy nói "chọn" mà kỳ thực 

không phải chọn, vì tri kỷ không bao giờ là đối tượng có sãn cho ta. Thỉnh thoảng, 

ta cũng gặp vài người ra vẻ rất hiểu ta ngay từ buổi đầu. Họ nắm bắt những suy 

nghĩ hay ước vọng của ta rất nhanh, gây cho ta cảm giác như là đã từng thân quen 

nhau lâu lắm rồi. Nhưng thật ra, chỉ vì người ấy khá thông minh nhạy bén, hoặc do 

ta đã phơi bày tâm ý của mình quá rõ ràng, hay do ta và họ có khá nhiều điểm 

tương đồng. Tuy nhiên, còn rất nhiều lớp tâm lý phức tạp sâu kín bên trong nữa mà 

phải đợi đủ điều kiện nó mới hiển hiện ra. Vì vậy, dù ta tài năng cỡ nào thì cũng 

phải nhường cho sức mạnh thời gian. Nó sẽ tháo xuống những bức màn bí mật của 

nhau. 

Khi đã là tri kỷ của nhau thì ta phải thấy được người kia luôn có mặt trong ta 

và ta cũng luôn có mặt trong họ. Bởi tất cả những ân tình ta đã trao cho nhau cũng 

chính là một phần thân thể của nhau. Đạo Phật thường gọi đó là hóa thân. Nếu ta 

không thấy được hóa thân của nhau thì ta vẫn chưa tiếp xúc được cái tổng thể - tức 

con người chân thật của nhau. 

Cũng như trong bài thơ Thề non nước của Tản Đà, non hờn trách nước đã 

quên lời thề ước nên cứ bỏ non mà đi mãi, làm cho non phải chịu cảnh mòn mỏi 

trong cô đơn: "Nhớ lời nguyện ước thề non/ Nước đi chưa lại, non còn đứng 

không/ Non cao những ngóng cùng trong/ Suối khô dòng lệ chờ mong tháng ngày". 

Nhưng tại non không chịu nhìn kỹ, nhìn bằng con mắt vô tướng để vượt qua cái 

hình hài cũ kỹ của nước. Vì bây giờ nước đã biến thành mây bao phủ quanh non 

mỗi ngày mà non không hề hay biết. Và đám mây kia dẫu có tan biến đi thì nó 

cũng sẽ hóa thành mưa để làm xanh tốt những nương dâu dưới chân non - "Non 

cao đã biết hay chưa?/ Nước đi ra bể lại mưa về nguông", "Nước kia dù hãy còn 

đi/ Ngàn dâu xanh tố non thì cứ vui". Nương dâu ấy cũng chính là một phần thân 

của nước, nón không nhìn thấy đó là lỗi của non. Nước không thể giữ nguyên trạng 

thái cho non mãi được. Bởi bản chất của nước là vô thường - không ngừng biến 

đổi. 

Cho nên, bí quyết hay nhất để chuyển hóa nỗi cô đơn chính là hãy tìm thấy 

hóa thân của mình trong tất cả những đối tượng liên quan tới cuộc đời mình. Càng 

mở lòng ra để chia sẻ và nâng đỡ mọi người một cách không điều kiện thì ta sẽ 

càng thấy con người mình rộng lớn hơn. Cô đơn có thể là quê hương của thiên tài, 

nhưng cũng có thể là ngục thât của những kẻ chưa định vị được mình trong cuộc 

sống và luôn trông chờ vào sự nâng đỡ của cuộc sống. Khi nào ta vẫn chưa hóa 

giải được nỗi cô đơn thì ta vẫn chưa tìm thấy những tháng ngày bình yên và hạnh 

phúc thật sự. Bởi người hạnh phúc là người không cô đơn. Dù đang sống một 

mình, nhưng họ luôn thấy tất cả đều là bạn bè thân thiết. 



Cô đơn trong phút giây 

Thấy núi sông cách biệt 

Giọt sương trên lá cây 

Bóng hình ai tiền kiếp? 

---o0o--- 

Tạ ơn 

Thích Minh Niệm 

Nếu chúng ta luôn biểu lộ lòng biết ơn với nhau thì vết thương nào cũng 

chữa lành, khó khăn nào cũng vượt qua và đỉnh cao nào cũng vươn tới. 

Vun đắp cội nguồn 

Dạo đức truyền thống Việt Nam thường hay nhắc nhở câu “Ăn quả nhớ kẻ 

trồng cây”. Khi cầm trái cam lên, có bao giờ ta tự hỏi trái cam này từ đâu mà ra 

vậy? Ừ thì từ cây cam. Đó là cách trả lời rất đơn giản của ta. Nhưng sự thật là trái 

cam đang có mặt trên tay ta phải trải qua một quá trình sống gian nan không thua 

gì một kiếp sống của bất cứ sinh vật nào. Bắt đầu từ hạt cam, rồi phải hấp thụ vô số 

yếu tố của thiên nhiên thì nó mới trở thành cây và cho ra lá, ra hoa, ra trái. Rồi phải 

nhờ vào tình thương của nước, của gió, của mặt trời, của khoáng chất và đặc biệt là 

của người trồng trọt thì trái cam mới trở thành thực phẩm bổ dưỡng cho ta hôm 

nay. Mặc dù trong câu tục ngữ ấy chỉ nhắc ta hãy nhớ đến công sức của người đã 

trồng cây, nhưng kỳ thực là muốn khơi dậy lòng biết ơn trong ta với tất cả những 

điều kiện đang không ngừng nuôi dưỡng ta. 

Cũng như câu tục ngữ “Uống nước nhớ nguồn” là nhắc nhở ta mỗi khi mở vòi 

nước ra để uống hay tắm rửa, hãy dừng lại và tự hỏi rằng nước từ đâu tới đây cho 

ta quá nhiều tiện ích đến như vậy. Đừng tưởng có tiền trả mỗi tháng là ta có quyền 

phung phí, hay xem sự có mặt của nước là hiển nhiên. Một ngày không có nước thì 

ta sẽ sống ra sao? Và hiện tại nguồn nước sạch trên thế giới đang dần cạn kiệt cũng 

vì lối sống quá tham lam và vô trách nhiệm của con người mà ta có bao giờ quan 

tâm hay có ý thức trách nhiệm bảo vệ? 

Thấy nước mà chẳng thấy nguồn, cũng như thấy trái mà chẳng thấy kẻ trồng 

cây thì đó là cái thấy cạn cợt, thiếu hiểu biết. Chỉ có người thiếu hiểu biết mới tự 



cho mình là cá thể biệt lập, mới dám tuyên bố là mình không cần ai mà vẫn tồn tại 

được. Nhưng ngay cả một hạt điện tử bé tí đến nổi không thể nhìn thấy bằng mắt 

mà cũng phải chấp nhận nguyên tắc liên kết để thành lập nữa kia mà. Vì thế chủ 

nghĩa cá nhân chính là sự sai lầm trầm trọng nhất của con người. Theo kinh 

nghiệm của những bậc trí tuệ và đức hạnh thì một trong những cách phá vỡ nhận 

thức sai lầm ấy để tạo ra thế cân đối và bền vững cùng đất trời và vũ trụ chính là 

lòng biết ơn. 

Lòng biết ơn là thái độ rung cảm chân thành trước một sự hiến tặng, được ghi 

khắc sâu đậm trong tâm và có ý muốn đền đáp bằng cách này hay cách khác trong 

tương lai. Năng lượng biết ơn khi được phát sinh, không những tạo nên sự điều hòa 

trong các mối liên hệ, mà còn có công năng đánh thức những hạt giống cao quý 

trong tâm hồn, và đốt cháy những năng lượng độc hại do ta vô tình lầm lỡ gây ra 

trong quá khứ. Chỉ cần duy trì ý niệm biết ơn là ta đã thừa hưởng rất nhiều rồi, 

huống chi khi ta biến nó thành hành động cảm ơn hay tạ ơn thì năng lượng ấy sẽ 

lớn mạnh gấp bội, khiến kẻ đền đáp và người tiếp nhận đều được an vui và hạnh 

phúc. 

Vậy trước khi cảm ơn một người nào, ta cần phải có ý niệm biết ơn sâu sắc 

trong lòng. Đừng tập thói quen nói ra lời cảm ơn một cách dễ dãi như một phong 

cách lịch sự để mưu cầu người khác có thiện cảm hay đánh giá cao về mình. Ít nhất 

ta phải chọn được nơi trang nghiêm và thể hiện được lòng thành khẩn của mình 

qua cách cẩn trọng trong từng lời nói. Một cái chắp tay, một cái cúi đầu, một nụ 

cười rạng rỡ, một món quà tinh ý đều góp phần tạo nên năng lượng cảm ứng cho 

đối phương. Đừng đợi đến dịp lễ rồi mới rộn ràng sắm sửa quà cáp, không khéo ta 

sẽ rơi vào hình thức như để trả nợ cho xong. Vì vậy ta không nên chú trọng đến giá 

trị của những món quà, và cũng đừng tập cho đối phương thói quen đánh giá tấm 

lòng qua giá trị vật chất. Nếu ta dồn hết năng lượng để tìm kiếm những món quà 

đắt tiền thì ta sẽ không còn tự tin xuất hiện trước mặt người kia bằng cả con người 

vốn rất tuyệt vời của mình. 

Ở Mỹ, bây giờ người ta đón nhận ngày lễ Tạ Ơn (Thanksgiving) không còn ý 

nghĩa như hồi xưa nữa. Tuy tổ chức rất long trọng nhưng chủ yếu để xây dựng các 

mối quan hệ cho công việc hay thỏa mãn ăn uống vui chơi, nên họ dành hết thời 

gian để chuẩn bị tiệc tùng và lăng xăng với việc biếu tặng quà cáp, mà chẳng mấy 

ai quan tâm đến việc thể hiện lòng biết ơn, ngay cả với người thân yêu đang sống 

bên cạnh. Người Việt Nam tuy có nhiều cách thể hiện lòng biết ơn, nhưng chưa có 

một ngày chính thức để mọi đối tượng cùng thực tập như một phong tục cao quý. 

Thiết nghĩ ngày giỗ tổ Hùng Vương, mồng 10 tháng 3 Âm lịch, là một trong những 

ngày trọng đại nhất của dân tộc Việt Nam, nên ta có thể chọn ngày ấy làm ngày tạ 



ơn những bậc tiền nhân trong quá khứ và các bậc ân nhân trong hiện tại. Ngày giỗ 

cũng là ngày tạ ơn thì ý nghĩa sẽ rất lớn lao. 

Ngày Tạ Ơn của Việt Nam 

Ta có thể chọn một món quà nho nhỏ và ý nghĩa để tặng nhau, nhưng hay 

nhất là tặng một đóa hoa tươi thắm để gửi gắm ước mong liên hệ tình cảm của đôi 

bên sẽ mãi luôn tươi đẹp. Ta hãy chọn hoa hồng vì từ lâu nó đã trở thành biểu 

tượng của tình thương yêu, nhưng nên chọn màu vàng để nói lên sự đong đầy và 

tỏa sáng. Sau này, dù ở nơi đâu hay vào bất cứ lúc nào, chỉ cần tặng nhau đóa hoa 

hồng vàng thì ta biết đó chính là dấu hiệu tạ ơn của người Việt Nam. 

Để ngày lễ Tạ Ơn được thể hiện thật ý nghĩa, ta nên hạn chế tiệc tùng, mua 

sắm hay đi chơi xa. Hãy dành trọn ngày hôm ấy cho mục đích chính, đó là thể hiện 

lòng biết ơn với những đối tượng có ảnh hưởng đến cuộc đời mình. Ta nên tổ chức 

buổi họp mặt gia đình. Nếu đang ở xa gia đình thì ta cũng có thể tham dự cùng với 

gia đình của người bạn thân nào gần đó. Hãy đem hết tài năng ra để thiết kế một 

buổi “ngồi lại với nhau” sao cho thật nhẹ nhàng và ấm cúng. Cắm một bình hoa 

thật xinh và thắp vài ngọn nến. Nên tắt hẳn ti vi và điện thoại. Thực tập im lặng 

hoặc chỉ nói khẽ khi cần thiết trong 15 phút đầu, vì không gian yên tĩnh sẽ khiến 

cho năng lượng trong phòng được quy tụ mạnh mẽ, và như thế mọi người sẽ cảm 

nhận rõ nét sự hiện diện quý giá của nhau hơn. Trước đó ta có thể ăn vài món thật 

gọn nhẹ, hoặc uống vài chén trà. Rồi ta ngồi sát lại với nhau thành vòng tròn, từng 

người nhẹ nhàng bước tới bình hoa hồng vàng ở giữa để chọn một đóa và ngồi 

xuống trước mặt người nào mà mình muốn tạ ơn. Nếu có nhiều đối tượng cần tạ ơn 

thì ta có thể lấy thêm hoa. Im lặng vài giây rồi hãy bày tỏ. 

“Thưa ba, con rất hãnh diện là con của ba, về những gì ba đã sống cho mọi 

người và cho chúng con. Ba đã trao cho con nghị lực và niềm tin mạnh mẽ về giá 

trị chân thật của cuộc sống.” 

“Mẹ ơi, con vô cùng biết ơn mẹ vì mẹ đã cho con một kho tàng yêu thương vô 

giá, trong những lúc khó khăn nhất chính là lúc con nhớ đến lòng bao dung độ 

lượng của mẹ nhiều nhất.” 

“Con yêu quý, ba mẹ cảm ơn con vì con đã tiếp nối ba mẹ một cách xứng 

đáng. Ba mẹ thật tự hào về con.” 

“Anh xin tạ ơn em vì em đã hết lòng nâng đỡ anh, cho anh rất nhiều niềm vui 

và hạnh phúc trong đời sống vợ chồng.” 



“Em cũng xin được tạ ơn anh về những gì mà anh đã mang đến cho cuộc đời 

em, dù có những lúc em cũng khổ vì anh nhưng anh chưa từng bỏ mặc em.” 

“Thưa chị, chị đúng một người chị tuyệt vời của em, luôn lắng nghe và thấu 

hiểu em. Em rất thương và rất biết ơn chị.” 

“Chị cũng biết ơn em vì em đã phụ giúp chị rất nhiều việc trong gia đình, đặc 

biệt là sự hồn nhiên tươi vui và nụ cười dễ thương của em.” 

Nếu còn thời gian, ta có thể kể cho nhau nghe về tình thương và đức hy sinh 

của những bậc ân nhân đã đi qua đời mình, dù họ đang có mặt ở đây hay ở nơi xa. 

Thỉnh thoảng hãy hát chung vài bài cho không khí thêm chan hòa và đầm ấm. 

Ta cũng có thể nói ra những lời chân thành ấy với thầy cô hay học trò, với 

người chủ hay nhân viên, với bạn bè thân thích hay cả những kẻ đối nghịch với 

mình. Nếu ta thấy được nhờ người kia tạo nên những nghịch duyên như thách đố 

mà ta đã cố gắng vươn lên và trở thành vững vàng như hôm nay, thì ta cũng nên 

bày tỏ lòng biết hơn họ. Biết đâu, nhờ năng lượng thành khẩn ấy mà những khối 

nghi kỵ, giận hờn hay cố chấp trong nhau sẽ tan rã. Như vậy, ngày lễ Tạ Ơn sẽ trở 

thành ngày đặc biệt để mọi người thực tập tha thứ và xích lại gần nhau hơn. Ngày 

ấy chắc chắn ai nấy cũng sẽ rất hạnh phúc và thấy cuộc đời đáng yêu hơn vì cõi 

lòng ngập tràn năng lượng thương yêu. Nếu không thể đến trực tiếp thì ta cũng có 

thể gọi điện thoại hay viết thư, nhưng người kia sẽ hạnh phúc hơn nếu thấy được 

nụ cười và ánh mắt ta trong lời tạ ơn đó. 

Ta hãy bắt đầu ngay từ bây giờ, ở chính nơi không gian nhỏ của gia đình 

mình, nếu ta thật sự thấy được giá trị thiết thực của ngày lễ Tạ Ơn. Những chuyển 

biến tốt đẹp sau ngày thực tập ấy sẽ mau chóng lan tỏa đến khắp mọi nơi và chẳng 

bao lâu sẽ được chấp nhận là ngày lễ chính thức của dân tộc. Nếu người Việt Nam 

nào cũng luôn biểu lộ lòng biết ơn nhau thì vết thương nào cũng chữa lành, khó 

khăn nào cũng vượt qua và đỉnh cao nào cũng vươn tới. Đỉnh cao nhất của dân tộc 

thuộc dòng giống Lạc Hồng chính là tình huynh đệ vững bền mà không có bất cứ 

chủ thuyết hay thế lực nào có thể chia cắt nổi. Tinh thần này sẽ góp phần soi sáng 

cho đức tin của nhân loại rằng sức mạnh tình thương có thể xua tan mọi bóng tối 

khổ đau trên thế gian này. 

Tạ ơn người hiến tặng 

Hạnh phúc lẫn thương đau 

Để sớm mai thức dậyCòn nhớ gọi tên nhau 



---o0o--- 

Thành thật 

Thành thật với nhau 

Con người ngày càng nghiêng về chiều hướng hưởng thụ, luôn đi tìm những 

cảm xúc tốt từ những tiện nghi vật chất đến sự công nhận của những người chung 

quanh, nên chẳng còn mấy ai ý thức giữ gìn lòng thành thật. Mặc dù ai cũng biết 

rằng thành thật là một đức tánh tốt, và ai cũng trông mong người khác thành thật 

với mình, nhưng một khi bị cuốn vào vòng xoáy tranh chấp bất tận của cuộc sống 

thì người ta lại thấy lòng thành thật chính là trở ngại căn bản để đi tới sự thành 

công. Nhiều khi người ta còn dám tuyên bố sống giữa đời sống bây giờ mà cố giữ 

lòng thành thật thì đó là thái độ sống rất ngây thơ, phải khôn khéo và đầy kỹ xảo 

trong từng hành động mới là kẻ thức thời và dễ dàng thành đạt. 

Thế rồi ta đến với nhau bằng những màn trình diễn rất ngoạn mục, từ những 

lời nói trau chuốt bóng bẩy đến những hành vi lịch lãm dễ thương, miễn sao thu 

phục được đối phương thì dù phải nhồi nặn thêm những điều sai với sự thật ta cũng 

sẵn sàng. Thật khôi hài khi khán giản trung thành nhất chính là người thân yêu nhất 

của ta. Một ngày nào đó, ta không còn đủ năng lực để diễn xuất nữa thì lớp phấn 

son kia sẽ rớt xuống, đó cũng chính là lúc niềm tin yêu trong người ấy rơi rụng 

xuống. Dù ta có cố gắng biện minh bằng tất cả lòng thành khẩn thì cũng không thể 

nào đưa tâm thức người ấy trở về vị trí cũ, trừ phi người ấy có hiểu biết và tình 

thương lớn thì mới chấp nhận và mở lòng ra tha thứ. Nhưng vết thương vẫn còn 

đó, sau này ta có muốn tuyên bố điều gì quan trọng thì người ấy cũng vẫn cứ đề 

phòng và xét lại, họ không thể dễ dàng trao trọn niềm tin như xưa nữa. 

Đành rằng cuộc sống đôi khi cũng cần sự khôn khéo, nhưng chút ít thôi, chỉ 

nên dùng nó trong những trường hợp đối phương chưa sẵn sàng tiếp nhận sự thật, 

chứ không phải để tạo thêm lớp phấn son giả tạo cho mình. Song ta phải có trách 

nhiệm tìm cơ hội để trình bày sự thật trở lại, đừng đợi người kia phát hiện ra thì ta 

sẽ mang tội danh lừa dối. Một trong những lý do khiến ta có được niềm tin vào 

cuộc sống là khi mỗi lời mình thốt ra đều được bên kia lắng nghe và tin tưởng. 

Không gì thoải mái cho bằng được sống chung với những người mà ta không cần 

phải dò xét hay đối phó bằng bất cứ chiêu thức nào, chỉ nhìn nhau là đã hiểu nhau 

rồi. Bởi lẽ muốn thương nhau thì phải hiểu nhau, mà muốn hiểu nhau thì phải tin 

tưởng nhau, mà muốn tin tưởng nhau thì phải thật lòng với nhau. 

Thực tế không phải ai cũng biết trân quý lòng thành thật của mình, đó có thể 

là cơ hội để kẻ xấu lợi dụng. Vấn đề nằm ở chỗ là làm sao đủ sáng suốt để ta biết 



thể hiện lòng thành thật của mình một cách đúng đắn, đừng vì vài thất bại nhỏ nhặt 

trong quá khứ mà ta tập cho mình thói quen luôn che giấu sự thật như một phản xạ 

tự nhiên, và hình thành như một loại tính nết từ lúc nào mà chính ta cũng không hề 

hay biết. Rồi một lần nào đó có cơ hội quan sát những đứa trẻ nô đùa, hay những 

người dân quê trò chuyện huyên thuyên trên những cánh đồng, ta sẽ giật mình 

thảng thốt khi nhận ra mình đã đi quá xa trên con đường tranh chấp hơn thua để cái 

tôi hồn nhiên tinh khôi bị lạc mất. Không có cái tôi linh thiêng ấy, ta sẽ luôn nhìn 

đời nhìn người một cách sai lệch và bất an, rồi đổ thừa cuộc đời này chỉ là những 

vở tuồng mộng ảo. Mộng ảo là do chính tâm thức điên đảo của con người dệt lên, 

chứ đó không phải là bản chất của cuộc đời, vì cuộc đời vốn rất tươi đẹp. 

Thành thật với chính mình 

Không có một nguyên tắc chuẩn xác để giúp ta khi nào phải nên thành thật, 

hay phải thành thật tới mức nào, bởi quan niệm về giá trị hạnh phúc của mỗi người 

khác nhau. Nếu ta cho rằng hạnh phúc là khi mình tích góp được thật nhiều tiền 

bạc hay danh vọng thì chắc chắn ta không thể nào đem lòng thành thật ra như một 

bảo bối để ứng chiến giữa những cuộc cạnh tranh khốc liệt. Người thấy được hạnh 

phúc chân thật từ cõi lòng bình yên, buông bỏ bớt những mong cầu hay chống đối 

không cần thiết chứ không phải là những cảm xúc thỏa mãn trong nhất thời, thì 

bằng mọi giá họ sẽ bảo vệ tâm hồn mình. Họ thà chấp nhận để cho việc bất thành 

chứ không để cho tâm mình hư. Tâm hư khó sửa gấp trăm ngàn lần việc hư. Và 

nếu việc thành mà tâm hư thì họ cũng chẳng hạnh phúc gì. 

Nói dễ hiểu hơn là người sống có chiều sâu sẽ luôn ý thức giữ tâm hơn giữ 

cảnh. Thế nhưng, lắm lúc ta cũng hoang mang đứng trước sự chọn lựa nên giữ gìn 

lòng thành thật hay bước vào vai diễn để dối gạt đời, vì không phải lúc nào nội lực 

ta cũng đủ mạnh để phòng ngự sự kích động của những hấp dẫn lực bên ngoài vào 

hạt giống tham của mình. Cuộc dằn xé rất cam go giữa cảm xúc tốt là trình diễn 

hay che đậy để đạt được quyền lợi và cảm xúc xấu là phải kiên trì giữ lòng thành 

thật mà bỏ qua cơ hội hưởng thụ. Trong trường hợp này, người nào có ý chí hướng 

tới giá trị cao cả của cuộc sống thì sẽ chiến thắng được chính mình. Nhưng thực tế 

cho thấy không phải lúc nào sử dụng ý chí cũng thành công, ta không thể gắng 

gượng áp đặt chân lý tốt đẹp vào nhận thức của mình khi nó đang ở một vị trí quá 

thấp. Cho dù ta đã toàn tâm muốn sống với tâm chân thật thì năng lượng thói quen 

sống che đậy hay trình diễn cũng có thể đánh gục ý chí như thường. 

Muốn làm chủ được bản thân thì ta phải hiểu được chính mình, muốn hiểu 

được chính mình thì ta không được dùng ý chí để nhồi nặn tâm mình thành ra một 

sản phẩm tốt đẹp để rồi tự đánh lừa mình. Mình đang giận mà không chịu nhận là 



mình đang giận, mình ganh tỵ mà cố nghĩ là mình đang phấn đấu thi đua, mình hèn 

yếu mà lại cho rằng mình đang nhịn nhục. Lý do mình không thấy được chính 

mình cũng do sự can thiệp quá vội vàng của ý chí. Vì ý chí chính là năng lực 

hướng tới sự tốt đẹp, nó được làm ra từ những kinh nghiệm và kiến thức tích lũy, 

trong khi thực tại là một cái gì đó rất khác với trình độ ý chí. Mà bản thân của ý chí 

cũng chỉ có thể làm kềm hãm sự phát triển của phiền não chứ không thể nào 

chuyển hóa trọn vẹn, nên ý chí không những không giúp được trong trường hợp 

này mà khiến ta đánh giá sai lệch về tâm thức của mình. Ta trở nên chủ quan và sẽ 

bất ngờ trước những phản ứng vụng về đến tệ lậu của mình mà không hiểu tại sao. 

Thế nên nhìn vào tâm thức cũng cần thái độ trung thực, quan sát nó như chính 

nó đang là chứ đừng bắt ép nó phải như thế này thế kia khi chưa hiểu thấu và đầu 

tư đúng mức. Cái nhìn thuần khiết ấy trong nhà thiền gọi là trực giác (intuition), 

cái nhìn chưa đi qua sự nhồi nặn của tâm tưởng, cái nhìn không mang theo thái độ 

bảo vệ cái tôi của mình, nhìn như mới nhìn lần đầu tiên. Loại trừ được thái độ yêu 

thích hay ghét bỏ trong khi nhìn vào tâm mình thì chắn chắn ta sẽ thấy rõ chân 

tướng của nó, thấy rõ nguyên nhân sâu xa nào đã thúc đẩy và tạo nên tâm lý mình 

đang có. Chỉ cần im lặng và thong thả quan sát như một người ngã lưng lên ghế để 

xem cuốn phim đang từ từ mở ra thì ta sẽ tháo gỡ được từng mảnh tâm lý từ thô 

đến tế. Điều này phải cần quá trình luyện tập kiên trì chứ không thể thành công liền 

được. Tuy nhiên khi ta bắt đầu thành thật với chính mình, chấp nhận những gì 

mình đang có rồi mới tìm cách để tháo gỡ thay vì phủ nhận hay chống đối, đó là 

bước tiến cực kỳ quan trọng của công trình chuyển hóa bản thân mình. 

Ta đã từng thấy có nhiều người quyết tâm cải thiện mình rất lớn, nhưng trải 

qua nhiều năm tháng mà họ vẫn không tiến được bước nào, đôi khi còn lui sụt. 

Nguyên nhân thường thấy nhất là do họ chỉ dùng toàn ý chí, họ không chấp nhận 

trình độ mình đang có, thậm chí họ còn có thái độ khinh ghét bản thân mình, luôn 

mặc cảm khi nhìn thấy những năng lượng xấu trong tâm mình. Nhưng đó là kết 

quả của lối sống thiếu tỉnh thức của chính ta gây ra, ta không thể ra lệnh nó thay 

đổi liền khi ta chưa thật sự tập luyện cho mình một thói quen mới. Ta cần phải 

chấp nhận nó, làm hòa với nó để hiểu được nó thì ta mới chuyển hóa nó được. 

Cũng như khi biết mình bị ung thư thì ta phải học cách chấp nhận nó như một sự 

thật không thể chối cãi, rồi sau đó mới tìm cách chữa trị, thay vì ta cứ khóc than và 

tìm cách phủ nhận hay đàn áp nó thì tế bào ung thư sẽ mau chóng phát tán. 

Những người được nhân danh là đạo đức hay tu hành lâu năm thường dễ mắc 

cái bẫy này, họ cứ đem hết sức bình sinh ra để cố gắng trở thành thánh thiện trong 

khi khoảng cách giữa sự thánh thiện và trình độ của họ đang có là khá xa. Đôi khi 

chính lòng háo hức tham cầu trở thành thánh thiện đã che khuất tâm thức có thật 



của họ, họ nhìn vào tâm thức của mình bằng những kinh nghiệm quý báu của 

những bậc tiền bối mà họ cứ ngỡ đó là trình độ của mình. Họ đang không thể tha 

thứ một người vì họ còn quá yêu thương bản thân mình mà họ cứ phấn đấu dán vào 

tâm thức mình nhãn hiệu từ bi. Rốt cuộc bề ngoài tuy đã tha thứ nhưng trong lòng 

vẫn còn ấm ức. Tiếc thay, một người không từng hiểu biết chân lý lại còn dễ nhìn 

nhận chính mình hơn là kẻ nhân danh đã hấp thụ chân lý, bởi muốn tới chân lý 

phải đi bằng đôi chân trải nghiệm chứ không phải bằng cái đầu tưởng tượng. Chân 

lý có thể làm người ta sống dở chết dở nếu không biết cách nắm bắt nó. 

Cố nhiên không phải lúc nào ta cũng có cơ hội để quan sát tâm mình một cách 

trung thực, vì còn vướng vào dòng chảy của cuộc sống, còn phải tranh đấu để có 

thêm tiện nghi hưởng thụ, còn phải ứng phó giao tế với mọi người, nên có lúc ta 

phải dùng đến ý chí để tạm thời vượt qua hoặc che đậy cho người khác không coi 

thường hay lợi dụng mình. Được cái này phải đành mất cái khác, đó là qui luật tất 

yếu của cuộc sống. Nhưng nếu ta ý thức được đâu là giá trị hạnh phúc chân thật, 

đâu là mục đích cao cả của cuộc sống thì ta sẽ giành nhiều cơ hội hơn để sống với 

tâm chân thật của mình, ta sẵn sàng từ khước những gì làm phương hại đến những 

hạt giống quý báu trong tâm hồn mình. Bởi ta biết rất rõ những gì được tạo ra trên 

nền tảng tâm không chân thật sẽ không thể tồn tại lâu bền và sẽ trở thành chướng 

ngại lớn lao khiến ta không thể đến gần với nhau được. 

Cho nên nghệ thuật sống cao cấp nhất không phải là trình độ kỹ xảo uốn nắn 

tâm mình thành một kiểu mẫu tốt đẹp nào đó mà không có nền tảng của sự chuyển 

hóa thật sự. Chỉ cần lúc nào cũng thấy rõ tâm mình và hiểu biết nó một cách sâu 

sắc, kiên trì quan sát nó nhiều lần bằng thái độ nhẹ nhàng và từ tốn thì kết quả tự 

nhiên sẽ xảy ra. Luyện tập được như vậy thì cơ hội nắm được hạnh phúc sẽ trong 

tầm tay, ta sẽ không còn than oán cuộc đời có quá nhiều điều phiền toái hay ta 

không thể nào chiến thắng nổi chính mình. Sống được với tâm hồn nhiên chân thật 

là hòa điệu với sự vận hành của vũ trụ, là lối sống của bậc trí thức, là ước mơ của 

bao người đã không tìm thấy giá trị chân thật từ những vở tuồng đầy kịch tính và 

màu sắc của cuộc đời. Nhạc sĩ Phạm Duy đã thốt lên những lời tâm sự thật cảm 

động trong bài hát Kỷ niệm: “…Cho tôi lại còn nhiều, cho tôi lại tình yêu, tôi 

không cần khôn khéo, tôi không đòi bao nhiêu, cho tôi lòng non yếu, dễ khóc dễ tin 

theo… Cho tôi lại ngày đầu, chưa đi vội về sau, xin đi từ thơ ấu, đi vui và bên 

nhau…”. 

Minh Niệm 

---o0o--- 



Thành kiến 

Hãy nhìn đúng sự vật sự việc như chính nó đang biểu hiện, chứ đừng nhìn 

bằng tâm trạng hay kinh nghiệm mình đang có. 

Bức tường ngăn cách 

Ta hay có thói quen nhìn vào bất kỳ đối tượng hay tình huống nào đang xảy ra 

trong thực tại cũng bằng kinh nghiệm đã được tích lũy từ trong quá khứ. Có thể do 

một số kinh nghiệm cũ thích ứng phần nào với tình trạng hiện tại, nên ta thường rất 

dễ tin tưởng và tự hào về sự thong minh nhạy bén của mình mà không chịu khám 

phá hay xét nét cẩn thận. Quan sát kỹ và công tâm nhìn nhận, ta thấy cũng không ít 

lần mình đã tiên đoán sai và có những bước trượt rất đáng tiếc trong hành động. 

Bởi mọi sự vật sự việc trong vũ trụ vốn không ngừng vận động. Có khi nó biến 

chuyển nội dung bên trong nhưng cũng có khi nó thay đổi cả hình thức bên ngoài. 

Nó có thể hay hơn hoặc tệ hơn chứ không như vậy mãi. 

Nhưng vì bị cuốn vào mãnh lực của cuộc sống, nên ta thường không có nhiều 

thiện chí để nhìn lên bất cứ đối tượng nào cũng bằng tâm thức mói. Sử dụng kinh 

nghiệm cũ có vẻ khỏe hơn và mau chóng giải quyết được vấn đề. Một phần cũng 

do bản năng tự vệ của con người chưa hoàn toàn thuần hóa, một phần vì bị kích 

động bởi sự cạnh tranh của xã hội. Nên khi phát hiện ra điều gì ảnh hưởng đến 

quyền lợi là ta có phản ứng bảo vệ ngay lập tức, bằng những tâm lý như: nổi giận, 

phán xét, nghi ngờ, độc tài, kỳ thị… mà không chịu bình tâm quan sát và tìm hiểu 

rõ sự thể. Chính vì không có thói quen tách rời kinh nghiệm cũ khi quan sát thực 

tại, nên ta vẫn thường rơi vào nhận thức sai lầm và khổ đau. 

Nếu trong quá khứ ta đã từng bị lừa dối hay phản bội thì vêt thương ấy sẽ 

khắc ghi sâu đậm trong tâm. Cho nên bây giờ muốn đặt tình cảm vào người mới thì 

ta bỗng thấy rất hoang mang, lo sợ. Đó là một lỗi lầm của cơ chế tâm lý, vì người 

mà ta đang tiếp xúc hoàn toàn khác biệt với người cũ. Nhưng ta lại không đủ sức 

vượt qua bản năng tự vệ của mình. Ta đã cố nhiều lần nhìn người ấy như chính họ 

đang biểu hiện, nhiều lần đã tự nhắc nhở rằng người này không phải là người 

trước. Rồi cuối cùng ta vẫn thất bại. Dĩ nhiên, vết thương lòng khó mà quên được. 

Nhưng thay vì cho đôi bên cơ hội vừa đủ để tìm hiểu và tin tưởng nhau hơn, thì ta 

lại mang tâm thức nghi ngờ sự lừa dối hay phản bội ấy trong suốt cuộc hành trình 

chung bước. Bức tường ngăn che ấy chính là thành kiến. 

Thành kiến chỉ đơn thuần là thái độ bám víu vào kinh nghiệm cũ để áp đặt lên 

thực tại, nên có thành kiến tốt và thành kiến xấu. Nói dễ hiểu là ta thường đeo mắt 

kính màu hồng và mắt kính màu đen khi nhìn người, nhìn đời. Nếu ta đã từng biết 



người kia rất dễ thương qua tiếp xúc hay dựa vào thong tin từ người khác, thì khi 

gặp họ ta sẽ có thiện cảm và hết lòng với họ ngay mà không cần phải quan sát hay 

khám phá gì thêm nữa. Ta đang đeo mắt kính màu hồng nên thấy họ nói cái gì 

cũng hay, làm cái gì cũng tuyệt. Bây giờ phương tiện truyền thong và quảng cáo 

tác động đến tâm thức con người rất mạnh mẽ, nên chỉ cần một vài bài báo ca ngọi 

hết lời về nhân vật nào đó thì lập tức trong ta nảy sinh cảm tình ngay. Sau này có 

cơ hội tiếp xúc ta sẽ dễ dàng bỏ qua các bước quan sát và thận trọng căn bản. 

Trường hợp biết người kia là một kẻ xấu, dù thông tin ấy chưa có gì đảm bảo là 

chính xác, nhưng ta vẫn muốn đeo mắt kính màu đen trước cho chắc ăn. Dù người 

kia cố gắng bao nhiêu đi nữa ta cũng không hề để mắt tới, hoặc cứ phòng thủ và 

tìm mọi lý do để không chấp nhận. Thái độ ấy lâu dần sẽ hình thành thói quen, 

khiến ta không còn nhớ là mình cũng đang đeo một chiếc kính màu đen. Từ đó, 

nhìn đâu ta cũng thấy một màu tăm tối, không còn thấy ai dễ thương và tốt bụng 

nữa. Đó chính là lúc ta đã đánh mất con mắt trong trỏe mà tạo hóa đã ban tặng cho 

mỗi người. Không có con mắt ấy, tầm nhìn của ta sẽ thu hẹp lại. Ta sẽ tự biến mình 

thành kẻ u uất, lạnh lung và bế tắc. 

Giữ gìn con mắt trong 

Con người ngày càng hiện đại thì càng bị lệ thuộc vào kỹ thuật điện tử. Có lẽ 

vì thế mà đời sống của con người ngày càng trở nên hời hợt và cứng nhắc. Cái gì 

lưu trữa vào não bộ thì không dễ gì lấy ra. Đó là lối sống nhút nhát và tụt hậu, 

không can đảm mở lòng ra để cập nhật thông tin mới mẻ từ đối phương. Lẽ dĩ 

nhiên, có những kinh nghiệm rất hữu dụng. Nó giúp ta giải quyết được những vấn 

đề thích ứng một cách nhanh chóng mà không cần phải tốn công khám phá. Nhất là 

xã hội bây giờ có quá nhiều chiêu thức tinh xảo khiến ta không dễ dàng nhận ra 

thật giả thì ta càng phải sử dụng kinh nghiệm thành công. Nhưng dù sự đề phòng 

ấy có hiệu quả thế nào thì nó cũng để lại trong ta thói quan dễ dàng nghi ngờ kẻ 

khác. Hơn nữa, kinh nghiệm cũ dù hay ho tới đâu cũng không thể nào diễn đạt hết 

thực tại. Cho nên, người xưa hay nhắc nhở: “Thấy sao để vậy” – nhìn đúng sự vật 

sự việc như chính nó đang biểu hiện, chứ đừng nhìn bằn tâm trạng hay kinh 

nghiệm mình đang có. Nhìn nhau bằng con mắt ấy ta sẽ dễ chịu và gần gũi hơn. 

Ta đừng quên rằng bản chất của vạn sự vật là vô thường, do đó con người 

cũng vô thường mà kinh nghiệm cũng vô thường. Tuy người kia đã từng có nhiều 

vụng về lầm lỡ, nhưng bây giờ có thể họ đã thay đổi rất nhiều rồi. Ta hãy cho họ có 

một cơ hội được sống với con người mới trước ta và hãy tự cho mình một cơ hội 

sống bằng tâm thức mới trước họ. Khó khăn nhất là đối với những người thân sống 

bên cạnh. Bởi ta thường không hết lòng quan sát những đối tượng mà ta nghĩ rằng 

mình đã biết rất rõ về họ. Cũng như người mẹ luôn thấy con mình còn khờ dại, nên 



sự quan tâm và niềm mong muốn luôn dựa trên kinh nghiệm cũ. Vô tình người mẹ 

đã giới hạn cơ hội trưởng thành của đứa con. Còn người vợ lúc nào cũng cho rằng 

mình đã hiểu chồng hết rồi, chỉ cần nhìn sơ qua là biết ngay, nên chẳng cần lắng 

nghe và quan sát thêm nữa. Người vợ không biết rằng làm như thế là đã cô lập cảm 

hứng sang tạo và ý chí chuyển hóa của người chồng. Sống với những người mà họ 

không biết ghi nhận những chuyển biến của ta, không thấy được những ước mơ 

hay khó khắn bế tắc trong ra để kịp thời nâng đỡ và chia sẻ, thì đời sống ấy vô vị 

biết chừng nào. Có lẽ vì thế mà mỗi khi gặp một người mới lạ thì ta cứ muốn duy 

trì mãi giây phút được quan sát nhau bằng cảm nhận thuần khiết ban đầu. 

Vậy nên, mỗi ngày ta hãy cố gắng luyện tập ngồi xuống thật yên để thanh lọc 

lại kinh nghiệm của mình vừa mới tích lũy. Nếu kinh nghiệm đó không nuôi dưỡng 

khả năng hiểu biết và thương yêu thì ta không nên để nó chiếm quá nhiều dung 

lượng tâm thức. Hãy quan sát kỹ và loại trừ chúng đi. Những kinh nghiệm nào chỉ 

tồn tại như một thói quen ngẫu nhiên trong vô thức mà ta đã lưu trữ, hãy đem nó ra 

phân tích và buông bỏ từ từ. Mỗi khi tiếp xúc với bất kỳ đối tượng nào, ta cũng nên 

nhìn vào thái độ của mình để xem mình có đeo mắt kính màu hông thiện cảm hay 

mắt kính màu đen ác cảm hay không. Nếu có, hãy sớm tìm cách dừng lại cuộc tiếp 

xúc đó mà trở về chỉnh đốn lại tâm lý của mình. Cũng như khi mưa xuống mà mặt 

đất không bị tấm nylon hay bất kỳ vật nào che phủ, thì nước mưa mới có thể thấm 

sâu vào lòng đất để nuôi dưỡng rễ cây hay những hạt mầm. Bằng lối sống tỉnh thức 

như thế, tá sẽ luôn có cơ hội nâng cao nhận thức, mở rộng tầm nhìn, không để nó 

bị chai cứng hay xói mòn chỉ vì những quyền lợi ích kỷ nhỏ nhen. 

Khi một ý niệm cũ chết đi đẻ nhường chỗ một ý niếm mới được sinh ra, đó 

chính là sự tái sinh – kiếp sống mới của ta. Cái cũ tuy quen thuộc nhưng lại nghèo 

nàn; cái mới tuy không dễ chịu ngay nhưng lại giúp ta có cái nhìn rộng mở và gần 

gũi hơn với cuộc sống. Vậy ta còn chần chờ gì nữa mà không chịu khai tử những ý 

niệm hay những kinh nghiệm cũ kỹ vốn chỉ để bảo vệ cảm xúc cạn cợt của bản 

ngã. Như thế, ta sẽ tạo ra không gian rộng lớn đên vô cùng – nơi gặp gỡ của những 

tâm hồn tràn đầy hiểu biết và tình thương. 

Nhìn bằng mắt trong suốt 

Không vướng kinh nghiệm xưa 

Mở lòng thêm hiểu biết 

Như đất gặp cơn mưa. 

---o0o--- 



Thảnh thơi 

Bây giờ hoặc không bao giờ 

Nhiều năm thăng trầm trong cuộc đời, phần lớn chúng ta đều ý thức rằng 

những hấp dẫn lực bên ngoài sớm muộn gì cũng sẽ vỡ tan, chỉ có một cõi lòng bình 

an và hạnh phúc với chính nó mới đích thực là nhu yếu sâu sắc nhất của con người. 

Cho nên trong truyền thống Phật giáo hay nói đến từ an lạc. Bình an sẽ đưa đến 

hạnh phúc. Bình an càng lớn thì hạnh phúc càng lớn. Bình an là sự dừng lại mọi 

mong cầu và chống đối, nó chấp nhận mọi điều kiện đang diễn ra trong thực tại 

một cách tự nhiên, đầy bao dung và hiểu biết. Hạnh phúc mà không có bình an là 

hạnh phúc giả tạm, nó chỉ là một sự thỏa mãn nhất thời, nhưng để lại tàn dư là nỗi 

cô đơn day dứt. 

Có nhiều khi ta thấy lòng mình thật bình an và hạnh phúc, nhưng ta hãy nhìn 

kỹ lại có phải mình đang sống trong những điều kiện quá thuận lợi như công việc 

ổn định, những người thân rất hiểu và rất thương, không có bất cứ sự tấn công hay 

tổn thất nào, cũng chẳng có một điều gì đáng phải bận tâm giải quyết nữa. Tuy ta 

đang bằng lòng với thực tại nhưng ta vẫn đứng trên nền tảng của sự vay mượn, chỉ 

khi nào ta sống trong những nghịch cảnh mà vẫn vui vẻ chấp nhận vì ta không còn 

đòi hỏi gì ở bên ngoài nữa thì lúc ấy cái bình an và hạnh phúc kia mới thực sự là 

của ta. 

Đó là cái an lạc chân thật, và chỉ có nó mới chứa đựng tính chất thảnh thơi. 

Không có an lạc thì không có thảnh thơi, an lạc càng lớn thì thảnh thơi càng lớn. 

Trong vài truyền thống hay nói đến từ “giải thoát” hoặc “tự do” theo nghĩa là ta đã 

vượt thoát khỏi sự khống chế ràng buộc của một đối tượng hay hoàn cảnh nào đó, 

có khi phải lìa xa cả thế giới này mới giải thoát được. Trong khi “thảnh thơi” thì 

không cần chạy đi đâu cả, cũng không cần xua đuổi đối tượng hay hoàn cảnh nào 

cả, ta vẫn sống ung dung tự tại giữa khó khăn ràng buộc bởi vì những phiền não 

mong cầu và chống đối trong ta đã rơi rụng. Lòng ta giờ nhẹ như mây trôi mãi giữa 

không gian vô tận mà không có gì có thể ngăn ngại được. 

Nếu ta nói rằng bây giờ ta đâu có rảnh rang, còn quá nhiều việc phải làm, phải 

đối đầu với muôn ngàn áp lực thì làm sao thảnh thơi cho được. Nói kiểu đó là ta 

chỉ có khái niệm về thảnh thơi chứ chưa thật sự cảm nhận trực tiếp hương vị của sự 

thảnh thơi. Làm sao ta tin chắc rằng khi ta giải quyết xong những hoàn cảnh khó 

khăn trước mắt, hoàn thành những dự án kế hoạch, đạt được những tâm nguyện là 

ta sẽ được thảnh thơi? Ta đã tập dượt cho mình thói quen căng thẳng lo lắng, suy 



tưởng mông lung, bỏ hình bắt bóng, đứng ngồi không yên…thì dù hoàn cảnh đã 

lắng dịu rồi ta cũng không tài nào lắng dịu nổi, cũng lại kiếm chuyện để lăng xăng. 

Vấn đề là ta phải có ý thức giữ tâm chứ không giữ cảnh thì ta mới có thể 

chạm tới sự thảnh thơi được. Tuy ta còn cần tới vài điều kiện tiện nghi bên ngoài, 

nhưng nó chỉ là phương tiện tạm thời chứ không phải là mục đích chính của cuộc 

đời ta. Mà cái chính yếu ta không tiếp xúc được ngay bây giờ, ta cứ hẹn lần hẹn lựa 

ở tương lai, thì chừng nào ta mới tiếp xúc được? Còn đùn đẩy cho tương lai là ta 

chưa ý thức sâu sắc về bản chất của sự thảnh thơi, ta vẫn còn nghĩ thảnh thơi thuộc 

về sự thuận lợi của hoàn cảnh bên ngoài chứ không phải chính nơi tâm mình. 

Vì vậy ta có thể nói thảnh thơi là bây giờ hoặc không bao giờ. Bây giờ mà ta 

không biết cách thảnh thơi, vẫn bị hoàn cảnh lôi kéo và khống chế, dù đó là hoàn 

cảnh đặc biệt cỡ nào thì ta sẽ không bao giờ nắm được sự thảnh thơi trọn vẹn. Dĩ 

nhiên nếu ta chưa đủ giỏi, chưa gạn lọc sạch hết những cấu bẩn phiền não thì sự 

thảnh thơi cũng có giới hạn, sẽ khi đầy khi vơi, nhưng bắt buộc ta phải đang đứng 

trên con đường thảnh thơi chứ không phải đứng trên con đường khác. Nghĩa là 

thảnh thơi phải luôn có mặt trong từng bước đi chứ không phải nằm ở cuối con 

đường. Tại vì sự thật không có con đường nào đưa tới sự thảnh thơi mà bản thân 

nó không thảnh thơi. 

Phương tiện là cứu cánh 

“Rủ nhau đi cấy đi cày 

Bây giờ khó nhọc có ngày phong lưu” 

Chắc ai trong chúng ta cũng quen thuộc những câu ca dao này. Chữ “phong 

lưu” có nghĩa đen là gió cuốn trôi, tức là phải nhẹ lắm thì gió mới cuốn đi được; 

còn nghĩa bóng là sự sung sướng, thoải mái, không phải lo toan gì nữa. Vì ta thấy 

mình còn thiếu thốn nhiều thứ, ta không tin rằng với bấy nhiêu điều kiện mà mình 

đang sở hữu là có thể hạnh phúc, nên ta cứ tự nhủ thôi ráng “cày bừa” cực khổ đi 

rồi ngày mai sẽ hưởng. Ngày mai mình sẽ hưởng cái gì? Có kho thóc vàng thì mình 

sẽ ăn sung mặc sướng, nhưng liệu nó có đủ trang trải hết những nhu cầu về hạnh 

phúc của con người không? Nó giải quyết nổi những buồn tủi, cô đơn, phản bội 

hay tuyệt vọng không? 

Đó là chưa nói khi no ấm rồi thì ta lại hay sanh tật, trong điều kiện thuận lợi 

con người thường hay dễ dãi với chính mình, tự mình thưởng cho công lao làm 

việc khó nhọc của mình bằng những chuyến đi hoang bất tận. Trong khi “cực” 

không nhất thiết phải đưa tới “khổ”. Nếu mình chấp nhận được cái cực nhọc đó vì 



mình ý thức rằng muốn hưởng thì phải làm, không có cái sung sướng bền vững nào 

từ trên trời rớt xuống cả, cái cực nhọc sẽ tôi luyện cho thể chất và tinh thần mình 

vững chắc nên mình sẽ không than van, không trả giá hay không tìm cách tránh né 

nó. Cái khổ thường có là do mình không thích nó, mình muốn nó đừng có mặt mà 

nó vẫn tới. 

Nhưng hai câu ca dao sau thật hay thật giá trị: “Trên đồng cạn, dưới đồng 

sâu. Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bừa”. Khung cảnh có chồng có vợ cùng san sẻ 

gian lao trên từng cánh đồng cạn hay dưới đồng sâu, rồi có thêm con trâu bầu bạn 

thì chẳng phải là điều kiện của hạnh phúc sao? Có phải ta đã từng thấm thía rằng 

cái vất vả gian lao thể xác không là gì so với cái chia lìa mất mát không? Có kho 

thóc vàng thì điều kiện hưởng thụ sẽ cao hơn, nhưng nó cũng không phải là mục 

đích tối hậu của con người. Vậy nên, không vì bất cứ lý do gì mà ta đánh mất giá 

trị an lạc và thảnh thơi của mình, dù công việc hay hoàn cảnh kia có đặc biệt như 

thế nào thì ta cũng quyết không để mình tiếp tục trôi dạt vào những cơn hôn mê 

cảm xúc vô nghĩa. 

Người ta hay nói “an cư lạc nghiệp”, tức là mình cần phải có cơ ngơi ổn định, 

tiện nghi vật chất kha khá, thì mới có thể tạo dựng một cuộc sống hạnh phúc được. 

Cái quan điểm này gạt gẫm không biết bao nhiêu lớp người rồi. Vì ngay khi họ 

đang sống trong những điều kiện của hạnh phúc nhưng họ không dám tận hưởng 

hay không dám tin mình làm như vậy là đúng, phải phấn đấu không ngừng, phấn 

đấu đến khi nào thấy không còn thua sút hay có thể ngẩng cao đầu nhìn người khác 

thì họ mới an tâm. Thật ra, chữ “an cư” nghĩa là mình đã thật sự dừng lại, không 

chạy ngược chạy xuôi nữa, ta bằng lòng với những gì mình đang có thì gọi là an 

cư. “An” ở đây không phải là do hoàn cảnh ổn định, mà chính những mộng tưởng 

đảo điên đã không còn có lãng đãng trong tâm ta nữa. 

Vậy thì khi tâm an thì ở đâu hay lúc nào mình cũng thảnh thơi được cả. Ngày 

mai có kho thóc vàng hay không, có thêm những điều kiện tiện nghi nữa hay 

không thì nó không thay đổi lẽ sống của mình được. Phương tiện không thể làm hư 

hại mục đích, và mình phải xem phương tiện cũng chính là mục đích. Mình có thể 

cắt đời sống mình ra thành từng mảnh nhỏ, mỗi giây phút mỗi công việc mình đang 

tiếp xúc là một cơ hội để mình sống sâu sắc và nhận diện ra sự có mặt của thực tại 

mầu nhiệm đang không ngừng nuôi dưỡng ta. Ta sẽ không còn mơ mộng tương lai 

nữa, không chạy đi tìm cái gì nữa, không còn nôn nóng vội vàng nữa, vì tất cả 

những gì làm nên một đời sống đúng nghĩa đã có sẵn ở đây cả rồi. 

Sống như người biết sống 



Cách đây vài thập niên người ta còn quan niệm ai sống thảnh thơi là người đó 

đã biết cách điều hợp cuộc sống, đã thành công. Bây giờ nếu ta nói ta đang tận 

hưởng những giây phút của hiện tại, ta không có gì quan trọng phải làm, thì mọi 

người sẽ nhìn ta sửng sốt. Ta phải nói ta luôn bận rộn ( busy) thì ta mới biết sống, 

ta mới có giá trị. Ở Mỹ, người ta không nói công ty đắt khách hàng mà họ nói công 

ty rất bận rộn. Người trẻ còn muốn tăng thêm mức bận rộn nữa, bận rộn tới mức 

quay cuồng thì họ mới chịu, họ tự hào là họ đang rất “crazy” với công việc ở công 

ty, tại vì theo họ nếu không “crazy” tức là ế ẩm, thà điên cuồng mà có tiền xài thì 

cũng không sao. 

Chung quanh ta ai cũng lao tới phía trước như điên, thậm chí có kẻ bất chấp 

cả những phương tiện tồi tệ nhất, nên ta cũng không dám chậm chân. Đôi khi lại bị 

những người thân thúc đẩy là nếu đi chậm như vậy thì lấy gì sống, tương lai sẽ đi 

về đâu, nên ta hốt hoảng rồi thả mình trôi theo dòng chảy của xã hội. Ai sao ta vậy, 

ta khó có được chánh kiến hay bản lĩnh để tự tách mình ra khỏi sức hút mãnh liệt 

ấy. Nhưng ta hãy làm thử đi, ta có tài năng chinh phục kẻ khác để làm gì mà ta 

không thể thiết kế đời sống thảnh thơi cho mình được. Có thể ban đầu ta sẽ thấy lạc 

lõng, nhưng dần dần ta sẽ tìm thấy được chính mình, tìm thấy được cái tâm vốn rất 

an lạc và thảnh thơi mà ta đã lạc mất từ những ngày chập chững bước vào dòng 

đời. 

Không phải trở thành một nhà tâm linh thì ta mới có thể thảnh thơi được, tại 

vì chung quanh ta có nhiều nhà tâm linh vẫn còn đầy dẫy những khắc khoải mong 

cầu, vẫn chưa chấp nhận thực tại một cách tuyệt đối. Họ nhân danh những công tác 

cao cả mà đánh mất khả năng sống thảnh thơi của mình thì làm sao có thể dẫn dắt 

kẻ khác đến nơi bình yên chân thật được. Không thành công trong hiện tại, họ bày 

vẽ tương lai bằng những viễn cảnh cực kỳ hấp dẫn để dụ dẫn những kẻ lòng non dạ 

yếu. Cho nên chủ trương đi tìm thế giới tự do đã trở thành xu hướng mạnh mẽ của 

những kẻ không định vị được mình trong cuộc sống, không cắm rễ vào sự sống, bất 

lực và muốn bỏ chạy trước những hoàn cảnh trái ngang mà họ cho đó là số phận. 

Không có cái số phận nào cả, nếu ta biết luôn quay về để nhận diện và chuyển 

hóa những phiền não của chính mình, dừng lại cuộc truy đuổi theo những đối 

tượng khác. Tâm tham cầu và tâm chống đối càng bị triệt tiêu thì cảnh giới an lạc 

và thảnh thơi sẽ hiện ra lập tức. Mỗi khi ta suy tư, nói năng hay hành động điều gì 

thì ta hãy tự hỏi ta có thảnh thơi không, ta có đang nắm giữ mục đích cao cả của 

kiếp người không? Nếu không, ta hãy can đảm buông bỏ nó đi. Buông bỏ những 

ưu tư phiền muộn để giữ gìn tâm bình an phải cần đến một sự luyện tập nhất định 

nào đó chứ không chỉ có ý chí mà làm được. Dù vậy, ta vẫn tin chắc một điều là an 

lạc và thảnh thơi luôn có sẵn trong ta, chỉ cần biết cách và đủ can đảm để sắp xếp 



lại guồng máy hoạt động của tâm thức của mình sao cho thuận với nguyên tắc của 

vũ trụ. Nguyên tắc ấy là vô ngã, không có cái tồn tại biệt lập đáng để tự hào, kiêu 

ngạo hay thù hận. 

Ngồi yên trong thảnh thơi 

Tiếp xúc với mây trời 

Buông cái tôi bé nhỏ 

Thấy mình hiện muôn nơi 

---o0o--- 

Thành công 

Thành công về cái gì? 

Khi được hỏi về sự thành công thì ta thường nghĩ ngay đến nghề nghiệp của 

mình. Đây cũng là lẽ đương nhiên, vì khoản thu nhập hay vị trí trong xã hội có ảnh 

hưởng rất lớn trong đời sống của hầu hết mọi người. Nhất là tại thời điểm này, kinh 

tế toàn cầu đang suy thoái trầm trọng, nhiều công ty phải đóng cửa, nhiều tập đoàn 

bị phá sản và vô số người bị mất việc, cho nên nó đã trở thành thứ nhạy cảm hàng 

đầu khi người ta ngồi lại với nhau mà không ai dám nhắc tới hai chữ thành công. 

Vậy nên ít khi nào ta hỏi ngược lại người kia hay tự hỏi chính mình: thành 

công là thành công về cái gì? Thành công phải có đối tượng của nó, cụ thể là lĩnh 

vực nào, chứ không phải cái gì cũng thành công thì mới được gọi là thành công. 

Như ta đang sở hữu những thứ tiện nghi sang trọng đắt tiền, hay vị trí xã hội mà rất 

nhiều người mơ tưởng, thì không lý do gì ta không tự nhận mình là kẻ thành công. 

Nhưng khi có được những thứ đó trong tay thì hạnh phúc gia đình lại đổ vỡ, người 

thân không muốn nhìn mặt ta nữa, hoặc ta không thể tin tưởng và cảm thông những 

người bạn xung quanh…thì ta có được gọi kẻ thành công nữa không? Có đấy, 

nhưng chỉ thành công về mặt vật chất, còn đời sống tình cảm thì thất bại nặng nề. 

Còn nếu ta cho rằng tình yêu của ta là nhất, trên cõi đời này không còn thứ gì 

quan trọng và tuyệt vời hơn thế nữa, để rồi ta lao theo nó như con thiêu thân bất 

chấp mọi thứ đang xảy ra chung quanh và phía trước. Ta bỏ ra rất nhiều thời gian, 

tiền của, năng lực và cả những phẩm chất quý giá trong tâm hồn để nắm bắt nó. Ta 

không cần chăm sóc bản thân, không buồn quan tâm tới việc làm hay những mối 

quan hệ chung quanh để giữ gìn nó. Ta tập cho mình thói quen ganh ghét hay ăn 



thua đủ khi người kia không hết dạ với mình. Giả sử người kia đã thuộc về ta rồi 

thì ta có thật là kẻ thành công không? Có đấy, ta đã thành công về khả năng chinh 

phục kẻ khác, nhưng lại thất bại với chính mình. 

Thành công ở bên ngoài 

Ta luôn chịu ảnh hưởng bởi tâm thức cộng đồng, luôn bị cuốn theo dòng chảy 

mãnh liệt của cuộc sống, nên không dễ gì có được chánh kiến (right view) của 

riêng mình. Dù ta đọc sách thánh hiền, được người hiểu biết hướng dẫn, hay do 

chính ta suy nghiệm lấy thì ta cũng không đủ can đảm để bước theo hướng đi sáng 

đẹp mà mình đã tìm ra. Tại vì hướng ấy rất cô độc, gần như mọi người đều đổ xô 

theo hướng tìm kiếm quyền lợi vật chất hay thỏa mãn danh dự, chứ không còn thiết 

tha gì với giá trị đời sống tinh thần. 

Bây giờ bước ra đường phố ta không khỏi ngẩn ngơ trước dòng người đông 

nghẹt, nhưng ai nấy cũng đầy vẻ căng thẳng và hối hả như đang chạy tìm một cái 

gì đó. Họ không biết mình đang đi tới đâu, ai vừa lướt ngang qua mình, thì làm sao 

có thể nhìn nhau bằng ánh mắt trìu mến, hay tặng nhau một nụ cười thân thiện. 

Ngồi cạnh nhau trên xe buýt hằng giờ nhưng không ai chịu bắt chuyện, vì dường 

như ai cũng đang rất bận rộn với những kế hoạch trong đầu. Họ gặp nhau ở công ty 

nhưng cũng không thể dừng lại hỏi người kia có khỏe không và chờ đợi câu trả lời, 

vì họ có cảm tưởng như vậy là mất một vài giây phút quý giá trong đời, thay vì 

tranh thủ lao đầu vào các tờ nhật báo, lên internet để tìm kiếm những thông tin mà 

họ cho là hữu ích cho sự thành công. 

Nhiều người lại không thích người khác hỏi thăm mình. Họ luôn nghĩ sự hiện 

diện của người kia là không cần thiết hay sẽ làm cho mình mất tự do. Tại vì họ 

không muốn công khai với người khác về sự thất bại của mình trong công việc làm 

ăn, và họ có thể nghĩ người kia đang tìm cách để cạnh tranh hay hạ gục mình giữa 

thương trường. Vì vậy mà bây giờ thương trường đã trở thành chiến trường khốc 

liệt, trong đó, ai không có đủ sự khôn ngoan và chiêu thức tinh xảo thì phải chấp 

nhận trở thành kẻ chiến bại. Để rồi con người ngày càng tự biến mình thành cỗ 

máy vô tri và mất dần tình người với nhau. Đến lúc không chịu đựng nổi cảnh sống 

“máy móc” và hời hợt như vậy nữa, thì họ chui mình vào vỏ bọc của sự cô đơn, 

lạnh lùng, và làm những quyết định hết sức lầm lẫn. 

Sự thành công như thế vốn đã mang theo tính chất của sự hủy diệt rồi. Thà tài 

sản bị tiêu tán thì ta vẫn còn cơ hội tìm lại được, hay ta vẫn còn nhiều điều ý nghĩa 

để sống, nhưng một khi những phẩm chất linh thiêng trong tâm hồn như sự bình 

an, lòng thương xót, tính thật thà, đức khiêm cung… bị băng hoại thì có khi cả đời 



ta cũng không sao thiết lập lại nổi. Một kẻ sống không có chất liệu đạo đức là một 

kẻ thất bại thảm hại. Sống mà không thể yêu thương hay không được yêu thương 

thì có khác gì những loài ma đói! 

Cho nên ta đừng quá hốt hoảng hay buồn chán khi ta đang là kẻ chiến bại 

trong chiến trường kinh tế. Nếu ta vẫn còn khả năng ngồi yên để uống một chén trà 

nóng với bạn bè, vẫn còn kiên nhẫn để lắng nghe người thương chia sẻ, vẫn còn 

biết rung động trước những cảnh đời trái ngang, vẫn còn sốt sắng đứng ra bảo bọc 

kẻ khác thì ta hãy ăn mừng đi. Vì đối với gia đình, với xã hội, với đất trời này ta là 

kẻ đã sống trọn kiếp con người. 

Vậy nên có thể nói, thành công với chính mình thì ta sẽ dễ dàng thành công 

với tất cả, nếu thất bại với chính mình thì ta không bao giờ giữ được những thành 

công khác. Cụ Nguyễn Du cũng đã từng nói: “Sao cho trong ấm thì ngoài mới êm”, 

ta đừng bao giờ quên nguyên tắc điều hợp cuộc sống quan trọng này. Giờ phút nào 

ta vẫn còn chạy vòng ngoài để tìm kiếm sự công nhận, hay tích góp thêm tiền bạc 

mà bỏ bê những người thân yêu trong gia đình hoặc chính tâm hồn mình, thì giờ 

phút đó ta vẫn chưa cắm rễ vào sự sống, chưa thực sự biết sống, hay chưa tìm ra lẽ 

sống. 

Thành công với chính mình 

Sự thống trị của cơ sở vật chất đã làm cho bao lớp người không tìm thấy giá 

trị đích thực của cuộc sống này là gì. Nhiều bạn trẻ khi đã lấy được chứng chỉ Đại 

học rồi mà cũng không dám bước vào đời, họ nghĩ phải tiếp tục đào xới kiến thức 

trong học đường vài năm nữa để lấy thêm chứng chỉ Cao học hoặc ít nhất là phải 

có thêm một chứng chỉ nào khác nữa thì mới đủ tư cách để bước vào ngưỡng cửa 

thành công. Trong đầu hầu hết các bạn trẻ đều luôn nghĩ đến việc kiếm thật nhiều 

tiền, phải chứng tỏ cho mọi người thấy được tài năng của mình trong khi còn sung 

sức thì mới hài lòng với chính mình. Nhiều bạn có cơ hội tiến thân là nắm bắt 

ngay, những người chưa đủ thực lực cũng chen chân và tìm mọi phương cách để 

gây sự chú ý của người khác, đánh bóng tên tuổi mình. Với họ, được nhiều người 

biết tới, dù đó là sự tai tiếng (scandal) cũng đã là một sự thành công vẻ vang rồi. 

Thật đáng sợ! 

Làm sao để nói cho các bạn trẻ ấy biết rằng cái gì cũng có cái giá của nó, giây 

phút đón nhận hậu quả của những hành động sai lầm rất khủng khiếp. Làm sao để 

phân tích cho họ thấy được bản chất thật của cuộc sống là gì, làm sao để giúp họ 

xác định lại đâu mới là mục đích chính của đời sống? Hay là “đoạn trường ai có 

qua cầu mới hay” (Nguyễn Du), chắc là đôi lúc ta cũng nên để cho các bạn ấy phải 



chịu vấp ngã vài lần thật đau thì may ra mới bừng tỉnh mà định vị lại cuộc đời 

mình, chứ không dễ gì ngăn cản nổi sự háo thắng và liều lĩnh của họ một khi đã lún 

sâu vào danh vọng. 

Các nhà phân tâm học tây phương thường hay nhắc nhở rằng nhà trường chỉ 

cung cấp cho ta 25% kiến thức, còn cuộc sống trải nghiệm mới cho ta 75% kiến 

thức ta cần. Sự lầm lẫn về phương tiện sống và mục đích sống đã khiến cho rất 

nhiều thế hệ học sinh ra trường khủng hoảng về sự lựa chọn hướng đi cho cuộc đời 

mình. Họ không dám bước vào đời vì họ sợ mình thua sút người khác, mình sẽ 

không phải là sự lựa chọn tối ưu của những công ty danh tiếng, mình sẽ không dễ 

dàng chinh phục được những đối tượng có quyền lực. Có bao nhiêu bạn trẻ đã dành 

trọn nguyện vọng của mình cho việc tìm kiếm giá trị hạnh phúc chân thật, phương 

cách nào để làm chủ được bản thân, hay làm sao để bảo vệ môi sinh, cứu giúp trẻ 

em đói, hoặc giữ gìn truyền thống văn hóa dân tộc? 

Nhưng câu hỏi đó vẫn luôn bị xem là xa vời, phi thực tế. Tiền bạc hay danh 

vọng mới đích thực là tâm nguyện hàng đầu của giới trẻ bây giờ. Nhưng các bạn 

ơi, thành công ấy sẽ đưa ta đi về đâu? Đành rằng đời sống ai cũng cần những tiện 

nghi đó, nhưng nếu ta không thể thành công trong những lĩnh vực sâu sắc khác của 

đời sống thì ta sẽ thấy đời sống này rất vô vị và trống rỗng. Tại vì những cảm giác 

sung sướng của sự thành công kia sẽ mau chóng đi qua, nó sẽ để lại cho ta một nỗi 

cô đơn mà không có ai chia sẻ được. Đó cũng là lý do tại sao kẻ có nhiều quyền 

lực chính là kẻ cô đơn nhất. 

Ta hãy trở về tìm lại sự thành công nơi chính mình. 

Hãy học cách lắng đọng tâm thức, không để đầu óc suy nghĩ vẩn vơ; hãy cố 

gắng luyện tập làm chủ một cơn giận, nhận diện và chuyển hóa những năng lượng 

độc hại như lòng tham, tính ích kỷ, thói quen so đo tính toán với mọi người. Hãy 

tìm cách khơi dậy những phẩm chất quý giá trong tâm hồn và những năng lực tiềm 

ẩn chưa có điều kiện phát sinh. Ta hãy tập cho thành công những bước chân thong 

thả, những buổi ăn cơm đầm ấm với gia đình, hay những khi lắng nghe khó khăn 

của người khác. Sự thật cuộc đời này không có cái thành công lớn hay nhỏ, mà chỉ 

có cái đem tới cảm xúc nhất thời hay giá trị hạnh phúc chân thật mà thôi. 

Núi muôn đời vững chãi 

Mặc tuyết phủ sương giăng 

Ta đã tìm thế đứng 



Hay vẫn còn lăng xăng? 

---o0o--- 

Niềm tin 

Tin đời và tin người 

Khi ta đặt niềm tin vào bất cứ một đối tượng nào tức là ta đã công nhận sự có 

mặt của đối tượng đó là một sự có mặt mầu nhiệm, có thể đem lại niềm vui sống 

cho một hay nhiều cá thể trong xã hội. Dù giữa ta và đối tượng đó không có mối 

liên hệ mật thiết nào, dù đối tượng đó không trực tiếp đem tới cho ta một quyền lợi 

thiết thực nào, nhưng một khi ta gửi đi một niềm tin là ta đã bồi dưỡng thêm cho 

mình khả năng chấp nhận, lòng quý trọng và tính khiêm hạ. Đó là những chất liệu 

quý giá giúp ta tồn tại một cách hòa điệu và đầy tình thương với cuộc đời, đứng 

vững giữa cuộc đời. 

Càng tin vào nhiều đối tượng thì ta càng bớt đi khuynh hướng xem mình là 

cái tôi biệt lập, thấy được đời sống của mình luôn chịu ảnh hưởng qua lại với mọi 

người và mọi loài. Tại vì trong niềm tin tự nó đã gạt bỏ đi tính nghi ngờ, kỳ thị và 

thù hận rồi. Niềm tin sẽ tiếp sức cho ta vượt qua những đoạn đường đời chông 

chênh, sẽ giúp ta mau chóng tươi tỉnh khi ta trở thành kẻ chiến bại với những bóng 

ma trong lòng mình. Niềm tin chính là lẽ sống của con người, không có niềm tin 

con người sẽ cằn cỗi và khô héo. 

Nhiều khi niềm tin trong ta cũng bị thương tổn vì những đổi thay quá khắt 

nghiệt của cuộc đời. Mới có đó rồi lại mất, mới thành đó rồi lại bại, mới đến đó rồi 

lại đi…Nhưng một chiếc lá lìa cành thì không có nghĩa là chiếc lá đó đã chết, chiếc 

lá chỉ ngưng biểu hiện ở hình dáng đó một thời gian, để rồi vài tháng sau chiếc lá 

sẽ trở thành chất mùn trong đất, tiếp tục nuôi dưỡng thân cây, cùng với cây để cho 

ra những chiếc lá xanh mơn mởn trong mùa xuân tới. Sự thật chiếc lá không bao 

giờ chết, nhưng chiếc lá cũng cần nghỉ ngơi sau một thời gian sống hết mình với 

cuộc đời. Ta hãy mỉm cười và chúc mừng chiếc lá bước vào cuộc hành trình mới 

với hình thức mới và trách nhiệm mới. 

Mọi biến động xảy ra trong trời đất này đều có lý do và nguyên tắc của nó, ta 

không thể muốn mọi thứ tùy thuận theo ý mình, ta không thể muốn cuộc đời đứng 

yên mãi đó để cho ta nương tựa. Nhưng nếu không có vô thường thì tuyết không 

thể tan, mặt trời không thể mọc, nụ hoa không thể nở, em bé không thể lớn thành 

thiếu nữ và khổ đau sẽ không bao giờ chấm dứt được. Mọi thứ nếu đứng yên mãi 

thì đâu còn là một cõi sống nữa. Huống chi những đổi thay cần thiết ấy sẽ làm cho 



ta trở nên ý thức sâu sắc hơn về những giá trị hạnh phúc mà mình đang có, sẽ làm 

cho khả năng chịu đựng trong ta lớn mạnh. 

Khi ta gửi cho đời một niềm tin thì đời sẽ gửi lại cho ta một niềm tin. Cuộc 

đời sẽ mầu nhiệm biết bao nhiêu nếu ai nấy đều nhìn nhau bằng ánh mắt tin tưởng, 

ai cũng có khả năng thấy được cái hay cái đẹp của nhau dù nó đang hiện hữu hay 

đang lẩn khuất ở dạng này dạng khác. Niềm tin luôn dẫn tới tình thương và nuôi 

dưỡng cho cây tình thương trổ hoa kết trái. Thương yêu mà thiếu tin tưởng nhau, 

lúc nào cũng sợ người kia sẽ phản bội hay gây tổn hại cho mình thì không còn là 

thương yêu nữa. Người kia dù có tuyệt vời như thế nào thì cũng sẽ bị thiêu rụi bởi 

năng lượng thiếu tin tưởng của ta. Cho nên ta hãy luôn tự hỏi mình có đủ đức tin 

nơi người mình thương chưa, chứ đừng quá lo lắng họ có xứng đáng với mình hay 

không. Người kia chưa xứng đáng có thể là do niềm tin mà ta dành cho họ còn quá 

yếu ớt. Người ta không thể sống hay hơn khi những người sống chung quanh mình 

không xem mình là một đối tượng đáng tin cậy. 

Có thể trong quá khứ ta đã từng bị lừa dối, phụ bạc, nên niềm tin trong ta đã 

bị đông cứng lại như một tảng băng. Đó là một chứng bệnh trầm cảm chứ không 

phải là lẽ đương nhiên. Một khi ta đã bám chặt kinh nghiệm ấy rồi thì nhìn đâu ta 

cũng thấy toàn là những kẻ muốn lợi dụng hay hãm hại mình. Điều này thật nguy 

hiểm, vì lúc nào ta cũng sống trong căng thẳng và sợ hãi. Trong khi cuộc đời có kẻ 

vầy người khác, dù kẻ ấy có xấu xa thì cũng tuân theo nguyên tắc vô thường nên 

cũng sẽ có lúc được thay đổi. Nhưng có khi kẻ ấy đã thay đổi rồi mà ta vẫn nhìn họ 

bằng niềm tin cũ, thì chắc chắn ta sẽ đánh mất họ. 

Ta hay có thói quen mỗi khi tin tưởng vào đối tượng nào là ta quẵng vào đối 

tượng đó những trách nhiệm nặng nề. Nghĩa là đối tượng muốn được ta tin tưởng 

phải thật sự xứng đáng, phải đem tới quyền lợi cho ta, phải không được đổi thay 

mà làm tổn hại đến sự nương tựa của ta. Cho nên ta đã biến đối tượng tin tưởng 

của ta thành nơi dựa dẫm an toàn cho ta. Niềm tin mà có mang theo quyền lợi ích 

kỷ là một niềm tin không trong sáng, sớm muộn gì nó cũng sẽ bị xói mòn, lụn bại. 

Tại sao ta phải cần người kia làm cái gì đó cho ta thì ta mới tin tưởng họ, niềm tin 

có cần nhiều điều kiện mới có thể đứng vững không? Ta tin nhau chỉ vì ta cần 

nhau. Cần nhau đôi khi chỉ đơn giản vì sự có mặt mầu nhiệm của nhau thôi. 

Bây giờ người trẻ hay bày tỏ thái độ ngưỡng mộ nhân vật mà mình yêu thích 

bằng cách xem đó là “thần tượng” của mình. Họ đến với thần tượng là để tạo thêm 

sự hứng khởi cho niềm đam mê cháy bỏng của mình, chứ không phải để noi theo 

tấm gương quý giá của người ấy. Vì vậy khi niềm tin đó đạt tới mức mãnh liệt thì 

họ sẵn sàng bỏ qua hết những lầm lỗi của thần tượng, thậm chí còn hăng hái bênh 



vực cho những hành động lầm lỗi ấy mà quên đi lẽ thật hay nguyên tắc đạo đức 

căn bản của con người. Niềm tin kiểu đó là một thứ cuồng tín, trong đó, thần tượng 

có thể làm hư tín đồ và tín đồ cũng sẽ làm hư thần tượng. 

Đến với một tôn giáo hay chủ thuyết cũng vậy. Người ta luôn có đức tin rất 

lớn nơi giáo lý mà họ cho đó là những hiểu biết chuẩn xác của những bậc hiền 

triết, nên ít khi nào người ta dám đặt ra câu hỏi những điều ấy có đích thực là chân 

lý đúng đắn không, làm sao để áp dụng chúng vào cuộc sống vì có quá nhiều sự 

khác biệt, hay tại sao ta đã thực hành hết lòng rồi mà vẫn không có sự chuyến hóa 

tốt đẹp nào, tình trạng vẫn y như cũ. Nếu có khúc mắc như vậy thì ta sẽ bị xem là 

một kẻ không ngoan đạo, kẻ còn bị bóng tối u mê chế ngự linh hồn, nên ta chỉ biết 

nhắm mắt đi theo. Để niềm tin đi trước quá xa như vậy mà ta không kịp kiểm 

chứng hay không dám kiểm chứng thì đó là thái độ mê tín. Vì niềm tin mê muội ta 

đã vô tình bóp chết niềm tin nơi chính mình. Một khi sự sống của mình để cho kẻ 

khác điều khiển, dù kẻ ấy là bậc thánh, thì đó không còn là sự sống nữa. 

Tin mình 

Cho nên ta hãy cẩn thận khi đặt xuống một niềm tin, coi chừng mỗi lần đặt 

niềm tin xuống là mỗi lần cuộc đời ta chuyển sang một khúc quanh khác, một lối rẽ 

mà ta hoàn toàn bị động. Nhưng nếu ta quá khó khăn để đặt xuống một niềm tin là 

ta đã có vấn đề, và đó cũng là một trở ngại lớn trong cuộc sống. Vấn đề là ta đã có 

đức tin nơi chính bản thân mình chưa? Khi ta đã tìm thấy giá trị hạnh phúc trong 

chính mình, ta đã khơi dậy được sức mạnh trong tâm hồn để sẵn sàng ứng phó mọi 

hoàn cảnh, thì dù đối tượng kia có như thế nào đi chăng nữa cũng không làm cho 

niềm tin của ta bị dội lại hay hao mòn. 

Để có niềm tự tin thì ta phải thành công nơi chính mình, phải thấy được cái 

hay cái đẹp trong lòng mình. Điều này phải cần trải qua một quá trình luyện tập 

khá công phu, với những phương pháp khá thực tiễn, chứ không phải muốn mà 

được. Ta phải thực tập làm sao để lúc nào cũng giữ được phong thái điềm tĩnh, lúc 

nào cũng sẵn nụ cười tươi mát trên môi. Ta phải có khả năng làm chủ một cơn cảm 

xúc, nhận diện và chuyển hóa từng hiện tượng tâm lý bất thiện khi nó trào lên trên 

ý thức. Ta phải sống sâu sắc trong từng giây phút của đời sống, phải biết sử dụng 

nó một cách lợi ích cho mình và cho người khác. Ta phải tập buông bỏ lòng tự hào 

để sẵn sàng hòa nhập mình vào tất cả. 

Nếu ta có đời sống nội tâm vững vàng như vậy, thì có đặt niềm tin xuống hay 

không cũng không còn là vấn đề quan trọng nữa. Hãy cứ tùy thuận hoàn cảnh thích 

hợp mà ta quyết định, để ta và đối tượng kia khi tin tưởng nhau rồi thì cùng nâng 



đỡ nhau bay lên một lượt. Niềm tin có khả năng chấp cánh rất mạnh, nếu ta biết 

dùng nó trong một tâm hồn trong sáng. Càng tin tưởng nhau thì ta lại càng hiểu 

nhau hơn, càng hiểu nhau thì ta lại càng thương yêu nhau. Cho nên đức tin có hiểu 

biết luôn dẫn đầu trong mọi thành công. 

Tuy nhiên trong thực tế đời sống không phải lúc nào ta cũng đủ chín chắn để 

đặt xuống một niềm tin, và đủ hiểu biết để đặt niềm tin ở mức độ nào. Nếu sự khôn 

ngoan không đủ soi sáng thì ta hãy sử dụng tới bản lĩnh của mình. Ta hãy thử một 

phen cho niềm tin đi trước rồi từ từ ta dõi bước theo sau. Đôi lúc ta cũng nên liều 

lĩnh một chút để tạo sự sáng tạo và trưởng thành cho đối phương bằng cách cho họ 

thấy được ta đã thật sự tin họ. Nhưng có khi ta cũng cần thu gọn năng lượng tin 

tưởng lại một chút để cho đối phương thấy được biên giới của đôi bên mà họ 

không rơi vào sự ỷ lại hay thiếu nhiệt tâm phấn đấu. Sử dụng niềm tin một cách 

uyển chuyển như vậy thì ta mới không bị niềm tin biến ta thành kẻ dựa dẫm khi 

niềm tin thành công và thành kẻ tuyệt vọng khi niềm tin thất bại. 

Tin vào chính mình là cội nguồn sinh ra niềm tin vững vàng nơi kẻ khác, tin 

rằng ai ai cũng có khả năng hiểu biết và thương yêu như mình, vì vậy mà ta quý 

trọng kẻ khác như quý trọng chính bản thân mình. Đây là đức tin lớn nhất, cao quý 

nhất của con người. Nếu tin vào chính mình để thấy mình cao hơn kẻ khác, sẵn 

sàng khinh thường hay đóng bít niềm tin thì đó vẫn là một thứ cuồng tín. Năng 

lượng cuồng tín đó sẽ hủy diệt tâm từ của ta và xóa sạch những nguồn năng lượng 

an lành mà đất trời luôn dành tặng cho ta. Mỗi ngày ta hãy gửi niềm tin cho thật 

nhiều đối tượng, d ù đó là cỏ cây hay đất đá, thì ta sẽ càng cắm rễ vào sự sống. 

Cuộc đời dù có ra sao, tình đời dù có như thế nào thì ta vẫn vững tin nơi giá trị 

chân thật của nó luôn bất biến trong trái tim hiểu biết của con người. 

Đừng buồn nhìn xơ xác 

Đời cần chút đổi thay 

Hoa xưa rồi thắm lại 

Vườn cũ ngát hương bay. 

---o0o--- 

Ái ngữ 

Một lời nói đẹp, chân thành, có tính chất xây dựng niềm tin yêu chính là đóa 

hoa thơm ngát trong khu vườn văn minh của nhân loại. 



Tiếp năng lượng cho nhau 

Người xưa thường hay nhắc nhở: "Lời nói không mất tiền mua/ Lựa lời mà 

nói cho vừa lòng nhau". Ta vốn có sẵn một thứ tài sản rất quý báu, có thể làm cho 

những người sống bên cạnh an vui và hạnh phúc mà không phải tốn kém tiền bạc 

hay công sức, đó là lời nói dễ thương - ái ngữ. Đúng là bản chất của ngôn từ không 

thể nào diễn đạt hết những điều sâu sắc của tình cảm hay sự vô cùng của chân lý, 

nhưng nó thật sự cần thiết để tiếp sức cho nhau trong những lúc khó khăn. Những 

lời nói nhẹ nhàng và ấm áp được phát ra từ cõi lòng bình yên và thái độ kính trọng, 

không những tạ nên cảm giác dễ chịu, mà còn có thể xoa dịu và nâng đỡ người 

nghe rất nhiều. Khi ta biểu đạt ra ngoài bằng hành động hay lời nói phù hợp với 

những gì đang xảy ra trong tâm thì năng lượng của nó sẽ được khuếch đại lên gấp 

nhiều lần. Do đó một lời nói chân thành, truyền tải được năng lượng an lành, đích 

thực là liều thuốc bổ giúp nhau mau chóng hồi phục sức khỏe và tinh thần. 

Do mải mê với những quyền lợi riêng tư nên đã từ lâu rồi ta đã bỏ quên thói 

quen khen tặng nhau. Đôi khi ta lại sợ mở lời khen thì họ sẽ đánh giá trình độ ta 

chỉ mới đạt tới mức ấy nên ta không đòi hỏi họ nữa, hoặc sợ họ sẽ khinh lờn khi 

thấy ta có vẻ bằng lòng về họ. Nhưng thực tế thì ai cũng mong muốn được người 

khác công nhận và khen tặng một cách chân thành và đúng đắn về những gì họ đã 

cố gắng đạt được. Nhất là lời khen tặng của người mà họ thường xuyên thương yêu 

và tin tưởng. Dù họ chưa thật sự hoàn hảo, nhưng chính những lời nâng đỡ của ta 

sẽ giúp họ có thêm tự tin để đạt tới mức hoàn hảo. Khen ngợi ưu điểm người khác 

một cách thật lòng, vô điều kiện, là chứng tỏ ta đã vượt qua được sự tự mãn và 

thành kiến của ta về người ấy. Ta đã thấy và xác nhận giá trị đích thực của họ. 

Nên nhớ, cái đẹp (mỹ) phải được sinh ra từ cái thật (chân) và tốt lành (thiện) 

thì mới là cái đẹp đích thực. Khi ta cố gắng làm cho người kia vui lòng bằng những 

lời trau chuốt bóng bẩy mà lòng ta không hề nghĩ và muốn nói như thế, tuy nó tạo 

nên những cảm xúc dễ chịu trong nhất thời, nhưng vô tình ta lại phủ lên nhau 

những bức màn ngăn cách. Ta thấy có nhiều người luyện tập cách nói năng cực kỳ 

khéo léo, hấp dẫn. Dường như lúc nào trên môi họ cũng có sẵn "hũ mật" nên rất dễ 

khiến người khác xiêu long khi bị họ thuyết phục. Thậm chí, khi họ không hài lòng 

về ta hoặc không thích ta mà ta cũng không tài nào đoán biết được. Đó cũng là 

cách trang điểm cho cái tôi, dùng cảm xúc tốt này trao đổi với cảm xúc tốt khác, 

Chỉ có những kẻ thiếu tinh tế và thiếu tự tin mới bị sập vào cái bẫy ấy. Trong khi 

bản chất của ái ngữ thì phải có tính xây dựng niềm tin yêu cho nhau. 

Có nhiều người chỉ thích sống với cái thật chứ không chú trọng cái đẹp. Họ 

cho rằng sống đẹp mà không thật thì đó là hành động lừa đâỏ khôn ngoan nhất. Vì 



thế họ nói năng rất bộc trực để thể hiện rõ ràng điều mình muốn nói, dù có khi làm 

nát lòng kẻ khác. Đúng là sự thật là điều quý giá nhất trên đời. Nếu phải chọn lực 

giữa cái đẹp và cái thật thì người có hiểu biết dĩ nhiên sẽ chọn cái thật. Nhưng thực 

tế không phải lúc nào cũng lý tưởng như ta nghĩ. nếu ta sống một mịnh thì không 

nói gì. Đằng này đối tượng thương yêu sống bên cạnh ta chưa đủ giỏi hoặc đang rất 

yếu ớt, mà nếu lúc nào ta cũng bắt họ phải chấp nhận những cảm xúc cực kỳ khó 

chịu chỉ vì đó là cái thật thì họ sẽ rất bất mãn. Vì vậy, chỉ có lời nói chân thật thôi 

thì ta sẽ không đủ sức để nâng đỡ hay dẫn dắt kẻ khác. 

Tuyệt vời nhất vẫn là sự kết hợp hài hòa giữa cái đẹp và cái thật. Như trong 

trường hợp nếu để người kia biết được sự thật có thể khiến họ ngã quỵ ngay lập tức 

thì bắt buộc ta phải dùng lời khéo léo để che giấu bớt. Không làm được như thế là 

ta thiếu trách nhiệm, ta có lỗi lớn. Tất nhiên, ta cũng không quên tìm cách trả lại sự 

thật khi họ đã thật sự đủ sức tiếp nhận. Có nhiều người không có khả năng sử dụng 

lời nói đẹp, mỗi khi họ lên tiếng là người khác cảm thấy rất nặng nề và mệt mỏi. 

Thế nhưng, họ lại rất tự hào vì cho rằng mình đang sống thật. Cái thật chỉ để phục 

vụ cho sự ích kỷ, không hề có ý thức tôn trngj hay chẳng giúp đỡ được gì cho kẻ 

khác thì đó không phải là cái thật của chân lý. 

Ái ngữ còn là lời nói rất cẩn trọng khi nhận xét. Dù biết khả năng của người 

kia chưa đạt hay họ đã hành động sai trái, thì ta cũng không được tự cho mình cái 

quyền chê trách tùy tiện. Một câu tuyên bố lạnh lùng như: "Đừng nói nữa. Đi chết 

đi", hay thẳng thắn nhận xét: "Chẳng ra gì cả", hay một lời phán xét "Đồ vô tích 

sự", hoặc một tiếng hằn học: "Không" để từ chối lời thỉnh cầu... đều có thể khiến 

người kia tổn thương hoặc đẩy họ xuống vực thẳm. Tuy ta không có ác ý, nhưng 

trong nhất thời vì thất vọng hay tự ái nên ta đã buông ra cảm xúc rất độc hại. Nên 

nhớ lời nói luôn nằm sẵn trên môi, chỉ cần một kích động nhẹ của ngoại cảnh thì 

nó sẽ thay mặt cảm xúc nhảy vọt ra ngoài. Dù ta nhân danh bất kỳ điều gì đi chăng 

nữa thì lời nói cũng đủ thể hiện rõ trình độ hiểu biết và đạo đức của ta. Thế nên, lời 

nói cũng chính là kẻ vạch trần điểm yếu của ta một cách bất ngờ nhất. 

Những lời nói gây nát lòng người khác thường xuất phát từ cảm xúc nóng 

giận nhất thời, như một loại phản ứng tự vệ dễ dàng và hữu hiệu. Nhưng khi bình 

tĩnh lại, ta vẫn luôn cảm thấy hối tiếc, nhất là khi biết được ta đã trách lầm người 

khác. Tiếc thay, người kia đã tin tất cả những lời ấy xuất phát từ suy nghĩ thật của 

ta, nên họ đã chấp nhặt trong lòng. Dù sự hối lỗi chân thành của ta có khiến họ cảm 

động và chấp nhận bỏ qua, nhưng sự thật là họ không dễ dàng quên được. Nó vẫn 

còn in khắc sâu đậm trong tâm. Đúng là ngôn từ ấy không phải là tất cả những gì 

mình đã tạo ra, dù chỉ là một lời nói. 



Lắng nghe lời mình nói 

Nếu thấy cách nói năng của ta còn quá vụng về, mỗi lần nói ra chỉ gây thêm 

sự hiểu lầm hay tổn thương kẻ khác, thì ta hãy nên thực tập im lặng một thời gian 

để nhìn lại mình. Ta cũng nên báo cho những người thân sống bên cạnh được biết, 

để họ khỏi thắc mắc và bảo vệ không gian thật yên tĩnh trong suốt thời gian ta 

không thể dùng lời nói để giao tiếp. Nếu cần, ta cũng nên dán bốn chữ "thực tập im 

lặng" trên áo để không bị người khác vô tình quấy nhiễu. Ta cũng nên tắt điện 

thoại, không chat trên internet và rời xa bất cứ phương tiện nào khiến ta dễ phản 

ứng nói năng hay suy tư vọng động. Trong trường hợp quá cần theiets, ta chỉ nên 

viết xuống tờ giấy chứ đừng vội vàng mở lời. Bởi ta đã quyết tâm thực tập im lặng 

tuyệt đối trong suốt ba ngày hay một tuần lễ để nhìn lại và sửa đổi cảm xúc ham 

thích nói năng, những ngôn từ thường sử dụng và cả thái độ ứng xử của ta từ trước 

nay. Trong suốt thời gian thực tập, ta cần phải bớt lại công việc để có nhiều cơ hội 

đối diện với tâm mình và quan sát chúng sâu sắc hơn. Nếu không khéo, vô tình ta 

lại dùng công việc để giết bớt khoảng thời gian thực tập im lặng thì ta sẽ làm sai 

lệch mục đích. 

Trong khi làm việc gì ta cũng nên cố gắng làm chậm rãi hơn bình thường một 

chút, để quan sát thái độ của ta đang phản ánh lên công việc ấy. Ta nên tập mỉm 

cười mỗi khi nhìn thấy được những cảm xúc đi ngang qua, hay những ý niệm phát 

sinh trong tâm tưởng, kể cả khi chúng thúc giục ta nói năng hay hành động. Ta cần 

có một cuốn nhật ký để ghi lại tất cả những chuỗi phản ứng đó. Nhất là khi ta 

muốn lên tiếng để phản ánh về điều gì, dù đó là những ý nghĩ đen tối xuất hiện từ 

những ngõ ngách sâu kín. Khi có chút năng lượng quan sát, ta nên nhìn vào thói 

quen tự mãn hay độc tài của mình. Vì những phiền não đó thường là nguyên nhân 

chính khiến ta không thể nói năng dễ thương. Tuy không có ai làm đối tác, nhưng 

nếu quan sát tinh tế ta cũng sẽ nhận ra những phiền não ấy khi gặp phải những điều 

bất như ý nho nhỏ do chính ta gây ra. Hãy chấp nhận và thấu hiểu chúng. 

Nếu thực tập nghiêm túc và đúng đắn, ta sẽ thấu hiểu về mình rất nhiều trong 

những ngày im lặng như thế. Ta sẽ không khỏi giật mình nhận ra từ bấy lâu nay ta 

chỉ chạy theo đối tượng bên ngoài, nên không hề biết trong tâm đã hình thành 

những nhận thức và thói quen rất đáng sợ. Ta từng cho rằng mình chưa hề khinh 

thường ai, nhưng ta không biết tại sao mình lại thiếu kính trọng khi nói chuyện với 

những kẻ yếu kém hơn mình. Cũng như ta luôn nghĩ mình đâu có căm ghét người 

ấy, nhưng ta vẫn không hiểu tại sao mình lại không thể sử dụng lời nói nhẹ nhàng 

với họ như khi trao đổi với bạn bè hay khách hàng. Nhờ dừng lại và nhìn sâu, ta 

mới phát hiện ra ta đã từng thấy mình quá quan trọng, tài giỏi và cống hiến nhiều, 

nên đã tự ban cho mình cái quyền nói năng tùy hứng mà không cần quan tâm đến 



cảm xúc của kẻ khác. Cũng vì sự ích kỷ nên ta đã không quyêt tâm từ bỏ thói quen 

nói năng cộc cằn, thô lỗ, để đem tới năng lượng bình yên và tươi mát cho những 

người thân sống bên cạnh, dù họ đã khẩn thiết yêu cầu ta không biết bao lần. 

Khi bắt đầu nói trở lại, ta nên giữ tốc độ chậm rãi để kịp nghe rõ từng câu chữ 

và quan sát được thái độ của mình. Thỉnh thoàn, cũng nên dừng lại để nhìn kỹ 

dong cảm xúc và tâm ý nếu thấy mình đang nói tăng tốc. Thời gian đầu ta sẽ thấy 

hơi khó chịu. Vì trước nay ta chỉ quen nói tùy hứng, hoặc nói cho xong để đạt được 

mục đích, nên hầu như ta chỉ chú ý đến phản ứng của đối phương. Nhưng kiên 

nhẫn luyện tập chừng vài tuần, ta sẽ thấy mình có những thay đổi rõ rệt. Ta sẽ cảm 

nhận giọng nói của mình rõ ràng, tròn đầy và chắc chắn hơn. Ta sẽ thấy tự tin và 

thoải mái hơn khi trò chuyện với những đối tượng có uy lực lớn. Điều không ngờ 

là các mối quan hệ của ta sẽ được cải thiện rất nhanh. Nhất là những người đang 

sống bên cạnh sẽ rất biết on và nể phục tinh thần trách nhiệm của ta. 

Điều thú vị hơn nữa là ta bỗng nhận ra rằng, mỗi lời nói khi được đặt trong 

phạm vi quan sát hợp lý thì nó sẽ tạo nên sức mạnh rất lớn. Nó vừa có thể thu phục 

những năng lực bạo động, vừa có thể nâng dỡ những tâm hồn yếu đuối. Cho nên 

một lời nói đẹp, chân thành, có tính chất xây dựng niềm tin yêu chính là đóa hoa 

thơm ngát trong khu vườn văn mình của nhân loại. Và chỉ có những ai sống thường 

trực trong tỉnh thức mới sở hữu được nó. 

Ái ngữ thật nhiệm mầu 

Tiếp năng lượng cho nhau 

Như cam lồ tịnh thủy 

Xoa dịu những niềm đau. 

---o0o--- 

Kính trọng 

Trong bất cứ mối quan hệ tình cảm nào, niềm kính trọng cũng là nền tảng 

quyết định cho sự tồn tại lâu bền. 

Nền tảng mọi liên hệ 

Ai trong chúng ta cũng cần được kính trọng, vì khi được kính trọng ta sẽ thấy 

rõ hơn những giá trị sâu sắc và đích thực của mình. Dù ta đang chịu nhiều thất bại 



nặng nề, đến nỗi suy sụp niềm tim vào bản thân, nhưng thái độ kính trọng một ai 

đó sẽ ngầm nhắc ta nhìn lại những giá trị quan trọng khác của mình. Trong bất cứ 

mối liên hệ tình cảm nào, niềm kính trọng cũng là nền tảng quyết định nên sự tồn 

tại lâu bền. Không có sự kính trọng, tình cảm ấy chỉ còn là sự dựa dẫm cảm xúc 

qua lại mà thôi. 

Có những dự kính trọng bị miễn cưỡng trong những nguyên tắc ràng buộc 

như tuổi tác, vai vế hay địa vị. Tuy nó có thể tạo nên sự điều hợp hữu hiệu trong 

chừng mực nào đó, nhưng vì thiếu ý thức tự nguyện nên sự kính trọng ấy không 

phải là chất liệu để nuôi dưỡng mối liên hệ tình cảm lâu bền. Bởi vì bản chất của 

sự kính trọng phải xuất phát từ lòng chân thành, do thấy được giá trị chân thật của 

nhau hay sự tương tức sâu sắc với nhau. 

Quả thật, càng kính trọng nhiều đối tượng thì thói quen tự hào và kiêu ngạo 

trong ta sẽ càng bị cô lập và rơi rụng bớt. Niềm kính trọng nếu vượt qua khỏi 

những định kiến của xã hội, có thể trải lòng vói mọi đối tượng dù đó là những kẻ bị 

liệt vào tầng lớp thấp hay xấu xa, thì không gian bình yên và tự do trong ta sẽ vô 

cùng rộng lớn. Vì khi kính trọng đối tượng nào là ta đã chính thức thiết lập sự liên 

kết và tiếp nhận năng lượng từ nơi đối tượng ấy, dù ta không có chủ ý. Huống chi, 

kính trọng nhau tức là tôn trọng sự có mặt của nhau trong cuộc đời này, đó là cấu 

trúc cân bằng giữa các cá thể trong vũ trụ. 

Đời sống luôn có quá nhiều mối lo toan nên ta ít có cơ hội nhìn lại mình để 

giữ tâm quân bình và trong sáng. Theo đó, ta cũng dần đánh mất khả năng nhìn sâu 

sắc vào bản chất của từng đối tượng để thấy rằng ai cũng đáng kính trọng. Bởi suy 

cho cùng thì ai cũng có cái hay cái đẹp. Có khi những cái hay cái đệp của họ đang 

hiện ra sờ sờ, nhưng vì mắt ta bị nhuộm lên những màu sắc của thành kiến nên ta 

không thể thấy được. Cũng có khi nó đang tiềm ẩn hay tmaj thời bị vài năng lượng 

iêu cực che khuất, mà nếu ta không có cái nhìn khám phá và cảm thông thì ta cũng 

không thể nào phát hiện ra được. Cho nên, ta hãy luôn tự hỏi mình vì sao ta lại 

thiếu kính trọng với người ấy? Tại ta hay tại họ? 

Muốn người kính trọng ta thì trước tiên ta phải kính trọng người đó. Đó là lẽ 

tự nhiên. Ngoài ra, muốn tạo sự kính trọng đối với mọi đối tượng, ta phải hội đủ 2 

điều kiện nổi bật: đó là uy lực và ân tình. Không cần phải có quyền lực thì ta mới 

có uy lực. Đôi khi quyền lực cũng có thể tạo nên sự thất kính, nếu nó bị lạm dụng 

để răng đe hay uy hiếp kẻ yếu thế. Chỉ cần ta luôn sống trong tỉnh thức hay luôn 

kiểm soát và chịu trách nhiệm cho mọi lời nói hay hành động của mình, luôn giữ 

được biên giới vừa đủ giữa mình và đối tượng, không gây phiền phức hay xâm 

phạm vào quyền lợi của họ thì ra sẽ có uy lực. Ân tình cũng là yếu tố quan trọng để 



tạo nên sự kính trọng. Ân tình là thương yêu đối tượng một cách không vụ lợi, 

không toan tính, không đòi hỏi quá nhiều, lúc nào cũng dành mọi ưu tiên cho họ, 

sẵn sàng mở lòng ra chấp nhận và tha thứ những yếu kém vụng về của họ. Đặc biệt 

là ta luôn tận tình giúp họ vượt qua những khó khăn, hay hướng dẫn họ đi tới con 

đường sáng đẹp. Một người có thái độ ứng xử như thế thì chắc chắn sẽ được mọi 

người dành sẵn cho niềm kính trọng rất lớn. Nói chung, người nào có đầy 

đủ đức và phước - tức khả năng tự tạo ra năng lượng tốt và đem năng lượng tốt đó 

để hiến tặng cho mọi người - thì người đó chắc chắn sẽ được nhiều sự kính trọng. 

Người được nhiều sự kính trọng tức là người được đón nhận năng lượng nuôi 

dưỡng từ rất nhiều nguồn. Cũng như cây có nhiều rễ cắm sâu vào lòng đất thì nó sẽ 

không còn lo sợ bị xô ngã bởi phong ba bão táp. 

Thương nhau phải kính nhau 

Khi ta bắt đầu có sự kính trọng là ta đã bắt đầu có cảm tình với nhau. Cảm 

tình trong một giới hạn nhất định sẽ là khởi đầu tốt đẹp cho tất cả các mối quan hệ 

tình cảm. Nếu duy trì được niềm kính trọng trong suốt quá trình sống chung với 

nhau, thì quan hệ ấy sẽ rất nhẹ nhàng và dễ dàng vượt qua những đoạn đường cách 

trở. Vì nhờ kính trọng mà mỗi bên có ý thức giữ gìn phẩm chất của mình, không để 

cho những năng lượng xấu tự do tràn lấp ra ngoài mà gây phiền nhiễu hay đau khổ 

cho đối phương. 

Tuy nhiên, khr ở gần nhau ta rất dễ thấy những khuyết điểm sâu kín của nhau 

rồi dần dần thiếu tôn trọng nhau. Vậy làm sao ddeerr ta nuôi dưỡng niềm kính 

trọng lâu bền với nhau? 

Trước tiên, ta phải biết rõ bên kia có thật sự kính trọng mình hay không đã. 

Nếu thấy họ rất thương yêu mà lại ít kính trọng, thì ta hãy khoan quyết định sống 

chung. Tình thương ấy có thể là lòng thương hại, hay chỉ là thứ cảm xúc thỏa mãn 

trong nhất thời. Họ thương ta là vị họ có nhu cầu muốn được thương một người 

nào đó mà thôi. Tình thương ấy tuy dễ mặn nồng, nhưng lại thiếu tính "keo sơn". 

Chỉ khi nào họ kính trọng ta thật sự thì họ mới có trách nhiệm với tình cảm và cuộc 

đời ta. Họ sẽ biết nên làm gì và không nên làm gì để ta có hạnh phúc. Vì họ hiểu 

rằng hạnh phúc của ta và của họ luôn gắn liền với nhau. 

Tuy nhiên, khi tình yêu lên cao thì ta lại ít xét đến vấn đề kính trọng. Chỉ khi 

nào về sống chung thì nhu cầu đó mới hiện ra một cách rõ ràng. Không phải khi 

yêu là ta không cần được kính trọng. Nhưng vì cảm xúc yêu đương quá mạnh mẽ, 

nó đã lấn át hết lý trí. Thấy bên kia yêu quý và si mê talaf ta đã thỏa mãn rồi. Đến 

khi trở thành người của nhau, thay vì tiếp tục phấn đấu nuôi dưỡng tình yêu cho 



nhau, ta lại bỏ nhiều năng lượng ra để nắm bắt những nhu cầu khác như tích góp 

tiền bạc hay củng cố địa vị trong xã hội. Vì vậy cảm xúc yêu đương ngyaf nào mau 

chóng tuột xuống và nhu cầu được kính trọng lại vọt lên. 

Nhưng tiếc thay, niềm kính trọng thường dễ bị phập phều sau khi cơn bão tình 

đi qua. Bởi trong thương yêu, ta đã lỡ đánh mất chính mình và đã để lại những 

hình ảnh rất tầm thường trong tâm trí người kia rồi. Nói cách khác, trong một tình 

yyeeu mà chất liệu si mê hay hệ lụy quá nhiều thì niềm kính trọng sẽ bị phá vỡ. 

Một khi niềm kính trọng bị phá vỡ thì càng yêu thương ta lại càng đuối sức, càng 

thấy tình yêu như muốn vuột khỏi tầm tay. 

Để cho sự kính trọng gắn liền với thương yêu, điều quan trọng nhất là ta phải 

biết kiềm chế cảm xúc muốn được thương yêu của mình. Ta phải biết tăng giảm 

một cách có ý thức, có trách nhiệm. Đừng để cho người ấy nghĩ rằng tình thương 

yêu của ta chỉ là sự trá hình của sự đổi chác, của sự đòi hỏi ích kỷ, vi ta không hề 

quan tâm đến tình trạng hay nhu cầu của họ. Nếu suốt ngày ta cứ quấn vào nhau, 

không chịu tách rời nửa bước, thì sớm muộn gì tình yêu ấy cũng bị lung lay và đổ 

vỡ. Vì càng quấn vào nhau thì càng tăng thêm cảm xúc thỏa mãn. Rồi nghiện ngập, 

đòi hỏi. Khi một bên không đủ đáp ứng chán chường. Hơn nữa, cứ gắn chặt với 

nhau như thế thì làm sao ta còn thời gian và năng lực để ít nhất giữ được sự cân 

bằng của mình, giữ được những cái hay cái đẹp mà mình đang có. Huống chi, 

trong tình yêu luôn cần tới khả năng sáng tạo và đột phá của đôi bên. Nguồn sống 

của bản thân còn không có thì làm sao ta có thể chia sẻ cho người khác? 

Vì vậy, khi yêu thương ta phải luôn biết rõ sự giới hạn cần thiết của nhau. Có 

lúc cần đến nhau nhưng cũng có lúc ta cần phải trở về với chính mình. Trở về 

chính mình để sửa sang lại thân tâm, để ta luôn là nguồn năng lượng dự trữ cho 

người kia khi họ cần đến. Muốn làm được điều này thì ta phải có đời sống bình an 

và hạnh phúc khá vững vàng trước khi sáp nhập với người khác. Tron khi chung 

sống với nhau, ta phải luôn nhớ nuôi dưỡng phẩm chất của riêng mình. Lúc nào 

thấy tổn thương vì bị thất kính, ta hãy mau chóng trở về chữa lành vết thương của 

mình trước. Đừng vội vàng truy cứu và cố gắng trừng phạt kẻ khác. hãy tự hỏi ta 

đã làm gì khiến cho người kia không còn kính trọn ta như trước nữa. Coi chừng 

chính thái độ thương yêu bằng cảm xúc quá mạnh mẽ đã tố cáo sự yếu đuối và dựa 

dẫm trong ta. Điều quan trọng nhất là ta phải luôn giữ được phong độ của mình. 

Phải luôn giữ vũng những điểm son mà người kia đã từng yêu quý và không ngừng 

chuyển hóa những yếu kém đã từng gây chương ngại cho liên hệ đôi bên. Muốn có 

đủ khả năng và thiện chí để làm như vậy, bắt buộc ta phải có một năng lực mạnh 

mẽ dự trữ. Năng lực ấy chỉ đến từ đời sống có luyện tập, đời sống tỉnh thức. 



Kính trọng là nền tảng của đạo đức, là điều kiện không thể thiếu để thiết lập 

nên hòa bình của nhân loại. Vì khi kính trọng nhau thì những ý niệm lấn lướt hay 

xâm phạm quyền lợi của nhau sẽ không có cơ hội phát triển. Ta thấy được sự tồn 

tại của mình có liên quan mật thiết đến sự có mặt của mọi đối tượng, nên ta sẽ 

dùng sự tử tế và lòng chân thành để đối xử với nhau. Cách đối xử ấy là thuận theo 

nguyên tắc điều hợp tự nhiên của vũ trụ, mỗi cá thể đều bình đẳng với nhau vì đều 

được sinh ra từ một bản thể. 

Mỗi khi có thái độ khinh thường ai, ta hãy tự hỏi mình có đang vướng kẹt vào 

một nhận thức sai lầm, một thành kiến, hay một như cầu nào đó với họ mà chưa 

được thỏa mãn không? Nếu biết được lỗi thuộc về người kia thì ta cũng hãy tự 

nhắc nhở mình đó chỉ là một phần rất nhỏ trong tổng thể rất tuyệt vời của họ. Đừng 

bao giờ quên, chỉ có hành vi xấu xa chứ không bao giờ có con người xấu xa. Mà từ 

xấu xa đến đáng khinh miệt là một khoảng cách rất lớn. Nó tùy thuộc vào sự hiểu 

biết và dung lượng trái tim của mỗi người. 

Không cao cũng không thấp 

Không sang cũng không hèn 

Tất cả đều mầu nhiệm 

Bụi đời làm ta quên 

---o0o--- 

Tùy duyên 

Khả năng tùy duyên của ta càng lớn thì sự thanh thản trong tâm hồn sẽ càng 

lớn. 

Muôn sự tại duyên 

Mọi sự vật trên thế gian và cả vũ trụ này đều được tạo thành bởi rất nhiều 

điều kiện. Ngay cả hạt điện tử là đơn vị cực nhỏ cũng không phải là một thực thể 

riêng biệt, chúng luôn ở vào tình trạng lien kết. Chính vì mọi cá thể đều phải nhờ 

vào vô số điều kiện mới có thể biểu hiện và tồn tại, nên ta gọi đó là duyên sinh. 

Nhìn một cơn mưa, ta biết cánh đồng lúa vừa tiếp nhận them duyên là nước và trên 

bầu trời cũng bớt đi duyên là mây. 



Tiến trình đến đi của duyên sinh vô cùng kỳ bí. Chúng không hề có tướng 

trạng cố định, hoặc khi chúng ở dạng không hình tướng. Vì vậy, ta không thể dung 

con mắt bình thường hay kỹ thuật của khoa học mà có thể thấy rõ sự vận hành của 

chúng. Trừ phi, ta có thể vượt thoát được ý niệm sai lầm về cái tôi riêng biệt và phá 

vỡ được ranh giới hạn hẹp ấy, tầm nhìn của ta có thể vượt qua phạm vi thời gian và 

không gian có thể tính được thì ta mới thấy rõ tiến trình hoạt động của mọi duyên 

từ nơi chính mình và vạn vật xung quanh. Tuy nhiên, mọi duyên đều tuân theo 

nguyên tắc nhân quả, nên còn gọi là nhân duyên. Nhân là cái đã xảy ra trước đó. 

Nghĩa là không bao giờ có cái duyên hoàn toàn mới lạ, mà luôn có một số duyên 

nhỏ trong đó đã từng gặp gỡ và lien kết với nhau rồi. Vì thế, duyên hôm nay cũng 

chính là nhân của tương lai. 

Người xưa hay nói muốn làm nên việc gì cũng phải hội đủ ba yếu tố quan 

trọng: thiên thời, địa lợi và nhân hòa. Thiên thời là điều kiện thích hợp từ vũ trụ 

đưa tới. Địa lợi là hoàn cảnh xã hội phù hợp với việc ta làm. Nhân hòa là sự yểm 

trợ nhiệt tình của mọi người xung quanh. Nhưng người xưa còn cho rằng thiên thời 

không bằng địa lợi, địa lợi lại không bằng nhân hòa. Có nhân hòa thì sẽ dễ dàng có 

được hai yếu tố còn lại, vì yếu tố nhân hòa nằm ngay trong chính ta, ta có thể chủ 

động để tạo ra nó. Chỉ cần ta buông bỏ bớt tâm cao ngạo và đố kỵ, hết lòng kính 

trọng và nâng đỡ mọi người xung quanh – tức là sống có phước có đức – thì tự 

nhiên ta sẽ kết nối được với hai yếu tố kia. Dù ta có tài năng và bản lĩnh đến đâu 

mà thiếu một trong ba yếu tố này, đặc biệt là không thu phục được lòng người, thì 

ta không thể nào thành công được. Nếu có thì cũng mau chóng sụp đổ. Nên nhớ 

duyên có hợp có tan, có đến có đi. Ta đừng tin chắc rằng những gì mình có được 

hôm này sẽ tồn tại mãi mãi. Tuy ta không thể hoàn toàn chủ động tạo ra hết mọi 

nhân duyên cho mình, nhưng ta có thể tạo ra sự liên kết để nhân duyên duy trì hay 

tan rã. 

Tâm ta cũng là một cơ chế rất kỳ bí. Mỗi ý niệm tốt sẽ phát sinh ra vô số năng 

lượng tốt và mỗi ý niệm xấu sẽ phát sinh vô số năng lượng xấu. Chúng sẽ liên kết 

trực tiếp với những năng lượng tốt hay xấu khác đang bang bạc khắp nơi trong vũ 

trụ, và đến khi gộp đủ nhân duyên thì cũng sẽ tạo nên những hiệu ứng lớn đến 

không ngờ. Vì thế, tâm ta chính là nguồn gốc tạo ra hầu hết nhân duyên thích ứng 

cho ta. Nhưng nếu không đủ sức phát huy được ưu thế của tâm để bồi đắp thêm 

cho nhân duyên mình đang có, thì ta phải đành chấp nhận để nhân duyên ra đi. 

Thái độ này chính là tùy duyên. Ngoài ra, không mong cầu bất cứ nhân duyên nào 

khác cũng là thái độ tùy duyên. 

Tùy duyên là vui lòng chấp nhận những gì xảy ra trong hiện tại, tạm ngưng 

tranh đấu và bình thản chờ đợi nhân duyên thích hợp hội tụ. Nhiều khi chính thái 



độ ngưng tranh đấu và bình thản chờ đợi lại là nhân duyên quan trọng để kết nối 

với những nhân duyên tốt đẹp khác. Đừng quên, một việc thành cần phải hội tụ 

hang triệu nhân duyên, chỉ cần thiếu một duyên thì nó cũng có thể bất thành. Nếu 

ta có hiểu biết sâu sắc hay từng trải nghiệm, thì trong cài trường hợp ta cũng có thể 

đoán biết được mình nên làm gì và không nên làm gì, để cho nhân duyên tốt hội tụ 

đầy đủ trở lại hay nhân duyên xấu sớm tan biến đi. 

Ta thường gọi nhân duyên tốt là thuận duyên và nhân duyên xấu là nghịch 

duyên, tức là những điều kiện có lợi và bất lợi cho ta. Có những duyên thuận vơi ta 

nhưng lại nghịch với kẻ khác, và có những nhân duyên thuận với kẻ khác nhưng lại 

nghịch với ta. Đó chỉ là nói trong phạm vi con người, trong khi nhân duyên vốn 

luôn xảy ra với vạn vật ở khắp nơi trong vũ trụ. Bản chất của nhân duyên thì không 

có thuận nghịch, tốt xấu. Nó chỉ hội tụ hay tan rã theo sự thích ứng giữa các tần số 

năng lượng phát ra từ mọi cá thể mà thôi. 

Thói quen của hầu hết chúng ta khi đón nhận thuận duyên thì luôn cảm thấy 

sung sướng và rất muốn duy trì mãi nhân duyên ấy. Còn khi gặp phải nghịch duyên 

thì luôn cảm thấy khó chịu và tìm cách tránh né hay loại trừ. Nhưng chưa hẳn 

thuận duyên sẽ đem lại giá trị hạnh phúc, hay nghịch duyên sẽ mang tới khổ đau 

thật sự. Nhiều khi nghịch duyên đưa tới sự trưởng thành, còn thuận duyên lại dễ 

khiến ta yếu đuối. Có khi thuận duyên ban đầu nhưng lại biến thành nghịch duyên 

sau này, hay nghịch duyên bây giờ nhưng lại là thuận duyên trong tương lai. Tất cả 

đều tùy thuộc vào bản lĩnh và thái độ sống của chúng ta. Do đó, ta không cần phải 

khẩn trương thay đổi những nhân duyên mà mình không hài long, hay cố gắng tìm 

kiếm những nhân duyên mà mình yêu thích. Khi tâm ta đã vững chãi đủ để tạo ra 

những nhân duyên an lành thì những nhân duyên tương ứng sẽ tự động kết nó mà 

thôi. Mà thật ra, khi tìm được sức sống từ nơi chính mình, ta sẽ không còn quan 

trọng điều kiện bên ngoài nữa. Nhân duyên nào cũng được cả. Rất tự tại. 

Tùy duyên phải bất biến 

Tùy duyên còn là thái độ biết tận dụng những nhân duyên mới mẻ đang hội tụ 

trong hiện tại để giải quyết vấn đề, hay tạo nên những đột phá tốt đẹp hơn. Nó sẵn 

sang bỏ qua những dự tính, kể cả nhưng khuôn thước đã được đặt để trước đây. 

Thái độ này chỉ có những kẻ bản lĩnh và vũng chãi thật sự Họ phải đảm bảo phẩm 

chất không những không bị thay đổi mà còn tuyệt vời hơn trước khi hành động. 

Diều này khác hẳn với sự bùng vỡ của cảm xúc – quyết liệt làm cho được như ý rồi 

mau chóng chán nản và buông xuôi. 



Nhà thiền có một câu chuyện rất thú vụ. Hai sư Huynh đệ nọ trên đường du 

phương hóa độ, bỗng thấy một cô gái đang loay hoay tìm cách đi qua dòng suối 

chảy xiết. Người sư Huynh liền tiến tới hỏi: “Này cô! Cô có muốn toi cõng cô qua 

bờ bên kia không?”. Cô gái vô cùng mừng rỡ gật đầu đồng ý. Sauk hi qua con suối 

rồi, hai huynh đệ giã từ cô gái và tiếp tục cuộc hành trình. Đi được một đỗi đường, 

người sư đệ không kiềm chế được nữa bè bức xúc lên tiếng: “Sao sư huynh lại làm 

như vậy?”. Người sư huynh ngạc nhiên hỏi: “Làm chuyện gì?”. “Thì chuyện cõng 

cô gái hồi nãy đó, chúng ta là người xuất gia tu hành kia mà!” – người sư đệ hơi 

cáu gắt. Người sư huynh mỉm cười, vỗ vai người sư đệ: “Ta đã để cô gái ấy lại bên 

bờ suối rồi, sao sư đệ còn mang tới đây!”. 

Người sư đệ không giúp cô gái qua song thì không có gì sai. Vì trình độ tu tập 

của người su đệ còn yếu kém, cần phải giữ gìn giới luật nghiêm chỉnh để tâm hồng 

không bị khuấy động mà dễ dàng thiền định. Nhưng cái sai của người sư đệ là nghĩ 

người sư huynh cũng cùng trình độ như mình, cũng phải giữ sự thực tập y như 

mình, nên đã bất mãn với việc sư huynh giúp đỡ cô gái. Đành rằng sự thanh tịnh 

tâm hồn là yêu cầu bắt buộc đối với người đã xuất gia tu hành, nhưng đó không 

phải là mục đích sau cuối của sự tu hành. Tu hành đâu phải cốt để bảo vệ giới luật 

cho thật trong sang, còn ai khổ mặc ai. Giới luật mà chỉ bảo vệ cho mỗi sự thanh 

tịnh thôi thì giới luật ấy chỉ dành cho những kẻ sống vì bản thân hay còn quá yếu 

kém. Nó không có giá trị thích ứng cho những người đã có đủ bản lĩnh bất động 

trước những xáo động của hoàn cảnh. Cho nê, ta không thể căn cứ trên vài hiện 

tượng bên ngoài để thẩm định mà không suy xét đến động cơ và kết quả. Vấn đề là 

sau hành động đột phá ấy thì họ đánh mất chính mình hay nâng cao phẩm chất hơn. 

Câu nói “Ta đã để cô gái ấy lại bên bờ suối rồi, sao sư đệ còn mang tới đây?” 

đã xác định phần nào trình độ bất nhiễm của vị sư huynh. Tất nhiên, phải cần có 

them những kiểm chứng thực tế khác thì ta mới đủ tin vào khả năng tùy duyên mà 

không thay đổi phẩm chất của một người nào đó. Bởi vì có nhiều người rất thích 

đột phá, nhất là những người tre. Họ luôn muốn dung hết ngăng lực để nắm bắt 

những nhân duyên trong hiện tại để làm nên kỳ tích, nhưng số người thành công thì 

rất ít ỏi. Hầu hết gặp thất bại là do họ đã quá tự tin, đánh giá thâp hoàn cảnh, bị 

tham vọng chi phối, bị thói quen thay đổi lập trường kích động, hoặc không biết 

mình đang chiều theo sự tùy hứng. Tuy họ cũng tùy duyên nhưng lại…biến mất. 

Thay đổi chiến lược bất ngờ, vượt qua nguyên tắc quan trọng, bất chấp sự cản 

trở của những người xung quanh, nhưng cuối cùng không đạt được mục đích mà 

còn phải trả những cái giá rất đắt thì đó là vết thương tâm lý rất nặng. Vết thương 

ấy sẽ khiến ta đánh mất niềm tin nơi bản thân và trở nên rất dị ứng với những thay 

đổi sau này. Chính vì hậu quả khó lương như thế nên người từng trải chỉ thích lối 



sống bình thường, giữ theo khuôn thước cho yên ổn. Nhưng cuộc đời đâu phải lúc 

nào cũng bình thường. Sẽ có lúc ta buộc phải vượt thoát sự bình thường ấy mới có 

thể cứu lấy bản thân hay giúp đỡ được kẻ khác thì ta phải làm sao? Thế nên, trang 

bị sẵn một khả năng đủ lớn để ứng phó trước những nghịch cảnh là hành động của 

những kẻ trải nghiệm và có hiểu biết sâu sắc. Thiền sư Trần Nhân Tông thời nhà 

Trần của Việt Nam đã từng khuyên: “Ở đời vui đạo phải tùy duyên/ Hễ đói thì ăn 

mệt thì ngủ liền” (Cư trần lạc đạo thả tùy duyên/ Cơ tắc xan hè khốn tắc miên – Cư 

trần lạc đạo). Nghệ thuật giữ gìn sự thanh thản trong tâm hồn ngay giữa bao sự 

phiền nhiễu của đời thường chính là thái độ tùy duyên. Theo thiền sư Trần Nhân 

Tông, tùy duyên có nghĩa là đói thì ăn mệt thi ngủ. Nhưng ăn ra ăn và ngủ ra ngủ; 

việc nào ra việc ấy, không trộn lẫn nhau, không thấy việc nào quan trọng hơn việc 

nào; việc nào đến trước thì giải quyết trước, không nôn nóng không bang khuâng. 

Mới nghe qua thật dễ, nhưng làm được thì rất khó. Ta phải thay đổi những thói 

quen rất lâu đời như vội vàng, lo lắng và sợ hãi. Ngay cả những kẻ sống trong chốn 

u nhàn cũng vẫn còn đầy dẫy những khắc khoải mong cầu thì đừng nói chi ta đang 

sống giữ chốn lao xao. 

Lẽ dĩ nhiên, không ai bắt buộc ta phải tùy duyên. Nhưng khả năng tùy duyên 

của ta càng lớn thì sự thanh thản trong tâm hồn sẽ càng lớn. Nếu ta vẫn còn tiếp tục 

đi tìm hạnh phúc ở bên ngoài thì chắc chắn ta sẽ mãi còn mong muốn và áp đặt 

nhân duyên thuận theo ý mình. Chỉ khi nào ta đã tìm thấy giá trị hạnh phúc chân 

thật nơi chính mình thì ta mới chấp nhận được mọi hoàn cảnh. Hòa nhập mọi hoàn 

cảnh để giúp người giúp đời mà không bị hòa tan, đó chính là mẫu người lý tưởng 

nhất của xã hội trong mọi thời đại. 

Đến đi trong thanh thản 

Không chọn lựa nhân duyên 

Đông tàn rồi xuân lại 

Không bớt cũng không thêm 

---o0o--- 

Biết đủ 

Tất cả những vật chất kia chỉ đem tới sự thoải mái dễ chịu trong cuộc sống, 

nó không phải là lý do lớn nhất để ta sống. 

Tương lai đi về đâu 



Hai thập kỷ qua, hàng loạt nghiên cứu xã hội và tâm lý học cho thấy không có 

mối quan hệ thực sự giữa số tiền kiếm được mà mức độ thỏa mãn có được. Người 

ta cảm thấy hụt hẫng khi bỏ ra quá nhiều thời gian và năng lực để tích cóp tiền bạc, 

nhưng cảm giác sung sướng ấy thật cạn cợt và lại tan biến rất nhanh. Dần dần, con 

người không còn tin tưởng và định nghĩa những cảm giác thỏa mãn vật chất chính 

là hạnh phúc nữa. Người ta đã tỉnh táo nhận ra rằng tiền bạc không những không 

mua được hạnh phúc, mà còn có thể hủy diệt cả hạnh phúc. 

Quả thật như vậy, Từ khi ta háo hức phát triển ngành công nghiệp để cho ra 

những sản phẩm cao cấp phục vụ sự hưởng thụ tang tiến của mình, cũng chính là 

lúc ta mất dần tính chủ quyền sống. Thời gian để phục vụ cho công việc đã lấn át 

hết thời gian cho những sinh hoạt căn bản nhất của con người. Túy có đầy đủ tiện 

nghi nhưng ta không thể tận hưởng. Lúc nào ta cũng bận rộn với công việc, với 

khách hang. Ta không có thời gian chăm sóc sức khỏe, không có cơ hội trò chuyện 

với mọi người, không có điều kiện học hỏi them kinh nghiệm sống, khong thu xếp 

được những bữa cơm gia đình đầm ấm, không thể lắng nghe và thẩu hiểu những 

người thân sống bên cạnh. Tệ hại nhất là lòng tham phát triển không ngừng và 

hang loạt phẩm chất đạo đức cũng bị bào mòn từ đó. 

Ta thấy mình dần biến thành những cỗ máy vô tri không còn cảm nhận tinh tế 

trước những biểu hiện trong cảm xúc, trong tâm tư và những giá trị màu nhiệm của 

cuộc sống. Vậy mà lúc nào ta cũng tin rằng mình đang xây dựng một tương lai rất 

vững vàn và sang sủa. làm sao nắm bắt được tương lai nếu ngay cả những gì đagn 

diễn ra trong hiện tại mà ta cũng không nắm bắt được? Nhiều khi có người hỏi ta 

có thấy mùa thu vừa qua đpẹ không thì ta ngẩn ngơ như kẻ xa lạ từ đâu tới: “Ủa, 

mùa thu đã đến rồi à, tôi bận quá nên có hay biết gì đâu”. Nhưng rồi ta cũng chẳng 

buồn chú tâm hay tiếc nuối, vì với ta đó là những quan tâm xa xỉ, phi kinh tế. 

Duong như bây giờ bất cứ điều gì ta làm cũng đều được toan tính rất kỹ lưỡng, 

xem những việc ấy có đem tới lợi lộc gì không. 

Có khi ta cho rằng thà hy sinh đời mình để đời con cháu được sung sướng thì 

cũng xứng đáng. Nhưng hành trang vào đời của một người trẻ đâu cần phải là số 

tài khoản ngân hàng cao ngất. Điều con trẻ cần hơn hết là sự quan tâm, thấu hiểu 

và chia sẻ với những gút mắc và mơ ước của chúng về cuộc sống. Con cái cần có 

một gia đình hạnh phúc để nương tựa và học hỏi. Tài sản của cha mẹ để lại chưa 

hẳn là điều kiện tốt. Nó dễ khiến sinh ra tâm lý ỷ lại, lười biếng phấn đấu và dễ 

dàng lao vào sự hưởng thụ. Rốt cuộc, cha mẹ hy sinh cho con cái nhưng con cái lại 

oán trách cha mẹ. Chúng nghi ngờ cách tích góp tiền bạc kia thật sự là vì chúng 

hay là vì lòng ham muốn làm giàu không thể cưỡng lại của cha mẹ. Những người 



trẻ ấy chắc chắc sẽ rất lạc lõng khi bước vào đời, vì họ không biết đi đâu và không 

biết tin vào đâu. 

Có lẽ quan niệm “cực trước sướng sau” vẫn còn in khắc sâu đậm trong trí 

não của nhiều người. Nhưng ta hãy thử tìm hỏi những người đang ở tuổi về hưu 

xem họ có thật sự hưởng nhàn, hay là họ đang sống trong sự cô đơn lạc long? Cái 

họ đang cần là được hiểu và được thương, nhưng chính tính độc tài và thói quan 

ngờ vực là hậu quả của cuộc tranh chấp khốc liệt về kinh tế đã đẩy họ ra khỏi vòng 

tay của những người thân mất rồi. Vật chất đủ đầy đôi khi chẳng còn ý nghĩa gì với 

họ nữa, thậm chí họ rất chán ngán và muốn lánh xa. Niềm khao khát lớn nhất của 

họ bây giờ chính là được trở về thời tuổi trẻ để sống thật tươi cui, thật hay và thật 

đẹp. Cái hay và cái đẹp mà họ đã để cho dang dở đó chính là tình yêu, là tình 

Huynh đệ, là một việc gì đó ý nghĩa cho đời. 

Kinh tế và phi kinh tế 

Chủ nghĩa thực dụng được hình thành vào khoản giữa thế kỷ 19 và phát triển 

rầm rộ vào thế kỷ 20, nổi bật nhất là ở Mỹ. Chủ nghĩa này đề cao kinh nghiệm và 

hiệu quả, trong đó mọi hành động của con người là vì mục đích tìm kiếm lợi 

nhuận. Vì nó thỏa mãn được nhu cầu hưởng thụ vô cùng của con người nên đã 

nhanh chóng nhận được sự ủng hộ nhiệt liệt của mọi tầng lớp. Nó vượ qua hẳn chủ 

nghĩa duy vật và của chủ nghĩa duy tâm, bác nỏ những vấn đề cơ bản của triết học 

hay tôn giáo vốn được đặt ra từ nhiều thế kỷ trước. Từ nền tảng đó, người ta mới 

phân định rạch ròi giữa kinh tế  và phi kinh tế. 

Những gì có thể đem tới lợi nhuận thì gọi là kinh tế, còn những gì không đem 

tới lọi nhuận hay tổn thất là phi kinh tế. Thí dụ, trong một buổi gặp gỡ bạn bè mà 

khai thác được nhiều thông tin bổ ích, hoặc ít nhất có them những quan hệ tốt có 

thể hỗ trợ cho công việc làm ăn thì người ta gọi buổi gặp gỡ đó là xứng đáng, là 

thực tế. Còn tốn mấy tiếng đồng hồ mà chỉ nghe toàn là những câu chuyện thương 

tâm, hay nhắc lại những kỷ niệm xa xưa cũ rich, hoặc chỉ đơn giản là uống trà 

ngắm cảnh thôi thì đối với họ quả là một sự lãng phí, phi thực tế. Phi thực tế tức là 

phi kinh tế. Bây giờ người ta dùng chữ “thực tế” để chỉ cho kinh tế. Người không 

thực tế là người không có đầu óc kinh tế. 

Những người làm kinh tế phải luôn ý thức loại trừ những vấn đề lien quan tới 

tình cảm. Không có chuyện nhường nhịn hay cảm thong trong khi làm ăn. Tất cả 

đều phải đi theo những nguyên tắc rạch ròi. Nhưng ai làm kinh tế, con người hay 

cỗ máy? Nếu là con người thì phải được bồi dưỡng sức khỏe, phải được nghỉ ngơi, 

phải được quan tâm nâng đỡ, phải được thấu hiểu và thương yêu chứ. Ta đừng có 



vội cho đó là những thứ phi kinh tế. Vì nếu không có nó thì ta không thể làm kinh 

tế, và cũng sẽ chẳng có cái gì là nều kinh tế cả. Những bản năng của con người vốn 

luôn bảo vệ cái tôi ích kỷ, nên người ta thà chịu hy sinh tình cảm hơn kinh tế. Vì 

làm kinh tế thì mình có thể bỏ túi riền, còn thương yêu thì phải san sẻ bớt. Biết bao 

cuộc tình tan vỡ, Huynh đệ tương tàn, chiến tranh giữa các sắc tột cũng vì mức ảnh 

hưởng quá lớn của kinh tế trong nhận thức của con người. 

Cho nên, kinh tế lớn mạnh là đồng nghĩa với khổ đau của con người lớn 

mạnh. Người ta biết nói không có kinh tế thì tình cảm sẽ khó bền vững, nhưng 

người ta lại quên rằng không có tình cảm thì kinh tế cũng trở thành vô nghĩa. Làm 

giàu để làm gì khi ta không thể sống vui tươi, bình yên, hạnh phúc và trãi lòng ra 

với mọi người? 

Tìm một lối đi 

Cái luẩn quẩn nhất của con người trong thời đại này chính là không xác định 

được cái gì là phương tiện và cái gì là mục đích sống. Tất cả những vật chất kia chỉ 

đem tới sự thoải mái dễ chịu hơn trong cuộc sống, nó không phải là lý do lớn nhất 

để ta sống. Ta sống vì ta là một sinh linh, một thực tại mầu nhiệm, nên ta cần được 

phát huy đúng bản chất của mình là được thảnh thơi, bình yên và hạnh phúc. Bất 

kỳ hành vi nào của ta, dù thương yêu hay làm kinh tế cũng phải phản ánh được 

mục đích cao cả ấy. Không thể nói ta đang còn bận làm ra phương tiện, để năm hay 

mười năm nữa thì ta mới nắm được mục đích. Bây giờ ta còn kẹt cứng trên phương 

tiện, bị phương tiện khống chế đến phờ phạc, thì làm sao ta dám chắc sẽ dùng nó 

để đạt được mục đích? Với thái độ sống như thế thì rất có khả năng ta sẽ ngã quỵ 

và chết gục ngay trên chính phương tiện ấy. 

Bhutan là một trong những nước nghèo nhất thế giới. Nhưng lúc nào họ cũng 

có sẵn nụ cười trên môi và luôn cảm thấy hạnh phúc với cuộc sống hiện tại. Người 

dân nơi này ý thức rằng một đất nước phát triển không có nghĩa là phải hy sinh môi 

trường hay hạnh phúc cộng đồng. Cho nên, họ đặt ra tiêu chí GNH (Gross National 

Happiness – tổng hạnh phúc quốc gia) để có thể chạm được mục đích của đời sống 

ngay trong thực tại, mà không cần thông qua con đường viển vông và đầy nguy 

hiểm của vật chất cao cấp. Nhờ “không giống ai” mà đời sống của họ rất an ninh, 

mức độ tội phạm hay ly dị rất thấp, và hơn hết là họ tận hưởng giá trị cuộc sống 

từng ngày nên tuổi thọ rất cao. 

Lối xây dụng hạnh phúc này ngày càng thu hút sự chú ý của nhiều nước phát 

triển. Họ bắt đầu tập lắng nghe những khát khao sâu sắc của người dân mà quyết 

định giảm chí số GDP (Gross Domestic Product – tổng sản phẩm quốc nội), để mọi 



người giảm giờ làm mà có cơ hội trở về với những sinh hoạt căn bản trong cuộc 

sống. Tại Anh, khoảng 81% người dân đề nghị chính phủ chỉ nên tập trung vào 

việc làm cho người dân sống hạnh phúc hơn là giàu có. Họ yêu cầu cấm quảng cáo 

nhằm vào đối tượng trẻ con để hạn chế khuynh hướng tôn sung vật chất. Còn Nhật 

Bản thì hoảng hốt khi nhìn lại mức độ tội phạm và làm việc tang giờ không hề 

giảm so với thập niên 80, mạc dù kinh tế của họ đứng nhất nhì thế giới. Các vị lãnh 

đạo cấp cao đã nhìn vào tấm gương sống “biết đủ” của Bhutan nên đã mạnh dạn 

lên nhiều dự án “làm ít hơn, chơi nhiều hơn” để chỉ số GDP luôn song hành với chỉ 

số GNH. Nghĩa là kinh tế phải đi liền với hạnh phúc. 

Vấn đề “hạnh phúc quốc gia” cũng đã thu hút sự quan tâm của nhiều thành 

phần xã hội, từ nhà kinh tế, triết gia, bác sĩ tâm lý, nhà sinh vật học và cả nhà tâm 

linh. Nhưng thực tế cho thấy xây dựng GNH khó gấp trăm ngàn lần so với GDP. 

Bởi vì trước tiên con người cần phải có ý thức đúng đắn về giá trị hạnh phúc, rồi 

phải trải qua một thời gian khá lâu để thuần phục bản năng hưởng thụ quá lớn của 

mình thì mới đủ sức gạt bỏ bớt những phương tiện hấp dẫn. Thay đổi thói quan để 

giảm bớt những cảm xúc tốt là một thách đố rất lớn. Nhưng nếu toàn xã hội cùng 

làm thì khó khan ấy sẽ dần được chấp nhận và hóa giải. 

Việt Nam cũng đang dành mọi ưu tiên để phát triểu kinh tế và quyết tâm đưa 

nó đến đỉnh cao. Nhuuwng nếu ta ý thức được giá trị hàng đầu của hạnh phúc thì 

vẫn còn phải hy sinh vật chất, mãi là một quốc gia không giàu có thì ta cũng vui vẻ 

chấp nhận. Ta nhất định không thể sống thiếu thốn tình cảm và hạnh phúc. Theo 

gương những quốc gia khác, ta không thể “bắt cá hai tay”. Vậy từ bây giờ ta phải 

loại trừ ngay chủ nghĩa thực dụng và dồn năng lượng quay về xây dựng nếp sống 

văn minh tâm hồn. Chỉ có nếp sống ấy mới giúp ta luôn tìm thấy chính mình, gạn 

lọc những cáu bẩn phiền não và nuôi dưỡng những hạt giống tốt đẹp của tâm hồn. 

Trong không gian ấy, con người luôn ý thức rằng mọi thứ luôn có mặt trong một 

thứ, nên chủ nghĩa cá nhân được thay thế bằng tình nhân ái bao la. Đó chính là 

hạnh phúc cao đẹp nhất của con người. 

Chờ đợi một chính sách ban hành để mọi người cùng làm thì sẽ rất lâu. Phần 

lớn mọi người vẫn chưa tin sống ít vật chất là có thể hạnh phúc, và nhiều người 

vẫn cho rằng con người phải đạt tới đỉnh cao vật chất thì mới chịu quay trở lại giá 

trị tinh thần. Nhưng thực tế cho thấy “nhà giàu cũng khóc”, và chẳng có mấy ai 

muốn từ bỏ lối hưởng thụ cao cấp. Một khi lòng tham của con người đã giãn nở ra 

rồi thì rất khó thu lại. Và khi ấy thì ta còn hồn phách nữa đâu để cảm nhận và giữ 

gìn những giá trị hạnh phúc. Mảnh đất tâm của ta đã khô cằn và chai sạn bởi cái 

gọi là nhu cầu vật chất mất rồi. 



Hãy xem lại bức tranh hạnh phúc mà cụ Nguyễn Du đã vẽ sẵn cho chúng 

ta: “Một nhà chung chạ sớm tră/ Gió trăng mát mặt muối dưa chay lòng/ Bốn bề 

bát ngát mênh mông/ Triều dâng hôm sớm mây hồng trước sau” (Truyện Kiều). 

Thực tập đời sống biết đủ là cơ hội duy nhất để ta còn khả năng quay về thừa 

hưởng những tài sản lớn lao mà đất trời đã ban tặng cho ta. Những tài sản ấy đủ để 

làm nên đời sống ý nghĩa của một kiếp người. Một kiếp người rất ngắn ngủi. 

Không ai biết được mình sẽ sống bao lâu, vì thế xin đừng hững hờ với nó để lao 

theo vật chất. Ngày mai nếu phải ra đi mà ta chưa kịp sống sâu sắc cho ra một kiếp 

người đó thì chẳng phải là niềm ân hận rất lớn hay sao? 

Ngày hôm qua đi đâu 

Ta bỏ quên hạnh phúc? 

Còn đây trong xanh xao 

Giấc mơ buồn thổn thức. 

---o0o--- 

Làm mới 

Chỉ có giữ cho tâm mình luôn trong sang và bình yên mới giúp ta hạnh phúc 

và đem lại hạnh phúc cho người khác. 

Làm mới vườn tâm 

Tâm ta cũng giống như một khu vườn. Nếu ta không chăm sóc thì dây leo cỏ 

dại sẽ mọc đầy. Chúng sẽ hút hết những khoáng chất bổ dưỡng, khiến cho những 

loại cây quý bị cằn cỗi mà không thể cho ra hoa thơm trái ngọt. Vì mải mê chạy 

theo những đối tượng hấp dẫn bên ngoài nên ta dã bỏ bê tâm hồn mình, khiên nó 

xuống cấp trầm trọng mà không hề hay biết. Lúc nào ta cũng đi đứng vội vàng, nói 

năng hấp tấp, dễ dàng bực tức khi không vừa ý, sẵn sang buông ra lời nhận xét tiêu 

cực và cố chấ, mỗi khi được góp ý là tự ái và bỏ đi ngay. Một năm nhìn lại ta thấy 

mình được gì, mất gì? Những cái được có phải là giá trị hạnh phúc đích thực 

không? Những cái được có phải là trị hạnh phúc đích thực hay không? Những cái 

mất có phải là những phẩm chất quý giá tạo nên một con người có hiểu biết và 

thương yêu không? Có phải ta đã từng cảm thấy đời sống của mình ngày càng trở 

nên vô vị, những người thân không còn là nguồn cảm hứng để ta phấn đấu nữa 

không? Không chia sẻ được với ai, ta lại thu mình vào vỏ bọc của sự cô đơn, rồi 

trách đời trách người. Đó là hậu quả tất yếu của lối sống “bỏ hình bắt bóng”. 



Trong Truyện Kiều, cụ Nguyễn Du đã từng nhắc: “Vội về sửa chốn vườn 

hoa”, hay “Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài”. Ta đừng hy vọng hay trông cậy vào 

ai khác sẽ chăm sóc tâm hồn mình, vì ta chính là chủ nhân của khu vườn ấy. Dù ta 

có bao nhiêu dự án hấp dẫn hứa hẹn đem về thật nhiều vật chất hay danh dự, thì ta 

cũng phải ưu tiên hang đầu cho việc chắm sóc tâm hồn mình. Vì nếu tâm ta bất an, 

còn đầy dẫ cáu bẩn phiền não, thì ta cũng chẳng cảm nhận được điều gì là hạnh 

phúc cả, Thật lòng mà nói, đôi ta cũng biết tâm mình đang vướng vào những bế tắc 

nhưng ta lại không đủ can đẩm để đối diện. Kiếm tiền hay tạo sự nể trọng trong 

mắt người khác có khi còn dễ hơn là chuyển hóa những cỗ tật phiền não đã hình 

thành lâu đời trong tâm mình. Vì vậy, việc chăm sóc vường tâm rất vần có sự nâng 

đỡ của những người thân yêu đang sống bên cạnh. Nếu những khó khăn ấy là vấn 

để của cả đôi bên thì ta hãy rủ nhau mau mau trở về làm mới lại vườn tâm. 

Phương pháp làm mới 

Làm mới là cơ hội nhìn lại và tháo gỡ những khúc mắc mà ta hoặc người kia 

đã lầm lỡ gây ra trong quá khứ. Làm mới có khác với đổi mới là ta không cần phải 

bỏ hết những cái cũ hay con người cũ, để đi tìm nhiwngx cái mới hay con người 

mới. làm mới là khơi dậy cái hay cái đẹp trong một đối tượng hay một liên hệ đang 

bị năng lượng xấu che phủ. Điều kiện tiên quyết của phương pháp này là phải có 

lòng thành khẩn và ý chí muốn thực tập để thay đổi tình trạng. Trước khi làm mới, 

ta phải hẹn trước bằng cách mời trực tiếp, hoặc gửi một thiệp báo tin. Nếu thấy tình 

trạng của hai bên khá căng thẳng thì có thể mời thêm một người nữa mà cả hai đều 

thương kính và tin cậy. Đừng mời những người chỉ gây thêm hiểu lầm và đổ vỡ. 

Tùy trường hợp mà ta cũng nên thực tập làm mới trước cả gia đình hay đoàn thể, 

để cần có thêm sự soi sang từ những cái nhìn khách quan, dù những người ấy có 

cuổi tác hay chức phận nhỏ hơn mình. Như thế buổi làm mới sẽ dễ dàng đặt tới cái 

thật và hiệu quả hơn. Buổi làm mới nên diễn ra trong không khí thật thoải mái dễ 

chịu, vì vậy phải được báo trước vài ngày để hai bên chuẩn bị cho thật tốt phần có 

một cách trọn vẹn của mình. Thế nhưng, nếu thấy năng lượng của ta hôm nay rất 

yếu, hay người kia vẫn chưa sẵn sàng lắng nghe thì hãy xin dời buổi làm mới sang 

hôm khác. Đừng nôn nóng giải quyết cho xong vấn đề mà vô tình rơi vào cái bẫy 

hình thức. Nó sẽ làm cho tình trạng tồi tệ thêm và khiến sau này cả hai đều không 

còn tin tưởng vào phương pháp làm mới nữa. 

Ta cũng nên thiết kế buổi làm mới sao cho thật nhẹ nhàng, ấm cúng. Nên cắm 

một bình hoa thật xin tươi, để tượng trung cho ước mong kết quả sau khi làm mới 

cũng sẽ tươi mát và tràn đầy sức sống như những đóa hoa ấy. Có thể thắp thêm vài 

ngọn nến và chuẩn bị sẵn ít trà. Nên tắt ti vi, điện thoại và gác lại mọi lao xao bận 

rộn khác. Điều không bao giờ được quên là trong suốt quá trình làm mới, cả hai 



bên đều phải biết sử dụng một cách thuần thục nghệ thuật lắng nghe và ái ngữ. 

Trường hợp có mời thêm người chứng minh và giúp đỡ cho buổi làm mới thì ta 

phải tôn trọng sự hướng dẫn của người ấy. 

Sau đây là quá trình làm mới. 

1-Tưới hoa: Trước tiên ta nên nhắc đến những điểm tích cực và dễ thương 

của người mà ta muốn làm mới, để người kia cảm thấy mát dịu và có thêm lòng tin 

nơi bản thân mình. Bước này rất quan trọng. nếu vì nóng vội, tự ái hay e ngại mà ta 

thực tập sơ sài hay bỏ qua thì người kia có thể nghĩ rằng ta chỉ đang giả bộ “dàn 

trận” để tấn công hay hạch tội họ. Vì thế thiện chí muốn lắng nghe của họ sẽ không 

còn mạnh mẽ nữa. Thí dụ: 

“Em rất tự hào và hạnh phúc vì có được một người chồng như anh. Anh 

không chỉ tài giỏi trong công việc mà còn là một người đàn ông đích thực của gia 

đình. Em còn nhớ như in những ngày chúng ta mới cưới nhau. Cả hai đứa đều tay 

trắng nhưng chưa bao giờ anh để cho em sống trong tình trạng túng thiếu. Em 

muốn học thêm hay cần sắm sửa thứ gì thì anh cũng nhiệt tình ủng hộ, dù có khi 

anh phải chật vật với đồng lương ít ỏi của mình. Rồi khi có được cơ ngơi ổn định, 

con chúng ta ra đời, mẹ con em vẫn luôn sống trong sự bảo bọc hết lòng của anh. 

Nhìn đâu đâu trong căn nhà này em cũng đều thấy bàn tay cần mẫn của anh. Anh 

còn khiến gia đình em và bạn bè ngưỡng mộ vì sự thành đạt trong công việc của 

anh. Em không biết dung lời lẽ nào để nói hết lòng biết ơn của em đối với anh.” 

2-Nhìn lại mình: Tự nhận tinh thần của ta đang xuống dốc vì có quá nhiều 

biến động trong thời gian qua. Ta đã để cho những căng thẳng, lo lắng, muộn phiền 

lấy đi rất nhiều năng lượng. Vì thế, lắm lúc ta cũng không kiểm soát hết những lời 

nói và hành động của mình, khiến cho người khác buồn lòng mà ta lại không hề 

hay biết. Thí dụ: 

“Trước khi nói lên những khúc mắc trong lòng, em cũng xin tự nhìn lại bản 

thân mình. Quả thật là em đã có nhiều thay đổi trong cách hành xử hang ngày của 

mình. Em đã thường gọi điện thăm dò và buông ra những lời hờn dỗi vô cớ trong 

những lúc anh rất bận rộn. Khi anh hỏi em có khó khăn gì cần chia sẻ không thì em 

lại gạt ngang mà không một lời giải thích. Vì giận anh hay bỏ bê bữa cơm gia đình, 

cho nên có khi em cũng muốn bỏ mặc anh vào những ngày cuối tuần. Em kiếm cớ 

sang nhà ba mẹ để cho anh tự nấu nướng và lo lắng nhiều cho em. Đó là những sai 

sót của em. Em thật sự rất xấu hổ và xin lỗi anh.” 

3-Nói lên khúc mắc: Nói cho người kia biết về những nỗi đau đang đè nặng 

tâm ta, vì họ đã buông ra lời nói hay cửa chỉ nào đó thiếu ý thức. Ta cũng nên nói 



thêm là do sự thực tập nươi dưỡng tinh thần của ta chưa được vững chãi nên ta còn 

dễ bị giận hờn khống chế, mong người kia hãy giúp ta bằng cách đừng nói hay làm 

như thế nữa. Trong lúc nói, có thể vết thương trong ta bị chạm tới nên hạt giống 

giận hờn sẽ bị kích động. Hãy dừng lại lập tức. Ta cần phải giữ bình tĩnh để kiểm 

soát hết những lời chia sẻ của mình. Bởi ta chỉ muốn người kia thấu hiểu vấn đề ta 

muốn nêu ra mà không bị dội lại vì cảm xúc quá mạnh của ta. Làm như thế, người 

kia không những không trách ta mà còn rất an tâm và cảm phục vì thấy ta có ý thức 

trách nhiệm về những gì mình đang nói. Thí dụ: 

“Thật sự em rất yêu thương và tin tưởng nơi anh. Nhưng vì cách hành xử của 

anh trong những ngày gần đây đã khiến cho niềm tin yêu trong em bị suy tổn. Điển 

hình như vào đầu tháng trước, vì bất hòa và tranh cãi nhau, nửa đêmm anh lại đến 

ngủ nhờ ở nhà người bạn. Điều đó khiến gia đình anh nghĩ em lấn lướt chồng nên 

chê trách em với khắp họ tộc. Cách đây hai tuần, em gọi để hỏi ý kiến anh về việc 

học hành của con thì anh lại quát tháo ầm ĩ, không cho em giải thích tận tường rồi 

cúp ngang điện thoại. Đêm thứ bảy tuần rồi, anh lại mắng em thiếu trách nhiệm 

trước mắt bạn bè đồng nghiệm của anh chỉ vì em để con té ở cầu thang. Nhưng anh 

đâu có biết lúc ấy em bận túi bụi để lo bữa tiệc với đầy đủ thực đơn mà anh đã đưa 

ra, còn anh thì lại say sưa trò chuyện với bạn bè. Không hiểu vì vô tình hay cố ý 

mà anh đã làm cho em có cảm tưởng như là anh không còn yêu thương em nữa, vì 

trước kia anh đâu có đối xử với em như thế. Hãy giúp em bằng cách nói cho em 

biết nguyên do đi anh! Em rất cần anh nâng đỡ để cho em được ổn định trở lại.” 

4- Thực tập lắng nghe: Nếu đóng vai người đang được làm mới, ta phải đợi 

người kia chia sẻ xong xuôi thì mới được nói. Nếu thấy trong phần chia sẻ của 

người ấy có những điều hoàn toàn sai với sự thật, và ta đang có cảm xúc rất khó 

chịu hay tức giận thì hãy cố gắng đừng mở lời. Lập tức quay về thực tập chú tâm 

vào hơi thở, hoặc theo dõi cảm xúc của mình cho đến khi nào ta đã thật sự ổn định. 

Lỡ trong nhất thời ta vẫn chưa điều phục được cảm xúc thì xin hẹn vào dịp khác ta 

sẽ giải thích tường tận. Song, ta vẫn ghi nhận tất cả những điều nười kia nói và hứa 

sẽ nhìn kỹ lại những gì đã xảy ra. Bất cứ lúc nào ta thật sự thấy mình đã có những 

vụng về hoạc những lầm lỡ với họ thì phải lập tức gọi điện thoại, hoạc viết thư, 

nhưng tốt nhất là đến gặp trực tiếp người đó để xin lỗi. Hãy hứa với họ là ta sẽ 

hành xử một cách cẩn thận và sống sâu sắc hơn trong những ngày tới. Thí dụ: 

“Anh rất biết ơn em đã nói ra hết những khó khắn em đã chịu đựng trong thời 

gian qua mà anh không hề hay biết. Nhưng anh rất mừng vì thấy lòng em giờ đây 

đã vơi đi phần nào phiền muộn, và anh cũng thấy yên tâm vì biết được những suy 

nghĩ của em về anh. Bởi đời sống của hai chúng ta từ lâu đã coi như là một, nên em 

khổ là anh cũng sẽ khổ. Anh hứa với em là anh sẽ nhìn kỹ lại những gì em vừa nêu 



ra. Nội dung trong ba ngày nữa anh sẽ có câu trả lời cho em. Nhưng có một điều 

anh tin chắc là tình cảm của anh dành cho em không hề suy giảm. Thật tội cho em 

đã khổ nhiều vì anh. Cho anh xin lỗi em nhé!” 

Nếu mỗi tuần hay mỗi nửa tháng ta đều có một buổi làm vườn thì bất cứ loài 

cỏ dại nào ta cũng có thể nhổ được tận gốc. Quả thật, khi ta chấp nhận ngồi lại với 

nhau thì vấn đề dù nan giải đến đâu cũng sẽ tháo gỡ được. Nhờ thái độ thành khẩn 

của đối phương mà giúp ta thấy được những lo lắng, nghi ngờ của ta về họ là 

không chính xác. Bởi khi ta có cảm giác người kia không tôn trọng mình thì ta hay 

cho rằng họ đã không còn yêu thương mình nữa, quan hệ bây giờ chỉ là sự rang 

buộc. Nút thắt của mọi vấn đề thường nằm ở chỗ đó. Nhưng nhờ phương pháp làm 

mới, ta mới thấu hiểu lòng thành của họ và tìm ra được nguyên nhân sâu xa nào 

khiến họ đã hành xử không dễ thương với ta như thế. Khi hiểu được gốc rễ nguồn 

con rồi, ta sẽ thấy họ đáng thương hơn là đáng trách. Bởi họ cũng là nạn nhân của 

những cố tật phiền não trong chính họ. Cũng nhờ phương pháp làm mới mà ta và 

người kia có cơ hội nhìn lại phẩm chất đời sống và thái độ hành xử với nhau. Từ 

đó, ta sẽ giúp nhau phát huy những năng lượng an lành mới. 

Thật ra cũng chẳng có gì là mới mẻ cả. Khi đám mây phiền não u ám tan biến 

thì vầng trăng yêu thương sẽ hiện ra và tỏa sáng. Vầng trăng ấy chưa bao giờ bị 

khuyết tàn. 

Bao vụng về lầm lỡ 

Do nhận thức sai lầm 

Xin quay về làm mới 

Tiếng cũ đợi vườn tâm 

---o0o--- 

Lắng nghe 

Một khi đánh mất khả năng lắng nghe chân thật, ta sẽ đánh mất cơ họi thấu 

hiểu chân thật. 

Ai cũng cần lắng nghe 

Người xưa hay nói: "Trăm nghe không bằng một thấy", là để nhắc nhở chúng 

ta đừng chỉ nghe theo dư luận mà không chịu tìm hiểu kỹ càng, không đợi chứng 



kiến tận mắt. Nhưng người xưa cũng lại nhắc thêm rằng: "Thấy vậy chứ không 

phải vậy", là vì có những cái chính mắt ta nhìn thấy rành rành mà vẫn sai nhu 

thường. Như khi bị người kia ném vào ta những cơn thịnh nộ và cả những lời hết 

sức cay độ, thông thường ta sẽ nghĩ ngay người này chắc đang rất căm ghét hay 

đang muốn tấn công mình. Nhưng coi chừng lầm. Có thể người kia đang gặp khó 

khăn hay có nỗi khổ quá lớn, nên khiến họ mất hết năng lượng và không còn kiểm 

soát được bản thân. Hoặc có thể do họ đang vướng vào một nhận thức sai lầm nào 

đó với ta. Hoặc cũng có thể do họ đang cố tình ra chiêu thức để trắc nghiệm phản 

ứng của ta. Hay chỉ đơn giản là do họ đang uất ức ai đó, nhưng lại chọn ta để giải 

tỏa cảm xúc theo kiểu "giận cá chém thớt". Nếu ta nói rằng: "Tôi không cần biết 

nguyên do. Tôi chỉ biết là anh đã nói những lời như vậy là đã làm tổn thương tôi", 

thì ta sẽ đóng bít cơ hội giải bày và cơ hội thể hiện trở lại con người chân thật của 

họ. Ta sẽ đánh mất họ. 

Cuộc sống luôn có nhiều áp lực nên không phải lúc nào ta cũng đủ vững chãi 

để làm chủ hết bản thân, nhất là khi có những biến động bất ngờ. Trong những lúc 

tâm tư rối bời hoảng loạn hay chán chường lạc lõng, ta luôn ước ao cómột người 

thân bên cạnh để được chia sẻ. Dù người ấy chẳng giúp ta giải quyết được vấn đề, 

thậm chí chẳng khuyên được một điều gì bổ ích, nhưng chỉ cần thái độ lắng nghe 

hết lòng của họ cũng khiến ta với đi rất nhiều phiền muộn rồi. Cho nên, được lắng 

nghe là nhu cầu không thể thiếu của con người. Thế nhưng, điều nghịch lý là ai 

cũng muốn người khác lắng nghe mình, còn mình thì không chịu lắng nghe ai cả. 

Nhất là thời buổi kinh tế thị trường hiện nay, ai ai cũng sốn trong hối hả vội vàng, 

nên làm việc gì đòi hỏi sự kiên nhẫn mà không mang lại hiệu quả kinh tế thì họ rất 

sợ. Mỗi khi a mở lời xin họ ngồi xuống để ta chia sẻ vài vấn đề khó khăn, nhất là 

có liên quan tới họ, thì họ viện đủ thứ lý do để từ chối hay xin hẹn vào dịp khác. 

Với một người lịch sự, họ cũng chấp nhận nghe, nhưng lại khống chế thời gian 

chia sẻ. Họ ngồi đó như một khúc gỗ vô hồn, mắt cứ xa xăm và không ngừng liếc 

ngang đồng hồ, thì làm sao ta có thể trút cạn nỗi lòng và dám xin họ cùng ta tháo 

gỡ khó khăn. 

Những người được gọi là thân yêu nhất mà cũng sợ phải lắng nghe ta thì ai sẽ 

lắng nghe ta đây? Có thể cách chia sẻ của ta chưa dễ thương và chưa thuyết phục, 

nhưng phần lớn là do họ luôn nhìn ta bằng con mắt thành kiến "biết rồi, khổ quá, 

nói mãi". Nếu sống chung với nhưng người độc tài luôn cho mình là đúng, hay 

những người thích sử dụng uy quyền để áp đặt kẻ khác, thì xin có ý kiến với họ 

cũng đã khó khắn lắm rồi. Đừng mong họ chia sẻ với ta những niềm đau nỗi khổ. 

Có những đứa bé uất ức vì bị hiểu lần, nên chúng tự giam trong phòng từ ngày này 

sang ngày khác. Có những cặp vowjc hồng mỗi lần ngồi xuống là tranh cãi và gây 

tổn thương nhau, nên họ luôn chọn những người bạn thân hay những chuyên gia 



tâm lý để than thở. Có những người lớn tuổi không được sự cảm thông và quan 

tâm của con cháu, nên phải tìm đến những loài thú nuôi để tâm sự. Có những 

người vì ôm mãi khối sầu đau quá lớn mà không thể bày tỏ cùng ai, nên họ đã rơi 

vào trầm cảm, tâm thần hay chọn đến cái chết. Đúng là không có gì cô đơn chon 

bằng khi có biết bao người thân yêu bên cạnh, mà ta lại phải đơn độc vượt qua gian 

khổ. 

Lắng nghe tận nguồn cơn 

Nếu ta thật sự muốn giúp người kia vơi đi những nỗi khổ niềm đâu đang đè 

nặng trong lòng, thì việc trước tiên là ta phải biết lắng nghe họ. Cũng như vị thầy 

thuốc trước khi chẩn mạch kê tao thì phải luôn quan sát thần sắc của bệnh nhân. 

Sau đó, họ lắng nghe thật kỹ càn những báo cáo hay lời than thở về bệnh trạng. Khi 

ta quyết định lắng nghe một người đang khổ, tức là ta đã chấp nhận đóng vai thầy 

thuốc để chữa trị tâm bệnh cho họ. Dù ta không phải là nhà tâm lý trị liệu, nhưng 

với lòng chân thành và thái độ lắng nghe đúng đắn, chắc chắn ta sẽ giúp được 

người kia ít nhiều. Vì vậy mỗi khi chuẩn bị lắng nghe, ta phải hỏi kỹ lại mình đã 

thật sự vào vai của một người cứu giúp chưa? 

Công ty bảo hiểm Prudential của Anh thật thông minh khi đưa ra tiêu chí: 

"Luôn luôn lắng nghe, luôn luôn thấy hiểu". Họ đã ý thức được con đường nhanh 

nhất và chính xác nhất đưa tới sự thấu hiểu chính là thái độ lắng nghe. Nhưng nếu 

chúng ta không có tiền, thì công tyy bảo hiểm cũng không thể lắng nghe ta được. 

Lắng nghe một người nào đó với suy nghĩ rằng mình sẽ được gì sau buổi lắng nghe 

ấy, thì chắc chắn trái tim ta không thể nào mở ra trọn vẹn. Thực tế, đôi khi có 

nhiều người rất nhiệt tình lắng nghe chỉ vì họ thấy mình thật giá trị khi được người 

kia tin tưởng chọn lựa giiawx rất đông người. Điều buồn cười là dù biết sự 

lanwgsw nghe ấy chỉ có ý nghĩa như vậy, nhưng người kia vẫn chấp nhận. Tại vì 

mục đích của họ là chỉ cần có thêm đồng minh để công nhận mình đúng, hoạc chỉ 

vì muốn xả bớt những năng lượng bực tức mà thôi. Hãy coi chừng và tránh xa 

chiếc bẫy ấy. Đừng lắng nghe một cách hình thức mà làm hư tâm mình. Một khi 

đánh mất khả năng lắng nghe chân thật, ta sẽ đánh mất cơ hội thấu hiểu chân thật. 

Chữ lắng nghe có ý nghĩa rất hay. Phải "lắng" thì mới "nghe" được. "Nghe" 

mà không "lắng" lòng xuống, không dừng lại suy tư, không buông bỏ thành kiến 

hay phiền não đang chế ngự trong tâm, thì cái nghe ấy không đạt tới mức thấu tận 

nguồn cơn của vấn đề. Nó còn có thể khiến ta hiểu sai lệch vấn đề. Người Trung 

Quốc dùng chữ đế thính nghĩa là "nghe hết lòng", còn người Mỹ dùng 

chữ listening deeply nghĩa là "nghe thật sâu", nhưng cũng không bằng chữ lắng 

nghe của tiếng Việt. Vì nó chỉ biểu lộ thiện chí quyết lòng muốn nghe, nhưng lại 



không có thái độ thanh lọc tâm ý trong khi nghe. Thực tế, nếu ta còn nôn nóng lo 

ra, còn giận hờn bực tức, còn mang theo kinh nghiệm cũ kỹ về người ấy thì ta sẽ 

đánh mất khả năng lắng nghe ngay từ đầu, dù ta đang cố gắng nghe. 

Cho nên "lắng" là ngõ vào của "nghe". Không "lắng" thì không thể "nghe" 

trọn vẹn. Từ nay nếu có ai mời ta ngồi cuống lắng nghe thì ta hãy nhìn lại cảm xúc 

của mình trước đã. Nếu thấy tâm mình còn quá dao động, trong nhất thời không thể 

lắng lòng xuống thì nên xin họ cho ta cơ hội khác. Ngược lại, nếu người kia nhận 

lời lắng nghe ta thì ta cũng nên cẩn thận hỏi họ đã thật sự "lắng nghe" chưa? Phải 

có thái độ "lắng" mới được, chưa đủ "lắng" thì ta nhất định không mở lời. "Lắng" 

chính là sự im lặng sâu sắc của con tim. 

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cũng phát hiện ra nghệ thuật lắng nghe này, nên anh 

đã viết "Im lặng thở dài tôi đang lắng nghe". Không im lặng thì không thể lắng 

nghe được. Và sự im lặng đầy đủ nhất phải vượt thoát mọi nói năng, suy tue vọng 

động. Cũng như khi nghe một bản tình ca, nếu ta nhắm mắt lại để thưởng thức thì 

ta sẽ dễ dàng đón nhận toàn bộ cảm xúc của người thể hiện và cả linh hồn của bản 

nhạc. Vì "phần nhìn" vốn dễ làm phân tán "phần nghe". Trong khi lắng nghe người 

khác giãi bày, ta cũng nên tránh hay hạn chế tối đa những gì có thể khuấy động sự 

im lặng, để ta lắng nghe một cách trọn vẹn, dù đó là cái nhìn đầy thông cảm. Hãy 

tập lắng nghe bằng chính con tim mình. Dù người kia có nói ra những điều sai với 

sự thật hay những lời chua chát nặng nề, thì ta vẫn thực tập im lặng lắng nghe để 

cảm nhận hết nỗi khổ niềm đâu mà họ đang gánh chịu. Đừng vội vàng ngắt lời hay 

phán xét để ta sẽ hiểu rõ nguyên nhân sâu xa nào đã khiến họ trở nên như vậy. 

Lắng nghe đời mình 

Trong bài hát Tôi đang lắng nghe, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã chia sẻ: "Im 

lặng dòng sông tôi đang lắng nghe/ Im lặng ngọn đồi tôi đang lắng nghe/ Im lặng 

thở dài tôi đang lắng nghe/ Tôi đang lắng nghe im lặng thở dài/ Sau cơn bão qua 

im lặng mặt người/ Nghe bao nỗi đau trên một bàn tay". Khi ta im lặng, dừng hết 

mọi lao xao, buông xả hết những mong cầu hay chống đối, ta sẽ nghe được rất 

nhiều tiếng động xung quanh đang diễn ra, dù đó là tiếng thở dài não ruột của một 

người ở nơi xa, hay ngay cả "tiếng vô thanh" của dòng sông và ngọn đồi. Cuộc 

sống luôn hối hả và vội vàng, nên dễ khiến ta quên dần thói quan lắng nghe sâu sắc 

bằng trái tim. Nhiều khi người kia đã nói rất rõ ràng mà ta còn chưa chịu hiểu, 

huống hồ chi họ chỉ nói nửa câu hay im lặng để tự ta suy gẫm. Vì có những niềm 

đau đã giấu kín trong lòng thì không thể dễ dàng nói ra nếu người nghe không biểu 

lộ được sự rung cảm chân thành từ nơi trái tim. Biết được điều ấy, nên Trịnh Công 

Sơn đã không chọn cách lắng nghe bằng lỗ tai, mà chỉ im lặng để con tim tự cảm 



nhận lấy. Bởi nhạc sĩ đã có kinh nghiệm lắng nghe tiếng thở dài tuyệt vọng của 

chính mình, đã từng dừng lại để lắng nghe đời mình - "Tôi đang lắng nghe im lặng 

đời mình". 

Cho nên, phải lắng nghe và thấu hiểu chính mình thì ta mới lắng nghe và thấu 

hiểu được những kẻ khác. Vậy từ bây giờ ta hãy tìm cho mình một không gian tĩnh 

lặng đẻ tập nghe rõ lại từng bước chân và hơi thở của mình. Đó là những âm thanh 

rất gần gũi và quan trọng mà ta đã quên lãng từ lâu. Ngoài ra, ta hãy cố gắng tập im 

lặng lắng nghe từng dòng cảm xúc nhớ nhung hay khát khao, từng ý niệm giận hờn 

hay ganh ghét, những quyết định sai lầm hay những lần tự mãn, và ngay cả khi tâm 

tư hoàn toàn vắng lặng để ta nhận ra từng thái độ sống của mình. Chỉ cần im lặng 

lắng nghe mà đừng vội can thiệp hay phán xét, để ta có cơ hội hiểu biết hết những 

ngõ ngách sâu kín trong tâm hồn. Biết lắng nghe chính mình trong mọi lúc mọi 

nơi, dù ở một mình hay khi tiếp xúc với người khác, thì ta sẽ dần tách ly ra khỏi sự 

ràng buộc và điều khiển của hoàn cảnh. Nhờ đó, ta sẽ có nhiều cơ hội làm chủ 

chính mình. Làm chủ được chính mình cũng chính là làm chủ được cuộc đời mình. 

Khi làm chủ được cuộc đời mình, ta mới đủ bản lĩnh mời người khác cùng tham dự 

mà không gây khổ lụy cho nhau, đủ sức dìu dắt nhau qua nhưng quãng đời gian 

khó. 

Khi lắng nghe được chính mình và những người thân yêu bên cạnh, khả năng 

lắng nghe của ta sẽ còn đi xa hơn nữa. Trong phút giây im lặng nào đó, ta sẽ nghe 

được những tiếng kêu thương từ những góc tối cuộc đời giữa muôn trùng bước 

chân xôn xao và hờ hững. 

Từ im lặng trái tim 

Ta nghe lòng khắc khoải 

Bao năm qua đi đâu 

Không hay đời réo gọi? 

---o0o--- 

Phán xét 

Phán xét dù đúng đắn đến đâu thì nó cũng là lưỡi gươm sòng phẳng cắt đứt 

tình thâm, tạo thêm sự cách biệt giữa mọi cá thể trong cùng bản thể. 

Thói quen phát xét 



Có khi ta vượt hàng trăm dặm đường xa để được ngắm hoa anh đào, nhưng 

khi tới noi ta đã thất vọng vì nó không nở rộ như những năm trước. Đi giữa rừng 

hoa anh đào thơ mộng mà ta không cảm thấy thích thú và nhiệt tình ngắm từng 

cánh hoa như bao người khác. Nhìn hoa anh đào hiện tại ra lại tiếc nhớ đến hoa 

anh đào quá khứ, nén long cứ dâng lên cảm giác hụt hẫng và buồn chán. Khi có 

người hỏi ta năm nay hoa đào nở như thế nào thì ta không ngần ngại đưa ra nhận 

xét: “Rất tệ! Không bằng một nửa mấy năm trước”. Nếu hoa anh đào nghe được 

những lời nhận xét ấy chắc nó sẽ rất buồn. Dù năm nay nó không thể nợ rộ như 

mọi lần, nhưng nó vẫn phải nếm trải cái lạnh thấu xương của tiết trời mù đông thì 

mới tung cánh tỏa hương được. Nó đã cố gắng hết sức để làm tròn trách nhiệm, 

nhưng nó không thể thay đổi tình trạng khí hậu theo ý của nó được. 

Nhưng tại sao ta lại đòi hỏi hoa anh đào phải như thế này hay như thế kia? Ta 

đã làm gì cho hoa anh đào chưa, hay chính ta đã góp phần tàn phá môi sinh để cho 

khí hậu biến đổi thất thường, khiến cho hoa đào trở nên như vậy. Lỗi tại ta hay tại 

hoa anh đào? Và có phải năm nay ai ngắm hoa anh đào cũng mang tâm trạng đầy 

phiền muộn như ta không? 

Nhìn lại, ta thấy mình thường xuyên buông ra những lời vô trách nhiệm như 

thế. Lẽ dĩ nhiên, cuộc sống luôn cần có những nguyên tác hay tiêu chuẩn căn bản 

để tạo nên sự cân đối và bình ổn. Nhưng đâu phải bất cứ điều gì cũng cần đưa vào 

tiêu chuẩn. Mà dù là tiêu chuẩn thì nó cũng chỉ có tính tương đối, nởi nó được dựa 

trên tâm thức của mỗi xã hội trong từng thời đại mà đặt ra. Không có một tiêu 

chuẩn nào để ngắm hoa anh đào hay thưởng thức vẻ đẹp vả. Tất nhiên, ta có quyền 

đưa ra nhận xét của riêng ta, không ai có thể kết tội ta nếu nhận xét ấy chẳng hại gì. 

Nhưng chính thái độ phán xét vô tình ấy sẽ khiến ta đánh mất con mắt trong sang 

để nhìn vào thực tại. Không những ta không thấy được thực tại, mà ta còn phủ lên 

nó một cái nhìn so sánh khi them vào đó thái độ yêu ghét của bản ngã. Nhận xét để 

giúp nhau tiến bộ hơn, làm cho cuộc đời tươi đẹp hơn, khiến cho chúng ta gần gũi 

với đất trời hơn thì rất cần thiết. Nhưng sụ thật là hầu hết những lời nhận xét của ta 

đều từ thói quan bảo vệ quyền lợi ích kỷ của mình mà thôi. 

Từ nhận xét đến phán xét là một khoảng cách rất gần. Nhận xét dù vẫn dựa 

trên nhận thức và cảm xúc của riêng mình, nhưng vẫn chưa có tính chất ấn định lời 

nhận xét ấy là không thể thay đổi được nữa như phát xét. Nhận xét có đúng sai thì 

phán xét cũng có đúng sai. Và cũng như nhận xét, những lời phán xét thường để 

lên án hay buộc tội kẻ khác chứ ít khi để nâng đỡ. Đối với những người được giao 

quyền đại diện cho công lý, cho pháp luật thì bắt buộc họ phải đưa ra lời phán xét 

đúng hay sai để giải quyết vấn đề có ảnh hưởng nghiêm trọng. Nhưng đó cũng là 

việc làm bất đắc dĩ để điều hợp xã hội, ngăn ngừa cái sai lấn át cái đúng. Bởi dự 



thật, không ai có đủ tư cách làm đại diện cho sự thanh cao hay chân lý để phán xét 

ai cả. Ai cũng có những sai trái và ai cũng có tố chất thánh thiện. 

Khi ta phán xét người kia, tức là ta chỉ thấy được một mặt của họ và ấn định 

con người họ chỉ là như vậy mãi mãi. Dù hôm qua họ không dễ thương, họ đã gây 

ra những vụng về hay lầm lỗi, nhưng đứng trước mặt ta hôm nay là một con người 

mới, một tâm hồn đã lành lặn, một cơ chế tâm thức đã chuyển hóa, thì lời phán xét 

kia không có giá trị đúng đắn nữa. Dù ta cố tình không nhìn ra và không chấp nhận 

thì sự thật vẫn là như thế. Càng cố chấp vào thành kiến hay định kiến cũ kỹ của 

mình thì ta càng tụt lại phái sau của đời sống. Ta sẽ không nắm bắt được giá trị 

mầu nhiệm của sự sống. 

Vì đời sống còn chìm trong vô tâm, nên ta thường không để ý đến thái độ của 

mình khi nhìn về một đối tượng hay một vấn đề nào đó. Mỗi khi đưa ra lời nhận 

xét, ta luôn kèm theo thái độ thích hay không thích của mình. Khi có một người hỏi 

ta về thong tin của người kia, nhìn vào ánh mắt tin tưởng của họ và thái độ có sẵn 

của ta về người kia, nên ta không kiềm chế nổi cảm xúc muốn đưa ra lời nhận xét 

và cả phán xét của mình. Nếu thích thì ta sẽ ca tụng hết lời, còn không thích thì ta 

sẽ chê bai không thương tiếc, khiến cho người nghe có cảm tưởng như những điều 

ấy hoàn toàn là sự thật. Đáng lẽ, ta hãy để họ cảm nhận trực tiếp đối tượng mà họ 

muốn biết. Dù với lý do đặc biệt nào đó mà ta cần phải cung cấp những điều thật 

sự cần thiết và đúng đắn. Nhưng ta không quên kèm theo lời cẩn trọng khôn ngoan: 

“Đó là nhận xét của tôi, chưa chắc có đúng hay không”. Neeusta cũng có thể khiên 

cho người khác mất hết niềm tin vào bản thân; một lời phán xét của ta cũng có thể 

thành bản án chung than đẩy họ vào tuyệt lộ. 

Câu chuyện thiếu phụ ở Nam Xương là một bài học rất lớn. Khi chàng 

Trương lên đường chinh chiến, nàng Thiết ở nhà chăm sóc đứa con thơ dại. Đêm 

đêm nàng dỗ con bằng cách chỉ bóng mình trên vách nhà phản chiếu từ ngọn đèn 

dầu mà bảo rằng: “Bố con đó!”. Hơn một năm sau, từ chiến trận trở về, chàng 

Truowg vô cùng đau khổ vì đứa bé không chịu nhận mình là bố. Nó nói: “Bố tối 

mới đên. Hễ mẹ ngồi bố xũng ngồi, mẹ đi bố cũng đi theo sau”. Chàng Trương vốn 

tính đa nghi, nay nghe con trẻ nói như thế liền vội tin ngay. Dù chồm xóm hết mực 

khuyên lơn, nhưng chàng Trương vẫn không nghe, khăng khăng phán quyết vợ 

mình đã phản bội. Nàng Thiết uất ức không biết giãi bày cũng ai nên đành nhảy 

xuống sông tự tử. Đêm về, chàng Trương lại dỗ con bên ngọn đèn dầu hiu hắt, đứa 

bé nhìn lên vách nhà và reo lên: “Bố đến kìa!”. Chàng chợt bang hoàng tỉnh ngộ. 



Để đừng lặp lại lầm lỡ của chàng Truong thì xin đừng để sự tự ái hay chủ 

quan che khuất khả năng lắng nghe để tìm hiểu ngọn ngành trước khi ta buông lời 

phán quyết. 

Có chắc không? 

Trong các quầy thuốc ở các nước phương Tây thương có ghi câu: “Ngay cả 

khi bạn chắc rồi, thì cũng xin kiểm tra lại một lần nữa”. Một liều thuốc lầm lẫn có 

thể cướp đi mạng sống của con người trong tích tắc. Cho nên, ta phải hết sức cẩn 

thận và phải có ý thức trách nhiệm trước khi đưa ra lời phán xét có tính chất quyết 

định tương lai hay số phận của kẻ khác. Dù đã nghe, đã thấy, đã nắm bằng chứng 

trong tay rồi, thì ta cũng đừng vội tin chắc và phán quyết “như đinh đóng cột”. Bởi 

có thể đó chỉ là “động tác giả| để họ thực hiện sứ mệnh cao cả nào đó, hay vì họ đã 

vượt thoát những khuôn khổ đặt để thông thường mà vươn tới trình độ phi thường, 

nên ta không thể nào đoán biết được. Vì vậy, hãy đừng quên tự dặn long “Có chắc 

không?”, hay ”Thấy vậy chứ không phải vậy” đẻ ta tự cho mình thêm cơ hội khám 

phá, để ta vượt qa nhận thức và cảm xúc của chính mình trong hiện tại mà luôn 

sống được với sự thật. Bởi cảm xúc là phản ứng của yêu thương hay ghét bỏ, nó có 

thể làm lệch hướng mọi nhận xét để đưa tới lời phán xét đầy cảm tính. Nhưng tiếc 

thay, thường khi nhận thức được sang tỏ trở lại thì đã quá muộn màng, vì thông tin 

và cảm xúc ấy đã được truyền tái đi khắp nơi. 

Nhà khí tượng học Edward Norton Lorenz đã đưa ra lý thuyết về hiệu ứng 

cánh bướm: “Một cái đập cánh của con bướm ở Brazil có thể tạo nên một cơn bão 

lớn ở Texas”. Cái đập cánh của con bướm tuy rất nhỏ, nhưng nó đã tác động dây 

chuyền đến các động năng khác đáng kể hơn, nên có thể tạo ra hiệu ứng rất lớn. 

Theo nguyên tắc đó, dĩ nhiên, một cái đập cánh khác cũng có thể dập tắt lại nó. 

Không ai có thể ngờ rằng mọi hành vi của mình đều có thể tạo nên những hiệu ứng 

vĩ đại cho kẻ khác, và đáng sợ hơn chính nó sẽ trả lại ta bằng một hiệu ứng lớn hơn 

gấp bội. Vì nó không những không biến mất khi đã xảy ra, mà sẵn sang chờ đợi 

những lực khác có cùng tần số đưa tới để hình thành hiệu ứng khác. Không cần 

công nghệ thông tin, không cần những đối tượng khác biết hay không, chỉ cần năng 

lượng trong ta phát đi thì nó sẽ được truyền dẫn bởi những năng lượng có sẵn trong 

vũ trụ. Có khi hiệu ứng tức thì, cũng có khi đến thế hệ con cháu của ta mới hoàn tất 

hiệu ứng. Nếu ta đã vô cớ đem đến cho người kia khối cảm xúc xấy khổng lồ qua 

sự phẫn nộ và khinh miệt sai lầm của đại chúng, thì ta sẽ phải đón nhận lại “khoản 

nợ” ấy cộng them “phần lãi” do vũ trụ gửi them cũng là lẽ đương nhiên. 

Cho nên, nếu không được sự đồng thuận cùng chịu trách nhiệm của đại 

chúng, hay không xuất phát từ tấm lòng tốt muốn giúp đỡ thì ra đừng bao giờ 



buông ra năng lượng phán xét, dù trực tiếp hay gián tiếp. Nó vừa làm tổn hại đến 

kẻ khác, mà cũng vừa hủy diệt mầm sống trong chính ta. Còn khi ta chỉ mới nghi 

ngờ, chưa nghe chính đối phương xác nhận, thì hãy nên khẩn trương timg hiểu sự 

thật bằng cái tâm không thành kiến để mau chóng giải tỏa năng lượng nghi ngờ ấy. 

Vì nghi ngờ và phán xét là đôi bạn rất thân. Hễ nghi ngờ đã xuất hiện thì phán xét 

cũng sẽ dễ dàng xuất hiện theo. Tuy vậy, lắng nghe và ái ngữ là hai bảo bối cũng 

nằm ngay trong ta. Nó có thể giúp ta chặn đứng sự hình thành thái độ phán xét và 

hóa giải luôn những bóng tối nghi ngờ. 

Một lần, đức Khổng Tử đang nằm đọc sách, bất ngờ đưa mắt xuống bếp thấy 

Nhan Hồi lấy đũa xới cơm cho vào tay, nắm lại từng nắm nhỏ rồi đưa lên miệng. 

Đức Khổng Tử thở dài mà than rằng: “Chao ôi! Học trò thân tín nhất của ta mà lại 

ăn vụng thầy, vụng bạn, đốn mạt đến thế này ư?”. Khi các học trò quay quần lại 

chuẩn bị dùng cơm, đức Khổng Tử nói rằng: “Các con ơi! Chúng ta đi từ Lỗ sang 

Tề, đường xa vạn dặm, thầy rất mừng vì trong hoàn cảnh loạn lạc đói khổ như thế 

này mà các con vẫn giữ được tấm lòng trong sạch, một dạ theo thầy và thương yêu 

đùm bọc lẫn nhau. Hôm nay thầy trò chúng ta may mắn có được bữa cơm, thầy 

chạnh lòng nhớ đến quê hương, nhớ on cha mẹ thầy. Cho nên thầy muốn xới một 

bát cơm để cúng cha mẹ thầy, các con bảo có nên chăng?”. Các học trò đều chắp 

tay thưa: “Dạ thưa thầy, nên ạ!”. Chỉ riêng Nhan Hồi vẫn đứng im. 

Đức Khổng Tử lại nói: “Nhưng không biết nồi cơm này có sạch hay không?”. 

Các học trò không rõ ý thầy nên ngơ ngác nhìn nhau. Lúc bấy giờ Nhan Hồi liền 

chắp tay thưa: “Dạ thưa thấy, nồi cơm này không được sạch. Vì khi con mở vung 

ra xem thử cơm đã chính đều chưa, chẳng may một cơn gió tràn vào, bồ hóng và 

bụi trên nhà rơi xuống làm bẩn cả nồi cơm. Con đã nhanh tay đậy vung lại nhưng 

không kịp. Sau đó con đã xới lớp cơm bẩn ra, định vuwts đi. Nhưng con lại nghĩ 

cơm thì ít mà an hem lại đông, nếu bỏ lớp cơm bẩn này thì sẽ mất một phần ăn, an 

hem hẳn phải ăn ít lại. Vì thế cho nên con đã mạn phép thầy và tất cả an hem ăn 

trước phần cơm bẩn ấy, còn phần cơm sạch để dâng thầy và tất cả an hem. Như 

vậy là hôm nay con đã ăn cơm rồi, bây giờ con xin phép chỉ ăn phần rau thôi. Và 

thưa thấy, nồi cơm đã ăn trước thì không nên cúng nữa ạ!”. 

Nghe Nhan Hồi nói xong, đức Khổng Tử ngửa mặt lên trời mà than rằng: 

“Chao ôi, thế ra trên đời này có những việc chính mắt mình trông thấy rành rành 

mà vẫn không hiểu đúng sự thật. Chao ôi! Suýt chút nữa là Khổng Tử này trở 

thành kẻ hồ đồ mất rồi!”. 

Phán xét dù đúng đắn đến đâu thì nó cũng là lưỡi gươm sòng phẳng cắt đứt 

tình thâm, tạo nên sự cách biệt giữa mọi cá thể trong cùng bản thể. Cho nên, ta hãy 



cố gắng thực tập cho mình thói quan nhận diện đơn thuần – nhìn thực tại như 

chính nó đang là – để buông bỏ bớt những nhận xét phân biệt không cần thiết. Hãy 

thay thế thói quen phát xét bằng những lời góp ý chân thành để ta luôn tạo cho 

nhau cơ hội được hoàn thiện hơn. 

Tâm ý đã mệt nhoài 

Thuong ghét mãi chưa nguôi 

Dừng nói năng phân biệt 

Ta tìm về ta thôi. 

 

---o0o--- 

Tuyệt vọng 

Lạc mất cái tôi 

Sống trong đời sống thì phải có hy vọng, tin vào ngày mai tốt đẹp hơn là cách 

để cứu rỗi linh hồn ta qua cơn đau hụt hẫng trước thực tại phũ phàng hay còn nhiều 

điều bất như ý. Nhưng nếu ta đổ dồn hết niềm tin hy vọng về một phía, cũng như ta 

đem hết tài sản của mình ra để đánh một canh bạc sau cùng mà lỡ canh bạc ấy thất 

bại thì cuộc đời ta kể như không còn gì nữa. Ta không còn gì để sống. Không có gì 

lạc lõng cho bằng khi ta không còn biết tin tưởng vào đâu, hay nói đúng hơn là ta 

không còn năng lực để tin tưởng vào bất cứ điều gì nữa. Không thể bám vào sự 

sống thì chắc chắn ta sẽ héo tàn và lụn bại. 

Trong giây phút tuyệt vọng nhiều người đã tìm tới cái chết, vì trái tim của họ 

không đủ lớn để chứa đựng nổi sự mất mát quá lớn lao. Trái tim chưa đủ lớn là tại 

vì trong quá khứ họ chưa có thói quen chịu đựng cảm xúc xấu khi thất bại, hay 

chưa bao giờ đón nhận một hoàn cảnh trái ngang nào có tầm vóc lớn lao đến như 

vậy. Nhưng đôi khi trên thực tế sự mất mát ấy cũng không quá lớn lao như tâm 

tưởng, không phải không có nó thì không sống được, chỉ tại tâm thức khi bị tổn 

thương nặng nề, cái tôi không còn chỗ bám, nên nó rơi vào một khoảng trống chơi 

vơi mà không định dạng được mọi thứ xung quanh và phía trước. Chính vì vậy mà 

những kẻ tuyệt vọng luôn thấy tương lai mịt mờ đen tối. 



Khi tuyệt vọng, tâm ta trở nên lu mờ hơn bao giờ hết, ta nhìn mọi thứ bằng 

con mắt bi quan chán chường và có cảm tưởng như mình không còn gì để sống. Sự 

thật là đất trời vẫn đang ôm ấp nuôi dưỡng ta, những người thân yêu vẫn luôn bảo 

bọc chở che ta, những điều kiện thuận lợi vẫn tồn tại yên ổn bên ta. Chỉ tại trong 

khi hy vọng vào đối tượng này ta đã vô tình giới hạn hoặc chấm dứt niềm tin vào 

những đối tượng khác, ta bị năng lực khát khao quá lớn trong lòng thúc đẩy đi về 

phía ấy mà bất chấp tất cả. Ngay khi hy vọng ta đã tạo ra thế mất cân đối, không tự 

chủ được bản thân mình, thì đừng hỏi tại sao khi niềm hy vọng vỡ tan là ta không 

thể đứng vững. Đó là triệu chứng bỏ tâm chạy theo cảnh nên khi cảnh mất thì tâm 

không còn chỗ nương tựa, cái tôi dường như lạc mất. 

Ta quên mất rằng ta là một hợp thể vô ngã, có tới hằng triệu điều kiện đang 

dang tay góp sức để tạo nên hình hài và tâm thức này, sự thất bại về tình yêu hay 

một lý tưởng cao đẹp cũng chỉ là một phần của đời sống. Nếu ta từng biết quan tâm 

chăm sóc nhiều mối quan hệ mật thiết chung quanh, biết phân cái tôi ra nhiều nơi, 

biết đặt niềm tin vào lý tưởng một cách không tuyệt đối thì ta sẽ không bao giờ rơi 

vào vực thẳm của tuyệt vọng. Lẽ dĩ nhiên có những hy vọng đã trở thành thất vọng, 

nhưng từ thất vọng đến tuyệt vọng là một khoảng cách rất lớn, nó tùy thuộc vào 

vốn liếng mà ta đã cất công đầu tư và thái độ của ta khi đặt xuống niềm hy vọng 

ấy. Cho nên không phải ai bị thất vọng cũng trở thành tuyệt vọng, mà không phải 

ai tuyệt vọng cũng chết chìm mãi trong khổ đau. 

Một người vững chãi thì chỉ xem sự thất bại là một bài học kinh nghiệm để 

góp phần đi tới sự thành công. Họ tin rằng những gì họ đã khổ công gầy dựng thì 

không bao giờ mất hẳn, nó sẽ chuyển từ dạng này sang dạng khác hoặc đang bảo 

lưu ở dạng vô tướng để chờ đợi những điều kiện khác tới kết hợp. Họ có nội lực 

vững mạnh nên sẵn sàng đối diện và chấp nhận sự tổn thất nặng nề mà không than 

van hay bỏ cuộc, vì họ biết con người của mình vĩ đại hơn những gì chưa thể hiện 

được hay bị lấy đi. Nói đúng hơn là cái tôi của họ chưa từng bị lạc mất, họ chưa 

từng đem cuộc đời mình ra để rao bán hay đặt cược. 

Tương lai đi về đâu? 

Khi rơi vào vực thẳm khổ đau tuyệt vọng và muốn buông xuôi tất cả thì ta hãy 

tự hỏi mình: thật ra ai đã khiến ta ra nông nổi này? Nếu câu trả lời là chính người 

ấy thì ta hãy hỏi thêm rằng: người ấy là ai mà sao ta lại dễ dàng phó thác cuộc đời 

mình cho họ thao túng như vậy? Họ chỉ có thể làm cho ta mất niềm tin nhưng họ 

không có quyền làm cho ta khổ. Bởi đời sống mà ta đang sở hữu không phải là đời 

sống của riêng ta, ta không có quyền coi thường hay hủy hoại nó. Nó là tác phẩm 

được tạo thành từ cha mẹ, anh chị em, bạn bè, những bậc ân nhân khác trong đời, 



và cả tổ tiên hay giống nòi nữa. Họ luôn có mặt trong ta, trong từng tế bào và hơi 

thở. Họ đang theo ta đi về tương lai, nếu ta ngã xuống thì họ sẽ ngã theo, tương lai 

ta ra sao thì một phần họ cũng trở thành như thế ấy. 

Dẫu biết rằng chọn đến cái chết là ta đã chịu khổ đau đến mức cùng cực rồi, 

trái tim của ta như sắp tan vỡ vì không thể chứa nổi niềm đau quá lớn đang đè 

xuống. Nhưng suy cho cùng thì ta cũng đang làm một quyết định rất ích kỷ, ta chỉ 

muốn tìm cách trốn thoát cơn cảm xúc xấu đang bùng vỡ mà chính ta cũng có phần 

trách nhiệm trong đó. Ta cứ nghĩ mình là kẻ khổ đau nhất trên đời nên mọi người 

không có quyền trách giận cho cái quyết định của mình. Đúng là không ai nỡ trách 

giận một người đang đau khổ, nhưng ta không có quyền làm cho những người thân 

yêu của ta khổ, đâu phải người kia làm ta khổ thì ta có quyền làm cho người khác 

khổ. Và liệu ta có bình yên nơi thế giới xa lạ nào đó khi tâm hồn còn đầy dẫy khổ 

đau và ruột cứ quặn lên vì trách nhiệm làm người còn dang dở. 

Không có cái tương lai nào tách lìa với hiện tại, hiện tại như thế nào thì tương 

lai cũng đồng tính chất như thế ấy. Khổ đau từ trái tim thì liệu pháp để bứng gốc rễ 

khổ đau cũng nằm trong trái tim. Ta đừng chạy đi tìm kẻ đã làm khổ mình để trừng 

phạt hay tìm một nơi mà mình cho là bình yên để trốn tránh. Dù ta có làm được 

chuyện đó thì vết thương trong ta cũng không thể nào lành lặn được, cái đó chỉ làm 

thỏa mãn cơn cảm xúc trong nhất thời, ta không bao giờ lấy lại những gì đã mất từ 

bên ngoài. Nhưng ta cũng cẩn thận, nhiều khi ta không muốn thoát khỏi vực thẳm 

khổ đau không phải vì ta không đủ sức. Có thể một phần ta muốn tự giam mình 

trong khổ đau để kích động vào lương tâm của người kia như một thái độ trừng 

phạt, một phần ta muốn chìm đắm trong cảm xúc quặn đau ấy như để thương hại 

bản thân mình. 

Trong văn học gọi hành động đó là “thú đau thương”. Khi rơi vào cảm xúc 

khổ đau quá lớn, một kẻ yếu đuối và chỉ biết nghĩ đến bản thân thì thường lấy đau 

thương để gặm nhấm rồi than thân trách phận chứ không tích cực đi tìm một lối 

thoát. Họ thích nằm co như con tôm để nghe những bản nhạc tình sầu đứt ruột, 

hoặc thích người khác tưới tẩm vào nỗi khổ niềm đau của mình bằng cách công 

nhận mình là kẻ khổ nhất trên đời và rất đáng tội nghiệp, chứ không chịu cho ai 

kéo mình ra khỏi vực thẳm tối đen ấy cả. Đó là triệu chứng bệnh trầm cảm, thích 

giam cảm xúc mình ở cung bậc thấp để thỏa mãn mặc cảm thua sút người khác. 

Thật ra trong sâu thẳm thì đó cũng là cách để loan báo với mọi người về cái khổ 

đau mà mình đang gánh chịu, nhưng lại muốn được xót thương hơn là cứu giúp. 

Bởi muốn cứu giúp thì phải trả ta về đúng vị trí còn căng đầy niềm hy vọng như 

thuở ban đầu, còn không thì thà để ta như vậy. Ta không muốn thành kẻ trắng tay. 



Rác cũng là hoa 

Trong bài hát Tôi ơi đừng tuyệt vọng, Trịnh Công Sơn đã đưa ra giải pháp rất 

đúng “Em hồn nhiên rồi em sẽ bình minh”. Phải trải nghiệm, phải đứng lên từ khổ 

đau tuyệt vọng thì mới thấy được như vậy. Trước đó nhạc sĩ đã khẳng định “Em là 

tôi và tôi cũng là em”. Em là tâm lý tuyệt vọng, là một biểu hiện nhất thời của cái 

tôi rộng lớn. Không thể nói tuyệt vọng là toàn bộ con người của ta, tính chất của nó 

là vô thường nên nó không thể chiếm cứ mãi vị thế điều khiển tâm thức. Nhưng 

điều kỳ diệu là chính cái tâm lý tuyệt vọng ấy cũng chứa đựng tính chất của sự hồi 

sinh. Tại vì nhờ có lần chịu đựng ấy mà tâm ta trở nền kiên định và rộng lớn hơn, 

ta bắt đầu hiểu rõ hơn guồng máy hoạt động của cảm xúc và tâm ý của mình để lần 

sau nhạy bén hơn trong tỉnh thức. 

Cũng giống như đem rác chuyển hóa thành phân hữu cơ để nuôi hoa, góp 

phần làm ra hoa. Hoa trở thành rác mà rác cũng có thể biến thành hoa. Thành ra 

ranh giới giữa em tuyệt vọng và tôi chỉ cách nhau trong đường tơ sợi tóc. Khi lạc 

lòng thì em bé dễ hờn dễ khóc năm xưa trổi dậy, nhưng chỉ cần sự tỉnh thức trở lại 

thì cái tôi vững chãi sẽ được nhặt về. Vậy nên ta muốn có bình minh, muốn vượt 

thoát cơn khổ đau tuyệt vọng thì ta phải làm mới tâm hồn mình, thay vì đuổi theo 

kẻ khác để trừng phạt hay chìm đắm trong thú đau thương. Giải pháp hay nhất và 

duy nhất đó là phải “hồn nhiên”, phải sống được với con người chân thật của mình. 

Con người chân thật là con người chưa từng đón nhận những vai vế của cuộc đời 

nên không cần phải che đậy hay trình diễn, con người ấy nhìn đâu cũng bằng mắt 

trong suốt như bé thơ chứ không mang theo những thành kiến. 

Nghĩa là ta phải bỏ nỗi khổ niềm đau kia vào trong một ngăn của chiếc tủ tâm 

hồn rồi tạm khóa lại, mau chóng trở về chăm sóc những ngăn tủ cần thiết khác mà 

ta đã từng bỏ quên. Cảm nhận từng bước chân khi tiếp xúc với mặt đất, quan sát 

từng dòng hơi thở đang luân lưu, ngồi thật im để lắng nghe những tiếng động 

chung quanh và cả tiếng vô thanh, ngắm nhìn đóa nụ hoa đang rung mình nở nhụy 

trong sáng nay và làm tan vỡ những giọt sương lấp lánh. Ta hãy thu gọn bớt những 

công việc bề bộn có tính chất căng thẳng, mệt mỏi và phương hại đến phẩm chất 

trong tâm hồn. Ta nên tập chấp nhận thật nhiều những cảm xúc xấu thay vì trước 

nay hay kháng cự, và buông xả bớt những cảm xúc tốt thay vì trước nay hay tìm 

kiếm. Cách đó sẽ làm cho tâm hồn mau chóng lành lặn và ngày càng trở nên vững 

mạnh, ta sẽ không còn khiếp sợ hay để cho hoàn cảnh thao túng nữa. 

Nếu biết nhìn sâu sắc ta sẽ cảm ơn những ai đã từng đem đến cho ta những 

khổ lụy, vì nhờ có như thế ta mới thấy rõ nội lực yếu kém của mình để kịp thời 

quay về nuôi dưỡng. Và chính nhờ chuyến trôi dạt đến tận cùng nỗi đau ấy mà 



năng lực sinh tồn tiềm tàng trong ta mới bừng dậy, ta mới ý thức sâu sắc về giá trị 

của cuộc đời mà quyết tâm thiết lập lại cách sống và cách đặt niềm tin của mình. 

Ta hãy tin vào vô thường, mọi thứ rồi cũng sẽ đổi thay, ta sẽ không còn tuyệt vọng 

và người kia sẽ không còn dại khờ mà làm cho ta khổ đau nữa. Bởi vì trong ta và 

người kia đều có chất liệu rất trần gian mà cũng đôi khi thấy yêu thương quá cuộc 

đời này! 

Tạ ơn đời mầu nhiệm 

Tạo duyên có rồi không 

Hết không rồi lại có 

Cho ngày mới đơm bông. 

Minh Niệm 

---o0o---  

Hết 
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