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To6i da pham toi gi dé toi phai sam hdi?

Sau khi Hoa Thuong Huyén Quang bi VC day ra Quang Ngii va Phat tir Ly
Téng bi VC giam tu, ngay 15/3/93 t6i ky théng bao néu rd muc dich thanh
1ap Poan Cam Tt Gia Ciru Nude (CTGCN) duoge gido su chi nhiém Tran
Minh Xuan cho ding free nguyén ban toi viét tay bang chir do 1én trang dau
bédo Mekong Ty Nan va cubi tudn ay, nha vin Nguyén Thiéu Nhin cho phat
hanh ban nguyét san BAI DAN TOC sb 18, dang hinh t61 trén to bia trudce
v6i hang tit 16n:"Ong Lé Hiru Dan, ngudi doi dudi cyu Tong Thong Thiéu
vao bong tdi nhu truge nam 1990, vin dong thanh lap POAN CAM TU GIA
CUU NUOC".

Chi vai ngay sau, toi nhan dugc thu cu V6 Toan dé ngay 24/3/93 co6 doan:

"Riéng toi tudi thiét 83, qua ddy mdi 20 thang dang vui séng dé hué véi cac
con, cac chau ndi ngoai nhung khong tir nan cong cude ciru nudc. Néu ¢c6 co
hoi chét ngay tai day ma giip ich phan nao cho Pai cudc, gia nguyén hy sinh
khong nuoi tlec " Tlep den 1a thu cu Tran Vin Huong ¢ Berkeley m& dau:
"Nhan doc tuan bao MO sd 289 ngay 27/3/93 thdy cu mudn tim ngudi nhap
Poan CTGCN t6i rat vui ming...t6i dd 88 tudi nhung long da toi ludn ludn
mong c6 dip dén on Qué Huong..." Va trong tuin 1& ké tiép t6i thu nhan
thém 2 6ng em cung 70 tudi ghi tén xin gia nhap, thé 1a toi thanh lap xong
Poan CTGCN dau tién gdm 5 vi ké ca toi chi trong vong mot thang.

Buéi 1& ra mat cat mau an thé cta doan chung t6i dd dugc Phong Triao NO
HO béo tro t6 churc rat trang nghiém tai tru s¢ Cyu Tu Nhan Chinh Tri & San
Jose vao ngay 25/4/93, nhiéu co quan truyén thong da ctr dai dién dén chiing
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kién va phong van chung toi, sau d6 dugc phd bién trén cac bao, dai Viét My
rat day du va dic biét c6 2 dai TV sb 5 va sb 11 da phat hinh 3 lan: 5g chiéu,
11g dém va 6g sang hom sau. Cudi tudn ké, chung t6i con 1am 18 cau nguyén
cho Bo Chinh Tri CSVN c6 du sang subt dé chip thuan cho chung t6i vé VN
trao thinh nguyén thu yéu cau tir bo chinh sach cai tri doc tai doc dang cho
ddng bao dugc nho!

Pau thang 5/93, ching t6i giri 1 hd so 2 Ibs gdm cudn Video quay 2 budi 18
trén, ban thinh nguyén thu ky tén bang mau cta ching t6i ciing don xin kém
theo hinh va cdn cudc ca nhan qua toa PSVC tai NY dé xin chiéu khan vé
VN. Ky gid Ken bdo SIMN da gitip ching t61 goi dién thoai hoi VP bai st
VC Lé Bﬁng va dugc xac nhan: toan bo ho so 2lbs vira ké trén da duoc
chuyén vé VN dé Bo CT cutu xét sau khi ky nhan ngay 6/5/93.

Sau trén 50 ngay chd doi ching co tin tirc gi, t6i phai mua 3 vé may bay dé 2
6ng anh 14 cu Tran Van Huong 88t va cu V3 Toan 83t cung to1 71t qua New
York, xin tuyét thuc 5 ngay trudce try s6 LHQ, thinh cau quéc té can thiép
cho chiing t6i c6 chiéu khan vé VN, nhung chinh quyén & day chi cho phép
tuyét thuc 3 ngdy 28, 29 va 30/6/93, mic du cach ddy mdy tudn, t6i va cu
Toan da tap nhin an 7 ngay tai nha t61 & Fremont trudc sy khich 1¢ tinh than
cua vo tol.

Trong thoi gian chung toi ngdi tuyét thyc trude cong ra vao cia tru sé LHQ,
VP Pai st VC dong cira, ldy c& di nghi hé ¢ Chicago vi Lé Bang ¢ tinh
lanh mit khong dam tiép chung t6i! Ba anh em gia chung t6i mdi ngudi déu
mang tdm ban trudc nguc Hunger Strike For Visa To VN giy chil ¥ cho
hang ngan du khach ngoai qudc viéng thim LHQ mdi ngay, nhiéu ngudi da
dén hoi ching t6i: "Tai sao quy cu gia ca nhu vAy ma phai tuyét thyc dé xin
chiéu khan vé thim qué huong?". Cu Huong ngdy xua 13 nhan vién hoa xa
cua Phap tai Van Nam nén noi dugc tiéng Hoa con cu Toan 1a cuu thu ky toa
kham Phap ¢ Hué nén nhitng thic méic cua cac du khach Phap, Hoa déu
dugc 2 cu giai bay rét théa dang. Chung t61 cling dé in san tai liéu Anh ngir
giai thich day du vé cong cudc tuyét thuc nay dé phan phdi tai chd va nho
cac co quan truyen thong phd bién rong rii trén bao chi, dai Radio va TV
nén ca thé giéi déu thay rd sy vi pham tring tron quyén lam ngudi cia
CSVN dbi vé6i dan Viét. Cong Dong nguoi Viét Qubc Gia ving Nitu Udc di
t6 chtrc budi 18 bé mac hét stc cam dong ngay tai dia diém chung toi vira
tuyét thuc xong. Vi chu tich Cong Déng cung cac dai dién cac doan thé da
phat biéu cam tuong ddi véi viée 1am ctia Poan CTGCN, c¢6 vi di khoc trén
may micro lam cho ching t6i khoc theo va nhiéu vi hién dién khong cim



dugc nude mét. Sau cung, ba con kéu goi quyén gop tai chd duoc gin 1 ,000
MK trao cho toi dé bu dap phan nao tién vé may bay, bat t6i phai nhan va vé
dén San Jose, t0i da trao tron so tién d6 cho chii bio Thang M& nho chuyén
qua ctru tro ddng bao tai trai ty nan Hong Kong dang gip kho khan.

Qua that bat ngd cho 61, khi vé dén nha thiy vo than hinh tiéu tuy, mit dim
dam nhin t6i ma khong néi mot 161 ndo va td vé s¢ toi dén gan. Tim hicu ti
dugc biét, trong thoi gian toi vang nha 1 tudn qua New York tuyét thuce, vi
qua lo lang cho t6i, mdi lan nghe tiéng go cira ba bao: "o &, chung no dén
bat chong t6i d6!. Chira chay khip ving Vinh khong xong, ¢6 1an t6i dua ba
vé tan quian Cam dé nhd Ong thdy Tam nhung khong gip vi ong vira di cu
qua Canada. Tam, con gai dau cta t6i dd phai xin nghi viéc 1 thang dan me
xudng San Jose xin & trong chua cii ctia su ¢cd6 Nguyén Thanh dé nghe kinh
ké nhung bénh tinh vin khong thuyén gidm vi ba khong chiu udng thube
than kinh va lam biéng an nita. Cudi cling t6i phai mua vé may bay dua ba
qua Paris tham gia dinh 6ng anh rudt, Nguyén Viét D4, chuyén vién huu tri
ctia t6 chitc Luong Nong Quédc Té (FAO, Rome), ¢d 2 con gai, 1 con trai va
1 con ré ngudi Phap déu lam bac s¥, véi hy vong gip lai anh va cac chau, ba
s& hét bénh khi dugc vui séng bén canh than nhan xa cach lau ngay. Do t61
d3 bao tin trude nén chau Tuyét, con gai dau ctia 6ng anh, c6 moi ban déng
nghi¢p, mdt bac sy Phap chuyén tri bénh tam than dén du bita com tbi thiét
dai chung t61 mdi tr My sang. Vura an xong, 6ng b/s moi to1 qua salon hoi
nguyén do khién ba khéi bénh tr luc nao, hién trang ra sao, da dung thudc
men gi..Té6i con nhé tiéng Phap nén da bao cao 18 rang, dﬁy du
renselgnements (informations) can thiét cho 6ng ta. Hinh nhu chau Tuyét da
cho ong biét s0 qua bénh tinh cia C6 minh nén 6ng mang san thubc theo va
cho vo t6i udng luc 11g dém ay. Pén 1g khuya, 6ng anh danh thic t6i day
noi rang "chu vao phong xem c¢6 nhu thé nao chtr ¢6 mdi chay ra phong in 2
lan rét mau néu dung dau vao tuong thi nguy 1am!". Tbi lién budc nhe vao
quy goi dudi giuong ba dang nam nghleng ra phia to1, ba dap t6i mot dap
that manh lam t3i té ngira va ba noi 1on: "mai v€, khong di mé nira hét!". To1
bo day quy lai va 14m nhdm niém Phét xin sam hoi: "Vi con ma vg con mic
phai bénh hiém nghéo, con xin nguyén an chay trudng ngay sau khi vé dén
M$". Nhin thiy ba di ngil yén, t6i ra phong an thi ong anh ciing vira xem
xong nhiing trang chi dan cach dung thudc ma vo t6i di ubng cach dé 3
tiéng, ong bao: "thang cha bac sy ndy bay qua, trong toa c6 din b/s phai co
mdt trong lic bénh nhan dung thudc vi day 1a loai thuéc kich thich ca tam
luc 1an thé Iyc!", rdi 6ng ra toi di ngii lai. Nhung t61 van thao thirc, trong cho
mau sang dé ra hang bay dbi vé vé SFo cang sém cang tot. Hom sau, dua
ching to61 l1én san bay, dng anh bdo t61: "Bac s§¥ din 1a vé My chi nén dua co



dén b/s chuyén vé tdm than xin chira tri ngay di". Trén dudng bay tir Paris
qua Houston, ba da biéu 16 2 su viée do cong hi¢u cua thube 1am cho t6i vui
mung va nhé mai: thir nhat 1a ba da dn hét phan an trua trén may bay, tha
hai 13 Iic xudng phi cang Houston dé d6i may bay di SFo ba doc duogc thong
bao chuyén bay d6 bi tré 2 tiéng nén ba bao t6i phai goi dién thoai vé Tully
Pharmacy tin cho Tam biét "dé cac con khoi chd doi lau t6i nghiép chung
no!".

Vé dén nha & Fremont, hom sau t61 bat dau dn chay va dua vg xuéng San
Jose xin b/s Nguyén Van Tao lam viéc tai Khu Tam Than bénh vién Bascom
chira tri cho dén ngay nay.

Kinh nghiém &n chay trén 9 nam cua toi:

Sau chi 3 ngay an chay t61 khong ngri dugc mui tanh cua thit cd va long
tréng cua trig ga. Ty nhién t61 cdm nhan khong con bi 1€ thude vé su an
ubng nira, toi bo ludn ca cafe ma trude day sang nao ciing phai co 1 ly cafe
stra, khong c6 khong chiu dugc.

An chay giup t6i loai bo nhiing tat hu nét xau, thay d6i tinh tinh, ting thém
1ong thuong yéu con chdu va khéng con la riy ching nhu trude nita. Toi ua
thich di chua dé hoc hoi thém Phat phap, thich dén thu vién dé nghién ctru
vé Thién chua gido, nén t6i da viét bai Toa Thanh Vatican va Phong Trio
Hop Tac Ton Gido, va nim d6 gip dip HT Thanh Ttr dén San Jose duoc su
ba Pam Lyu do6n Ngai thuyét phap bi sé dong chong ddi, chup mii Su VC,
t0i dd néu su kién ndy vao Chuong Mot ctia sich Tai Liéu Soi Sang SU
THAT (EOT) 95. An chay da giup t6i c6 du tri tu¢ viét lach ra tiép sach
TLssST (EOT) 96 cho dén nay la EOT-2002 tit ca déu €6 mat tai cac thu
vién quoc gia va Pai Hoc 16n khip 5 nim chau. Thang rdi, ‘nguoi chau kéu
ba Dan bang o rudt tir Melbourne, Uc qua tham cho to61 biét "bd sach EOT
ctia chu c¢6 day du trong thu vién gan noi chau o".

Mua an cu kiét ha nam 1999, t6i 1én tu vién Kim Son an & gﬁn 1 thang dé
soan cuén EOT-2000 trong d6 t6i danh nguyén Chuong Bay dé in nhiing tai
liéu vé loi ich dn chay gom céc bai: Dharma Dogs, Tai Sao An Chay? Why
Vegetarism? Cho S6i Ciing Vao Cura Thién (bai nay t6i nhd Thiy Vién
Trudng but hiéu Son Cu viét, Thay da 1am 1& quy y cho 3 ché soi thay dit
tén la TuTu, LiLi va MiMi , dugc dich ra Anh van: Coyotes In Monastery
v&i chu thich thém: An incredible but true story in this New Age era. trang
615 dén 633), Buddhism after Baseball (bai nay ké chuyén Orlando Cepeda



dugc bau lam than tuong mon bong chay Baseball Hall of Fame 13 cau thua
cua doi Giants SFO luong hang chuc triéu mot nam, 16n lén tr TCG nay an
chay ngéi thién theo dao Phat dé tap trung tAt ca tam lyc va than lyc trude va
sau khi ra san ddu.), bai cudi 13 Soy may join meat in school cafeterias,
photo tr SIMN 12/24/99 in vao trang 636, to61 c6 chu thich: Bo Canh Nong
khuyén céo cac trudng nén cho hoc sinh dn Tofu thay Thit dé tranh bénh béo
map da giét hai da sb dan My. Ban tin trén con cho biét ring chuyén vién
ngan sach dudi thdi TT Reagan dd dung Tofu thay thit dé quan binh ngin
sach!

Ciing tai tu vién Kim son trong thoi gian tinh tdm trén, t6i d viét bai: Tai
sao ¢o sy trung hop vé cai chét bat dic ky tir ciia dong ho Kennedy 6 HK va
Nha Ngbé tai VN? dich ra Anh nglr Was There a Coincidence in the
Untimely Deaths in the Kennedys Family of the USA and in the Ngo Family
of VN?, in tir trang 487 dén 494.

Trong cuén EOT- 2001, trang 529, tdi ¢6 in bai An Chay va Chay Marathon
photo tir Ban Tin thang 1/01 trang 24 ctua chua Khanh Anh (Paris), ké
chuyén 6ng Ben Mathews 58t da vé dau trong cudc chay dua 42km & Boston
cu6i ndm qua, bao chi xam nhau hoi: sao ong chay hay thé? ong tra 101 vi toi
an chay! va cho biét thém nho t6i kiéng an cac ché phdm cta stra nhu kem,
yaourt, phd mat dé tranh bi dam 1én ¢ khong chay dugc! Nho suu tam dugc
tai liéu nay ma t6i bat dau tyu néu dd an chay riéng, tranh cac chat béo, tuyt
dbi khong chiéng xao. Tuan r6i 1én Kim Son du 1& an vi Phat Ba Quan AAm
ngan tay ngan mat, giita lac nghi thién hanh dugc nghe Thay Vién Trudng
ké chuyén xua cach nay 300 ndm, c6 mot ngudi BDan Mach no6 1¢ Do Thai da
song tho dén 146t, 1ay vo lac 100t duge 1 con, 6ng ndy chuyén in séng bip
dau rau cai... khong niu! 1am cho t6i cang tin twong vao cach in chay riéng
clia toi, giup t6i khoe manh hon 10 nim trudce nhiéu. Thang qua, vé San Jose
cit toc toi 1ai xe minivan Rendez vous vao cdy xiang ARCO goc McKee va
101, khi vao tra tién cashier nguoi My gdc Mé hoi: 6ng bao nhiéu tudi ma
lai xe ngau thé? t6i néi 80t nd nodi: vy ma to6i doan ching ong khodng 65,
1am sao 6ng khoe thé? toi tra 10 vi an chay!

Cung do su loi ich cua an chay ma t61 mudn cho con chau t61 phai biét an
chay nén toi quyét dinh t6 chuc ky gid chay cho t6 tién, toi giai thich cho
ching rd la minh phai ky chay dé tin tuong rang vong linh cua t6 tién minh
da duogc siéu thoat r6i, gio minh cuing de minh dn chay ma cau nguyén cho to
tién thoi. MOi nam toi to chirc 6 18 gio: 6ng ba ndi tdi, cha me t6i va cha me
vo t0i, mdi 18 gid6 do mot con gai va modt con dau phu trach dang hoa qua va



soan thirc an chay cang t6 tién. Chau dich t6n cta toi nim nay ra PH
Berkeley dén dy 18 gi6, dugc an mon ca chay phich xdt ca chua da thdt 1én:
ca chay ngon hon ca thiét nhiéu' t61 da cho chau biét gia tién ca gia dic gip
3 c4 thiét! Hoi dau thang roi, g10 ba noi t0i ngay xua thich an com hén nén
con ddu ap ut 1am mén com hén chay cing cb ba, ca nha dn déu khen ngudi
nao cling xoi 2 to!

Hoi dau nidm t6i vé L.A thim gia dinh Tinh Thanh, con gai tht 2 cta toi gip
co Phat tr dang share phong ¢ chung nha ké chuyén voi t6i rang, hom lai xe
di tim nha dé xin share phong co bi mat cai bao thu dyng trén ngan do, tinh
chuyén thué dugc phong thi tra tién mat ludn; vé nha cb6 nguyén néu tim ra
dugc bi thu dung so tién do c6 xin an chay 1 thang. Bat ngd hom sau, co
thdy bi thu d6 nam dudi gim xe voi nguyén sb tién cd tudng di mat, thé roi
hom d6 co giap duoc con gai téi dé xin share phong co hién &, cd nodi con da
an chay dung 1 thang nhu con nguyén bac a. To1 khuyén c6 ta nén an chay
truong di dé duoc loi lac con hon ngan van 14n ¢6 tim ra thu dung sb tién ¢
vira ké nira, toi giai thich: Phat tir da tuyén thé trong 1 quy y ma khong an
chay truong la pham t61 gian tiép sat sanh vi minh dn thit ca mua ¢ cho vé la
tiép tay véi ké bat ca, giét suc vat lay thit ban, néu moi ngudi déu 4n chay thi
ho bén c4 thit cho ai? Nay 14t so tay ra t6i co ghi vao ngay 21/2/02, ¢6 nay la
Mrs. Phuong Tran, ba cua c6 1a Thuong toa Thich Chon Thanh tru tri chua
Long Phuéc xa Long Thanh huyén Cai Lay.

AEn chay d3 gitp t6i lanh loi, diém tinh va phan ung kip thoi, ctru vo toi
thoat chét trong trudng hop khd hy hitu, xdy ra vao trua 22/5/02 cach day
dung 3 thang. Hom 4y, ltc 12g45 t6i dang nam nghi trua & phong trong,
bong nhién chi Hué 43t méi tir H6i An qua trude d6 vai thang dén ¢ gitp
cham soc ba Dan 24/24 hét hoan chay vao miéng méu méo kéu 16n: Béc oi
bac, bac gai ciing do roi! Toi vut chay ra khong kip mang dép, thiy vo ngdi
ngira co ra sau sofabed, miéng ha, mét tron toan trong trang, chan tay lanh
ngat vi tim da ngung dap, toi hit manh lién tyc chuyén hoi th¢ cua to1 vao
miéng ba, mat toi ¢b nhin vao cip mét tron trong clia ba véi tat ca tam luc,
chirng vai phut toi thay mét ba tir tir nham lai, t6i bao chi Hué thoa bop chan
tay ba bang diu nong dé 1am cho mau luu thong giup tim dap lai, roi ba mo
mat nhin chiing t6i. Ti hoi: ma nd c6 biét chuyén gi da xay ra ma chi Hué
thoa bop dau cho ma dén khong? ba lic dau ndi khong. Toi xoay qua hoi chi
Hué dau dudi nhu thé nao, chi ké 1a sau khi dat cho béac an trua xong, con lai
bép don dep rira chén bat chirng 10 phut sau tré lai dinh do bac nim xudng
ngil trua, nhung vira dén noi cam tay chan déu ctiing do, bac da tit tho roi,
nén con voi chay vao kéu bac d6. Hom sau, do khuyén bao cua con dau



truong la b/s Pham Thi An, téi dua ba dén khu cép cau bénh vién
Washington, ho gitr lai hon 24 gio dé kham nghiém va dugc 1 b/s An Do
chuyén mén vé tim chira tri, 6ng chi cho ubng Aspirine lam cho mau loang
dé tranh bénh nghet tim (stroke); ba chi t61 da chét vi bénh nay cach day
dung 2 nam, dém ndm ngi chét bat ngd vao khodng 3, 4 gio sang, méi dén
khi con ré v6 dom chirng trudc khi di 1am lic 7g sang mdi biét me chét; ba
chét vao ngay 16 thang 6 ta nim kia. Tuy dugc chét vao dip 1& Vu Lan ai
cling cho 13 phude dirc, nhung t6i khéng mudn chét bat dit ky tr nhu thé,
nén mdi budi sang dang huong 1& Phat toi khan nguyén dicu tam niém thir 9:
Sau hét, con cau xin Duc Phat, Puc Quan Thé AAm B6 Tat cho con dugc
tinh tio va sang sudt trudc khi con chét va con dugc niém 6 tiéng Nam Mo
A Di Da Phat trudc khi con nhim mat lia doi ma toi viing tin 13 toi s& duoc
toai nguyén nhu da tim niém hang ngay tir nay cho dén khi chét.

Pé két thuc bai viét nay, toi cau nguyén cho tat ca Phat tir da tuyén thé quy y
5 gi61 ma chua an chay c6 du thi gio de xem that ky bai nay va néu xét thdy
can sam hoi thi phai an chay ngay va can cdu nguyén ciing phai dn chay.

Fremont, mua Vu Lan nam 2002.

Khong Tri Lé Hiru Dan

Ghi cha: T6i viét bai ndy do yéu cau cua HT Chanh Lac dé ding vao Dic
San Xuan Quy Mui, 2QO3 cua Chua I\Ihu’ Lai, Denver CO. Vi ban Vjét bai
nay nén toi dd khong vé San Jose du 1€ Vu Lan do HT Giac Luong t6 chirc
tai Phap Duyén Tinh X4 hom chu nhat vira qua, nham tuong la Thay t6 chuc
vao chu nhat téi. Bai nay sé dugc dich ra Anh ngit in vao sach EOT-2003.
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