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Chwong 01 - Vong Tram Luan

T B4 Linh, thanh phd noi t6i sinh ra dén trung tim Buddha-Haus (Nha
Phat) ¢ Allgau, noi t6i dang tra ngu, rat xa. That ra khoang cach khong gian
gitra hai noi chi ¢6 chin tram kilomét, nhung gitra hai khodng cach do 1a ca
cudc doi toi. Nam muodi 1am tudi, toi phai ro1 bo nlroc Puic ra di vi tanh
mang nguoi Do Thai ¢ Puc lac éy ludn bi de doa, khién toi khong con lya
chon nao khac. Gio to61 da bdy muoi bon tudi doi, lai khoat trén ngudi mau
4o nau quen thudc cta mot su c6 Phat gido.

T6i dd chimg kién, di sdng nhiéu qua nhitng nim thang do, va cudc hanh
trinh t61 da chon gitp t61 tim duoc sy thanh than, dé co thé tha thir cho tat ca
nhirng gi dd xay ra cho toi va gia dinh t6i. Dau mdc d6 giup toi hoan tat
vong trAm luan cta minh. T6i d3 dén duoc diém cudi cua cudc hanh trinh &
thé gidi bén ngoai va cudc hanh trinh noi tim, dé vé lai voi qué huong ban
dau cua minh.

Ban bé, dong nghiép, dé tir ctia toi dd nhiéu lan yéu cau toi viét hoi ky.
T61 luon tir choi, vi nghi da 1a tang ni thi phai lo truyén gidng gido 1y cua
buc Phat, khong nén lo n6i vé minh.

Nhung cudi cing t6i da chip thudn. To6i da dé ho thuyét phyc toi rang biét
dau chinh cau chuyén doi toi c6 thé 1a mot dong luc thiic day ngudi khac di
theo con dudng t6i dd di. Khong ké nhitng hoan canh ngoai 1é, day chi 1a
ciu chuyén ctia mot phu nit binh thuong, séng bao nhiéu nim trong thé gidi



tran lao tam thuong, nhung dén mot ngay, nguoi phu nit d6 da thoat ra duoc,
dé tién 1én mot doi sdng cao ca hon.

Cudc doi cua toi day nhirg phiéu luu bat ngd. Nhung nhing diéu do
khong do t6i chon lya. Hoi tudng lai, toi nhan thiy minh ching co quyen
luc gi dbi voi tat ca nhirng gi dd xay ra. Tat ca moi viée déu di duoc sap dit
cho 61, to1 chi tuan theo dong chay.

Trong cudc doi nay, toi dd dong rat nhicu vai tro: toi di timg 1a mot cd bé
rat duoc nudng chiéu, che chd; mot co gai tré nhit nhat & x{ la qué nguoi;
mdt thiéu nit ¢6 don trén chuyén tau hang dén Thugng Hai; toi da ting lam
v, lam me, 1am ngudi du lich khap nim chau, 1am nha néng, va cudi cing
la mét ni¥ tu s7 Phat gido.

D3 c6 khoang thoi gian toi song phong luu trong mot ngdi nha thude ngoai
thanh, ¢ ti€u bang California v&1 vudn tugce, nha dé xe va cd may rua chén
trong bép.

R&i ¢o lic, toi chu du khép qua dia cau: Bic MY, Aan dg, Pakistan, Nepal,
Kashmir, Hunza. B¢ 1a khoang thoi gian t61 dang di tim mot cai gi d6 ma
chinh t6i cling khong biét, va toi cling khong biét ring mai, mii vé sau toi
moai tim duoc.

T61 di lam & mot ngdn hang & Los Angeles, nhung lai ¢6 nong trai & Utc,
noi ching t61 nudi loai ngua Shetland. Theo t61, mdt chi ngua con Shetland
mai sinh, hoi 16n hon con ché mét it, 1a con vat dé thuong nhat thé gidi.

Tat ca gio déd qua; da la qua khu, va chi con trong ky niém. Co6 lé nhing
su doi thay, mat mat ndy da gitp toi thay su can thiét ctia xa ly. Doi voi toi,
biéu tuong séng dong nhat cua viée x4 ly 13 cit bo mai toc ctia minh, muoi
tam nam vé trudce khi t6i quyét dinh trd thanh nguoi tu.  Mai toc day, thuat
tha, den bong d6 da duoc cao bo den tan da dau. Theo phong tuc cd truyén,
t6i cAm modt nam toc trong tay suy gim vé tinh huyén hoa cua than. Sau d6
t6i bo nam toc di khong thuong tiéc, that ra t6i con cam thdy nhe nhom 13
khac. Bét di mot thir dé bam viu.

Gio toi xin bat dau cau chuyén cua doi t61, ma téi goi la Qua Tang Cudc
Poi (I Give You My Life), vi toi ¢c6 cam tuong minh dang gui gim tam su
riéng tu dén voi tung ngudi doc. Toi hy vong la ban ctling s€ doc n6 véi mdt
tAm long.



Moi chuong duoc bit dau bang nhirg van tho ma toi nghi 13 ¢6 thé minh
hoa cho giai doan d6 cta doi téi. Nhirng van tho duoc ldy tir Kinh Phap Cu
(Dhammapada), 12 mot tdp hop nhirng 101 Pirc Phét giao hun ching sanh.
Nhirng 101 n6i day tri tué ndy da anh huong dén t6i rat nhiéu. (LND: O day
can ban, t6i dwa vao cudn Kinh Phép C1, cia Hoa Thugng Thich Thién Siéu
dich, do Vién Nghién Ctru Phat Hoc Viét Nam 4n hanh nam 1993).

To61 mudn cau chuyén doi toi s€ 14 moén qua tir trdi tim t61 gui dén cho ban
doc.

Thang 3, 1997
Ayya Khema
Buddha-Haus, Allgau

---000---

Chwong 02 - Thei Tho Au & Ba Linh

Chang phai nhd cha me
Hay thin bang quyén thudc
Nhung chinh tdim hudng thi¢n
Giup ta tét hon 1én.

Kinh Phap Cu - 43

T61 sinh ngay hai muoi lam, thang 8, 1923. Cha me¢ t61, Theodor Kussel
va Lizzi Rosenthal, da dat tén t61 1a Ilse. Theo tur vi phuong tay, t6i la mdt
Virgo (Trinh Nt). Tuy nhi€én qua ndm thang, nhiing dac tinh ctia Trinh Ni
(Virgo) -tdn tuy, chim chi, hiéu biét- di chuyén d6i thanh nhirng dic tinh
hao thang ctia Su Tir (Leo). Toi da bién thanh mot con su tir (Leo).

Thé giéi thuong luu to1 da duoc sinh vao, ngay hom nay khong con nira.
Chung t61 ting song trong mot ngd1 nha c¢6 muoi hai phong gan mot s¢ tha -
mot khu vye dan cu dep | nhit ¢ tdy Ba Linh. Chung toi ¢6 nguoi ndu an, co
ké gitip viéc, mot bao mau va mot anh tai xé 14i xe dua toi di hoc. Céc bita
an thuong duoc co gitp viée mic 4o den, choang apron tring, cd cot diy &
phia sau, don 1én. Vach tuong duoc 16t gidy hoa, ghé boc nhung, san trai
tham Ba Tu, cac bd tra déu béng bac. Moi ba thang, mot toan tho lai dén
nha dé lau chui cac bong dén thuy tinh.



T6i ké cho cac ban nghe nhitng diéu ndy vi mot hoan canh sdng nhu thé da
tao cho t0i ad tudng 1 khong co gi bat hanh s& c6 thé xay ra cho toi: "Tat ca
moi thtr déu bao dam; thé giéi ddy yén 6n, dep d&". T6i van con nhd cai
cam giac ndy rat rd. Nhung ching lau sau do, t6i biét tat ca chi 13 hu ao.

Cha t61 la mot nha ban chirg khoang ¢ thi truong ching khoang Ba Linh.
O d6 chi co bay nha chimg khoang ty dinh ra gia ca cua cac c6 phan dya vao
cung cau, do d6 ho rat co anh huong. Do 1a mdt dich vu dan sy. Co lan toi
hoi cha: "Cha, gia dinh minh c6 giau khong?". Oang trd 10i toi, "Rat kha, ¢
thé néi 13 giau".

Mot ngay kia, cha dit toi ngdi 1én gdi ctia ngudi va ndi voi dang budn ba:
"Con cung oi, nhung gia dinh ta 1a ngudi Do Thai". T6i hoi ong, "Piéu dé
c6 gi xdu khong?" Oang trd 10i: "Binh thuong thi khong sao, nhung hién tai
thi khong hay". D¢ 13 1an dau tién toi duoc biét rang chung t6i 1a nguoi Do
Théi, mot diéu rat dic biét. Vi cho dén luc do, khong c6 ai ndi gi vé dao Do
Thai trong gia dinh téi. Cha me toi 1a nhitng ngudi duoc coi 14 cip tién.
Nhitng ngudi Do Thai cap tién khong quan tim 1am vé céc truyén thong cta
ngudi Do Thai chinh thong. Ho di hoan toan hoa nhip vao méi trudng
quanh ho, da khong khac gi moi nguoi chung quanh. Cé nguodi con rira toi,
bién thanh ngudi Cong gido hay Tin lanh. Riéng gia dinh toi, ching toi
khong di xa dén thé, ¢ 1é vi cha me t6i khong coi ton gido 1a quan trong.

Ho tu coi ho 1a nguoi Btic.  Cha t61 da nhan duoc huan chuong anh diing
boi tinh trong thé chién thir I, va 6ng rat hanh dién vé diéu d6. Oang d nodi
v6i toi rang ngai Frederick Vi dai ctia Prussia d3 dan dit nguodi Do Théi ra
khoi chdn tdi tim. Ho mudn séng dau cling duoc. Nhu thé, co nghia 1a moi
ngudi cd quyén theo dudi hanh phuc riéng ctia minh. Co thé d6 1a 1y do tai
sao ngudi Do Thai qua sét sang dé hoa nhap vao tang 16p thuong luu. Ho
rat trung thanh voi x sé, d6 1a cach bay t6 long biét on cua ho.

T61 con nhod rat rd cha téi thuong noéi that 1a hanh phic duoc song an 6n
trong mot xr s& nhu nudec Puc. Co6 1¢ d6 1a luc téi con rat nho khi 6ng noi
nhiing 101 ndy, vi chang bao l1au sau do, moi viéc déu doi thay, hoan toan doi
thay.

Oang ngoai toi c6 mdt tiém ban quan 4o tré con & Ba Linh, trén goc dudng
Rankestrasse - Taurentzienstrasse, d6i dién v&i nha the Kaiser Wilhelm, ma
nay la dai twéng ni€ém hoa binh, vi mot phr:?m cua nha thd con lai sau tran
bom duoc coi 1a chimg tich cua chién tranh.



Nam ngodi, sau bao thang nam, t61 tr¢ lai tham Ba Linh lan dau tién, toi da
di tim ngdi nha d6. Nhung né khong con nita. Toi ciing khong thé tim ra
ngdi nha t6i da ting sdng v6i cha me. Co thé noi, thoi tho du cua t6i da bi
x04 di, khong dé lai ddu tich gi. Khong con gi dé t6i trd lai nita. Khong con
md ma. Co 1é vi thé ma hinh anh dira bé gi trong nhitng btic hinh toi tim lai
duoc c6 vé xa la qua. Do 1a mot dta tré bu baAm véi guong mit tron tria -voi
d6i go ma hong hao, toi con nhd nhu thé. Téi van con nhd cho dén ngay
hom nay.

Trudc clra tiém ban quan 4o tré con Jakob Rosenthal c6 bén xe ngua. Moi
thr bay, 6ng t6i thuong ché t6i dén s tha trong nhiing ¢ xe ngua nhu thé.
O so thd, ho thuong bay cac con thi ra biéu dién cho tré em xem. Tré con
c6 thé chon cudi may con vat nay. Toi hay chon cudi voi (vi ti thdy rat
thich khi duoc ngdi trén cao chét vét, lic la luc lac nhu dang trén tiu ra
bién), doi khi t6i chon cudi dé. Ciing rat vui. Ngoai ra, ¢ so thi nguoi ta
con bay ra nhitng cai may, bo tién vao thi mua duoc mot vién keo. Sau khi
ra khoi so thi, 6ng toi cling lai cho toi vé trén cac c¢d xe ngua d6. Nhing
budi chiéu tht bay dwoc di choi voi dng ddi voi toi that hanh phuc. Me t6i
13 con gai duy nhat ctia 6ng, nén ong ciing chi co t6i 1a chau. OAang rat
thuong t6i va toi ciing rat thuong ong.

Trong tiém cua 6ng, ¢ ban lam viéc, loai ban that cao, cé tdm bién dé:
"Khong can biét ban da 1am gi, nhung ban da sai". C¢ lan t61 hoi 6ng cau do
ham y gi. Oang tra 101: "C6 nghia 1a ta khong thé lam vira ¥ hét moi nguoi".

Oéng toi 1a nguoi vui ve, yéu doi. Khi 6ng mat, thé gi6i cta toi lan dau
tién bi x4o tron. Hom Ay to1 dén nha 6ng ba 4n trua nhu moi ngay chu nhat
khac. Sau budi dn, ong di nim va khong bao gio tré diy nita. Ngudi ta bao
v6i toi 14 6ng da di ngl. Ba to6i khong thé chiu dung néi sy mat mat 6. Hai
nam sau ba cling ra di.

Sau nay chung t6i noi, "That may". That may la no da xay ra dung luc.
Niam ong t6i mat 1a naim 1933, khi t6i vira dwoc muoi tudi.

T6i tiép tuc sdng trong ao tugng vé mot thé gidi an toan mot thoi gian nita.
Néu cha me t6i c6 diéu lo lang, ho khong bao gid ndi trudc mit téi. Toi theo
hoc truong tu va sau d6 vao trudng trung hoc tiéu bang Augusta Lyceum.
Tb6i van thuong td chirc sinh nhat ciia minh v&i bé ban, va ¢d dau bép, Flora



Brambor, van 1a chu trong nha bép. To6i thuong tréu gheo goi chéch tén cod
vi c6 khong cho t61 vao vuong qudc cua co.

Vao thé van hoi Olympics nam 1936, t61 duoc théy Adolf Hitler 1an dau
tién, rat can. Cha toi c6 vé cho moi chuong trinh biéu dién & san van dong
Olympic. Khi cha khong c6 thi gio di, t61 thuong thé chd cha. Do 1a mot
chd ngdi rat tét, khong xa may cho cua Hitler.

Dau t6i dd quén rat nhidu thu trong thoi tho au, téi van khong thé quén
duoc budi chiéu hom ay. Nhat 1a t6i khong thé quén duoc nhitng 4m thanh
vang doi bén tai khi hiang ngan nguoi dong thanh ho 1én: "Heil Hitler!"
(Chao Hitler!). Moi nguoi déu dimng day, vung tay 1én cao trong khong Khi.
Chi ¢6 t61 ngoi yén trén ghé. Vi la nguoi Do Thai, t61 khong duoc quyen
chao 6ng. Pong thoi toi cling cam thay so hii khi nghi rang nguoi ta c6 thé
kéo 16i t6i ra khoi ghé vi da khong t6n trong Hitler. Ciing may toi chi 1a dtra
tré, nén khong ai dé y dén toi.

Adolf Hitler ding Ién chao dam dong, roi tuyén bd vai 101 vao céi loa.
Cach 6ng ta phat biéu, dan ting tleng, va giong n6i hung hon lam toi cang
thém so hdi. Toi cam thiy mot mbi de doa trim phu ca ngudi t6i.

Sau thé van hoi Olympics, chinh sach cta chinh quyén ddi v6i ngudgi Do
Thai cang ngay cang tré nén khic khe. Nguoi Do Thai khong con duoc gt
chirc vu dan sy nita, vi thé cha toi khong con duoc 1am ¢ thi truong chung
khoang. Luc dau, 6ng van duoc tiép tuc lam viéc véi tinh cach 1a ngudi thau
doc 1ap, nhung tién thu nhap di giam rat dang ké.

Chung t6i phai don dén cian ho nhod hon, phai ban xe va cho ngudi tai xé
thoi viéc. Thém nira, ngudi Do Thai khong duoc mudn ngudi khong phai la
Do Thai. Diéu d6 c6 nghia 1a chung t6i phai cho cd dau bép va co gitip viée
nghi 1am. Tiép dén tré con Do Thai khong duoc di hoc cing trudng véi tré
con khac. Nén toi phai chuyén qua truong Do Thai duoc thanh lap dé chira
chay cho hoan canh x3 hoi lic biy gio.

Thanh thit ma néi, viéc doi truong dbi véi toi khong quan trong. Nhung
diéu quan trong ma tat ca ba con, ban bé chung t6i néi dén 1a di dan. D6 1a
dé tai hép dan hon 1a chuyén hoc hanh: chung t6i c6 can don di khong, néu
can, chiing t6i s& di dau? Pén Czech, noi duong Leo cua t6i dang song hay
di dau?



Duong t0i, Leo Kestenberg, cuéi em cia ba téi. Duong 1a Bo trudng vé
Gi1do duc Aam nhac Czech, c¢6 nghia la duong la cong chirc ctuia chinh phu,
va gio cling vi nhitng 1y do tuong tu, duong di bj mat chirc. Duong di ting
1a thay day piano cua Yehudi Menuhin, va ciing dy tinh day t6i dan. C6 lan
khi ching to61 dén Viéng tham dugng, dugng da choi mdt bai trén piano dé
tang t61. Luc d6 dang 1y ra t61 phai 1ap lai theo dugng, nhung t61 khong lam
duoc. Nén dugng cho 1a t61 bi diéc Am thanh, khong hoc dugc don piano.

Czech cling khong phai 1a mot lya chon tdt -vi nhu ching ta déu biét,
khong 1au sau bon Ptic qudc xi lai 1an dén d6. Duong Leo chay thoat qua
duoc Do Thai cung véi gia dinh. O d6 dugng thanh 1ap dan nhac Ngudi Do
Thai Yéu Aam Nhac (Israeli Philharmonic Orchestra). Dugng 1a mot trong
sb it than nhan cia to6i da thoat khoi cudc tan sat ngudi Do Thai, duong va
mo to1 Grete cung cac con gai.

Cha t6i d3 c6 suy nghi sai 1am 13 Hitler s& khong thé ton tai lau ¢ Puc véi
chinh séch tan sat nguoi Do Thai nhu thé. Cha cho rang mot dan toc da san
sinh ra nhitng Goethe, Schiller, Kant va Nietzche, Bach, Beethoven -la
nhitng ngudi cyuc ky tai hoa, tri tué- dan toc d6 s& khong cho phép bat cir
chinh phu ndo dwa né dén nhitng hanh dong di man nhu thé. Va cha ciing
khong phai 13 ngudi duy nhat suy nghi nhu thé. C6 rat nhiéu nguoi ciing
no6i: "Di nhién d6 chi 1a nhitng tin d6n phong dai. Ching ta s& ¢ lai; dau gi
di nita day ciing 1a qué huong cua ching ta; tom lai, tit ca ching ta déu 1a
dan Duc".

Sau d6 1a dén cai goi 13 thué danh cho ngudi Do Thai. Theo luat thi day 13
mot loai thué ma ngudi Do Thai phai tra cho nha nudc. Thuc té day la mdt
hinh thirc dé chiém doat tai san ctia ngudi Do Thai. Toi cling di véi cha dén
vin phong cta Bo tai chanh. Khi ra khoi phong, cha bat khoc. Pay 1a 1an
dau tién toi nhin thiy cha khoc. Ngay luc d6 cam gidc an toan cia toi 1an
dau va mai mai d6 vo. T d6 trd di toi biét ring thé giéi khong phai 1 chd
lac ndo ciing an toan, vitng chic. Toi di rang hét strc minh an i cha t6i, toi
con nhd 16 rang nhu thé. Toi cam thdy qua bét lyc, va cha t6i cling thé.

Cudi cung chiing toi cling phai tra nha, va don vao ¢ véi cé6 Wally. Co6 1a
em cua cha, va lap gia dinh voi mot nguoi Cong gido. Ngay khi dao luat vé
ngudi Do Théi ra doi, chong c6 da bo ra di. Chung t6i song & d6 cho dén
mot ngay, nguoi bao vé dimg tir dudi thang 1au hét 1én cho chung toi biét.
C6 mdt toan nguoi di ung dang tién vé phia cau thang, c¢6 1é ho 1a nhiing tén
chuyén san lung nguoi Do Théi. Vi chiang t6i 1a ngudi Do Thai duy nhat



trong toa nha do, ching t0i c6 thé dé dang doan ra ho dang di tim kiém ai.
Cha t61 chay ra thang lau phia sau, va nhdy qua hai mai nha dén cho di
Lieschen. Dila em ctia me. Cha da an nau & do.

Mot ngdy sau Kristallnacht, khi khip noi trén dat nudc, cac nha tho cua
nguoi Do Thai bi phong hoa, cac cua hang Do Thai bi cudp pha, toi tinh co
di ngang qua mot nha tho dang bi d6t & Fasanenstrasse. T6i khong quan
tam vé ton gido may, nhung toi biét ngd tu va khu phd d6. Mot dam dong
ngudi vat cac kinh thanh vao Itra. Mot vai nguoi Do Thai bi bat budc
chtng kién da oa khoc. D6 1a mot kinh nghiém khung khiép, mot ca soc dbi
v6i toi. Khi vé duoc dén nha, mit toi tai nhot; d6i ma khong con héng hao
nia.

Gio thi rd rang roi -chlng toi phai trén di théi. Nhung duong nhu da qua
tré. Cha t6i mua dwoc mot thong hanh di Uruguay, nhung d6 1a thong hanh
gia. Khi nguoi ta diéu ding, c6 bao nhiéu cach dé lam tién nguoi ta. Diéu
d6 dung luc bay gio, ding cho ca bay gio.

Trung Hoa la nudc duy nhét tiép nhan ngudi Do Thai ma khong can doi
hoi thong hanh. Vi thé cha to6i mua hai vé tau, mot cho cha, va mot cho me,
trén chuyen tau di tur Trieste dén Thuong Hai & tram Triestino cua thanh pho
Lloyd. Mobi vé ton mudi ngan mac. Cai gia khing khlep d6, gan nhu ngdn
hét tit ca nhirng gi ching t61 con lai sau khi chiu thué ctia nguoi Do Thai.
Cha d3 dan xép dé toi di theo mot doan thiéu nhi di tan qua Anh qubc, noi
mot ngudi cdu toi dang sébng. Theo ¥ cta cha me t6i, Anh qudc dau gi cling
an toan cho mét dira con gai mudi lAm tudi nhu toi hon 13 hai cang Thuong
Hai tiéng tam.

T61 dua cha me ra ga dé di Trieste. Khi me toi vira 1én dén duoc toa xe, ba
da ngat xiu. Toi dung bén ngoai toa xe; cha tdi vay vay tay chao bén cira so.
T61 wdc minh cling ¢6 thé ngat di duoc vi s¢ hai khi phai ¢ lai B4 Linh mét
minh.

Co6 Wally con ¢ lai véi t6i.  Co quan tam lo lang cho t6i dén cam dong.
Mot it ban bé cuia toi con & lai. Nhung ciing con d6 ndi so hii -t6i s& phai
lam gi néu Ptic qudc xa dén bat t6i? Luc d6 toi chua biét gi dén cac trai tap
trung, cling nhu nhitng gi xay ra trong cac trai d6. Toi chi biét s¢ hdi mot
cach chung chung. Tir luc ching kién canh ddt pha nha tho, t6i chi ¢6 cam
gi4c 1a tuong lai rat mo mit, khung khiép. Moi ngay qua, niém so hi, au lo
nhu tang trudng thém.



Kiém mot chuyén gi d6 dé lam cho khuay khoa, t6i bit dau hoc tiéng Tay
Ban Nha & mot truong sinh ngtr.

Vao thang 4, 1939, cudi cung t61 nhan duoc tin tir mot td chirc Cong déng
Do Thai & B4 Linh ring da co chd cho toi trong doan tré em duoc di tan.
T6i xép theo it ¢ -may cai 4o, it sach thiéu nhi ma t6i thich. Mot tai deo
vai, va mot valise nho 1a tat ca hanh 1y t6i dwoc quyén mang theo. Khong
duoc mang theo tién, vang bac, nit trang -khong duoc mang thir gi c6 gia tri.
Bang cach d6 chin muoi ngan dta tré di duoc ctru séng, trong khi chin muoi
ngan dua khac bi giét di.

Lan nita toi lai ra ga, lai c6 con tau cho doi. Chung t61 s€ duoc cho dén
thanh phé Hamburg trude. ROi tir d6 18n thuyén di Dover. Toi 1a dtra 16n
nhét trong s hai trim dtra tré tréo 18n tau véi tai deo lung va valise xach tay.
Va toi 1a dra duy nhat phai bi canh sat kham xét ngudi. Nhung ho khong
kham thiy gi.

M4y dua tré tudi tir hai dén muoi lim. Phan 16n la khoc khan giong. Cha
me chung dung ding sau hang rao; ho khong dwoc phép 1én tau. R6i tau
cling roi ga, chiéc tau diy nudc mat. Pam tré ap mit 1én cac khung ctra so,
kéu khoc. Toi khong khoc. Toi da chia tay v6i cha me rdi. Gio chi con ¢o
Wally & lai sau dam day kém gai d6, nhung ndi hii hung nhu d3 qua di..

T61 khong bao gio gap lai co Wally nira, cling khong con gap ba con, ban
bé nhitng nguoi da & lai Ba Linh nita. Sau chién tranh, t6i da tim ho qua
Chir Thap Do, nhung hoai cong. Gan ddy, mot quyén sach tudng niém cac
nan nhan Do Théi cia Pang Qudc Gia Xa Hoi duoc Trung Tam Nghién Cuu
Khoa Hoc Xa Hoi cua Pai Hoc Tu Do Ba Linh in -mot quyén sach day dén
1, 450 trang. Tén cua cac nan nhan, véi dia chi, ngady thang nam sinh, ngay
bi di day, noi day, ngay bi giét, néu co6. Phan dong la dé 'Khong rd".

T6i tim thay tén c6 Wally trong quyén sach ndy. Wally Seidl, ho Kussel,
sinh ngay 27 thang 9, 1883, tai Ba Linh, dia chi: 69 Stromstrassp; di day
ngay 5 thang 3, 1943 & Auschwitz; noi mat Auschwitz. Ngay chét: Khong
ro.

Va ca di Lieschen ma cha toi da ting trén ¢ nha di. Sinh ngay 27 thang
10, 1861, tai Gpntin, thi tran Saxony; day di Theresienstadt. Noi mat:
Minsk. Ngay mat: Khong r0.



Ngoai ho, to1 cling da tim théy tén cua bao ba con, ban be. T61 khong con
hinh anh gi cua ho, khong bi€t m6 ma. Chi c6 quyén sach d6 va bao ky
ni€ém trong ky rc cua toi.

---000---

Chwong 03 - Cudc Séng Tha Hwong

Céc hanh déu vo thuong
Ai biét duoc diéu dé véi tri tué
S& thoat khoi bao khé dau.
Kinh Phap Cu - 277

Ca cudc doi, t6i chua bao gio cam thay ¢ don bang nhu lc di trén chuyén
tau tir Ba Linh dén Hamburg. To6i cam thay nhu ca thé gigi bo roi chung toi.
Tat ca pho mic chung t6i cho s6 ménh dung rui. Toi da khong khoc duoc;
tat ca trong t61 nhu dong ctrng mot ndi hii so. Nhung toi con gi dé mat nira
chtr, t6i d3 mat: mai 4m cua cha me, gia dinh, qué huong. T6i hoan toan
khong biét diéu gi s& xdy ra cho 61 trong twong lai.

C6 duoc mot qué huong 1 diéu khién nguoi ta cam thiy gin bo, bao boc.
Nhung ké tir do, to1 khong bao gio cam thiy dau 13 nha nita. Su quen thudc,
am ap, tu tin -tat ca chi 1a nhitng tinh cam cta qua khir, Tat ca t61 da bo lai
v6i Ba Linh, mai mdi. Toi dd noi hién gid toi sdng rat thanh than ¢ Allgau.
D6 1a su that, nhung bat ¢t luc ndo toi cling ¢ thé san sang khian géi 1én
duong, dén sdng & mot noi nao khac, bat c noi nao trén thé giéi.

Y nghi mot cai gi thudc vé 'clia toi' khong con nita trong toi -nhu qué toi,
nha toi, tai san cua t6i. Toi khong bao gid con nghi ¢6 céi gi d6 thudc vé
minh hay minh thudc vé cai gi d6. Hom nay t6i néi nhitng 161 nay khong
héi tiéc, vi d6 1a tinh cam chan that tir day long toi. Pirc Phat, chic chin, da
day con ngudi tir boé moi s¢ hiru, nhung t6i da biét dén tinh cam nay trudc do
rat lau, trude khi t6i biét chut gi vé Phat giéo.

Chung t6i dong thuyén dén Anh trén mot chiéc tau cta Dic vé6i thuy thu
doan nguoi Puc. Cac thity thi ré rang 1a rat toi nghiép It tré.  Ho rat tir té
vOi chung to1, dan chung t61 di xem ca chién thuyén tir phong chiéu bong
xudng dén hAim may, bat ctr thir gi dé db nin chung t6i. Ho trang tri phong



an bang cic gidy mau, va con c6 ca kem dé cho chung t6i trang miéng.
Nhung v6 ich dbi véi nhitng em con qua nho. Ching khong chiu in gi ca,
va ludn khoéc doi cha me. Trong cabin cia chung to6i, c6 khoang sau dua,
moi dém déu c6 mot nguoi thuy thu dén ké chuyén cb tich, chuyén than
thoai cho dén khi chung t6i thiép ngu. Tdi s& khong bao gio quén 10ong tir 4i
clia cac thuy thu ndy ddi véi chung t6i. Nhung dudi mat ctia chinh pha ho,
chung t6i chi 1a mot loai ban thiu.

DPén Dover, ching t61 lai 1én tau hoa di Luan Pon. Noi ching to61 duoc
mot phai doan Do thai don tiép. Ho gom khoang ba muoi phu nir dimg &
nhirng chiéc ban dai, v&i nuéc chanh, banh ngot, banh mi. Ho doc tén chung
to1 cung voi mot dia danh: "Kussel, llse - Glasgow™.

Thé 1a toi phai dén Glasgow véi hai em bé gai nita. Mot phu nit noi tiéng
Anh dan chung t61 1€n tau. Ba con cho t6i it ti€n bd theo ngudi, mot hay hai
bang Anh gi do, v&1 mét thi do an.

T6i khong noi duoc tiéng Anh trir chao budi sang, budi chiéu, xin vui long
va cam on. Va ¢ d6 thi khong co ai néi tiéng Puc. Toi ty hdi 1a da khong
hoc tiéng Anh thay vi tiéng TAy Ban Nha & truong sinh ngit Ba Linh. Hon
thé nita, toi hoan toan khong hinh dung ndi Glasgow ¢ ddu, dau d6 13 thanh
phé 16n nhat xi Ai Nhi Lan. O méi tram xe lira, t6i déu nhin qua ctra s6 dé
xem c6 phai 13 Glasgow khong. Moi 1an nhu thé toi déu thay tam bién dé:
"Players please". D6 13 tén loai thudc 14 ndi tiéng nhat & Anh, nhung di
nhién 1a luc d6 t6i khong biét. Tbi chi thdy ngac nhién sao thanh phd nao
cling goi la: "Players please".

Trén céc toa xe rat lanh, va troi toi nhanh, nhung xe Itra ctr di t61, di téi.
ROi mot ngudi xoat vé dén chd chung toi. "Glasgow?", t61 hoi 6ng. Oang
rang giai thich dé t6i hleu rang Glasgow 1a tram cudi cung. Ngay sau do mit
t61 ria lai, vi toi hiu rang khi ndo tau con chay, chiing t6i c6 thé ngdi yén
mot cho.

Sang hom sau, ching t6i dén tram cudi cung. Gia dinh nguoi bao tro don
ching t6i ¢ sdn ga. Hai vo chdng va bay dua con. Ho khong néi duoc tiéng
buc nao, ho ndi tiéng Yiddish. Vi Yiddish la tiéng dia phuong dua trén
tiéng Pirc, nén gia dinh nay nghi 1a t6i phai biét Yiddish. Yiddish thuong
duoc xur dung trong cac gia dinh theo dao Do Thai chinh thong, nhung nhu
t6i da giai thich, gia dinh t6i khong theo Do Thai chinh thong.



Gia dinh nguoi bao tro toi dén tir Do Thai-Nga. Viéc toi khong thé noi
cung thi tiéng v6i ho 1a mot diéu bat hanh, diu nho. Van dé ndm & mot
diém khac. Ho di ky tén bao 1anh t6i vi ho can ngudi giup do cho ngudi me
v6i bay dira con trong gia dinh. Nhung thuc té 13 ho dd chon phai mot
ngudi hoan toan khong thich hop véi cong viée ndy. Ciing do c6 dau bép &
nha t6i lac trude khong cho toi duoc bude chin vao bép, ma toi khong biét
nude sdi 1a nhu thé ndo. Toi phai thay cac 4o gdi, nhung t6i cling chua ting
lam viéc d6 trong doi. T61 phai coi va gitr bép lita ngoai troi, ma toi khong
biét can phai c6 gidy ngudi ta mdi nhém duoc lira.

Nguoi vo cang ngay cang kho chiu vdi t6i, nhung 6ng chong thi noi: "Thoi
bo qua di, dau gi n6 cung chi la mot dira tre". Ho noi bang tiéng Yiddish,
nghi rang toi khong biét néi thi khong thé hiéu duwoc. Nhung t6i hi¢u duoc
vi rat giéng tiéng Puc.

Nhung 6 truong thi t6i khong hiéu dwoc chit nao. Noi toi hoc tiéng Anh 13
nhirng nha chleu bong. Vé ré nhat 1a sau pence, va 101 co thé mua duoc vé
d6 v6i s6 tién it 0i cia minh. Sau ba thang, toi néi tiéng Anh luu loat, vy ra
di coi hat cling c6 ich chu.

C6 kha ning hiéu hét moi thir cling khong phai hoan toan cé lgi. C6 lan
mot cO ban gai moi toi dén du tiéc sinh nhat & nha co, t6i hiéu rat ré khi me
¢ no6i: "Con nho di dan kia ding hong mén chan dén nha tao!". Nhung d6
khong phai 1a sy ky thi duy nhat doi voi toi. Mot ban trai dinh moi toi di du
tiéc khi€u vii ¢ truong dai hoc. Luc bay gid, t61 dd muoi sau tudi, va da tro
thanh mot ¢ gai khong dén ndi xdu xi. Me clia chang ta noi: "Sao bao nhiéu
ngudi, con lai chon c¢d bé la lung ndy?" Chang trd 10i: "C6 ta khac gi véi
may co gai kia dau?"

Piéu khac biét giita toi va cac co gai khac co thé noi gon bang mot cau:
T6i bat hanh. Tb6i khong thudce vao the gidi toi bi day vao. Tét cd moi thur
déu lanh lung, xa la, khong chi no61 vé con ngudi ma ca thoi tiét cling thé,
lanh, 4m uét. Nhung t6i c6 rat nhiéu nghi luc, nén da quyet dinh nhu dinh
dong cot -toi s& cd gang thém mot nim nira xem sao, nhung cho dén luc do,
phai chap nhan tat ca khong than van.

Nam thang di td1, gitta nam do, chién tranh bung no. Toi viét thu cho cha
¢ Thuong Hai, ké cho 6ng nghe hoan canh t61 kho s thé nao. Toi viét,
"Con mudn duoc ¢ canh cha me".



Thang ngay qua, cu01 cung mua hé nam 1940, cau tra loi da dén. Trai bom
Puc dau tién da nd ¢ gan Edinburgh. Cha t6i trd 101 thu: "Néu con khong
duoc thoa mai, thi hiy dén day". Lic do cha me to1 da c6 dwoc mot can ho ¢
Thuong Hai. Cha t61 d@ mo mot tiém quan 40 may san, kha phat dat. Quan
40 may san & Trung Hoa ltic do 1a mot diéu moi la. Trur viée cha me t61 phai
sdng & mot noi khong duoc sim uét, moi thir khac déu 6n thoa.

Déng 1y cau t61 & Luan Pon phai mua vé di tau thuy cho t61, nhung cho
mii khong thdy. Cubi cung vao thang 11 nam 1940, t6i mdi dwoc vé. Toi
bao cho gia dinh bao tr¢ 1a to1 mudn di thim cha me. Nhung ho hiéu 1a toi
mudn bo ra di. C6 1¢ ho ciing mirng t6i ra di, nhung ho khong noi gi.

Cau t6i, ngudi trudc d6 toi khong hé biét, giri cho t6i vé xe buyt di tir
Glasgow dén Luan Pon. Pén Luan Pon cau lai di lo cac gidy to can thiét
cho chuyén di cia t6i. Cudi cung, t6i 1a nguoi khong c6 qué huong, vi
ngudi Puc di 13y lai thong hanh Pic tich cua toi.

T6i con nhd rat rd: Do 13 vao budi chiéu khi toi tir gid gia dinh nguoi bao
trg & Glasgow. Ho khong hé hoi toi: "Con c6 chut dinh tién mang theo minh
khong?" Mot minh t6i di bo trong bong tdi ra tram xe buyt, lung deo thi vai,
tay mang valise nho ma toi dd mang dén. Khi canh ctra nha dong sap lai sau
lung, t6i cam thiy hoan toan lac long -mot ké khong ai trong doi, khong tién,
khong mot gidy to tiy than, c6 don giita nhitng nguoi xa la trong mot X s6
xa la.

Ngay nay nhin lai t6i thdy 1a toi da khéng 1am vira 1ong gia dinh nguoi bao
trg. To6i khong vira 1ong vé ho, va ho ciing khong vira 1ong vé toi. Vai nim
trudc day, t61 da tim lai dia chi cia Mimmie, dtra con gai trong gia dinh ma
toi than thlet nhat. T6i viét thu cho cd, cam on ¢ va gia dinh. DAu gi, néu
ho khong tiép nhdn toi, téi dd chét nhu chin muoi ngan dta tré khac ¢ Ba
Linh. Tir d6, chung t6i trao ddi thu tir. C6 thiy cudc doi toi ciing kha tha vi.

Chuyén di mudi hai tiéng tir Glasgow dén Luan Dén that 1a khung khiép
d6i voi toi, vi toi qua doi.  Cac hanh khach khac ctr chdc chdc lai xudng céac
tram doc theo dudng di dé mua thirc 4n. Nhung t6i khong c6 mdt xu ten.
Khi dén Luan Pon toi phai xin mdt ngudi xa la tién dé goi dién thoai. Gio,
t6i moi biét do cling 1a mdt hinh thirc xin an. Anh ta cho t6i chut dinh,
khong nhiéu.



Pidu d6 goi t6i nhd lai mot viée da xay ra khi toi con 1a mot co bé duoc
yéu thuong, chiéu chuong. Toi di voi cha den s tha. Chung t61 di qua
Cong Voi, noi ¢6 mot nguoi an xin dang ngdi. Toi nhin thay éng rd rang
trudc mét toi. Oang chi con mot chan va gitr mot chiéc hop nho trén dui,
trong dung but chi dé ban. Cha toi dat mot d@)ng xu 1én chiéc hdp, va toé1 da
nghi: D6 ciing c6 thé 1a t6i. Piéu d6 ciing c6 thé xdy ra cho t6i. Toi co thé
14 nguoi dn xin ngdi do, xin tién thién ha. Nhung c6 thé t6i 1a mot c¢d gai
ngoan ngoan, nén diéu d6 di khong xay ra cho toi.

Luc d6, toi duoc nim tudi va khong biét gi vé ton gido, va di nhién 1a
khong biét ti gi vé Phat gido. Nhung diéu ma t6i cam nhan duoc 1a nghiép
Iirc, nhan qua, ma toi chi biét tén goi mai sau ndy. Hanh dong 4c s& mang lai
nghié¢p ac. Néu ban 1am diéu xiu, chuyén Xau s& xay ra cho ban, giéng nhu
nguoi an xin kia. La ling 1a cudc gip go d6 da dé lai ddu 4n sdu dam trong
tol.

Cau t61 1a moét luat su ¢ Luan Bon. Oang da di tan khoi Dlic rat sém tir
nhitng nam 1933, ra 1a cau c6 cai nhin rong rai hon cha t61. Cau khong séng
tai Luan Pon, nhung & gin d6. Cau hudng dan qua dién thoai cho toi dudng
dén nha ciu; ciu s& tra tién tau hoa khi t6i dén noi. D6 13 mot budi sang am
dam, t61 cam théy qua mét moi. Moi viée, du 1on hay nho nhét trong doi toi
gid hinh nhu phtl day nhitng kho khan. Giéng nhu khong dé dang gi dé giai
thich v&i nhéan vién hoa xa 13 vé cua tdi s& duoc tra khi téi dén tram dung.
Khong dé dang gi, khong c6 gi xay ra ma khong c6 cb ging. [t nhat 1a di
v6i t61. Toi khong co duoc cai may man do.

Cau t61 ding don ¢ san ga. Nguoi sodt vé duoc cau tang ti€n boi dudng,
va do la lan dau tién t6i c6 cam giac duoc don cho. That 1a mot cam giac
sung suong.

T6i & v6i cau va em ho t6i, Steffi, vai ngay. Cau t6i da lo duoc gidy chimg
minh tam tra cho t6i & mét van phong lo cho ngudi nudc ngoai. Cau dua
cho t61 mot 6ng diéu bﬁng vang, va mot vai vat c¢6 gia tri cho cha toi. ROi toi
lai mot minh Ién xe Itra. D6 1a vao thang muoi hai. Thang tam vira qua, to1
duoc mudi bay tudi.

Tau cua t6i & cang Liverpool. Khi nhin thy no, toi bong so. D6 khong
phai 1a con tau ngudi ta cam thiy thodi mai vuot qua dai duwong vdi nd. N6
gidng nhu miy chiéc tau sap bi dam trong cic phim cudp bién. No ri sat,
hoen . Nguoi ta goi nd 1a Haruna Maru. Trén boong tau, mgt 14 ¢ Nhat



ban bay phit phdi. Aau chau dang co6 chién tranh. Khong con chiéc tau nao
danh ché dan su.

Con tau Haruna Maru ning mudi ngan tin, kha nho. Trén thuyén day céc
thiy tht Nhat ban. Rat nhiéu cac bao tai, cac thung dwoc mang 1én tau.
Nhung chi ¢6 mudi hai ngudi hanh khach -mdt vi truyén gido ngudi Anh,
hai thuong bu6n Pakistan va mdt bac si nguoi Aan. Trén chuyén di, vi bac
sT dd ngo 101 cau hon v6i t6i.  THi 1a nguoi phu nit tré duy nhét trén tau.
That kho dé ndi cho 6ng ta biét lac bay gio toi khong hé nghi dén chuyén
hon nhan.

T6i nhé lai cudc hanh trinh 13 mot chuyén di day khiung khiép ma lang
man. To1 chua tung di bién bao gi0. That 1a mdt cam gidc ky la khi chi nhin
thiy nudc va troi, miy con ca thinh thoang nhay vot 1én khéi mat nudc.
Mau troi thay ddi tir xanh, xAm, dén xanh luc, tit ca go1 cho ta cdm giac mot
chu6i mau séc, an hién ¢ chan troi. Nhung de doa trim phu 1én tit ca. Mot
lan, giita bién, ching t6i ctru duoc nhitng ngudi séng sot tir mot chiée tau
Thuy dién di bi Ptc danh bom. D6 khong phai 1a tau chién, nhung van bi
danh chim. Céc nan nhén la hét gitta dong nudc. Sau d6 t6i khong con may
tin tudng & chiéc co Nhat ban to tudng trén tau nita. Ai dam bao duoc rang
chung t6i s& khong 14 muc tiéu tn cong? Ban dém tau di trong bong tdi den
ngom. TAat ca cac 16 théng hoi déu duoc son den.  Vuot bién trong bong tdi
nhu thé khién tit ca moi ngudi trén tau déu cam thiy than kinh cing thang.

C6 mot thuy thi khong thé chiu dung ndi, anh ta phat dién. Anh ta chay
tan loan trén boong tau, dap v& tit ca moi thir trong tam tay. Toi dang &
trong cabin, nghe 6n mo cira ra dinh xem chuyén gi. Ngay lic do, anh ta
chay vé huong chd toi. Hai tay cAm hai manh chai v&, nudc miéng xui bot
day miéng, anh ta la hét cudng loan. Ai d6 voi day t6i trd vao cabin. Cubi
cing nguoi ta khong ché dwoc nguoi thuy tha dién va nhdt anh ta lai sudt
cudc hanh trinh. Nhung t6i khong thé nao quén guong mit cua ngudi ay.
Gio thi toi hiéu phat dién la nhu thé ndo: tm bat ngo tan loan, bao thu tinh
clia mot con vat hung bao déu phat ra ngoai.

T4t ca mudi hai hanh khach, mdi nguodi déu c6 mot cabin nho, cd giudng,
tu, ngoai ra khong c6 gi nira. Khi dung bira, ching toi dén mot can phong co
nhiing ban sit nho, voi nhing 1o lira nho duoc dat ¢ khoang cach gitra cac
ban sit. Khi mudn nudng ca hay rau ci, ban c6 thé ngdi trén nhitng cai ghé
nho dit trén san dé tu nuong cho minh.



To1 khong thé ndo chiu noi diéu d6. Toi khong nudt nodi thire an nira chin,
nira song d6. Toi cling khong nhé minh da séng bang gi trén sudt chuyén di.
C6 I¢ chi c6 banh lat, may ma thinh thoang nha bép ciing lam banh. Toi
khong cam thiy khoe sudt chuyén di. Ngay bay gio nh¢ t6i cude hanh trinh
d6, t6i van con mudn binh. D6 1a mot cude tra tin dd man nhat.

Lai con ndng nira chir! Luc chung t6i bat dau di tir bién Pai Tay Duong
vao Kénh Suez, hiy con 1a mua dong. Nhung sau d6 troi bit dau nong. Tau
dimg & Bombay, & Colombo, mo6i noi hinh nhu cang lac cang néng hon.
T6i khong duoc quyén roi tdu véi cac hanh khach khac. Gidy to cia toi
khong phai 1a thong hanh chinh thire, vi thé toi phai ¢ lai dang sau trong
chiéc tau nho, kin bung, nim nuéng minh trong 4nh néng mit troi.

---000---

Chwong 04 - Th&i Chién Tranh & Thwong Hai

Ai ngudi biét chan that 1a chan that
Phi chéan la phi chan
Va ton vinh sy suy nghi ding dan d6
S& mau dat dén cai chan that.
Kinh Phap Ca - 12

Sau Kristallnacht nam 1938, gitta nhitng ngudi Do thai & Ba Linh ¢c6 mot
cau chuyén tiéu 1am hay dwoc ké: Hai ngudi Do thai dang ding xép hang dé
xin ho chiéu. Mot ngudi mudn di My. "Con anh dinh di dau", anh ta hoi
nguoi ban. Nguoi kia trd 101: "Pén Thuong Hai". Nguoi thi nhit noi: "Xa
dir vay sao?". "Xa tinh tir dau", nguoi ban tra 101.

Phai c¢6 dau 6c khoi hai nguoi ta méi nghi ra dwoc nhitng chuyén cuoi
cham choc d6. Dic biét ngudi Do thai co biét tai do -co le vi trong lich s,
ho ¢6 qua nhiéu nhitng sy bat hanh. C6 hang trim cau chuyén cudi vé nguoi
di dan Do thai va nhiing hoan canh tr¢ tréu cia ho. Nhu to1 da n6i, Thuong
Hai lac d6 1a chd nuwong than cudi cung cua ngudi Do thai & Chau Aau.
Phan 16n cac nudc khac déu dong ctra bién gidi. Uruguay gui tra mot
thuyén day dan di tan trd vé Ptic. My va Utic thi chi nhan vao mot sé cong
dan dac biét.

Theo mot ky két hang trim ndm vé trudc giita Anh-Trung Hoa, Thuong
Hai tré thanh mot thanh pho tu do, nghia 1a ai vao cting khong can ho chicu.



Giira nhitng nam 1938-1941, hai muoi ngan ngudi Do thai dd dén lanh nan
tai ddy. Mot noi rat xa qué huong, nhung sau nay ching t61 bi€t rang nhu
thé cling chua xa du.

Cha me to61 dimg doi dudi bén tau khi chiéc Haruna Maru cap bo. Khi
nhin thdy ho, mot tang d4 -khong, mudi tang da- dang dé ning trén tim t6i,
bdng bién mat. Cha t6i mic chiéc 4o khoac den, ong van thudng mic ¢ Ba
Linh. Chung t6i tréo 1én hai chiéc xe kéo cung voi hanh 1y, c6 chiéc hop
dung thubc bang vang ctia cu t6i & Luan Pon duoc gidu kin trong d6. Troi
rat lanh; cac ngon gid rét mudt tir cac thao nguyén Moéng Co thoi qua céc
duong phé Thuong Hai nhu cét da. Dau vay, 40 hai ngudi phu kéo xe van
dam wdt mo hoi, den d6i giéng nhu hoi nudc thoat ra tir than ho bay Ién.
To1 khong quen ng01 trong nhirng xe kéo bang ngudi. Toi duoc biét rat it
nguoi trong ho soéng lau, ai ciing chét vi nghé nghiép. Nhung d6 la cach
nguoi ta kiém song o Thugng Hai. Khong ai c6 thé thay d6i duoc diéu do -
nhat 13 t6i. Ciing may sau ndy ngudi ta ddi qua ngudi dap xe (LND: dang
nhu xich 10).

Chung t61 di qua khu vuc danh cho nguoi1 Phap. Thugng Hai lac d6 1a mot
ctra khau quéc té tu do, ¢ khu danh cho ngudi Phap, ngudi Anh, My va
Trung Hoa. T6i nhan thiy d6 1a mot thanh phd tdi tan trong mot ngdy mua
dong, chi trir noi ¢6 cac ngan hang, khu thuong mai cta ngudi Anh thi kha
hon.

Hai ngudi phu xe dung trudc mét tdoa chung cu kha dep. Toi tréo 1én cac
nac thang v&i cha me, cha t61 mo cira ra, va toi budc vao mét can phong voi
dd dac ban ghé tir B4 Linh. Khong biét bang cach nao do, sau khi ra di, cha
me t01 duoc ngudi ta gui tau ra cho ho mét it ban ghé, tranh, va méy tAm
tham Ba tu. That la m0t canh tugng la Iung, nhiing do dac quen thudc &
mot noi xa la.

Cha t61 cung v6i ba ngudi Do thai di tan tor Ba Linh da m6 duoc mét tiém
quan 40 may san cho phu nit. D6 13 mot ctra hiéu sang trong, nim canh bén
khach san Palace, ctra hang rat phat dat.  Cac phu nir Thuong Hai rat thich
cac loai quan 4o ‘Tay phuong ndy, ho chua tung thay trudc do bao gio. Toi
cling duoc dip sam sua tur cta tiém cua cha. Quén 40 t6i mang tir B4 Linh
qua Aui Nhi Lan, roi tir Aui Nhi Lan qua Trung Hoa da tré nén qua ngan
qua chat.



T6i khong c6 bang cap, khong hoc van, khong c6 gi ca. Cha t6i gui toi di
hoc ¢ truong kinh doanh Thugng Hai. Oang noi: "Néu con duoc hoc danh
may, s& ¢ ich cho con suét doi". D6 1a cai nhin rat sau rong. Dén bay gio,
hang ngay toi van con ngdi lam viéc voi chiéc ban may. Ngoai ra toi cling
hoc ké toan, toc ky, nho d6, sau nay t6i c6 thé kiém sdng nudi gia dinh trong
bao nhi€u nam.

Budi chiéu, sau gid hoc, t6i di choi tennis. Trong mot thoi gian ngin &
Thuong Hai, té1 da co6 thé song tu do, yéu doi1 nhu thud nao.

Vao thang 12, 1941, chién tranh bung n6é ¢ Thai Binh Duong. Nhat chiém
Thuong Hai cling nhu mot s6 noi khac. Vao thang 2, 1943, ho ra nghi
quyét: Nguoi di tan Adu chau -c6 nghia 1a nguoi Do thai- phai bi han ché
trong khu vuc thanh phé Hongkew; mét khu 6 chudt, khong c6 tudong rao,
nhung dﬁy day kém gai, va phai chiu su cai tri cua luc lugng quan sy Nhat
ban. D6 13 do 4p luc cua chinh phit BPic. Nhat 13 déng minh cta Puc, va
dbi v6i Buc qudc xa, Thuong Hai cling nhur bao nhiéu chd khac, khong phai
1a quéa xa dén no6i ho khong thé véi ti, ngudi Do thai sbng ¢ d6 ciing khong
thé tranh khoi sy trung phat cuia ho.

D61 voi ching t61, diéu dé cd nghia la phai lai tor bo nha ctra, cong viéc
kinh doanh. Cha t6i lan nita lai bi cudp mat di co hdi ki€ém song. Toi tin
rang di€éu do anh huong rat 1on dén nguoi. Vi gio, cha td61 khong con tré
nta.

Chung t6i thué hai phong & Hongkew, mang theo ban ghé, tham va mot it
cac bd ly pha 1€&. Ciing nho ban dan nhirng thir ndy ma chiang toi c6 theé
nuodi song minh.

Trong thoi gian do, t61 nghiém thiy rang du trong hoan canh khic nghiét
thé ndo, cudc sdng van tiép tuc. Trong khu 6 chudt cua ching toi, véi gan
muoi tdm ngan dan tr cac noi nhu Ptrc, Czech, Hoa Lan, Auo, va nhitng noi
ma Hitlet cai tri, d@ moc Ién mot cdng déng c6 nha thuong, trudng hoc, nha
hat, cac quan caphé Viennes, noi ban co thé mua banh tart va nuéc to.
Chung t6i1 cling ¢6 bao chi, va cac chuong trinh xa hdi phuc vu tré con va
nguodi gia. Con sb tré em chét & Hongkew vi moi truong thiéu vé sinh,
khong ¢ sita, 1én rat cao.

Moi sang t6i ro1 khu 6 chudt, dén toi lai tro vé. Toi ki€m duoc viée lam
vo1 mot cong ty xuat khau. Tat cd tién kiém duoc td61 déu dua cho cha.



Chung to1 song rat can kiém. Cé mot quan com xa hoi, chung toi co thé dén.

Do an niu ciing duoc, chi c6 diéu cac moén khong thay doi: lic nao ciing 1a
kasha stp, véi it rau cu 161 trong d6. Chung t61 con duoc phat cho loai banh
mi ma nguoi gia khong thé nao n ndi vi né cing nhu da.  Vao cac ngay 1é,

chung t61 méi dam mua khoang hai muoi gram paté hay mét lang caphé.

Chung t6i phai tra gia rat dic cho nhirng thir nay.

Cha t6i co6 mot tim ban do dan trén tuong, trén d6 6ng danh dau nhiing
budc tién ciia quan doi Pong Minh bang nhiing cay kim nho. Chung toi
khong duoc ¢6 radio. Nhung dam con trai tu rap radio lay, va dau dudi ném.
Nho vay, ching t6i duoc biét quan My da tién dén dau, va hy vong 1a con ac
mong s& sdm cham dit.

Mot ngay kia bom nd & khu 6 chudt. Nghe mot tiéng dong lon, to1 chay ra
trugce ctra nha. Trudce mét t61 la mot ngudi quen, anh ta nhu bi dat chon vui,
roi tiép theo mot tiéng nd 16n nita, mot cot dat, va nguoi dan ong bién mat.
Luc d6, 1an dau tién trong doi, toi hoang so dén mat ca ty chu. Toi cir hét
1én, khong thé ngimg duoc cho dén khi cha toi tat cho t6i mot cai. "Chung
to1 khong lam duoc gi ca dau, hay im ngay!", cha to1 quat.

Va t6i binh tinh tr¢ lai. Tir d6 khong bao gid toi hoang loan nhu thé ca -
tanh cach cua t6i khong gidng nhu thé. Nhung nhitng gi t6i di ching kién
that qué stc chiu dung cta toi. T6i vira dung canh mot ngudi, rdi ngay
truge mét toi, anh bién ra thanh nhitng manh vun. Anh la mot nhac si trong
cac quan caphé Do thai. To6i van thich nghe anh choi nhac.

Rt nhiéu trai bom d4 nd trong ngay hom 4y, rat nhiéu nguoi bi giét. Con
duong trudc ctra nha toé1, mau chay nhu nuéc mua. Quan déi My dinh danh
pha dai phat thanh cta Nhat, nhung bi chéch muc tiéu.

Cé 1¢ tir kinh nghi€ém @06, t61 tré nén khong con so hai su chét nira. Tu lic
do, to1 khong con lo s¢ khong bi€t minh s€ song hay chét. Nguoi ta song
phut ndy, phut sau da chét. To61 da biét dieu do rat som.

Vao thang 8, 1945, truéc khi trii bom nguyén tor nd & Hiroshima,
Nagasaki va chién tranh chdm dut, cha t6i bat dau bi dau vi nhirng diéu kién
song khéc liét. Bac si chan doan 6ng bi soi than, va budc phai giai phau. Vi
thé cha t6i di dén binh vién. Di nhién, moi phuong tién trong binh vién cling
chua duoc hoan bi, nhung chung t6i ai cling nghi 1a 6ng s€ qua khoi. Vao
ngay du dinh mo thi cha hoi sét nhe. Cudc giai phau phai dinh lai. Hom sau



to1 vao tham cha. Mot vi bac si da gdp riéng t61, no1: "Cha c6 s€ khong qua
khoi cudc giai phau ndy dau". Lic ¢ trong binh vién, cha bi nhiém tring nio
lay tir mot ngudi linh Nhat da duoc mang vao trong tinh trang binh sip chét.
Khong c6 thudc chita cho binh ndy. Luc d6 chua c6 nhitng tht nhu
penicillin.

T6i vao phong thim cha. Oang dang nim trén giudng, ¢ vé rat yéu. CO
1¢ cha biét minh s& khong qua khoi. C6 1é nhirng ngudi sip chét déu biét.
Cha rét tinh tdo. Toi ndi véi cha: "Cha o1, con sé& trd lai ngay. Con s& di kéu
Me". Noéi roi toi chay nhu dién vé nha, nudc mat tudn dﬁy trén mat.

Khi trd lai binh vién, t6i ¢d dut cha dn vai muéng sup. Cha t61 da khong
con nuét duoc nita. Nhung cha rat binh tinh. Cha néi: "Con biét cha thuong
con dén duong nao!". Cha chic t6i tit ca moi diéu tot dep nhat trong doi va
noi1 sé tiép tuc lo 1§ing, bao vé to1.

T6i hoan toan khong thé chiu dung néi. To6i khong thé chap nhan viéc cha
sap ra di -chi vai ngay trudc day thoi, cha van con 1a nguodi khoe manh. Su
ra di cua cha 1a mot mat mat that sy doi véi toi. Cai chét ctia nan nhan chién
tranh da 1a mot ¢t sdc, nhung sau dé cha to6i van dimg canh t6i, dé khuyén
to1 binh tinh.

Dai1 véi t61, cha 1a di€m tua cua cudc doi toéi. Toi ding bén ngoai nghe Me
néi 101 tur gia voi cha. Mot vai ngudi ban than cling dén. Ro61 cha nham mat.
T61 khong thé khoc nita. Phai that 1au sau, t61 mdi c¢6 thé khoc duoc.

Niam ngdy sau d6, chién tranh chim dut. Cha to1 d& mong doi hoa binh
biét bao nhiéu, nhung 6ng da khong con song dé don hoa binh.

Me t61 nhu té€ liét, ba khong con lam gi duoc nira. T6i phai lo tat ca, tur
dam tang dén on dinh lai cudc doi chiing t6i. Quan d6i My tién vao Thugng
Hai. Nhiing nguoi linh GI phat keo cho chung t6i. Nhung ngay ho cling
khong thé cho duoc chung t6i mot can ho. Ching toi phai tiép tuc song
trong hai can phong tdi té do.

Hai nam trudce dé, vi nguoi Nhat, chung t6i da bi mat ctra ti€m, va hau hét
tai san. To61 c6 gang doi lai phan nao, nhung vo ich. Tat ca déu da mat.

Vai thang sau, me toi lap gia dinh voi mot ngudi ban tir thoi tho 4u ¢ Ba
Linh. Oang ta cling song trong khu 6 chudt ndy. Tu d6 tré di, to1 hoan toan



6 don, khong cha, khong me -vi ba di danh hét moi tinh cam cho cudc hén
nhan méi. Toi khong thé hiéu duoc didu 6. T6i nghi 1a me can c6 thoi gian
dé quén ndi dau mat chong. Nhung gid t6i ¢ thé nhin su viéc dudi khia
canh khac. Me t6i 13 ngudi dan ba hién hau, nhung ba rit yéu dudi, so hai.
Ba khong thé ty lo cho cudc sdng ctia minh, ciing nhu nhiéu phu nit khac
thudc thé hé cta ba. Ba can c6 ai d6 dé bao vé, che cho.

T6i da hai muoi hai tudi, va trd nén kha xinh dep, néu t6i c6 thé néi thé tur
nhitng buc anh t61 con gitr lai. Co thé buc anh cling da duoc ton tao, vi
trong d6 16ng mi ctia t6i dai mot cach gia tao. Nhung cling c6 thé néi toi 1a
mot thiéu nit kha xinh dep. Mot ngay kia toi gip mot ngudi dan 6ng 16n hon
t61 mudi bay tudi. Oang ciing 13 ngudi Do thai tir Pic dén; tén ong ta 1a
Johannes.

C6 thé ong da thay thé hinh anh cha t6i trong long téi. Ban bé, ngudi quen
no6i 1a ong khong xung vai t6i. Toi khong dong v -thé 14 t6i 1ap gia dinh véi
ong ta. Chung t61 don vao mot can ho bé ti & Hongkew. Coé di€n, nhung
nuéc thi chi ¢6 ¢ phia sdn sau nha. Ching t6i c6 mot 10 sudi nho dé sudi
am. Nhung khong bao gid t0i d6t duoc 10 stroi, vi thé nha t6i lic ndo ciing
lanh vao mua dong.

Chong t6i ¢6 phan hun voi ngudi em ho & mot xudng may 4o chemise, lam
an cling kha. Té6i tim duoc viéc, lam thu ky cho quan do1 My dang dong &
day, duoc hai tram d6 mdt thang. D6 1a mot sb tién rat 16n & Trung Hoa, c6
thé nudi ca gia dinh hai muoi nhan khau. Nghia 1a chung t6i tré nén kha gia
hon. Tbi duwoc quyén mua sam dd & PX, cira hang chi danh cho nhén vién so
M§. C6 rat nhiéu thir & d6, thi du nhu kem danh ring, sa-phong thom, kem
bot. Toi con muon duoc mdt amma, ba va Trung Hoa. Toi hoc duoc it
tiéng Thuong Hai tir ba, tht tiéng dia phuong ma ngudi noi khac khong thé
hiéu duwoc. Khi toi sanh Irene, con gi t6i vao naim 1947, ba va giup toi rat
nhiéu. Viéc ning né kho nhoc nhat 1a ba gitp t6i giat bao nhiéu ta & sin sau
nha.

Hau hét ngudi Do thai sdng trong cac trai tap trung & day déu mudn duoc
qua My. Ngudi My ciing chip nhan chiing t6i, nhung gidy t& hanh chanh thi
qua nhiéu khé. Céc chuyén di My phai di ciing v&i quan doi My trén cac
chién ham, chung t6i cho doi dén vo vong. Me toi va chéng ba duoc di
trudc ca chung toi.



Cubi cung khi quan doi cia Mao Trach Pong tién vao Thuong Hai, luc do
méi téi lugt ching t6i. Chung toi roi Thuong Hai trén chién ham cubi cung
vao ndm 1949. Nhirng ai khong 1én duoc chuyén tau déu bi bét lai. Nhu thé
t6i van con may man. Nhu toi dd may méan duoc 1én chuyén tau cudi cing
dua tré con ra khoi Ptrc vao nam 1939.

Céac chién ham co thé chira khoang tir mot ngan rudi dén mot ngan tam
ngudi, dan 6ng dan ba ¢ riéng. Ching t61 gdm sdu ngudi me va sau em bé &
trong mdt cabin. MAy dira bé nhu di hop dong, khong khoc cung mét lic,
ma cir hét dira nay khoc thi dén dira kia. Chuing t6i hau nhu khong thé chop
mit duoc.

Dau gi chung t6i ciing trén dudng vuot Thai Binh Duong! Trén duong
dén San Francisco! Toi con nhé 1an dau tién toi nhin thay chiéc cau Golden
Gate, dep tuyét voi qua 16p swong sém. Trén bén, mot ban nhac dang choi
bai hat noi tiéng: "San Francisco, hiy mé ciu Golden Gate".

Lan nita, mot cudc doi mébi lai bat dau. Khong biét d3 bao nhiéu 1an nhu
thé r0i? Dan dan toi hoc dimg trd day trén d6i chan minh khi vap nga, giéng
nhu thing ngudi d6 choi mdi 1an bi dAm ngi, lai chdi tré day. Giod t6i 13 mot
phu nir d4 c6 chong con, hai muoi sau tudi, van chua cé gidy to hop phap,
nhung d3 c6 chat dinh tién dé danh. Tuy nhién toi c6 cam gidc nhur cling
Chua duoc yén: con clr phai chéng choi v&i bao nghich canh, va phai can
rang chiu dung. Nhung dé 1am gi chu?

---000---

Chwong 05 - Thé Gi&¢i Mé&i, Cach Séng M&ii

"Day la con cua ta, tai san cua ta",
Ké ngu ty 1am kho v6i cach nghi d6
Ta con khong lam chu duoc ta
Hoi lam gi tién bac véi con ta?
Kinh Phap Cu - 62

Thang 6, 1949. Troi lanh nhu cat khi tau chung t6i cdp bo cang San
Francisco. San Francisco hinh nhu luc nao cling gio, ciing lanh. Chung t61,
mot ngan tam trdm nguoil Do thai tr Thugng Hai dirng ¢ lan can tau, nudc



mit vui ming, nhung ring danh vao nhau 1ap cap. Dudi bén tau - -giéng nhur
mudi nim trude & Luan Pon- c¢6 gan bon tram phy ni cua t6 chirc cong
ddng Do thai dang cho don chung toi. Ho xép nhitng chiée ban dai doc theo
cac nha kho, phat cho chiing t6i nhitng ly caphé nong hoéi cing véi banh mi,
banh ngot. Lai cling

nhitng danh sach cung céc dia chi chung t6i phai dén.

Ho lo ling cho chung t6i mot cach chin tinh. Cé 1& vi trudc d6 nhiing
ngudi Do thai dinh cu & My khong tin cac thong tin tir Ptric. Ho khong thé
tin 1a dan ho c6 thé bi thil tiéu hang loat nhu thé. Nhung gio thi ho di tin, vi
chinh quan d61 My da dén tan cac trai tap trung, va ching kién nhitng su that
khong thé tudng tuong ndi & cac noi do.

Chung t6i nhan duoc to gidy c6 tén khach san chd tro cta chung toi.
Ngoai ra ching t61 con duoc phat bay muoi d6 la mét thang dé mua thuc
pham. Luc do, sb tién nay kha 16n. Ho con ting quan 4o, vi chung to1 chi co
nhirng bd d6 mic trén nguodi. Ca cong ddéng quyén gdp quan 4o méi, ct cho
chuing t6i. Va chung t61 dugoc quyén chon lya.

Quan 40 duoc chit thanh dong 16n. Chua bao gid t6i thdy quan 4o nhiéu
nhu thé. Ching toi lya cac quan 4o 4m. Toi chon thém mot cai bop. Khi
mo ra, trong do c6 mot to muo1 d6. To61 mang tién dén tra lai cho ngudi phu
nit phu trach viéc phat quan 4o, nhung bae noi, khong, nguoi ta c¢d ¥ nhu thé.
Al ma duoc cai bop thi duoc ludén tién. Bleu dé 1am toi thay rit cam dong vi
su quan tAm cta ho. T6i van con nhé lai tAt ca v6i su biét on. Tat ca giong
nhu mdt phép la.

T6i bat dau cudc tim kiém cac nguoi than & Ba Linh. T6i dén Hoi Chir
Thap Po. Nhung khong c¢6 dau hiéu ho con sdng sot. Tat ca déu di chét.
Luc & Thuong Hai, t6i da thay nhiéu ngudi Do thai, dic biét 1a nhitng nguoi
gia rat thu ghét nguoi Puc. Toi thong cam hoan canh cua ho; nguoi Puc da
cudp doat cua ho tat ca. Nhung toi khong thé chia sé tinh cam thi han cia
ho. Toi con nhd da nghi 1a chinh ho da huy hoai cudc séng, phﬁn doi con lai
qui bau cua ho voi long han thu.

Ptic Phat ¢6 cau néi: "Khong c6 ngon lira nao bén bing long tham; khong
c6 ban tay nao xiét chat hon han thi; khong c¢6 ludi nao rdi rim bang o
tuong, khong co ngon song nio bang ngon séng 4i duc". Va Ptc Phat ciing
n6i1 han thu khong thé cdi mo han thu, chi ¢6 tinh thuong mdéi1 lam duoc diéu



ay. Litc do, t6i chua biét gi vé Phat gido. Tuy nhién, t6i cling suy nghi
giong nhu thé. Tbi thdy rat o 1 nguoi ta can han gan va tha tht. Luc dau
to1 khong lam duoc diéu do, nhung sau mot thoi gian, t61 da lam duoc, dau
sau nay toi co nghe ngudi ta ké thém vé nhitng toi 4c ctia nguoi Dic.

T6i tu nha minh: tt ca dd qua. Chi c6 ndi dau mit cha 1a khong ngudi.
Lac con 6 Thugng Hai, to1 co chup anh ngéi mo cua cha, nhung cho toi
ngay nay toi khong tim ra duoc burc anh. Vi t6i di day di do, chuyén ddi chd
& qué nhiéu, t6i da dé that lac bao hinh anh, gidy to.

Cudi cung chung t6i di c6 mit & My, dat nude ty do. O day, t6i chi biét
mot nguoi ban hoc cung truong ¢ Los Angeles. Cac nha bao trg trong t6
chtrc cong dong nguoi Do thai khuyén ching t6i di qua mién dong, noi c6
nhiéu co hoi kiém viéc hon, nhung t6i mudn di Los Angeles. Chung toi
duoc ting vé xe buyt Greyhound di Los Angeles, khi dén noi to6i dd nhanh
chong tim dwoc mot can hoi ¢ thanh phd rong ménh mong niy. Nhung cin
ho ctia ching t6i qua nho, chi c6 mdt phong, qua chat hep d6i véi mot gia
dinh c6 con. Tuy nhién gia muén khong qua mic, va lai co san dd dac.
Chiing t6i ddu c6 ctia cai gi ngoai mdt it tién danh dum dwoc & Thuong Hai.
Vira du dé chung toi c6 thé tra tién mudn phong trong mot thoi gian.

Chong to1 duoc nhan lam tho cat trong mot xuong may chemise. Luong it
nhung dau gi cling la mot nguon thu nhap on dinh. Toi chay tim mot can
nha nhé c6 thé mua véi mot it tién dit coc, moi thang cling khong phai tra
nhiéu. Cudi cung ching t6i cling mua dwoc mot cin nha nho, c6 vuon dé
con gai nho ctia chiing t6i, Irene c6 chd dé chay choi. T6i cam thay rat hanh
phtc. Lan dau tién ching t6i c6 mot mai nha, ma khong ai co thé dudi
chung t6i ra duoc. Nha chung t6i c6 phong khach, nha bép voi da cac tht do
dién gia dung, va nudc, khong glong nhu & Thuong Hai, khong phai di dau
xa moi c6. Nhiéu nim sau, ¢ 1an di ngang qua cin nha cu. Khi nhin thay
nd, t61 da phai kéu 1€n: "Trdi o1, sao ma n6 nhd dén thé". Nhung luc do, doi
v&i toi nd 1a mot phép la.

T6i cung tim duoc viéc lam. Khong kho lam, vi toi di ting duoc huin
luyén nghé thu ky vin phong. Ngén hang Bank Of America & Los Angeles
mudn t6i ngay 1ap tirc. Sau d6 toi 1y bang 1ai xe, tdu xe hoi, mot chlec Xe
hoi cti ky khong con chay duoc bao nhiéu lau nita. T6i con nhé ndi kinh
hoang khi lan dau tién 1ai xe di lam & Los Angeles. O thoi d6, xe co & Los
Angeles da dong dic. Khi toi toi duoc chd lam thi chd ngdi da udt dam mod
hoi vi cang thang, so hai. Dau gi, toi ciing di tdi noi an toan.



Khong khi 1am viéc trong ngan hang ro rang 1a ky thi d6i voi phu nit.
Céac phong trén lau déu danh cho nam gidi. MOdi sang t6i déu chod Irene di
hoc miu gido. Co6 bé khong thich di hoc, nhung khong cé lua chon nao
khac. Chdng t6i 1am viéc & hang may chemise chi duoc bay muoi xu mot
gio. Ro rang 1 khong thé du nudi con véi dong lwong d6. Vi thé t6i khong
con lya chon nao khac ngoai phai di lam. Dau cho con binh, t6i ciing phai
c6 mit ding gid ¢ so, khong thé sai trai. Nhiing lic 4o, toi déu phai nhd me
gitip do. Lac d6 me toi song & San Diego v6i nguoi chong thr hai. Ba phai
1ai xe hoi hon mot tiéng rudi dé dén Los Angeles.

Khi cong ty cta chong toi don vé San Diego, tat ca chung t6i don theo.
Con trai toi, Jeffrey sinh ra & San Diego. Luc d6 Irene di duoc gan mudi
tudi. Luc trude khi téi ao udc c¢d thém dira con nita, cic bac si bao diéu do
kho thé xay ra vi téi bi buéu. Khi t6i mang thai, bac si riéng cia t6i khong
may hai long, vi diéu kho the xdy ra da xdy ra. Nhung cling may, t0i sinh
Jeffrey chi trong vong ntra tiéng, me tron con vudng khong c6 van dé gi ca.

Sau d6 toi phai nghi viéc. Chdng t6i 1am viéc cling da nhiéu lwong hon, va
t61 ¢6 hai dira bé can duoc sin soc. Irene bat dﬁu vao trung hoc, t6i tham gia
vao ban phu huynh hoc sinh ¢ truong. T6i cd gang lam tron tat ca moi bon
phén cua minh, gitr gin nha cira, vuon tuoc sach s&, ngan nip. Ban ron subt
tir sang den t61, d6 ciing 1 chuyén binh thudng vao hoan canh cua toi. Toi
cam thay rat thich thu trong viéc chim séc vuon tuge, cling nhu chim soc
cho surc khde cua hai con toi.

Tuy nhién, dan da, t6i cam thay trong toi c6 nhitng triéu ching la, ban dau
13 cam giac hoi dau -cai cam giac bao cho toi biét mot diéu chang lanh. Toi
d3 c6 tit ca nhitng gi minh ao udc. Nhung hinh nhu vin con thiéu thén mot
cai gi. Cai gi, chinh tu toi ciing khong thé biét duoc. To6i chi mo hd cam
thiy con thiéu mét cai gi d6. U'dc mudn tim kiém cai gi d6 ctr ngdy cang 16n
manh trong t61, nhu mét can binh noi tam.

Luc d6 toi ba muoi bon tudi. Bao bién cb d3 xay ra, gio bong nhién, ude
mo duoc c6 mdt cudc séng binh di ctia t6i da thanh hién thuc. Nhung t6i
khong thé hinh dung minh sé& tiép tuc séng nhu thé ndy mai. Tat ca sé& tiép
tuc nhu thé mii sao? Tat ca chi c6 vay thoi sao? Hay la con c6 mot cai gi
cao xa hon tit ca nhitng wéc mudn tAm thudng cua cudc sdng?



Chéc chin 14 phai c6 cai gi d6 nira! T6i bat dau chiii dau vao sach -triét
hoc, tam linh, bat cir thir gi to1 co thé kham phara. Co nhiéu van dé to6i chua
thong sudt, nhung t6i khong ngai. Tbéi tw nhu: "Khéng sao, rdi ta ciing s&
hiéu duoc thoi". T do, toi cha trong dén cude séng tam linh hon; d6 1a cai
t6i mudn tim hiéu, mudn kham pha.

Mang nhitng tu tudng, tinh cdm do, t61 hoan toan cam théy cd don. Hinh
nhu quanh t0i khong c6 ai chia s¢ cung t61 nhirng suy nghi nay. Mobi 1an t6i
mang van dé nay ra ban luin & gia dinh, 1a chong 01 ndi gian. "Em con
muon gi nira chu?", ong ta la 16i, gian dir. Toi mudn gi? Mot cach séng
khac. Mot cach song theo con tim cta t6i. Nhung t6i khong biét phai lam gi
v6i nhitng diéu suy nghi ctia minh.

Mot budi chiéu no, tdi dén thim me. Trong phong khach nha me co6 hai
chiéc xe dap bi thao roi nam ngdn ngang. Toi hoi: "Me dinh md tiém sta
xe dap sao?" "Khong", me tra 101, "Hai chiéc xe dap 1a ctia hai chang trai
sau he kia". "Hai chang nao?", t61 t0 mo hoi. Me to1 dap: "Ho cling quen
con ma. O B4 Linh hoi d6, ho van cung con di du sinh nhat cac ban bé. D6
la Hanschen va Gerd. Hanschen la con trai cua ngudi ban than cia me, con
Gerd 1a em ho cua cau éy".

T6i chi nhé ¢6 Hanschen, con ngudi kia thi mo hd c6 biét. Hanschen nho
hon tdi vai tudi, va ddi v&i bon tré, d6 1a mot diéu rat quan trong. Anh da di
tan khoi B4 Linh dén Luan don ¢ v&i nguoi cdu. Lic di linh trong quan doi
Anh, anh da tim lai dugc cha me¢ minh ¢ Theresienstadt, mot noi dong quan
anh da di qua. Sau do6 cé gia dinh di dan qua Gia Na Dai.

Gerd ciing di khoi Pirc qua ngd Glasgow nhu t6i, trén cac chuyén di tan tré
con. Cha me chang déu da bi tha tiéu & Auschwitz. O Glasgow, ciling nhu
& Ba Linh, chung toi cung di hoc chung trudng, nhung chua bao gio biét
nhau. Sau khi t61 da di Thuong Hai, anh 1én dai hoc, theo nganh ky su dién
o Glasgow. Gio da tbt nghi¢p, anh cung Hanschen tir Gia Na DPai di xe dap
xuyén sudt nudc My.

Cudc doi co nhitng bude ré ky hodc. Trong Phat gido, ta ndéi vé nhitng
truong hop nhu thé nhu 14 duyén nghiép, nhung ltc y toi lam gi biét chuyén
do. T6ida gap Gerd ¢ tai nha me t61, khong ngd do 1a cuge gap go cua dinh
ménh. Ngay budi dau tién gap go, chung to1 da thay c6 rat nhiéu diém tuong
ddng vé quan niém cudc song. Chung t61 hiéu nhau mot cach la ky, c6 1& vi
chung t6i cung huéng vé cudc séng ndi tam.



Cudc gap go do nhu cho t61 thém strc manh, vi to1 hiéu con 6 mot nguoi
nira chia x¢ cung mét quan niém song voi toi. Toi ¢b gang dua ra mot so dé
nghi dé thuyét phuc chong t61 vé& viée toi s& theo dudi muc dich ctia minh.
Nhung moi ¥ kién, dé nghi déu bi chong t6i gat ngang, nhu thé chang khong
nghe t6i ndi gi. Anh khéng mudn t6i thay d6i, khong mudn cudc séng hay
bét ctr thir gi thay dbi. Vi thai d6 d6 cua anh, sy lién hé tinh cam cua hai
chiing t0i di dén chd bé tic. Toi thdy minh khong con lya chon ndo hon 12
phai tu quyét dinh lay cudc séng ctia minh, phai chia tay voi anh. Khong the
tiép tuc mai mot cudc song nhu thé. Chi lam cho cé hai chiing t6i dau kho.

Khi t61 bao cho chéng t0i vé quyét dinh ly hdn, anh rat buc tuc, gian di.
Anh khong bao gio tha thir cho t61 vé quyét dinh ndy. Anh khong thé hiéu
anh va t61 da qua xa cach trong cai nhin vé cudc song.

Do khong phai la mot quyet dinh dé dang cho t61. Irene muoi ba tuoi,
Jeffrey mdi ba tudi, va mai am nay thyc sy 1a mai 4m dau tién cua toi ké tur
khi trudng thanh.

Toi dé lai moi thir -tir nha cira, dd dac, sach vo, xe, dén quﬁn ao. Irene ¢
v6i cha ¢ San Diego, mot phan c6 1& vi ba ngoai chdu ciing séng ¢ day.
Chau phai hoc cho xong trung hoc & d6. Toi don dén Rancho La Puerta, &
Tecate, Mé Tay Co cung véi Jeffrey. D6 1a mot nong trai, cach San Diego
khoang hon mét gio ruoi lai xe, duoc xir dung nhu mot trung tam hdi phuc
suc kho¢, ¢ ngay canh bién giéi My- -Mé. Gio su Edmund Szekely lam
giam doc & d6. Oang da viét hon bay muoi dau sach chuyén vé sirc khoé vat
ly va tam 1y. O nong trai d6 6ng day vé triét hoc ctia Essenes, day dn udng
thuc phém thién nhién va cach séng theo thién nhién. Essenes la mot hé
phai thudc dao Do thai, rat phat trién & thoi Chua Jesus. Ho co nhiing luat 1¢
riéng cho gido hdi cua ho, nhu la, khong duoc két hon, khong duoc c6 cua
cai riéng. Ho khong an thit, va rat 6n hoa, khac han vai cac hé phai khéc cua
dao Do thai.

That 13 mot noi 1y thu. C6 rat nhiéu cac vi khach noi tiéng duoc moi dén
ndi chuyén, thi du nhu Aldous Huxley. Va cac thanh vién dén tham du trai
cling khong phai 13 nhitng nguoi dén ddy chi vi nhitng phong tim hoi
saunas, hay cac thtc an chay. Ho dén dy dé tim nhitng mon an tinh than.

Ngay & day, toi bat dau nhitng bai hoc dau tién vé tdm linh. Tb6i dat mua
nguyét san Ty Kham Pha Minh (Self-Realization Fellowship, do Swami



Yogananda sang 1ap), trong do luon c6 nhing bai viét cong phu, cac trang
cau hoi-giai dap thic mic. Toi rat vui ming tim dwoc nhitng nguoi ¢ cai
nhin rat giéng t6i, dau chi 1a trén sach bdo. Dau con xa voi, nhung tdi co
linh cam mdt ngay nao do toi s& tim duoc sudi ngudn dé thod man con khat
cua tol.

Tuy chan 1y sdu xa, diéu voi nhat t6i chi c¢6 thé tim thdy mai sau nay.
Nhung t61 da hép thy, hoc hoi duoc rat nhiéu van dé & Rancho La Puerta, tir
gido su Szekely, tir nhitng nguoi dd dén day thuyét trinh, tir tap chi Self-
Realization, tir nhirng thanh vién dén du trai va tir cac ban dong nghiép. Mot
thé gidi mdi vira mo ra toi, mot thé gidi day hing tha, say mé déi voi toi.

T6i 1am thu ky ban thoi gian cho vo cia gido su Edmund Szekely. Pé doi
lai, t61 duoc bao an ¢ tai do, c6 nguoi san soc cho chau Jeffrey (chung toi
hoc duoc tleng M@ tir ba bao mau nay) va mot it tién xai vat. Moi cudi tuan,
Irene déu dén thim chung t6i. Toi viét nhiing 1a thu day phan khoi dén
Gerd.

Mot nam sau, Gerd ciing dén séng & ndéng trai. Anh ciing lam viéc ban
thoi gian & phong tiép tan, 1am cong viée anh thich, thinh thoang lai c6 duoc
tién bdi dudng. Cudi cing chung toi quyét dinh két hon. Pam cudi duoc cir
hanh trén mot ngon ddi phia sau cin nha nhé cta chung toi, v6i rat nhiéu
khach moi 13 nhitng céng nhan ME&, c¢6 su chimg kién ciia vi rabbi (LND:
Gidng nhu vi su trong Phat gido), voi Jeffrey va mot cha chd con. T6i con
nhé 13 moi thir déu rat lang man. Cudc séng cua ching toi rat tu do, tuyét
VOI.

Nguoi chong trude cia toi cling dwoc nhidu diéu may min. 6aang trd Vé
Duc (161 dé giup ong nhiéu trong viéc nay), tim lai nguo1 yéu cua thoi tudi
tré, ma 6ng d that lac tung tich tur thoi Durc quoc xa. Cudi cung ong tim gap
duoc ba. Hai ngudi trd vé lai My, va ho di séng véi nhau hon bon muoi
nam nay. Gid 6ng di tdm muoi chin tudi.

T6i thay cudc sdng riéng tu cia minh ciing khong ¢ gi dang ké, nhung
chung la chimg tich cua su truong thanh cua t61. Chung cho thay 1a qua mot
thot gian dai, to1 cling song cudce song tam thuong nhu bao phu nir khac, voi
nhirng van dé, nhu’ng gic mic nhu ho, v6i bao bit bénh trong chia lia, thay
doi. Nhung muon tién duoc dén su ty do tuyét ddi, ta can phai c6 can dam
d6i mat véi tat ca nhirng van dé nay.



Séng & Rancho La Puerta, ca ba chiing t6i déu tré thianh nhitng ngudi dn
chay, va con gitt dwoc nhu thé mai cho dén bay gid. Toi trd nén rat thich thu
vGi dé tai stc khoe va dinh dudng. Toi dd doc va hoc rat nhidu vé dé tai
nay. Nong trai rat dep, voi cac vuon rau cai, cac cdy leo bao quanh. Trong
trai co hd boi, ¢6 nhiéu loai cdy, nhitng tang cay 16n, va mot chd d6t lLira trai
rat to, noi chung t61 thuong tu tap vao mua dong. O noi day, to1 duoc hoc
hoi rat nhidu vé sy lién hé giita than va tam, gitra cudc séng va tdm linh.

T6i van chua biét gi vé Puc Phat. Toi chi biét 1a c6 cai gi d6 trong toi -
mot lan séng, mat tiéng goi, mdt 1y tuong cao ca thoi thic. Toi chua thé dat
tén cho né 1a gi. Nhung cam gidc d6 ¢ mat, va thit may méan cho toi, Gerd
cing chia x¢ cung cam giac. Tuy nhién, lic d6 ching t61 van nghi diéu
quan trong nhat trong doi la mot cudce song trong sach hon, lanh manh hon,
va chung toi tin tudng rang cudc séng d6 s& dua chung toi dén hanh phuc noi
tam.

Chung toi song & Rancho la Puerta duoc hai nam. Rdi Gerd nghi riang
chung toi can di khap Trung va Nam M§. Anh 1a mot nha tham hiém va rat
thich kham phé ra nhitng diéu méi la, ngay nay anh van thuong di du lich.
T6i ciing khong an tAm sdng mai thé ndy. T6i nghi co 1¢ 1a do chung t6i da
bi tuéc méat di sy 6n dinh trong cudc séng v6i cha me & Itra tudi con qua nho.
Chiing t6i khong c6 kha niang 1ién hé voi mot noi chdén ndo nhu 1a qué huong
dé cam ré xudng d6. Chiing t6i khéng cam thiy ddu 13 nha, ma nha ciing 13
& khip noi.

Vi thé, ching toi mua chiéc xe jeep hiéu Willys, bon mi lyc. Chiing toi
nhan duoc it tién dén bu tr Pe. Hon thé nira, lac d6 toi con co thong hanh
ctia My. Puoc 1am cong dan My, c6 nghia 13 duoc ¢6 nhitng quyén ctia mot
ngudi cong dan, sau bao ndm lam nguoi khong cd qué huong, xir s0.

Chung toi stra sang chiéc xe dé ¢ thé ngu ludn trén d6. Va ching toi bat
dau cudc hanh trinh -trude tién 1a M&.  Va sau d6 13 nhitng noi khic nira.
Jeffrey di theo chung t6i. Irene ¢ lai San Diego. Chau da duoc muoi sau,
chi con mot nam la vao dai hoc.

Sau d6, chau 1én dai hoc, nhung khong hoan tit chuong trinh hoc, vi chau
lap gia dinh nim mudi tdm tudi. Chau 1ap gia dinh v6i mot ngudi ban hoc,
cung tudi. Ca hai déu khong c6 viéc lam, di nhién ai cling chéng dbi cudc
hon nhan d6, ké ca t6i. Ching t6i ndi khong thé nao cudc hon nhan niy cé
két qua.



Vay ma sau nay d6 13 cudc hén nhan thanh céng nhat ma t6i duoc biét
trong sd it cac cudc hon nhan thanh céng. Tir kinh nghiém d6, t6i thiy rang
¢6 1¢ chung ta nén dé con cai di theo con duong ho lya chon. Chung ta phai
biét budng xa. D6 1a bai hoc toi thuc su hiéu ra sau ndy, trong mot truong
hop khac.

Chung ta chi 1a nhiing nguoi khach trén trai dat ndy, khong thé s hitu
duoc thtr gi -ké ca nhitng gi than yéu nhat cua ta.

---000---

Chwong 06 - Tham Hiém Trung My Bang Xe Jeep

K¢ diing manh chanh niém
Khong vui tha huéng nhan
Nhu canh thién nga xa lia to 4m
Phiéu luu khap chon cung noi
Kinh Phéap Ca - 91

Khi ching t6i con sébng & Rancho La Puerta, c6 mot doan gém cac nha
khoa hoc gia ghe qua, ho dang nghién ciu vé mot bo tdc sap diét chung
trong cdc canh rung ¢ Me Tay Co. Ho muén tim hiéu xem nhiing nguoi niy
séng nhu thé nao, in udng ra lam sao, khi binh hoan ho lam gi, ton giao cta
ho ra sao. Gio chung toi ciing mudn 1am mot cudce tham hiém dé kham pha
nhirng diéu tvong ty nhu thé.

Xe jeep cuia ching t6i c6 bén mad luc. Gerd lam thém mot cai thing bu
trén noc xe dé chira d6 dac. Bén trong Xe, ngoai giuong ngu cua chung toi,
con c6 thém mot bép 10 nho dung khi di cam trai.

Nhung chung t6i lai khong giong mot doan 1ir hanh ndo -mot ngudi dan
ong, mot phu nitr va mdt cau bé trai. Thoi do, nhitng du khach bui do1 chi ¢6
ba-16 trén vai chua co. Nam 1961, khi chung t6i bat dau cudc hanh trinh,
khach ngoai quoc cling 1a mot hién tugng la d6i v&i cac nguoi dan ban XU,
Nguoi ta tr mat nhin chung t6i, nhung ¢ dau ching t6i ciing dwoc dbi xr rat
tir té. Co 1 ciing nho ¢6 Jeffrey. Vi co 1é ho nghi nhitng nguoi ¢6 con nhd,
chic khong dam bay tro gi mo am. Tur dau cudc hanh trinh, Jeffrey da giup
chung t6i nhiéu hon 13 1am chuéng ngai cho chiing ti.



T61 xin noi trude la cude hanh trinh cua ching t61 da kéo dai hon dy dinh
rat nhiéu. Dy dinh ban ddu ctia ching t6i 1a s& 6n dinh & mot vung qué nao
d6. Nhung chung t6i khong thé thuc hién duoc diéu d6 cho mii dén sau nay,
nhung khong phai la & Nam M¥, ma ¢ xt Uuc xa x01.

Jeffrey lic nao cling & bén canh ching t6i. Thinh thodng ciu bé cling
duoc dén trudong, néu nhu ching t6i dung ¢ dau d6 mot thoi gian kha lau.
Nhung phdn 16n 1 do t6i day cho chau tai 'nha'. Ngay nay, chau da tro
thanh mdt chuyén gia may tinh & dai hoc Brisbane.

Trong subt thoi gian do, chi c6 mot lan, J effrey bi binh rat nang, do chau
d3 udng nudc bi nhiém tring. Ngoai ra, chau ludn to ra rat khoe manh va 1a
mot ciu bé rat diing manh, doc lap, tu tin. Chau khong can ai phai ludn theo
doi, cham séc minh. Lam gi chdu ciing tham gia lam, khong hé than thg,
ché bai thuc an hay nhiing thir gi khac.

Trén nhitng chang duong chung t61 di qua khong c6 khach san. Mot doi
lan, chung t6i nghi & cac nha tro nhung ludn tu di chg va ndu nudng thic an
cho minh. Jeffrey rat thich di cho v&i t6i. Chau noi luu loat tiéng ME, va tra
gia nhu mot ba ndi tro chanh cong. Vi thiy chau nho, cic ba ban hang ciing
ban cho chau moi thtr ré hon 1a ban cho ching t6i. Cho dén gio, Jeffrey
cling con thich di shopping (mua sam), nhung chiu khong con nhé tiéng Mé&
nira. Khong con nhd da c¢é luc ngudi ta goi minh 14 Jeffrito hay 1a 'chu bé
Jeffrey' (LND: Theo tiéng M8&). Ciing thudng thoi, nhu ching ta d3 quén
nhirng tién kiép cua minh.

Bit dau, chung t6i lai xe xuyén qua Mé& Tay Co dén quan dio Yucatan,
noi Mayas va Aztecs da xay dung cac dén tho. Chung t6i rat thich thu kham
pha cudce song hing ngdy ctia mot dan toc dd qua thoi vang son. Thi du,
chung t6i viéng thim nhimg noi chén gid hoang vu, dé tuong ra ho di sdng
nhu thé nao khi khong c6 may moéce, dong dién; lam thé nao ho c6 thé 1am ra
duoc nhitng lu, hi va cac do gia dung khac.

Sau d6, chung toi dimg chan & San Miguel de Allende, mot thanh phd
duoc xdy dung bang nhitng mé bac trong ving, bai nhitng ké chién thing
ngudi TAy ban Nha. Ngay nay né 1a mot di tich lich str, mot thanh phd rat
dep voi mot truong dai hoc & do tit ca chuwong trinh déu duoc giang day
bang tiéng Anh.



O San Miguel de Allende, chiung t61 mudén duoc mdt cdn nha da duoc xay
dung nam tram nam trudc cia mot ngudi MY, véi gia ndm muoi do la.
Trong nha di c6 san dd dac, san da moi thir ké ca hai nguoi giup viée, cing
hai con chd. Mdt con ché cai rat to by, va mot con chd séc nhd tréng. Con
ché cai rit nhat; ban dém chi cAn mot tiéng dong nhd, 1a n6 13p tirc nhady vao
giwdng t6i. Moi lan nhu thé, t6i tuong 1a minh bep di vi strc ning ctia nd.

Can nha c6 tudong bao boc chung quanh, c6 cong 16n, bén trong la mot
khu vuon day cac giong cdy mién nhiét doi, duoc trong theo phong cach
ngudi Mé, rat dep. Vi thé ching t61 ¢ lai noi do, va ghi tén hoc dai hoc.

Pay 1a 1an dau tién trong cudc doi, toi bude chan vao dai hoc. Chéng to1
da c6 mot bang dai hoc, nhung toi thi chi ¢6 nhiing kinh nghiém song. Toi
rat sung suong duoc hoc hoi nhiing diéu méi la. Toi ghi tén hoc viét vin,
16p nhlep anh bao chi, lich str, va di nhién la tleng Tay ban Nha. D6 1a mot
ngdn ngit tuyét voi ma cho téi bay gid toi van con luu loat. Tdi nhd lai cha
t6i d4 rat biét nhin xa, khi & Thuong Hai ngudi bao t6i danh may 1a mot kha
nang khong thé thiéu. Nhitng diéu toi hoc & dai hoc San Miguel de Allende
cling rat thuc dung. T6i viét cho céc tap chi My vé nhitng noi chén t6i da di
qua, cling v6i nhitng hinh anh t6i 3 chup va ciing chinh toi tu rira 1ay.

Jeff duoc guri di hoc & mot trudng mau gido cla cac ba so. Cau bé khong
thich 1dm vi d4 quen tu do. Mot ngay kia chau di hoc vé véi vé hon ho lam.
To1 héi chau co6 viéc gi ma han hoan thé. Chau dap: "Co ba so chét, nén tui
con duoc nghi budi chiéu. Thich ghé".

Nhung ltic d6 thoi gian tam tra & San Miguel de Allende, thanh phé bac,
cling vira cham dirt. Sau hai nim sdng & mot chd, chong t6i cam thay da dén
lac chung toi nén di noi khac & Trung My, r6i Nam M§y. Nhu thudng 18, t6i
lam theo anh nhu mdt ngudi vo ngoan ngoan. Toi dang yén on véi cude
song & ddy, moi thir déu con rat hap dan t6i. Nhung ti co bao gio 1a nguoi
quyét dinh dau.

Khoang thoi gian do, cac xa 16 lién luyc & My Chau dang duoc xay dung
dang do; co nhiéu noi van chua c6 cau. Ching toi 1ai xe jeep trén xa 16 tir
Mé& Tay Co dén Panama. Cu vai kilo mét thi gap mot con song. Luc nao
cling nhu lic nao. Chung vai thudce trude khi dén mot con sbéng, s& cd tam
bang gb ¢ giita dudng son chir "desvio'. Desvio c6 nghia 1a quay tro lai.
Nhung 1am sao c¢6 dudng dé quay tré lai. Khong con cach nao khic hon,
ching t61 danh lai bira xe jeep qua song.



C6 nhitng con séng can, nhung ciing c¢6 song sau, dong nude cudn xiét. Di
nhién 13 t6i s¢ chét di duoc. Chi c6 Jeff 1a khong s¢ hai gi ca, con thich thu
la khéc. Nhung c6 1an chung ti gip nguy hiém Xe chung t6i bi Iut gitra
dong song. Gerd phai 11 b tro lai, tim kiém may nguoi the lam dudng, cho
ho it tién dé ho kéo ching 61 1én bo. Do la lan duy nhét chung t6i cau ciru
dén nguoi khac. Con tit ca chung t6i chi dua vao chinh minh.

Chung toi lai gap dong dat & Costa Rica. Luc d6 chang toi dang ngi &
moét quan tro, bong phong chung t61 chao dao. Toi 161 Jeffrey ra khoi
giuong, chay bién ra ngoai cua. Khong cé gi xay ra, nhung do la lan dau
tién toi biét dén dong dat. That 1a ghé ron. Nhung Jeff thi cr ngd nhu
khong c6 gi xay ra.

O El Salvador, t0i lai c6 duoc nhimng ky niém vui. O d6 c6 nhiéu thac
nuée d6 xudng nhitng ho nho chang t6i c6 thé tim trong do. Nguoi dan ¢
day ai cling vui vé, tir té v6i chung to1. Toi két ban voi mot nha truyén dao
Thién Chua gido, voi cac nong dan goc ngudi da d6. O moi lang, chung to1
déu ra cho gip go, tro chuyén voi nhitng nguoi da do biét tiéng Tay Ban
Nha. Ching to1 to mo mudn biét ho sdng thé ndo, vi chung toi cling dang du
tinh sdng xa thé giéi vin minh, ky thuit ma chung toi timg song.

Sau boén tudn di chuyén vat va, cudi cung ching t6i ciing dén duoc
Panama. C6 bao nhiéu thu tir -nhitng nhan nhu tir mot thé giéi khac, dang
chd chung t6i @ buu dién. Panama cach biét Nam My bang nhitng canh rirng
Darien day dic khong xe hoi ndo c6 thé chay qua. Ciing c6 nhitng nha tham
hiém vuot qua dwoc, nhung chung t6i hoan toan bé tay. To6i khong biét bay
gid da c6 nhirng con duong di xuyén qua d6 chua. Luc dé, chung t6i danh
bo xe lai, Ién may bay di Bogota, Columbia. Bogota la thi d6 c6 d6 cao cao
nhit thé gidi: 2645 mét trén muc nude. C6 lan t6i dang di bd xudng déc,
bong nhién toi thay khong thé thd duwoc. Trong khi strc khoe toi van dang
t6t. Roi Gerd ciing co cam giac nhu thé, diu anh ciing rat manh khoe. Do 1a
vi ching t6i chua quen v6i do cao. Chi co Jeff 1a khong bi anh hudng gi vé
su khac biét khoang vai ngan thuéc & d6 cao. Chau van chay nhay nhu 1¢
thuong.

Tt Bogota, chung t6i di xe buyt xuéng Quito, Ecuador. Xe buyt ném chat
ngudi va ga. Pung ra 14 ¢6 chd cho bén muoi nguoi, nhung ¢ it nhit 13 tim
muoi nguoi trén xe. Nguoi ta via ngdi, vira dn uong, tan chuyén, dam ga
thi kéu cac cac, cac thir nudc sét tir banh mi d6 xudng san, nhung trén tit ca



la bac tai 1ai xe nhu mot ngudi dién. Ping ra tat ca cac bac tai lai xe buyt &
Nam My déu nhu thé ca. Ho 1ai xe véi tc do cao, lai khong hoan toan chu
tam vao d6. Luc ndo thy cic phu nit tré dep & cac goc duong, ho déu quay
dau nhin chim cha. Luc do dé ra vé dan ong, ho con nhan thém gas, lam
cho miy con dé, con ngdng & ven duong chay tan loan.

Phai tha nhan rang t6i khong wa thich kiéu l4i xe nhu thé ndy. Nhung t6i
khong dam néi gi, vi Gerd t6 ra rat thich thG. Anh la nguoi rat thich mao
hiém. Khi anh thdy mot ngon nui cao, thi anh phai tréo 1én. Con toi, thi tha
& dudi dat con hon. Gid anh di sdu muoi chin, nhung ciing chang thay doi
gi. Van con di trén nhitng chuyén xe buyt nhu thé.

Chung t6i dén Quito binh an, la diéu ma toi cho 1a phép mau. Toi hoan
toan kiét strc, nguoi day bui bam, phan ga va sot banh mi. Chung t61 mudn
phong, tim rira, va lan dau tién ching tdi quyét dinh bo tién dén mot khach
san sang trong an tbi. Nhung nhan vién khach san tir chdi khong cho chung
t61 vao, vi Gerd khong deo cravat. Do 1a diéu lam t6i ludn nhé dén mdi khi
nghi vé Quito.

---000---

Chwong 07 - Tham Hiém Nam My

Tir 4i, sinh lo ling
Tur a1, sinh so hai
Nhitng ai da lia xa ai
Khong lo ling, khong hii so diéu gi
Kinh Phap Cu - 212

T6i rat xtic dong khi doc nhitng 1o buc Phat day trong cau Kinh Phap Cu
trén. Nhung khoang thoi gian ma t6i viét lai & day, 1a khoang thoi gian 01
van con 1a mot thiéu phu tré, con chua biét co nhirng cau kinh nhu thé hién
hitu; ma dau c6 biét, co 1¢ t6i ciing khong thé hiéu duoc ¢ thoi diém do.
"Nhitng ai da lia xa 4i" 1a nghia gi? Ngiy nay, toi hiéu cau d6 khéng cé
nghia la ta khong nén yéu thuong ai. Chi c6 nghia 1a ta dirng bAm viu vao
nhitng gi ta yéu thich, nhat 1a nguoi ta thuong, dén do ta luén nghi suy, lo
lang vé ho. O thoi diém do, t6i con dam trong vong luyén ai budc rang. Toi
ludn sbéng trong trang thai lo lang. Cudc du hanh cta ching t6i khong co
bao hiém hanh 1y, strc khoe, van van nhu ngdy nay ngudi ta du lich véi tat ca
moi thir déu duoc bao hiém.



Chuyén di ctia ching t6i day bét traic. Nhung ngay trong nhirng phut giay
nguy kich nhat, trong nhiing gidy phit ¢ giita séng chet to1 bong hiéu ra
budng xa la gi. Co nghia la khong bam viu, khong ch gang dé lam chu, dé
quyét dinh moi viéc gi co thé xdy ra. Co nghia 13 dau co ta hay khong,
nguoi than cua ta, so hitu cua ta van ton tai -ciing nhu nguoc lai, t6i van hién
hiru ma khong can c6 ho, khong can c¢6 nhitng thit s& huii d6. Tuy nhién
phai moét thoi gian 1au sau, y niém nay méi thue sy thAm siu vao ndi tdm toi,
luc d6 nd chi maé1i tugng hinh trong toi.

Gio tro lai voi Quito, tram ding chan dau tién cta chung t6i & Nam My.
O Quito, ching to61 c6 nghe vé mot bd lac duoc goi la Los Colorados, c6
nghia la "B Lac Sac Mau". D6 1a mot bo lac nhé & Eucador, rat né)i tiéng
ve cach tri binh bang dugc thao. Bét chap hiém nguy, chung t61 quyet phai
tim gdp bo lac Sac Mau. Vi thé, ddu so hai, ching t6i vAn mot 1an nira, leo
1én xe buyt di vé mién nii, noi ngudi ta bao 1 ching t6i s& duoc gip nhiing
nguoi trong bd lac di chg & mot lang nhé trong vung.

Chuyén di ndy con té hai hon chuyén vira rdi. Pudng x4 chat hep, chi vira
dt cho mot chiée xe, lai vong veo, bén thi ddi nui cheo leo, bén 13 vuc thim
hun hat. Bac tai thi 14i bat cn, luén quay lai phia sau khi co tiéng tré con
khoc, hay liéc nhin 1i chim bay ngoai khung ctra. Phai mit ba tiéng rudi
moi dén noi. Toi ct thim lo lang, viée gi s& xay ra néu c6 mot chiée xe chay
nguoc chiéu dén. Cam on Troi, sudt chuyén di da khong c6 chuyén d6 xay
ra.

Cudi cung ching toi dat chan dén mot thanh phd nho goi 1a Ciudad de
Colorados, thanh phb Colorados. Va dang nhu 101 d6n, chung toi thay ngay
nhirng "bd quan 40" sic s& trong cho. Ho khéng mic gi phia trén, ké ca phu
nir, nhung nguoi ho day nhitng lan son mau xanh. Ho quan quanh hoéng
nhitng chiéc cin, dan 6ng cun ngan dan ba thi dai hon, vé& diy nhimng soc
mau xanh. Pau ho d6i nhitng chiéc mil nho, mau do ryc.

Chung t61 bat chuyén v6i hai nguoi trong nhom ho.  T61 hoi nguoi cao
tudi, nén ho lam bang gi, toi khong thé doan dwoc vi mau sic qua choi
chang. "No6n gi?", anh ta héi lai. Thi ra d6 1a téc hg. Va do6 1a mau sac dac
biét cua bd lac Mau Sic. Ho dung mot loai dau c6 mau dé cha sat vao toc
cho dén khi né tré nén day cing, sau d6 vudt toc thanh nhu nhirng cai nén.
Pan ong d3 co gia dinh thi chi dé toc nhu thé. Thanh nién thi budc thém



nhiing sg1 day vai trén do, d€ moi nguoi -nhat 1a phu nit- biét ho con chua co
al.

T6i hoi thém bao l1au thi ho phai lam nhiing kiéu dau nhu thé. Chi nira
nam ho méi phai lam mot lan, cling thuc dung d6 chi. Chung t6i chup hinh
ho véi1 Jeff. Sau do, ho moi chiung t61 theo vé bo lac. Chung to61 di trén
nhiing chiéc xe ngwa nho. Puong xa hoi dang xdc, nhung ciing con dé chiu
hon di trén xe buyt.

Bo lac Mau Sic 1a mot b toc da do sap bi diét chung. Luc do, chi con
khoang niam trim ngudi, tit ca séng trong ngdi lang nay va vung lan can.
Ho hai nhiing thir cdy 14 ho dd quen dung tir thud xa xua dé lam thudc.
Nhitng nguoi tré tudi thi bé vé séng ¢ thanh thi. Ho khong muén trd thanh
cac thiy thudc 14 cdy nhu to tién ho, nhung mudn tré thanh cac bac si tin
tién ¢ thanh thi. Ho mudn 1am ra tién, va ciling khong mudn phai d6i cai dau
d6, voi day nho ludm thudm di khap noi.

Chung t6i duoc dan trong bo lac tiép dai rat tu té. Ho song trong nhing
can nha san lam bang cay gob rat dep. Khoang trong phia dudi nha, treo day
cac loai di thdo. Ho c6 tén goi cho moi loai, nhung vi bat dong ngdn ngi,
nén ching toi ciing khong hoc hoi dwoc gi tir nhitng kién thire ky bi cua ho
vé céac loai cay. C6 1é ngay nay cac kién thirc d6 ciing dd mai mot. Vi nguoi
truong lao noi voi ching toi, thanh nién trai tré bay gio mudn thay doi cach
song. Ho mac quan jeans - lic d6 dang rat hiém, chir khong phai 1a nhiing
chiéc vay c6 soc xanh ctia bo lac Mau Sac. Mua duoc mot chiéc quan jeans,
nguoi ta ¢6 thé mua hét nira ngdi lang.

Ho moi chung t6i dung bita. Trudc mit chung toi 13 du loai trai cay bat
mat. Nhitng qua du di, bén trong c6 mau do nhu mau, ma toi chua bao gid
thidy. ROi con c6 loai chudi d6 va com hap véi rau cai. Ho nudi ga dé an
trang. Chi dén khi ga that gia, mdi bi lam thit. Bo lac Mau Sac khong song
nhd vao sin ban. bay la mot bo lac nho bé hién hoa.

Lan viéng thim d6 dé lai nhiéu an twong sdu xa d6i v6i toi. Toi nhur con
thdy trudc mat t6i nguoi dan ba ngdi nudng chudi cho ching toi bén 10 than
hong. Gid ndy ho da ra sao r6i? That 1a budn khi nghi dén nhiing thay doi
dan tdc ho phai trai qua. Co 1é ngdi lang nho vdi nhitng ddy nha san s€
khong con nita. C6 1¢ khong con ai di hai nhiing 14 cdy vé 1am thudc nita.



Tt Quito, chung t6i dap may bay dé dén mot dija danh khac, Lima. Toi
khong thé nio ¢o can dam tiép tuc cudc hanh trinh trén mot chuyén xe buyt
nita. DAau phai hét st tiét kiém, nhung madc, to1 can phai lay lai strc, tO1 can
phai duoc ngdi trén may bay mot lan nira.

Pén Lima, ching t61 thué phong & mdt khach san ré tién, vi chd & cua
chung to1 trén xe jeep, da khong con nira, ching t61 da bo n6 lai & Panama.
Trong nhitng tudn sau d6, toi bit gip minh hay nhé vé chiéc xe jeep do,
ching t6i d3 ngii bao dém ém am trén d6, nd da gan 1i chd ching t6i qua bao
con song. Nhung tit ca nhiing gi chiing toi da trai qua chi 13 chuyén nhoé so
v6i nhitng gi dang chd doi chung t61 ¢ phia trude.

Tt Lima, ching t6i muén di dén vung Amazon. Mubn vay, ching t61 lai
phai lay xe buyt dé dén Andes. Khi ching toi tréo 1én chiéc xe lung lay -nhu
duoc budc lai véi nhau bang nhiing soi day thung- chung toi ngac nhién khi
thiy tat ca cac hanh khach ngudi ban xir ai cling mang theo nhiéu lat chanh,
ma chdc chdc ho lai ldy ra bé vao miéng ngdm. Lic ma ching t6i hiéu duoc
gia tri clia nhitng miéng chanh d6 thi da qua tré.

Chiéc xe buyt da gﬁm ra leo 1én d6i & do cao 4.700 mét. O d6 cao do, ban
s€ bi say song: do 1a, ban bat dau théy nhirc dau, mudn 6i. Dan ban xr da
biét an chanh s& chin duoc nhitng triéu chimg d6 khong xay ra. Ching toi
cling mua lai dwoc mét it chanh, nhung dén lic d6 thi ching t6i dd qué say
song, co chanh cling khong ich lgi gi.

T4t ca hanh khach déu mét 1ir khi xe 1én dén dinh cao nhit. Béc tai quyét
dinh durng lai cho ching t6i nghi vai phut. Dan ban x bay ga va banh mi ra
an. Sau d6, chung t6i xuéng ntii dén Pucallpa. Trén ban d6, Pucallpa 12 mot
thanh phé, nhung dén noi, d6 chi 13 mét ngdi lang nghéo, dong din bén dong
song Ucayali. Ucayali chdy ra nhap vao voi séng Maranon dé tao thanh
vung tam gidc Amazon.

Chung t61 mudn di doc theo dong song, xudng dén Amazon. Co mot
chuyen tau chay bang hoi xudi dong xuong do trong thoi gian mot tuan. D6
1a chiéc tau c6 nhitng banh 13i quay, chiéc tau duy nhat con xudi nguoc trén
dong Ucayali. Tau chay bang than d6t, va mot banh lai to bang gd quay
cham chap. Chang t6i dat mot phong trén chiéc tau c6 xua ndy.

Cudc hanh trinh trén song khong hoan toan ém ai. Tau phai cdp bo moi
ngay dé lay thém than. Trén tau c6 mot phong tam cho khach, nhung khong



xtr dung duoc vi ngudi ta nhét cac chi rua trong d6, dé moi ngay ludc mot
con lam bira an cho khach. Cac chii rua can nudc, vi thé chung chiém déng
phong tim. Ngoai thit rua, nhirng thirc an dwoc don 1én cho ching t6i moi
ngay 14 nhirng mon dé nhit ma t6i duwoc ném qua. Cam on Troi 1a chung toi
c6 mang theo it thtrc dn, va c6 chudi 13 kha ngon.

Nhung c6 1¢ cai khd nhit van 1a nuée. Ngudi ddu bép muc nudce tir dudi
song Ucayali 1én nau, tir con séng ma dan & hai bén bo va trén céc chiée tau
van phong ué xudng d6. Ching toi phai nau tra bang nudc do. Vi thé
Jeffrey bi binh gén chét. Ciing may t0i ¢ mang theo it thudc try sinh.
Khong c6 thude, chic 1a chau da chét. Ké tir do, ching t61 khong dam udng
ngum tra nao ma khong bo vao binh tra it vién thudc tay trung, ma toi da
mang theo trong tai thudc du lich ctia minh.

Mot lan khi Gerd sap xubng song tim. Moi nguoi la 1én: "Piranhas,
Piranhas!" P06 1a nhitng con c4 nhé v&i nhitng chiéc ring bén nhu ludi dao
lam, thuong di tung doan ca tram con mdt lac. Ké nao khong may gip
ching thi s€ tré thanh bd xuong chi trong vai phut sau. May ma Gerd da
nhanh chén tréo ddy tro 1én thuyeén.

Khi tau vao ldy than, chung t6i ciing 1én b, ngdm nhitng ngdi lang nghéo
nan & quanh d6. Su nghéo khd khong thé dién ta duoc trum pha khip noi
ndy. Trai nguoc voi canh quan thién nhién tuyét voi ¢ day. Ban chi nhin
thdy sy do day ban thiu, binh hoan va suy dinh dudng.

R61 mot buoi sang kia, canh quay cua tau bi mac can trong cat. Chung to1
vira qua khéi chd gidp cua hai con song Maranon va Uyacali dé tao thanh
vung Amazon. Ly do vi ldo thuyén truong say ruou, nhu moi ngay, nén méi
ra co su.

Luc d6 c6 ca Piranhas hay khong, moi nguoi déu phai nhay xudng nudc
dé day tau ra khoi chd mac can. Nhung hoai cong. Tai nan cta chung toi
duoc loan truyén nhanh chong dén dan ngu cu doc theo hai bén b séng nhu
phao nd. Nhing chiéc ghe thuyén nho bit diu d6 ra tir moi phia. Hanh
khach, sau khi thidy khéng con hy vong gi, bén lan lugt tréo 1én nhiing chiéc
ghe nho nay. Ho khong can biét s& duoc ché tdi dau, mién 14 ra khoi noi
nay.

Chung t6i hoi do dy, nhung rdi sau ciing phai tréo 1én mot chiéc ghe nho ti
teo, va duoc cheo dén mot lang khong co tén trén ban do6 goi 1a Orellana.



Cubi cung chung toi phai ¢ lai lang Orellana, trong khu vuc Amazon, dén
bon tudn. Toi di viét mot bai bao vé bién cb nﬁy cho mot to bao My, kem
theo cac buc anh trong d6 t6i thudng mic cai vay ME, véi 4o trang. Vi
ngoai cai quan nhung den, d6 1a tit ca quin 4o toi c6. To6i cr phai ludn giit
giti chiing, vi khong c6 cach gi toi co thé mang thém quan 4o trong cai tai
deo lung nho. Bai bao duoc ding dudi tua dé: "Trang trén dong Ucayali".

Khong thé goi Orellana 1a mot thi xd v6i von ven khoang hai muoi nha va
mot nha tho. Chi c6 hai ngudi dan ong c6 quyén hanh & day: d6 1a nha
truyén gido ngudi Tdy Ban Nha va 6ng chi hang may cua gb. Oéng chu
hing mdy cua rat gidu; ong c6 ca xe hoi. Oang ndi vdi ching toi ong la
nguoi Do thai va con trai 6ng dang du hoc ¢ Glasgow. Odng ta co the ndi
duoc tiéng Anh. That 1a mot cudc gip go hy hitu & goc troi xa vang nay.

O Orellana khong c6 nha tro dé lit khach ¢ qua dém, nén 6ng chii mdy cua
phai don dep mét nha kho tré)ng thanh chd ¢ cho ching t6i. Oang con cho
chtng t6i mudn xai bao nhiéu go tiy y. Gerd bién nhitng miéng van thanh
mdt chiéc giuong ngu. Nho may cai tdi ngu, chung toi trai 1én giuong thanh
mot chd nim ém 4i. Vi nha chira khong c6 cira s0, nén lic ndo ching tbi
cling phai dé ctra cai mo toang. Han 14 nguoi ta dén nhau ¢6 miy ngudi
ngoai quc song & day. Nén lii tré trong lang -t6i nghi co 1é 1a khoang bdn
muoi tit ca- kéo dén dung subt ngay & ctra dé xem chung toi 1am gi. Piéu
d6 khong dé chiu chut ndo; ching t6i hoan toan khong cé chut riéng tu gi.

Sau chung t6i kham pha ra ¢6 mot tiém &n ¢ Orellana niu in cling tam
duoc. Nén ching t6i déu dén d6 mdi ngay dé i an ca -phai co gi bo vao bung
thoi. Céa ¢ day vua duoc bat 1én tir song nén rét tuoi, rit ngon. Chung toi
cling dwoc quen voi vi truyén gido. Oang hay dan chung ti vao cac khu
rimg tim nhitng con buém to ma t6i chua thiy ¢ noi nao khiac. Canh cua
chung c6 dén nira thude, voi nhidu mau sic rue r3. O do cling co ran du loai
-nho, to, di mau sic. Di nhién la chung t6i khong bao gio dam dén gan
chung.

Vi truyén gido con ndi cho chiing toi biét 1a di sau hon nita vao rimg co
nhitng b lac chuyén sin dau nguoi. Ctr mot vai nam ho lai di gdy chién véi
cac bo lac khac, roi cat dau nhiing ké bai tran, dem phoi kho. Khi thay toi
kinh hai qu4, 6ng voi trin an rang nhung ciing phai con 1au lim ho méi tro
lai, vi ho vira két thuc mot cudc gy chién gan day. Co 1é dng chi ndi vay dé
xoa diu ndi so hii cua toi thoi.



Sau d6, chung t6i lai thiy cac ddu nguoi phoi kho bay ban trong cac tiém
ban do luu niém & cac thanh phd & Amazon. Chiing nho bang kich co mot
trai tao, nhung mat ngudi thit c6 mat, c¢6 toc. Va ban voi gia cit ¢d. Nhitng
thir @6 thi chang bao gid chiing toi dung ti.

M01 ngay deu c6 tin 14 chuyén tau cia chung t61 lai bat dau xudi dong
xudng cudi nguon song. Nhung diéu d6 da chang bao gio xay ra. Roi lai 6
tin mot chiéc tau 16n s& dén giup ching t6i. Chiéc tau d6 co dén thue,
nhung n6 chang ding lai cho chung tdi 1én. Cubi ciing chiing t6i biét 1a néu
ctr cho doi, chiing t6i s& khong di dén dau ca. Phai tu lo cho minh thoi.

Chung t6i danh phai mudén mot chiéc thuyén nho, bang cay, chay bang
motor, phia trén c6 che mai ton. It nhat ching t6i c6 thé ngdi tron cai nang
chét nguoi & dudi mai ton d6. Ching t6i du dinh dén Iquitos, 14 mot thanh
phé 16n gan day, doc theo bd song.

Amazon khong phai 14 mot con song hién hoa, ém ai. Moi lan phai luét
qua nhiing con séng cao trong chiéc thuyén 1am bang than ciy niy la toi
khong thé khong thay lo sg. Tai lo so nhat 1a cho Jeff. Ciing may 1a cau bé
chi mai choi dua, voc nudc tim ca. Khong giéng nhu t61, cau bé tan hudng
thl vui trén song nudc.

Moi khi chiéu dén, chung t6i phai 1én bd dé ngu, vi thuyén nho qua. Luc
nao cling glong nhau: phai kéo thuyen Ién bo, s¢ no troi dat theo song; vao
sdu trong dat lién xa dam bun & ben song; 1oi dot Itra dé vira sudi am vira
dudi nhitng con mudi to bang con rudi, lai 13 ngudn gy binh dich.

Luc nao cing co6 cac loai cay troi dat tap vao bo quanh do dé chung toi
dung dot lira. Va nguoi chi tau rat gioi dan -anh ta co thé nhom lira ca voi
cac thir am wdt d6. Khi nao con lira, thi mudi con tranh ra xa. Nhung lic
chung t6i guc ngu, ltra lai tan, thi d6 1a luc ching bat dau tan cong. Vi thé
khong phai 1a chung t6i duoc yén on vao ban dém.

Ban ngay, chung to1 thuong phai ngimg dau dé dé mua d6 an. Do cung la
mot van de vi nguoi dan quanh d6 con khong co gi dé an. Ho cing mudn
ldy duoc tién cua chung toi 1am, nhung thudng ho khong co gi dé ban. Chi
vai trai chudi hay du di. Mot 1an duy nhat chiing t6i gip duoc mot 16 nudng
banh mi thuc sy ¢6 banh mi. Nhung khong hiéu sao, chiing t6i cling chua bi
doi bao gio.



Sau mét tuan, chlng t61 dat chan dén Iquitos. Piéu dau tién dap vao mat
chiing t6i khi vira chui ra khoi thuyén 1a mot ngudi dan ong dang dat day
mot con vat gi do. Mot con vat chung toi chua thiy bao gio, co 10ng xu, va
miii dai quam. Thuyc ra n6 gidng nhu mot ‘con chudt xu, ma sau ndy tra ctru
tir dién bach khoa, t6i biét chiing thudng séng & cac ving nhiét di cia Nam
My.

Nhiét doi cung khong phai la tir chinh xac dé dlen ta cai nong nhu dién dai
& Iquitos. Chung to1 tra tlen ngudi chi thuyén, roi 16 minh, cung d6 dac dén
mot khach san nho, ré tién c6 tén 1a khach san Peru. "Hay nhin kia", t61 no1
v6i Jeff khi 1an dau tién sau bon tuan 1€, ching t61 moi dat chan dén mét noi
c6 nhiing diéu kién kha van minh, "khach san nidy mang tén x{r s& ching ta
vira dit chan dén day".

Nhung trudc khi di tim nha hang dé an, chung toi chay ngay dén buu dién
dé giri cho me t6i va Irene mot cai telegram. Ho d3 bit tin ching t6i qua 1au
roi, chic 1a ho cling dang rat lo au. Do 13 mot buu dién rat cd xua voi cac
quay tiép khach bang gb rat cao, lam mot ngudi khéng cao 1am nhu toi phai
vat va 1dm méi vai téi duoc.

Khi toi quay lai, thi Jeff bién ddu mat. Gerd & phong bén dang giri may cai
thu chung toi d viét tir 1au, ciing khong thiy cau bé. Ngoai hanh lang cta
buu dién ciing khong c6 bong cdu bé. N6 dd bién mat nhu thé da chun trdn
xudng dit.

Nhitng gio sau d6 14 mot con 4c mong dai déi véi chung t6i. Ching toi
chay khip phd trong cai nong khong tudng dwoc, hoi tham tit ca moi ngudi
c6 ai thdy mot cdu bé ngudi chdu Adu. Khong c6 ai thdy ca. Tat ca moi con
duong o Iquitos déu tAn cung bang bia rimg nhu thé d6 1 bl tuong bao
boc, nhung & phia sau bia rimg 1a ran rit va nhiing con tha hoang dai khéc.

T6i gan nhu sidp ngd guc vi so hdi. Gerd chay bdo canh sat ring chung toi
da lac con. Nguoi canh sat héi: "Bao nhiéu tudi?", "Nam tudi", Gerd tré 16i.
Vién canh sat noi, vira cao ghét & mong tay, "Khong, t61 hoi anh, anh bao
nhiéu tu6i?" Qué chan nan, chung toi bo mac vién canh sat ngdi do, chay tré
lai khach san. Va kia Jeffrey dang ng01 trén ghé sofa trong phong tiép tan
ctia khach san. Cau bé hoi chung t61 day trach moc: "Me, hai nguoi bién
dau mat tir ndy gid?" Cau bé d3 ngdi d6 gan bédn tiéng dong hd, ma ciing
khong néi v6i nhan vién khach san rang di lac cha me. Thi ra khi khong thé



tim duoc ching to61 & buu dién, cau bé da nhd nguoi qua duong dan dén
khéch san c6 tén giong nhu xir chiing t61 dang c6 mat.

Gi¢ nhic dén chuyén do, Jeff khong con nh¢ gi, nhung t6i, thi toi vin nho
nhu in tirng gidy phat d6. "Do ai sinh lo ldng, do i sinh s¢ hai". To61 nghi la
tor ngay do, nhitng 161 Phat day da co trong t61 -nhung do v6 minh ma khong
nhan ra.

Ching t61 & lai iquitos 1au hon du dinh. M&t nguo1 tho hét toc, vira 1a thg
nhoi cac con thu, da hot toc cho Gerd. Trong 'xudng' cua anh ta ¢ mdt con
ran con séng, ma anh ta rat hanh dién dem khoe véi Gerd. Anh ta néi, khi
nao c¢o thi gio anh ta s€ lam thit no, roi nhdi x4c.

bay 1a mot loai ran 16n nhit Nam My, duoc goi la anaconda. Cé con dai
dén sau thudc, than to dén khoang hon nira thuéc. C6 mau da rat dep Trén
lung mau xanh nhat va den, hai bén suon 16m dom nhiing chdm vang dam
lot. Gerd cam thay x6t xa cho con vat. Nhung roi anh nghi, néu n6 khong
chi an cac sinh vat nho bé, ma con dn ca thit nguoi thi sao. Nhung d6i vai
ngudi tho hét toc thi khong co gi phai nghi ngoi vé con ran ndy ca.

Tir Iquitos, chung ti bay trd vé Lima. Pang 1y ra chung toi cling c6 thé
Ién tau khéac di tiép -chuyén di du dinh trong hai tuan 1é- nhung sau kinh
nghiém & ving Amazon, ching t6i khong cé can dam tiép tuc cudc hanh
trinh. Ai biét roi chiée tau chay béng hoi nﬁy s& lai bi mic can & dau nita?

Tir Lima, chung t6i lai bay sang La Paz & Bolivia, rdi tir 46 qua Brazil, cht
khong dirng lai & Argentina. O Brazil, t6i c6 mdt it ba con, nén ghé qua
tham ho. Ho qua doi kinh ngac khi gap lai to1, vi ho tudng to61 da chét & Puc
hoi 4y.

O Brazil, nguoi ta noi tiéng Portuguese. Tur lau, 61 van _tuong tiéng
Portuguese va tiéng TAy Ban Nha, khong may khac biét dén ndi c6 thé gay
kho khin cho chiing téi. Nhung gio t6i méi thay minh hoan toan khong hiéu
mdt chit tiéng Portuguese, ma ciing khong co ai biét noi tiéng Anh. Tinh thé
cling kha gay go. Nhung dau gi chiing t0i ciing d3 ¢ Rio, va mudn di thim
Sugarloaf. O bai bién Copacabana, ching t6i mua cho Jeff mot con diéu that
to, cht bé thich chi cam diéu chay qua chay lai trén bai bién. Tir d6 ching
t61 di qua Sao Paulo, dinh 13 sau d6 s& dén Brasilia. D6 1a thit d6 mdi cua
Brazil, vira tao lap xong tir mot khu rimg gia, hita hen c¢6 nhiéu diéu dang
xem.



Nhung trude khi di, chung t6i ghé qua Pai st quan My dé nhan thu. O do,
nguoi ta khuyén chung t6i nén tro vé cang sém cang tot vi mot cude cach
mang vura nd ra ¢ Brazil. Nhung vi khong ranh ngén ngt, ching to1 khong
hé biét diéu d6. Vi thé sau d6, chung toi tiép tuc bay tré lai Panama, noi
chung t6i di bo chiée xe jeep lai.

Chd dirng chan ké tiép cta chung t6i 1a Utc. Trudce d6 kha 1au, chung toi
d3 mua vé cho cudc hanh trinh trén chuyén tau Pacific & Orient Line (Thai
Binh Duong & Pong Duong). Luc 4y, chinh pha Utc ciing mudn tao moi
dé dai cho khach du lich, vi ho muén chiéu du ngudi di dan dén x ho, nén
da tra moi chi phi cho chuyén di, ké ca tién chuyén ché xe cho ching toi.
T6i chi phai tra thém c6 mudi pounds (tién Anh). D6 1a tinh trang lac bay
gio, vi bao nhiéu nhan mang da mat di trong thé chién thu II. Hién nay thi
rat kho cho nguoi di dan dén duoc Utic, Adu chau hay M.

T6i ¢ that sy mudn séng & Unic khong? Luc do, t6i nghi tai sao khong.
Noi nao lai khong thé 1a nha. Vay thi khong c6 1y do gi dé khong dén Utic?
That ra, chiing t61 cling da du tinh mua mdt ndng trai nao do, & mot noi nao
d6, dé co thé séng tu tuc & ving qué.

Chuyén di that tuyét voi. Toi 1én ndm ki 16 vi an qua nhiéu. Trén tau thi
du ca: hd boi, phong gidi tri, phong doc sach, nha hat -moi tién nghi ma ban
c6 the nghi ra. Di nhién 1a chiing t6i chi dit cho khach du lich binh thuong,
nhung sau nhing tuan 18 gian kho vua trai qua, chung t61 c6 cam giac nhu
minh dang song mot cudc song cua tang 16p thugng luu. Co luc tau dung lai
¢ Tahiti hai ngay. That 1a mot cho tuyét voi trén mat dat ma toi duoc dat
chan dén. O moi goc dudng, déu cé nhitng ngudi lich sy, dep dé, deo vong
hoa, choi nhac guitar. Khong khi thoang mat, sach sé. Toi nghi 1a thién
dang ciing chi dén nhu thé ndy. Toi nghi dén hoa si Gauguin, nguoi da tim
kiém va gip duoc thién dang & diy. DAau vdy, ong di khong tim duoc hanh
phuc trong cudc doi.

T6i cling mong duoc ¢ lai Tahiti, nhung chic khong duoc roi. Vi dao
Tahiti 1a thudc dia cia Phap, ma nguoi Phap khong sian long mé cira don
khach nhu nguoi Utc.

Bén d6 ké tiép 1a Auckland & Tan Tay Lan. Vi ngudi ta bao cho ching t61
la tau phai duoc tu stra vai ngay, chung toi quyét dinh mudn xe di tiép. Nhu
thé ciing 14 dip dé chung toi tham viéng Tan Tay Lan. Ching t6i di qua dao



South Sea (Bién Nam) xanh ron, phan 16n nguoi dan ¢ day la dan da trang,
rat hiéu khach, thang thing va rat gin bo véi manh dat ho dang sinh séng.
Nguoi ta noi ba tridu dan ¢ day dwoc nudi sdng nhd vao da ciia ba muoi
tri€u con ctru.

Chung t61 cling Viéng trai dinh cu Maoris cta bd lac da d6 & TAN TAY
LAN. Ho ciing dwoc ddi xir nhu nhirng nguoi da tring ¢ day, ma khong hé
bi mot sy ap birc ndo. C6 1é nhd thé ma khong khi & TAN TAY LAN day
binh yén. Trén mdi nha déu duoc trang hoang bang nhitng nét cham tro, va
nhirng diéu nhay dan toc tung bimg khip noi.

Nhung c6 1é nét quyén ru nhat ctia Tan Tay Lan 1a cac hd. Nudc hd khi
xanh duong, luc xanh lyc, hay den tuy theo déc tinh cua vung dat. Co rat
nhiéu sudi nudc ndng, téa hoi trén mit nude. Noi tiéng nhat 13 nhirng sudi
nudc nong chira binh duoc ¢ Roturua, mé ctra cho moi nguoi. Gan nhu
khong c6 noi nao & Tan Tay Lan khong c6 hoi nuéc. Gan nhu tat ca cac
khach san déu c6 nhitng con sudi riéng. Nudc tir cac con sudi ndy doi khi
rat nong, dén o nguoi ta phai lam cac hang rao dé du khach khong dén gan,
c6 thé bi phong. Nhiéu noi nude va hoi nude phin Ién cao nhu nhiing ngon
nai lira. Thoi xa xua, ddn Maoris ding céc loai nuéc niy dé nau an.

Pén Wellington, chung toi bat kip tau. Lan nay khi dat chan dén Sydney,
chung toi c6 du ca hanh ly, va ca chiéc xe jeep ciing duoc chuyén dén. Ngay
lap ttc t6i da cam thdy an 6n 0 luc dia moi nay, vi chung t6i c6 du moi trang
bi. Gio t6i khong con phai mdi ngay gidt 40 quan dé c6 mac cho ngay hom
Sau.

Ban dau chung to1 duoc an ¢ mién phi trong mot trai tap trung. That la
mot sy tiép don nong hau. Nhung ching t61 dau co mudn & lai Sydney, ma
mudn tim mot ving qué ndo d6. Vi thé chiing t6i lai 1én xe jeep, ciing 1 nha
ctia chung t0i, dé tiép tuc di sdu vao Utc chau. Chung toi lai doc theo bai
bién vé hudng dong voi nhiing bai bién trang x04 tuyét, khong bong nguoi.
Sau d6 ching t6i di vé phia tdy trong dat lién. DAy 1a ving dat sa mac.
Khong c¢6 bong ngudi, thinh thoang chi thdy vai con thi hoang. C6 lan
chung t6i dung do voi ca mot bay ngua hoang. Ngoai ra thinh thoang ciing
c6 vai con kangaroos, nhiing 1ii két c6 16ng mau sac ruc 13.

Do la vao thang muoi mot. Va thang nay & Utc nong nhu thiéu dbt. Sau
ba tuan ¢ trong cai nong do, toi het chiu dung nbéi. Cubi cung, ching toi
dirng chan tam nghi vai ngdy ¢ gan sudi Alice, trong mdt phong tro c6 may



lanh. Ai biét vé Uuc chau, cling biét d6 1a mot cudc hanh trinh day gian nan.
Can phai c6 su chuan bi ky cang, vi nudc va gas khong phai dé dang co.

Ching to1 bat dau tim kiém mot 'chd &' trong xr s rong 16n d6. Co noi,
mot miéng dat, ¢ thé 16n bang ca tiéu bang Texas. Tré con duoc gido duc
qua phuong tién truyén thanh. Chiing to1 lai xe vao mot trai tap trung cua
nguoi dan toc, nhig ngudi dan chinh gbc cua Utic. Ho sdng hai cude doi,
nua theo nhiing phong tuc cb truyén cua ho, ntra theo nhirng quy luat cua
nguoi da trang tai diy. Nhicu nguoi kiém sdng bang cach ban do luu niém
cho du khach: nhirng d6 cham tro bang tay, cac hinh tuong. Chung t61 mua
gitip ho, moi thir gia hai 'bob', khoang bang hai shilling, du rang tri gia tién
t¢ do, khong con hién hiru.

Chung t6i lai 1én xe xuyén qua xa 1o Stuart tir Darwin, thanh phé tan cing
& phia bac, dén Adelaide. Khi tré vé dén Sydney, ching t6i dd chon duoc
dia diém dé dinh cuw. Vung dat chung t6i thich nhat 13 & mién nam cua
Queensland, khoang mot gio lai xe tu bac thu do Brisbane, trong vung
Nambour. Luc dé, noi nay chi 1a mot thanh pho nho, gio' da phat trién thanh
mdt thanh phd 1on. Pay 1 noi chiing téi mudn tim mua mot nong trai.

Nhung moi viéc dd xay ra khéng nhu dy dinh, ciing nhu tit ca nhitng bién
cO xay ra trong doi toi.

---000---

Chwong 08 - Trén Pao Indus

Néu gip duoc ngudi chi ro 161 minh
Nhu thé chi 16i vao kho bau
La béc tri thuc chi duong ngay
Hay két lam tri ky
Boi nhitng ban hién nhu thé
Lam tt cho ta, chang thé x4u bao gid.
Kinh Phap Cl - 76

O Sydney, mot buc dién tin dang chd doi ching t6i. Birc dién tin tir cong
ty cu cua Gerd noi trudc d6 anh 1a k¥ su dién cua hg. Cong ty moi anh hop
d6ng 1am viéc trong hai nim & Pakistan. Vé luong bong, chiing t6i duoc tra
rat hau hinh. Nhung con cong viéc thi qua 1a gian nan. Nguoi ta can xay
mot nha may dién trén song Indus, noi hi¢n c6 mdt may dap nudc.



Chung t61 quyét dinh chdp nhan hop dong mot cach nhanh chong. Cong
trinh ndy nam trong ké hoach Colombo, mdt ké hoach phat trién da duoc
nhiéu nudc phat trién ky & Colombo, thu d6 cua Sri Lanka. Cac nudc niy
cam két sé& thuc hién cac dyu an cong nghiép hoa & cac nudc kém phat trién,
va ho s& tai tro moi tht, tir nhan luc dén tai nguyén. Nha may dién ¢ Indus
14 mot trong nhirng loai cong trinh nay, do Canada tai trg.

Trude khi khéi hanh, ching t61 phai trinh bay su viéc véi dai dién chinh
quyén Utic vé viéc ho di tai tro cho chuyén di ctia chiing t6i dén Utic, nhung
gio chiing t6i phai di Pakistan trong hai nim. Céc nha dai dién t6 ra rat hop
tac. Ho chi yéu cau ching t61 bd sb tién tai trg do vao mot ngan hang.
Trong hai ndm, khi chung t6i trd lai, thi ¢ quyén lay s tién do ra.

Va moi chuyén di xay ding ra nhu thé. Dau ring phai nim nim sau,
chung t61 moi tr¢ lai Uunc, nhung van duoc lay tién ¢ ngan hang tro lai.
Chinh quyén Utc lac d6 6 ra rat trong dai nhirng nguoi nhu ching t6i: mot

ky su dién, véi mot vg, mot con, co thé khién ho tin tudng rang chung toi
khoé thé bj hoan canh khé khan nhan chim.

Chung to1 khong phai 1a nhiing nguoi du lich hiéu theo nghia binh thudng.
Nguoti du lich s€ quay tro vé nha, sau mot thoi gian nao do. Trong khi
ching t6i 1a nhitng ké lang thang cung khap trai dat, nhirng ké khong nha.

Chung t6i dat vé may bay di tir Utc dén Pakistan (vé do cong ty cla
Gerd dai tho), c6 ghé ngang qua Do Thai. Gerd da ting song mot thoi gian
0 Do Thai, néi luu loat tiéng Hebrew, trudce la mot sT quan trong quan doi
Do Thai, lai con c6 rat nhiéu ba con than quyén & day. Ro rang la co qua
nhiéu 1y do dé chung t6i phai & lvu lai noi day vai tuan.

O Do Thai, bao nhiéu noi chdn trong kinh thanh lai tré thanh hién thuc d6i
v6i toi. Toi cam thay nhu lai duoc tiép xtc v6i truyén thdng, ngudn gbc Do
Thai cia minh. Néi vé khao ¢6 hoc, Do Thai ding 1a mot kho tang cb bau.
Moi thir déu goi 1én trong mat du khach qua khir dang ty hao ciia xtr s& Do
Thai.

Sau d6, chung toi bay dén Karachi. Pakistan chao don chung toi bang thoi
tiét nong khong tuong duoc. Thanh phd Sukkur, & Sindh, noi ching toi 1ai
xe dén dau tién sau khi roi Karachi, nim gitra sa mac Sindhi. Luc do,
Sukkur c¢6 khoang trim ngan din, nhung d6 khong phai 1a mot thanh phd



binh thuong nhu ching t6i tuong; d6 chi la mot tong hop cua nhimng ngoi
nha xay trong mot bién bui cat. Piém nong nhit trén thé gidi chi cach day
khdéang ba muoi ddm, ¢ sa mac Sahara.

Tir Sukkur, chung t6i 1ai xe dén noi nhan viéc cta Gerd, bén dong song
Indus. Pén noi, ching t6i méi biét khong c6 chd cho chung t6i &. Chi co
cong ty cua Gerd la sung suong khi c6 mot nguoi nhu anh san sang chiu
nhan cong viéc 6 mot noi xa x61 nhu thé nidy. Bay gio khong co nhiéu ky
su chap nhan nhing diéu kién nhu thé. Vi phan dong néu co vo con phai lo
chd &, noi hoc hanh dang hoang cho con ci ho. Dau vui ming don tiép
chung t6i, nhung cong ty hinh nhu chang c6 chuan bi gi cho doi séng cua
chung to1 ¢ day.

Mot ban dong nghiép tuong lai ctia Gerd ciing vira dén trude chung toi it
lau, nhung anh khong c6 gia dinh. Anh chi muén mét cin phong nho dé 6.
Vi thé anh ciing chang gitup gi duoc cho chung toi, ngoai 15i khuyén chiu
kho kiém tim.

Chung t61 danh phai ty di tim, may thay gdp duoc mét nhom ky su Anh
vira stra chita xong mdt cAy ciu bac ngang séng Indus, va chuan bi tré vé
nuéc. Ho co hai diy nha dai trén mot dao trén séng Indus, tit ca déu 1a
phong don. Chd & kha xa x6i, bat tién. Nhung ho vui long dé lai cho ching
t61 tat ca. Khong con lua chon ndo, ching toi danh chap nhan, va sua sang
dé bién chang thanh mot noi tam tra kha di. Trong moi phong, déu co
givdng va d6 dung. Moi thir khiac déu phai mua tan Sukkur.

RAi béng nhién mdt toan nhan vién phuc vu danh cho ching t6i xuét hién.
D6 13 do mot ban hop dong da ky két gilra cong ty va chinh phu Pakistan.
Khong ai hoi han gi dén chuing t61 -ho tu dong don vao nha: mdt dau bép,
mdt thanh nién phu viéc, mot ngudi quét nha, mot ngudi git Gi, miy nguoi
tho may dé coi may phat dién, va ba nhan vién bao vé thay nhau bao vé
chung t6i trong hai muoi bon tiéng dong hd. Tét ca cac nhan vién ndy déu
do chinh phu Pakistan tra lvong. Chting t6i phai nhan ho vao lam viéc du co
mudn hay khong.

Ngudi dau bép that 1a ctia bau. Anh da ting 1am dau bép trong cic gia
dinh ngudi Anh, va ndu n rat khéo. Cau thanh nién phu viéc c6 nhi€ém vu
bung thuc an, ria chén. Khi lam viéc, cau bé doi trén dau mot khian quén
mau vang nghé. Nhi¢m vu cua nguoi quét don 1a gitr cho khu vyc cua chung
to1 sach sé -mdt cach tuong d4i thoi, vi néu nhin k¥ s€ khong thé bao 1 sach.



Nhung té hai hon ca 13 nguoi lo gidt giti quan 40. Anh ta 1am quan 4o
chung toi hu hét. O d6 ngudi ta gidt d6 theo mot cach rat dic biét: Quﬁn a0
duoc nhing nudc udt, xong nguoi ta dap chiing vao mot tang da cho dén khi
'sach’. Di nhién khong c6 gi co thé sach duoc, thém vao khong co day dé
phoi d0. Ngudi ta phoi dd bang cach trai do ra trén mat dat. Moi lan giat do
la c6 thtr nay hay thir kia bi hu hong. C6 may lan t6i dinh cho anh giat dd
nghi viéc, nhung anh ta phu phuc dudi chan t61, xin duoc & lai vi con 'bay
con nhod'. Vay la toi khong thé dudi anh ta.

Nhén vién bao vé cho chiing toi ciing chang hon gi. Mot dém kia ching
t61 bi danh thic day bai tiéng kéu thanh thét "Odng oi! Oang oi!" , va tiéng
dong cura phong ngu. Thi ra d6 la nguoi bdo vé ban dém cua chung toi.
Chén tay run cAm cap, anh ta doi Gerd phai di theo anh ta ngay. Qua cir chi
cua anh, ching t61 cling doan duoc 1a c6 mdt con ran ho rat to nam ngoai cira
nha bép. Gerd ndi rang, bon phan clia ngudi bao vé phai biét 1am gi ch.
Nhung anh ta ctr kéu 1én "Oang oi! Oang oi!" mai. Cudi cung Gerd phai ra
ctra bép, thiy con ran hd dang nim cudn tron. Anh dung da choi né di.
Chung t6i khong bao gio' gap lai con ran d6 nita. Subt khoang thoi gian do,
d6 hon ntra tiéng, anh chang bao vé nup kin trong nha bép.

Ngoai ra, chiing t6i cling c6 mot tai xé. Tuy bac tai khong biét 1ai chiée xe
jeep chiing toi d3 duoc ting lic dén Pakistan (xe jeep cu chung ti vAn con
dé lai & Utic), nhung béc biét noi tiéng Urdu, 13 ngdn ngir & ddy, va Pushdu,
13 ngdn ngir duwoc xu dung ¢ Béic Pakistan. Vi thé bac tai tré thanh ngudi
phién dich va cling la ngudi bao v€ cua ching toi.

Do 1a hoan canh gia dinh chung t6i lac d6. Tai li¢u hoc tap cua Jeff toi
yéu cau giri tir Utic dén. O ddy nguoi ta khong nhitng chi ¢6 nhitng chuong
trinh hoc dudng qua dai phat thanh cho tré¢ ¢ nhiing noi dinh cu héo lanh, ma
con co truong day chuong trinh ham thu qua buu dién. T61 déd duoc truong
hoc d6 & Pakistan phuc vu rat chu toan. Mobi sang, t6i déu kém Jeff lam bai.
D6 khong phai 1a mot viéc dé lam, vi Jeff khong chiu ng01 yén dé 1am bai
véi toi bén canh. Mai sau, cdu bé mdi quen dan, co 1é chinh vi ciu rat thich
doc va viét.

Sau khi séng & d6 mot thoi gian, toi guri Jeff dén mot trudng & Pakistan dé
cdu bé co thé giao tiép voi tré con dong lra. Jeff duoc hoc tiéng Urdu ¢ do,
nhung 13 cau bé ngoai qudc duy nhat giita bay traim dira tré khac, Jeff cam
thdy rat kho s¢. Nén chang lau sau, ching t6i lai phai dé Jeff hoc ¢ nha.



Gerd c6 van phong riéng -va mot co thu ky chiang biét ti gi vé nghiép vu
ciia minh. Cudi cing toi phai dam trach viéc cua cb va tré thanh nhan vién
ctia cong ty. Ciing khong phai 13 mot giai phap toi, vi chung t6i c6 thém tién
lwong, va Gerd cin modt nguoi phu t4 dic luc. Ngoai nhirng viée do ra, toi
cling khong ban ron lim.

Vi thé t6i tu hoc chuyén mon vé dng dan day dién. Coéng viée cua Gerd 1a
thiét ké hé théng cac duong day di¢n, thuc hién cac budc khao sat can thiét
trén mat dat, roi vé cac hoa d6 dé cong nhan theo d6 ma lam. Ngoai ra, nha
may phat dién nbi véi cac hé thong duong day nay ciing duoc Gerd thiét ké
chi li. Roi anh ciing phai tinh todn vé nguyén vat lidu cling nhu tién chi phi.
Nha mdy phat dién dyu tinh s€ dung sttc nudc cuia dong Indus, noi da duoc
khai thac thanh dap nudc. Vat liéu xay dung dang gia hang tri¢u do la duoc
chuyén chd trén lung cac con lac da. That 1a mot canh tuong khoi hai.

Dao ching td1 & c6 cau bac dén ca hai bo song. Mot dau cau noi1 dén
Sukkur, dau kia dan dén Rohri, 1a mdt thi tran lang giéng.

Moi sang, ching t6i duoc danh thirc bai tiéng xudng kinh vang vong dén
tan nha chung t6i. Do la tiéng xudng kinh cia mot vi cb dao & trén dén cao,
moi ngay nam lan, kéu goi cac con chién ciia minh. Ngay nay trong céc
thanh phd ¢ Muslim, ngudi ta thuong phat bang cassette qua may phong
thanh. Nhung trong nhing ngay ay, nguoi ta van con duoc nghe giong that,
va giong doc kinh do that tuyét voi. Toi thuong chdam chu ling nghe, trong
khi mat doi nhin qua ctra sd, siing so trude dan lac da va lra dunh dinh qua
cau, rung reng nhitng cai chudng treo & co, tao thém cho tit ca mot vé hoan
toan A chau.

Ngoai nhiém vu quan trong trong giao thong, nhitng chiéc cau con mang
cac nhiém vu khic. Vi chung 13 ddu ndi giita hai thanh phd -Sukkur va
Rohri- nhiing nguoi an xin thudng tu tap ¢ d6. Hang chuc ngudi nam, ngodi
doc theo cau, chia nhirng ban tay, ban chan thuong tat, kéu xin nguoi qua
duong bo thi. Toi thuong thdy dan dia phuong b thi cho mdi ngudi mot
ddng tién.

T6i hoan toan khong biét phai phan tng thé ndo trong tinh canh d6. Vi toi
va Gerd moi ngay déu hon mot lan di qua do, toi cam thay tha thi€t mudn
lam gi d6 cho ho, vi ho trong qua kho so, dau don, tuyét vong. Mat khac,



chung t61 cting khong the cho tién ho mdi ngay. Tbdi bén ban véi anh dau
bép xem phai 1am gi cho 6n thoa.

Anh ta ¢c6 mot dé nghi rat thong minh, ma chiing toi da lam theo trong sudt
thot gian ching t61 & d6. Anh ta bdo ngudi giau ¢ day co6 théi quen hay moi
com cac thanh vién trong t6 an xin cta thanh phd, mdi thang mot 1an. Anh
ta bao s& lo mua thirc an, sira soan thtrc dn cho ho. Khi t6i hdi anh vé doi
ngu an xin la thé nao, anh giai thich do 1a mot lién doan co6 chu tich, co6 céc
vién chirc , va nhitng ngudi n xin duoc lién doan chi dinh chd ngdi dn xin
dang hoang. Roi anh chi cho t6i mdt ngudi an xin ¢6 dang vé toi nghiép
nhat, va bao d6 1a chu tich cta lién doan an xin, mot nguoi dan ong kha gidu
c6 dén miy can nha & Sukkur.

Toi lai lo lang khong biét 1am sao dé bao cho may nguoi an xin biét chung
t61 s& moi ho nhu thé? Anh dau bép lai trdn an t6i 13 anh s& bao tin d6 &
budi chg. Va moi viéc da xay ra dung nhu thé. Vao mot ngay nhat dinh, c6
khoang nam tram ngudi dn xin xuat hién, ho chuyén tro vui v, an ubng tan
tinh tat ca nhitng mén ma anh dau bép da nau danh cho ho. Anh da phai stra
soan nau nuéng ca ngay hom trude do, cudi cung khong con du miéng nao.
Co le do la cach t6t nhat, vi tur do, mdi lan chung t6i di qua cAu, cac ngudi an
xin lai vay chao ching t6i rat than thién, 1am t6i cam thay nhe ca long.

Trong cudc sébng hang ngay, kinh nghiém cua toi ddi vdi cac ngudi phuc
vu trong nha khi con la dia tré ¢ Ba Linh, da gitp cho toi rat nhidu. T6i
khong thay bd ngd, xa la khi bao ban ho, nhu 13 miy ba vo cua cic ki su
ngoai qudc khac. Cac ba vo khac doi khi phat buc khi phai lo cho qua nhiéu
nguoi phuc vu. That vy, d6 khong phai 13 mot diéu don gian. Luc ndo
chung t61 ciing phai lo cho ho moi chuyén. Con gai cua bac tai lap gia dinh,
t61 phai khuyén bac vé viéc mua sim ctia héi mén. Néu mot trong nhing
'mhan vién' cda t6i binh, td6i phai kéu bac si. Ngay ca khi ho cai nhau, t6i
cling phai lam nguoi ding ra dan xép.

T6i thudng nhd lai nhirng thoi gian cuc kho & Thugng Hai, khi toi rat
nghéo. Gio tu dung chung t6i c6 du da, néu khong néi 1a giau co. Toi co
bao nhiéu ngudi gitp viée, va cd thé mua gi tuy thich. Nhung toi ciling
khong biét phai mua gi cho minh. Mot 1an nita cdi cam giac la lung lai dang
trao trong toi, cai cam giac lam toi nghi rang phai c6 mot cai gi d6 cao hon
cai ngheo, cai giau, cai co, cai khong. Phai co cai gi hon thé nita thi cudc
doi moi c6 y nghia hon.



ROi cudc séng ciia chung t6i ciing 6n dinh thanh nhitng ngay nhu moi
ngdy. Jeff van di hoc, di choi. Gerd van dén vin phong hay 1ai xe di khao
sat xem cac duong day cén duoc dat 6 dau. Mot lan anh tro. vé, ké rang da
gap mot nguoi nong dan rat gia, ngdi bén vé duong. Gerd xudng xe, hoi 6ng
ld0 ddy c6 phai la dat cua ong khong, vi anh can khao sat dia hinh. Nguoi
nong dan trd 1o1: "Khong, dat dai ndy thudc vé than Allah, t6i chi 1a nguoi
gitr dat".

Déi voi t6i, d6 1a mot cau tré loi day y nhi. Séng trén dao, ngoai chung
t61 con co mot nha truyén dao Muslim, c6 nhiém vu giong nhu mét linh
muc. OAang song mot minh trong mot ngdi dén nhoé. Thinh thoang ching
t6i dén thim ong mang theo banh, trai cay. Vi chung toi khong noi tiéng
Urdu, ching t61 phai mang theo anh tai xé lam ngudi thong dich. Toi cam
thay tir nguoi truyen giao nay toat 1én sy binh an. Oang c6 thé trao dodi voi
chung t6i rat nhiéu diéu néu nhu ching 61 co thé trao doi truc tiép, con bac
tai cua ching toi thi c6 1¢ chang hiéu gi vé nhirng diéu ching t6i mubn biét.
That 1a uong phi, vi khong dé gi gip duoc nhitng vi cao dao ma ban cam
thdy mudn giri gdm nhitng diéu quan trong.

Gerd bong nga sot rét. Toi chd anh trong tinh trang nguy kich, dén mot
binh vién cua cac bac si quan doi nguoi Hoa Lan. Ho chira khoi cho anh,
nhung ciing phai mat may tuan trude khi Gerd c6 thé vé nha. Subt thoi gian
d6 trong binh vién, t61 cling kiém viéc phuc vu dé khong cam théy minh vo
tich su. Nhung phai tha that 13 to6i di ¢6 gang lam dé khong gém nghiéc,
noén mua. Co lé t61 khong thich hop lam nhing cong viéce trong binh vién,
nhit 13 trong nhitng diéu kién nhu thé ndy. Nhing gi to1 mat thiy, tai nghe &
noi day chi 1am t6i thém budn long. Cach quan 1y thi t6i t&, dung cu y khoa
thi tho so, khong dam bao vé sinh. Céc bac si da lam tat ca trong kha ning
ctia minh, nhung lic ndo hinh nhu ciing c6 qua nhiéu binh nhan, qua nhiéu
can binh.

Chung t6i cang thém that vong. Vi chiing t6i nhan 1am cong viéc nay
khong chi vi dong luong, ma vi ching toi nghi c¢6 thé giup cho cudc sdng
ctia nhitng ngudi dan nghéo khdé ¢ day duoc kha hon, bang cach dem dén
cho ho anh sang cta ngudn dién. Nhung cudi cting d6 chi 1a mot gidc mong
a0 huyén. Thuc té 1a chi c6 nhirng dién chu gidu c6 mdi duoc hudng su ich
loi d6, con ngudi nghéo kho thi cha duoc huong gi. Sau khi nha may phat
dién da duoc hoan thanh, ho van nghéo khd nhu tu bao gio.



O dia vi cta Gerd, anh con phai c6 bon phén trong cac cong viée giao tiép
xad giao. Chung toi phai giao tiép v6i cac dong nghiép trong nganh dién o
Pakistan, vo1 cac ky su cung lam trong cong trinh, cidc nha ngoai giao va
nhan vién ¢ lanh sy quan. Chung t61 thuong phai tham du céc hdi he &
Lahore va Karachi. Nhiing ltic do ching t61 phai nghi tai cac khach san sang
trong, dét tién.

Nhirng loai cong tac nay khong thich hop véi ca tinh cua chung t6i. Ca
Gerd va toi déu cam thdy d6 khong phai 1a cach song ctia chung toi. Nguoi
ta tu hop lai, xa giao ba tac ludi, réi 4n nhau -do 1a phﬁn quan trong nhat.
Ngoai ra, chung t6i 4n chay, ma trong céc bita tiéc ndy ludn thira mia cac
mon an lam tir bao nhi€u la thit ctru, thit dé. Va cac cau chuyén x& giao
chung t6i ciing chang thay tha vi gi. Vi thé, chung t6i quyét dinh 1a sau hai
nim, chung t6i s& khong gia han hop dong lam viéc.

Nhung & Pakistan, diéu lam t6i birc xic nhat 1a van dé nit quyén. So vdi
nam gidi, ho ching c6 chat quyén han nho nhoi nao, it nhat 1a ¢ thoi diém
chung t61 c6 mat & do. Co lé qua thoi gian dé co nhiéu thay dbi chang, t0i s¢
13 khong duoc nhidu lim. Nhat 13 & ving thon qué, noi chiing toi séng, tat
ca phu nir Pakistan phai mac burka. Burka 1a loai 4o trum phu nguoi dan ba
tir ddu dén chan. Chi chira ra d6i mat, dé ho di khong bi vap ngi thoi. Chi
c6 & Karachi, thinh thoang toi con thdy cac phy nit tré khong che miit.

Ban diu t6i quen ra phd voi trang phuc binh thuong, nhung dam thiéu
nién, hay ngay ca dan ong 16n tudi thudng choi da vao t6i. Phu nir ma dé
mit ra dudng, anh dau bép cho 61 biét, bi nguoi ta coi 1a gai diém. Dau t6i
1a ngudi ngoai qudc, ho ciing chiang can quan tam. Vi thé dé khoi bi 1am vao
tinh canh trén, cudi ciing toi ciing phai nhd thg may may cho mét bo burka.
Mic loai 40 @6 that 1a khén kho. Khé chiu nhit 13 bén trong rat ndng, toi lai
khong thé thay gi nhiéu. Vi thé toi ciing it mic né ra duong.

Trong kinh thanh Koran t6i duoc doc, phu nir chi co thé dé 16 than thé vé&i
chong minh. Diéu d6 c6 nghia 13, ngay ca vdi cac bac si, ho ciing khong
duoc phép coi bé quan 4o. Chi khi nguoi chdng ¢6 mat, thi cic bac si mai
duoc quyén kham duéi 16p 4o burka.

Phu nir chi duoc xuit hién noi dam dong khi that can thiét. Khi Gerd va
toi lai xe di xuyén qua cic ving qué, chung t6i thuong duoc cac dién chi,
hay cac 6ng chu nha may dét, ¢ doc theo 19 trinh moi dén nha. Khéng bao
gio trong cac cudc don tiép co6 miat nguoi phu nit. Chi khi ndo t6i yéu cau,



thi m6i duoc phép dén chd ¢ cua ho. Nhitng luc nhu thé, toi thuong nghe
phu nir than thd vé sy bat hanh cua ho. Tom lai, ho khong duoc quyén lam
gi ca ngoai viéc sinh con va an uéng. Khi con tré, ho dep, nhung vi khong
duoc di dau sau khi 1ap gia dinh, ho thudng tré nén béo phi. Cudi cung,
niém lac tha duy nhét cua ho 6 1é chi 13 an udng.

Trong nhirng gia dinh ching t61 tham Viéng, to1 duoc gap mot phu nir tre,
con nha gia gido, c6 hoc, biét néi tiéng Anh. Cha c6 ting 1 nha ngoai giao
cia Pakistan & My. Co 13 dau trong gia dinh chung t6i dén tham viéng.
Cudc hon nhan cia co6 rat dic biét -d6 13 mot cudc hon nhan dua trén tinh
yéu. Dau vy co rat kho dau véi nhiing gi xa hoi ap dat 1én c6. C6 da thanh
1ap mot trudng hoc cho cac em bé gai, xem ra d6 13 ngdi trudng duy nhat
danh cho bé gai. Co6 dd moi t6i dén tham va day hoc 6 d6. Nhung khong
thanh vi dam tré khong noi duoc tleng Anh, va t61 cling khong thé day
chung trong mot thoi gian qua ngan. Roi nhiing ngdy thang séng & Pakistan
clia chung toi cling dan hét han.

Trude khi ra di, t6i c6 dén viéng thim c6 ban tré nay doi 1an & truong, va
thiy co rat hanh phuc trong cong viéc cua minh. Céng viéc niy di mang
dén cho ¢6 niém ty tin ma cc chi em ban dau khac cua co khong thé nao co
duoc. Ho chi biét ta than vé mot cudc séng budn chan, tu ting. Chi co ba
me chong 13 cam thidy moi viéc khong c6 gi dang phan nan. Nhung khéng
biét khi con tré, thi ba ¢ suy nghi nhu thé khong?

C6 1an t6i moi ho dén nha choi. Ho dén trong nhirng chiéc burka lua den,
ma khi vira budc vao dén bén trong, ho voi vang coi ra ngay. Dén khi thiy
cau bé gitp vi¢c mang ca-phé, banh vao, ho thét 1én chay tia ra khoi phong.
Thi ra theo luat, cau khong duoc phép nhin théy mat ho! To6i phai thé séng,
thé chét v6i ho 14 ca t6i cling nhu cdu bé gitp viéc s& chang ai dam ho
chuyén d6 ra v6i ai. Ciing phai mot liic sau, ho méi hoan hon dé thuong
thirc nhitng chiéc banh t6i di dic biét dan 1am cho ho. Khi ho ra vé, tat ca
déu hét sach.

T6i hoi ho c6 nghi dén viéc thay ddi cach sdng khong? Toi dé nghi mot
vai thay doi ma t6i da c6 suy nghi qua. Ho tr hir, rdi hoi toi bang cach nio?
Hinh nhu ho khéng xem nhitng diéu toi noi 1a nghiém chinh, ciing nhu
khong thuc su nghi réng ho c6 thé thuc hién duoc. RO rang la ho chi mubn
duoc giai bay du chi mdt lan nhirng bt hanh cua minh véi mot nguoi ma ho
biét chang bao gid dem ndi di, néi lai. Nhung ngoai viéc thé than, ho chang
mudn 1am gi dé thay doi s6 phan ca. T6i so rang cho dén bay gid nhing



nguoi phu nit Pakistan cling van phai chiu ap birc nhu ba muoi [dm ndm
trudce khi to1 song ¢ do.

T6i cOn nhd ré6 mot canh twong dd xay ra & Sukkur. C6 rat nhiéu rap chiéu
bong ¢ do, va mot ngay kia, nguoi ta quang cao mot phim cua co dao
Marilyn Monroe. Mot tam bién do so chung hinh ¢6 ddo mic 4o tim duoc
dung Ién! Chung to1 tinh co di ngang qua, chimg kién hing trim nguoi dan
ong dimg trude tim poster, tré mat, h4 mém ngam nhin than thé cia co dao
hat. That 1a quai go. Trong khi dan ba cua ho, di qua di lai trong nhitng tdim
vai den bit bung.

Gerd rat thich chyp anh. Trudc canh twong d6, anh dua mdy 1én chup.
Hanh dong d6 khién anh xtyt bi no don, néu nhu anh di khong nhanh chan
chay thuc mang. Nhe 1am thi chic cling bi ho dap nat may anh. C¢ 1¢ Gerd
cling khong nén chup hinh lic do, nhung canh tugng dé rd rang phan anh su
méo moé trong cudc song khi gidi tinh nay dan ap gidi tinh kia.

Sau hai nam, hop dong cua ching toi chdm dut, nhung nha may dién van
chua xay xong. Dy an tién trién qua cham. Cac ban v& duoc thiét kéu, thau
nhan, ky tén r6i cho doi. M4y chu lac da da tén cong cho hing triéu d6 la
Canada tién vat liéu trén lung. Lac da dung 1a mot phuong tién chuyén cho
t6t trén sa mac cat, nhung chung ciing rat cung dau, cuc tinh. Nhiéu con
phai bi niéng quai ham, néu khong n6 s€ can ca chu. Va khi ching khong
mudn di chuyén, ching ¢t nim dai ra duong. Ngudi ta noi néu bat lac da
chd qué suc, ching s€ khong ding day. Su ly lom cta chiung lam téi phai
ngac nhién.

Chiing t6i séng gan ¢ nhimg noi ma nim ngan nim trudc day nén vin
minh cta thung ling Indus d3 rd né. Nhung cho dén bay gio, ngudi ta ciing
khong giai thich duoc vé su lun bai cia ndé. Thi du nhu Mohenjodara, cach
noi chung toi chung bén muoi kilomét. Nguoi dan noi day tir thoi xa xua do
d3 c6 nha tam xAy trong nha, ciing nhu rat nhiéu nha tim cong cong. Ho da
c6 dudng trang, va hé thong xir Iy rac. Quanh Mohenjodara 14 nhitng canh
dong ho da timg canh tac. Co6 gia thuyét cho rang 1y do thanh phd ndy bi bo
hoang 1 vi nhitng canh dong niy dan dan khéng cho hoa mau, vi thé dan
chung ct phai di dan din ra xa, khoi xu.

Chung t6i thuong dén thim viéng nhitng noi hoang tang d6, vi chiing rat
nhiéu trong vung ching t6i1 §. Chung t61 tim thay nhiing hdt dat sét, nir
trang va rat nhiéu lu hu trang tri thaim m§. Co lan chiung t61 kham pha ra



mot khu do d4, dao dwoc kha nhiéu dd, nim gﬁn nhu 10 thién: cung, nd, bula,
dao. Chiing t6i ldy mot it va béo cho chinh quyén & Karachi vé sy kham pha
d6. Bao tang vién & Karachi chd mot dan lira ¢én ché @6 trong nhitng chiée
tai vai vé thanh phd. Nhirng mén dd nay c6 dén hon nim trim nim, va c6
hinh dang gidng nhu nhitng d6 da tim thdy dwoc ¢ Adu chau.

Jeff thich di lang thang khap noi trén déo Indus. Cau bé tim duoc rat
nhiéu thtr: cac loai ¢, cay kiéng va lu hu. Chung t6i thuong nho bao tang
vién ¢ Karachi dinh ngay thang cua nhiing c6 vat. Mot lan Jeff tim duoc
nhirng miéng gach bang ceramic dep tuyét voi. Co 1é tir mot ngdi dén xay
trén dao tir thé ky thir bay. Chung toi mang mét it gach ngéi nay vé Utic.

Lan khac, Jeff vé nha, gidu hai tay sau lung va noi: "Me, doan xem con da
tim dwoc thir gi?" To6i khong thé doan duoc. D6 1a mot con ngua nhod bang
dat sét, dai khoang muoi centi mét, cao nam centi mét. Sau niy chung toi
m&i biét con ngya d6 dd mot ngan nim tudi!

Jeff van con giit con ngwa nho d6 & nha, trong mot chiéc hop 1ong kinh.
D6 1a vat duy nhat khién Jeff nhé vé Pakistan. Ngoai ra khong con nhé gi
nita ca -nhitng con lac da, dong Indus, cic ngudi gitp viée, nhitng budi sang
t61 day con hoc, tiéng xudng kinh ctia nguoi giit dén vao nhitng budi mo
sang. Tat ca dd chim vao ling quén.

Khi thoi han sdng trén dao da hét, ching toi dong tat ca d6 dac vao céc
thung va giri vé Utic, nho ngudi ta gitr dim. Gerd dy dinh s& bay qua Luan
don, mua mot chiée xe van hiéu Land Rover dé 14i xuyén subt Adu chau, A
chau, Kashmir, Aan do, cho dén tan Singapore. ROi tir d6 ching to1 s€ 1§y
tau trg vé Utic. Di nhién d6 chi 1a du tinh cta Gerd, chit khong phai cua toi.
Tuy nhién, ciing nhu moi lan, t6i ludn lam theo ¥ anh.

Nhiing gi t61 muon tim ki€m, t6i cling chua kham phd ra. Co6 thé t61 s€ tim
duoc chung & mot noi nao d6, mdt ngay nao do.

---000---
Chwong 09 - Cudc Séng Tw Do
Pém rat dai ddi véi nguoi thice tring

Puong rat xa v6i ké lir hanh
Dai tham tham ki€p luan hoi tiép nodi



Cua ké ngu si, chang biét Chanh Phap.
Kinh Phap Cu - 60

Chung t6i dén Luan Pon vai rat it hanh 1y. Nhén vién cua coéng ty Rover
don chung t6i tai phi truong, trao tan tay Gerd chia khoa ctia chiéc xe van
Land Rover, va noi: "Thugng 16 binh an", roi bién mit. Gerd chua quen voi
chiéc xe mdi, va ciing chua quen 1ai bén trai duong. Ban c6 thé hinh dung
ngay dau tién cua cudc hanh trinh ctia chiing t6i nhu thé nao! Gerd cr tim
va bat tin hi€u queo mat, trong khi to1 ngé)i ké bén hét 1én: "Trai! Trai!" vi
anh cu theo théi quen lam nguoc lai.

Jeffrey ngoi & phia sau, hoan toan khong dong day. T61i khong nho, du chi
mdt lan, trong sudt cac cudc hanh trinh dai dang, cdu bé khoc loc, can nhan
hay la 16i. Lic nao cdu ciing ng01 dang sau xe, ngd ra ctra s6. C6 lan chung
t61 hoi co6 gi hay ¢ ngoai ctra s6 ma con cur ngo hoai. Céu bé tré 101: "Gidng
nhu mdt cuén phim vdy, moi thir dién ra bén ngoai cira s0, va con chi viéc

xXem-.

Chung t61 nhan duoc thu cua me va di. Ho trach t61 cir mang dua tré di
khip dia cau, khong dé cho nd c¢o cudc sdng binh thudng véi ban b, gia
dinh. Moi dua tre déu cin c6 mot mai nha on dinh, ho néi. Khong thé phu
nhan diéu ay. Do 1a cach suy nghi cua nhiéu nguoi. Nhung con trai toi, Jeff
c6 vé thich tha 1am vdi cude song ray day mai do.

O Luan ddn, chiing t6i mudn duoc mot khoang dat trong trong khu nha di
dong dé dau xe, va bat dau trang tri bén trong chiéc Land Rover thanh mot
ché ¢ 4m cung, thoa mai. (LND: O céc nudc phuong tay, co loai nha di
dong goi la mobile home. Cac ngdi nha nay khong c¢o dat cd dinh ma phai
mudn dat dé 'dau’). Cac bang xe c6 the xep lai thanh givong d6i. Co ban, co
bép, co cac ti chita dd va mot chd lam bép. Tran xe c6 thé day cao 1én dé
c6 thé dung thang trong xe. Phia bén trén xe, co thém hai giuong ngu. Jeff

ngt & d6. Khi xe chay ta c6 cam giac nhu dang nam trén vong, nén Jeff rat
thich.

Chung t0i ¢6 rat nhiéu thi gio' roi rdi. Neu thich, ching t0i ¢ thé lai xe
qua nhimg ngdi lang nho, dé thuong & Anh, dén Dover, 161 tir do xuyén qua
Phap xudng bai bién Cote D'Azur. Ching t6i khong can c¢6 mdt lich trinh
nhit dinh, vi khong c6 ai chd don chang t6i & noi nao ca. Toi nhé rat rd
cam giac tu do, thoa mai duoc tréi theo thoi gian. Ca toi va Gerd déu c6
hoc tiéng Phap & truong, nhung tha tiéng Phap d6 khong gitp chung toi giao



tiép dwoc voi ai.  Cach phat Am cua ching toi qua té, khién khong ai hiéu
duoc. Nguogc lai, nguot Phap cling chang muon hay chiang thé noi tiéng
Anh.

O Monte Carlo, t6i mudn di thaim song bac dé biét nd ra 1am sao, coi nhu
lam phong phti thém kinh nghiém séng ctia minh. Jeff khong di, & 'nha’ ngu
sém. Toi cho ngudi bao vé it tién, nho anh trong chimg dum chau va xe.
Nhung Jeff nhu thuong 1€, ngd mot mach dén sang.

O cac song bac, t01 qua ngac nhién bdi vé lich su ctia cac tay danh bac, va
moi thar & day déu phuc vu mién phi, khoi tra tién -nudc uéng, banh mi
sandwich, thudc 14, xi-ga. Nhung c6 1¢ thi vi hon ca 1a duoc xem nguoi ta
danh bac. Ban co6 thé nhin thay trén mat ho tran day long tham, ma trong
cuoc song thuong ngay da duoc gidu ky. O day khong ai phai lam mau voi

i. Long tham duoc boc bach mot cach trang tron khlen t6i khong thé khong
ngh1 dén hai chir "Dia Nguc" ngay ttc thi. Trong tiéng Dtrc, danh tir chi noi
danh bac la Spielholle, hay la "dia nguc bac bai".

Diéu ndy 1am t6i nhd dén mot ky niém khic. Khi toi bat dau tu thién,
ngay ngay the hai 1 toi d3 c6 'kinh nghiém vé dia nguc". Toi c6 cam gidc
to1 bi nhitng sinh vat mong manh, di hinh, nhu nhiing canh cay, nhing t61
1én xubng trong nhirng thing diu néng d6. Vira lam nhu thé, chiing vira noi
bang cai giong the thé: "Pay 1a con dudng di dén giai thoat. Puong dén giai
thoat". Toi chi c6 thé ving thoat khoi chiing sau khi x4 thién. Sau ndy toi
kham pha ra Bac Phat di day, ai cling phai mot lan trdi qua kinh nghiém kho
dau cung cuc nhu trong dia nguc ndy dé c6 thé bat dau bao vé minh khoi
nhirng hiém hoa cua nghiép 4c.

O Monte Carlo, t6i danh hai dong tién xudng ban roulette. Ngudi quay
vong ho 1én: "Khong ai dat nira", 161 tha trai banh cho quay. Di nhién 1a t61
thua -may ma chi it tién.

Sau d6 chung t6i lai xe dén TAy Ban Nha, r6i tir d6 qua Y, rdi qua Auo.
Ly do duy nhat dé giai thich su di long vong niy 13 vi Gerd khong mubn
phai ghé qua Btic. Anh bdo 1a anh khong c6 can dam dén do. Déi vdi toi,
to1 da xa bo, nhung anh thi chwa lam duoc. Dau anh Van noi tiéng brc,
nhung anh khong mudn tré vé xir s0 noi cha me anh da bi giét. Mai sau ndy,
khoang hai nim trudc day, may méin thay anh da thay doi, vi 1ong han thu,
ghét bo chi dem lai khd dau -cho chinh chung ta va cho ca nhén loai.



Chung t6i da viéng thanh phd Vienna, dd nhin tin mét banh xe khong 10
Ferris & thanh phd Prater. D4 ghé qua Nam Tu, viéng Dubrovnik, thanh
phé bién dep tuyét voi (it nhat 1a dep & thoi diem d6). Vao céc budi toi, cac
doan vii cong voi nhing 12 phuc truyén thdng day mau sdc nhay mua trén
méai lau. Tat ca dan dia phuong va khach ngoai qudc déu ngdi trén nhiing
buc thém cta cac con duoc déc nho hep, vira chuyén tro, vira thudng thure
am nhac va cac vii di€u. Ky niém do6 bay gio nhé lai chi goi niém dau vi ca
thanh phd gid gan nhu di bj tiéu huy hoan toan.

Sau d6 1a Hy Lap va Acropolis. C6 lan chung t6i di du mot budi trinh
dién ngoai troi: mot v kich co dién Hy Lap, trinh dién bang tiéng Hy Lap.
Chung t6i khong hiéu mot 161 nao, nhung diéu d6 khong quan trong. Quan
trong 1a cam gidc duwoc ngdi trén nhitng vién da hai ngan nam tudi, ngam
nhin céc dlen vién trong nhiing trang phuc mau trang, nghe ho néi nhu hat.
Cam giac glong nhu mdt giac mo tuyét voi.

Sau d6 ching toi l4i xe qua Birc Man Sat dén Bulgari. Mang ho chiéu Anh
va My, ching t61 khong gap kho khan gi khi nhdp canh vao ddy. Nhung hoa
ra ching t6i khong thé mua gi 4n ¢ day. Chang c6 gi ca! Ca cai siéu thi to
16n trong tron, trong khi ching toi phai mua thirc 4n moi ngay, vi khong co
t lanh dé trit 6 an. Khip noi, ching toi thdy nhitng tim bién to 16n duoc
dung 1én dé thong bio ngudi ndy, ké kia di 1a nhan vién lao dong xuat sic
trong thang, va da duoc huan chuong. Nhung chung t61 khong tim duoc ca
dén mot mau banh mi.

Gerd ting toc d6 xe dé chung toi c6 thé ra khoi day qua Tho Nhi Ky cang
som cang tot. Ching t6i 1ai xe doc theo bd Bién Pen, mot bii bién trai dai
tuyét dep, va chinh ¢ day, cha khong phai ¢ noi nao khac, ching t6i gép tai
nan, 1an dau tién trong sudt cudc hanh trinh.

Dung xe van 6 mot chd dep nhit, giita thién nhién, nhu moi lan. Chung
t6i dang dung bita tdi, thi thinh linh mot ngudi dan ong xuat hién, tay cam
mot con dao to. Han ta ra 1énh gi d6, ma chung t6i khong hiéu gi. Chac la
hin mudn do an, t6i ngh1 nén dua dd in cho hin. Nhung hin khong can do
an, ma ngd quanh quét, r01 leo 1én xe, luc x&i dd dac, rdi tréo xudng. Liac
nao ciing chia mui dao vé phia chung t6i. Pang luc ching toi nghi néu cir
nhu thé nay thi nguy mat, thi bong nhién hin bo di.

Di nhién, sau d6 chung t6i cling le lang chay di chd khac, khong dam ¢
thém mdt phat. Gerd lai mai, 141 mai cho dén khi chiung t61 dén mot don



dién hoa qua. O d6 c6 modt nguoi bao vé gia, dng cho ching toi 1ai xe qua
cong, roi dong lai. Oang noi chit it tiéng Prc. Oang cho phép ching t6i &
lai qua dém va mudn an bao nhiéu trai cay tuy thich. Nho vay, ching toi
ma&i qua dugc mot phen sg diéng hon.

Tur do6 tro di, suot thot gian & Tho Nhi Ky, mo1 dém ching to61 dau xe trude
cura don canh sat d€ ngu. At lai ddm dua véi s6 ménh bao gio.

Tinh tr ntra thé ky tro lai day, c6 1é ching t6i 1a nhitng ngudi cudi cung c6
thé du lich mot cach thong dong nhu thé ndy. Khong c6 gi hdi thiic ching
to1, khong phai chay theo chuong trinh du lich nao nhu nhiing nguo1 du lich
ngay nay. D6 1a mot cudc hanh trinh rat dai, nhin lai toi thiy giéng nhu mot
tAm tham du mau sac.

O Tho Nhi Ky, ching t61 di thaim Troy, mot thanh phé c6 da duoc
Schliemann kham phd ra. Luc d6 ¢ Iraq dang c6 bién loan, nén chiing toi
nhanh chéng qua Iran. O Teheran, chiing t6i bi chim vao trong bién xe cd
hén loan. T6i nghi chic khong c6 dau ma tinh trang giao thong lai t€ hai dén
vay. Nguoita ¢ cam tuéng nhu cac binh nhan tim than di trén khoi vién,
ra duong 1ai xe, nhung hinh nhu khong c6 ai quan tAim stra d6i. VAy ma khi
Gerd vira pham 16 queo vao con duong mat chiéu, l1ap tirc mdt ngudi canh
sat xuit hién. Anh ta to ra rat nghiém khic, va xem day nhu mot trong toi.
Chiing t6i 1am anh ta phat buc khi ¢ tiép tuc noi tiéng Ty Ban Nha. Anh
ta khong hiéu dwoc mot chit. Sau khoang nita tiéng, anh ta ra 1énh bing
tiéng My, bao chung toi 14i xe dén mot tru sé canh sat gan d6 nhat. Roi anh
ta bo di. Di nhién 14 ching t6i chang l4i dén tram canh sat nao ca.

Piéu gay 4n tugng cho t6i nhat & Teheran 14 cac cho. O dau cling diy mui
gia vi, dau, va diy cac tAm tham tuyét dep. Chung t6i phai tu kiém ché 1am
dé khoi tiéu xai qua dang, vi chiing t6i mubn dé danh tién mua mot nong trai
& U, trude khi trd vé do.

O Afghanistan lai ¢6 chién tranh. Khong ai duoc phép dén d6. Vi thé
ching t6i qua Pakistan, noi nhitng thung dd ctia chiing t6i da dwoc giri dén.
Vira dén Pakistan khong lau, thi Gerd lai bi sOt rét. Chung t61 phai doi mAt
vai tuln truée khi anh hoi ste. Do dé, t6i duoc c6 thi gior di thim ban be,
thim viéng cong trinh Indus, mot cong trinh phat trién qua cham chap -ciing
khong la gi néu nhu ban biét nguoi ta ddo cac him hd dé lam nén nhu thé
nao; b::ing cach mudn cac ba mac ao dai lugm thuom, doi trén dau cac gio
nhé dung cat dat.



Sau d6 dén Aan d. O d6 ching t6i c6 hai chuyén di rat tha vi, mot 1a dén
Kashmir, hai la Hunza.

Pé dén duwoc Kashmir, ching toi phai di qua diy Hy Mi Lap Son bang
nhitng con duong nui. Trong sudt cudc hanh trinh, ching t6i duoc chiém
ngudng vé dep cua nui Everest trong anh sang ban mai. Trén nhiing con
duong doc do, tuyét phu day. Co lan, bong nhién, tir ddu xudt hién mot
chiéc xe chd quan ddi Aan do & bén dudng nguoc chiéu. Gerd khong thé
thing duoc vi tuyét. Hai chiéc xe dung nhau. Phia trudc dau xe cta chung
t61 bi mop kha ning, nhung ddu may khong hé gi, xe van chay duoc. Toi thi
bi bam moét mat, vi mit toi dap vao kinh cura khi hai xe dung nhau. Ca xau
chudi deo c6 bang nga cua t6i cling bi ving mat. Ngoai ra, khong c6 gi hé
trong nura.

Khi dén duoc Kashmir, chung t6i bo xe stra. Ngudi Kashmir rat khéo
trong cac nghé thi cong. Ho 1am ra nhiing chiéc khin, nhiing d6 théu thua,
dét, v& trang tri tuyét voi. Khong thé tudng tuong duoc sau khi xe sta
xong, ching t6i khong thé tim thay duoc vét triy nao trén xe.

Khi chiéc Rover nim & garage sira xe, ching t6i mudn mot chiéc 'nha
thuyén' di choi. Toi van con nhd rat rd. Ca thuyén duoc trdi ddy céc tAm
tham. Co tham dé ngdi, tham dé ban, tham treo twong, tham trén giudng
ngd. Roi trén tham chat ddy nhitng chiéc gbi ém 4i. Nhin vao that tuyét. Va
mot tudn 1€ trén d6 gitp chung t6i hdi phuc stic khoé nhanh chong. That vay
dau di du lich tu do, nhung ¢ trong chiéc Rover vgi dua tré, lai phai cham lo
day hoc cho né, ciing 1am chung t61 rit mét.

O Kashmir, chung toi rat to mo vé ngdi mo ctua Chua Jesus ¢ khdng xa
thanh phé Srinagar lim. Chiing t6i d dén d6 tham viéng, nhung khong thé
tin vao sy trung thuc ctia nd. Co rat nhiéu gia thuyét -va ca nhitng ching cd-
rang Chuia da dén noi ndy, noi kia, sau khi mat ¢ Jerusalem (ma theo nhing
ngudi nay chi 13 mot cai chét gid), sau d6 ngai tré' vé Kashmir.

Sau d6 chung t6i lai dén vung nui da ¢ phia Bic Kashmir: d6 1a ving
Hunza. O d6 trong mot dién tich khoang tam ngan thudc vudng, co khoang
mudi ngan ngudi sdng, ma vi cach séng cia ho, da cé thé tho dén -mot traim
hai muoi tudi hay hon thé nita. Mot dan toc hanh phiic v&i ngdn ngit va vin
hod riéng cua minh.



Pé dén duoc noi do, trude hét chling t61 phai lai tan dén Gilgit, mot thanh
phé nam trén nhitng con duong din qua Trung Hoa. Tir Gilgit trd di, khong
c6 gi chic chin ca. Chi c6 mot con dudng duy nhit dan vao Hunza -chir
'duong' & day hinh nhu hoi phéong dai qua. Pung hon phai goi do 1a 'nhirng
ddu chan than chét".

Nhung muén goi 13 gi, nhitng con duong ndy ciing chi danh cho ngudi
Hunza. Khong ai khac duoc phép xr dung ching.

May ma ching t61 gap duoc mot chiéc xe J eep nha binh dang chay t6i, con
ba cho trong trén xe. Bac tai, Jeff, dén i, roi Gerd, tat ca chén vao bang
ghé trudc. Phia sau chap day nhiing bao ngil coc, va sau nguoi Hunza ngoi
trén d6. Con dudng rong vira dung mot chiée xe, va rat doc. Xe di doc theo
déo. Nén phia bén mat 1a vach da, bén trai tham tham sau 1a con song
Hunza. C6 nhiing chd ngoat qua git dén noi tai xé phai bam xe sat vao
thanh nti méi ¢ thé vuot qua. Chiée xe lai ciing khong phai tot 1am. C6 vé
nhu n6 duoc lap rap tir rat nhiéu phan cua cac xe jeep khic nhau, ma co 1é
ngudi ta da bé lai tir nhiing cudc hanh trinh.

Trudce khi khéi hanh, bac tai ngirng xe lai & mot dén tho, cau nguyén vai
phut, r6i bé mdt dong tién vao cai to. Bac nodi rang, bac lam vay dé cau cho
chung t6i khong bi 1at xe, ngd xudéng song. C6 1é vi t6i nhin bac véi vé
khong tin, nén bac lai thém rang, tai nan xay ra thudong ngay nhu com bita.
Gan day, mot chiéc xe buyt nhé di ngd xubng déo, ba muoi hanh khach trén
chuyén xe déu chét hét. Nghe toi do, t6i le lang moc thém mét dong tién
nira bo vao to.

Phai tha nhdn rang & thoi diém d6, t6i chua nghi dén cai chét bao gio, toi
van con tha thiét mudn séng lim. Ngay nay thi di khac, nhung lac do, ¥
tuong phai bién mat khoi mat dat 13 diéu toi kho chap nhan. Ngoai ra, toi
khong mudn mat Jeffrey va Irene, t6i vin con mudn gip lai hai con toi.

Noi gi thi noéi, chung t6i van 1én duong, va nguoc véi moi du doan, moi
viéc déu an lanh. C6 1an ching toi dén mot con dudng di bi phd huy. Mot
s6 ngudi Hunza dang sira chita. Chung toi phai doi ho sita xong, mdi ¢6 thé
tiép tuc 1én dudng.

Cudi cung, chung toi cting dat chan dén duoc mot lang dau tién cua ngudi
Hunza. Bac tai x€ c6 rt nhiéu ba con quyén thudc, ban bé ¢ day, ho miing
ro don tlep bac. Ho moi bac ta uong ruou. Khi to1 hoi loai ruou gi, bac noi



do 1a Hunzapani. Pani c6 nghia la nudc, nhung Hunzapani lai khong phai la
nudc, ma la rugu, va bac tai cua ching tdéi uong tha dan.

Mot vai ngudi khach trén xe bit dau tréo xudng, khiéng theo cac bao tai.
ROi thém vai ngudi nita, cho dén lac chi con c6 ching toi va bac tai. Ro
rang 13 bac tai dang rat yéu doi, bac vira 1ai, vira ca hat 6m t6i. Nhung con
duong khong d6i tét hon. Van dbc va quanh co nhu trude d6. Toi cang luc
cang thay lo thém.

Ciing may ma ching t6i dén Baltit an toan. Tha d6 Baltit nam & do cao ba
ngan ndm tram thudc. Chung t61 mudn phong & mdt quan tro nhd. Khong
c6 day du tién nghi, nhung 14 mot noi co canh tri dep tuyét voi. Kho thé
tudng tuong duoc mot noi dep nhu thé. Trudc mat ching t61 1a khung canh
ctia ca ddy Hy M4 Lap Son. O ddy budi sang lac mit troi 1én 14 mot canh
tugng thién nhién kho thé dién ta noi.

Vira dén noi khong lau, thi chiing t6i da c¢6 ngudi nha cia ngai Mir dén.
Ngai Mir ctia Hunza, chinh 13 vi vua cta dt nudc ndy. Theo sy phan chia
chinh tri, thi Hunza thudc vé Pakistan, nhung thuc té nd duoc tu quan.
Chung t61 duoc bao 1a nha vua moi dung com ngay mai. Dung la tin hay.
Vi chung t61 vira dén, hay con xa la v&1 moi thur, vdy ma da duoc nha vua
moi dung com. Chiing t6i hd hai chudn bi.

Nha vua sdng trong mot biét thy béng g6 nho, rt dep, chir khong ¢ trong
lau dai. DBung hon, ching t61 co thé goi d6 13 mot ngdi nha bang go tuyét
dep, voi nhiéu cham tro 0 bén ngoai. Khi ching to1 bude vao da thiy nha
vua va hoang hau ngdi chd. Hoang hiu c6 nudc da tring va dep nhu mét
brc tranh. Nha vua 1ap tirc bao cho chung t6i biét 1a Ngai c¢6 bay nguoi con
v6i Hoang hau. Toi doan co 1é ong khoang nim muoi, cai tudi ma & Hunza,
ong van con la mot ngudi dan ong tré.

Viéc dau tién nha vua hoi chiing t6i 1a da dén day bang cach nao. Bang xe
Jeep, chung t61 trd 101. Nhung y nha vua khong phai hoi thé. Ma vi nguoi ta
cAm nhap canh vao dat nudc nay. Da tir 1au, khong c6 du khach nao dén day
ca. Ly do nha vua héi diéu d6 13 vi, Hunza nam doc theo bién gi6i Tay tang,
va ltic d6 Trung Hoa di chiém T4y Tang. Moi ctra bién gi6i ra vao & nhirng
xt ndy déu di bi don. Khong ai duoc vio hay ra.

That ra lic con ¢ Karachi, chung t61 ¢4 nhan duoc gidy pheép. Nhung theo
nha vua, d6 1a do mot sy 1dm 14n nao d6. Dau gi, nha vua rit vui ming don



tiép ching t6i. D3 tir 1au 6ng mdi dwoc gip nhitng ngudi 6ng c6 thé chuyén
trd. Oang noi tiéng Anh rat luu loat, thuong du lich qua Aau chau, dén Cote
D'Azur. Oang la ban ctia Thai tir Rainier ciia Monaco, nén rat mong duoc
gip nhirng ngudi ban tim dau.

Phan con lai ctia budi ndi chuyén xoay quanh mot dé tai kha cu thé: 1a
chung t6i co biét xir dung ti lanh xai dau khong. Gerd néi: "Vang, ching toi
cling co biét chat it vé loai td lanh d6". That vay, luc con & trén dao ¢
Pakistan, chung toi di c6 duoc xir dung. Nha vua bao rang ngai vira mua
mdt cai moi tinh, duwoc may nguoi Hunza khiéng trén lung tir Baltit dén day,
nhung khong ai biét 1am sao cho n6 chay.

Nghe nhu thé, Gerd lién di vao nha bép, va lam nhu chung t6i van thuong
lam hoi d6 khi chiéc may lanh dinh cong, khong chiu chay. Anh lat Gp no
lai. Phai dé nhu thé qua dém, Gerd dan do. Pén hom sau khi ching t6i tro
lai, c6 thé né sé hoat dong tro lai.

Sang hom sau ching t61 trd lai, Gerd 1at ta lanh tro lai, va ding la n6 da
chiu hoat dong. Di nhién Ia tir d6, chung t61 cang duoc nha vua trong dai
hon. Oang moi Gerd & lai dé lo vé dién luc cho nudc nﬁy. Tuy nhién, diéu
d6 nam ngoai dy tinh cta chung t6i. Chiing ti phai giai thich vi sau ching
t61 phai tir chéi 101 yéu ciu ctia d6ng, nhung khong tir chéi 101 moi dung bia
trua.

Ngbdi 6 ban 4n 14 nha vua, hoang hau, hai ngudi con gai ctia ho va chung
t61. Trudc mit moi ngudi cd6 mot to da nho, trong cé nhitng canh hoa hong.
Jeffrey cham chi nhin cai to6 trudc mat minh, roi bung 1€n, ndc can. Tbi nodi
nho v6i cdu bé: "P6 13 nude ria tay, khong phai nuée udng". Ra chinh &
Hunza, cdu bé méi duoc hoc bai hoc vé phong cach am thyc.

T6i ngdm ngia nhiing chiéc mudng, nia, dao bang bac, cham trd vuong
mién va c6 khic tén. Tb6i hoi d6 co phai la nhiing d6 dung luu truyén tir
nhiéu doi. Nha vua cho biét ong vira cho lam gan day thoi. Vi trudc day
khong 1au, moi ngudi con dn bang tay.

T6i nhé rat rd moi chi tlet trong bira an do. Co tat ca mudi bén mon.
Trudc hét 1a mon sudn, rdi ca, ga, ngong, r0i bao nhiéu thtr nira ma toi
khong thé biét 13 gi. Mén nao ciing rat ngon miéng, va ding sau moi ghé
ngoi c6 mot ké phuc vu chi riéng cho nguoi ay. T61 hoi nha vua lam thé nao
cé tat ca nhitng mén ngon vat la & mot noi xa x61 heo lanh nay. Oang bao la



tir nhitng nguoi dan Hunza. Thay vi tra thué, ho mang dén cho ong nhiing gi
ho c6 trong vuon hay trong ndng trai ctia ho. Ngoai ra nha vua con lanh tién
lwong tir chinh phu Pakistan. Doi lai, nhiém vy ciia ong 1 phai trir du laa
mi, ngil cbc cho mua trong trot sang nam hay trong trudng hop co thién tai.

Nha vua cua Hunza la ké truyén thira cua Aga Khan, mgt nha 1anh dao ton
gido cua dao Muslim. Nha vua la dai dién cua 6ng vé moi lanh vyc ton gido.

Nhung 1y do thuc su thic déy ching t61 dat chan dén Hunza la dé tim hiéu
vé su truong tho ctia ngudi dan & diy. Ching toi mudn biét ho song nhu thé
nao ma co6 thé tho dén nhu thé ma van con day stc khoe. Nhat 1a vé van dé
dinh dudng ctia ho, d6 13 dé tai chung toi nghién ctru tir khi con séng o trang
trai bén Me.

Thi ra ¢6 hai viéc lién quan dén su truong tho va st khoe ctia nguoi dan
& day. Th nhat 1a vi ho séng & dd cao khéang ba ngan nim trim thuéc,
khong khi rt loang, nén bat ¢t luc ndo ho cling phai thd rat siu, nhit 1a khi
ho phai di b trén nhitng con dudng doc da. Toan linh thé Hunza chi danh
cho nguoi di bd, trir moi tudn cé mot chiée xe Jeep chd hang 1én. Ly do thir
hai 13 & day c6 trong loai trai man (apricot) rat ngon va rat tri pht.  Nguoi
dan phoi kho cac trai nﬁy, va dé an dan sudt nam. HOt cia trai lai duoc ho
ép lam dau ndu an, thoa toc hay trét 1én banh mi nhu mot loai bo.

Ngoai diéu d6, dinh dudng ctia ho ciing khé t6i. Ho khong co6 diéu kién dé
an thit. Ho chi an lta mach, gao va mot it rau cai. Néu khong co trai
apricot, chic chan 13 ho s& thiéu vitamin, va chit khodng trong thanh phan
dinh dudng cua hg. Co I¢ khé khan nhat ¢ Hunza la van dé nudc udng. Toi
s& ké mot kinh nghiém cua chung toi vé van dé nuéc.

Hing thang, nha vua s€ ra ngdi & mot tién san, bon phia déu dé trong, phia
trén c6 vom tuyét dep, nam trén nhing cdy cot duoc cham khic cong phu.
Noi d6 6ng s€ dinh luat. Aico gican khiéu nai, dé dat s& dén d6, va nha vua
s& giai quyét tit ca moi tranh chap. Nhitng 1oi phan dodn cia nha vua la
ludt, va phai duoc tudn hanh mot cach tuyét ddi, khong duoc thic mic. Co
lan chung t6i c6 mat & mot phién toa nhu thé. Céch thic ¢6 1¢ gibng nhu
hang trim nim vé trudc.

Nha vua bao voi ching t61 1a phan lon tranh chap nam trong viéc khoi
ngudn nudc ¢ nhirng vung dat nho xiu nam trén cac doc nui. Nudc da tuyét
duoc dan vao cac con kénh nhd, va moi ngudi nong dan luan phién nhau cho



nudc chay vao rudng vuon cua minh. Vi thé lic nao cling c6 nguoi khiéu
nai rang nguoi khac da dé nude chdy vao ruong cia ho 1au hon thoi gian cho
phép.

Chung t6i dd c6 thoi quen dung bita & chd nha vua, vi Gerd phai chim soc
chiéc tt lanh va vi Jeff muén choi v6i hai dtra con gai nho cua nha vua. Mot
ngdy kia Jeff bi binh. Lan nay kha nghiém trong. R rang la cau bé khong
chiu duoc nguén nudc 1éy tlr trén nai, rat nhiéu chat khoang, nhung khi
xubng dén duoc cac ong nudc di tro nén duc 10. Dan ¢ day goi d6 1a 'sira
da lanh'.

Jeff sbt rt cao, khong thé an udng gi. Tinh thé rat nghiém trong. Chung
t61 phai dem cau bé xudng ndi di bac si cang sém cang tét. O trén day,
khong c6 bac si nao. Khi ching t6i chao tu gia nha vua, va gia dinh 6ng,
nha vua trao cho chiing t6i chiéc dong hd Rolex bang vang. Oang ndi, moi
ngay, né chay chdm di nira phat, va nho ching t61 gui dén cong ty & Thuy Si
dé stra, 10i giri cho Ngai Aga Khan ¢ Gstaad. Ngai Aga Khan sé& dua lai cho
nha vua khi thuan tién.

Chung t6i khong thé tir chdi, danh phai mang theo mén d6 dat tién do, va
giau no trong thung d6 nghé. Khong co6 cach gi khac hon.

Sau d6 chung t6i gti chiéc Rolex dén Thuy Si cing voi mot 14 thu bao
dam. Vay ma n6 ciing tdi noi. ROi trd vé voi nha vua, bang cach ndo toi
cling chang biét. Toi ciling chiang hiéu nha vua c6 con song khong. Néu 6ng
cling tho nhu nhirng ngudi1 Hunza khac, thi c6 1é¢ 6ng van con song.

Nha vua di cho tai xé, cung chiéc xe Jeep cua Ong dua chung toi tro ve
Gilgit, nhu mot mén qua tién ban. Di nhién 1a tai xé ctia nha vua 1ai rat
gi61, va cling khong c6 déo thém ngudi Hunza nao, hay nhiing bao tai nao.
Oang ciing khong udng giot Hunzapani ndo, nén con duong khong thanh van
dé v6i 6ng. Thanh ra con dudng vé dé chiju hon doan dudng 1én dén Baltit
nhiéu. Chi ¢ diéu 14 t6i qué lo au cho tinh trang ctia Jeff. Cau bé nim im
lim subt ching dudng di.

Xubng dén Gilgit, ching t6i bay qua Lahore. Chung toi di giri dién tin
cho nguoi ky su dién cung lam véi Gerd trong cong trinh Indus. Chiing t61
nhd 6ng kiém ngay dum mét cin hd, va mot vi bac si. Nho thé, khi ching
t61 dén noi, ca hai viéc chuing t6i nho déu d3 duoc lo chu toan. Béc si chan
doan 1a Jeff bi nhiém trung gan. Vai ngay sau, Gerd lai 1én con sbt rét.



Hinh nhu chi khi nao dén Pakistan 13 binh anh lai tai phat, chit khong & mdt
noi nao khac.

T6i phai dé hai ngudi ndm hai phong riéng dé khoi lay nhau, va lo chim
soc ho. Sau gan hai tuan, hai ngudi maoi khoe lai.

Con t6i, hinh nhu ching bao gid binh trong sudt ca chuyén di. Khong c6
thi gio dé binh. To1 qua ban ron lo lang sao cho ca ba nguoi luén duoc an
toan.

Chiéc van Rover dang chd doi chiing t6i & Lahore. Pay 1a mot thanh pho
ndm & bién gidi gitta Pakistan va Aan do. Chung t61 phai vugt qua bién gidi
do.

Piéu ching toi nhin thay trudc tién & Aan Do 1a ngodi dén bang vang vi dai
cua nguoi Sikh & Amritsar. Ngoi1 dén nam giira ho, tao thanh mot canh
tuong tuyét voi, khién nguoi ta quén rang dang co nhiéu bién dong trong
khu vue ndy. Ching toi viéng tham ngdi dén, ling nghe nhirng 161 cau kinh.
Tin d6 ngudi Sikh thudc Aan do gido, ndi chung 13 hién lanh. Vi thé viéc co
hai nguoi Sikh giét con gai ctia Ngai Nehru 13 diéu t6i khong thé hiéu duoc.

Chung tdi 14i xe dén New Delhi, roi Jaipur va Ahmedabad, noi c¢6 rat nhiéu
hang vdi cac birc hoa vé Phat gido, c¢6 1é dd hang ngan nim rdi. Sau d6
chung t6i dén Bombay, va noi chiing t6i ding chin trude tién la khach san
Hilton dé duoc hudng chit gi6 mat. La ngudi ngoai qudc, ngudi ta ¢ thé
vao bat ctr khach san ndo, ngdi trong cdc tién sanh may lanh, thu gidn trong
khong khi mat mé.

O Bangalore, chung t6i duoc mot quan tod moi dén thim nha. Toi to ¥
mudn duoc di tim. Oang dan t6i dén nha tim, noi c6 mot thing nudc noéng
khong 16. T6i budc vao, va xém bi phong. Thi ra toi da lam khong ding
cach. Trudc tién 1a phai thoa xa-phong vao minh, rdi ding mot cai gao to,
miic nude tir thing ma x6i vo minh. Gidng nhu tim voi sen vay.

Tir mién Nam Aan dd, chung t61 qua Tiruvannamalai & gan Madras. Dﬁy
la mot noi rat noi tiéng, vi c6 mot trong nhitng vi thanh gidc ngd nhit da
song, mot rishi tén la Ramana Maharshi. Oang méat vao nam 1950, nén
chung t61 khong duoc gap 6ng, nhung ching to1 da dén dén tho ong, va duoc
biét vé& ong, vé nhimg giao 1y ctua 6ng qua mot ngudi Anh, tén la Arthur
Osborne, ngudi da sdng véi ong gan hai muoi lim nim. Ngbi dén 1a noi



nhitng ai mudén dugc hoc hoi vé gido ly cua bat cir vi thay nao, dén song, an
0, hoc chung véi nhau.

Ngai Ramana Maharshi da luon nhin manh 13 diéu kién dé dat duoc giac
ngd 13 tir bo a0 tudng vé cai nga. Nguoi ta can phai ty soi lai minh bang ciu
héi: "T61 1a ai?" Nhiing dleu nay de lai 4n tuong kha manh cho Gerd. Pén
ngay nay, hang nam, anh van trd vé ngdi dén nay. Doi vai t6i, thi khac. O
thoi diém do, toi khong & vi tri dé tu hoi Toi 1a ai. Toi khong biét phai lam
sao dé co thé thyc hién duoc didu d6. Va ngai Ramana Maharshi da khong
c6 101 day cho vigce do.

Chuing t6i song o trong dén, va an udng ludn tai d6. Nguoi ta dung cac tau
14 chubi to 1am dia, va an bang tay. Jeff rat thich cung cach d6. T6i ty nhu
minh, ngai Ramana Maharshi chic chin phai 1a mét nha thong thai, mdt
nguoi rat vi dai, vi moi thir ¢ ddy déu rat tuyét voi. Nhung t6i khong biét
1am sao dé ap dung nhiing tri tu¢ cua 6ng cho ban than t6i. To1 mong udc co
nhirng 101 gido hudn cu thé, mot chuong trinh hanh dong rd rang. R6i bong
nhién, t0i c6 cam tudng 13 t6i dang tién rat gan dén muc tiéu cua nhiing diéu
minh ao udc, bt dau con dudng dao cua toi.

---000---

Chwong 10 - Con Bbwong Cua Riéng Toi

Nhu mot hd nude siu
Yén tinh, va trong veo
Nguoi tri cling thanh tinh nhu thé
Khi da duoc nghe Phap.
Kinh Phap Cu - 82

Tir dén cua ngai Ramana Maharshi, ching toi tiép tuc 14i dén thanh phd
Pondicherry, 1a mot thudc dia cii cua Phap. DAy 1a noi c6 ngodi dén ciia ngai
Sri Aurobindo. Chung t61 d3 duoc nghe ngai Sri Aurobindo, 1a mot nha
thong thai di ting sdng & d6. Luc ching toi dén d6, ong ciing da tich. Mot
phu nit ngudi Phap dang coi séc ngdi dén, ba 1a ngudi than cia ngai Sri
Aurobindo, va duoc moi ngudi goi la "Me".

Pén Sri Aurobindo rong ménh mong, to gan bang mot thanh phd. Khap
noi déu c6 nhitng ngdi nha trong d6 moi hoat dong déu 1a dé pho bién gido
1y ctia ngai Sri Aurobindo. Ching t61 mudn mot can phong & trong dén.



Ngudi Aan Do coi Me 1a mot thanh nit, didu ma & Aan D9 nguoi ta rat dé
dang duoc ton xung. Dan chung ¢ day co6 nhu cau than thanh hoa moi
chuyén. Tuy nhién, ngudi Me niy to ra 1a mot nguoi rat dic biét.

Cau bé Jeffrey va Me két than nhau nhanh chong. Moi ngay cdu bé déu
tim dén v&i Me. Qua la mdt diéu la. Me séng khép kin. Ai dén cling phai
bao trudc mdi dwoc vao. VAy ma cdu bé moi ngay déu tréo 1én noi & cia Me
dé chuyén tro véi ba. Co 1é ba Me ciing khéng phién, vi ba ciing ¢ con.
Mot trong nhirng ngudi con cuia ba 1a mot kién tric sw, nguoi da thiét ké mot
trong nhiing toa nha & tai dén.

Giao ly cua ngai Sri Aurobindo d6i véi toi ¢ vé phue tap qua. Trong khi,
nhitng gi ba Me¢ truyen day cho chung toi rat don gian, thang vao van dé.
T6i cam thdy nhitng diéu ba day gan gii v6i minh hon. Ngoai ra ba ciing
day tu thién.

O day c6 mot truong hoc rat dic biét, dén ndi ching t0i dy dinh gui
Jeffrey dén hoc. O trudong do, nguoi ta day ca nhiing van de thudc vé tam
linh. Nhung Jeffrey khong mudn di hoc, vi cdu bé khong mudn phai xa cha
me.

San truong rong ménh mong. Ban dém ching t61 thuong tu hop ¢ day
du6i bau troi diy sao. Ban ngdy, troi oi birc khong chiju ndi. Chung toi
dang & vao thang tu, thang nong nhit & Aan Po. Nhung ban dém thi rat dé
chiu -khong khi mat mé, troi trong day sao. Me hudng dan chiing toi toa
thién qua may phong thanh. T6i tap lam theo, va cam thiy ngay lap tic,
cach tu ndy rat thich hop cho t6i. Nhitng 101 chi dan ctia ba Me gan giéng
nhu trong Phat gido.

Tir lic d6, toi bat dau toa thién. Pén nay 1a ba muoi bon nim. Ngay lap
tirc t0i biét day 1a con dwong minh da di tim kiém. Tir gio t6i ¢6 thé ap dung
phuong phap tu thlen dé soi roi lai minh. Me ciing ban cho chung t61 nhitng
101 gido huan thuc té, rd rang, cdi mo giup ching toi song hoa hop vé1 nhau
hon. Sau ndy ba Me da thanh lap ra mot ngdi lang qudc té, Aurovillie, cho
moi nguoi trén thé gidi, mudén hudng dén mot cudc song tam linh déu co thé
tu hop lai ddy. Nh& dén Ba, long toi tran day sy biét on. Chung t6i da sdng
v6i ba duoc vai thang. D4i vai t6i, Ba 13 canh ctra dan dén con duong dao
ctia toi. Nhitng 10i chi dan rd rang, don gian cua ba da giup cho t6i biét phai
lam gi.



Khong c6 nghia la nhirng 161 cua ngai Sri Aurobindo khong ro rang
(Thuc ra, 6ng chua hé viét gi, nhirng 161 ong ndi sau nay duoc nguoi ta viét
lai). Nhung 6ng ¢ mot trinh d6 gan giac ngd, mot budc qua xa t61, mot con
sO qua to 16n dbi voi toi.  Nguoc lai, ba Me ndi vé nhirng chuyén xdy ra cho
ching tdi hiang ngay.

Sau nhitng ngdy & lai &én Sri Aurobindo, chung t6i lai tiép tuc 1ai xe vong
quanh Aan do. Qua do, c6 hai ky ni€ém van con ghi dau an trong tam tri toi.

Luc do ching td61 dang & Calcutta. Chung t61 dau xe van trong san cua Cau
Lac bd Xe dé ngt qua dém. C6 mdt ngudi dan dng thudng ngdi ban cam &
goc duong. Toi bao Jeff: "Pay con ldy nim rubi ra mua mot bit cam”". Cau
bé di, va khong thay tré lai.

Cang luc cang lau. Ca toi va Gerd déu chay di tim cau bé. C6 1¢ Jeff da
hiéu 1am t6i ma chay ra chg. Troi bat dau toi. Lai mdt con &c mong giéng
nhu & Iquitos. Nhung & Calcutta, chung t61 cang thém lo, vi ¢ day tré con
thuong bi bt coc -bj lam cho tan tat- r6i duoc huin luyén dé di an xin, séng
trong nhitng gia dinh chuyén in xin. 6 1 nhitng 161 don dai, toi khong biét
c6 ding khong. Dau gi, chiing toi ciing rat ddi lo lang.

Khi khong thé tim ra ciu bé, ching t61 tro lai Cau lac bo Xe Hoi bao cho
ho biét d{ra tré d3 bi that lac. Cau lac bd 1ap tic kéu goi tat ca nhitng ngudi
lai xe gin may dé chay di tim khip moi ngd ngach. Gifta lac ho sip khoi
hanh, thi Jeff liing thitng di vé& v&i mot bich cam trong tay.

Chung t6i tra van ciu bé: "Troi dat, con di dau vay?" Jefftrd 101 bang cach
ké cho chung t6i nghe cdu chuyén dudi day. Sau khi mua cam xong, Jeff
thiy mot ngudi dan 6ng dan bo di ngang qua. OAang vit sita bo ngay giita
phd, r6i go cira tirng nha, ban cho cc ba ndi tro sita tuoi nguyén trong binh.
Thé 14 Jeff di theo ngudi dan 6ng dé coi. Sau hdi lau, cdu bé xin phép duoc
gilp dng vat sita bo. T4t 1am, duoc ngay, ngudi dan ong tra 10i.

Thé 1a Jeff di v6i nguoi dan ong va con bo tir nha ndy qua nha khac. Ban
dau n6 duoc phép kiém giir con bod. Sau, n6 duoc phép vit sita. Roi duoc
phép mang sita dén tirng nha. Rt cude di bdn tiéng dong hd qua di, ma cau
bé cling khong hay.



Qua chuyén nay, toi quyet dinh phai dut bo 1ong lo ling cho con, luc nao
cung nghi v¢ con trong dau toi. Vi nhimg viéc ndy lam t61 khong con an tam
dé vui 'song voi con. Ngudi me nao, dau con con nho hay da truong thanh,
déu hiéu diéu nay. Luc nao ban ciing sdng trong su lo lang.

T6i mudn dirt bo nhitng phién ndo ndy. Toa thién, theo t6i, 1a cach dé thuc
hién diéu d6. Dau khong phai ngay lap tirc, nhung t6i hy vong mot ngay
nao do toi co thé thyc hién duoc. Vi thé mong rang nguoi doc khong hiéu
1am rang t6i khong yéu thuong con cai téi. Toi thuong ching hét 1ong, cho
dén tan ngdy hom nay. Tuy nhién, t6i hiéu 1a sy bam viu, 10ng so hai chi
dem lai nhitng anh hudng tiéu cuc cho tinh thuong cua t6i. Cac con tOi
khong thudc vé s& hitu cua toi, ching tu lam chd minh. To6i khong phai 1a
nguoi canh gilr chiing, cling nhu ngugc lai. Chung t61 c6 lién h¢ véi nhau,
chtr khong phai bi ¢t chat vao nhau, doé 1a su khac biét.

Nhirng kinh nghiém t6i thau luvgm duoc trong sudt cudc hanh trinh dai
dang dang nay da trang bi cho t6i rat nhiéu trong cudc hanh trinh vé tim
linh. Néu khong cé chuyén di v6i Gerd va Jeff, han 13 toi s& kho thé hleu
duoc chinh minh. C6 18 toi s& mii chui riic trong cin nha nho bé xinh xan
clia t61 & San Diego, s& 1am tron bon phan hing ngdy cua tdi, va c6 1é du ba
muoi 1dm tudi hay bay muoi, toi ciing s& chang thay d6i nhiéu. T6i s& chang
bao gior biét dwoc nhitng gidi han ctia minh, dé c6 thé vuot qua.

Ky niém dang nhé thir hai d6i véi Aan d6 1a & mot cong vién noi chiing t6i
dirng chian nghi qua dém. Luc d6 toi dang ngdi trudc xe, ngd mong lung,
bong toi thdy mot ngudi mic dd tring, ra vé 1a mot tu si ngudi Adn do.
Phia sau 1a mot cai dudi toc den bén vao nhau. Toi nhin ong, roi bao véi
Gerd: "Anh nhin kia. D¢ 1a mot nguoi Tay phuong!" Cach nguoi tay
phuong di hoan toan khac voi nguoi Adn do, va voc dang cua ho cting khac.
T6i bao: "Hay moi ong ta dén dung tra". Gerd chay theo ngudi dy va moi
ong vé nha.

D6 1a mot tu si nguoi Ulic, phap danh 1a Narikutti. Oang rat vui duoc moi
dén xe. Chiing toi c6 cai bép nho dé ndu tra dai khach. Narikutti di qua
giang xe chung t6i mot doan dudng. Odng giang cho chung t6i vé than bi
hoc cua Aan d6, dua vao nhirng hinh anh ctia céc vi than duoc v& hay duoc
tac tuong ¢ nhiing ngoi dén chung t6i d3 viéng thim. Nam Adan d6 c6 rat
nhiéu nhing ngoi dén hoanh trang, ma phan 16n déu co hinh voi. Ching t6i
duoc biét tén va truyén thuyét vé nhimg vi than nhu Shiva, Ganesha va
Hanuman, nhung phai tha that la t61 khong phai loai nguoi thich tho cac



than thanh. Toi chi thay cac cAu chuyén thi vi, va ching gitip cho t6i phin
nao hiéu vé tu duy cua nguoi Aan d9, chi theé thoi.

Narikutti cung v61 chung toi dén Sri Lanka. Sau d6 ong tro vé lai Aan do,
va sdng sudt doi trong mot hang dé, trén suon nui Arunachala, ké bén dén
clia ngai Ramana Maharshi. Oang da méat lau roi, du 6ng chi 16n hon t6i d6i,
ba tudi. Sau lan gip go do, chung t61 van lién lac thu tir véi ong.  Tdi coi
ong la mot trong nhiing nguoi thay cta ching t6i. Co ba nguoi ching to1
cam thay mang on rat nhiéu, vi ho da dan dat ching t6i dén con duong dao:
Ramana Maharshi, ba Me va Narikutti.

Ching t61 & Adn do khoang mdt nam. Vao khdéang thoi gian do, khoang
nhitng nim sau muoi, cé rat it ngudi du lich nudc ngoai, nén ai gip chung
t6i ciing dé dang két ban. Hon nita, ching toi ludn co thé gitp do ho mot
cach thiét thue, vi chlng t61 c6 rat nhiéu thudc men.

Tt Aan d9, ching t61 14y pha qua Sri Lanka, r6i du lich khap noi. Pung la
mot thién duong. O dau cling yén tinh, & dau ngudi dan ciing tuoi cuol tlep
don chung toi, ting cho ching t6i dira, chudi; chung toi ¢ thé di tim bién,
xem du loai ¢4 vo1 nhirng mau sic ruc rd. Sau nﬁy, to1 thanh 1ap mdt ni vién
& Sri Lanka, nhung d6 14 chuyén mai sau nay.

Tt do, ching to1 di thuyén qua Thai Lan -ngdm nghi lai, dGng 13 cang
ngay to1 cang dén gan voi Phat gido hon.

Tat ca nhing gi ching t6i thiy & Bangkok ciing nhu cac thanh phd khac &
Thai Lan, déu 1a nhimmg ky quan, dang ngudng mo. Nhing pho tuong Phat
trang nghiém, cic d6 trang tri bang vang, tuong Ptrc Phat duoc khic tir mot
tang da qiy -tat ca moi thir déu qua stc tudng twong. Va biét bao nhiéu ngdi
1ong 1iy khién nguoi ta khong thé khong ngam nhin. Chiing toi quen duoc
mdt vai vi su nguoi Thai ndi duoc tiéng Anh, dé hoi ho vé Phat gido. Nhitng
diéu ho giai thich cho t6i, tyu trung lai cling chi 1a nhitng hinh thuc 1€ bai,
ma khong phai 14 nhitng van dé toi quan tam. Pon gian 1a séng nhu thé
Nnao.

Tir Thai Lan, ching t6i qua Campuchia. O d6 ching t6i muon xe dap dé
di tham hiém Angkor Wat, noi ¢ nhitng ngdi chua 16ng 1ay da duoc nguoi
Khmer xay dung rat lau doi, va da dwoc cac nha khao co tinh c& kham pha
ra. Céc ngdi chua hoang vang, gan nhu khong c6 ai ngoai chiing t6i ra. Su



tinh ling, thin bi ctia noi ndy, cac twong Phat, cac hinh d4 cham khéic nhiing
thanh nit nhay mua, gay an tugng manh doi véi chung toi.

Trudce khi duoc kham phd, cac ng6i thap, nhimg hinh tuong déu bi rung
ram che khuét. Cac day leo cdm sau ré vao nhitng vét nat. O mot sé cho,
cac ngoi thap van duoc gilt nguyén trong rung rdm. Dudi nhitng tan cay,
nhitng day leo dan ching chit ré, ngudi ta tim thay cac pho tuong cd, va trén
hét tat ca 1a sy tinh ling ménh méng.

O thu d6 Pnom Penh, ching t61 lai c6 thém mot ky niém dang nhd. O do6
c6 mot cho chim, chim duoc ban trong cac 16ng, ma ngudi mua lap tic tha
ching ra dé duoc cé thién nghiép. Ngay sau do, cac tay ban chim, lai bét
chung lai, bo vao 16ng ban tlep Chiing toi thay diéu d6 qua la ling, dén ndi
Jeff khong cdm duoc nudc miat.

Pia danh ké tiép 13 Viét Nam. MJi nhin vao, Saigon van day quyén ru,
nhu khong hé co dau vét cua cudc chién tranh di trd nén khoc liét & mién
Nam. Nhung su ¢6 mit ciia nhiéu phong vién ngoai qudc ngdi quanh quan
trong cac khach san, lai goi nho dén diéu do. Saigon da khong con 1a mot
noi hoan toan yén binh cho du khach. Do d6 ching toi quyét dinh 1én tau,
nhiam dén Singapore. O Singapore, chung t6i ban chiéc xe van Land Rover,
dap tau vé Freemantle, Utic.

D6 1a mot chiée tau ctia nguoi Hoa Lan, trén d6 chi co du phong cho mudi
hai khach. Nhung Jeff duoc phép xubng tau, lam ngudi khach thd muoi ba.
Cau bé duoc ¢ riéng mot cabin, lam cau rat thich. Chung t61 duoc & cabin
ctia chu tau, c6 du ca phong khach, phong ngii va phong tim. Nguoi dau
bép con ndu ca cic moén chay cho chung t6i -trong khi d6 13 mot chuyén tau
budn chd thit dong lanh.

Doc duong chung t6i ghé vao rat nhiéu noi, ké ca Indonesia va Timor.
Chung t0i duoc 1én bo, ngdm nhin cic bén cang, va nhimg khu vuc quanh
d6. Chung t6i dirng chan mét tuin 1 & Darwin, hai cang & cyuc bic cua nudce
Utic. D6 13 mot cude hanh trinh dé chiu, khoan khéai, nhan nha.

Cudi cung chung t6i ciing dén Freemantle, hai cang ctia thanh phd Perth.
Chung t6i xudng tau. Do 1a vao thang tam, 1a mua dong ¢ Utc. Vi khdng
chuan bi, chung t6i danh dung trong céi lanh cong nguoi. Tu Perth, ching
t61 lai di dén Sydney, tim lai dwoc tat ca hanh 1y ky gui trude do, va ca chiée



xe Jeep. Sau do chung t6i lai xe Jeep vé Queensland & mién dong, noi
chung t6i thich nhat nim nam vé trude.

Ching t61 mua duoc mdt nong trai & gan Brisbane, thu d6 cua Queensland.
Khi hau ¢ do rat dé chiu.

Nong trai c6 dién tich do khéang bay muoi hai hecta. Quang canh chung
quanh c6 nai doi, thung liing, canh dong va mot khu ring nhiét doi nguyén
thity, trong d6 dady nhiing hoa lan dai, cac loai cay leo va cdy co. Nong trai
con c6 mdt hd nho, c6 thé boi 16i hay ra d6 hong mat.

Trén nOng trai c6 mot ngdi nha, vi di€n, di€n thoai, mot garage bo hoang
va mot chuéng. Khi ngudi cht nha niy tu nhién bo di dau mat, moi thir tro
thanh s¢ hitu ctia ngdn hang. Chu nha da khanh tan. Ngan hang doi ba ngan
bang Anh. Chung tdi tra hai ngan, ho ciing vui vé nhan ngay. Tinh ra tat ca
hai trim coéng dat va nha chi c6 do khoang $2,700 do, tinh theo ty gia ngay
nay.

Do 1a mot noi that ly tuong. Chung t61 khong phai lo lang gi. Chu cac
nong trai lan can ciing rat tir té, da giup do ching toi rat nhleu trong nhitng
ngay dau vi hai chung t6i déu 1a dan thanh phd, c6 biét gi vé ndng nghiép
dau.

Phén 16n cac ndng trai chung quanh déu nudi bo sita. Chang toi suy nghi
tim cach xtr dung cac canh ddng ctia minh vao chuyén khac. Cach nao, ¢o
cling dung dé nudi gia suc. Nhung ching t6i khong mudn nudi, dé rdi phai
giét chung. Vi thé chung toi quyét dinh nudi ngua giéng Shetland, dau co ai
giét ngua Shetland. Chung t6i dy dinh sau nay s& ban lai cho céc gia dinh co
con thich cudi ngua.

"To1 c6 mdt noéng trai & chau Phi". Do 1a cau mo dau trong quyén tiéu
thuyét rat noi tiéng cta nha van Isak Dinesen. Ti va Gerd thi c6 mdt nong
trai & Utic. NOng trai cua chung t6i la mot trong nhitng ndng trai thién nhién
dau tién trong khu vuc. Chung toi trong cac thuc vat thién nhién, hoan toan
khong dung thudc trir sdu hay bét ctr thude gi. Piéu d6 doi hoi bao cong
sic. Chung toi thu hoach duoc rat nhiéu, di dé dung, nén méi nim chi tén
khoang mét trim d6 la cho thuc phdm. Chung t6i chi phai mua gao, nho kho
va duong cat vang. Nhung thudng ching toi trao d6i hoa mau thing du dé
liy nhitng thir minh can.



Dan dan ndng trai thi€n nhi€n ctia chiing t61 dugc nhiéu nguoi biét dén, vi
Gerd cling c6 viét mot s6 bai vé noi ndy. Nhiéu thanh ni€n nam nir kéo dén
tham viéng trai.

Gerd 13 nguoi rat nang dong (cho dén ngay nay van thé). Trén minh dat
cua ching toi, anh da trong dén nam trim loai cdy trai khac nhau; ngoai ra
anh con trong cdy van sam (dé 1am gidy) va cdy xuong rong. Tat ca co hon
hai muoi ngan loai cdy con, c6 thé mang dén ngudn loi tic cho chung toi
trong tuong lai.

Céac chi ngua Shetland rat dé thuong. Khong c6 gi dang yéu hon mot cha
ngua con vua lot long me, trong nhu mot con cho xu to.

Ngoai ra chung toi con nudi ngua dé cudi. Jeffrey c6 mot con ngua cai rat
ngoan, tén 1a Flicka, cht bé thuong ngdi trén minh Flicka di dao quanh trai.
Flicka duoc huin luyén rat thuan, dén ndi hinh nhu ban c6 thé biéu nd lam gi
no cing lam. Nhung c6 lan né bi hét hon vi mot cai 14 roi ngay trudc mat
hay gi d6, ma no bat thinh linh ngung lai gitra lac dang sai chan, lam Jeff t¢
xudng dat. Toi dang dung o cira s6 nhin xuéng. Cau bé ngd ngira, khong
ngdi day duoc. Luc d6 t6i nghi rang: c6 1é nd da chét. Ngay lic d6 toi cam
thiy hinh nhu t6i chip nhan cai chét hay bat cir diéu gi xay ra cho con toi.
Khoang mot phit sau, no tinh lai, va bat dau la khoc; lic d6 toi biét 1a nd
chua chét. No chi bi té bat ngira, va bat tinh gidy lat.

Déi vé6i 61, d6 1a ddu hiéu dau tién cua viée ly ai d6i v6i con cai toi. Lan
dau tién t6i c6 thé coi Jeffrey va Irene (con gai t6i, van dang sinh séng & San
Diego) 1a nhitng nguoi té1 thuwong yéu, nhung khong phai 1a mdt bd phan
khong thé tach roi khoi téi. Noi thé, khong c6 nghia d6 1a dau hiéu toi
khong con thuong yéu chung, trai lai 13 khac. Toéi van thuong yéu chung,
nhung khong phai bﬁng tinh thuong s¢ sét, au lo, ma tu trong trai tim toi,
mdt tinh thuong yéu vo diéu kién, khong doi hoi gi & chung. Tinh thuong
cua t61 danh cho chung, khong chi luc ching con song, khong chi vi chung
phai sdng theo cach téi mudn; chung phai tuy thudc vao t61, ching phai
mang on toi hay phai cu xir thé niy, thé no. Tat ca déu khong thanh van dé
nira.

Ptic Phat ¢c6 mot ngudi con trai tén Rahula (La Hau La), c6 nghia 13 "sy
rang budc". Vi Duc Phat biét dura con 12 mét sy rang budc trong tam ta, nén
da dat tén do cho con.



T6i d3 hai 1an kinh nghiém tuong tu nhu thé & Iquitos va Calcutta. Ngoai
ra viéc toi dé Irene lai nha, vi c6 bé khong mudn ciing di voi chung t6i, ciing
khong phai 1a mot yéu t6 nho. Tét ca déu khong phai 1a viéc dé xir cho toi.
T6i lubn bi dan vat vi khong duoc & gan con gai.

Phai trdi qua mot thoi gian dai trude khi toi ¢6 thé néi: Chung hién hiru,
chung 13 con toi, t6i yéu chiing vo han, nhung toi ciing phai chap nhan cai
chét cta chung. Khong co thai do budng xa ndy, ta kho thé c6 tinh yéu
thuong thanh than. Tinh thuong cua ta s& day lo au, so hdi mat mat. Khong
dé gi doan diét duoc 1ong s hii, nhung vao cai ngay khi Jeff bi té ngua, t6i
da lam duoc dicu do.

---000---

Chwong 11 - Bat Pau Cuéc Séng Noi Tu Vién

Stic khoe 1a gia san to 16n nhat
Biét du 1a kho tang qui bau nhat
Thanh tin la ban chi than
Niét ban 13 hanh phiic v bién.
Kinh Phap Cu - 204

Trén trang trai chiing t6i c6 mot ngdi nha nhd. Nam dudi nhitng tang cay
to nén bén trong nha khong khi rat thoang mat. Cac gia dinh trong ving
thudng chira sita bo vat trong nhitng cin nha nhu thé niy, cho dén khi thuan
tién ho mdi dén léy di. Luc do, chua co tu lanh. Can nha chtra stra cua
chung t6i dé trong vi chiing toi khong c6 nudi bo sita. Sau nhiéu suy nghi,
chung t6i bién noi d6 thanh mot ngdi nha thd nho, mot ngdi nha tho cho
moi tén gido, vi cho t6i lac do, ching tdi cling chua biét phai theo ton gido
Nnao.

Cac mén qua luu niém tir nhitng dat nudc chung t6i da dat chan dén gio
duoc trung bay trong ngdi nha thd ndy. T cac vi than ciia Aan d6 gido dén
cac tugng Phat, hay cac tuong tho cia cac dan tde thiéu sd. Tur cac dd cd vat
cho dén cac d6 dung trong cac budi 1é cua ngudi Do thai, cac loai dén, chan
dén cay ciing duoc trung bay ra.

Trang trai ctia ching t6i duoc goi 1a Shalom, tiéng Do thai c6 nghia la
"Hoa Binh". Noi day dung la mot noi yén tinh. Chung t6i van ngoi thién
hang ngay trong ngdi dén nho do.



O trang trai co rat nhiéu viéc phai lam. T6i1 luén ban ron v& dét, nho co,
khiéng da vi to1 thuong lo s¢ cho sy an toan cua ching t6i. O Shalom di bi
nan chay rimg, mot lan tran xudng ddi vao thung ling cta chung t6i. Chi co
nhiing ai da tung chira chay béng cic x6 nude méi hiéu duoc su cue nhoc va
ndi lo s ctia con ngudi trong nhitng trudng hop nhu thé. C6 ca trim ngu’(‘fi
hang x6m dén giup, chung t61 moi khong bi chay nha, chay cay va gia suc.
Chung t6i nhdt tit ca dé, ngwa vao nha, va nho phong chira chay trong ho.
Trong khi cdy trai va ca canh dong c6 thi hoan toan nho vao nhiing xéng, x0,
bao tai cua lang giéng va tri thong minh ciia ngudi nong dan.

Phy nit thi mang banh mi, thic udng, tréo 1én cac doi cao mang dén cho
canh dan ong. Sau sau gio séng trong so hii, lo lang, mét moi, khoi cay, stic
noéng ngdt ngat, chung toi da day 1ui duwoc hiém nguy. Nhung sau dé ching
t61 phai luan phién canh chirng chay trong hai ngdy, vi mua hé & day rat dé
sinh ra chdy rung.

O Utic, khi hau rat cay nghiét. Nguoi goi mua 1a bdo. Vi mdi con mua
déu nhanh chong tro thanh bdo. Moi nim it nhat mot 1an déu c6 bao li &
Queensland, cudn troi cac mai nha. Mai nha cua toi chua bi thdi mat, nhung
t61 di ting chimg kién nhitng thin cdy to bi nudc cudn phing qua cac dodi
nti, doi xudng canh vuon nha ching t6i.

Ban dau, cac con bdo niy déu lam t6i sg. Nhung dan dan toi ciing quen di,
khong con cam thay hoan toan bat lwc nhu lic dau. Trang trai cua ching toi
& chd hoi héo lanh. Nguoi lang giéng gan nhat cling cach hon kilo mét.
Lén 1én 6 thanh thi, t6i khong hé biét dén nhing tai hoa ndy. Chung da lam
kho toi.

Ngoai ra ¢ Uuc cling c¢6 nhi€u loai ran doc khién t6i khong yén tam chut
nao. Phai mai v€ sau, t061 mdi chap nhan duoc chung ciing 1a mdt phan cua
doi song thién nhién trén trang trai.

Poi khi t6i ciing hdi tudng vé ngdi nha & San Diego, vé nhitng ngay song
nhu mdt ngudi ndi trg, trong mot cude song binh thuong. Dau t6i khong bao
gio mo udc tro lai cude song do, nhung cudc song ray day mai do, cue
sdng gan voi nhitng bat tric, hiém nguy, xa la, cling doi hoi ¢ t61 rat nhiéu
su thich tng. Gio, nhin lai, toi c6 thé néi rang trong nhitng lac hiém nguy,
so hdi, nguoi ta chi co thé chong tra lai su s¢ hdi bang cach tim nguyén nhin



tao tac ra nd6. Néu khong thé 1am thé, ta s& khong bao gid biét dwoc stc
manh ctda minh, ma trén phuong dién tinh than thi sttc manh dé vo bo bén.

T61 da rén luyén duoc long ty tin manh ligt.  T61 da biét con nguoi dau ¢
noi day, ngdn ngir la gi, ciing déu giéng nhau. Ai cling mudn duoc hanh
phuc, nhung khong may ai tim duoc hanh phuc. Piéu d6 1a sy that khong
chdi cai duoc.

Cudc doi la mot qua trinh cua xa ly. Do la nhing diéu t6i nhan thirc duoc
& thoi diém d6. Toi khong tin rang, t61 co thé hoan thanh qua trinh do néu
khong co nhirng chuyén di mo rong tam mat cua toi. Toi khong tin rang to1
c6 thé try lai ¢ trang trai nay dai lau, néu t6i di tir San Diego thang dén day.

O Shalom, chung t6i nudi ga, mot doi cong, bay con dé, hai con ngya cudi,
cho meo va hai muoi lam con ngua Shetland. Vé an ubng, chung toi theo
dung cach hudng dan trong cac sach vé stc khoé. Do d6, ching toi khong
ubng ca-phé, tra ddm -chi uéng nudc niu tir cac duge thao, do chinh ching

t61 phoi kho, va dung rat it duong. Thay vao d6, chung toi dung mat ong
nudi trong vuon. Dung stta va bo lam tu sita dé€, an rau qua do chinh ching
to1 trong, chubi cung tir vuon nha, ngi cdc cling hoan toan khong bi phun
thude trir sdu hay bt ct tht thube doc hai nao.

Dau vy, toi van bi binh thiéu mau. Luc dau, to61 hoan toan khong biét
minh bi binh gi. T61 chi cam thdy mét moi, ning né, khong con suc luc dé
tréo 1én cac cau thang nha. Béc si xem binh, néi ngay rang td6i qué xanh.
Oang bao 1a t6i bi binh thiéu mau maén tinh, giai thich rﬁng can binh do
khong thé chita khoi. Ngudi ta ct phai chich vitamin B12 sudt doi.

T6i khong hai long 1dm vi 101 chin doan ndy. Tbi hiy con tré, va khong
bao gid tudng twong minh cd thé mic nhitng cin binh méin tinh. T6i tu chita
tri minh bang cach bat dau ba thang tuyét thyc, chi udng rong nudc nho. C6
nghia 13 co thé cua t6i khong chita gi hon 1a nudc trai cdy, hodc vai trai nho
den. Toi dd biét vé cach chira tri niy qua mot quyén sach t6i da doc.

Cach chira tri nﬁy that hi€u nghiém. Sau mot thoi gian, d0 mau cua toi da
trd lai binh thuong, va giir dwoc mai nhu thé cho dén ngay nay. Sau lan giai
phau ung thu ba nim trude diy, d6 mau tbi c6 hoi bat thuong, nhung sau do,
t61 lai 1am no trd lai binh thudng. Gid t6i séng cling nhu t6i dd séng, hét sirc
gian di, tu nhién, tranh an thit, 1a diéu qua dé dang cho toi.



Mot ngay kia, c6 mot tu si Phat gido dén viéng trang trai ctia chung toi.
Oang la nguoi Anh, co6 tén la Phra Khantipalo. Oang khong c6 nha cira, nén
chung t6i moi ong dén ta tuc voi ching t6i. Ching t6i dé ong & tam trong
phong danh cho khach quen, trong lac Gerd va ong dung mot cai choi go,
goi 1a kuti, cho ong & giita rimg trén phan dit cua chung t6i. Puoc ¢ canh
bén 6ang, chung t61 da hoc duoc rat nhiéu diéu.

Khi Phra Khantipalo giang cho ching toi vé nhirng gido 1y cua Puc Phat,
to1 bdng nhan ra: nhimng diéu do6 toi co thé hicu va thyc hanh duoc. Thi duy
vé nam gidi. Khong dugc sat sanh; Khong trom cap; Khong néi doi hay noi
101 dir; Khong uéng rugu hay xu dung ma tiy; Khong ta dam. Nguoi ta co
thé thuc hanh nhiing diéu nguoc lai: thuong yéu, d6 luong, tin can va trung
thanh; chdnh ngtr va chanh niém.

Pay 13 1an dau tién t6i duwoc nghe nhitng diéu ma toi cd thé ndi 1a rat gan
gui, toi c6 thé hiéu duoc ngay, khong can phai suy nghi gi. Toi biét d6 1a
chan 1y, biét t6i phai lam gi dé thuc hién chung. Day 1a con duong tam linh
thuc su chi cho ta biét phai thay d6i nhu thé nao dé dat duoc sy thanh tinh
noi tam. Toi td chirc nhitng budi hoc dé vi tu si ndy co6 thé giang cho tat ca
nhirng ai mudn nghe. Ngoai ra toi ciing méi nhiéu vi thiy khac tham du
nia.

Hai ching t6i tiép tuc lanh hoi nhiéu diéu tu ngai Phra Khantipalo. Déi
v0i 01, day la mot dip may lon, giup t61 tim ra hudng di cho minh. T6i ludn
suy tu vé diéu d6. Toi thdy rat rd rang du cho cudc sdng cla ching 61 lanh
manh, trong sach, hitru ich, n6 ciing khong mang lai cho t61 ni€ém hanh phc,
su binh an ma t6i ludn kiém tim.

Jeffrey da duoc muoi tdm tudi, d3 don vé thu do Brisbane dé theo hoc
truong dai hoc & d¢6. Con trai toi cling mudn trg thanh mot ky su dién giong
nhu Gerd, nhung sau hai nim, né da chuyén qua hoc vi tinh. Vi Jeffrey hoc
rat gioi, nén chinh phu dai tho tat ca tién chi phi an hoc cua cau.

Mot ngay kia, t0i quyét dinh bay qua MY, Vleng thaim thién vién San
Francisco. Rdi tir d6 toi dén Tassajara, mot noi rat dep trong thung liing &
phia bén kia day nui Carmel, doc theo bai bién California. Noi dé co cac
sudi nudc nong va mot cai ho trén nai 16n. Toi di & d6 khoang ba thang dé
hoc héi vé thién Phat gido.



That 1a mot khodng thoi gian tuyét voi. To1 khong phai tra mot chi phi
nao, vi t6i 1am viéc & d6. Cong viéc cia toi 1a giit cho cac budng tim duoc
sach sé. Do d6 t6i co thé tim sudi nudc ndng tuy thich, lic ndo ciing duoc.
Chi c6 diéu ¢ day t6i khong duoc nghe Phra Khantipalo giang vé Phat phap.

Thién Phat 'gido dua vao nhirng gido ly duoc truyén tir cac vi Thién su qua
bao nhiéu thé ky. Thién duoc truyen dén Trung Hoa vao thé ky th sau, sau
do, vao thé ky thr muoi hai, thién c6 mat & Nhat ban. Va ¢ dau thién cling
duoc phat trién ma van hoa hop véi vin hoa cta Trung qudc cling nhu Nhat
ban. Piéu d6 cling da xay ra véi Phat giao Tay tang, Phat gido van phat trién
theo van hoa cua Tay tang.

TOi theo Phat giao nguyén thiy, tuan theo nhitng 101 day ctia Puc Phat tur
hon 2500 trudc day. Chung toi rit mong 1a Phat gido s& duoc phét trién &
Tay phuong dé né tro thanh ty nhién, binh thuong. Phat gido c6 thé dong
gop vao viéc 1am gidu thém doi séng ton gido ¢ chdu Adu, ma van khong
dan 4p nhiing ton gido hién hanh.

Khi trd vé Utic, toi c6 cam tudng rang Gerd khong bang 1ong viée toi di
vang qua lau. Dau gi ching toi cling lai xum hop, va t6i c6 bao diéu dé tAm
su voi anh. Suy cho ciing, anh ciing rat thich Phat gido. Toi chic rang anh
cing mong udc t6i da tim dugc con duong di dung. Nhung luc do toi khong
hé biét rang anh khong co ndi say me tim hiéu vé Phat giao sau xa, quyet liét
nhu t0i. Sau nay, t6i mdi hiéu sy vang mat cta t6i khién anh hiéu lam 13 toi
khong ung ho mo hinh néng nghi€p thién nhién cua anh. Nhung luc dau, t6i
khong hé dé y dén nhitng van dé nay.

Trang trai cua chung t61, ngoi dén nho va cai kuti (that) trong rung da 161
cubn nhiéu vi thiy khac. Ho dén, néi phap va day ching toi nhiéu phuong
phap toa thién.

T61 lai bay sang Burma. Vao nhiing ngay do, du khach chi duoc phép ¢ do
bdy ngay. Sau d6 ban phai ra khoi xur, va tr¢ lai véi mot thong hanh méi.
T6i dd phai 1am nhu thé dén ba lan. Ba lan bay ngay toi tham thién & mot
trung tam thién dudi su hudng dan cta cac dé tir cla ngai U Bha Khin, la
mdt cu si. U Bha Khin la by truong tai chanh cta chinh phu Burma. Oang
c¢6 chinh sach 1a chi nhitng ai di qua mot khoa tu thién véi 6ng, méi duoc
phép 1am viéc voi 6ng. Theo chd t6i biét, nhd chinh sich ndy, ma bo tai
chanh d3 1am rét tot nhiém vu ctia minh.



Tir Burma, t6i quay tré vé nha. Nhung tir d6 tré di, t6i cang vang nha
thuong hon. Khi thi to6i tham du céc khoa thién lac lai ty minh to chirc.
Pén mot lac, cac vi thay cua t6i bao rang chinh toi ciing ¢ thé day thién cho
nhiéu ngudi khac trén trang trai. Chung t6i ndi rong nha dé xe ra dé nhiéu
ngudi co thé tham du hon.

Téi dy dinh dén thang tu, Gerd va to1 s€ day chung mot khoa. Gerd da gui
gidy moi. Anh da c¢6 y dinh s€ day yoga cho nhitng nguoi tham du.

Nhung bén tuan trude ngay khai mac, toi lai di vé phia nam nuéc Utic dé
to chirc mot khoa thién khac. Khi téi trg ve, Jeffrey diing doi to1 & nha ga xe
lra. Toi1 hot: "Ba con dau?" No tra 1o1: "C6 14 thu day".

T6i khong tin nhitng diéu xay ra trudc mat 13 su thyc. Trong thu, Gerd
bdo 1a anh phdi ra di. Anh tin rang t61 s€ ti€n xa hon trong thé gidi tam linh,
néu nhu khdng c6 anh & bén canh.

Ngay nay, toi thy rang anh d3 noi dung. T6i ludn nghi 1a ching t6i c6 thé
cung di trén mot con dudng voi nhau, va dang, ching té1 cling da di voi
nhau mot doan dudng kha dai. Nhung anh khong thé dang hién tit ca cho
con duong dao nhu to6i. Luc do, tdi chi biét so hii va gian dir. Vi t61 phai
lam gi day v&1 mot trang trai ménh mong, hai muoi lam con ngua, may moéc
-tit ca nhiing cla cai, tai san ctia ching t0i. Gerd khong mang theo mot thir
gi. Anh chi ra di v6i chiéc balb trén lung.

C6 thé cudc séng & thon qué qua nhan 1oi déi voi anh. Chuing t6i da xay
dung nén co ngoi ¢ day, da do bao md hoi dé tat ca duoc nhu ngay nay. Tt
ca di vao nén nép, khong can ‘phai thay d6i gi, khong can phai 1am gi thém
nira. Co 1¢ do l1a 1y do da khién Gerd khong con tim thay himg tha ¢ lai noi
day. Anh da tung va Van con dén ngay nay, mang tinh than cta nguoi khai
hoang. Chung toi da sdng trén trang trai ndy tong cong duwoc muoi bon nam.

Dung ¢ san ga, voi la thu trong tay, ngay trong nhitng gidy phut do toi da
thdy 1 rang toi khong thé tu minh diéu khién trang trai. Va thyc té diéu d6
d3 nhanh chong duoc ching minh. Bat dau 13, t6i khong biét xtr dung céc
may méc. Thi du, to6i khong biét sira may bom nudc dé bom nude tir ngoadi
sudi vao nha.

Jeffrey thi di hoc ¢ Brisbane. Cuoi tuan con toi cling vé dé giup toi, nhung
n6 khong quen vd1 cong viée ¢ trang trai, nén rat kho nhoc cho no.



Toi (luyét dinh ban trang trai. Nhung cling khong phai 1a viéc dé lam &
thoi diém do. Nguoi ta khong mua bat dong san vi kinh t€ dang gap kho
khan. Khong ai c6 ti€n nhiéu.

T61 bén ban trude dan ngua. Ciling may 1a c6 ngudi mua ngay. Nhung
ban ciing phai biét cach chuyén chd ngwa di. Tbi chi biét cach lam trén 1y
thuyét, con thuc té Gerd 1a ngudi luon dam trach nhitng viéc ndy. Két qua 1a
d3 bi ngua d4. Pung 1a kho chuyén chd ngya trén nhiing chiéc xe kéo.

Sau d6 toi ban nhiing thir tai san gia trj khac voi gia ré, dé co thé thanh
toan moi thir nhanh chong. Nhing gi khong ban duoc, t61 vt di. Trong luc
hdn don do, toi da virt di nhitng gidy to ma sau nay toi rat can.

Cudi cung c6 mot nhdm ngudi thich doi séng thi€én nhién, da tu lai thanh
cau lac bo. Cau lac bd nﬁy mudn mua lai trang trai cua to1 -v&i mot sb tién
dit coc. Toi phai 1am hop ddng coi nhu t6i ciing 13 mot thanh vién trong t6
chire, chi nhu thé cong viéc mua ban madi tam yén.

T6i vao & mot tu vién Phat gido & Sydney, noi thidy Phra Khantipalo dang
tu. O d6 c6 nha cho cac cu si &. Mdi hai tudn, toi phai trd lai trang trai dé
thu xép mot s6 cong viéc & d6. Do 1a diu khong thé tranh khoi, vi cac thanh
vién cau lac by khong biét diéu hanh cong viéc ¢ trang trai. Tuy ho thich trd
vé song vai thién nhién, nhung ho khéng mudn phai bé céng cham soc thién
nhién. Vi thé nhiéu cay trai vuon tuge bi hu hong, ké ca vuon hong tuyét
dep cua ching toi.

Thay Phra khantipalo nho t6i gitp trong viéc thuyét phap. Lan dau tién toi
giang phap mot minh ¢ trang trai -trong cin nha dé xe ma toi va Gerd da sira
rong ra. C6 khoang mudi nguoi dén du, toi hudng dan ho cach toa thién.
T6i rat vui ming vi da c6 thé dem lai loi ich cho ngudi khac.

Gerd c6 viét thu cho Jeff, bao tin anh dang & Do Thai. Nhung anh khong
dung chan lai d6 lau. Sau do, anh di kha nhi€u noi. Gi¢ anh lam chu bon
mau dat & Nepal, c6 hang tram cay trong.

Trong khoang nita nim d6, t0i phai duong dau vdi nhiéu van dé, khién toi
cam thr?iy phién ndo, kho dau. Mot budi sang kia, sau khi thirc day, moi viéc
bdng v& 0a ra, nhu thé trudc ddy co tAm man chin che trude mét téi.  That
ky quic, t0i nhin ra chinh t6i 1a nguoi ty 1am khé minh. T6i chi cin néi



(hay nghi): tat ca moi viéc hién hitu nhu chung phai hién hitu, nén du ching
c6 thé nao cling duoc.

Ngay lac do, t6i bo qua duoc hét tit ca bao nhiéu chuyén chat chira trong
long khién t6i dau khd, chan nan. N6i cach khéc, t6i dd vugt ra khoi nhiing
tinh cam tiéu cuc cia minh. T d6 dén nay, t6i chua bao gid tu lam kho
minh nhu thé nita. Va t6i da c6 thé, cho dén ngay nay, c6 kha ning giai
thich cho ngudi khac hiéu dwoc phuong phap thuc hanh ndy. Nhung con
viéc ho c6 thuc hanh dugc khong, con tuy thudc vao sttc manh tinh than cua
ho.

Cudi cung t6i ciing ban duoc trang trai Shalom ctia minh. Chung t6i -Cau
lac bd va t6i- cling dugc it tién. Chi it thoi, vi ching t61 ban khong duoc gia.
Dau gi, bao nhiéu lo au cua t61 déu da qua di.

Nhu thé 13 t6i phai don dén Sydney. Thdy Phra Khantipalo mubn xay
dung mot tu vién & trong rung. To61 co it tién do ban duoc trang trai, cong
véi gia tai cia me toi, da mat nim ngoai, dé lai. Toi bo hét ca tién vao viée
1ap tu vién, Wat Buddha Dhamma. Thﬁy Phra Khantipalo va t61, sau nhiéu
thang kiém tim, da chon dwoc mét noi thich hop & giita mot cong vién qudc
gia -bay muoi hecta, gan bang dién tich trang trai Shalom.

Thay Phra Khantipalo 1am try trj. T6i coi quan 1y, sdp xép cong viéc. Va
ca hai ching t6i déu lam nhiém vu giang day. Dan dan nhiéu diy nha duoc
xay 1én, trong d6 c6 mot thién duong. Mot cai that kuti dé thuong duoc xay
cho toi trén trién nti. Lan lan ¢6 nhiéu kuti khic ciing duoc cét 1én cho
nh&ng nguoi thich theo dudi cudc séng tadm linh, dé tim duoc su an binh cho
tam hon.

C() kha nhiéu nguoi dén tng ho dé Wat Buddha Dhamma c6 thé duoc duy

. TAt ca moi ngudi déu dong gop vao kinh phi xay dung. Pén nay, tu vién

nay da c6 mat hon hai muoi nam rdi. Lic dau chi c6 Phra Khantipalo va toi

1a thanh vién trong hoi dong quan tri. Ngay nay ching ti co ca thay 1 bbn
thanh vién. Mot trong cac dé tir cua t61, dai dién cho toi.

Tir d6 tré di, gido 1y ctia Duc Phat din dat cude doi t6i. Theo gido 1y ndy,
ta can phai thyc hi€n bon di€m chinh, nhu sau:

-Khdng cho phép nhiing tu tudng ac xau chua day khoi duoc diy
khdi -ndi cach khac la trdnh xa ching.



-Khong duy tri nhitng tu tudng ac x4u, moi khi chung d3 diy khoi -
noi cach khac 1a lam chu chung.

-Hay phat khoi nhitng ¥ nghi thién chua day khoi -néi cach khac 1a
tim cach phat khéi cac thién y.

-Hay 1am 16n manh hon nita nhitng tu tuéng thién di dwoc day khoi -
nodi cach khac 1a duy tri, phat trién chung.

Tranh xa, 1am chu, phat khoi, duy tri: dy 14 ctra ngoé dua dén cudc song
tam linh. Diéu d6 co nghia 1a ta phai luén kiém soat va lam chi tu tudng
cta ta. Néu ching la cac tu tuong xau 4c, tiéu cuc, san han, buc tic, ta can
phai biét 1a chung chi mang dén cho ta dau kho, phién ndo. Bang phuong
phap toa thién, ta dan thay thé ching bang nhiing tu tudng tich cuc, thuong
yéu, giup do.

Nhung diéu ndy khong phai c6 thé dé dang thuc hién ngay. Khong don
gian nhu thé. Ta can phai tu hoc phuong phap thuc hién diéu ndy. Trong
qua trinh chuyén doi, ta can phai di tung bude. Phai dan bo cac tu tudng
tiéu cyc, va thay thé ching bang nhing tu tudng tot dep: Hiy nghi dén mot
canh dong day bong hoa, mot mang Am nhac ru hon. Hay ban c6 thé nghi
dén nhitng ngudi ban thuong yéu. Nhu thé, ban c6 thé huéng tim minh dén
nhirng diéu c6 thé dem lai niém vui cho tAm ban, tinh cam ban.

Khi da thuc hién duoc nhitng diéu nﬁy, ban c6 thé tré lai véi tu tudng ban
dau va c6 gang chuyén doi ching. Néu ban thay buc tic voi ai. Hay nghi
dén nhiing tanh tot khac cta ho.

Mudn thau hiéu duoc nhiing gido 1y cua Pic Phat, cling nhu trong qué
trinh phat trién tdm linh, ta cAn phai thyc hién duoc nhiing diéu trén. Ngay
tir lac chua c6 duoc su hiéu biét thiu dao vé Phat phédp, t6i vAn nhan thic
duoc diéu do. Toi tu biét réng viéc minh ty lam khd minh 13 mot hanh dong
dién rd, nhung hinh nhu ai ciing dé dang méc phai.

Trong nhirng ngay con song & Thuong Hai, ngay sau khi chién tranh cham
dut, t6i da tranh ddu vai chinh toi, dé tan trong tham tam, t6i khong con 10ng
tht han ho, ma c¢6 thé han gan véi dat nude Pic, nguoi Pic. Toi da nghi
rang nhitng tu tudng han thu khong co loi ich gi hon 14 nhitng dam may den



che pht cudc doi téi. Sau nay toi tim thiy nhirng diéu t6i di mo hd nghi dén
duoc giai thich rd rang trong cac kinh dién cua Pirc Phat.

Bon yéu té quan trong trén (T Chanh Can) nam trong ba muoi bay pham
trg dao dua ta dén Giac Ngo giai thoat. Khong cé khoa tu ndo, bai giang
nao, ma toi khong 1dng vao d6 nhitng 10 day chi thiét ndy. Mot khi ban da
thuc hanh nhuan nhuyén, ching trd thanh thoi quen khién ta khong bao gioy
dé cac tu tuong xau ac co thé ddy khoi. Ta xa lanh chung. Khong c6 nghia
la ta d¢ nén ching.

Hién nay nhiéu ngudi lap luan rang: Ta khong nén dé nén gi ca, ta can phai
dé moi th trong ta tudn tran. Dou la 16i suy nghi ctia nhiéu nguoi. Nhung
0 day khong phai la Van dé cua de nén, ma la xa lanh, tranh xa. Trong moi
con nguoi deu c6 cai tot, cai xau. Néu ta chi vun tréng cho cai tét, thi mot
ngay kia cai xdu s& bién mat.

Mot khia canh quan trong nira trong giao ly cua Dirc Phat la thai do xa ly.
Con duong dua den viéc thuc hanh xa ly nam trong nam diéu sau. Moi ngay
ta can suy gim vé chung:

- T61 cling s€ bi hu hoai, khong thé tron tranh diéu do.

- T61 cling s€ bi binh hoan, khong thé tron tranh diéu do.

- Toi ciing s& chét di, khong thé trén tranh diéu do.

- TAt ca moi thu t6i s& hitu, thuong yéu, déu s& doi thay, hoai diét.

- Té1 lam cha nghi€p ctia minh, 1a ké thtra hudéng nghi€p do minh tao ra, du
la tot hay xau.

"Tét ca moi thtr toi s¢ hitu, thuong yéu déu thay doi" rat dung khi 4p dung
vao cac modi lién hé cha me, con ci hay vo chéng. Con cai tur Iic ta sinh
chung ra, chung da khong nging thay d6i. Rdi chiing co thé bién khoi doi ta
bét ctr ltic ndo. Cac lién hé giira nhitng ngudi yéu nhau ciing thé.

RG rang khong cé ai trong chung ta nghi 1a con cai hay nguoi ta thuong
thudc s& hiru cua ta. Tuy nhién tinh cam ta thi nghi nhu thé v€ ho, va luén
muodn rang budc ho. Vi thé da c6 nhiéu van dé vé tinh cam xay ra trong céc
gia dinh.



Chung ta muén diéu khién nguoi than ctia minh. Chiing ta nghi 1a minh
c6 thé quyét dinh viéc phat trién cta con céi, co thé quyét dinh nhirng gi con
cai minh phai lam hay khong nén lam. Chung ta khong nhiing muén s¢ hiru
con cai hay nguoi thuong, ma con mudn ho phai séng theo y ta muén, lam
theo nhitng diéu ta doi hoi, mong doi & ho. Nhung tit ca déu 13 hoai cong.

Chung ta phai thuc tap xa ly néu ta mudn duoc sdng va thuong yéu trong
su tu do. Buc Phat da ndi, than nay khong thudc ta, thi lam sao ngudi khac
c6 thé 1a ta? Moi nguoi tu tao nghiép cho minh.

O day t6i mudn giai thich thém vé mot phan trong gido 1y ctia Puc Phat,
co6 lién quan tryc ti€p dén to61 -va nhu td1 biét qua kinh nghiém- ciing lién
quan dén rat nhi€u nguoi khac.

Tinh yéu cao thugng khong do1 hoi su s¢ hitu, ma chi c6 ban phat rong rai.
Qua thoi gian, to1 cang tham thia v&i nhitng di€u nay sau xa hon.

Vao nam 1979 t6i quyét dinh xuat gia. Cho dén thoi diém d6, toi da kha
ting trai, dé nhan thiy rang tit ca moi thtr trén cdi ndy déu khong thé mang
dén hanh phic cho ta. Trong cac cudc hanh trinh, t6i di hiéu rang sy tinh
lang, an binh khéng phai do nhing thang canh tuyét voi trén trai dat mang
dén cho ta. Chung chi c¢6 thé duoc tim thiy trong trai tim ta.

Gio toi da san sang dé dang hién cudc doi minh cho 1y tudng cao dep nhat.
---000---

Chwong 12 - lise Tr& Thanh Ayya Khema

Duogc sinh lam nguoi 1a kho,
Puoc sdng cang khé hon;
Duoc nghe Chanh phap 1a kho,
Puoc gap Phat ra doi cang kho hon.
Kinh Phap Cu - 182

T6i di quay trd lai quing doi qua khir dé ta cho doc gia nhitng doan duong
khuc khuy t61 da di qua, trude khi tim duoc con duong dao.



Trude khi biét dén Phat gido, to6i di di tim con dudng trong chinh ton gido
cia minh. Tbi di sinh ra 13 ngudi Do Thai, nén du khong duoc gido huin
trong ¥ nghia cia mot ton giao chinh thdng, t6i van c6 nhitng mbi lién hé véi
Do Thai, vé1 tin ngudng Do Thai.

Khi ban sinh ra 1am ngudi Do Thai, ban khong thé chdi bé ngudn gde Do
Théai cia minh. T6i nghi diéu d6 khong lién quan gi dén tin ngudng. Do chi
14 mot cam giac vé ching toc. Theo ban ning, khi tiép chuyén véi ai, toi co
thé doan biét ngudi d6 c6 phai 13 ngudi Do Thai khong. C6 mdt 'cung cach'
tiéu biéu nao d6 khién ngudi ta dé nhan biét nhau.

Nam Jeff duoc mudi ba tudi, téi dem con dén gip thay rabbi (thdy trong
dao Do Thai). O tudi d6, con trai 1am 1& Bar Mitzvah, dé budc vao tudi
truong thanh. Gerd, chong t6i di 16n 1én trong truyén thong Do Thai, tu
gidi thiéu minh bang tén trong dao Do Thai. Téi hoan toan khéng biét minh
c6 tén Do Thai hay khéng. Thay Rabbi nhin toi rat lau, hoi: "Vay c6 khong
phai 1a ngudi1 Do Thai sao?"

Gerd trd 101: "D nhién ¢6 ay la ngudi Do Thai r61. Chi c6 diéu cb ay
khong duoc gido duc vé diéu do". Roi ho nhanh chong tim cho t61 mdt céi
tén. To61 hoan toan khong cé hiéu biét gi vé van dé nay.

Sau d6 t6i bo mot khoang thoi gian tim toi, hoc hoi vé nhirng kién thirc toi
da thiéu so6t. T6i da doc rat nhiéu sach, thi du nhu Zohar va nhirng sach khac
vé Kabbalah. Nhung t6i khong hiéu gi nhiéu. Hinh nhu ho & mot cung béc
ma toi khong vai tdi. Roi khi ching toi vé sdng ¢ Shalom, toi duoc biét vé
mot to chire qudc té, c6 tén 1a Chabad day vé Than Bi (Hasidism) trong dao
Do Thai. Tru sé ctia ho duoc dat & Sydney, Uuc. Toi da dén tim vi thﬁy phu
trach ¢ d6. Oang 1a mot gido su todn ¢ dai hoc Sydney, c6 vo va sdu con.
Moi t6i 6ng déu giang kinh sach tai nha riéng.

T6i da dén nghe ong, va hiéu rang dé c6 thé budc vao nhiing gido 1y huyén
bi nay, trudc hét nguoi ta cAn phai biét tiéng Hebrew. Toi thudc long mot s6
bai kinh chi yéu, nhung khong biét noi tiéng Hebrew, ndi gi dén viéc doc.
Bén canh d6, t6i con phai chap nhan 16i song theo dao chinh théng. C6
nghia 14 nép séng trong gia dinh phai theo cac diéu luat kosher, ma t6i khong
biét dén nhitng diéu cin ban, cho nén diéu d6 1a khong tudng. Va diéu thu
ba doi hoi t6i phai 13 nam giéi. Coi nhu trong trudng hop cua t6i, khong thé
xay ra roi. Noi 13 lai, 1a nit gidi, t6i chi duwoc phép lang nghe, chir khong thé
tham du vao.



T6i ciing ¢ viét thu cho Gershom Scholem, ngudi duoc coi 1a tiéng noi
cua Kabbalah, ma t61 c6 doc qua sach cua ong. Gershom turng la gido su &
Dai hoc Hebrew ¢ Jerusalem, nhung 6ng da nghi huu, hién séng tai Thuy
dién. To6i nho 6ng lam nhip cau dé t6i ¢6 thé hiéu duoc Kabbalah va Zohar.
Oang lap tc hdi Am cho toi biét 14 gdn ba muoi ndm vé trude dd co nhiing
truong day vé nhirng gido 1y nay & ngoai Jerusalem. Truong cé tén la Beth
El (Nha cua Chta), nhung truong ndy bi dong cua vi thiéu thdy, thiéu tro.
D6 1a lac t6i bo khong theo dudi con dudng nay nita.

Gan day, t61 tinh co doc duoc mdt cudn sach rat tha vi, tya 1a Nguoi Do
Thai trong Canh Hoa Sen (The Jew in the Lotus). Cudn sach ké lai mot
cudc gip gé ¢ Dharamsala, 14 noi tri ngu cua Btc Pat lai Lat Ma trong luc
luu vong. Dirc Pat Lai Lat Ma da mdi mot phai doan nguoi Do Thai gom
cac thiy Rabbi va cac nha lanh dao cua nhiing doan thé ton gido Do Thai
dén tham hoi. Ngai muén tim hiéu tai sao ngudi Do Thai ¢ thé duy tri
duoc dan tdc tinh va ton gido qua hai ngan ndm luu vong. D04 1a cau hoéi
ngudi TAy tang rat muén duoc tra 10i.

Diéu lam toi cam dong nhat 13 phan dién ta budi gip gd giita nhirg nguoi
tham dy hoi thao va khoang chuc nguoi Do Thai da xuit gia lam ting ni theo
truyén théng Tay tang. Cac vi tang ni nay hién dang tu hoc, va sinh song tai
Dharamsala. Tat ca déu c6 cung cau chuyén dé ké nhu t6i da ké. Nghia 1a
ho di tim hiéu, dao sdu vao nhitng khia canh than bi cta chinh ton giao ho,
nhung khong tim duoc su déng cam, do d6 ho di tim dén v&i Phat giao, voi
tat ca long tin cua ho.

Quyét dinh xuét gia tu theo Phat gido khong phai 1a diéu dé dang d6i véi
t6i. Trude khi dat khoét han, t6i dd tham du mot khoa an cu ba thang trong
mdt tu vién & Thai Lan. Trong nhitng thang tdm, chin va muoi, trd1 mua
lién mién & Adn 6. Va ¢ Thai Lan, mua rat 16n. Khoa an cu bao gio ciing
bat dau vao mot ngay ram, do d6 ngay theo duong lich moi nim lai nhich
thém mot chat.

Purc Phat ngay xua danh nhiing thang niy cho céc ting ni duoc & lai trong
chua, chuyén tam tu hoc, tham thién. Dd vat thuc s€ duoc mang dén cing
dudng cho ho tai chiia. Ly do rat thuc tién va dang ngudng mo. Vi thoi do,
Ptic Thé Ton co rat nhiéu dé tir, hang ngay bang qua nhing canh dong dé di
khit thuc ¢ tig nha. Vao mua mua, nhitng nguoi nong dan dén thua cing
Phat rang cac vi ting ni khi di qua cac rudng dong da dim 1én cic géc ma



non, 4n minh dudi nude, nén kho thay. Va cudc song cua ho tuy thude vao
su 16n manh cua cay lua.

Puc Phat quyét dinh khong dé viéc ndy tiép tuc xay ra. Cach t6t nhat 1a
gilt ho & lai trong céc tu vién. Tu d6 sinh ra tuc an cu vao mua mua, kéo dai
cho dén ngay nay. O Tdy phuong, chung ta thay doi thoi diém an cu cho
phu hop v61 khi hdu ¢ xt s& minh. Ching ta thuong an cu vao mua dong,
khi ¢ tuyét d4 roi phu, d6 ciing 1a It ta nén ¢ trong nha hon di ra ngoai.

Thé 13 t6i da dén Thai Lan trong ba thang, ¢ trong mot tu vién nam gitta
rimg cdy rat dep. O d6 c6 mot vi phap su duoc nhidu ngudi biét dén qua tén
Tan Ajahn Singtong. Me ciia Su d3 hon tdm muoi tudi song ciing vdi cc su
cd o khu vuc danh cho ni giéi. Mobi ngay Su déu dén viéng thim me va
giang phap, c6 nguoi dich lai nhitng bai gidng d6 cho toi.

T6i ¢b hoc tiéng Thai, nhung toi khong thé nao quen duoc véi cac Am ngir
nhu tiéng nhac cta ho, nén danh b6 tay. Do 1a mdt ngdn ngit bang thanh
am. Cung mdt chit nhung c6 thé c6 nim dau nhan khac nhau, tao nén nim
nghia khic nhau. T6i hoan toan khéng thé phan biét duwoc chung. Doi véi
nhiéu nguoi, thi viéc d6 khong kho khin gi.

T6i con nhé vai ky niém vé chuyén tu hoc ndy. Trudc hét 1a ngdi kiét gia
trén san go dé toa thién, khong c6 goi thién. Nhirng thir ndy phai tap mdi
quen, nén toi cling phai mat mot thoi gian madi lam duoc.

Mot viée nira, da gay an tuong la trong to1, 1a duoc théy cac Phat tir trong
ving, hing ngdy mang rat nhiéu thirc n dén tu vién cung duong, dé to long
thanh kinh v&1 Btic Phat va tang ching. D6 1a mét trong nhitng phong tuc,
t61 khong chap nhan & nhiing tu vién do t6i thanh lap sau nﬁy buc Phat da
tuyén bd Ngudi khong mudn tao ra mot ton giao thuc pham han 1a phai co
ly do. Ngoai ra toi ciing khong chip nhan duoc mot sé phong tuc khac &
Thai.

Nhung t6i cling phai lam ké bang quang, dung nhin céc ni & Thai Lan chi
gitt nhiing vi tri phu can. Ho khong duoc goi 1a su c6, ma 1a "nhiing phy nir
ao trang". To6i khong cam thay hao hirng lam vé nhitng chuyén nay.

Nira khoa an cu con lai, t6i dén & mot tu vién khac trong rirng, noi trudng
lao Tan Ajahn Mahabova sinh song, t61 duoc nghe noéi, Ngai 1a nguoi da
duoc Giac Ngo.



Ca hai vi Tan Ajahn Singtong va Tan Ajahn Mahabova déu 13 nhiing vi
thdy dang kinh. Téi mang on ho rat nhiéu. Co cau chuyén duoc ké vé ho
nhu sau. Khi nha vua Bhumipol cua Thai Lan lam 1€ mung tho sau muoi
tudi, nha vua moi nhitng vi ting ndi tiéng trong nude dén du, trong do6 co hai
thdy. Trudng ldo Tan Ajahn Mahabova trd 1i, "Néu nha vua mudn gip t6i,
thi moi ngai dén day". Trong khi thdy Tan Ajahn Singtong nhan 1oi moi,
cung voi chin vi ting khac, 1én may bay do nha vua giri dén chd ho. May
bay rot, tt ca hanh khach déu tir nan. Chuyén d6 xay ra muoi nam sau khi
toi dén Thdi Lan.

Thoi gian tu tap ¢ hai tu vién da dé lai cho t6i nhiéu ky niém sau xa. O ca
hai noi, t6i déu duoc nghe Phép bang nhiing bai dich kha tét. Nhung su kho
khin vé ngdn ngit va vai tro phu thudc ciia ni gidi, khién toi chang thiét
mudn duoc tré thinh mot su cd & d6. Toi da timg thdy nhiéu vi ni phai bo ca
budi sang dé lo com nudc cho cac ting moi ngay! Toi da phai nau an cho
gia dinh t6i hon ba muoi nim r6i, vi thé d6 chang phai 13 mot hinh anh
tuong lai hap dan cho toi.

Trd vé Ui, toi thua voi thﬁy Phra Khantipalo, "Con mudn tré thanh mot
su cO, nhung khong phai ¢ Thai Lan". To61 da chon mdt noi khac -do 1a Sri
Lanka. T6i vin con nhé dén vé dep clia x(r s& ma chung t6i di mot 1an du
lich qua d6 -giébng nhu nhitng canh thién dang! Va vi Sri Lanka timng 13
thudc dia cia Anh hon mot trim nim, nén rat nhiéu nguoi noi do cd thé noi
duoc tiéng Anh.

O day, t6i mudn tro lai 1y do vi sao t6i mudn xudt gia. Lic nay toi di ndm
muoi 1dm tudi, dd di khap noi trén thé gigi. To6i dd c6 con, co chau. Toi da
c6 mai am gia dinh. D43 co tai san. Toi di timg roi vao canh nghéo kho, roi
cing c6 lac lam nguoi gidu co. Toi da tung lam chi mot trang trai, voi
nhiing con ngya Shetland. Toi dé tung song ¢ nhing d6 thi lon cua My,
cing nhu dé lang thang song trong xe van, ngl trén giudng xép, an udng &
nhitng bép cim trai. To6i di ting 1a thu ky ngan hang, 14 cd gido cta con trai
t6i. Nghia 1a khong it thi nhiéu t0i da timg trdi qua tat ca. Cudc doi con gi
cho t61 ntra? Cudc song khong thé mang lai cho con ngudi su binh an va
hanh phtc noi tAm, vi tit ca moi thir trén doi déu vo thudng.

Tat ca nhitng gi toi vira ké d 1a qua khir, dd qua di. Tat ca nhiing gi t6i ké
lai & day chi con la ky trc, va con nhi€u thtr ma t61 khong thé nhd dén nira.
Tat ca déu bién mat trong dong chay cua thoi gian.



To1 da sdng mot cude doi day bién dong. Khong phai do sy sap dat cua
t6i, tat ca moi viéc déu ty nd dén. T6i con tim kiém gi nira ngoai chinh ban
than t6i? D43 téi lac dé gid tir doi sdng thé tuc. No6i nhu thé c6 vé nhu toi
dang quay lung lai v6i cudc doi, di nhién 1a t6i ciing da timg nhiéu lan lam
nhu thé. Nhung khong ai c6 thé hoan toan xa lanh cudc doi. Mot khi ta con
c6 than, ta con phai séng trong thé gidi niy. Ta con phai nudi dudng than,
phai tiép xuc, phai chuyén tro voi nguoi khac.

Hon thé nita: khi t6i thuyét phap, cac dé tir dén nghe, mang theo véi ho
nhitng chuyén cua thé gidi bén ngoai.

Khi n6i 'tir gid cudc song thé tuc", tdi chi co ¥ noi 13 t6i s& budc sang mot
161 1& mdi, séng mét cude doi méi, dé 1am ngudi quan sat, ké ding ngoai
hon 13 nguoi chay dudi theo cac ai duc. Nhiing viéc nay khong phai dé thuc
hién luc dau, nhung dan dan qua thuc tap, ta s& thdy dé dang hon. Nguoi
dtng ngoai s& dé thong cam, thuong yéu dbi vOi moi nguoi quanh minh,
nhung khong dé minh bi cudn theo tinh cam, hay sé phéan cta ho.

C6 mot danh tir rat dep: 1ong thuong cam. Co nghia 1 lac ban dau, ta rat
dé dong cam voi nhirg nguoi ¢ cac tinh cam dam mé luyén ai. Nhung
muc dich ctia Phat phap 13 dé hay diét cac tinh cam ndy. Vi long luyén ai
thuong dua ta dén thu han, tham lam.

Céc vi phap su luén cb gang truyén dat nhitng diéu ndy dén véi cac dé tu
cua minh, va trong qua trinh giang day, chinh ho ciling duoc nghién ngim
thém nhitng bai hoc thdm thuy nay. Vi chi néu nhu trong khi day, ban tu
biét minh van dang thuc hanh nhitng diéu minh giang, thi ngudi ta méi coi
nhu ban 14 nguoi ¢6 tu chung. Chi ¢6 nhu thé, ban m&i cam héa duoc ngudi
khac. Ho can phai biét khi ban néi, ban néi vé nhiing diéu tu than ban cling
da kinh qua. Ban khong phai chi néi theo sach ma truyén dat tir tréi tim ctia
minh.

Vi thé viée t6i quyét dinh xuat gia, chi 1a con duong toi phai di dé tu phat
trién. Gid nhin lai, t6i thdy chinh qua khr cua t6i di dan dat toi vao con
duong ndy. Nhirng kinh nghiém ban than da gitp toi c¢6 thé xa bo nhiing so
hai cho riéng minh, cho dong loai. T6i nhan thiy rang t6i c6 thé duong dau
v6i moi nghich canh trong doi, du d6 13 & ving Amazon hay & trén tang cao
Hunza. Ban c6 thé vuot qua tat ca néu ban biét thuan theo dong chay.



T6i da rén co thé toi c¢6 thé chiu dyng su khé cuec. Déi v6i 161, do 1a mat
tién bo vuot buc. Vi trong thoi tho au, t61 lu6n duoc sdng trong nhung lua.
O Thuong Hai, cha me t6i ciing ¢ giit nép séng cu cho toi. Ldn 1én, toi
sdng & My, cling sung suéng nhan ha & d6 thi, trong mot ngdi nha khang
trang.

Nhung rdi cudc song sung suong do cing cham dat. Toi da phai ngu
nhiéu dém trén bii bién day mudi, phai qua séng trén nhitng con thuyén lam
bang than cdy, dudi cai niang d6t da. Trén doan duong di tir Java dén
Sumatra, ching t6i di trén mot chiéc tau 1a tau ché cac diy cap, trén do
khong c6 chd dé nam ngdi. Tbdi phai danh gidc trén nhitng tim van gb.

T6i khong tiéc nudi doi song sung sudng cua minh, vi toi thiy c6 no ciing
duoc, ma khong co6 cling duoc. D6 1a mot qua trinh ty kham pha minh, mét
su buong xa moi diéu kién vat chat bén ngoai. Bu lai, n6 mang dén cho ta
biét bao tu do ndi tai; n6 khién to6i nhan ra réng nhirng khia canh cua doi
song tam linh mdi quan trong hon nhiéu.

Thé 1a t6i bay qua Sri Lanka. Thay Phra Khantipalo trao toi 14 thu gi6i
thiéu Thay viét cho Hoa thuong Nyanaponika Thera, mot trong nhitng vi su
noi tiéng o Sri Lanka. Hoa thugng sdng trong mot cai thit nho ¢ ngoai 6
Kandy. Hoa thuong Nyanaponika Thera 13 mot ngudi Puc, gbe Do Thai,
d3 xuat gia tir ndm 1935. Vi c6 chung mot hoan canh, chiing t6i cam thay
rat d& hoa hop. Ngai 1a mot vi thay dang kinh, hoa nhi véi moi ngudi, 1a
mot thién su, mot hoc gia, da dich nhiéu kinh sach Phat gido tir tiéng Pali.

Tiéng Pali chi duoc xtr dung trong céac bai kinh luan ctia Puc Phat, trong
cac gidi luat cua tdng doan va Vi Di€u Phap. Do 1a mot ngdn ngir cta thoi
xa xua, va khong c6 mau tyu riéng.

Nhiing 161 day cua Puc Phat duoc viét lai 1an dau tién co 1& vao khoang
hai trdim ndm muoi sau khi Ngai tich, trén 14 cac cdy co dung mau tu
Singhalese. O Sri Lanka c6 mdt tu vién van tiép tuc sao chép tir cac 1 nay
qua nhitng 14 méi, vi chung rat d& hu hoai. Léc nao ho ciing phai c6 mét
pho day du tat ca cac kinh tang Pali ctia e Phat trén 1.

O Ng61 Nha Phat (Buddha-Haus) & Allgau, chiing t61 c6 bg kinh tang Pali
bang ti€éng Anh va tiéng Puc trong thu vién. Toéi bict rat it tiéng Pali.



Hoa thuong Nyanaponika Thera bao la co thé xudng toc cho t6i xudt gia
bat cir luc nao & trong that cua nguoi, nhung lam nhu thé khong trang trong,
khong c6 y nghia, vi thé Ngai viét thu gidi thiéu t6i cho Hoa thuong Narada
Thera, 1 truong ban hodng phap & mot ngdi chua 16n & Colombo.

Véi 1a thu gioi thi€u trong tay, to6i phai ldy xe buyt di Colombo, mot
chuyén di dai va khong kém phan nguy hlem hon nhitng chuyén xe buyt toi
d3 di & Nam My trude day. Toi dén ra mat Hoa thuong Narada Thera. Hoa
thuong dinh ngay xuat gia cho tdi vao mot ngay trong thang bay, nim 1979.
Sau d6 Hoa thuong trao tan tay toi nhitng quyén sach kinh bang tiéng Pali,
ma to1 phai hoc. Phan 16n céc kinh toi da thudc long. S6 con lai phai hoc
khong c6 la bao.

Ngoai ra Hoa thuong con cho t6i dia chi noi may y cho cac ni. Khong thé
mua cic y may san.

Chiéc y cua t61 do mot nguoi thg may nit may bang thr vai da mau vang.
Y ciia t6i gdbm c6 mot chiéc sa rong quin quanh lung, budc bang day nit, va
mdt chiéc 4o jacket nho. Bén ngoai lai c6 thém phan 4o trén, giéng nhu
chiéc 4o da nau toi dang mac, dé cho thich hop véi khi hdu 6 Bac. Vai may
chiéc y dau tién cua t6i bang vai that mong, vi khi hau & Sri Lanka nong
khong chiu néi. Hoa thuong Narada Thera hoi to6i muén 1iy phap hiéu gi
Dhammadinna or Khema. T6i quyét dinh kha nhanh chéng. Khema chi ¢6
hai &m, rat dé cho nguoi tiy phuong nhé.

Sau ndy, khi t6i ¢ qua mot thoi gian nghién ctru, hoc hoi, t6i mdi biét
trong thoi e Phat con tai thé, Khema 12 mét vi trudng 1o ni da duoc Buc
Phat khen la 'dﬁy tri tué". Ban dau, ba 13 vo cia mdt vi vua, mot ngudi dan
ba rat ty man vé sic dep ctia minh. Ba khong hé dé y dén nhitng 101 thuyét
giang cua Buc Phat, trong d6 Buac Phat luén nhdn manh rﬁng sac dep bén
ngoai khong c6 nghia 1y gi. Dau vay, ba vin dén nghe Puc Phat thuyét
phap. Puc Phat khién ba nhin thiy hinh 4nh mot nguoi dan ba con dep hon
ba nhiéu. Rdi Puc Phat cho ba thdy nguoi dan ba dep d6 tré nén gia nua,
mat hét sic dep, dan dan cho dén lac chét. Luc do, hoang hau Khema nhan
ra rang sic dep khong c6 nghia gi cd. Ngay hom sau, ba xuét gia di tu, va
dan duoc Giac Ngo. D6 1a mot trong nhitng cau chuyén ndi tiéng vao thoi
Pt Phat. Nhung toi khong hé biét dén cau chuyén nay khi chon cai tén do.

Céc vi tang thudng c6 phim chirc trude tén cia ho nhu 1a Phra, Tan hay
Ajahn. Trudc tén cua toi la "Ayya". Ayya la tiéng Pali, duoc dung dé goi



cac vi nit tu tir théi Puc Phat. Tat ca cac ni Ty phuong theo Nguyén Thuy
ké tir sau t61 déu duoc goi la Ayya.

Va toi da tré thanh Ayya Khema nhu thé.

Trude khi toi dén chua dé lam 1é xuit gia, cac su cd di cat toc toi. Luc do
toc toi dai va rat day. Theo nghi 1&, ngudi duoc xudng toc s& cam liy mot
nhiim téc ctia minh. Ho phai cAm manh toc d6 trong tay, va nghi rang chi
vai phut trude day, manh toc ndy 1a "cta t6i". Va gio n6 chi la mot thir do
ban, dang duoc vat vao thung rac. Toi van nhd 1a luc d6 toi hoan toan
khong c6 mot cam giac gi vé viéc d6. Khong an han, khong cé gi ca.

Budi 1é bat dau. Trong bd y vang, tdi di bang qua san dén timg ngdi thap
nho. Toi tudng 13 t6i hoa mat: Ca san chua ddy nghet nguoi. Co6 dén sau
hay bay trdm ngudi. Toi hoi Hoa thugng Narada Thera, ho lam gi & day.
Ngai bao: "T6i dd moi tt ca moi ngudi dén". Pung vdy, 6ng di moi tat ca
moi ngudi quen biét, tt ca ai mudn dén duy, tat ca nhitng ai ndi tiéng Anh.
To6i qua do6i so hai, dén ndi quén tat ca tiéng Pali. Toi khong thé nhé duoc
to1 phai ndi cau gi.

Hoa thuong Narada Thera phai xuéng tung cau tung chi, va t6i lap lai
theo Thay tirng cAu timg chit. Budi 1e xudt gia dién ra kha nhanh chong.
Chua ddy mudi phit. Sau d6 nguoi xuit gia phai 16 Puc Phat, thiy minh va
tat ca cac vi tang c6 mat. Khi tat ca moi nghi 1& d3 xong xudi, mot nhom
khoang gan hai muoi ¢ gai 4o tring tién lai phia t6i. M6i ngudi mang ting
t61 mO6t moén qua: ban chai ring, khin tay, khan mit, mot quyén thanh ngi.
T6i bi choan ngop boi moi thir. Cac co thiéu nit niy chuc ming téi. Cac vi
khach chic mung t6i. Su chiic tung kéo dai hang gid. Tb6i ndi cam on
khong biét bao nhiéu lan.

Céc vi tang ni theo truyen théng khong noi cam on. Nhung 61 Van chua
quén duoc thoi quen ndy. Toi dd duoc gido duc nhu thé, t6i s& con tiép tuc
n6i Cam on nhu thé. Ly do khién céc vi ting ni khong noi 101 Cam on khi
nhan cung dudng tir cac cu si, vi chinh ngudi cling dudng cho céc vi tdng ni
s& duoc tho hudng phudce bau rat 16n. Do d6 ngudi ciing duong phai cam on
cac vi tang ni cho ho co hdi dugc cung duong, chir khong phai nguoi tho
lanh vat cing dudng.

Cu01 budi chuc tung, to1 ding day, lic d6 mot tu si nguoi Tay phuong tién
vé phia t6i. Tén thay 1a Sumedha. Trudc khi xuit gia, dén séng ¢ Sri



Lanka, thay tirng 1a mot hoa si rat ndi tiéng & Thuy si. Thiy néi: "C6 thé
noi la trude day ba chi co tinh cam (voi Phat gido), gio ba da coi Phat giao la
gia dinh". Tbi biét Thady mudn am chi vé su lién hé gitra t61 va Phat giao.
T6i nghi d6 1a mot cach dién ta rat chinh xac vé sy xuét gia cia toi. Gio
nhi¢m vu duy nhat trong doi to1 1a 1am mot vi ni, tir gio sy hién hiru cua t6i
14 ¢ trong vai trd mot ngudi ni. Cé nghia 1a t6i khong chi doc vé gido 1y cua
Duc Phat, ma con phai hoc thudec mdt s6 kinh dién, va tung budc thuc hanh
chang.

Tir d6, toi lai tham gia vao cong viée giang day, khién t6i phai di cung
khap thé gigi. Ngay nay c6 hang ngan Phat tir di duoc biét dén nhing kinh
nghi¢m tu tap cua to1 qua sach vo, bang cassette, hay qua cac bai gidng, va
ching da phﬁn nao dem lai lo1 ich cho cudc séng cua ho.

Séng doi séng doc thﬁn la m6t trong nhﬁ’ng giéri luat quan trong cua nguodi
da tung du:oc nghe tur thay Phra Khantipalo ~chi ¢6 céi khac 1 gidi thir ba tré
thanh gio1 song doi1 doc than- cong vdi nhitng gidi sau day:

+ Khong an phi thoi

+ Khong nhay mua, ca hat hay du cac cudc biéu dién do.

+ Khong deo trang stc, hay stic nudc hoa; khong dung my pham
+ Khong ngt trén giudng cao ném am

+ Khong kinh doanh dé 1am loi cho ban than.

Bit dau tir thé ky thir mudi chin, & Sri Lanka chi ¢6 cac sa di ni. Dé giai
thich vé diéu ndy, toi can di nguoc dong lich sit mot chat. Theo truyén
théng, mot vi ni chi duoc coi la da hoan toan tho dai gidi -duoc 1én hang ty
kheo ni (bhikkhuni), sau khi vi 4y d duoc chip nhan vao ting doan boi cac
vi ty kheo khac. Nhung ting doan cua ty kheo ni d@ khdng con hang ngan
niam vé trudc. Hang ngan vi ni da duoc nhic nhé t6i trong cac kinh dién ¢b
xua. Ho tirng sdng trong cac tu vién to 16n. Roi bong nhién tit ca déu bién
mat. Luc d6 1a thoi ky chién tranh gitta Tamils va Singhalee, ¢6 1é cac vi ni
dé bi nguy hiém hon, c6 thé ho da bi tan sat hay bi chét d6i. Vi bat ctr Iy do
gi, ho da khong con c6 mat ¢ day.



Do d6, vi khong c6 céc vi ty kheo ni nita, nén t61 khong duogc tré thanh ty
kheo & Sri Lanka, ma chi la sadi ni. Sau nﬁy to1 moi1 tho dai gidi &
California. C6 céc ni theo thién tong, c6 ni theo Phat gido Tay tang, co ni
theo Phat gido nguyén thuy. Toi1 theo Phat gido Nguyén thuy (Theravada), la
tong phai rat thich hop cho toi.

Phat giao Nguyén thuy la Phat gido co ban. Cac nudc Thai Lan, Sri
Lanka, Burma va Campuchia theo Pht giao nguyén thuy. Toéng phai nay
dwa vao nhing 101 day tur chinh Pirc Phat, va chinh dac tinh nay da khién t6i
huéng vé Phat gido tir nhitng ngay dau.

Sau khi xuét gia, toi dén mot tu vién trung tam, chuyén vé thién, &
Kanduboda, cach Colombo khoang ntra tiéng. T6i can su yén tinh, an binh.
T6i don vao mot phong nho, chi cd giuong, ghé va mot ban ngi. O diy co
dién, c6 budng tam chung cho moi nguoi. Gid thic ching moéi ngay 1a bon
gio sang. Vi cai nong o Sri Lanka, phai diy sém khong thanh van dé.
Budi sang khong khi mat mé, dé chiu, bau trdi quang dang.

Tbi con nhé budi sdng dau tién cua minh & do. Trong ltc toa thién, t6i
théy mot hinh dnh hién ra trong tdm minh. D6 1a mot su co, ¢o 1¢ 1a nguoi
Singhalese, va t6i khong hiéu sao, toi tu nghi d6 13 hinh anh cta minh. Tbi
dang dtmg & mot ngdi thap chd doi mot vi ting, t6i con nhd 1d rang nhu thé,
va vi 4y cling xuat hién. D6 13 mot ngdi thap to ¢ trong canh rimg. Toi con
nhd cac chi tiét hét st rd rang.

Tir nhitng hinh dnh nay, t6i di dén ket ludn, c6 thé toi da timg 1a nguoi
Xuit gia. Vay thi gio ti cang thém quyét chi tiép tuc con dudng minh da bat
dau trong cac tién kiép.

Nhirng hinh anh do gay an twong ménh liét trong t61. Mot ngay kia, toi ke
cho vi tru tri nghe vé nhirng gi minh da thdy. Ta vé& ngdi thap rat chi tiét.
Thay tru tri bao: "Con c6 thé di thim ngdi thap do; né ¢ trong mot canh ring
trong ving Anuradhapura. Tir nhitng gi con d3 ta, con s& tim thiy né dé
dang". Va toi da thuc sy tim ra duoc ngdi thap d6. Pung y nhu toi d thdy
trong lGic ngdi thién dén ting chi tiét.

T6i rat thich cai that cia minh. O trong d6, toi c6 thé ngdi thién rat yén.
Mot ngay kia, c6 mdt phu nit dén tham toi. Ba mo1 toi dén du mot cudc hop
mdt cua cac vi ni nguoi Singhalese, va nho t6i t6 chirc ho lai. Toi rat mudn
di, nhung t6i chi mdi xudt gia duoc vai ngdy, toi cé tu cach gi dé dam nhiém



vai tro d6? Ngudi khach bao t6i 13 cac su co khong co kha ning t to chuc.
Ho can duoc to chuc lai dé ni gid1 co tiéng ndi hon trong gido hoi. Piéu dé
s& giup ni gidi doi hoi duoc quyén di hoc, duwoc c¢6 chd ¢ thda dang hon.
Cho dén lac d6, ni gid1 & day khong duogc coi trong, quyén loi cta ho rat it
oi.

Thé 14 t6i tham dyu vao cudc hop d6. Chi ¢6 mdt nguoi no1 dugce tiéng
Anh. Qua nguoi thong dich vién, t61 manh dan dé dat nhitng kién nghi cua
minh. Tbi ciing khong biét 1a nhitng dé nghi nay c6 duoc thuc hién khong.
Nhung t61 coi do 1a mot nghia vu phai ing hg, ndng d& cac ban ni & d6 voi
nhirng kién thtc chung t6i ¢6 duoc tir phuwong Tay.

Trong mdt truong hop khac, t61 da thanh cong. Qua mdt phu nir tich cuc,
gi0 da thanh ban cua t61, té61 duoc biét dén mot tu vién & Madiwela, ngoai
thanh cua Colombo. Danh tir "Tu vién" da 1a mot phong dai cho noi chén
nay. D6 chi la mot cin nha nhé xiu, khong co ca nha bép, danh cho cac vi
ni.

To1 da dong gop gitp ho xay duoc mot thién duong, moét phong doc sach,
va hai phong ngu. Va toi da don vao & mdt trong hai phong d6. Chung toi
cling xay ca nha bép -cong viec d6 duoc cac nguoi tho xdy dung Singhalese
khong néi duoc mdt chix tiéng Anh dam nhi¢m. Hudng dan duoc ho 1am
theo ¥ minh cling mudn khong phai 1 chuyén dé dang.

Chiing t6i con lo ca viéc mdi cac phap su dén day, vi thién dudng con ¢o
thé dung 1am phong hoc. Mot tim bang ghi cong dirc v6i tén toi duoc dit
1€n tudng, 101 con ¢o 1é khanh thanh rat vui, véi cac em bé dén ca hat, nhay
mua, va v&i sy tham du caa nhidu su c6. Toi danh moi ngay chu nhat thu
hai trong thang dé 1am ngay toa thién cho nhitng ngudi nodi tiéng Anh trong
viung. Ho luén dén rit dong, tham du du hét cic chuong trinh trong ngay.
T6i chi din ho cach toa thién va tai sao phai toa thién. Ho tu mang theo db
an trua, cac su ¢6 chi phuc vu tra.  Qua nhiing hoat dong nay, t61 duoc quen
biét v6i nhiéu phu nir Smghalese co nhleu nguoi cho dén gio van con gitr
lién lac v6i t6i. C6 nguoi hang ndm van viét thu thim hoi, co ngudi viét
thuong xuyén hon.

Luc toi tho gidi xudt gia, toi dd 1am ba ngoai. Chau ngoai trai t6i tén l1a
Matthew, sinh nam 1973. Luc d6 Jeffrey ciling da hoan tat chuong trinh dai
hoc, va dang song chung véi Susan, sau hai nguoi da két hon. Trong thoi



gian to1 lam sadi, Jeffrey da tim duoc viéc lam & Anh, lam ky thudt vién vi
tinh cho DPai hoc Norfolk.

Khi t6i rdi Sri Lanka dé tré vé Utic, t6i ghé qua Norfolk tham con. Duong
hang khong da gitip khoang cach gitta con ngudi hinh nhu gén lai.

Trén duong tro lai, to1 ghé qua Aén do, vi to1 muédn dén Bombay tham Sri
Nisargadatta Maharaj, m0t vi hoc gida vdi tiém ban thube 14 nho cua ong.
To6i da nghe nodi nhirng bai thuyét giang cua ong rat hiru ich. DAau c6 dia chi
clia Ong, t6i khong chic rang minh c6 thé tim gip duoc ong.

Cudi cung toi dén mdt con duong noi moi nguoi khong can doi t6i hoi, da
chi tay vé phia mot ngoi nha nho t6i tan. Tang dudi nha & mit duong 1a mot
tiém nh6 mo ctra ban thude la, dd ngot. Nguoi dan ba to1 gap cling khong
n6i mot 101, chi tay vé phia cau thang dan 1én lau. Trong can phong nho, day
cac vi khach Tay phuong, Nisargadatta Maharaj ngdi trén mot tAm dém nho,
v6i1 hai nguoi thong dich vién ¢ bén canh. Toi vira kiém dwoc mot chd ng01
Xué)ng trén san nha, 1a Sri Nisargatta bat dau dit cau hoi nhim vao toi.

Piéu d6 lam t6i kha boi roi. Toi dén dé dwoc nghe nhimg 10i tri tué ciia
ong, khong phai dé noi vé toi trude mit bao nhiéu nguoi. Nhung ong khong
dé toi yén. Oang hoi tén, hoi qué quan, hoi ai 1 bon su cua toi, kinh nghiém
tu tip cua toi, vin vin. Cudi cing dng bao 1 toi di di dung dudng, nhung
chua dat duoc Giac Ngg.

Sau t0i biét 1 voi cac vi khach m&i dén, 6ng déu doi xir nhu thé ca. Toi
dén nghe ong sudt mot tuan, nhung nhan thiy cach trinh bay cua 6ng qua
kho hiéu. Ngim nght lai, t6i thay la 6ng qua tu tin ve nhirng hiéu biét cta
minh, nén chim dam trong su hiéu biét ctia minh, that kho xép 6ng vao hang
d3 Giac Ngo. Oang da mat ba nim sau lan gip go do, luc ong da hon tam
muoi.

Tro Ve lam tu vién ¢ Utc, toi da gitp thay Phra Khantlpalo trong cac cong
viéc t6 chirc va giang day thudng ngiy. Mot bién cb quan trong 0 Wat
Buddha Dhamma da lam t61 nho mal D6 13 mot budi tdi day tring, chung
t61 dang chuan bj dé ng01 thién sudt dém nhu thuong 18. Lac dang ngdi
trong thién duong, toi bong cam thdy moi mét, chan nan, cang lic cang ting.
Chung t6i da ngdi sudt bdn tiéng, da tung kinh, da nghe phap cuia thay Phra
Khantipalo, luc d6 1a khoang nira dém. Toi bong nhé lai nhitng gi téi da doc
vé cac canh gidi thién trong kinh Phat. T6i da tu ching duoc so thién, mot



loai thién dinh dem lai niém vui, an lac, va binh an, ma t6i kha quen thugc.
Nhung t61 chua tirng kinh qua cac canh vo sac gidi, ma cling chang c6 ai co
thé giai thich hay thuyét giang vé ching.

Bong t6i mudn thtr dat dwoc cac canh vo sic gidi, khong con hinh tudng,
khong con tudng cling khong phai 1a khong c6 tudng nita. Va la ky thay,
v6i muc do dinh toi da co, gitp toi dé dang di vao cac canh gioi do. Gio thi
su mét moi, chan nan da qua di, toi lai tiép tuc toa thién trong niém hoan hi
cho dén sau gid sang hom sau.

To1 tiép tuc toa thién cach d6 cho dén nam 1983, khi t6i dwoc gdp Hoa
Thuong Nannarama Thera, nguoi khang dinh rang t61 da thuc hanh dung va
khuyén td1 nén truyén ba 161 toa thién nay ¢ Tay phuong.

T6i lai bi 16i kéo vé Sri Landa. T6i cam thay & d6 ¢ nhiéu co hoi dé thuc
hién nhitng diéu loi ich. T6i mudn gitp do cac su cd ban xi dé ho c6 thé tu
vuon 1én, tng hd ho, dong gop ¥ kién gitp ho co thé thoat ra bong tbi ho
dang song. Nhitng nguoi phu nit toi d gip ¢ Madewela mudn gitp toi thuc
hién gidc mong nay.

Mot ngay kia, t61 duoc moi dén Polgasduwa. D¢ la mdt hon dao & hd
Ratgama, phia nam Sri Lanka, noi d6 di c6 cac vi ting dang séng. Hoa
thuong Nyanatiloka Thera, nguodi Pc dau tién tu theo Phat gido, di thanh
1ap tu vién trén dao nay vao nam 1911, va tru tri ¢ do. Dai duc Nyanaponika
Thera la d¢ tu cua ngai. Ngoai ra con c6 mot vi tang ndi tiéng khac, cung la
nguoi Duc, ngai Lama Govinda cling tung song & d6 mot thoi gian. Hau
nhu tit ca cac vi ting Tay phuong déu c6 mat trén hon déo do.

Trong chuyén toi dén viéng thim, vi tru tri yéu cau t6i t6 chic khoa tu
thién cho cac dé tur cua ngai, vi ngai khong mudn ty minh lam viéc d6, ma
mudn nho t6i dam trach. Tuy nhién truéc khi viéc d6 c6 thé thuc hién,
nguoi ta bao 1a cac tang khong duoc phép nghe mdt nguodi ni gidng day.
Nguoi ni khong duoc phép day céc taing. Do do6 chi c¢6 cac cu si tham du
khoa giang ctia to1. Nhung cac bai gidng cua to61 dugc thau bang, va cac tang
duoc phép nghe cac bang do.

Céc cu si tham du khoa tu hoc 1a dayakas. D6 1a tiéng Singhalese dung dé
chi céc thi chu, hay nguoi cung duong tién bac, thuc pham, thudc men dé
cham lo cho tu vién ciling nhu cac tu si & d6. Mot trong nhitng vi thi chu
ny c6 éng Arthur de Silva. Ngudindy va vo 13 chit mot quan an trén bo ho,



phia bén kia ddo. Ho la mot cdp vo chéng rat tir té, dé thuong. Gio ca hai
nguoi déu da khong con tai the.

Mot ngay kia Arthur d& nghi mot didu ma trude d6 chinh toi cling dd nghi
dén. Toi da dé y thdy ¢ khong xa ddo cua cac ting, trong cung mot hd, co
mot dao khac nita. Trude d6 toi dd nghi néu cac ting di ¢ dao nay, cac ni co
thé & déo kia. Luc ndy Arthur lai hoi ti ¢ nghi dén viée xay mot ni vién
trén ddo thir hai khong. To1 hoi lai 6ng: "The 6ng c6 nghi la té1 nén ¢ trong
ni vién d6 khong?" Oang trd 1oi: "Di nhién roi. Toi s& thiét ké, muén nguoi,
quan ly tho xay dung va mua vat liéu. To1 s€ kéu goi nguoi ta phat tam".

D6 1a khoi dau ctia sy hop tac giira hai chiing t6i, mot sy hop tac tot dep
mang dén cho ca hai chung t61 nhiéu lgi ich, cho dén ngay 6ng mat vao ndm
19809.

---000---
Chwong 13 - Pao Cua Cac Ni
Nguoi di 1am diéu tot
Khi qua ¢6i doi khac
O d6 thién nghiép s& don tiép nguoi ay
Nhu than quyén d6n nguoi than bao 1au xa.
Kinh Phap Cu - 220

T6i mubn duoc noi ddi 161 dé twong niém nguoi ma khong cé 6ng dy tinh
xay dung mot ni vién trén ddo cua to1 s€ khong bao gio thanh hién thuc. Do
la 6ng Arthur de Silva & Dodanduwa.

Rat it khi ta duoc gip mot nguoi nhu 6ng Arthur de Silva. La nguoi
Singhalese c6 t6 ti€én la ngudi Portugese, 6ang noi tiéng Anh rat luu loat.
Doc hét strc minh vao vi¢c xay dung ni vién, 6ang da ndi rang trude gio 1am
chung, 6ng s& rat man nguyé¢n vi da duoc dong gop cong suc vao do.

Oang di mua timg cay dinh, con dc, rdi chuyén ché moi thir dén ddo trén
chi€c thuyén do 6ng lam bang than ciay to. Oang mudn thg, va trong suot



thoi gian xay dung, ong don d6c ho 1am viéc, khong dé lang phi vat lieu. Do
la mot viée khong phai dé lam & A chau.

Trong thoi gian do, t61 chu du khip noi thuyet giang, mo khoa tu, dén moi
mién ¢ Uuc, Phi Chau, Indonesia, My, va lan dau tién & Puac. Puoc dong
tién cing dudng nao t6i déu giri vé cho Arthur de Silva.

T6i xin ké & ddy cau chuyén cta lan gap go dinh ménh trong thoi gian toi
dang ¢ Bali. O d6 c6 mot ngdi chua rat dep, do mot vi dai dure tru tri. Ong
yéu cau toi mé khoa tu cho cac du khach. Vi co rat nhiéu nguoi khi tham
viéng chua, d3 c6 yéu cau nhu thé. Toi dong ¥, thé 1a vi tru tri dan ban
thong bao vé khoa tu & khip noi. Két qua 13 c6 bay ngudi ghi tén tham du:
nam nguoi Buc va hai nguoi M.

Ngoi chua rat dep. Cudc doi cua Puc Phat duoc cham trd ti mi trén cac
canh ctra gd. Quanh chua c6 cac sudi nudc trong mat, c6 nhiing tang da
hinh nguoi la 1dm, quanh nim day hoa c6 nhiét d6i. Bén trong chanh dién 1a
mot buc tuong ciia Pic Phat dep dé, nguy nga t6i chua ting thiy ¢ noi ndo
Khac.

Trong bay ngdy, toi giang day bang tiéng Anh. Vao tuan thtr hai, t6i nhan
thay hinh nhu trong céc hoc vién, c6 ngudi khong hi€u to61 nédi gi. Thi ra anh
ta 1a nguoi Duc, tén 1a Charlie. Toi chi biét c6 thé.

Khi dugc hoi co hiéu t6i néi gi khong, anh th nhén: "Thua khong", vi anh
khong blet tiéng Anh. Sau d6, budi sang toi giang bang tiéng Anh, budi t01
bang tiéng Puc. TbHi con nhd, trong tuan 1€ d6, stc khoe toi khong duoc tHt.
T61 bi binh gi d6 ma khong an uéng duoc. Nhung vi khong mudn cac hoc
vién phai that vong, toi cd gang tiép tuc day. Cudi cung, long say mé hoc
hoi ctia ho ciing an i toi phan nao.

Charlie va nguoi ban cua anh té ra rat chdm cha, ham hiéu biét. Cac hoc
vién khac con c¢é khi bdé hoc, chir Charlie va Norbert Iic nao cling c6 mat.
Sau khi hai nguoi My ¢6 viéc phai vé sdm, t6i hoan tat chuong trinh hoc
bang tiéng Puc.

Cudc gap go voi Charlie va Norbert mang lai nhiéu ¥ nghia cho nhing
ngdy cudi doi cua t6i. Norbert 1a em ctia thady Nyanabodhi, nguoi da tra ngu
tai tu vién Nha Phat (Buddha-Haus) ¢ Allgau vdi chung toi tor nhitng ngay
dau thanh 1ap. Toi duoc biét thady qua Norbert, dudi thé danh 1a Roland.



Khong c6 hai anh em hg va Charlie, tu vién Buddha-Haus s€ khong thé
thanh hinh. Ho chinh 1 nhiig ngudi da khuyén t6i roi bo Sri Lanka tré vé
Duc. Ho da giup to1 trong viéc xay dung tu vién, hién gio thi cd Norbert va
Charlie déu day ¢ trung tdm thanh phd Munich. Thiy Nyanabodhi 14 tru tri
¢ 1am tu vién ctia chung toi.

Nhung gio hdy tr6 lai chuyén xay cat ni vién va ngai Arthur de Silva,
Oang vao so tung xu tién bac toi giri cho ong, Toi thi khong quan tdm dén
nhirng chuyén ay vi toi tin tudng 6ng tuyet d6i. Nhung 6ng khong thay c’[01
van lam day da bon phan, van chi tam dén sy chinh xac cua timg con 50.
Oang da tu v& ban d6 xay dyng, va di nhién, khong gidng nhu t6i, ong co thé
diéu khién nhitng nguoi the xay dung bang ngdn ngit ctia ho.

Tir lic méi biét nhau, chung t6i d3 hop ¥ nhu thé chung t6i di biét nhau tu
bao gid. Ngay cac vi khach dén tham ni vién ciing nhan thiy 1a chiing t6i c6
thé hiéu ¥ nhau rit nhanh. C6 1& tir mot kiép ndo do cling chung toi da co
duyén gap g0.

Sau cai that (kuti) duoc xdy trén ddo -danh riéng cho cac su co. Tat ca déu
rat dep: Trong mdi thit c6 mot giudng 16n, mot phong tam va mot ngdi
vuon nho ¢ tuong bao boc. Ngd vao thit duoc che bang mot méi hién nén
vao mua mua khong bi uét khi budc ra ngoai.

Toi chon duoc mdt noi khuit nhat, rat ung y trén dao dé Xay that. Trén
mit dat c6 mot hon da to, phang. Chung t6i du dinh s& xay that quanh hon
da, dé toi c6 thé dung hon da lam chd ngdi thién. Tat ca da duoc xdy dung
theo dtng nhu thé.

Sau d6 Arthur de Silva bao tin cho t6i: "Ni Su c6 thé dén roi". Thé la toi1
bay tur Uuc, 1a noi t6i dang c6 mat ¢ thoi diém do, dén Sri Lanka. Cac su ¢
cung don vao ni vién véi toi déu la nguoi Duec.

Moi thtr vAn con bé bon 1am. Nha bép, phong dn van chua c6. Chung toi
phai nau ¢ bép dat ngoai troi, rat v khong thuédn lgi. Aén udng cling ngoai
troi.

Chung quanh ching tdi cac cdng trinh xay dung vin duoc tiép tuc. Mot
toa nha rat lon dang duoc xay trong do c6 nha bép, phong an, thu vién, mot
hanh lang nhé va mot kho chira do, cling 1a chdé ngu cua ngudi dau bép.



Quanh nha, theo kién tric thoi thude dia, 14 mot hang hién che mat. Toa nha
van con y nguyén cho dén ngay nay.

Chung t61 dat nhirng chau hoa doc theo hang hién, dé lam tang theo vé my
quan cho toa nha. Va dé thém hoan hao, t6i cho 1am mét hd sen trong khudn
vién chua. Toi rat thich hoa sen. O D, khong co sen, ti thay bang hoa
hué nuéc. Ca hai loai hoa déu cung ho, va rat giéng nhau. Hinh anh cua
hoa sen gin lién v6i Ptc Phat. Ngudi ta thudng tao dung cac hinh tuong
Pirc Phat ngéi trén toa sen, vi ddc tinh cia hoa sen la trong sach, khong
nhiém nho ué. Nudc roi trén cac canh hoa sen déu chay xudng thanh hat,
nén khong 1am udt canh hoa. Ngoai ra hoa sen con duoc ding lam biéu
tuong cho su thanh dao, vi tuy hoa moc trong bun, nhung cdnh va hoa vuon
1én cao, khong nhiém 6 ué.

Sau cac dé tu nguoi Plc, c6 mot phu nit ngudi Singhalese tim dén tu vién
cua chung toi. Trudc day co da la d¢ tur cua toi. Gio ¢o mudn duoc tho gidi
Xudt gia ¢ trén dao. Nhan dip do, t61 moi ca cac tang ¢ dao lang gleng va
moi tit ca cic cu si trong vung dén dy. C6 hon hai ngan nguoi tat ca.
Khéng thé ngo nhiéu nguoi dén vay, to1 tu nghi khong biét hon dao co bi
chim xudng khong duéi stic ning cta bay nhiéu ngudi. Ciing may 13 viéc
do da khong xay ra. Di nhién la cac c6 be mac ao tring ciing c6 mang qua
deén.

Vi su ¢6 do gio la nguodi ké thira t6i 1am try tri & tu vién d6. Su co lam rt
t6t bon phan duoc trao phd. Toi rat min nguyén duoc biét ring ca hai tu
vién, mot ¢ Uuc ma t6i da thanh 1ap cung voi dai dirc Phra Khantipalo, va
mdt & Sri Lanka van tiép tuc truong ton du khong co toi.

D6 ciing 1a diéu t61 mong moi s& xdy ra & tu vién Buddha-Haus ¢ Allgau -
du khong c6 toi, day van 13 noi moi ngudi sé& tu dén dé niém hong danh Phat.
Suy cho cung, t6i khéng biét minh con sdng duoc bao lau nita. Cac dé tr thi
mong t6i ¢6 thé & voi ho 1au hon.

Lic bat dau, chi ¢ chuing t61, mot vai su co séng trén ddo, nhung dan dan
nguoi ta biét dén tu vién nhidu hon. C6 1& ciing nho t6i di di hoang phap
nhiéu noi trén thé gidi, nguoi ta biét dén t6i nhiéu hon. Va rdi tu vién cua
t6i & Sri Lanka ciing dan dan t6i tai moi nguoi.



Chung t0i x8y mdt nha khach sau phong, mdi phong c6 thé chira hai
ngudi. Néu can, chung toi cling co thé dat thém mot giwdng trong mdi
phong. Nghia 1a chung t6i ¢6 chd cho mudi tam khach tam tra cting mot lc.

Trong sau that con lai, t61 va ba su co khac ¢. Co6 hai that duoc danh cho
cac nir cu s nao mudn dén & d€ hoc hoi thém vé gido 1y Dtic Phat.

Nhiéu vi, trong d6 c¢6 ca ngudi Ptc, & dén mot nim rudi. Nhung cling co
nguoi chi 6 mot doi ngay. Sau do toi chi cho nhirng nguoi ¢ it nhat 1a ba
thang duoc ¢. Néu khong noi nay bién thanh ‘mot nha ga. Nhleu nguoil ra
vao lién tyc khién chung toi khong kiém soat ndi. Ngoai ra & ngin qua, cling
kho thé thiét 1ap mdt chuong trinh tu hoc cho riéng ho.

Mic thoi tiét nong birc, chuong trinh tu hoc ciia chung t6i cling day kin.
Tuy nhién ciing c6 mot s6 viéc phai du di vi thoi tiét, néu khong chac kho c6
ai chiu n01 Moi sang chung to1 thirc day luc bdn gio, tung kinh bang tiéng
Pali va tiéng Anh, r6i toa thién, sau d6 dung diém tdm. Ludn cé mot nguoi
niu in & d6 dé giup do ching toi, ngoai ra cc cu si tam tra ciing thay nhau
phu gitip trong bép.

Sau d6 chung toi 1am viée vai tiéng trude khi dung bita ngo, vi chung toi
c6 xuat ban mot to tin. Ngoai ra, di nhién 13 con phai lam cac cong viéc don
dep trong tu vién, tudi hoa, nhd co6. Thu vién ciing can duoc sip xép lai,
phai 1am bia cho cac sach, phai trd 161 thu tir - nghia 1a Iic nao cling khong
thiéu viéc cho chung t61 lam, va trong khi hau nong burc do, moi viéc déu doi
hoi mot su ¢d gang. Sau khi tho trai, t6i giang vé cac gidi luat trong ting
doan, luat ty ni.

Cac nguoi nit 6 voi ching t61 duoc goi la Anagarikas, c6 nghia 1a nhing
nguoi tu trong mot thoi gian ngan. Nhung néu cho du sau ndy ho c6 ro1 bo
cudc sdng & tu vién, cac giodi luat nay cling rat hitu ich cho ho. Téi ¢d ging
lam cho viéc giang day duoc hip dan bang cich xen vao cac gi6i luat 1a
nhitng cau chuyén giai thich tai sao Bic Phat da tao ra chung. Vi luc bat
dau, khi Ptrc Phat nhan cac d¢ tu, thi chua c6 luat 1¢ gi ca. Ho la nhiing vi
da tu chimg, nén khong can luat 18 gi. Chi c6 sau nay, Kkhi hang ngan d¢ tur
xuit gia v6i Puc Phat, ltc d6 cac gidi luat mdi trd nén can thiét.

Buoi chiéu, cac su c¢6 duoc tu do -c¢6 thé nghi ngoi, ngdi thién dudi cac goc
cay, doc sach hay viét lach.



Den t6i, toi lai giang phap. Tu cac bai giang nay, gom gop lai duoc ba
quyén sach nho. Quyen dau tién duoc goi la Be An Island Unto Yourself
(Oac dao Ty Than), bang tiéng Anh, vi t6i gidng bang tiéng Anh. Toi in
sach bang tién cling duong va dem phat khong cho moi nguoi. Do la quyen
sach dau tién cua t6i, dén nay sach van con duoc tai ban, ca & day bang t1eng
buc.  Di nhién gio thi toi khong thé phat khong duoc nira, vi chi phi in an
rat cao. Cho téi gid ndy da co hai muoi lim quyén sach dwoc hinh thanh
dira vao cac bai giang cua t6i. Sach duoc viét bang tiéng Anh va Pic va da
duoc dich ra bay thu tiéng.

Thoi khod biéu hang ngay trén dao duoc gitr rat chit ché. Khi hai muoi
phu nit, d6i khi hon nita, sbng v&i nhau, can phai cé luat 18. Ngay ca voi
nhirng luat 1& nhu thé, ciing khong phai dé dang dé hoa hop moi nguoi véi
nhau, vi mdi ngudi mdt ca tinh, mét quan diém riéng biét.

Pa s6 cac su co 1a nguoi Tay phuong. Cac vi nguoi Singhalese nhiéu khi
khong bang long cach 1am viéc cua ho. Ciing dé hi€u, vi ho dén tur hai nén
van hoa khéc nhau.

Arthur de Silva gibng nhu mot thién than bao ho, luén gitp do toi rat dic
Iwc. TAt ca cac khach ving lai déu tu tdp ¢ nha ong. Tu do, ong lo thuyén
van chuyén ho dén dao. Oang dé tdim nghe nghéng cac yéu ciu, phé binh
clia moi ngudi va cd gang trong kha nang ctia minh dap ung cac yéu cau do.
Khi Jeffrey va vo 1a Susan dén dao tham t6i, chung di ¢ nha ong ba De Silva
va duoc ho chiéu chudng hét muc.

Vi try tri cua nam vi¢n trén dao lang gleng thi gidng nhu mot nguoi cha
ctiia chung t6i. Mbi ngay 6ng déu di thuyén qua dao xem chung t6i co can
gitip 4o gi khong. Oang mang dén cho chung toi nao la chudi, dira va cac
loai trai cdy khédc, cling nhu rau cai, gao -nghia 1a tit ca nhiing gi ma céc
Phat tr cung duong bén dao cua cac ting c6 du, ong déu chia sé v6i ching
toi.

Mot phan trong doi song tu hanh cta chung toi 1a pindapat, di tri bat. Day
14 mot phong tuc truyén thong cta cac ting ni tir thoi Dirc Phat con tai thé.
Phong tuc nﬁy rat thinh hanh & cac 1am tu vién bén Thai Lan. O Sri Lanka
phong tuc ndy hiu nhu d3 bi bai bo. Vi ¢ 1é ngudi ta dong hda hinh thirc tri
bat khat thuc véi di xin an.



Moi tuan ching t6i di thuyén qua dét lién dé di khat thuc -cac su co di
trude va cac hoe gidi nit (anagarikas) theo sau- vao trong lang. Nhiéu nguoi
dung trudce cua nha cho ching to1 dén. Ho mang d6 ctng dudng di duoc
chuan bi, bo vao cac bat khat thuc, chung t61 dung lai va nang cao bat trudce
mit ho. Ching t6i thudng dwoc nhiéu gao qua dén ndi cac c6 hoc gidi nir
phai bo vao bao mang theo.

Lan ddu tién chung toi di tri bat, nhiéu phu nit, gia ciing nhu tré déu ra bo
thirc an vao bat cho ching t6i. Ho khoc va bao rat mang on ching t6i da tao
co hoi cho ho duoc cing duong cac ni. Puoc tiép xuc véi tang ni ddi véi
cac phu nir nay la duoc tlep can voi Phat gido. D6 1a Iy do chinh tai sao toi
phat huy truyén thong ndy. Nhung chung t61 quyét dinh khong di moi ngay,
vi dan chung & day rat nghéo; that 1a khong phai khi ho con phai chia sé
phan it 0i d6 -lai 12 nhirng thir ngon nhat, tuoi nhat cua ho- cho ching toi
mdi ngay.

C6 bon lang dan & quanh khu hd. Chiing toi luan phién dén timg lang, nén
moi lang chiing t61 chi dén mudi hai 1an trong mdt nam. Keé ra khong nhiéu
lam, nhat 1a khi ho rat vui mung ti€p don, cing duong khi chiung t61 dén khat
thure.

Theo truyén thong, di khat thyc phai di bang chan khong. Doi khi di ca
trén nhya duong nong co thé khién chan phong hay di trén nhiing con duong
lang day d4 soi cling khong phai 1a chuyén dé dang.

T6i khdng chi mudn duoc dan dia phuong chap nhin, ma con mudn dem
lai chat hanh phac trong cudc séng kho khan cua ho, cudc séng dﬁy bao
cong viée tay chan ning nhoc. V&i ¥ nghi do, vao chil nhat cudi thang toi
thudng dén tham ngdi lang da cung dudng cho ching t6i sudt thang do dé
tang cho ho mdt thoi phap, voi su ¢6 nguoi Singhalese lam thong dich vién.
Chung t61 thyc hién viéc nﬁy theo truyén thong nhur trong thoi Duc Phat tai
thé. Chung t6i ngdi dudi gdc cay to, chd moi ngudi dén. Dan lang 1i luot
kéo dén cung v&i con céi, ngudi than.  Lic nao ciing on a0, lai con cd
nhitng ngudi ban dao ciing dem theo, rdi cic em bé cling véi cac gia suc.

T6i da giang vé nhitng diéu rat doi thuong thi dy -phai dbi xir v6i hang
xom lang giéng, voi vg chéng nhu thé nao, vi co rat nhiéu xung dot trong
nhitng lang ndy. O trén dao, ching t6i cing nghe rat nhiéu vé nhimg chuyén
xung d6t ctia ho. Tap hop ho lai & day dé noi vé nhitng viéc nay 1a mot viée



rat tot. Qua ho, t61 mudn ndi 161 cdm on vé sy ung hg, chiap nhan t61 & Sri
Lanka.

Mot ngay kia, t6i duoc bao tin 14 ngai thu tuéng Sri Lanka mudn tham tu
vién va hoc tu thién voi ching téi. Chuan bi cudc don tiép ndy doi hoi rat
nhiéu cong lao, rat nhiéu viéc phai 1am. Con dudng xuyén qua lang dan d&én
bo hd duoc trdi da, cac bifu ngit duoc gidng khip noi, va cac hd vé cua ngai
thil tuéng phai dén trudc mot ngay hau gilt cho hon dao ctia chiing t61 duoc
hoan toan an toan. Ho xét timg gdc ciy, bui co dé xem c6 ai nip sau d6
khong.

R6i thi ngai Premadasa cung voi phu nhan va mot s nguoi thap ting cing
dén dao, noi chung t6i dang chd don éng ¢ bén do. Oang yéu cau duoc dan
dén that cta toi, r6i dén thién duong dé bat dau buodi toa thién. Oang du dinh
s€ ¢ lai day hai ngay.

Sau khi toi d3 c6 gang giai thich mot sd diéu véi dng vé thién, ching toi
ngoi thién duoc khoang hai muoi phat, mot can vé cua ong voi va budc vao
va béo rang Ngai Premadasa phai tro vé Colombo ngay lap tuc, vi c6 cudc
khung hoang ndi bo & qudc hoi.  Vay 13 két thiic budi toa thién, két thuc su
tu hoc.

Vai nim sau, Ngai Premadasa duoc bau lam tong thong cta Sri Lanka, va
sau mot thoi gian ngan & dia vi, ngai da bi &m sat bd1 mdt trdi bom ctia bon
khing bo.

Khi t01 khong c¢6 mat ¢ tu vién, toi xuét ngoai di thuyet phap khap noi.
Thir nhit 13 vi chung t6i can tién cing dudng tir nhitng budi thuyét phap do
dé bao tri tu vién trén ddo. Tuy nhién, sau mot thoi gian, t61 cam thiy muon
duoc trd vé tu vién, xa roi moi hoat dong mdét khoang thoi gian. Toi muén
duoc nhap that, chi mot minh khoang ba thang.

Nhu’ng ngu:oq Singhalese, ban cua toi, €0 mot don dién chudi trong rung.
Trén don dlen c6 mot ngoi nha cu, da xuong cap rat nhiéu, nhung van con co
thé che niang che mua. Va the 1a t61 da dén & noi ddy sudt ba thang mot
minh. Cac ban cua toi da sap xép cho t6i mot ‘nguol gitp viée nguoi Tamil.
Anh ta khong biét tleng Anh, t6i khong biét tiéng Tamil, nén chung t61 ludn
im lang. To1 chi biét mot chir cho Nudc, dé nhd anh mang dén khi can. Ho
con mudén mudn cho toi ca dau bép, nhung toi di bac bo y kién d6. Chi tao
thém phién phic. Ngudi giup viée ciling cd thé vao lang mua tring, banh



mi, ca chua va dua leo cho to1. Thé 1a qua du. Téi khong can phai co thuc
an nong sot mbi ngay. Céc ban t6i cling cung cap cho t6i rat nhiéu tra vi day
la don dién tra ctia ho, ngoai ra con c6 rat nhiéu chudi, dirs, va thom. Nhiing
thir nay luc nao ciing co.

T6i 1ap mot thoi khoa biéu cho riéng minh va danh nhiéu thi gio cho viéc
toa thién. Thoi gian ndy t61 coi nhu dang duoc nghi phép, vi day la lan dau,
to1 khong phai lo cho ai ca.

Thoi diém nay qua sy gidi thiéu ctia mot vi su khéc, toi da duoc gap vi lao
hoa thuong, nguoi Singhalese, nguoi da tao nhiéu anh huong 16n ddi véi
t6i. Khong ai hiéu vé thién bang ong.

Vao luc do6 ¢ Sri Lanka, nguoi ta con rat xa la voi viéc phat trién tu thién,
nhung qua thoi gian cling c¢6 nhi€u thay doi tich cuc, nhd vao anh hudéng
cua cac su ¢6 nguoi Tay phuong, ma t6i co6 1€ cling c6 gép phan vao do.

Vi dai 130 hoa thugng Nannarama Thera, 1a tru tri mét lam ty vién nam
giita rimg. Khi duoc nghe nhiéu cdu chuyén lién quan dén Ngai, toi quyét
tam phai tham kién nguoi. Lan dau tién t6i duoc gip Hoa thuong ¢ nha mot
Phat tir & Colombo. Ngai dang & d6 tri binh. Lan dién kién dau tién d6 vao
nim 1983 1a mot ky niém kho thé quén doi voi t01. Tuy nhién vi bat dong
ngon ngir, chiing t61 khong thé trao doi truc tiép, may ma mot vi su tré, 13 thi
gia ctia Ngai c6 thé néi tiéng Anh luu loat.

To1 ngéi trén san, dbi dién Hoa thuong Nannarama Thera, roi bat dau ké
cho Ngai nghe vé nhitng kinh nghiém tu thién ctia t6i. Toi dd vao duoc dinh
tir nhiéu nam nay, nhung chua tim duoc ai dé co6 thé chia sé¢ nhirng kinh
nghiém nay, ciing nhu dé ngudi d6 cb thé bao véi toi 1a phuong phap tu tap
clia toi 1a ding. Cubi clng t6i méi tim gip duoc nguoi Ay.

Sau vai pht, trong khi Hoa thuong cham cht ling nghe, t0i bdng suc nhd
rang Ngai khong biét toi 1a ai, han 14 t6i can phai thua lai 14 t6i dd hanh thién
hon hai muoi nam nay. Néu khong e rang Hoa thugng s& nghi 1a t6i d3 vong
tirong hay nhitng diéu t6i tu chimg 13 do tinh cd. Sau khi vi su tré thong
dich lai v6i Hoa thugng diéu d6, Ngai pha ra cudi va ndi gi d6 véi vi su tré.
Nguoi ndy quay sang toi dich: "A, ba iy d3 tu thién hon hai muoi nim!
Pung hon 14 hai muoi kiép!"



To1 lai tiép tuc cau chuyén cua minh. Luc dén dinh tha tam, toi khong biét
phai trinh bay lai nhu thé nao, nén toi thua 1a toi s& thyc hién ngay diéu d6
hon 1a trinh bay sai. Thé 14 t6i cha tim thién dinh va di tir dinh thir nhat dén
thir tdm, qua tirng giai doan mot, trong vong chi vai phut.

Khi tdi mo mat ra, t6i nhin thiy Hoa thuong Nannarama Thera nhin toi
vira ngac nhién vura tdn than. Sau d6 to1 ta lai nhitng cam giac & dinh tha
tam. Noi chung, viéc dién ta ciing ngin thoi, vi & trang thai dinh niy tdm
hoan toan lang dong.

Hoa thuong Nannarama Thera xac dinh 13 toi da hanh thién dung phuong
phap va dién ta cic trang thai thién dinh rat chinh xac. Sau d6 Hoa thuong
bao rang bon phan cia t6i 1a phai trd vé truyén lai cho phuong Tay nhiing
phuong phap thién dinh ndy, so rang nhiing phuong phip ndy sé& bi that
truyén.

To6i da khic sau nhirng 101 day cua Ngai. Toi da truyén day céc phuong
phap tu thién tir nhiéu nim nay. Lac dau t61 hoi do dy khi dem truyén day
phuong phap tu khong duoc phd bién ndy cho dai ching, nhung t6i nhan ra
rang cang ngay cac dé tir cua toi cang dat duoc nhiéu két qua trong thién
dinh. Vi thé, to1 cang giai thich cho ho can k¢ thém. Ngay nay cac vi d¢ tu
nay dong gop rit nhidu vao tit ca cac khoa tu thién cta toi.

Sau ndy, t6i thuong phai di hon sau tiéng ddng hoé dé dén tham ldo Hoa
thuong Nannarama Thera ¢ lam tu vién dé trao doi, tiép nhan thém suc
manh va sy hudng dan cua Ngai. Lic ndo toi ciing duoc Ngai tiép don ndng
hau. Ngai luon nhé vé 1an gip go dau tién véi toi, nhat 13 luc toi nhap dinh
thr tam dé trinh kién giai v&i Ngai.

Ngai da viét mot quyén sach duoc dich tir tiéng Singhalese sang tiéng Anh.
Mot quyén sach mong thoi, nhung Ngai dién ta toan bo con duong cua gido
1y Ptrc Phat -tir luc khoi dau cho dén ngay Giac Ngo. Toi mang quyen sach
d6 theo toi trong ba thang & don dién chudi dé hoc tap. Khi co diéu thic
mic, t6i danh ddu vao quyén sach. Sau ba thang nhap that, toi tim dén ldo
Hoa thuong Nannarama Thera tham van véi Ngai ting ciu, ting chit trong
sach. Sau d6, t6i dd dich quyén sach ra tiéng Dtrc. Phan dich thuat cua
quyén sach duoc coi 1a mén qua cho sinh nhat ndm t6i bay muoi tudi.

Ba thang nhap that mot minh rat hiru ich cho t6i. Khi ra that, toi cam thay
nhu c6 thém sttc manh -sdn sang dé chia sé nhiing gi to1 gdt hai duoc véi bat



ctr ai muén nghe. Cho den ngay hom nay, toi nhu van con nghe nhitng am
thanh cua nli rung vang Vang bén tai; tiéng vuon kéu, tiéng chim, tiéng gio
ludt trén nhitng canh 1a chudi. Nhung ciing c6 nhimng luc khéng gian hoan
toan yén ang, lic binh minh va hoang hon. Tbéi thudng tan b trong rimg dé
quan niém thién nhién 1& mot phan cia téi. Vi xét cho cung, chung ta co
khac gi thién nhién.

Thi du, t6i day vé tt dai: dat, nudc, gio va Itra, nhirng thanh phan cin ban
cAu tao nén con ngudi, ma cung cAu tao nén thién nhién. Va khi ta dung
giita thién nhién, khong dé bat cir diéu gi 1am ban 1ong ta, d6 1a luc tot nhét
dé cam thay ta hoan toan lién hé véi thién nhién, ta khong khac gi vdi ngoai
canh quanh ta.

Ctr moi nim qua, hon dao ctia chiing t6i cang trd nén tét dep hon. Luc bat
dau no chi 1a mot khu rimg, véi rin va chudt. Chiing tdi tao nén nhitng 16i
di, cac khu vuon. Dién tich dao khong rong rdi may. Chiéu dai cua ca ddo
chi khoang chimng ntra kilo mét, chiéu ngang chirng mot phan tu kilo mét.
Nhung chang t6i chi can c6 thé, chi c6 diéu lic dau cac co khong quen voi
doi séng ¢ noi héo lanh nay.

Di dau ciing phai can dén thuyén. Liac dau chung t6i c6 mot chiéc tam ban
chéo bang tay. Sau mdt gia dinh ngudi Plc cing dudng mot sb tién kha
16n, nén ching t6i mua duoc mét mo-to dé chay do. That 1a tién lo1, dau
rang chung toi cling phai hoc bao tri va chay may mé-to.

Diéu kho khin nira 13 viéc tim ngudi gitp viée va ngudi ndu bép, nhat 1a
nhirng nguoi biét tiéng Anh. Phan 16n dan ban x& khong thich sdng trén
dao, gilta nhitng nguoi phy nit nuéc ngoai. Cudi cung toi tim duoc mot phu
nit rat thich giup viéc cho ching toi va di & vdi chung t6i cho dén mii sau
ndy. Sau d6 ba van thu tir cho t6i mot thoi gian dai.

Cudc séng ciia ching toi trén dao coi cling tho mong, nhung ciing rat vat
va. Chung toi phai chiu dung stic nong nhu thiéu dot, mudi mong va nhiing
ky luat t6i bat moi nguoi phai tuan theo triét dé. Toi biét cudc séng & day
déu giup ich cho hau hét moi ngudi. Thi du, co ngudi gio song ¢ Stuttgart,
trd thanh thu ky cho trung tdm Buddha-Haus. Mot phu nit Hoa Lan, gio
song va 1am viéc ¢ trung tAm Wat Buddha Dhamma & Utic. Ba 1a Giam ddc
cia Trung tam. To1 cling giao cho ba nhiém vu giang day, va ba da chap
hanh cong viéc ndy rat tot, voi tit ca tim long.



To61 van con gilt moi lién lac voi cac phu nit da song voi toi trén dao.
Nhi€u nguoi sau ndy t6 chirc nhitng khoa tu do t61 hudng dan & cac thanh
phd noi ho song. Cang ngay viéc hodang phap cang tré thanh muc dich ctua
doi toi.

T6i van con nhé khoa tu dau tién toi phu trach & Ato. Lic dé toi vira tir
Sri Lanka dén. Chi c6 bay nguoi ghi tén cho khoa tu hoc, ngudi ta hoi toi
nhu thé c6 tién hanh khong. Tbi dap: "Co6 chir". Lan sau khi to6i md khoa
khac, c6 dén hai muoi lam nguoi ghi tén. O Thuy Si, hdi d6 khi toi thuyét
giang chi c6 mudi hai nguoi dén du. Ngay nay hang trim nguoi tham du.
Luc ban dau bao gid ciling thé.

T6i di di hoa dao & Thuy Si, Anh qudc, Hoa Lan va Pan Mach. D3 thuyét
giang & Nam Phi Chdu, noi c6 mot trung tdm Phat gido rat trang 1&. Va di
nhién 13 ti ciing tr& vé Utic va My dé thuyét giang. Tién cing dudng &
khip noi, t6i dung cho viéc bao quan, duy tri ni vién trén dao. Nho thé moi
viéc ciing on.

Nim 1987 1a mdt nim c6 nhiéu sy kién dang ghi nh¢ ddi véi toi. Viéc dau
tién la to1 dwoc moi tham dy phai doan tu Sri Lanka dén Lién Hiép Quéc &
Niru Udc dé dién thuyet Hau het dai dién cac nudc nhod déu dén, nhung dai
dién cua cac cuong quoc lai vang mat. My va Nga khong co dai dién. Luc
d6 birc man sit chua duoc cdi bo.

Tbi ndi vé sy binh an trong trai tim ctia moi ngudi nhu la mét diéu kién tat
yéu dé mang lai hod binh trén thé gidéi. Nhitng ngudi hién dién trong budi
1é hom d6 hinh nhu khong nghi rang ton gido va chinh tri c6 thé di doi voi
nhau. Ho dit kha nhiéu cu hoi sau bai néi chuyén cua t61. Vao thoi dai cua
Purc Phat, Ngai dd thuyét giang cho cac vi vua chua va cac quan dai than.
Ngay nay diéu d6 van con 13 mot viée kho 1am. Cudi budi 18, t6i duoc ting
mdt huy chuong vi hoa binh, khién toi rat vui.

Sy kién tht hai trong ndm d6 14 dai hoi Qudc té danh cho cac vi ni Phat
giao & Bodh Gaya, Aan Bg. Duc DPat Lai Lat Ma chu tri dai hoi néy. Déy la
lan dau tién mot dai hoi nhu thé duoc thanh hinh, va toi la mot trong ba phu
nir da t6 chic dai hoi ndy. Hai vi kia, 1a mot su ¢6 nguoi My theo truyén
thong Phat gido Tay Tang, va mdt nit gido su nguoi Thai. Ching toi da
thanh 1ap nén Sakyadhita (Cac Nit Bé Tir ciia Ptrc Phat), mot t chire qudc
té danh cho cdc ni va cac nit cu si. K& tir 46, gan nhu hang nim t6 chirc ndy
déu t6 chirc dai hoi, ciing nhu dem lai nhiéu chuyén dbi tét dep cho cac vi ni,



gitip ho thoat khoi mot sé ap lyc ning né ma ho phai ganh chiu trude do,
nhat 1a & A chau.

Dang ké nhat 1a td chirc nﬁy da tao diéu kién dé cac nir Phat ti trén ba
muoi nudc trén thé gidi co thé gip gd, giao lvu. Chung t6i di hoc hoi 1an
nhau va vé nhau. Mot khia canh khéc nita 13 t6 chirc néy hoan toan ung hd
viéc phu nit muén duoc tho gidi ty kheo ni (bhikkhunis).

Niam 1988 lai danh diu mét su kién quan trong khac. To6i da bay sang
California dé tham gia vao tho dai giéi ty kheo ni & Chua Tay Lai ¢ Los
Angeles. D6 1a 1an dau tién mot budi 1& nhu thé duoc t6 chirc & Tay phuong,
hon nita né lai duoc t6 chirc hoan toan theo truyén thong véi ca hai gigi
chiing kién. Co nghia 1a chung t61 duoc su chung minh cua cac vi hoa
thuong va cac ni su.  Hai trdm ndm muoi vi ni Trung Hoa, ndm muoi vi
Tang va muoi hai ni nguoi Tay phuong da dén tho gidi tai dai gioi dan nay.
Chua Tay Lai duoc xay theo kién triic cia CAm Thanh (Forbidden Palace) ¢
Bic Kinh, dd c6 nhiéu budi hop dién ra ¢ san trong ctia chia. Theo mdt
bang thong bao dan trén tudng, ngudi ta duoc biét 1a chua Tay Lai cling vira
duoc xay dung xong véi phi ton gan hai muoi 1am triéu My kim.

Chuong trinh hoc tip rit gt gao, ky ludt nhu trong quan ddi, hau nhu tat
ca déu bang Han van. Tuy nhién chung t6i duoc tiép dii rat chu ddo, moi
thir déu duoc chu cép tir noi &, thic dn cho dén ca y 40. Néu ban trach
nhiém Chua sap xép dé c6 ngay cac su ¢d nguoi Tay phuong cé 1é tét hon,
vi chi c6 mot su ¢6 no1 duoc tiéng Anh, trong khi muc dich cia Chua la dé
truyén ba Phat phap rong rdi & Ty phuong.

Sau bdn tuan le duoc huan tap moi ngay, voi rat nhiéu gio mdi ngdy, ngay
dai gioi dan cudi cung cling dén. Dbi v6i cac ni, thi 13 ca budi sang va budi
tdi, vi chung t6i phai tho dai gidi hai 1an -mot 1an do mudi vi 130 hoa thuong
huéng dan, cac vi ndy da xuit gia it nhat 1a ba muoi nim; va sau d6 bai
muoi trudng 13o ni, cac vi ni da ¢6 hon hai muoi ndm tu tap. Bubi 1& da
duoc két thuc tot dep, dau rang sudt ca budi 1é cac tang ni ngudi Ty phuong
chi 10 md doan chuyén gi da xay ra, vi chang c6 ai dich lai. Chiing toi chi
nim duoc phan cha yéu. T6i rat mimg 13 budi 1 d3 chAm dut, vi ca than thé
to1 dau nhur.

Mot chuyén tha vi téi van con nhd. O Trung Hoa va ¢ Pai Loan, cac tang
ni déu bat budc phai an chay truong. Nhung moi ngay ¢ chua déu c6 bao
nhi€u thyc vat. Bita thi co ga, bira ca, luc khac 1a gan. Cho té1 mot ngay toi



thu hét can dam dé hoi su c6 noi tiéng Anh rang tai sao cac mon chay khong
duoc don Ién. Co6 nhin t61 v&i vé ngac nhién va bao tat ca thic an déu la
chay. Khi toi hoi ¢6 vay chir sao ¢ ca, co ga, thi ¢o bat cudi. Roi co giai
thich 1a tat ca déu lam bang dau nanh duoc cho tir Pai Loan dén mdi ngay,
vi cac thirc ndy khong c6 ¢ tdy phuong.

Trude khi toi bay trd vé ni vién ¢ dao, t6i ghé tham Irene mot thoi gian, vi
to1 khong duoc gap con gai kha 1au r6i. Ca t61 va con gai déu rat sung
sudng duoc gap lai nhau. Toéi cling c6 mot ky ni€ém dang nhd trong lan gap
g& do.

Con gai t6i, Irene da hoi tai sao to6i xuat gia. NO ¢6 thé hiéu néu toi chi
theo Phat gido, nhung tai sao phai xuat gia? T6i hoi lai con rang; Vao nhing
ngay chu nhat khi con ciing véi chong di nha thd con ¢6 vui khong. N6 thua
vang. Toi bao 1a toi mudn duoc co cam gidc an lac d6 mdi ngay, nén toi
xuit gia. Cau trd 101 d6 khién con gai toi khong thiac mic gi thém nira.

Luc do to1 da c6 thém mot dira chdu ngoai, va cau chuyén sau day lién
quan dén dua tré d6. Irene muén c6 thém mdt con gai, dong thoi ciing mubn
nhan nudi mot dira tré mod c6i. Do do Irene va chong 13 Ronny d3 1am don
xin bdo ldnh mot em bé md coi, nguoi Pai Han. Nhung da 1au ma chua
nhan duoc tin tra 101. Trong thoi gian t6i tham Viéng hai vo chéng, lai c6
thu bao l1a da c6 mot em bé Pai Han cho ho, con c6 ca anh dinh kém. Chi
nhin btc anh, toi co thé théy 0 rang do 1a mét em bé bi tam than, va toi
cling biét rd 13 con gi toi Irene kho thé lo ling cho mot dira tré nhu thé.
May ma luc d6 t6i ciing dy dinh sé& bay sang Pai Han dé viéng thim mot su
c6 nguoi Uuc, 1a ban cua toi1, vi thé t6i nhan trach nhiém di gap chau bé.
Nho ban t6i néi duoc tiéng Pai Han nén t6i c6 thé giai thich véi vin phong
lo viéc bao lanh con nudi réng con to1 khong thé nhin em bé d6, va ho nén
tim mot em bé khac thay thé. Lic du ching toi cling giap kho khin véi ho,
nhung cudi clng ciing duoc két qua. Thé 1 hai thing sau Amy Jung Ah
duoc gui theo nguoi bao mau dén phi truong Los Angeles. Amy khong noi
duoc tiéng Anh ndo. C6 bé da duoc nim tudi va da song trong c6 nhi vién
tir lic m&i sinh ra. C6 bé vira khau khinh, lai rat ngoan, khong lau 1a chau
c6 thé ndi duoc tiéng Anh.  Gid thi c¢6 bé d3 dwoc mudi bay tudi, dang hoc
nam cudi va duoc xép vao loai hoc sinh giéi & mot truong trung hoc. Co 10i
nhu rdy, c6 rat nhiéu ban bé va nam nay sé la lén dau tién c6 dén thim ba
ngoai. C6 bé da viét thu nho t6i to chirc chuyén viéng tham trai tap trung, vi
do6 1a dé tai co nghién ctru ¢ truong. Ngoai ra, ¢6 cling mudn viéng tham lau
dai cia Hoang dé Ludwig.



Khong may, co bao bién dong di xay ra & Sri Lanka. Nhirng cudc tin
cong bang bom va cac cudc truy tim quan khung bd khién cudc séng o xtr Sy
nay cang trd nén kho khin. Thi du, xe buyt thudng hay bi dit bom dén ndi
khong ai ddm di xe buyt nita. Nhiéu buu dién bi pha hoai. Thu tu bi that
lac, thong tin gian doan. Trong luc toi phai tuy thudc vao hé thdng buu
chinh rat nhiéu.

Piéu té hai nhat 13 toi khong thé tiép nhan nhiéu phu nit & khip noi trén
thé gidi muén dén tu hoc & ni vién trén dao. Vi toi phai chiu trach nhi€ém
cho su an toan cua hgo. To6i khong thé mao hiém lam chuyén doé trong tinh
hinh bat 6n nhu thé. Vi thé t6i khuyén ho khong nén dén. Va nhu thé 1a
cong viéc hoang phap cta toi bi gidn doan. Mot trd ngai khac nira 1a ngay
chinh cac d¢ tir nguoi Singhalese cua 61, cling khong dam ra khoi nha. Con
duong tir nha ho dén dao ciling rat nguy hiém.

R6i mot viée khung khiép d3 xay ra. Nguoi ban 1a cha don dién, ciing 13
ngudi bao trg to1, da bi nhém khing bd bat va thi€u song.

Nhung khong chi ¢ thé, con ¢ su ra di vinh vién ctia Arthur de Silva.
Nam 1988, khi to1 stra soan 1én dudong di California, t61 ¢ cam tudng rat
manh mé 1a t61 s€ khong bao gio gap lai Arthur de Silva nira. Va that thé,
khi 61 tré lai, 6ng ¢3 mat. OAdng bi binh tiéu dudng ma in udng khong kién
cit 1am. Mot ngay kia 6ng ngi té va tit thg.

Nam 1989, theo yéu ciu cta cac dé tir ngudi Puc, t6i quyét dinh roi bo
Sri Lanka, cai chét cia Arthur de Silva cling 1a mgt yéu t6 khién t6i cam
thay chac chan la t61 khong con c6 duyén & lai day nira.

---000---

Chwong 14 - Ngoi Nha Phat O Allgau

Vi nhu séng dang trim nim
Nhung khong tu chinh, thiéu tri tué
Khong bang mdt ngiy séng
Cua bac tinh thure, ctia nguoi tu thién.
Kinh Phap Cu - 111



Vao mua xuan nam 1989, tir Sri Lanka, t6i dat chan xuéng phi truong
Munich. Charlie, nguoi d¢ tor khong bict noi tieng Anh & Bali cuia toi, ra
don. Sau do ching t61 di xe vé Uttenbuhl. Tro1 dang mua, lanh gia.

Uttenbuhl 1a mot ngo61 lang nhé véi1 chi ndm mai nha, ndm gitta mdt canh
dong xanh mudt. Vao mua xuan, cdc dong nudc do tuy€t tan tir trén nui
rung d6 xuong day duong xa, ngd ngach.

Ngbi nha ndm ké bén can nha cubi cing canh rimg, c6 ciy Ié gia trong
vuon, la noi tri ngy moi cua toi. To1 rat yéu thich ngodi nha d6. Nho vao
tién dong gop ung ho ma ching toi co thé mua duoc 'ngo1 nha do, va tur thang
hai nguoi ta da bat tay vao viéc stra chita, ndng cap ngdi nha. Tat ca cac
cong trinh xay dung, sita chita déu do cac dé tir cia toi phy trach. Ho cung
dudng cong strc, khong chiu nhén thu lao.

Charlie 13 huan luyén vién mén tennis & Munich; Roland & Rosenheim, 1a
nha thiét ké noi that, kiém ludn chuyén vién lam céc k¢ tu, va tao cay canh;
Gudrun day thé hinh va khiéu vii & mién bac nudc Pirc; Heinz, thuong gia &
Munich; va Norbert, em ctia Roland, ciing la dé tir cta t6i tir lac ¢ Bali, cung
thoi voi Charlie -cac dé tir ndy dd gdp strc gitp t6i tir luc nhitng ngdy dau.

T6i van con nhé ngdy toi dat chan dén d6 rat rd rang. Moi thtr vAn con
hdn don -sach vé, hanh 1y, thung gidy- ching toi phai thirc dén bdn gio
sang dé xép dit moi thir dau vao day. Céc ban tré déu ngac nhién trudc ning
luc lam viéc cua to1.

Chung t61 hoan tat cong trinh sita chita ngdi nha véi sy tiép stic cua nhitng
nguoi thg chuyén mén trong mét thoi gian ngin dén khong ngo. Tbdi dén d6
vao thang tu. Thang nim toi di c6 thé bat dau khai giang khoa hoc dau tién.
Néu t6i nhé khong 1am, c6 khoang hai muoi hoc vién tat ca. Chi it phat
trude khi hoc vién dau tién budc vao 16p, chiing toi van con tranh thu treo
nét cac birc tranh trong phong va ngoai hanh lang. R6i thé phao nhe nhom,
chung t6i c6 thé xép cac dung cu lai mot bén dé bat dau.

Mo1 t61 thir tu toi déu té chirc md ctra (open house) tlep don moi nguoi
mudn dén tham quan, tim hiéu Phat gido. Truyén thong nay van duoc tlep
tuc cho dén ngay nay. Toi thuong ndi mot thoi Phap, sau d6 chung toi ngdi
thién. Ngay tht tu ddu tién c6 khoang nim ngudi dén tham du.  Gio thi ¢o
khoang tir sau muoi dén chin muoi nguoi thudng xuyén dén vao cac toi thi
tur -1a con sb cao nhat chung t61 co thé chira trong thién duong. Sau budi toa



thién, chung t6i dung tra v6i khach. Day la khoang thoi gian nguoi ta
thudng dung dé trd chuyén, tam su, gidi bay moi thic mac trong tam tu.

C6 thoi gian, vi thiéu chd, t6i khong thé t6 chire cac khoa tu hoc & trung
tdm Buddha-Haus (Ngdéi Nha Phat), ma phai xu dung cac tu vién Thién
Chuia Gido. O Buddha-Haus, chung t6i chi c¢6 chd ngii cho khéang ba muoi
ngudi, khién cho nhiéu nguoi phai ghi tén chd doi khé 1au, vi thudng ching
t6i ¢6 dén hon hai trim nguoi ghi tén hoc.

Cac tu vién Thién Chua Gido tiép don chl'mg toi rat né)ng hau. Chuang t61
tra tién an, tién phong cho ho, va gilr sy 'im lang la vang'. Ngoai ra, cac
thay tu & dy ciing rat muén tim hiéu céng viéc lam ctia ching t61. O tu vién
St. Albert ¢ Walberberg bei Koln, ¢6 vi thay sap tré thanh cha dong, tham
du tat ca cac budi giang cua toi. O Niederaltaich trong cac canh rung
Bavarian, chinh cha x{ ciing tham gia ngdi thién. Oang da hoc thién & Nhat
trong mot thién vién, va da viét nhiéu sach vé thién dinh trong luc cau
nguyén. Oang vui vé ké di c6 nhiéu thady dong quan sat cic budi thién hanh
ctia chung t6i va néi rang ho cling mudn tham gia. T6i nghi 13 cac hanh lang
trong cac tu vién co kinh ndy co 18 trudc day di duoc xir dung cho cac muc
dich tuong tu.

T6i rat quan tdm vé viée phét trién va duy tri nhitng cudc d6i thoai c6 tinh
cach hoa dong t6n gido nhu thé ndy. Tbi khong quan niém phai coi Phat
gido nhu 14 phuong tién duy nhat din dén giai thoat. Téi mudn ching to voi
dan Pt rang ta co thé di dén con dudng tAm linh bang chinh ton gido cua
minh, va mubn giap ho tim dwoc sy binh an sdu ling trong tAm hén. Tbi
cam thiy c6 bon phin phai hudng dan ngudi Tay phuong di trén con duong
cac thﬁy t6i dd dan dat toi di. Pung trén phuong dién ndy, toi co nhiéu loi
thé vi tiéng Pt cling nhur tleng Anh déu nhu tiéng me dé cua toi, vi t6i da
xtr dung cé hai tir thoi tho au.

Phan 1én nang luc toi ddn vao nhirng nam hoat dong & Sri Lanka va ¢ Puc
vi t0i ¢6 cam tudng minh khong con nhiéu thoi gian. Tir nim 1983 t6i da
kham pha ra minh bi ung thu. Khi cdm théy c6 modt cuc u trong nguc, toi da
di kham béac si ¢ Utc. Ba bac si sau khi 1am kham nghiém cho biét két qua:
budu ac tinh.

Luc d6 chung toi chi vira bat tay xay dung ni vién trén dao & hd Ratgama.
T61 néng long muodn hoan thanh cong trinh, va ciing cdm thay hoan toan
khoée manh, khong dau 6m gi. Toi bao vdi ba bac si 1a té1 khong mudn phau



thuat, vi to61 khong muén bi kéo vao quy dao tri binh & cac binh vién, ma mot
khi da sa vao, nguoi ta khé thé thoat ra. Toi con nhd rat rd 1a ba bac si da
nhin toi rat 1au, roi bao ring me ctia ba ciing bi ung thu nguc, va ciing da
chon quyét dinh giéng nhu t6i. Me ba d3 sdng muoi lim nam voi can binh,
ma khong giai phau Hai thang sau cung ba moi tr¢ binh, roi ra di. Toi bao
néu duoc thé cang tét. Toi rat mudn duoc nhu ngudi me Ay.

Nhitng nim thang sau d6, can binh chi dem lai cho t6i cai cam giac khan
truong -trong tiéng Pali 13 samvega- ma Puc Phat van khuyén ta nén co.
Phai gip rit, khan truong tu tap vi khong ai biét duoc minh sé& séng bao lau.
Va khi ban mang trong minh cin binh ung thu, ban cang thay rd diéu nay
hon.

Moi nguoi déu mang ban an tir hinh. Khong c6 ai song mii trén doi. Chi
c6 dieu ta thuong khong nghi dén ban an do, dé song nhu the thoi gian song
cua ta bat tan.

Cam giac khan truong nay thuc day toi phai hoan thanh cong trinh xay ni
vién trén dao, dé con sb phu nit duoc co diéu kién tu hoc trong hoan canh
thuan lgi duoc nang cao. Toi cling mudn viét that nhiéu sach dé dan Dac
duoc biét dén gido ly cua Duc Phat cang nhiéu cang tét. Luc tré, toi di ao
udc c6 mot ngay viét duoc mot dai tac pham. Tb6i d3 mo mdng dén ngay
cam quyen tleu thuyet ndi tiéng do trong tay. Toi chang bao gid c¢6 co hoi
viét quyén tiéu thuyét 6, nhung dén gio thi toi dd xuit ban hon hai muoi
lam dau sach, va viéc toi ky tén ting sach khéng con mdi mé gi. Nhung t6i
hanh phtc khong kém, vi qua nhitng quyén sach nay, Phat phip di duoc
truyén ba dén bao nhiéu nguoi. Puc Phat di khong goi cac 1y thuyét cua
minh 1a Phat gido (Buddhism) nhung Ngai goi la Phap (Dharma), c6 nghia la
'ludt thién nhién" hay 'su that tuyét d6i".

Ngay nao to1 con song, t01 con mudn duoc tlep tuc giang Phap. Toi mudn
giip do tat ca nhirng ai muon quay vao tim hiéu chinh minh, duoc biét dén
thién dinh. C6 rat nhiéu ting tAm thic hoan toan khac véi nhirng tam thirc ta
thuong biét. Qua do, ta c6 thé hiéu vé ton gido & mot mirc do sdu xa ma
ngudi ta chi co thé dén duoc qua thién dinh.

Nhirng nguoi dén nghe t6i giang, nhitng nguoi dén du cac budi, cac khoa
tu ctia toi khong can phai 13, hay phai tré thanh Phat t. Dtrc Phat chang bao
gid dung danh tir d6. Ngai chi n6i chung ta 1a cdc hanh gia, nhiing ngudi
thuc hanh voi tri tué.



Dau ban la nguoil theo Thién Chua, Tin Lanh, Muslim, Do Thai hay
Hindu, khéng thanh van dé dbi voi toi. Toi khong phan loai nguoi ta theo
ton gido, vi nhu thé chi lam cho con ngudi thém chia r& nhau hon. Néu
chung ta con suy nghi: "Tbi 1a thé ndy, anh 13 thé khac", thi ching ta van con
chia r&, xa cadch nhau. D6 1a sy chon lua sai lam. Thuc té 1a ching ta cung
chung trong mdt dai gia dinh nhan loai.

DPirc Phat chi co6 mot muc dich: 1a chi cho tat ca ching sanh biét 1am thé
nao dé duoc hoan toan hanh phic. Ngai khong bao gio tim kiém dé tir hay
tin d6. D6 ciing 1a phuong phap cta toi. Dau ngudi tim dén voi toi cd bao
ho 1a Thién Chuia hay vo than, khong quan trong. Chi can ho ¢6 ¥ hudng
mudn tim vé con dudng ndi tAm, toi s& gitp ho tim ra nhitng gi that sy an
chtra bén trong con ngudi cua tat ca chlng ta -su binh an thuc su, chan hanh
phuc.

Ton gido khong gin chat véi cac phong tuc vin hoa hay xa hoi cua mot
qudc gia. Nhitng phong tuc d6 d6i khi cling hitu ich cho con ngudi, nhung
chung khong phai 1a tinh chat cia ton gido. Ton gido la su kham pha noi
tam, dé dap tng cho nhu ciu mudn tim dén chan thién my trong mdi ching
ta.

Toi da doc nhiéu vé sy than bi ctia Thién Chua Gido trong thoi dai trung
cO, nhat 1a cac tac gia nhu Meister Eckhart, Johannes Tauler, Heinrich
Seuse, Teresa of Avila, Francisco de Osuna. Nhat 1a nhiing 101 gido huan
ctia Teresa dbi vOi cac vi nit tu trong quyén Lau Pai Bén Trong (The Interior
Castle) da gay an tugng sdu dam dbi vé6i toi, vi trong d6 ba dd dién ta nhitng
trang thai giong nhu thién dinh ma toi cling ting thuyet giang -chi co6 khac la
ba dién ta bang cach riéng ctia minh, theo nhirng vién anh phéac hoa trong
Thién Chua giao.

T6i da hai 1an thuyét giang ¢ T6 chirc Eckhart & Anh, dua trén nhimng diém
chung c6 thé tim thay trong giao ly cua Buc Phat va trong nhitng bai thanh
kinh ctia Meister Eckhart.

To1 nghi rr:ing viéc to1 tro lai Puc 1a mot yéu td rat quan trong. Cudc hanh
trinh cudc doi cua to61 da bat dau tur day va to1 da tré veé day trong nhiing
ngay cuoi doi.



Nhung cudc hanh trinh cua ndi tam thi lai theo mdt con dudng hoan toan
khac. Toi da bat dau giéng nhu bao ngudi binh thuong khac, ciling theo dudi
nhitng muyc dich séng nhu moi ngudi khac. Nghé nghiép, gia dinh va con
cai. Nhiing au lo, hy vong, s¢ hidi -cudc doi t6i khong thiéu thtr gi ca.
Nhung & cudi cta cudc hanh trinh ndi tim, t6i d3 dén dwoc bén cua sy binh
an, hanh phtc.

T6i rat vui mimg 13 t6i da c6 thé truyén dat lai phan nao nhitng gi toi da
khadm phdu. To61 da cong nhan cho chin dé€ tir cua td1 & Puc duoc phép gidng
day hau luu truyén cac phuong phap thién dinh, dé chung khong bi mai mot.
Ngoai ra tdi cling cong nhan cho bén ngudi khac 1am cong tac d6 ¢ Utic va
mot & My.

Mot ndm sau ngay toi dén Buddha-Haus, Charlie tr& vé Munich, lap gia
dinh va trd vé v6i cong viée 1am huan luyén vién tennis. Gudrun, sau gan
tdm ndm lam thu ky & Buddha-Haus, cling da ra di. Nhiing nguoi moi lai
dén thay thé: Traudel, t6t nghiép mon Toan, 1a mot chuyén vién vi tinh da
phu trach phan ké toan, ngan hang, cic catalog, xép chit va in 4n cac sach
cua to1 ngay tai phong phat hanh cua ching t6i.

V& van dé ndu nudng, ching toi ciing c6 ngudi tiép tay tai Buddha-Haus.
Chung t6i an chay va khong doi hoi gi. Moi thirc an déu don gian, v¢ sinh
va duoc ndu bang tit ca tAm long.

Chung t6i gibng nhu mot don vi kinh doanh nhd, rit cin c6 to chirc. Phai
c6 nguoi tra 101 dién thoai, thu tin, dat hang.

Cong tac vé sinh ¢ Trung tAm duoc céc thién sinh hay cac khach véng lai
gitp tay. Buoi sang luon cé mot gio "lam viéc vi ngudi khac" trong thoi
khac danh cho muc dich nay.

Tién cing dudng, tién hoc phi, tién ban bing (thu trong cac budi noi
chuyén cua to1) va sach la ngu6n thu nhdp nudi song ching t6i cling nhu
trang trdi viéc in an. TAt ca moi ngudi tham gia cudc song chung ¢ day déu
da tir bo tién cua, so hiru ca nhén. Cing tu ngudn tién trén ching toi trang
trdi bao hiém y té va tién dan tai cho mdi nguoi.

T6 chitc ctia ching t6i that 1 da doan. Ciing may t6i c6 chat ning khiéu
va nhiéu kinh nghi€m trong 1anh vuc ndy. Trong céc tu vién hay trung tam
Phat gido, trat tu phai duoc ton trong triet dé. Nguoi ta kho c6 thé gitr dau



6c thanh thoi danh cho viéc tu tap, néu nhu ‘quanh ho moi thur déu lung tung,
10n xon. Hon nita, ngoai canh quanh ta 1 tim guong phan chiéu tim hon ta.

Roland, nha thiét ké ndi that & Rosenheim, nguoi da thiét 1ap cac hé théng
chat thai ciing nhu nhiéu thtr khic nita ¢ trung tam; nguoi da thiét ké céc
trang bia sach cua t61 6 Duc, tu nhitng ngay dau tién d3 néu tAm guong O
Buddha Haus. Nam 1993, anh quyét dinh xuat gia. T6i lam 1€ tho gioi cho
anh cung v6i mot tu s ngudi Adn Do, & Ladakh dén viéng thim chd chung
t6i. Toi dich bai kinh doc & 18 tho gidi sang tiéng Pirc, va ciing tung nguyén
ban tiéng Pali. That 1a mot budi 18 cam dong. Tat ca moi ngudi trong gia
dinh Roland déu dén tham du.

Tt ngay do tro di, Roland duoc goi la Nyanabodhi. Thay 13 vi ting nguoi
buc dau tién duoc tho gid1 ¢ ngay nudc Duc.

Niam 1993 ciing 12 ndm t6i phai trii qua cudc giai phdu cam go. Khéi u
trong nguc toi cang ngay cang lon da vo ra. Lam toi rat dau, va n6 lai chdy
mau ludn.

Trude khi giai phau, t6i d3 cd ging 1am xong hét nhirg du dinh ctia minh.
Va dé khong luu lai nhitng 4c cam hay kho khan cho ai, toi da viét thu cho
tat ca nhitng ngudi ma toi d c6 su bat dong du 16n hay nho, du 1a méi day
hay d3 tir lau. T6i xin 16i moi nguoi vé nhitng 16i vo tinh hay ¢d ¥, noi rd
cho ho hiéu 1a t6i vAn nghi vé ho véi tinh thuong yéu. Toi lam tit ca dé
khong con gi vueéng méc cho su ra di nhe nhang ctia minh.

Hai ngay sau khi giai phau, co ltc to1 ¢6 cam giac nhu sy séng cua toi bi
bao mon, hay dung hon no6 chay xubng got chan 61 va tan di. T6i hoan toan
san sang chd don cai chét, san sang ra di, bang long dé budng bo tat ca.

C6 bao nhiéu tim thi€p, bao bd hoa do cac dé€ tir ctia t61 giri vao, noi 1é€n
tinh cam cua ho danh cho t61, dong thoi noi réng chi sy c6 madt cua té1 bén
ho 1a du, t61 khong can phai 1am gi nita ca. Toi rat cam kich trudc nhiing o1
d6 nodi, chiing truyén thém sttc manh cho t6i. Su thuong xuyén tham viéng
cua cac bac si, su tan tuy cham soc cua cac cO y ta ddi vai téi, néi lén nhitng
cd gang ctia ho dé ctru t6i song. Liic do, toi thdy minh can séng vi nhitng
nguoi do.

Trai v6i moi diéu lo sg, t6i binh phyc nhanh chéng. Sau d6, toi phai thém
ba lan giai phau nira, lan cuoi cung vao thang 11 nam 1995. Trong cudc giai



phéu do da co mot viée la lung xay ra. Dau ltc d6 t6i da duoc lam hon mé,
t6i bdong nghe mot bac si ndo dé la 1én: "Trdi oi, phai lam didu gi do nhanh
1én!" T6i cam thay nhu 6ng ¢ trudc mat toi, dau hai mét t6i nham nghién.
T6i nhin thiy 6ng cd ging trong tuyét vong de chich mui kim vao gan tay
t6i, va trong tinh trang do, ong cang luéng cudng thém. Toi c¢b ging truyén
cho 6ng su binh tinh.

Céc béc si khac ding quanh t6i to vé buc boi, diéu d6 cang khién vi bac si
gdy mé thém mat binh tinh. Sau d6 dng chuyén sang tay phai cta toi, tim
duoc mot dudng gan co thé tiém kim vao, ong thé phao. Piéu dé ching t6
13 mach mau cta toi da xudng rat thip. Toi nghe ai d6 ndi "tdm muoi trén
nam muoi" , con s6 de doa tinh mang nguoi. Toi cling hoan toan cam duoc
than thé mlnh nam d6 bat dong, dong thoi tam thie t61 nhu dé tach roi than
t61, dé nhin Xuong moi thir bang con mit quan sat. Tam to61 rat binh tinh.
T6i chi cam thdy tdi nghiép cho céac vi bac si, va toi ¢b gang giup ho tim lai
duoc binh tinh.

Ké tir d6, nhirng gi t6i d3 trai qua, nhitng gi toi tlep tuc trai qua la qua tang
cua cugc doi. bang ly ra cudc doi toi da phai cham dat, vy ma toi van con
day thém mot thoi gian nita, gid da 1a bén nam hon, dé c6 thé hoan thanh
thém mot s6 cong viée -ré rang d6 13 mét mon qua to 16n.

T61 xur dung thoi gio con lai cua toi rat chon loc; toi chi lam nhirng viéc
dbi v4i t6i 13 quan trong va hiru ich. Diéu d6 khoéng co nghia 13 toi cho
phép minh duoc thu huéng nhirng sung sudéng. Nhung téi chi [am nhiing gi
dé gitip t6i va nguoi khic thém stc manh noi tai, nhitng gi mang lai niém
vui, dem lai lo1 ich.

Nam 1993, chung t6i duoc bao dai biét dén.  Dau tién 1a Zweites
Deutsches Rundfunk, mot dai truyén hinh 16n & Pic méi t6i nodi chuyén.
Sau d6 mdt bai bao trén trang ba cua to Suddeutschen Zeitung, mét to bao
16n & mién Nam nudc Duc lai ndi vé chung t01, roi hinh anh cta t6i duoc
phat trén nhiéu dai, nhiéu budi noi chuyén duoc phat thanh, van van. Dac
biét 1a mot ca dién thoai cua con gai bac tai xé cua toi thoi tho du.  C6 da
xem chuong trinh vé toi trén truyén hinh, va gan té xiu nhu thdy hinh cta ba
co trén man anh. Sau d6 c6 ciing ghi tén hoc mot khoa tu thién voi toi. Didu
1am toi vui nhét 14 ¢6 con nhé cha me t6i. Ngoai co ra, chic khéng con ai ¢
Puc biét dén ho. C6 nhé vé cha me t6i nhu nhimng nguoi rong luong, ludn
san sang gitp do nguoi khac.



Nhung diéu trong dai nhit ma cic chuwong trinh truyén hinh niy di tao
duoc 12 mang dén mot ludng gié Phat phép tuwoi mat, nguyén thiy cho
phuong T4y, ddu di hon hai muoi ngan nim di qua, gido 1y ctua Ptc Phat
méi dén duoc trai tim cua bao nguoi ¢ day.

T6i thudng nghe cac Phat tir A chau bao ring ngudi Tay phuong kho toa
thién. Diéu d6 khong dang. Sau hon hai muoi hai nim giang day, t6i da
nhan thy cac dé tir phuong tiy ctia minh déu c6 kha ning tu hoc va hanh
thién ma khong gip tré ngai gi. Bat cir ai dd doc tAm tu thién, sau mot thoi
gian tu tap, s€ théy duoc réng ho ¢6 thé tru tim vao mot diém.

T6i da dung rat nhiéu phuong phap. Thi dy, tdi dd day ho chu tdm chanh
ni¢m vao hoi tho, hay biét va 1am chul cac vong tudng. Ngoai ra téi con day
vé thién hanh va phuong phap 'tung bude, tung budc". Phuong phap nay
lién quan dén viéc kiém soat cac cam tho, cac ddy khai cua cam tho, 1a mot
phuong phap quan trong trong viéc thanh tinh hoa tam. Mot phuong phap
trong yéu nita Ia quan tu bi, trong phuong phap nay t6i dung nhirng hinh
dung da dang nhat khién ai ciing c6 thé mo rong tdm long ra voi ngudi khac.
Trong cac khoa tu cia toi, ti hudng dan cho cac hoc vién nhiing phuong
phap quan tuéng dé co thé dan dit ho vao nhimng thuc trang ctia ndi tim.
Bang nhitng phuong phap truyén théng ndy, tdm ho dan tré nén binh ling,
tam thoi quén di thé gidi bén ngoai.

Gi4o 1y quan trong nhat, ma hinh nhu chi c6 t6i dé cip dén & Adu chau, 1a
nhirng hudng dan vé cc trang thai thién dinh, 13 diéu nguoi ta chi c6 thé dat
duoc trong mot trang thai hoan toan cha tam. O A chau, cling nhu & My va
Uuc, chi c6 cac d¢ tir cua t6i va hai vi giang su ntra 1a con dé cap dén cac
trang thai thién dinh ndy. Nhung chinh cic trang thai ndy méi 1a thién quén
chan chinh. Chinh Puc Phat da day vé nhiing diéu nay; Ngai dd hanh tri va
tan than cac phuong phap nay. Nhiing trang thai ndy mang tim dén nhing
tﬁng thirc khac cua tdm thire, khién cho cai nhin cua ta duoc md rong, khién
ta c6 thé nhin thdy duoc qua trinh tao ra vii try. Chung la phuong tién dé dat
dén ciru canh cua sy ty do tuyét ddi, thoat khoi céac ap luc, phién nao va chép
ngd, dua dén giai thoat.

Bt ctr ai tu tap v6i long kién nhan sé dat duoc trang thai chi tim thién
dinh. Qua d6, ho c6 thé tim ra con duong di vao khong gian noi tai noi chi
c6 su thanh tinh va tri tué ngu tri. Luc d6 ching ta s& c6 kha ning dé quan
sat vé ty ngd ciing nhu vé nhitng phién ndo cua ching ta mot cach khach



quan hon. Qua su tu chirng duoc cac trang thai ctia tdm thuc, ta s€ co cai
nhin mai vé thé gidi minh dang song.

Bén trong thién dudng & Buddha-Haus, c6 mot buc tuong ¢d hon hai traim
nim cua Pic Phat bang gb cung, c6 nguén gdc tir Thai Lan, du rang ching
to1 da thinh & Kempten, mot thanh pho 16n 6 Allgau. Trén than tuong nguoi
ta phu vang 14, 1a mgt phong tuc co truyén ¢ cac nudc Phat giao A chau & to
1ong kinh trong. Toi thuong ngdi dudi chan tuong dé thuyet phap. To1
thuong bat dau bang, thi du nhu: "To1 muon ndi voi cac ban vé ba dac tinh
ctia cudc song -vé kho, vo thudng va vo ngi".

Nhin vao su bat dong, cht tam cuia khan gia, toi biét 12 ho da san sang theo
to1 trén con dudng vao ndi tdm, con duodng dén sy that ban dau ma con
ngudi hién dai véi bao lo léng, bat an, d3 danh mat ching. Trong thé gidi
vat chét, nhiéu ngudi khong con biét 1& muyc dich, y nghia ctia cudc doi 1a gi,
va ho chi biét thda méan cac &i duc, khong can biét ching c6 thuc sy mang
dén hanh phuc cho ho khong.

Mot trong nhitng vi thdy 1on ctia thoi dai chiing ta 1a mot vi 130 hoa thuong
& Thai Lan, Ngai Ajahn Chah, nguoi c6 rt nhiéu dé tr nguoi Ty phuong,
va vira mat cach day vai naim. Ngai thuong noi vé ba dic tinh ctia sy hién
hitu -kho dau, vo thudng va vo ngi- bang cdu chuyén so sanh nhu sau.

Ngai noi: "Hay nhin ly nudc day. N6 rat ¢6 ich cho t6i. T6i ¢ thé dung
dé udng nudc. Khi dé né dudi anh sang mit troi, nd chiéu ra nhiing tia sang
dep d&. Khi t6i gd mudng vao diy, né cho ra nhirng am thanh vui tai.
Nhung khi n6 roi xubng dat, né v& tan. Dbi voi toi, né di v& ngay tir bay
gio. Doi voi toi, tit ca moi thit b mat trong hién tai, hay s€ c6 mat, déu da
bi huy di¢t".

Cau chuyén do rat co ¥ nghia vo1 t61. Ly nude cua toi cling da bé. Vao
nam 1993, ddi vai toi, cudc sdng cia t6i nhu dd cham dat. Nhung nd van
con day, than cua t6i lai con day, té6i con xir dung nd, nhung né khong céd
nghia gi ddi v&i toi hon 1a mot chiée ly di bé.

Ké tir do, bat cr viée gi toi lam ciing dd mat di sy bam viu, chap chat. Toi
lam viéc nay viéc no chi vi chiing c6 ich loi. To1 sung sudng vi con co thé
nhin thiy cong viéc ctia toi phat trién thém mot thoi gian nita. Nhung khi
chung chim dut cling chang co gi 1a quan trong. Moi chuyén déu di xay ra.



buc Phat da c6 noi Phat phap s€ duoc phat trién ¢ nhing xu so khi con
trai, con gai cua nhing gia dinh tur té trong xur s0 do, duoc tho gidi bing
chinh tiéng me dé ctia minh. "Gia dinh tir t&" ¢ day khong phai 1a nhiing gia
dinh giau sang, danh vong. Ma trong mot gia dinh tir té, con cai biét cu xir
phai dao.

Vi viéc di chuyén tré nén kho khin cho t6i, thdy Nyanabodhi thudong di
theo dé gitip do t6i. D6 1a khi toi vé California dé duy ddm cudi ctia dira chau
ngoai lon nhét, Matthew, hay khi t61 di San Francisco dé mo khoa tu thién,
hodc khi t6i di B4 Linh, miia hé nim 1995, trong khuon kho ctia chuong
trinh Dai hoc Hoa Binh, t6i dd c6 nhiéu bai noi chuyén & do; hay khi to1 di
Lindau dé du tuan 1é tim 1y tr1 li¢u & d6, noi hai nam qua to61 da cé nhiéu
budi thuyét trinh, nhiéu budi thuc tap o do.

Tiéng vang cla cic chuong trinh truyén gido cua toi khién toi nay ra y
dinh thanh 1ap mét trung tdm Phat gido ¢ mot thanh pho & Munich. Chung
t61 tim dwoc mot chd rat ung y, mot cira hang thuc pham ct véi mdt can
phong nho ké bén & Neuhausen, mot khu phd yén tinh. Sau khi duoc sira
chita hoan toan, noi 4y di tré thanh noi hop mat cua ching t6i mdi ngay vdi
nhirng thoi khic nhat dinh. Cac dé tir cua toi giang day ¢ d6, ké ca Charlie
va Norbert. Traudel day yoga moi tudn mot lan, ¢6 da timg duoc huin luyén
vé mon nay.

Nhung trude khi chét, t6i vin con mot hoai bao mudn thue hién: d6 13 xay
dung & DPtrc mdt 1am tir vién theo truyén théng nguyén thuy, & mét noi heo
lanh trong rimg, d6i nghich vai thé gidi bén ngoai on a0, diy bao cam do.

D3 c6 thoi gian chung t6i dén khu rimg Bavarian dé tim mot miéng dat
vira y. Va ching t6i cling da tim thay duoc mdt noi vira y; nhung cac diéu 1€
xdy cat qua kho khan nén sau nhiéu thang dau tranh, ching t61 danh phai bo
cudc.

R&i vao thang tam nam 1995, chung t6i da tim duoc mdt noi that 1y tudng,
kha gan, chi cach trung tdim Buddha-Haus khoang nira tiéng dong ho, ¢ do
cao khoang mot ngan thude, dudi chan day nui Alps. Vao nhiing ngay dep
troi, ta co thé nhin thay cac dinh ndi phu tuyét tring 16 rang trudc mat. Dia
diém niy c6 bay miu rudi dong bang va ring, cd song chay qua, ¢ sudi
nudc trong, va mot ngdi nha mudi bdn phong, & chinh gitra.



Ngoi nha d6 di hon ba trim nam tudi, trudc 1a mot quan tro, nhung da
xudng cip kha nhiéu. Chu nd 1a nhitng ngudi di cao tudi, khong con kha
ning chim soéc nd nita. Mot ngan hang di rao ban dau gid. Chlng tdi mua
duoc khu dat nay khong thé noi 1a ré, nhung ciing dwoc gia hoi.

Co thé di qua mot con duong riéng dé dén nha, nhung vao mua dong
khong ai cao tuyét cho sach duong . Vi thé chung t6i phai mua mot xe chay
trén tuyét dé di trén con dudng chi c6 mot kilo mét rudi. O vung nay tuyet
thuong roi kéo dai dén thang tu. Toi thuong phai di trén chiéc xe tuyét,
gidng nhu mot chiéc xe gan mdy c6 banh truot tuyét. Nhitng luc d6 toi phai
nam chat xe, nhung cling rat vui.

Ké tur thdng muoi nam 1995, chiing to61 ban rdn sua chira lai toan bd ngdi
nha. Chinh ra 1a thdy Nyanabodhi phai vat va nhiéu v6i n6. Nén méi, hé
théng sudi Am moi, va hé thong day dién moéi tat ca déu phai c6 nguoi lo.
Céac vach tuong khong c6 hé théng cach am, cac cAu thang 1én tim tran sép
d6, mua thi dot ca tran. Nhitng dng cong quanh nha can phai dao, cdc mang
x61 hirng nudc mua déu phai thay.

Gio thiy Nyanabodhi chi thich séng & do. Ciing may, cac d¢ tir cua t6i co
nguoi 13 the chuyén mon trong cac phan nay, ho chi tinh chung t61 nira gia.
Cac hoc vién khac thi dong gop cong suc hang ngay, c6 khi hang tuan 18.
Dau viy, cong trinh sita chira cling ton kha nhiéu. Nhung noi chung, ching
to1 tur tin la c6 du st dé hoan thanh. Nhin lai nhing viéc nhu thé nay, toi
nghiém ra rang bat ctr diéu gi néu nguoi ta lam bang tat ca long thanh khan,
va khong vi tu 191 cta riéng minh, thi cong viéc dé s€ duoc thanh cong.

Quanh nha, chung t61 phai d6n kha nhiéu cay cbi dé c6 anh sang va khong
khi, cling nhu dé c6 khong gian cho mot khu vuon. Mot tu vién thue thy lac
nao ciing can c6 vuon voi hoa, cdy ¢ va mot chiéc hd nho.

Theo chung t61, day la mot 1am ty vién dep qua stc tuong twong. Hon
nita, day lai 1a tu vién Phat gido trong ring (Iam ty vién) dau tién ¢ Puc, vi
tén goi 1a Metta Vihara (hay 1a Ngoi nha cua Long tur bi). Mua hé ndm do
(1997) 1& khanh thanh 14m ty vién dd dwoc to chitc. Tu vién nay 13 noi
ngudi ta c¢o thé dén dé tim su yén tinh, kham pha kinh nghiém duoc tré vé
v6i chinh minh. Mudn 'Tu ngan ngay", ngudi ta c6 thé thu xép véi tu vién
dé duoc dén ¢ day it nhat 1a mot thang.



Di nhién, n€u mudn, nguoi ta cling co thé xuat gia, sau khi da ¢ do it nhat
la mot ndm va nhin thdy rang viéc phat trién tam linh méi 1a muc dich chanh
yéu nhat trong cudc doi.

Matthias, mot luat su & Konstanz, bén hd Constance, gio da trd thanh
Nyanacitta, va 1a canh tay mit cia Nyanabodhi. Anh nhing tay vao tat ca
moi thir, tir son cua dén dong ban ghé, tir di mua sdm dén thim viéng cac
nhom thanh nién, rdi day hoc ¢ thanh phb. Ngay nam dau tu tap, anh d3 thé
nguyén 1am tu si, thang sdu nay, anh ta s& duoc xuat gia 1am sadi.

Chirng nao con trong kha ning, toi con & lai tu vién ndy dé giang day.
Chung nao hay hay, gio thi ching t61 con dang lo Iya chon mau cura son, hay
dong vach tim tran nhu thé ndo. Ngay hién tai, d6 14 nhitng van dé buc thiét
cua ching toi.

T6i rat vui mimng 13 vin con c6 thé bat tay xtc tién dé an ndy, va s& con
nhin thay ngay n6 duoc hoan thanh. Trong hai muoi ndm qua téi cd cam
giac 1a minh khong dinh trudce gi c4, ma di theo hudng ngudi ta vach ra cho
t0i -cai hudng ma toi phai theo dé co6 thé 1am duoc nhirng chuyén phai lam.
Vi thé t61 nghi 1a t61 da c6 mat ¢ dung noi, dung lac, dung thoi dé mang dén
cho nudc Buc nhiing gi ho dang rat can.

---000---

Chwong 15 - Cai Chét An Lanh
Dau bay 1én khong trung, lin dudi day bé
Chui vao hang sau nuai tham
Khong c6 noi dau trén thé gian nay

Nguoi ta c6 thé trén khoi tir than.
Kinh Phap C0 -128

Doi voi to1, chét 1a diéu duong nhién. Toéi da chuan bi dé ra di.

Vi bac si giai phau da bao rang 6ng rat ngudng mo toi. Pé lam gi? Chi vi
to1 khong bi de doa bdi cai chét?

T6i ludn xem Pirc Phat 1a tim guong cho minh -ltc Ngai tai thé cling nhu
luc can ké cai chét, do 1a 1y tudng song cua toi.



Hai ngan nim trim nim vé trude, Ngai duoc sinh ra 13 thé tir cia mot vi
vua & Bac Aan Po. Phu than cua Ngai cai tri mot nude 1on. Ngay tur khi éu
tho, ngudi ta da tién doan rang Ngai s& tré' thanh mot vi vua tai tri hodc néu
nhu Ngai tir bo cude sdng thé gian, Ngai s& trd thanh mot vi Phat (Buddha).
Phat c6 nghia 1a nguoi da Giac Ngo. Do 1a danh hi¢u ctia Ngai. Luc con la
thai tr, Ngai duoc goi 1a Siddhartha Gautama. Bén canh nhitng sy kié¢n lich
str, cudc doi Ngai ciing diy nhitng huyén thoai.

Vua cha mudn con trai phai ké thira 6ng hon 1a tir bo cudc song thé gian.
Vi thé vua cha tim di moi cach dé lam cho cudc séng quanh Ngai day quyén
ru. Nguodi gia, ngudi binh khong duoc phép bén mang t&i cung vua. Ngay
ca nhitng chiéc 14 lia canh ciing dwoc don dep trudc khi Théi tir Siddhartha
nhin thay ching.

T4t ca moi thir déu dé cung phung cho Thai tir. Nhirng tht ¢6 thé so sanh
v6i thé gidi cua chung ta ngay nay, trong do ching ta cing tim du moi cach
dé duoc sung suong. Nha cua, TV, dau may, dién thoai, radio -moi thur deu
duoc cung Ung dé thda mian moi nhu ciu cta chiung ta. Nhung ma thuc té
thi sau mot thoi gian, ching ta ciing khong con thiy ching hip dan nita.

Théi tr Siddhartha két ban bé v6i nhicu thanh nién, thiéu nit. Nam mudi
sdu tudi, Thai tir duoc quyén chon nguoi phoi ngau. Sau d6 hai vo chong
Thai tir song trong cung dién, va khong nhin thay gi khién ho phai lo buon.

Ciing giébng nhu ngdy nay chung ta gidu nhitng ngudi binh hoan, tan tat
sau nhitng birc twong ma khong ai co6 thé thay ho; con doi voi nguoi chét, thi
ta cat bo bd phan tiéu hoa, trang di€m lai trude khi chén ho.

Mot ngay kia thai tr Siddhartha bao nguoi danh xe rang ngai muén di dao
mot vong bén ngoai, trudc cung dién. Dicu dau tién, khi ra ngoai, ho nhin
thay 1a mot ong lao rat gia yéu, chong gy, ma hau nhu khong thé 1€ budc.

Thai tir Siddhartha hoi: "Sao ngudi d6 coi tidu tuy thé?". Ngudi danh xe,
Channah, thua: "P6 la mot nguoi gia, thua thai ta." Thai tu lai hoi: "Tét ca
chung ta déu phai gia sao?" Channah lai thua: "Puong nhién, thua thai to.
Tat ca chung ta déu phai gia di".

Ho lai tr¢ vé€ tri€u, roi ngay hom sau mot cudc du ngoai khac lai xay ra.
Lan nay ho nhin thdy mot ngudi binh nam trén duong. Oang qua yéu dé cod



thé nhéac ly nuéc dé canh bén 1én udng. Dam rudi nhing bu day trén mat,
nhung nguot binh khong thé 1am gi ngoai kéu rén.

"Nguoi do bi lam sao vay?", thai tir Siddharta héi.

"D06 1a mot nguoi binh".

"Chang ta c6 bi binh nhu thé khéng?"

"Khong ai tranh khoi duoc, thua thai ti", Channah lai tra 1o1.

Nguoi thir ba Thai tr Siddhartha duoc gip trong 1an ra thanh thir ba 13 mot
nguoi chét. Xac nguoi chét duoc khiéng di va phia xa 1a gia dinh, quyén
thudc, ban bé khoc 16c, kéu than. Ho dang trén dudng dén noi hoa tang.
Thai tir mubn biét: "Tat ca chung ta déu phai dén d6 sao?" Channah lai
thwra: "Noi d6 chd doi tit ca chung ta".

Vao ngay thu tw, khi Thai tir Siddhartha lai ra khoi thanh. Lan nay Thai tir
duoc gdp mot nguodi voi vé mat day binh an, khong lo lang.

"Nguoi do 1a ai vay?"

"Thua dé 1a mot vi tu si, ngudi da xa lanh cudc sé)ng thé tuc", Channah
thua.

Thai tir Siddharta Gautama tré vé nha, dém do, thai tir tir gia vg, cung dua
con méi sinh, cha me, va lau dai cung dién dé di tim cau trd 16i cho nhiing
dau khd cua loai ngudi. Cung v6i Channah, thai tr ra dén bia thanh, ranh
gidi cua vuong qudc cua vua cha. Téi d6, thai tr trao tra ngua lai cho
Channah va néi: "Hay mang né trd vé thanh va chim soc no cho t6t".

Theo truyén ké, con ngya chi quay di mot doan dudng ngin trude khi nga
ra chét vi dau don phai xa chu.

Sau d6 Thai tor dung guom cit toc, vao rung di tim mot vi minh su. Trudc
khi thanh Phat, Thai tir da tu kh6 hanh trong sau nim. Khi ngai da tu ching
duoc cac trang thai thién dinh, Ngai ngdi dudi gbc cay Bo dé noi tiéng gio 1a
Bodh Gaya va dat Giac Ngd, giai thoat. Ngai da thiét 1ap ra Tt Diéu dé va
cac phan ctia Bat Chanh Dao, 12 nén tang cua gido 1y cua Ngai. Vi troi



Pham thién va cac chu thién hién ra, thinh cdu Ngai truyén dao lai cho chung
sanh.

Trong khudn kho quyén sach niy, toi khong thé no6i chi tiét cau chuyén
ndy. Chi tiét cau chuyén co thé tim trong quyén Buddha Ohne Geheimnis
(tam dich 1a Su That vé btrc Phat) cua to1.

Tuy nhién, & ddy, du tom tit, ta ciling thiy tir cu chuyén ctia cudc doi Puc
Phat, gido 1y ctia Ngai dit cin ban tir ddu. Ta phai biét rang Dukkha, tiéng
Pali c6 nghia 1a dau kho, lo 4u, binh hoan, va chét choc. Hiéu nhu thé rdi, ta
s& thay cudc doi ta, tu ngd cta ta déu chi 1a nhitng 4o vong.

Nhung khéng thé nhan ra diéu nay chi bang cac gidc quan, hay cach suy
nghi thong thudong cua ta. Ma phai qua nhitng trang thai tam thuc khéac, 1a
két qua cua thién dinh -sy cha tdm hoan toan khong c6 suy tuong.

Qua d6, ching ta s& thiy sy hién hiru ctia minh khong phai tach roi khoi vii
tru. Chang ta vo1 moi ngudi chung quanh, véi vii try 18 mét. Do do, chiing
ta co thé giai thoat minh khoi su rang budc cta 1ong ham danh, &i dyc van
van. Td1 mot muc do nao do, ching ta sé théy su c6 mat cua ta & noi day
hay noi khac khong con quan trong nita. C6 nghia la ta s€ khong con lo s¢
Chet.

Mudn dat duoc tat ca nhiing diéu do, ta chi can budng bé mot thir luon gén
chat véi ta -do 1a tu nga.

Chung ta song, chung ta chét cling nhur bao nhiéu nguoi da séng trude do,
hay sau nay, khong c6 gi la cua ta ca. Khi ta da thanh cong trong viéc diét
b6 1ong ham mudn, tham vong, thi chét khong con 1a sy hay diét, ma 13 su
hoa nhap vao Niét ban.

Pé cach nhin d6 thanh quan tinh trong ta, ta can phai khong ngung tu tap.

Mua hé sau cudc giai phiu, t6i duoc rat nhiéu ngudi thaim viéng. Con gai
t0i Irene tir M¥ bay qua, cung di véi toi qua Y. Sau hon hai muoi nim, dé 1a
lan dau tién chi co toi va con gai 6 bén nhau. Trudc do, luc nao cling ¢ con
cai. Ching toi khong co dip dé noi chuyén ty do. Chung t61 dat phong ¢
mdt khach san & Lago Maggiore, rdi ciing du ngoan trén thuyén, bach bo véi



nhau. Chang t6i cam thiy binh an va ¢ thi gio danh cho nhau. That 13 mot
chuyén di tot dep.

ROi Gerd, chong trude cia toi ciing dén viéng thim. Anh mudn biét vé
sttc khoe cia toi. D6 ciing 1a chuyén tét. Chang t6i dd chia tay tir nim
1979. Anh dén tham, va lap tic ra chim séc khu vuon. Ciing vui khi thdy
anh khong thay dbi gi -luc nao ciing ning dong, linh hoat.

R6i Matthew, dira chau ngoai dau cua t6i, ciing viéng thim toi cling v6i vo
1a Lara. Toi dic biét than thiét voi chau Matthew. Trong ca gia dinh, hinh
nhu chi ¢6 chdu 14 hoan toan théng hiéu viéc tai sao ba ngoai xuat gia theo
Phat gido.

Piéu nay goi t6i nhd lai, 1ac con tho au, t6i cling rat yéu thuong ba toi.
T6i cam thay sy than thiét giira nguoi tre nhat va 16n tudi nhét trong gia dinh
rat quan trong. Giup ngudi ta biét ngudn gbe to tién, ciing nhu thé hé tiép
noi.

Con trai toi Jeff tir Ulic qua, ciing véi vo va dira con gai nhé. Ho rdt mudn
thim Venice. Nén ching toi cing dén d6, nhung khong may 1a thoi tiét
khong duoc dep. Tuy nhién ti ciing giit chau bé dé hai vo chong di viéng
canh. Jeff di cung t6i di khip noi, nhung la lung thay, né ching con nhé
duoc gi miy! Ca gia dinh ¢ lai ming sinh nhat toi.

Vao ngay 25 thang 8, ndm 1993, t6i dwoc bay muoi tudi. Mot budi tiéc
vui vé véi nhi€u 101 chic tung, d6 1a chuyén tu nhién vao nhirng dip nhu thé
nay.

T61 nhan dugc mot moén qua rat dic biét cua thﬁy Nyanabodhi: mot ngdi
thap, do chinh thay xdy. Day la mot lang mo dung dé chon nguoi theo Phat
giao, co hinh dang giong nhu mot toa nha trang. Ngoi thap ndy co6 mot
miéng guong d4 16n, trong subt dat trén dinh thap. Vao ngay sinh nhat cua
to1, chung t61 cung di tham ngdi thap.

Trén vach thap c6 chira mot khoang tréng. Tat ca nhitng ai dén du ngay
sinh nhat cua toi c6 thé dat mot tuong Phat nho vao d6. Nhiing tuong ndy
ho nhan duoc do da ctiing duong cho Buddha-Haus. Mot copy ciia tit ca cac
sach cua toi cling duoc dat vao d6. Ngoai ra, chung t6i cling bo vao dé cac
mén d6 qui gia, vang bac. Cudi cung, thdy Nyanabodhi ciing bo vao chiéc



nhan vang ctua nguoi cha qua co cua thiy. Chang to61 khong cd nhiéu d6 quy
gia nhung nhirng gi chiing t61 c6, chung t61 bo ca vao.

Mot ngay nao do, tro cua t6i cling s€ duoc bo vao. Do la cach chon mot vi
thy theo phong tuc co truyén. Can than hon, t6i ciing di lam don xin phép
boy té & Sonthofen. Ho ctt hai vién chirc dén, kham xét trong ngoai, sau do
viét cho chung t6i mot gidy phép tay.

Ngoi thap duoc xay dung ¢ mot vi tri rat dep, canh bén mot cay tdo nho
trén cdnh dong thoai thodi. Anh sdng mat tro1 chi€u qua mang guong da tao
thanh nhitng mau sac tuyét dep. Toi1 rat thich ngoi1 trén bang da canh day.

Ngoai ra con ¢c6 mdt su kién khac cling lam t61 rat vui. Do 13 sau khi
Brigitte, mot to tap chi & Ptic ¢6 bai ding vé toi, thu tir ctia doc gia tur
nhirng noi khong ngo nhat ciing duoc giri dén. Hai ngudi ban hoc cii cua toi
& truong trung hoc State Augusta, Ba Linh viét thu dén. Chung t6i thudng
di hoc chung tur luc chin tudi dén nam mudi hai, mudi ba tudi. Mot ngudi
viét tir B4 Linh, nguoi kia & Heidenheim. Nguoi tht hai con sap xép dé toi
dén thuyét phap ¢ Heidenheim cho khoang ba trim rudi thinh gid. Roi
ngudi ban ¢ Ba Linh lai gitp t61 lién lac véi nguoi ban than nhét thdi hoc
sinh cua t61, hién dang sinh sé)ng tai Anh.

Hién tai, vdi tudi toi, to1 thay strc khoe cua minh khong c6 gi dang phan
nan. Neéu to1 con song cling tot, ma c6 phai ra di, cling duoc.

Viéc can ké voi cai chét di gitip t6i co thé giang Phap hoan toan vi Phap,
ma khong c6 céi gi cho riéng t6i. To6i khéng chi thdy minh khong quan
trong, ma con c¢d cam giac nhu minh khong c6 mat & d6, ma minh chi la
cong cu truyén giang lai nhitng diéu co6 thé 1am loi ich cho nguoi khac.

To61 s& séng cho dén ngay t6i phai ra di. Cho dén gidy phut nay, hau nhu
t61 d3 hoan tit moi viéc phai lam. Chi con mét, hai quyén sach t6i mudn
thdy chung duoc hoan thanh, nhat 1 quyén kinh Trung Bo ctia Puc Phat,
dang rat can c6 mot ban dich ra tiéng Ptrc mGi hon. Vay thoi, con moi thir
c6 thé tiép tuc ma khong can dén sy c6 mit cia toi.

Trong chuong niy toi noi kha nhiéu vé cai chét vi long so hii vé cai chét
1a dé tai thudng duoc nhiéu nguoi hoi dén & cac budi ndi chuyén cia toi.
T6i ludn phai d6i ddu véi dé tai ndy. Mot khi ta con chua c6 thé san sang
chd d6n cai chét ciia minh, chua co thé ndi vé nd véi long binh than, tu tai,



thi cudc doi ta van con bi tréi bude trong sy so hdi. Tam ta chi thyc su c6 an
binh khi ta c6 thé chap nhan moi1 sy khi ching dén.

Ptic Phat c6 day mot sb diéu lién quan dén cai chét, kha htru ich. Diéu
quan trong nhét 1a: Khi mot nguoi sap tir gia ¢6i doi, ta can nhic nhd cho ho
vé tat ca nhiing dleu t6t ho di lam, dé ho c6 thé ra di véi tam binh yén, hanh
phic. Diéu d6 rat quan trong vi trong nhiing gid phut cudi cung, nguoi ta
thuong bi xam chiém boi nhitng cam giac an nan, héi han vi di lam diéu no,
diéu kia khong dung. Néu ban 1a ngudi y ta hay bac si & canh binh nhan,
nhung khong biét nhiéu vé ho, ban can héi than nhan ho dé c6 thé giup ho ra
di nhe nhang.

Chung ta ciing can phai co tiép xuc truc tiép -nhu nam tay ngudi sip chét
hay ve vudt ho, dé ho khong c6 cam giac da bi bo roi.

Thinh gidc 14 gidc quan cudi cung ra di. Vi vy dung nghi ring nguoi
dang ndm mé man do6 khong thé nghe chung ta n6i gi. Chi noi trudec mat ho,
nhirng di€u ban mudn ho duoc nghe.

Néu ngudi sip chét 1a Phat tir, ¢6 long tin & Dtrc Phat va gido 1y ctiia Ngai,
thi ta c¢6 thé tung kinh cho ho nghe. C6 nhiéu bai kinh rat phu hop cho muyc
dich ndy. Thi du: "Ngay chinh xe ma ctia nha vua con bi huy diét; than niy
cung mau chong bi huy diét. Nhung nhiing 161 day cua cac bac Giac Ngo
chang bao gid bi mai mot. Nhiing 101 day cua bac Giac Ngé duoc luu truyen
boi nhimg nguoi hiéu dao". Diéu d6 c6 nghia 1a ta co thé noi rang ai 161
cling chét. Nhung thin mang khong phai 13 cAi quan trong bac nhat. TAm
va y thirc vé chan thién my con quan trong hon. Chung s& khong bao gio bi
huy diét.

Chét khong c6 gi hon 1a médt sy chuyén doi. Chung ta nhe nhang chuyén
doi qua mot trang thai hién hitu khac. Di nhién su chét chi xay ra nhe nhang
néu ta khong cudng lai n6 -va néu ching ta khong phai chiu dau dén.

C6 mot thoi gian, cac vi phap su giang vé Phat phap, cho rang nguoi ta
phai ra di trong trang thai hoan toan tinh thtrc, va vi ly do d6, khong nén cho
ngudi binh ding céc loai thudc giam dau. Nhung diéu d6 c6 vé trai nguoc
v6i 101 Buc Phat day rang ngudi ta can duoc ra di voi tim yén tinh. Lam sao
ngudi ta co thé yén tinh ra di khi dang phai chiu dau d6n? O céc noi chim
soc cho nguoi binh cia Phat gido, nguoi ta cling tim moi cach lam cho binh
nhan duoc b6t dau don. Vi thé néu can ta van phai dung dén cac loai thude



giam dau, dau c6 1am cho ngudi binh mé man. Tam thtc lic ndo ciing co
mit du rang ngudi binh ¢ thé khong trd 101 ta hay c6 vé bat dong. That 1a
sai 1am néu ctr dé ngudi sip ra di phai chiu dau don -diéu d6 chi 1am cho tAm
ho réi boi, bat an.

bt Phét con khuyén rang, ta can phai doi ba ngay trudc khi chon xac, vi
tam thic can thoi gian dé lia bo xac than no timg an nau.

Nguoi Phat tir cling nghi rang néu duoc chét & nha trong mot khung canh
quen thudc, am cung thi tot hon. Nhirng nguoi than can c6 mat va phai hiéu
rang ho can noi 10i tir gia v6i ngudi siap chét, nhu mot 1oi chic lanh trudce
khi ho ra di. N6i v6i ho rang du ta ¢6 nhé nhung tiéc nudi ho, nhung ta hoan
toan co thé tu lo khi khong ¢6 ho ¢ bén canh. Rang ta rat thuong yéu ho,
nhung ta phai tlep tuc cudc séng. Nhitng 101 ndi nhu thé rit quan trong doi
v6i ngudi sip chét. Khéng nén niu kéo ho, vi nhu thé chi 1am cho sy ra di
cua ho thém kho khan.

Trong céc binh vién cta Thién Chud gido, t6i nghi 1a chic ho ciing lam
nhu thé.

Trude ddy, c6 mot phong vién dén chd ching t6i & Buddha-Haus. C6 hoi
c6 phai 1y do khién t6i c6 thé dé dang chip nhan cai chét ciia minh 13 vi t6i
tin ¢6 luan hoi. "Khong", t6i trd 10i c6, "Toi khong nghi nhu thé. Ngudi ta
chi phai tai sinh néu c6 ¥ muén duoc tai sinh. Khi khong con ¥ mubn hién
hitu nhu mét ty ngd, thi khong con gi xay ra nita. Toi san sang ra di mot lan
cho tat ca".

"Ro61 viée gi s€ xay ra", c6 phong vién mudn biét. "Khoéng co6 gi ca. Tat ca
da cham dut. Lac do, nguoi ta da dat duoc dén Niét ban, su an binh tuyét
doi".

Loai thién dinh sau xa hoan hao nhat.

---000---

Hét
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