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PHAN I: HOA CUA MOI NGUOI
PHAT GIAO TRONG TOI

Chan 1y chi c6 mot, nhung mdi ngudi dén véi chan 1y bang mot con duong
khac nhau. Du bang con duong nao di nita thi d6 ciing 1a hanh phuc 16n nhat trong
cudc doi khi may min tim dugc gifra dém den mdt ngon dude soi duong. Con rua
mu gap dugc bong cay da khd, nhung nguoi sinh ra gdp dugc Phat phap con kho
hon. Muo6n nghin lan tri An Phat, tri 4n thﬁy td, tri 4n ban bé déng dao, tri an ca
cudc doi thang trim cia toi, da dat diu toi di qua nhitng ching dudng dai.

To1 sinh ra & mot vung qué ngheo nhung rudng vuon xanh muét, thénh thang,
dudng nudi sy hon nhién va phong khoang. Ving qué ay con 1a manh dat Phat
gido, dudng nudi chat thuan hau, hién luong ctia nguoi dan. Trong ky Gc tudi tho
t61, r& rang nhu m&i hom qua, 13 bong chia thap thoang sau tan 14 xanh xanh, 13
tiéng chuéng ngin nga thanh thoat, 13 huong ctia bong sen, bong trang wdp dam
troi chiéu. Nhitng ngdy ram t6i theo ngoai 1én chua, nghich ngom v&i nhitng cha
quy c6 chiéc mai mau vang, cho cht dn chudi rdi 14t ngira cha 1én, mic cho chu
huo huo bdn cai chan cham chap cau ctru, sau d6 14t minh lai duoc rdi len 1én bo
di, khong hon khong ddi. Bay gio trd lai chia xwa, miy chi quy di theo hau su
6ng bén kia cdi Phat, chi con lai ngon thap ling 18 trong gié dong bang chd tinh
yéu vé v6i hu khong...

Phat gido khoi dau trong t6i nhu thé, vo tu, khong rang budc gido diéu, khong
mday may suy nghi. Su 6ng gdi cho to1 to phai quy y c6 ghi céi tén Di¢u Kim la
hoéc, tdi bat cudi cat nhanh vao to, roi chéng con biét né luu lac noi dau. Mién qué
nao chang vy, quy y dén d6 thi thoi, nhitng dtra ciing tir nhu t6i ciing luu lac nhu
manh gidy kia giita chg doi nhon nhao.

Nhung may cho t61, cudc doi dua déy lam sao toi lai vé cong tac tai thi xa Sa
Péc vao dung giai doan Phat gido tinh Pong Thap dang hdi cuc thinh. Toi budc
chan dén ngoi chua Biru Quang ctia Tinh Hoi vao dung ngay Phat Pan va nghe
dugc bai phap dau tién trong doi. Nhu c¢6 mot ludng dién chay qua nguoi, tdi cam
nhan minh dang tdm trong mot vang anh sang choang ngop. Cai cam giac ay khong
bao gio trd lai nira sau nay. Nhung bu lai 1a nhitng thdng ngay hanh phuc khi t6i



dugc ngdi nghe thay giang, duoc cadm quyén sach 1én chiém nghiém ting 101 Phat
day.

T6i hoc v6i nhiéu thiy, nhitng vi giang su cia Dong Thap va céc tinh lan cén,
cham cha khong ddm bo 15 tir bai hoc v& 1ong d& nhat. Nhu con kién kién nhan
nhit timg hat tdm nho nhoi, t6i tranh thu timg gid phut nghi ngoi gitta cong viée
bon bé dé di hoc Phap. Hoc dugc bao nhiéu vui béy nhiéu, giéng co v&1 com ao
gao tién, chir khong dam nghi minh s& theo dudi tron ven. Lai cang khong dam
nghi minh s& c¢6 ngay 1am duoc cai gi cho thay, cho Phat, dé dap dén on dic qua
16n lao d& nuodi dudng tim hon toi trong nhitng ngay bo vo, khon kho...

Chép mat ma da mudi ndm...

Mudi ndm t6i van phai chay theo cai nghiép doi minh da trét gieo. Nhung
mudi nam 4y khac han nhing thang ngay trudc kia. T6i nhu ¢6 thém tai, thém mat
dé nhin do1i; binh tinh hon trudc nhitng v6 thuong, nhan qud, va c6 sttc manh hon
dé séng cing mudn nghin cai kho...

Va toi bat ddu wdc mo thoat khoi cai vong quain quanh cia "cai t6i" nho bé,
wdc mo lam duogc diéu gi d6 cho nhitng nguoi chung quanh minh bang mot tim
long yéu thuong chan thuec.

T6i nhd, hoi con ngdi ghé nha truong t6i d3 doc & ddu d6 mot cau rang: "Néu
khong 1am duogc tring sao chiéu sang ca bau troi, thi hiy lam mét ngon dén nho du
thip sang mot can phong." Khong ngd cau Ay lai tro vé véi t6i. Va toi mim cudi
budc vao doi voi hanh trang 1a ngon dén nho xiu trong tim.

T61 da chon cho minh nhitng viéc 1am rat nho, trong tam tay, khong uéc mo
cao xa, huyén hoic. Mot cudn tap cho em bé hoc tro nghéo, mot cai 4o cho cu gia
neo don, mdt cAu an i c6 ban that tinh... R4t nhiéu thr nho nhoi nhu thé, gop phan
xoa diu nhitng ndi budn, gbép phan mang lai nhitng niém vui. Nhiéu nguoi ludn
nghi rang ho dang bat hanh va khong c6 gi dé cho ngudi khac. Nhung toi lai nghi,
minh c¢6 quéa nhiéu hanh phic ma minh khong biét. Ping nhin mii vao cai chua co,
hdy nhin vao cai da co, va ctr cho di roi s& thdy minh "giau" va hanh phuc v6 cung.
Tham chi minh dau d3 nghéo dén ndi thiéu mot nu cudi?



Va t61 ddc bit quan tam dén nong thon, vung sau vung xa, noi to1 da tr do ra
di. Boi vi dat nudc ta ndng thon chiém da sb, chinh manh dat rong 16n ay méi co
nhiéu viéc cho chung ta thuc hién. To61 théy minh may min dugc hoc hanh ciing
nhu duoc tiép can kho tang gido 1y tuyét voi cua Pac Phat, thi minh cang phai
thwong nhirng nguoi dan qué thiéu thén diéu kién hoc tap.

Ping nghi rang nguodi dan & ving "bién dia" cai nghiép ning 1am, khé hoc
phap lam. T6i vdn 13 mot nha bao, c6 co hodi di nhiéu, tiép xtc v&i nhiéu doi tuong,
t61 lai tin rang ho hoan toan c6 thé tién bd, khong dén ndi qua yéu kém nhu nhiéu
ngudi van thanh kién. Panh ring & nong thon c6 nhing han ché nhat dinh, nhung
khong phai 14 hoan toan khong thé cai thién. Néu chung ta thuc long yéu thuong
ngudi dan, thyc 1ong muén gitip ho dén voi anh sang Phat phap, thi chung ta s& tim
ra con dudng sang tao, va dac bi¢t, chu Phat s€ gia hd cho chung ta. To61 tin ¢ su
cam Ung nay. Toi tin & Puc Phat, mot long thanh kinh huéng vé Ngai, vi Ngai
khong bao gid bo roi nhirng dtra con hét 1ong vi cudc séng.

Trong ndi uu tu cling nhu trong niém tin éy, t6i dd manh dan thtr nghiém
nhirng budc hoiang phap dau tién cho noéng thén qué toi. Qua 1a khong phu long tin
cdy cua to6i, nhiing ba con Phat tir, nhitng em thiéu nhi, da c6 nd luc dang kham
phuc. Ho say mé hoc Phap, ho trong sang lam theo 161 Phat day. Ban chit thuan
lwong cta ho lai chinh 13 vu diém ma ngudi thanh phd khong sanh dugc. Nhin
nhirng em thiéu nhi thudc 1au lau nhitng bai hoc vé Tam quy, Ngii giéi, Thap thién
nghiép, V6 thuong, Nhan qua, T nhiép phap... t6i ming mudn roi nudc mat. Tudi
tho cua t61 chi dung lai ¢ to phai quy y, con cdc em bay gid da vuot xa hon, ¢ mot
kién thtrc chan chanh dé khong roi vao mé tin, dé tré thanh nhirng cong dan tbt
trong tuong lai, biét lam diéu thién, biét céng hién cho xi hoi, dem hanh phtc dén
cho nguoi chung quanh.

Ngoai chuyén hoc Phat phap, ching toi con t6 chic cho cac em nhirng trod
choi, sinh hoat tap thé, ca hat, cau db cay co, cau dd lich su, dia Iy v.v... lam nén
khong khi vui tuoi, lanh manh va sinh dong ¢ vung néng thon xa x6i. Ching ta
dang giit gin 16p tré, chong lai mong vudt khung khiép ctia ma tiy va cic té nan
khac, thi Phat gido c6 thé gop phan quan trong trong van dé nay. Ngudi Phat tir di
tim cai "tinh" trong tAm hdn, di tim su giai thoat cao siéu nhung ciing khong xa rdi
cudc song, van déng hanh voi con ngudi trén dudng thoat khd, khong thd o trude



nhitng vin dé birc xtc cua xa hoi. Chan dé 1a tuyét dep va vinh hang, nhung Tuc dé
van hién dién trong timg ngay ta dang sdng. Mdi nguoi gop mot ban tay tich cuc
dung xay thi chinh manh dit nay sé& 1a Cyc lac, c6 ddu xa!

Va tit ca nhitng diéu nho bé d6 toi xin dang 1én Ptrc Phat, di cam thdy chwa
du dé dap dén on dtrc ctia Ngai d cho t6i ngon dudc sang, sang ca cudc doi. Ciing
chua du dé dén on thiy to di cho t6i nhitng giot muwa Phap mat lanh. Chot thay
chanh long, mot kiép nguoi ta "nhan" biét bao nhiéu, nhan cta Ptc Phat, cua th::iy,
cua cha, cua me, cua anh em, bé ban, déng bao, cuia cd nhan loai va chiing sanh...
Vay ma minh da "cho" dugc bao nhiéu?

---000---
HOA CUA MOI NGUOI

Ngay ram, to6i di mua hoa cung Phat. Chen chic mai mdi chon dugc mdt bo
hoa vira y gifta ring ngudi. Chay mot doan... Do dac cong kénh, bo hoa roi tir xe
honda xuéng mit duong, nim ngay giita 16. T6i hot hoang ngdi nhin, khong thé
quay dau xe lai. Mot chiéc tai nho tro tdi, banh xe diing ngay bé hoa xinh dep. Tich
tac thoi, nhitng nu ham tiéu sé bi nghién nat. Toi bét luc, rung rung...

Nhung khong, chiéc tai nho chot lach mot duong cong tuyét khéo. Bo hoa lot
thom gifta hai hang banh den si. Chiéc tai vira luét qua, thi mdt xe ba gac ndi duoi.
Ciing nhe nhang lach sang, gitr cho nhitng d6a hoa nguyén ven. Ri chiée xich 16
c6 mOt guong mat khic kho chot né nu cudi khi nhin xuéng mat dudong anh mau
hong thim. Cudi cung 1a chiéc 6 t6 bong loang, sang trong, chay cham lai cho hoa
ra khoi gdm xe khong hé suy suyén.

T61 nhu ngung thd theo ting nhip banh xe 1an. Va mot boéng 4o xanh da budc
ra duong nhdt boé hoa Ién dua tan tay téi. Trén nguc 4o anh la bang tén bdo v¢ cua
mot khach san nho gﬁn do...

Subt dudng vé, mau hoa ctr lung linh trong mét toi, va huong hoa nhu phang
phat giita phd phuong khoi bui. Nguoi ¢ dau, Phat & dau? Poa hoa nay khong chi
clia riéng toi ciing Phat, ma c6 biét bao tam long giri gdm trong ting hanh dong
don so, khong phan bi¢t sang hen.



T6i thip huong, thdy trong mdi canh hoa c6 guong mit ta va guong mit
ngudi cung thap thoang. Ta va ngudi khong khéc, thé thi cai "ngd" nao da ngin che
khién cbi doi nay khong tuoi thim nhu hoa?

---000---
THIEN HOA

Bé Khoa, chau t6i, méi vo nha di thét 1én: "Nha c6 Hai dudi bép ciing c6 hoa
kia me!" Va Khoa bét dau di dém nhitng 1o hoa. Ban tho Phat mét lo, roi dau ta
lanh, trén ban an, trén ti chén, trong phong ngu, cudi cung 13 lo clic vang tuoi dat
ngay goc bép. Toi dung nau nudng, lit rau cling thdy mau hoa tung ting roi vao
mat minh. Téi cudi: "Khoa con chua dém nhitng chau hoa ¢6 Hai trong ngoai ban-
cong."

Ban-cong nho xiu nhung ciing chen chiic muén hong nghin tia. Hong son do
nhu moi em gai, cur tan ny ndy lai ddm nu khdc quanh nam. Thanh mai nhé chum
chim ndm canh mau xanh pha tim rat la, 14 xinh xinh nhu rau ding ¢ dong. Bong
but tay trai lai, to béng cai chén, vang uom, nd bong nao la ndi bat ap dao ca vuon.
Nhung dén chiéu thi bong co lai, rung xubng, ding nhu cau "sdm nd tdi tan". Hoa
chudi ngoc tim li ti nhu mot 161 yéu thuong e ap thi thAm nhung xao xuyén ca 10ng.
Va hoa 1ai thi tring trong tinh khiét, hwong bay liia vao ctra s6 lang lang. C6 lan su
thiy ghé nha, toi pha tra dang thay, hai vai nu 1ai tha vao binh s, 40 niu song chot
thom ca chiéu xuan...

Mbi thang, trong s6 chi tiéu cua t6i déu c6 mot khoan nhat dinh danh cho hoa.
Ma do1 khi, chéng can tén kém bao nhiéu van c6 mot lo hoa xinh xinh rat la. Nhu
bui trdu ba moc dui vao goc tudng co quan, t6i bung vé tha vo chiée lo hoa vin
cach diéu mot chit, thé 1a "sang trong" hén ra, lai khong mat cong cham soc, chi
lung ling nudc lanh 1a 14 xanh ron sudt may thang. Nhiing chiéc 14 hinh trai tim
thon tha, c6 duong gan tring mo, diu dang qua ddi. Hodc vai nhanh co lan chi
dugc cd ban hoa "khuyén mai" khi t6i mua may nhanh hoa lys dét tién ctng Phat,
t6i dem cam riéng vao mot lo mau nau mat ong, 14 co xoe ra yéu diéu la lung. Hay
mdt lo gd mang dang dip cao nguyén hoang so, chi can vai nhanh 14 mang li ti 1a
tr& thanh mot thao nguyén mat mat.



Thé ddy, chi can nhit nhanh chat hoa c6 chung quanh, t6i da c6 thém nhirng
sic huong quyén rii. Pi dimg goc nao trong nha, mit toi ciing cham vao hoa. Va tu
dung 10ng minh dju lai giita phd phuong khoi bui. Ty dung minh ning niu hon
nhitng gi quanh minh, nhitng gi cudc doi ban ting. Ty dung mudn tra lai cho doi
nhitng gi yéu thuong nhit cta 1ong minh... Hoa c6 khong 161, nhung biét néi véi
nhitng trai tim nao ling nghe, dong diéu.

Va budi sang, t6i thudng ra ban-cong tudi hoa, tam quén nhimng lo toan ma
mdt ngdy phai d6i pho. Hanh phiic ngay trong hién tai, ngam hoa chi biét c6 hoa.
Minh dau kh6 u? Hay nghi dén nhitng ngudi khong c6 hoa dé ngam, hodc tat bat tir
sang sém dén toi mit khong con chit thoi gian. Tham chi, c6 ngudi khong con doi
mat dé trong thay sic hoa. Cam nhan hanh phic trong tim tay, dimg vong tam tir
b6. Mudi phut cho mot ngdy, di xua tan stress. Toi goi d6 1a "thién hoa"!

---000---
XUAN MUON

Vuon nha c6 mot cdy mai nho trong chau, dang cay kha dep. Gan Tét, bon bé
cong viéc dén ndi quén lit 14 mai, thé 13 toi don tét khong c6 mau vang cua dat
phuong Nam. Budn, nghi minh khong cé duyén.

Riam thang giéng, ngoi viéc, tAin man ra ngim cay. Tiét troi van dang xuan,
chot nghi, hay 13 thtr 1t 14 mai, biét dau hoa s& tim vé. Nhing chiéc 14 ctimg kh,
xin mau, qua that x4u xi, dau vét cia mot mua dong héo tan. Toi rut tung 14, cudi
cung than cdy tro lai nhirg canh khang khiu. T6i hdt hoang, chang biét c6 ra dugc
hoa hay khong, khéo minh lai giét luon cay.

Moi ngay, t6i hoi hop theo ddi ting mat 14, chd doi su hoi sinh. Dén sang thi
ba thi 1 rang... nhitng ch6i non mau nau hong da nhu 1én dong thoi vdi nhitng bup
xanh xanh tron tria teong hinh xinh xin. Va dén cudi thang giéng thi nu chen chuc
trén canh, diém xuyét nhitng chum 14 non to. R6i mdt sang no, nhitng canh mai
mudn mang xoe ra vang thim mot goc vuon, vang hon ca nang xuan! Pat troi nhu
bing sang, hoa co chung quanh ling 1& nghiéng ddu don nang cong chua cua dat
phuong Nam. Cai sic vang xua tan moi uu phién trong tdi, cai sic vang thip niém



tin gitta cudc do1, nhu mit troi am 4p ban tdng nhirng nang luong v cung vo tan.
To1 dua tay hirng mdt canh hoa mong manh, tha n6 vao trai tim tran day tin cdy...

Hinh nhu mdi ngudi ching ta déu c6 lan quén 14t 14 cho cAy mai doi minh, dé
mua xudn tréi qua trong ling 1&. Nhung khong mudn dau, néu con chat hy vong thi
ta van s& c6 mua xuan. Hay danh mot phut gidy nao d6 cham séc lai khu vuon tim
hdn cta minh, lat di nhirng chiéc 14 ich ky, tu ti, budn phién, hon gian, tranh gianh
hon thua danh loi... Nhitng chiéc 14 4y con hién dién trén canh thi hoa s& khong bao
gid nd duge. Va dimg lo xuan dén muodn! Bat cir khi ndo hoa nd 14 xuan hién dién,
13 troi dAt thim tuoi. Tha xuAn mudn, con hon mii mai chéng cO xuan.

Nhung do1 ngudi ngan ngui, c6 dugc bao nhiéu phut gidy dé ngam hoa, dé lat
1a cho cay mai trong vuon tdm ctia minh? Cho nén, rdi cling phai nhanh chan Ién,
xuan chang doi cho...

---000---
THAM THUC

Thang giéng, t6i dn chay. Con trai va hai dtra chdu ctng bat chudc in theo.
An dén ngay thtr mudi 1am thi bit du... oai. Nhung khong dtra nao mudn bo cudc.
Thé 13, t6i phai xin tay 4o 18n, tri cai tanh lam biéng. T6i lin vao bép, dong nio
nghi moén nay mon no la miéng cho con chau minh thudng thirc, c6 nhu vay moi
"trudng ky khang chién" noi.

Ngay tht 16, ndu hi tiéu chay. Mdi dira dn hai ba t6. Ngay tha 17, bun riéu,
rau mudng xanh ron, gia traing mudt, nhai rau rau. Ngay the 18, sup ndm dong co
thom ling, 1n bap non xit mong tring tréng nhu nhitng hoa cuc bé xiu troi gitra
dong tuyet dep. Ngay tht 19, mi xdo thip cAm, nio mau Vang ctia bap, mau nau
clia nAm rom, mau xanh biéc cta sup-lo, mau do6 ruc cia ca rot, them chut bt nang
w6t mém diu ludi. Ngay tha 20, bun bo Hué, dam da huong vi mién Trung, hit ha
vi 6t, nhung dudi day t6 1a rau gid tuoi gion. Ngay thur 21, banh canh bt loc trong
veo tung cong, tha vao td, chan nudc sup ngot Ir tu nhién tir cu sdn, cai mudi, nAm
rom, diém chat ngo ri 14 1an tin xanh ri va boa-ro phi dau thom ngay miii. Ngay
thir 22, 1au Thai, cay xé ludi vi sa té, vira 4n vira chay nudc mat. Ciing da bo vién
nau nau, tom st hong hong, myc tring trang cta thuong hiéu Au Lac. Nhung hap



dan nhat 13 r6 rau to tudng di ca rau mudng, kéo néo, bap chudi, dau bép, rau nht,
xanh ron ron, tuoi roi réi. Dan Sai Gon - Nam Bo noi gi thi ndi cling mé an rau sb
mdt, va lau 13 moén "ché" dugc rau nhiéu nhat, no cing bung van khong ngan vi da
duoc vi cay chua hoéa giai.

Ngay thir 23, bo bia, véi cu sdn xa0 ngot lim, dam nidm meéo gion tan, cudn
trong 14 rau xa lach ndn na va rau thom, 14 qué, hing dat, tia to, gidp ca du huong
vi cay ndng am ap, cudi ciing bao bén ngoai 13 to banh trang Tay Ninh tron vanh
vanh nhu méit trang ram, trang vira do man do dai, chim nudc tuong chanh 6t dua
sudt dau ludi. Kéo thém em trai, em déu, cung ng@)i xtim xit nhau bén chiéc ban ma
cudn, ma chim, lao xao ké chuyén truong hoc, chuyén co quan, cudi gion nhu
phao.

Ngay 24... thoi thoi, nha minh bién thanh nha hang r61, me o1 con thém com!
Ua, ngan r6i ha con? Com day, com day, mi cin khia sa 6t, canh mudp 1an rau dén
tia don so. Ngon qua me oi!

Nhin con trai xi xup véi t6 com to dung va may dira chau hip canh lia lia,
thiy vui qua chimg vui. Héa ra minh cling c6 duyén vé&i ong tao chir nhi! Hbi do,
ghét niu nudng cong phu, an qua quit cho xong dé con thoi gian hoc bai, xem kinh.
Nhung bay gio, vi cai sy tu so co cua con chau minh ma minh rdng stc. Lam moén
an ngon dé dan ngudi ta budc vao dudng tu, dé dimng dn min sat sanh, thi c6 khac
chi hoang phap? Lam bét ctt viéc gi mang dén loi ich chan chanh cho chiing sanh
thi déu 1a céng dtic, sao phai cAu né ¢ nha bép hay phap toa, buc giang? Xudng niu
bép ma tdm hoan hy thi thirc an ngon va thanh tinh. Con hon 1én phap toa ma tim
so do, tinh toan, thi lam sao ngudi1 nghe cdm nhan dugc phap thuc?

Piéu cudi cung 13, lidu tui nhod dn ngon nhu vy sau nay c¢6 dam ra tham thuc
hay khong? Chac khong sao, vi tu lau ngdy cai tAm s& thuan, khong con doi hoi
nhitng cam tho nira. Quan trong 1a ngay bay gid, ngay trong mdi ngay hom nay, tui
nho di "tha bong" cho biét bao con tép, con ca, thé 1a hanh phic réi. Hanh phiic
trong hién tai, Hoa thuong Nhat Hanh di day nhu thé, sao khong nim bat ngay ma
ctr nghi ngoi chi cho xa lic xa lo... U nhi!

---000---



BAC SI

Mudi tam tudi, toi vao nganh y, nhung hanh trang cii lai 14 ¢6 hoc sinh gioi
van cua tinh. Nhitng ngay thuc tdp & bénh vién, cdm nhédn cua t61 dudng nhu
khong phai 1a cam nhan ctia mot ngudi thay thude...

bi khoa ngoai, truéc mot ca vét md bi nhiém trung phai lau rra rat dau don,
to1 da khoc trude khi bénh nhan kip nhan mat. D1 khoa ndi, gap mot phu nit bi tat
axit vi ghen tudng, khip nguoi bong loét, khd s& vo cung, tdi clr ban than, va tu
nhu néu ai d6 tranh ngudi yéu cia t6i thi t6i xin nhuong lién. Con vo khoa séan, toi
da ding ngat ngdy nhu bay khoi mat dat khi trong thay mot sinh linh bé nhé chui
ra tor bung me. Oi, diéu ky di¢u cua tao hoa! P6 khong phai la mét thuc thé vat
chat don thuan, ma 13 mot phép mau cua tao hoa! Toi nghe té dai ting té bao trong
minh, cdm nhén cai gi qua d6i thiéng liéng! TAm su voi méy dtra ban, tui n6 ro dau
t61: "Khung!" Va cudi khoa, t6i 1a dtra sinh vién d& dé do nhat.

Tbi ludn tram tu vé ndi dau khd cua con ngudi. Muoi nam sau, to1 28 tudi,
mdi biét c6 mot ngudi da trAm tu trude toi hon 25 thé ky, va di tim ra con dudng
ctru kho cho nhan loai. Tdi cang hiéu rang tit ca nhitng thudc men hom nay khong
thé ndo tri dut nhitng can bénh cua than thé, boi vira gii quyét xong bénh ddu mua
thi 3 xuat hién AIDS, vira xong bénh phong cui d3 c6 ngay cim ga thé chd... Tri
tué ctia nhan loai ctr phai ruot dudi nhirng can bénh dén mét nhoai, va khi tim ra
dugc thir thubc dé tri no thi cling phai hy sinh biét bao mang séng roi. Vay, céi
bénh do6 1a do nghi€p, c6 nghi€p la c6 bénh, khong cach gi thoat dugc. Mudn dut
nghi¢p qua xay ra, chi c6 con duong ngan khong cho nghiép nhan tac tao. Nghia la
phai tri ngay tur cai géc la "tam bé&nh", vi chinh tdim bénh mai tao nhirng nhan Xau,
roi dua dén qua x4u, sanh 130 bénh tir trim luan kho ai.

Thé 13, cudc doi dun rui, toi gid tir dng tiém dé cam cay but, rdi cam phan
bang. Trong sd hoc trd cta t6i, co nhitng em rat ngoan, nhung ciing c6 nhitng em 1a
thanh phﬁn ca biét. Téi khong thé chon loc roi loai bd cac em éy, nhu kiéu céc
truong phd thong hay 1am dé bao vé danh tiéng "truong diém" ctia minh. Ngugc
lai, t6i cd tinh chon nhitng em quay pha va "moi" t6i 16p. Bit ddu mot cude "chién
dau" cung nhiing can bénh nang nhu danh 16n, churi thé, néi tuc, danh bai, an cép,
di choi dém, tip tanh hut thudc, udng ruou v.v... Lén 1én, nhitng triéu ching iy co
thé phat trién, di can thanh trom cép, mai dam, dua xe, giét nguoi, xi ke ma tay...



Phong bénh hon chita bénh, hodc phai ngan bénh tur khi con rat nhe. Va "béc si" toi
chi c6 nhitng vi thudc nhu tir bi, dju dang, kién nhan, ludn ludn nd ny cudi, hodc
chiu kho ling nghe tui nho ké 1 chuyén gia dinh, tir 6 biét nguyén nhan nao day
no vio bé tic, biét nhirg ndi dau tham kin dé ma an i, chia budn...

Thinh thoang, "bac si" cho thém vitamin l1a banh keo, tap v&, cho bénh nhan
bdi dudng, khoai chi. T4t nhién, ciing c6 khi bénh tré ning qua thi bac si chich cho
mot mili khang sinh nhirc nhdi 1a ray la hodc quy huwong. Tham chi bac si ¢ thé...
gian, khong thém noi chuyén, dé bénh nhan hoang hon chiu uéng thudc. Lau lam,
cling ¢6 trudng hop bac si rach cho mot dudong dao phiu thuat 14 lay roi danh thiét
tinh, néu khong cai mu li lom, cing dau cr mung trong thit trong tim, thanh 6 4p-
xe dir ton. Nguoc lai, ¢6 khi bac si bién thanh cb hd 1y, lam luoén nhitng viéc nhu
cat mong tay, tdm rira, chai dau, bim toc, khau lai cai nat 4o bi dat... Bénh nhén
rung rung nhin bac si. Vay rdi ngoan hon, dé thuong hon.

Mot vai su ¢o dén thim 16p hoc, qua o4, lic dau. Toi cudi: "Chang sanh la
vay cd oi! Néu ho ngoan hién sin réi thi ddu can minh gido hoa chi nita. Chinh vi
ho nghi¢p chuong nang né nén minh méi tGi héa d6. Vi nhu bénh vién, phai tiép
nhan ngudi c6 bénh chir khong 18 tiép nhan ngudi khoé manh, phai khong c6? Va
minh dang 1a vi bac si chita tri tdm bénh chir khong phai than bénh. Ma bac si can
wu tién cdp ctru nhitng ca bénh ning. Chinh nhirng ké qua quay nhu thé lai can giao
hoa trudc nhitng ngudi cin co hién thyc. Va con ciing khong néng voi. Mot cin
bénh don gian nhu thuong hian ma con trj ca thang, lao phdi thi phac do 1én t6i 6
thang, 9 thang, con ung thu thi kéo dai dén may nam troi. Chua ké, bénh con tai di
tai lai nita chtr dau phai tri mot lan la dut. Vay minh mé&i tiép can nguoita co 2, 3
thang dé dau da két qua co lién. Con cir tir tir ma di!"

Bac si t6i that tinh cling nhiéu lac muén bo tay, nhung roi kién nhin di tiép.
Ctr "tdn nhan luc" s& "tri thién ménh". Bac si cr xai hét cac bai thude, chung nao
bénh nhan khong hoi phuc thi lac Ay méi dam ndi 1a "s6 phan". Toéi nhé "bai
thudc" dau tién 1a du tui nho viét cAu Nam-mo A-di-da Phat. Toi gia bd noi: "Né
tui con, su ong bén quan 7 nho ¢d viét ciu niém Phat nay vo gidy dé ram thang 7
d6t 1én cau nguyén cho moi ngudi. Nhung ¢ khong ranh. Tui con viét gium c6 di.
Co thay su 6ng kéu miy daa bén quan 7 viét, mdi to su 6ng cho né 2.000 dong.
Tui con viét thi lanh tién mua banh an." Tyi nho nhao nhao dang ky lién.



To1 phat mdi dia 2 to giéy hoc tro, din viét mdi hang mot cau ni€ém Phat, phai
viét that ngay théng, chir dep, ai cAu tha thi bj trr diém, trir tién. Mi to 4 trang,
mdi trang 22 hang, vy 1a 88 cdu niém Phat, 2 to 1a 176 cau. Chiéu, tui nd dem
gidy t6i lanh tién. Toi bAm bung chi miy chuc ngan. Thi t6i dang 4p dung bai hoc
trong truyén cd Phat gido, 1y vat chit du nguoi ta tu, chimg ndo ho giac ngd thi
thoi. Vai ngay sau, toi giam gia xudng, con 1.500 ddng, tui né ciing chiu. Rdi vai
ngay nira, chi con 1.000 dong, van 6-ké.

Khi thdy tui nhé "thAm mau" rdi, t6i xoay qua "bai thudc" thir hai. Toi khic
cai moc do co6 chir "Phudc Hué song tu" va hinh hoa sen, roi dong vo cudn s6 nho,
phat mdi dira mot cudn, bao téi chua Long Nguyén tung kinh. Mbi toi tung xong
thoi kinh thi t6i ky tén vao chd hoa sen, hodc nhd su ¢ trong chua ky xac nhan,
cudi tuan tong két duoc bao nhiéu hoa sen thi lanh qua twong duong. Qua 1 banh
keo, quan 4o, cip sach... Pira ndo cling mirng. Nhirng ngay dau toi phai dan tui nho
di tung kinh. Troi oi, tung thi it ma quiy pha thi nhiéu! Nhung réi sau chung ciing
ngoan dan va co thé tu di tung mot minh. Chua khen ngoi 1an méng von xen k&,
thoi thi cling d&, ciing nhét duogc it 101 Phat day vao nhiing cai dau cing coi.

Giai doan ba, t61 m¢ 16p gido ly tai nha, bat hoc nhiing diéu cin ban nhit nhu
Tam quy, Ngii giéi, Hiéu thao, Thap thién nghiép... Hoc thém ca tiéng Anh, ca
hat... Cai nha nhu cai chg, c6 vui cuoi, co cai 1on, cé danh nhau, c6 cam on, co6 bi
bo 101 Phat day...

Va sau mot nam thi tdi cho cdc em "xuét vién", béi toi con nhiéu 16p hoc khac
dé di. DAu sao, nhirng hat giong Phat d3 gieo cAy vao tim thuc kia néu khong trd
qua ngay trong kiép nay thi cling s& xuat hién vao nhitng kiép sau, con hon 13
khong ¢ hat giéng nao. Toi khong ky vong qua cao vao cac em, chi ciu mong céc
em c6 chit duyén v6i Phat phap 1a do dé nguoi di sau tiép tuc héa do. Toi chi la
ngudi dua do mot doan ngan ma thoi. S& ¢ ngudi diu cac em di tiép. Hay noi cach
khac, t6i chi 1a "tram y té tuyén x3" tam cap ctru cho bénh nhan rdi chuyén 1én
tuyén trén. Noi d6 c6 nhiéu "béac si 4o lam" tan tinh va tai gidi hon!

---000---

THU PI MOT LAN CHO BIET...



10g30 sang thir bay...

Chuan bj di Bén Tre. Qua cho tui nhd nhiéu qua, miy bich to tudng, xe bus
khong chiu chd dau. May 1an ching kién nhan vién xe bus can nhin khach, thim
chi la nhitng nguoi khach nha qué cho db 1én phd, chic cho con dang di hoc, thiy
thuong! Vay ma luén miéng quang cdo "Ching ta cung bus!" Théi, bay gid chiu
tén tién di xe 6m tir quan 4 ra toi Xa cang. Hai chiéc méi chd hét do, mat 60.000
dong. X6t rudt. Lai con nang, mdi dau xuan ma git qua.

Ra Xa cang, phai vac ba 16 di kha xa méi téi chd ban vé, r0i quay trd lai nho
hai chil xe 6m vac qua ra xe do. Néu minh di xe bus thi ai trong d6 cho mua vé, ai
khiéng noi sudt 200m? Co6 nhiéu ngudi hoi: "Sao khong thué xe di cho khoe?".
Troi dat, mot budi giang ma tén 700.000 dong thué xe, tién dau xai sang dir vay!
Mot nam toi di 20 lan, 5 ndm la bao nhiéu tién? Nhung du ¢6 tién ciing khong dam
xai c¢& do, trong lac phai di van dong kinh phi timg chit mot. Nam 2004, thay Pho
Hoa 1én kéu Béc si Minh thué chiéc xe cho toi di, vi lan 4y giang t6i 5 16p (tan
dung ky nghi phép thuong nién kéo dai 1 tuan), va chd 12 thung qua to tuéng. Toi
biét duoc, la oai 04, rdi di xe do. Tiét kiém duge 500.000 déng, nghia la mua cho
cac em dugce 500 cai banh. i van dong kinh phi r6i méi biét, kho khan lam, cho
nén phai tiét kiém mot chat.

12930

No6i 12g xuat bén, ma thuc su gid ndy moi ra khéi cai barie chan cong. Bat
dau chay nhu rua day, vi so ban toc do, minh di hoai, qua quen cai di¢p khuc rua
nay!

Xe 50 chd, ciing c6 may lanh dang hoang, nhung tit ngam. Khach & qué, dic
biét may chd "thiét 1a qué" nhu Tam Noéng, Hong Ngu, Bén Tre, Lap Vo, Binh
Minh, khong quen may lanh, cr d6i mé ctra s6 cho gié mat. Nhung mat ndi gi, troi
néng chang chang, hét tur dudng nhyua Ién rat bong da mat. Lai con bui, troi oi 1a
bui cta hang trim hang ngan xe do xe tai luu thong sudt trén qudc 16. Thinh
thoang, c6 mdt khuc duong dang lam dang do, bui dd mit mu, hit vo mot cai, cam
gidc thiét rd cai phéi minh dong thém mot 16p den si. ROi mat, rdi mili, toc tai,
quan 4o... Chao 6i cai c¢di bui trin! Khong c6 bui 1am sao thanh nhan gian cho
Thuong toa Than TG viét bai ké: "Than Ia cay bd dé. Tam nhu dai guong



sang. Thuong ngay hang lau quét. Chd cho dinh bui tran." O, ¢6 bui nén minh phai
lau quét thoi.

Lai tan man thuong nguoi nha qué ciia minh. Péng huong dong khoi chd dau
xa. My nim nay ngudi nha qué toan di xe xin, tir 50 chd ti 25, 15 chd, nao
Mercedés, nao Toyota, nao Ford, ndm bay trim triéu 1 thuong. Dan mién Tay c6
phuéc, chir khong nhu dan mién Trung chiu canh com ti, nhét nguoi dudi gdm
chd hang, tréi trén noc xe, hodc thdo ghé ra bat khach ngdi chen dudi san. Nhung
khd ndi, ngudi nha qué minh chua hién dai kip, va dau tién 1a di ung vo1 cal may
lanh. Thé 13, chiéc xe may tram triéu ciing phai mé cira ra himg bui. Ma déng cta
thi 1am sao hut thudc? Thoi, mé ludn di cho pha khoi vo tu! Ban ba, con nit ¢6 sac
sua cling chang dam ndi gi. Chi ¢6 di xe Vinh Long, Sa Péc, 1a hai tinh gan cau
M¥ Thuan nhét, xem ra "van minh" hon ca. Xe may lanh ram rép, al mo cura, hut
thudc déu dugc nhic nhd, ca tai xé ciing nhin thubc 100%. Méi dau, khach kho
chiu, riét roi quen, tu dong chép hanh, khoi nhic. Ma thoi, tir nay thé gidi kéu goi
tiét kiém nang luong, chic phai tait may lanh roi d6. Chac dén lugt nguoi nha qué
thuong lai dan thanh phé kho s& vi khong quen chiu néng, chiu bui. Than 6i, mdi
ngay & thanh phd con hit bao nhiéu 13 bui rdi di oi, con di 14u lau di xe méi hit nén
di... chua ngan. Di vé t&i nha 1a c6 ngay canh déng xanh thim thim va ngon gi6
trong lanh loc ngay cai phdi gitm di... Ua, cii nhau 1am chi, mudn vay thi vé qué
ma &, ai cAm. Ua, d3 chon ¢ thanh phé thi rang chiu. Thoi, da noi la tiét kiém nang
lwong cho thé giéi thi vui vé di.

Ngu nghen. Niém Phat tham trong dau rdi tir tir ngi. Cam on 6ng tai xé xe
nay khong mé nhac um sum. May 6ng khac "tra tin" t6i sudt 4 tiéng dong hd bang
thr nhac tré thoi thuong, ca tir thi vo duyén, con giai diéu thi ré tién lai 4&m 1, nhuc
budt ca dau. Di xe, so nhat la nghe nhac kiéu do.

14g

Gi4c ngu vira lo mo thi nghe goi: "Xudng xe qua pha ba con oi!" Pha Rach
Miéu bac tir My Tho, qua bén kia song mdi 1a dia phan Bén Tre. Vac ba 16 budc
xudng. M4 oi, nang kinh khiép! Pau choang vang, quay mot vong. Ba 16 ning qua,
dau diéng cai "vai gdy" ma hoi xua c6 ngudi thuong au yém goi. Vai bo d6 thi 18 ra
khong nang dén thé, nhung vi chit thém giao trinh, gido an, sb diém, 50 bo dé thi
day cOm, o1 mot xép mau tranh td mau, roi may cassette, bang ca nhac dé day céc



em hat ho, sinh hoat... Rang di! Xudng t6i pha, thé khi, va len 1én dit ba 16 1én yén
sau ctia mot chiéc honda cho nhe tay. Hai dtra con trai con gai con tré ming, chd
nhau, ngéi sat t&i ndi cai yén con du mot khiic. Tui né ctr tu nhién rac rich cudi ndi
thi thdm, coi b hanh phtic qua chirng. Chic nhiéu ngudi chudng mét. Nhung thoi,
ké tui n6. Biét dau nhirg ngay vui ndy s& rat ngan ngui, roi tui né s& phai duong
dau v6i bao nhiéu dau khd, lo toan. Chiic cho tui ndé dugc nhu Véy hoai, con hon
chtng kién canh cin dang, chia tay.

Dong song rong qua. Pha chay rat lau. Gio song thoi tung bay vat 0. Gi6 chot
1am se budn. Ctr mdi lan nghe gid, nghe mura, tdm thirc bdng ménh mang mot diéu
gi khong 10, chi biét 12 budn. Nang chap chdi trén mat nudc, bén bai mo xa tit tap.
P4t dong bang quen thudc, ctr budc ra 13 gip nhitng dong séng tudi tho troi dai
theo nim thang... Minh d3 di qua nhiing chuyén pha cudc doi, gid tir tudi tho, ddu
con quay lai dugc...

Pha cap bén. Pi doc theo chiéc cau, nhin Xuéng bai dat bun 10 ra vi nuée rong,
tudi tho lai niu chan lan nita. Nhirng bai bun an gidu nhitng con hén bé xiu ngay
xua toi thuong bit dem vé cho bita com gia dinh. Nha nghéo, quanh nim chi biét
con hén con cua con c4, con miéng thit qua that xa voi. Hai chi em t61 tr¢ thanh
nhirng dra tré qué thuc sy, sudt ngay lin hup noi bén bai, muong dia, quén mat cai
géc thi thanh noi minh d& chao doi. Toi co thé nhin mit bun ma biét noi nao co 16
thé ctia con hén, chi can dua nhe ngon tay xuéng vit 1én 1a dugc mét chu rat to,
khong can phai ding ca ban tay ma bop bun hodc ldy 16 cao nhu li méi "vao
nghé". T6i kién nhin bat dén khi nao ddy rd6 méi chiu thdi, coi nhu mot "dinh muirc"
ma toi tu dat ra cho minh va phai hoan thanh.

Nguoc lai, thﬁng Diing em to1 lai khong chiu ti man nhu thé, n6 thich lam cai
gi cho nhanh, c6 nhiéu m&i ham. Bao no bat hén, nd mién cudng xudng bai, roi
nhiam hoi hoi vira du bita an lién dong 1én bo. N6 n6i, may con hén nho xiu, chan
théy md. N6 buon ba di tat muong, bt ca loc ca rd by hon, hodc ling suc trong
dam lyc binh du luc 5g sang troi lanh nhu cat dé xac 1én nhitng con ca bong dira
tron vo hap dan. Tinh cach cta hai chi em da hién ra rat rd tir dao dy. Sau nay, toi
16n 18n, kién nhan gop nhit timg dong lwong va nhuan but nho nhoi dé séng, xay
nha, con em toi sau thoi gian di bd doi da dan than vao nhitng chuyén di budn &
Campuchia, ¢ ca song bac may rui va ca nhitng bii dao vang nghiét nga, dé cudi



cung chét tré vi can bénh sot rét ac tinh. Nhin bai bun ma nhéd em, nhé mét thoi co
cuc noi bén song ngheo...

159

Lai mot chuyén pha. Pha Ham Ludng. Xe dau rat xa bén, vac ba 16 di mét
moi, 1ong ¢t lo liéu vai ndm nira con stc dé di hoang phap ving siu ving xa nhu
thé nay hay khong? Cau mong mot thé hé tré 16n 1én, tinh nguyén xong pha vé qué,
dé t6i c6 thé yén long dimng bude. To6i dau cd so cuc, chi so minh khong con stic
ma di. Cho nén, dit hy vong vao ngudi tré mai sau.

15930

Xe do thay toi va may boc dd to tudng xudng nga tu Cai Quao, qua khoi thi
tran Mo Cay gin chuc cdy so. Tir Cai Quao, toi don xe 6m v6 xi. Anh honda 6m
chirng ba mdy tudi, sét sing chat hét dd 1én xe, that tai tinh, trong khi & Sai Gon
mAay anh xe 6m ct loay hoay rét 1én rdt xudng, ot cudc phai ton hai xe. Nguoi qué
chiu cyc giéi hon ma! Va anh ta ctr so téi 0m gié ning, khing khing treo hét cho
t6i nhe tay. Toi nghiép, chay xe ma co cai tinh! Nghe t6i vo chua, anh cang sot
sang. Nhung chay mdi, hét dudng nhua, t6i duong da nho, toi dudng cat, con vét
nuée 1ay 101, roi toi dudng dat nho xiu... van khong thiy chua dau. Toi goi di dong
v6 nha Phat tir cua su co, nguodi ta chi duong. Chao 61, khi con dudng da cut ngon
thi chiia méi hién ra. Nghia 13, t6i noi tn cing cta cai 4p 50 x3 Binh Khanh Pong,
di vai chuc budc 13 ra bén song luon. Su ¢6 dam vé noi nay hé Su co?

16930

Su ¢6 cudi: "Con may lam d6! Kim vé hom qua 1a phai 16i nuéc bi bdm.
Triéu cudng dang nudc bién 1én may bita nay, ngap hét may liép rau, chét ngat, roi
tran vo nha bép. Su ¢ dang rau, sg Kim vé cuc qua!" Anh honda 6m ciing vira chi
cho t6i nhitng ngn nudc trén duong va noéi nude méi rat hdi sang. ToHi nhin ra liép
rau mudng tong teo bén phia trai chia, chang con cong nao ngoéc dau 1én ndi. Mot
di Phat tir néi: "O day nudc min 1én hoai co oi, chi ¢6 ciy dira 1a sbng duge."

To6i da thay nhitng hang dira xda bong doc dudng lang va nhitng cum dira
nudc xanh ri ding dé cham 14 lop nha. Chot nhé ciu hat "Ai ding nhu bong dira,



toc dai bay trong gid, co phai ngudi con do, 1a con gai ctia Bén Tre..." Nhung cudc
song thuc khong thi vi nhu thé dau. Cay dira ganh biét bao ndi niém cua nguoi
nong dan, vi tat ca déu trong doi vao cdy dira. Mot chuc 12 trai chi co 18.000 dong,
con tudt 14 ra 1ay cong ban cho thu céng my nghé thi mot ky chi 2.000 dong. Troi
oi, tudng tuong lkg cong thi tudt mat ca ngay troi! Su c6 budn budn: "Nha nghéo
nhiéu lim Kim oi. Thiy thuong lim. Ca x6m doéng vy ma chi ¢6 2, 3 cai nha
tudng, nhd con cai di lam & thanh phd goi vé." Nhitng tup 14 xiéu veo bén dong
kinh da roi vao mat t6i tir lic ndy. Cho nén, khi t6i héi: "Chua minh c6 bi nhiéu
day ha Su ¢6?" thi Su ¢ xuyt xoa: "So v6i da s6 nha dan thi chia minh 1a "giau"
qua roi!".

Chinh vi vy, c6 1& mét trong nhirng 1y do ma tui tré toi ngay ct chay téi chua
1a dé dugc cha cai ban chan 1én 16p gach mat lanh. Su ¢6 vira lau chanh dién vira
thi thi: "Tui nho dau c6 mang dép. Roi in nguyén ban chan 1én gach né. Nhung
thiy thuong, ¢6 hong c6 la."

Chua rong c6 hon 100m2 , vira hét chanh dién 1a ra ngay hau td nho xiu, bén
trai c6 mot phong dé Su c6 va ba Nam gia ngti nghi. Bén phai 1 ban may may cta
Su ¢, va céi tivi, dau dia VCD Su ¢6 mdi mua tra gop dé co6 phuong tién chiéu
phim thuyét phap cho Phat tir xem. Lac ndo Su cd ciing nudi wéc mo hoang phap,
nén danh dum tit ca tién ma mdy dtra chau "li xi" trong ndm dé mua tivi, va chiéu
lién miy cai dia toi cho hom tét. VAy ma con tan dung khong gian dé mo 16p Phat
Phap thiéu nhi theo giao trinh cua t61 bi€n soan. Lai con day ca hat, va khi t6i dé
nghi day nit cong thi Su c6 mung r& chiu lién. Lan nay toi dem vai, kéo, chi théu,
Su ¢6 tha hd ma hoat dong. T61 con mung hon Su co, vi nhu vay to61 do day Vat va,
ma phong trao lai duoc giir 1au hon. Hiém c6 mot vi da ning nhu thé. Nguoi tré
con chua hang hai ¢& d6, hudng chi Su ¢6 da xap xi 50 tudi.
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Pi tim. Chao 6i 1a nudc! Nude trong ao mau 10 10. Véc 1én rira mit ma... s
s0. Tam voi vang, va "diing cam" goi ddu vi phai tay 16p bui duong day dic trén
toc. Thoi k€, chiu mot bita vay, cling nhu vé chua Tam Thanh & Tam Nong tirng
tdm nude pheén d6 ma. Chac, 1an nao vé qué cling bi den thui 1a tai n:fmg, tai nudc
nhu vay. Chua kip nha, lai phai di tiép. Ving sau ving xa ndo khong chiu canh
nudc phén, nuéc mian? Phu nit thi quan trong cai "sic" 1am, nhung thoi, da phat



tam hodng phap thi rang bo qua. Cai sic nao du dep roi ciing tdi ngay hiy hoai.
Vay nghen, dung ban tam.

Nhung thiy vdy méi khdm phuc Su ¢6 hon nita. Tir Pai Tong Lam dang sung
sudng, Su co phat tdm vé ving siu hodng phap, chiu dung ¢& ndy ma khong than
mot tiéng. Dung 1a bac chan tu. Thé do, toi da tim ra biét bao tAm guong dao hanh
chinh trong nhitng noi héo lanh, d6i nghéo. Cudc sdng con nhidu diéu ky diéu,
dirng vo1 nan long trude nhirng tiéu cuc chung quanh.
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Do6i qua, vi tir sang téi gid chi cAm cu bang mot chén com duy nhét, boi 1én
xe hay non nén khong dam an gi. May di Phat tir tir chidu da xum xit goi banh tét
dai toi, c nhu khach quy. "Troi oi, co xubng téi day 1a quy thiét d6 chd. Chua xa
qua, dudng kho di qua, nén quanh ndm hong cé ai téi thim co oi!" Nghe ma dut
ruot! Nhin méy di méy cO ngé)i chum nhum bén déng 14 chudi, g61 gbi, cot cot,
chot nghi cai nép van hoa truyén théng nay sé con dugc bao 1au? Lop tré c& toi bay
gid da gan nhu hét biét gbi banh rdi, ctr ddm gid hay tét nhirt thi ra cho mua banh
mut 1am sin. Hom tét, di dao khu chg hoa Nguyén Hug, théy méy chd goi banh tét,
banh it, cling mac 4o ba ba, nau cui, y hét & qué. Nhung y hét 1am sao dugc! Cai
khong khi d6 van 13 khong khi biéu dién, khong khi mua ban, 1am sao gibng nhu &
day voi tinh lang nghia x6m gin bé, v6i nhitng tAm su, chia sé khi ngdi quay quin
bén nhau...

Bép ltra d6 hong sudt budi, va mui banh chin d3 thom limg. Mén banh tét
nhun chudi, bén ngoai khong boc nép ma boc bang khoai mi bao ra liy bot, an déo
nheo, la lung. Lai con mén canh cling béng bot khoai mi, ndu v&i nAm rom, an thiét
ngd. Phat tir biét co6 khach nén dem t&i mot ndm rau ngd, roi miy trai ca tim non
x¢0, va hon chuc trai dau bép nhd nho. Thur nao cling c6 vé déo det vi thiéu nude
ngot, nhung toi biét chic chin 1a khong co thudc trir sau, thudc tang trong. Su cd
cudi: "Bita nay 1a dugc in ngon d6 nghen. Ca nim c6 hong cé di cho, vi hong co
tién. Ba con cho cai gi an cai ndy, toan rau c¢6 quanh vudn chidm vdi nude tuong."
T6i kéu troi: "Vay roi mai mét Su ¢o binh, tén tién udng thude nha!" "Chd dan qua
nghéo, tién ddu ma cung ha Kim? Minh phai chia sé v&i ho chd!" "Vay ma dé danh
tién mua tivi...", toi trach yéu. Su c6 khoat tay: "Céi d6 1a wéc mo hoang phap Kim
a. Noi xa x01 nay khong c6 giang su td1, chi con cach nghe phap nhu vay thoi." Toi



chiu thua: "Con dem thém cho Su ¢c6 ca trdm céi dia nita kia, tha hd Su c6 vira 1am
thu vién cho chua vira tang Phat tu!". Méy di Bay, di Ut, ¢6 Nam ron rang hén 1én.
Va khoi bép cay ndng 4m cling quyén vao gid chiéu, om 1ay nhirng gurong mat hién
lanh, chat phac. Céan bép tam bo v&i nhitng tam tole cii muc ghép lai, va vach 1a
don so chi da che miy bo ban ghé bang cay tap do may chd trong lang ty dong,
ngay ca ca rang ong tao ciing do ba Nam gia tw nhao dat sét nin ra. Vay ma dong
vui tinh nghia hon nhiéu bita dn & nha hang sang trong toi di timg du mot cach
mién cudng.

An xong, c6 mot ly nudc dira ngot lim diing "mac" Bén Tre, cai tht nudc ma
& Sai Gon ¢& murc luong nhu t6i mdi 1an ubng coi nhu "xa xi" vi tdi 5.000 dong
mot trai. Hoa ra ngudi dan & ddy song rat "sang" ma ho dau c6 hay! Théi thi, cudc
song luén c6 mat phai mat trai ctia nd, chang tht gi toan dién.

20g

Phat tir vira tung kinh xong, ngdi quiy quan noi chanh dién. Cac em nho ciing
t& tyu vé, cling tung kinh dang hoang roi ngdi chung v4i miy di miy bac. Su co di
thong bao "cé khach" nén moi nguoi hen nhau dén sinh hoat. C6 ca cht Hai cong
an 4p va may cht doan thé dia phuong. Ai niy vui vé va hoa dong, du gia dinh nao
cling 13 dan Pong khai tha thiét. Chi Hai ké: "C6 hong biét d6 chd, hodi su ong
khoi cong xdy chua, tui t6i dem gidy to 1én huyén xin phép giim, rdi hé nhau
khiéng xi ming, cat da, ti tbi mit con chua an com. Lang x6m ma khong c6 chua
budn lim. Va c6 Su ¢b vé thdy am cling, tui nho vo ddy duge Su co khuyén day coi
bd ngoan hon, bét pha phach. Néi thiét, chung t6i chi s¢ Su cd cuc khd qua 101 bod
chua ma di théi!" Su c6 cuoi: "Khong bdé dau chu o1! Quy vi thuong tui qua ma bo
di sao dugc!" My di Phat tir cling xim xit ndi cuoi, tinh thuong tran 1én anh mat.
Nha ho nghéo va xa, nhung tdi ndo ciing di tung kinh, coi chiia nhu ngdi nha thir
hai, that cam dong.

T61 chao hdi moi nguoi, 101 6n bai so so cho tui nho, sau d6 md bang cassette
tap hat nhiing bai dan ca Phat Phap ma t6i bién soan. Pung ngay céai "mau" vong
¢ ciia ba con Bén Tre! May di deo kinh 130 1én hat vang trdi khong thua gi xap
nhd. Lam mot hoi 7 bai luén. Toi thir moi ai "dling cam" 1€n hat thur, thi eo 61, qua
nhiéu nguoi diing cam. Gia tré 16n bé gi ciing xung phong 1én cdm micro. Qua
khong ho danh 1 con cta qué huong Dong khoi. Quen sinh hoat tap thé, quen chét



chién dau, khong s¢ hai, va quen nép song lac quan yéu doi, bao nhi€u tudi cling
tré trung, ndng dong. Ti€ng cuodi, tiéng vo tay gion gid. Bic Phat ngoi trén toa sen
nhin xuong chdc cling mim cuoi.

T6i noi: "Chung ta phai lam cho moi ngudi hiéu ring dao Phét cua ching ta
khong phai bi quan, yém thé, thu dong, ma la mot dao tich cuc, sang tao, luén séng
c6 ich cho con ngudi, xa hoi. Séng v6i Pao ciing ¢ nghia 14 lam mot cude cach
mang trong chinh ban than minh, chéng lai cai x4u, cai tiéu cuc, dé tién toi cai tt
dep, tuoi sang hon!" Nhirng ngudi con Pong khoi vo tay nhiét liét.

Gan 10 gio dém, ma chang ai mudn chia tay. May di néi: "Troi oi bita nay vui
qua!" Binh tra tht muoi may di can, banh keo ciing dn xong, va toi ting mdi vi
mot cai khin 1am qua ky niém, vi bat ngd qua dau co chuan bi. May di xép cai
khan triu mén: "Nhin céi khin 13 tui nhé ¢6 Kim nghen!" Than 6i, ¢6 mét chiit qua
mon ma moi ngudi quy mén nhu vy, so vdi d6 thanh xa hoa mudn cho ngudi ta
cai gi cling can nhic, e dé. Toi thAim ude, gid minh 1am c6 tién minh s& ludn ludn
tim vé nhiing noi nhu thé nay dé séng véi nhiing trai tim thuong yéu tha thiét!
Chinh miy di, miy em d3 ting t6i mét mon qua vo gia.
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Su ¢6 va tdi cing chui vao cai mung bé ti, bé ngang chi mdt mét, tan bén nay
thi hut bén kia, tin trén diu thi hut dudi chan. Thay k¢, chu chéng cOn cai mung
ndo nita. May ma t6i dem xudng cung dudng hai cai mén. Trai chiéu trén nén gach
chat hep gitra hai cai ban, con phong ngu nhé thi nhuong cho ba Nam gia hon 70
tudi. Hai ¢6 chau ctr thu thi tAm tinh, khéng nga duoc.

T6i noi: "La thiét, con da di rat nhiéu noi, t6 chirc nhiéu 16p Phat phép, nhung
chua bao gid gip noi nao ma chinh quyén gin bo voi dao phap nhu vay. Co noi
giy kho dé&, co noi thi thodi méai hon nhung ciing dirng bén ngoai ma gifip, con &
day moi ngudi ciing xin tay 4o vo lam." Su ¢d noi: "Boi vay ¢6 mdi rang bam tru.
Ma bay gid quen rdi, di dau ciing nhd, quay vé." Thoi ngu di nghen, mai con thic
som day hoc nita d6. Su ¢6 con thic cong phu khuya nira. Tiéng dé kéu ni non
ngoai hé, xa xa tiéng tau dém ludt qua bén song dé lai nhitng dot song nhe nhang
v0 VAo trai tim nhu ru hoi ém 4i...



5g sang cha nhdt

T6i ngi say mot gidc khong mong mi. Trong diu cd nghe ving vang tiéng
chudng mé diu dang, nhung rdi lai thiép di. Toan than van chwa hét & 4m sau mot
ngay duong. Khi choang tinh day, troi se lanh, toéi co rim ngudi trong chan, cudn
minh thuéng thie cai khong khi trong lanh ctia mién qué chen mot chit khoi bép
ctia ba Nam dang nau nudc pha tra. Khéi 14 dira nong nong, toi hé mét nhin xudng
nhirng dom dé bap bung nhu nhay mua tung ting trong gian bép md toi. Nhé ngay
xua con bé, & qué ngoai ciing nghéo kho nhu vy, ciing d6t 14 ndu com khoi néng
c4 mai tranh xiéu veo. L4 rung khap vuon, t6i va thang Diing gom lai tirng ro that
to, chum t&i ddu nghe tiéng lira reo gion tan tdi d6. Con 14 dira thi cudn lai thanh
ngon dudc, mdi dém soi dudng cho t6i di day binh dan hoc vu. Nhitng nim méi
giai phong, bon tré hoc sinh chung t6i phai tham gia tit ca phong trao ctia nha nudc
dé ra, ndo x6a mu chir, ndao dép dé, dao kinh thuy loi... Hing huc khi thé. Lam cuc
ma vui. Nho vy gan bo véi cong ddng, ba con, lang xa. Toi di day v& 10ng cho ba
Tu, con Ut... kién nhin cam tay ho viét ting chit i to 1én trang gidy tring.

T61 dem ngon dudc van hoéa soi gium cho ho, thi dém vé ¢6 dude 14 dira soi
sang budc chan t6i. Qua cau khi, cau gon tron trot, ¢d ca sg ma, sQ ran rit trong
Ium bui chay ra. Nhung khong ngay nao chiu bo day, vi cit nhé 16p, nhé "hoc tro"
gia nhut dinh danh van chir "éch" (S) 1a con..."coc"!

bi sudt nhirng mua he... cho té1 mot mua he 16 tudi thi c6 mot ngon dudc 14
dtra khac cling theo vé chung 16i. Thé 1a d& sg ma, nhung lai s¢ mot... thir khac diu
dang hon. Roi chat 4m 4p tho ngdy d6 ciing troi qua, t6i hon nhién 16n 18n chit
nita, ra di vé mot ving qué khac, bo quén nhitng ngon dudc 14 dira cta tudi tho va
16p hoc binh dan nam nao...

Chot dém nay gap lai, théy 14 dira van xda toc che sudt doi minh, van chay
sang soi dudng cho minh cAm tay nhitng hoc trd qué cii. Toi van di x6a mu nhung
la x6a mu Phat Phap, trao tdng nhitng bai hoc v& long cho nhitng x6m lang xa x61
heo hat. Van kién nhan cAm tay ho viét timg chir i to cia Tam Béo, Ngii gidi, Vo
thudng, Nhan qua... Cai nghiép "cd gido" ngay nao van tiép tuc, nhung niém vui
thi 16n thém nhiéu 1am.

g



Cac em dén dong du. Toi xép cac em ngdi xudng nén gach trén chanh dién va
ly nhing chiéc ké tung kinh thay cho ban hoc. Gidy thi di in sin dé, t6i soan rat
ti€n va dep, photo ra hang loat, "chinh quy" khong thua truong 16p bén ngoai. Toi
gac thi nghiém tuc, khong em nao dadm gian lan hodc coppy. Noéi chung, 16p hoc
nay kha tdt, c6 né nép, t6i rat hai long. Pac biét, nhiéu em cOn mic nhitng bd do
vat ho ma Su c6 may ting, trong xinh xin dang yéu 1am sao. Su c¢6 di Sai Gon xin
vai vé may, that khéo tay.

T6i vira chAm diém bai kiém tra, vira mé bang cho cac em hoc hat. Tap bai
hat t6i cling danh may, photo sin, trang tri dep mat. Khong khi vui va sinh dong.

Cac em dugc an trua trong khi chd t6i soan phan thudng. Toi da trang bi 60
cai khay nhya c6 nhiéu ngin. Cac em thich an trong cai khay xinh xinh d6, nén
tudn ndo ciing doi tdi chiia hoc gido 1y. May di Phat tir ciing ling xang niu gitp tir
sang, tao nén su gan bo la ling. T chuyén in thoi, nhung mdi ngudi déu co thé
gb1 gém tinh cam cta minh vao déy. Cho nén, mdi dip dam tiéc khong chi 1a &n,
ma con 14 co hoi gan két cong dong véi nhau. Chua nghéo, chi c6 moén banh mi
nguodi dem hap, cubn vdi rau sbng, chim nudc twong, nhung cai sy "ngon" ¢ day
bao gdm ca trang thai tinh than nira.

Luc trao phan thudng thi c6 may anh chi tich x3, bi thu 4p va mat tran to
qudc xudng thim theo 15i moi ctia Su cd. Can bd rat tré va than thién. Moi ngudi
cung an banh mi hép nhu tui nhé, va tién toi ra vé. Chuyén xe chot tai thi trin Mo
Cay sé& khoi hanh lac 12g. May di Phat tr xép mot gié ddy nao banh tét, dira, banh
trang, bat t6i phai mang di. Toi tir chdi khong duoc, du biét minh xach 1én téi
thanh phd chic cai lung cup lai nhu hém no. Pén ving qué nao ciing vy, cac di
cling triu mén gdi nhitng mon qua qué huong, cay nha 14 vudn, minh khong nhin
so cac di budn. Thoi thi khé né khiéng né...
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Xe cho da khach maéi chiu lan banh. Va lai néng, lai hai chuyén pha dﬁng dac,
lai nhitng con gi6 rat da, lai nhitng 16p bui mu trén dudng thién ly...

Nhung roi t0i s& trd vé, roi toi s& dang ting nhitng gi ma trdi tim t6i chan
thanh 4p 1. Ban tay toi nho bé, nhung ciing xin gop mot chit cho doi, dé rdi nhan



lai tir cudc doi nhitng niém tin va hy vong. Xa roi Bén Tre. Tam biét nhirng hang
dira xda toc bén song xanh... Tam biét nhitng mai 14 nghéo nhung nhan hau, yéu
thuong...

---000---
CHAY XE

MObi ngay déu di 1am, déu phai dung t6i chiéc honda, chua ké con di nhiing
cong viéc khac. Nghia 13, hiu nhu ngiy nao ciing phai chay xe. Chay xe tro thanh
mot dong tac quen thudc trong doi sdng, mai réi it ai dé ¥ tdi.

Chot mot hom, 1an than nhan ra minh dang chay mdt chiéc xe rat khac ma
hinh nhu minh khong hé quan tam.

That ra, ai leo 1€n xe cling 1a da hoach dinh dugc duong di roi. To6i mudn di
t5i dudng X thi phai qua may ngi tu, ngd ba, qua cdy ciu ndo, bung binh nao, toi
dén do thi phai ding kéo cong an phat, hét xing thi phai biét d6 ¢ cdy xing nio
thun tién... Chua hét, vé tGi nha lai con kiém tra xe ¢d xem c6 mon banh, mon bd
théng, 10 may, troc son... dé ma tu stra cho an toan, cho dep mét. Chay xe, mudn di
ti dich, cling biét bao thtr suy nghi trong dau hodc sy chl ¥, quan tdm, cht dau co
phai tu nhién leo 1én yén 1a téi noi ngay tap ly. Va di gan con d&, chtr mudn di xa,
thi du xudéng mién Tay, ra Pa Lat ca trim cdy so thi cang phai trang bi sttc khoé, 40
non, kiém tra xe thiét k¥, mua ban dd huéng dan v.v... Cudc hanh trinh nio ciing
doi hoi su chuan bi nghiém tic.

Ay vay ma... hinh nhu ¢6 mét cudc hanh trinh quan trong hon nhung minh lai
chuan bi rat thd 0. C6 mdt chiée xe quan trong hon ma minh leo 1én chay nhung
doi khi rat luoi biéng, cau tha, vi pham luat giao thong, hoac khong thém stra
thing, thay sén gi rdo... Quanh nim sudt thang, chiéc xe 4y khong luc ndao ngoi
nghi, ludn chay trén nhitng con dudong ning mua swong gié, nhung minh ching
bao gid dé tAm chim soc. Va khong khéo, c6 mot ngay... chiée xe lao xudng vuc,
két thuc mot kiép ngudi quy bau!

D6 1a chiéc xe nghiép cua mdi ngudi, dang chay trén hanh trinh cudc doi. Va
hanh trinh ay co6 thé rat xa tdi ¢61 Phat, Bo Tat, hodc ¢di troi..., cling co thé rat gan



nhu ¢di ngudi, nga quy, stc sanh... Ngay nao minh ciing chay chiéc xe nghiép ay,
sao khong hoach dinh gi hét, cir dé né di t6i dau thi toi? Gap ngd ba Tham lam va
B6 thi, thi nhé ré sang B thi. Téi dén do Sat sanh, Trom cip thi dimg quén thing
cai két, boi co 6ng canh sat dang dimg & goc dudng sin sang chia to gidy phat
Nhan qua ra. Té1 dén vang Loi, Suy, Hay, Dy, Xung, Co... thi can than chay cham
lai. Gap 6 ga cua nghich duyén thi 1dy Nhin ra ma ra banh xe cho dimng ngi. Gip
duong nhya thuin duyén thi chd bon bon tang tdc kitu man, ma nhG doi mi bao
hiém hiéu Vo thuong dé nhic moi thtr déu 1a tam thoi, gia hop. Rui ¢o6 chay lac qua
méy cai quan Tai, Sic, Danh, Thuc, Thuy, thi léy ban d6 T& Diéu Dé ra xem. Néu
hét xang thi ¢6 Tu Nhiép Phap, Tt V6 Lugng Tam vao, khong lo phai i ach day
giita duong. Va thuong xuyén lau rira chiéc xe, tdy hét bui tran bang nudc Thién
dinh hodc cdu niém Phat A-di-da. C6 vdy chiéc xe nghiép cta minh méi sing trung
dep d& va bao dam khong thé nao roi xudng vuc Nga quy, Stc sanh, néi chi 1a Dia
nguc. Xe nao xin, chay mdt hoi théng t&1 co1 Phat. Hanh phuc lam thay!

Lan than, roi lai tic cudi, cai xe c6 mudi may triéu dong thi téi ngay lau lau
chui chui, o bé, con céi xe vo gia kia thi bo lan bo 16c. Tham chi dang chay xe ma
con khong biét 1a dang chay xe, ctr theo thoi quen ngdi trén yén rdi ddu 6c mién
man du tht. Thoi, dd nhd vy thi ndm chit tay 1ai nghen!

---000---
THOI THOI THUONG PHAT THUC

Phat tr cing duong thﬁy mét chiéc honda dé thﬁy tién di hoc, di cong vigc.
Thé 13, mdi ngay thay déu lau chui chiéc xe can than, dén ndi nd ¢t lang codng 1én.
Mot s6 nguoi hay tAm tic khen chiéc xe dep, nén thdy cang hinh dién. Sang, di
mot chut cling lau. Chiéu, di mét chut cting lau. Tro1 mua thi xit nudc rua hoai,
dinh mot vét bun ciing kién quyét tiy cho ra. Bao dam chiéc xe bong tdi soi mat vo
cling thay. Thi thoi, dong tién vat va cua Phat tir lo cho thay, gitt gin k¥ vay ciing
chang sao!

Nhung kho ndi, tir dao d6 thay con rat it thoi gian danh cho chuyén chap tac
trong chia. Ban thd bat dau dong bui, sap dén cay chay lan ra gach, thaim chi miy
pho tuong Phat cling bui bam nhén giang. Chua nhd, tugng cting nho, dat gﬁn nhau
nén cé con nhén giang ludi tir canh tay ctia Phat Thich Ca qua dau cua tuong B



Tat Thé Chi. Gi6 thoi nhé nhe 12 con nhén dong dua trén ludi, dau co biét né dang
pham cai to1 tay dinh 1a dam treéo 1€n than Phat.

Mot bita, toi toi chiia, ngd 1én ban thd, hét hdn hét via. Rdi lap tirc 1ay khan,
ldy nuéc lau don tung birng. T6i chd con nhén gidng day, t6i nin ni nd: "May chay
di, khong thoi tao phai lau trang may, toi nghiép." Nhung con nhén im ru (biét gi
ma hong im ru!). Thé 1a t6i thd dai: "Thoi, cai nghiép cuia may nghen. Tao xin chiu
ci toi sat sanh chd khong 1& dé may tréo 1én dau Phat!" Toi rang g& no ra khoi ludi
dé quang xudng dat, nhung con nhén ctr kién quyét "tir thu", chay t4i chay lui trén
may soi to, cudi cing t6i phai quo mdt cai 1am nd dinh vo khin, bep di. Toi doc
chu ving sanh cho nd, con minh hong biét 1anh tdi c& nao!

Vira lau Phat, t6i vira chdy nudc mat. Day la vang tran tri tué ménh mong.
Pay 13 d6i mat hién diu tir bi. Pay 1a cai miéng mim cudi hy xa bao dung. Con day
13 canh tay 1am chd twa cho chiing sanh nam lay budc di trén dudng Chanh phap.
Con day nira, chiéc 40 ca sa vang 6ng nhu kim than Phat toa hao quang vo luong
kiép... T61 lau té1 dau, Phat hién ra té1 do, dep d€, trang nghiém, thanh tinh, nhiém
mau. Trudc mit toi, khéng phai 13 khdi xi mang c6t thép, ma 1a Pac Phat gan gii,
than thuong, yéu kinh. T61 xoa nhe 1€n vai Phat va khé tua dau vao d6 nhu tua vao
ngudi cha lanh 1am diu mat ca trai tim. T6i mubn 6m cham 1dy Ngudi nhu Nguoi
dang hién hiru bén toi...

Lau don xong, ban thd ruc sang. Toi don ndt nhitng bat nhang vuwong vai tan
tro va d6t 1én nhitng nén huong thom ngat. Trong 1an khoi mong manh, t6i chot
cam nhan c6 mot tuong Phat khac trong t6i ma hinh nhu t6i ciing da timg dé cho
bui bam nhén gidng. Mot tuong Phat co tir vo thi vo chung ma t61 da lang quén,
ludi biéng, khong chiu chdm soc, lau chui. Toi ciing y nhu thdy ma thoi, ciing
quanh nam sudt thang lo lau don nhiing chiéc xe honda cho sach bong, hodc quét
tudc nha ctra cho ngan nép, vé€ sinh, hoac téy rua, trang diém cho cai than to dai
thém my miéu, thom tho... Bao nhiéu thtr trin gian d6 di ngdn gin hét thoi gio,
con dau dé quan tam tdi tuong Phat trong tdm thirc ctia minh. Oi, chéc c6 ca tram
con nhén dang giang kin trong tam toi!

Thé 13, tu nhic, cAm khin 1én, mdi ngay tu lau chui don dep, dé tuong Phat
hién ra dep d¢€, trang nghiém trong ban tdm thanh tinh ctia minh. Lam dugc khong
nhi? "Thoi thoi thuong phat thire", ¢t nhic vay di, 1& nao khong lam duoc it nhiéu!



L& ¢o quén, thi ngay trong luc lau xe honda chic ciing suc nhé lai. Lau xe nhu vdy
cling khong dén ndi vo ich, phai khong thay?

Hay lam thém mot bai ké nhut tung noéi vé chuyén lau xe? O, chic nhiéu
ngudi ap dung 1am d6... Thoi hién dai, chiing sanh thém viéc méi thi ta thém bai ké
m&i, mién tu duoc 1a tot rdi!

---000---
PO CO

V6 chua, thay trong cai ti 16n tai phong khach trung bay nhiéu moén db c6 kha
dat tién. Thay hanh dién gidi thiéu timg mén. To6i ngo ngac khong phan biét noi
moén nao doi Thanh, mén nao doi Tong... Biét 1a quy, nhung dimg xa xa ma nhin
thoi!

Chogt nhd, c6 mét vi hoc gia ndi tiéng khép Viét Nam vi bo ca doi suu tim do
cd, toan nhitng tht dic biét quy gia. Co6 nhitng mon éng phai danh dum tat ca tién
bac trong nha dé mua cho bang dugc. Trong tay 6ng 13 mot tai san to 16n, du ong
van séng rat dam bac. Khi ong qua doi, can nha va bd suu tap cua o6ng dugc hién
cho nha nudc. Nhung, nguoi ta da khong bao quan chu ddo nhu 6ng ky vong, ma
mot s6 dd quy bi vt lan 16c, sach vo thi mbéi mot gim nham. Can nha ciing xudng
cap tram trong, 4m thip, muc giy va bi ddm con chau chia nim xé bay, tranh chip
kién tung 4m 1 du luan. Chinh cai khdi tai san 4y lam dong long tham ctia dong ho.
Bao chi 1én tiéng, thién ha thd dai, oan trach hau thé té bac...

Riéng t0i, t6i lai trach 6ng, hay noi diing hon 1a thuong 6ng. Ong c6 tinh yéu
d6i v&i cac san pham van hoa, nhung ong khong nhin thay cai 1& vo thuong. Cudc
doi nay c6 cai gi thuong hang vinh vién dau ma ching ta lai mo gitr gin n6 dén vo
tan vo bién? Ong co thé giir lai nhitng mén do cb cua nha Thanh, nha Téng... Ur thi
cho 14 nhu vay di quy, thé con nhitng mén xua hon nita, truéc d6 hang bao nhiéu
thé ky, thi ai dang git? Hay 1a nd cling da bi chon vui, tan rd? Ong da nd Iy,
nhung khi 6ng nim xudng 1ong dat thi moi nd luc d6 tan thanh may khoi. Mot doi
gop nhit ma con chau lai dn choi, pha hét ciia gia bdo, tré lai nghéo tring tay.
Chanh long, gia nhu 6ng dung sb tién to 16n éy ma di b thi, 1am loi ich cho x3 hoi,



thi ding 1a dé phic dirc cho con chau, c6 khi bay gio ndé dd dat nén nguoi, gidu
sang vinh hién, lam rang danh 6ng.

Va cai 18 vo thuong trude sau gi ciing thuc thi quyén lyc manh mé cia no, s&
lai chén vii nhitng mén quy gia kia tré lai long dat, 10ng bién, noi nguoi ta di tim
théy n6 bi ddm chim. Chi cin mot con song gid dai duong, hodac mot con dong dat,
mot cude chién tranh, 12 moi su vat s& lai tan tac. Chinh cai mang séng con ngudi
con mong manh duong ndy, huéng chi dem cai mang song 4y di giit gin ting moén
d6 vo tri giac?

Nhitng ndm gan ddy thé gidi c6 qua nhiéu thién tai va tham hoa chién tranh,
tai nan giao thong duong thity, dudng bd 1an duong hang khong. Bao chi dua tin
lién tuc, rang dong toan cau. Cam gidc mdi nguoi déu dang ngdi trén mot 16p bing
mong, khong biét v ra bat cr luc ndo, cudn ta vao dong xoay thim tham cia cai
chét...

Vay thi, c6 con du thoi gian va stc luc dé di gop nhit nhitng moén d6 cua
nghin xura? Va nghin sau, ai s€ 1a ngudi luu gitt? Thoi thi, nhu mét tha choi cua
nguoi doi, cling tam chdp nhin, nhung dén ngdi Tam bao ma ciing quén 1& vo
thudng thi hoi... 0ai odm! Khong ching, bao nhiéu "ngd s¢" don hét cho nhiing
mon dd quy gia, kho ma budc di thong dong. Trudc mat da thy, thiy di dau ciing
lo c6 ké trom vao chia bé khoa ti, ai 1am gi manh tay ciing lo dung v& mén d6.
Mét qua thay oi!

Suc nhé minh ciing c6 mot mon "dd c6" quy gia vo cung. Mén nay khong xac
dinh duoc nién dai, da co6 tr v thi. Va minh da chon vui no, da 1am roi n6 khong
biét bao nhiéu lan, rdi lai khai quat khong biét bao nhiéu kiép. Co giir thi giit cai
nay ddy, phai 1am cho né luén ven nguyén dep d&. Khé lam! Nhung thé méi that 1a
ngudi biét choi do ¢!

---000---

PI TAY

Nhiéu nim nay, xu hudng di du lich ctia ngudi dan cang ngay cang ting. Doi
song kinh té kha hon, giao thong ciing thuan lgi hon, tham chi di nudc ngoai thu



tuc ciing d& dang hon, nén nhiéu ngudi d6 x6 "di cho biét d6 biét day". Nguoi doi
thi go1 ding tén 1a "du lich", choi cho vui, cho khoé. Con nguoi trong chua, Phat tir
thi hay di duéi dang "hanh huong", vira tham thi céc dia phuong, vira viéng canh
chua, tién loi doi be.

Chua trong tinh di chan thi dén chua ngoai tinh, mién Tay c6 Ha Tién, nii
Sam, nii CaAm, mién Pong cé niii Ba Tay Ninh, nai Dinh, r6i Thuong Chiéu, Vién
Chiéu, Linh Chiéu... Ra Pa Lat mu swong c6 Thién vién Trac Lam. Hay ra mién
Bic leo 1én dinh Yén Tu, hodc chua Dau c6 nhuc than cta hai thién su noi tiéng
V.V...

Chén nira thi di Thai Lan, gia tour ré ré, ré hon ca di Ha Noi. Di tudt qua An
Do thaim Tt Pong Tam, nhit chiéc 14 bd dé ngd Pac Phat con ngdi thuyét phap
dau day. Hoidc dén chua Viét Nam cua thdy Huyén Diéu, noi c¢6 nhitng con hong
hac séng yén lanh trong vong tay tir bi ctia quy thay.

Qua nhi€u noi dé di, dé chiém ngudng, vui thi, tam quén, réi sau do tro vé
chién dau véi cude song thuong nhat mét moi.

T6i thudng duogc ri di du lich va di hanh huong nhu thé, nhung t6i thuong tir
chdi. Gan hoi nguyén nhan, t61 chi cudi, gon 16n: "Lén xe hay 61, mét lam." Vay la
khong truy ctru nira. Méy 14n ban bé dy trai sang tdc van hoc & Da Lat, Nha Trang,
that vui, réo goi li€n tuc, nhung t61 da lam tui nd gian vi cai lac dau ctia minh. N6
bao t6i tham cong tiéc viéc, thim chi... ham tién. Roi ndo 1a xo cung tam hon, hét
dung ding dung dé cing vin chuong nhu ngdy trude. Roi quén hét ban beé & qué,
trd thanh con nguoi cua thanh thi... Oi théi 1a du luan!

Thiét tinh, t6i cling mudn di 1am, va ciing c6 kha ning dé di. Luong it, nhung
kiém hon tram do dé sang Thai Lan thi dau dén ndi. Con ra Pa Lat, chi can lan
lung mot triéu, & hai ba ngay, vira ngti khiach san vira an udng thoai mai. Mot nam,
t6i co thé di nghi mat moét lan, tu thudong cho minh sau bao nhi€u mét moi. Thé
nhung, t6i ngdi rui ri can nhac, roi... thoi.

Béi t6i nghiém ra minh khong con bao nhi€u thoi gian, stc khoe, cling nhu
tién bac, thi phai tinh toan wu tién sir dung nhitng th quy gia iy vao chuyén that



can thiét cho minh. Téc da mubi tiéu trén dau, cang phai tinh, kéo khong con kip
nita. Minh ty biét minh, chir khéng dam chay dua theo ngudi ta.

Thé 14 toi khong di choi. Nhung lai vac ba 16 di chd khac. Mét nim di ca chuc
lan, hiang hai 1am. C6 khi mot thang ma di miy 1an. Khong di thi nhd, ctr nén nao
ngdi khong yén noi thanh phd. Kho ndi, nguoi ta di nghi mat, con t6i di... nghi
noéng. Nhitng xr s& biét mu san da, nghéo nan, nong birc, nudc ndi chua phen, ao
song muc 1én, chir co voi sen xit tran tré nhu khach san dau! Nhitng xtr s& qué
nhiéu ngudi nghéo, lam 1ii, nhin ho ma long minh ning triu. Chiéc ba 16 cua toi
ludn trong tu thé sin sang, khoi can soan ra soan v hanh 1y chi cho mat cong, vi
loay hoay hai, ba tuin d3 t6i ngay 1én dudng. Xa bong, ban chai danh rang, gido
trinh, gido 4n, may cassette, may chup hinh, quin 4o, khin nén... cir thé ma "lap
trinh" san. T6i hat mii bai ca lang du trén ting néo duong xa xo6i héo lanh. Ranh
ting bén do c¢6 hang triic xanh tho mong, ranh ting cdy ciu van gap ghénh mdi
duoc db bé tong, ranh timg mén in qué huong, ty nhu xa dira ¢c6 moén banh tét
khoai mi thiét la, con & x& khac thi an lau c6 kém rau méng tol mo1 ngd! Ranh ca
XU Nao tré)ng dua hau, Xép lan 16¢c bén v¢ dudng nhu heo con, gion va ngot lim, x{r
nao nguoi ta hat dan ca hay hon noi khéc... Toi tron mat kham pha con ngudi va
nhirng goc nhé qué huong, thiy dang yéu vo cung.

Va s6 tién thay vi tiéu ton cho mét minh vui, t6i "tinh so6i tran" ra nhiing tha
ngudi khac cung vui. Mot tri¢u déng di Pa Lat? Um... d6i dugc 100 cudn tap, 100
cay but bi, 50 hop but mau, va 100 cai banh ngot cho miy dua nho nghéo trong
lang. Tui nhé mirng 1lam, mat ct long lanh nhu bién trong veo, miéng chum chim
cuo1 nhu hoa mua xuan, va trai tim dang lon dan su thanh thién nhu ngon nui diu
dang may tring... U, thoi, khoi di ngam bién, ngdm hoa, ngdm nui chi xa, vé tn
ving sau van thay bién d6, hoa dé, nti d6 trong timg sinh linh nhé bé. Pi choi thi
vui mOt minh, bay gid vui téi... 50 minh, 100 minh. Lai nhiéu qua xa!

Ngbi nghi tic cudi, hong ching minh di "du lich" gip mdy 1an ngudi ta, vay
ma 1am bd nodi hong thich di. Cai chan c¢6 chiu ngdi yén dau! Cé diéu, t6i di miy
chd nay chang co gi dé ké. Ngudi ta mang vé ca xap hinh chup cung dién, dén dai,
nai non hung vi, hong 18 t6i "khoe" may tAm hinh chup véi lii con nit 40 quin lem
ludt, dimg ngdi 16 nhd bén mai hién chua tro cot kéo tole 14 nghéo nan? Théi, cit
lam ky ni¢m minh én.



Thang con hay hoi:

— Mg a, sao me ky vay?

To1 cuoi hi hi, gid bd "chanh":
— Mg khoai di Tay ha!

— 777

— Nude d6 c6 6ng Tong théng tén A-di-da. Chd nao ciing vang bac lap lanh,
khoi can nau nudng thirc an chi cho mét, chi can nghe phap la no. Ciing khoi can
xay nha xay ctra, lo chay s6 hong s6 d6 xit bat xang bang nhu bay gid, ma minh ct
chui vb céi bong sen, sang bong nd ra cho minh di nghe phap, chiéu bong cup lai
cho minh ngt, mat hon 13 may lanh. Muén tim thi nhay xudng ao Bét céng duc
thiry, khong lo nude 6 nhiém, duc ban nhu nudc may bay gio.

Thang con nhay lén:
— A, con biét cai nudc do roi!

— Cho nén me¢ rang danh dum "ti€n" dé mua "vé" di n¢. Gid cao lam nghen
con. Lo mo ca doi cling khong di ma mua. Hé di 1a di mot chuyén thi¢t xa cd do
mai thich!

— Me nay! Lang man qua di!

Hi, khong ling man ma dam mo dén Tay phuong sao? Noi choi ma 1a... thiét
d6 nghen! T6i vin mo di du lich mot chuyén nhu thé...

CHUA XUAN

Mbi 1an Tét dén, toi lai nhé qué v6i ba ngoai gia va ngdi chua lang an sau sau
nhitng vom cdy xanh mat. Tur nhd, t61 da chay lon ton theo ba, sau nay 16n Ién thi
di chua mdt minh hodc di vdi ban be, em gai, long lang lang mot cam xtc yén
binh...



Qué t6i ciing nhu nhiéu lang qué khac & ndng thén, it c6 noi vui choi, hoat
dong vian hoa, nén ngdi chua trd thanh trung tim sinh hoat ctia moi ngudi, nhat 1a
phu nit. Ma du cho c6 ganh hat, c6 doan cai luong vé dién, ngudi ta van thich di
chuia. Ngbi chiia ndm trong tAm thirc moi ngudi, "mot ¢di di v&" cho ting khoanh
khic cudc doi. Ngay xuan, cai khoanh khic xon xao nhat cua troi dat, ma la, lai
kéo budc chan nguoi ta tim dén noi thanh tinh, yén binh. Cé 18 khong khi chon
thién moén gitp tdm hdén con ngudi ling xudng sau mot nim dua chen, buon chai
voi doi.

Qua mAiy con dudng dat quanh co va mot cdy cau nhod bac ngang con muong
nudc trong leo 1éo, ngdi chuia hién ra khiém ton. Cong vao c6 mdt ao sen ké bén va
hai hang bong trang thdm thap tré day bong doé tham. Nhimg vién gach tau mbc
théch réu, nhe kéu gion dudi chan. Toi thuong di thang ra sau nha T6 dé x4 su 6ng
try tri hodc sa vao nha tri noi may ba miy c6 dang goi banh. Boi méi & vao cong
da nghe mui nép, mui dau thom ling hoa 1an trong mui khéi huong nghi ngit. Trén
bd van gd bong loang c6 dén gan 50 nam tudi, cac ba cic cd dang quiy quan, tay
thodn thodt budc nhitng don banh tét to niang hodc xép nhing cai banh it hinh tam
giac xinh xinh, mi¢ng thi ké nhirng cau chuyén dao, hodc chuyén x6m chuyén lang.
Vui vé va ddm 4m la ky. C6 nhitng nguoi ngdy thudng xich mich véi nhau, viy ma
khi dén chua cing ngdi bén nhau lau ting tim 14, cot ting don banh, théi timg
ngon ltra, ho chot théy gﬁn giii, roi dé dang xi x6a, lam hoa.

Ai khong ranh dé xudng phu bép thi tranh thu 1én chanh dién 1& Phat. Ngay
mung mot Tét nguoi ta di 18 dong nhat. Do 1 ngay via Pic Phat Di Lic nén moi
ngudi thudng tim dén bire trong mot dng cd cai bung tron to nhu cai trong, phach
40 ra cho 6 dra nhé xum quanh nghich ngom, ma miéng van cudi hét ¢d. Ai tréng
thdy burc tugng ciing phai vui vé, va md long hi x4 nhu 6ng. Pau nim, nd dugc nu
cuoi da 1a mot licu "thude bo" giup ngudi ta thém sitc ma di tiép cudc hanh trinh.
Chua nao khong c6 tugng Di Lac thi moi nguoi chiém bai Buc Thich Ca Mau Ni,
vira ciu nguyén cho dat nudc, gia dinh, vira nhu 1ong séng tir té, dang hoang nhu
101 day cua Ngai. Bon gian, thadm nhuan, ngo6i chua hién dién trong nén van hoa
dan toc nhu thé do.

Hoi nho toi thudng bod ba ngoai dé chay theo may con quy mau vang bo quanh
san chua. N6 hién lanh thudng thirc mon qua xuan cia t6i 1a may trai chudi chin,



roi rut ¢b vao chiéc mai tron 1d tré con xam dén choc gheo. L&n 1én, t6i van di tim
no, thiy chiéc mai di thém nhitng vong réu méc cii k¥, va chiéc cd thém nhiing
d6m vay san sui. Con quy van thich dn nhirng trai chudi thom mém ma tudi tho cta
to1 da trao cho no...

MObi ndm mét lan, t6i lai vé thim ngdi chia qué nho bé ndm nép minh sau
vom cdy. Lai nghe huong nép, huong sen hoa 1an, lai thy cac ba cc cd chip tay 18
Phat, roi thodn thoat gbi banh moi khach thap phuong. Khong biét noi dau 1a dao,
la doi...

---000---
NHUNG NGAY HOANG PHAP

Nhitng ngay hoang phap biét bao nhiéu ky niém, nhung ranh diu ma ghi lai.
Ghi duoc mot hai nim dau, roi sau d6 ban qua, bo ludén quyén sd. Bay gid chi luét
qua nhitng tdm anh ma "chd thich" lai, mot cht boi héi nhitng ngay "ling du”
cung chiéc ba 10, chang khac ndo "nhit bat thién gia phan, c6 than van 1y du..."

Chua Pong An...

Chua nho xiu, nim ngay bién giéi huyén Tan Hong (Péng Thap). Budc ra
mdt chit 14 thdy don bién phong Binh Phu, va nhin chéo qua song S¢ Thuong la
dat nudc Campuchia. Mudi may nim trudce, t6i da lan 10i sudt noi nay dé viét
nhitng bai phong su cho bio Vin Nghé Pong Thap. Chan t6i ngap trong cat ndng,
nhin xung quanh chi c¢6 cdy me keo 1a sdng ndi, cat bui bam tring x6a 14 canh.
Muia mua thi 161 bi bdm trong mot thir dat nhio nhoét pha voi phan bo i ra, on ca
ngudi. Khong co6 xe cd gi chay duoc, t61 thuong xuyén 101 bd 4, 5 cay sb tir bén tic
rang dén don bién phong, hodc di vao nha dan. Vay ma mé dat, mé nguoi nén cir
1an 161 di. Va thuong ddng bao minh & chén heo hit xa x6i. Pau ngd ¢ ngdy tro vé
nang niu tung trdi tim nho bé...

Chi c6 diéu... Choang ngop bat ngd khi di trén nhirg con dudng thénh thang
nhu dai 16, cat ngang Pong Thap Mudi nhu cit ngang mot cai banh khong 16 ngat
ngan laa muot. Bay gio tir Tam Noéng di Tan Hong, Thap Mudi dau cin vong ra
dudng lién tinh, ma ctr bing dong theo tuyén duong méi ém ru. Thi tran Sa Rai hoi



nao nhu hon dao lot gitta bon bé nudc 1ii, nay to dung nha ngoéi nha lau, ang-ten,
in-tec-nét. Qua 13 stc nude stc dan dang né. Ling 1& 1am nén mot Pong Thap
Mudi dep nhu thé nay day. Nho vy ma c6 thém niém tin dé chéng choi v&i nhimng
tin tdc tham nhiing, hdi 16 hang ngay chudng 1én mit bao. Thoi thi, ban tay cé
ngodn van ngdn dai, hiy biét hy xa va hy vong.

Su ba tru tri hon 80 tudi, nguoi gdy, nhe ténh nhu mot ang may. Tanh tinh
ciing nhe ténh, thanh than. Cai quan mdt 1ii con nit tir mau gido t&i 16p 10, 11, chi
lo ndu com cho tui no6 an di lau chau phat mét. Lai con dua gion, nhay nhoét, ca hat.
Pém tht bay ca 1t xam nhau ngu lai chia y nhu ky tic x4, coi tivi xong bén ndi
lira ndu mi g6i hup xi xup thdy ma thuong! Nhung ding tudng... toi gio tung kinh
13 ram rap Nam-mo, t6i gio' di kinh hanh 13 chan trude ndi chan sau im phing phiac.
Su ba con dem nhirng bai k¢ ra day, dira nao cling doc thudc long nhu chao. Hoc ra
hoc, choi ra choi, vira nghiém tlc, vira thodi mai. Thﬁy trd kho hanh noi x@ nghéo
ma vui, ma gin bé. Tudn ndo ba ma khong chd vo chua 14 co dira khoc méu mao.
Tui nho "ghién" chua 1a... tai su ba. Su ba dé thuong qua ma! Hong ghién sao
duoc! Khong ngo "vung bién dia" lai ¢6 bac chan tu, va chung sanh dau co t¢!

Chua ngheo, to61 phai "cai tao" gian nha kho canh chdnh dién lam l6p hoc.
Chang c6 ban ghé, voi di mua may chuc bo ban ghé nhua, tht ngudi ta dung dé mo
quan coc via hé. Mua thém may cdy quat gan 1én tudong. Thé 13 hoc tro t6i c6 mot
16p hoc "hoanh trang". Khé nhat 13 bo ampli ¢t ré ré nhu nguoi nghet miii, hoc tro
dong tai 1én nghe co gido giang tiéng duoc tiéng mat. Nhung hoc gioi dir lam. Bai
nao ciing thudc. Thudc tir gido trinh Bip Sen Hong cho téi cudn B vui Phat phap.
Thir gi vo tay tui nho cling hoc hét tron. Hoc nhu ndi khat khao, say dam. VAy nén
o gido quén hét 260 cay s6 ngdi xe rém xuong sdng, va 260 ciy sd luot vé. Vai
nam nira chic c¢6 hét con xudng day véi cac con. Mdi nim mdi yéu dan di. Cac con
16n le 1én, biét dau 1én Sai Gon hoc, ¢d trd minh lai gap nhau.

Hoc xong, tui nhé & lai chua ngu luon. Co6 gido lai dai mot chau kem, mi 201,
ca phé sita. May anh thanh nién trong xém lan la t6i choi, ciing lién hoan tung
bing va ron rang chuyén dao. C6 hom, co tro 1dy may chup anh ra chup va quay
phim 13n nhau, cudi nhu nic né. Toi nghiép, chi can trong thiy mat minh trén man
anh 1a cac con cuoi sung sudng, niém vui sao ma gian di, dang yéu. Toi c6 dan
theo thang con trai duy nhit ctia minh, quay sang hoi né: "Con thuong cic em



hon?" N6 mim cuoi gat dau. Von la con mot, bay gio tu dung nd ¢6 "mot bay em",
ngd ngang thu vi lam chu!

Mot hom, t6i ngau himg 1y qua cau, rt hoc tro di ra cho xa an ché. Troi dat, di
5 cay s 1an d6 co! Hirm, c6 dau cé ngan. Co 1a phong vién, di bo gidi lam nghen!
RO, thi di. Nhung ma su c6 Thanh o1, su c6 véi Ut Xuan chay hai chiéc honda ké
theo nhé, vi con biét chic s& co6 dira moi gio, phai leo 1én xe thoi. Nao, bit dau
hanh quan, moét, hai...

Thﬁy tro réng ran kéo nhau ra 10. Eo oi, hai chuc mang chu it sao! Doc duong
con "rudc" thém méy em nira nhdp bon. Vura di, vira nhdy chan sdo, vira reo ho,
vua... tho. Téi canh nao dep dep thi dung lai "chop hinh". C6 o1 ¢d, chua bao gio
tui con vui nhu Vﬁy! C6 0i ¢o, tui con kéu c6 1a me nha! E, con nhd nay, tranh ra
cho tao nim tay me¢. Hong, tao ndm ha, méy nam nay gio r6i. U &, me o1i, hai dira
nd gianh hoai, cho con ndm mot chat di! Thoi thoi, tui con tranh nhau mot hoi té
xudng sinh bay gio. Rdi roi, mdi dira ndim mot ti. Hi hi, anh Ni bita nay mat phan
gianh me. Mai mdt anh Ni vé thanh phé tha hd c6 me nha.

T6i quan ché. Cha quan trd mat. Ha, hai muoi 1am ly. Lam le 1én. Tra da déu,
uéng trude di, khat qua troi roi. Ai da, mudi, mudi. Chang vang roi, mudi tda ra tin
cong. Chu quan dem ra ca chuc cay quat giéy. Me, dé con quat cho me. Théi, me
tu quat duoc ma. Che xong roi kia, hai, ba, dzo! Ngon dé so!

Tinh ti€n c6 hon mdt tram ngan dong ma I con xuyt xoa: "Tdi nghi€p me
qua! Mg ton tién vi tui con!" To61 mudn roi nudc mat. Bao nhiéu ké ti€u xai bac ty
cua dan chua hé biét x6t nhu thé nay.

Lai rong ran kéo nhau vé. Trdi toi mit, me con nam chit tay nhau do dim qua
tung viing nudc. Vay ma van cé dua syp ho. Bum! Sinh vang Ién. Ao me, 4o con
déu tém lem tuot luot. Hi hi, ha ha, he he... Vui qua me o1!

Nim cdy sd trd vé, bap chan moi nhtr, cing ngac. Mot s6 "chién binh" thua
tran phai leo 1én honda ciia su ¢6 va Ut Xuan. Len 10i qua bong rAm cua hai hang
me keo bén dudng, anh tring ludi liém mong te nhu rang nhan ring cudi cai dam
co trd "gan" thay so! Pi gan 10 cdy s6 dn ¢ ly ché ma vui ndi gi hong biét! Nhan
gian thiét la thi¢t lung!



V¢ t61 chua, ly che "bién" dau mat ti€u, bung lai so6i 1€n vi doéi. Co6 gido lai dai
hoc tro chau kem, sira, mi goi, chir & thon qué lay dau ra qua banh. Hoan h6 mi
g01, di dau cling ¢c6 mi ctru bo!

Su ba ciing thic téi khuya cho 1 hoc tro. Rdi gidng mung cho tui nhé ngua. Ri
ram, ri rm, tiéng 14 tre xao xac bén hién chua, tiéng con dé gay thanh tao giita dém
truong tinh mich. Chap chon mot chéc da nghe chuéng md cong phu 4m ap diu
dang. Lii tré khong ai bao ma tu dong thirc day, tung kinh vang rén. Mot ngady méi
bat dau.

Nhung c6 gido phai quay vé thanh phd. Tam biét cac con. Tam biét. Pimng
khoc. Roi ¢ sé& trd vé tham. Hay gilr mai tudi tho trong sang noi mai chua qué.
Mot ngay ndo dé cac con 10n 18n, s& hiéu nhitng phat gidy nay 1 thién dudng giita
chén tran gian...

---000---
ME CON

Nhéan ngay 30 thang 4 duoc nghi 1, t6i tranh thil vé qué thim céc 16p Phat
hoc thiéu nhi ctia minh t6 chirc, miy thang nay vi qua ban nén giao han cho quy
thiy c6 phu trach. Pi mot vong thim bdn chua, di chuyén tir Sai Gon xubng Dinh
Yén, rdi vong vé cu lao An Hiép, sau doé tro 1én Sa Béc, rat mét, nhung vui.

Cac em rat mung khi nhan nhitng moén qua thudng t6i mang vé, va nhitng tro
choi, cdu d6 sinh dong. Nhung nhiéu hoc tro cii thi ming béi don gian 13 gap lai co
gido sau thoi gian xa cach. Nhitng dra bé cua Tric Lam ndm nao bay gio da la
thiéu nir voi chiée 4o dai tring thuy mi, xinh dep. Cac em nghe tin t6i vé voi chay
bay t&i chuiia, c6 dtra van goi toi 14 me nhu hdi xua. T6i d6 may me con ngdi quiy
quan bén nhau néi chuyén khong dut.

Nhé nam Ay, t6i vé Trac Lam phai qua con song kha 16n, lai con di tiép mot
doan rach ngoén ngo¢o moi tdi ngodi chua nho xiu, cdt keo xi€u veo. Toi tan dung
cin nha kho dé day hoc. Lira hoc tro dau tién ngo ngac 1am, chi trong khoang tir 6
t6i 10 tudi. Nhung chi mot hai 1an 1a chung da quan quit 1y toi va kéu bang "me"
ngon lanh. Budi téi, dra ndo ciing doi nga voi ti, su ¢6 Duyén phai sap xép cho



chung mot chiéc giudng riéng, nhu vay khoi phan bi. Riéng con Bé Hai thuong
dugc t6i cho ngl chung, vi me n6 c6 chong khac, ¢6 vé nhu no rat thiéu tinh cam,
hay tui than, hon gian. N6 6m t61 c4 dém, con ban ngay thi cao gié cho t61, cham
soc tung do1 dép, doi giay. To1 cling 6m nod vao long, coi nhu con ctia minh.

C6 hom, toi bat dira nao cling phai vé nha ngu, thi sing hdm sau méi 5 gio,
troi con ti mu ching da gd cira chia va a0 hét vo ming 6m liy me Kim. Thang
Nam Rom, con Dung, con Thuy... Swong lanh, mua lic rac, gio tir song thoi vao
bubt da, toc dira ndo ciing uét, tay chan lanh cong. Ching gianh nim canh me, cii
nhau chi choé, d¢ nhau bep di. T6i lay chan trum hét ca bon, va "phan cong" mdi
dtra dugc me 6m mot ti thi phai ddi chd cho dira khac. Théng Num Rom me chét tir
ho6i n6 con nhod xiu, ba né ldy vo khac, & xa, nd sdng v4i ong ngoai va di, noi tiéng
li lom nhat x6m, vy ma toi vé may thang di nghe hang xém khen nd ngoan dan.
T6i thudng au yém goi nd: "Con trai ciia me!" y nhu goi thing Rani cua toi. Con
Thuy ciing séng voi 6ng ba ngoai, tanh tinh hon nhién, mat may xinh dep. Con
Dung c¢6 me ma van thuong t6i, 180 d&o theo subt. N6 déng em, tay am dira nay,
tay dat dra kia, khéng khac hinh anh cta t6i thoi tho du. Toi cho nd cai banh nao
no ciing dé danh dem vé cho em. Ca bon chui vao 1ong t6i va xuyt xoa: "Me thom
qua!" Toi tirc cudi, thom ndi gi, mdi cao gid hdi dém, syc mui dau thi co! N6
thuong nén thiy cai gi ciing thuong. Toi ciing d3 thuong mui moé hoi, mui co, mui
khét ning cua ching. Chot nghi, phai tim cho ddm con vai bd quan 40 moi, dta
ndo ciing an mic 14m lem qua. ..

Hbi t6i, dn ca chyuc dira di an hu tiéu trong cai quan nho ti & xém. Ptra nao
cling tranh nhau dit tay me, tranh cAm dén pin soi cho me. Mdi t6 hi tiéu ¢ 2.000
dé)ng, me con hap xi xup. Xong, me con chay vé chua trén mua. Sang chua nhat,
16p hoc bat dau. Nhung 6 gid me con ciing tranh thi di cho dugc mot chuyén.
Rong ran kéo nhau di trén duong lang, con lai gianh nim tay me, dén muc phai
"chia ca" mdi dira ndim mot hdi. Chg xa An Hi¢p cach chua 1 km, duodng dat dﬁy
suong va thom thom mui ¢d. Lii con noéi riu rit khong ngirng, me Kim nghe khong
kip thé. Con s¢ me 1a dan thanh phd di b khong quen nén gianh xach hét miy cai
gid. Nguoi ¢ chg mot phen kinh ngac khong biét "doan dai biéu" ndy mua gi ma
dong dir vay. Nhung lau ngay rdi quen, ca xom khi vira thiy ching t6i d3 mim
cudi chao: "MAy me con vui ghé nghen!", "Tui bay c6 me vé suéng qua hén!" Toi
mua may bo hoa ctung Phét, mua tau ha, bun, rau, gid, dua leo, nudc tuong, dudng,



dau... dem vé chua, lai con mua banh bo, banh bong lan cho céac con. Tré con luc
nao cha thém banh. C6 lan con mua ting modi dira mot binh nhwa dung nudc di
hoc, ching reo 1én sung sudng. R6i me con toi dn bun riéu, ngdi chat ca quan, vui
hét biét!

Chuyén vé, lai riu rit nhu chim. By chim trén cdy thdy "bdy chim" nay "hot"
dir qua, hét hon im tiéng! Cac con lai tranh nhau chi nha cua ban nay, nha ctia ban
kia, ké vanh vach hoan canh mdi ban. Nguoc lai, tré con thanh phé hoc chung 16p,
ngdi canh nhau nhung chua chac biét nha nhau va biét gia canh, tdm tu ban minh.
Tui nhé con chi cho t6i xem ngdi truong tiéu hoc cia chiung. Ngoi trudng nghéo,
chi co vai 16p xap x8&, voi vita nga mau cii k§. Toi chot ra nudc mat nhé ngdi
truong xua cua minh, cling y nhu thé. Nhung chinh noi d6 t6i da 16n khon. Biét
dau sau nay i con cua ti cling 16n khon, va ching s& quay vé diu dat thé hé tiép
theo.

Chung t61 di, duong lang quanh co uon luon, c¢d rat xanh, lia ndn na, ngoai
bén song soéng van vo vao bo bai cu lao...

Bay gio thi toi khong cin cho cdc em mén qua gi nita, cac em chi cin & bén
t61 6n lai quing thoi gian au tho 13 di vui rdi, dira ndo ciing long lanh d6i mat. Toi
nghi rang minh khong chi cho di nhitng kién thirc Phat hoc, ma con cho cac em
mot tudi tho tuyét dep voi tiéng cudi, niém vui, mong mo, than 4i. M¢ con ching
t61 d4 c6 nhitng ngay hanh phtic bén méi chua nghéo, dé cac em lay d6 1am hanh
trang vao doi. Tudi tho 14 nén tang quan trong cua nhan cach, va tdi tin cac em s&
tr& thanh nhitng nguoi tét tir nén tang d6. Bay gio thi me con ching t6i ngdi chia
sé v&i nhau nhitng ndi niém, nhirng tam su, "ngudi [on" hon mdt chut, sau sic hon
mdt chat. Toi trd thanh nha tu van cho cic em vé nghé nghiép, vé xa hoi, vé gia
dinh... Moi thir déu rat "doi" nhung van nam trong 10ng Phat phap.

Cac em quyén luyén khong mudn vé nha, nhung toi nhin déng hd da 9g30,
troi tdi den, budc cac em phai Ve, SO nguy hiém. O néng thon khong c6 den duong,
nha nha 8 gio dd dong cira, chiing toi ngdi toi gio ndy di 1a pha 18.

bém day sao, moi ngdi sao lap lanh 1a mdt dura con cua té1 16n 1€n rang ngon,
nhan hau.



---000---
HOQC NHO

Tudn trude, giang bai Phat gido thoi nha Ly, ¢6 thién phai Thao Puong, mot
trong cac dac diém la "dung hop Phat-Nho". Hoc tro héi: "Co6 o1, Nho gido 1a thé
nao?" Noi sao dé cac em hiéu? Vay 1a quyét dinh phai c6 mot budi hudng dan cac
em ludt so qua Nho gido. Du sao, & mdt dat nudc chiju anh hudng cta "Tam gido
doéng nguyén" ma cic em khong hiéu chat gi vé Nho - L&0 - Phat thi cling dang
tiec.

Om mot dé)ng sach ra nghién ctru lai. Sudt mot tuan, T thu, Ngii kinh géi dau
giudng. Va bit ngd thay, doc lai 1oi thanh hién thiy hay hon xua, boi doi da trai
nghi¢m thém nhiéu, ¢ nhirng cai thadm hon, hiéu hon, dem ddi chiéu véi sach lai
cang tam dic. Kho ndi, rat gon 1am sao dé hon ngan trang chi con vai to du trinh
bay trong mot budi chiéu? Giéng nhu sic thudc Béc, ba chén con tdm phan, cuc
qua! Chon loc mii, danh may duoc 5 trang A4, tuy it nhung hau nhu di day du
phan tinh tay nhit ctia Nho gido.

Vao 10p, hoi thir cic em xem biét vé Nho gido ra sao. Co dira lic dau. Co dira
biét 16m bdm vai ciu Tam cuong, Ngii thuong, Nam nir tho tho bt than, Nhit nam
viét hitu, thap nit viét vo... Y nhu nhiéu nguoi ngoai doi, biét Nho gido bang cach
trich ngang vai cau, roi suy luan Nho gido lac hau, vo ich, tham chi co6 hai. Giéng
nhu khi ta tinh c& gip lac mét nguodi dang ndi quau, rdi khai quat ludn ring ngudi
d6 xau xa thi oan qud. Phai biét nguoi ta day dt hon, nhiéu khia canh hon, méi
danh gia dugc. Nho gido ciing thé, phai nghién ctru siu xa thi mdi khong sai léch.
Néu khong, chic né chang ton tai qua 25 thé ky. Hién nay, Trung Qudc dang phuc
hdi nhirng khia canh tich cuc ctia Nho giao dé chéng lai tinh trang dao duac xa hoi
suy doi, quan lai can b0 tha hoa. Xa hdi Viét Nam chic cting phai chon lya nhirng
cai tét cua Nho va Phat dé gﬁy dung lai su tan v& trong nhirng thé hé sau nay.

Bai dai hon moi hém, nhung hoc trd ngdi nghe tdi gan 6 gio chiéu van khong
chiu nghi. Toi giang chuyén xua nhung dan chimg chuyén nay, nén cac em thay
gan giii, d& hiéu. Thi du, Khong Tt noéi "1& ma khong kinh thi khong con 1a 18", toi
lién hé t6i vu banh diy ctia Pam Sen dem ra Bic gid t6 Hung Vuong ma don mut
x6p bén trong. Hinh thirc ctia 18 thi hoanh trang 1am, nhung toan tinh lap ky luc dé



quang cdo nhiéu hon tim 16ng thanh kinh, cho nén rét cudc van khong phai 1a 18.
R&i "tu than, té gia, tri quéc, binh thi€n ha", thir nhin nhitng 6ng can bo "dugc" 1€n
bao, nao danh bac, tham nhiing, thi v¢ con & nha lam sao day duoc, tat phai di dua
xe, thude lac, vil truong. Té gia khong duoc, lam sao tri quéc, lanh dao ban nganh,
khoi noi t6i binh thién ha, 1a ldnh dao ca thé giéi. Hoc t6i chit "chinh tri" cia
Khong Tir, ¢c6 doan noi "chinh tri hay dé 1a tiy ngudi hanh chinh chir khong phai
chinh thé", t6i nhic lai ché do phong kién ciing c¢6 nhirng giai doan ruc r& nho 6ng
vua rat tot. Co nhirng nha chinh tri véc mo xa hoi cong béng, nhan dan hanh phuc,
nhung tai sao lai khong thé thuc hién tron ven? That ra, ban nang con nguoi la lam
biéng va thich hudng thu, cho nén vin c6 nhitng ké ham vo vét ciia ngudi khac hon
1a cong hién. Thé 1a nguoi nay sé& tic gian khi thiy minh phai cay bira cho nguoi
kia huong. Vay 1a c¢6 du tranh. Tir ci tham san si ma x4 hoi long vong mai trong
su bat cong. Chi khac nhau 13 tiy theo nha lanh dao tot hay xau thi bat cong nhiéu
hay it ma théi, chir khong bao gid c6 cong bang tuyét ddi. Kién tric su v& ngdi nha
qua 1y tudng, nhung thay tho thi cong khong ndi, vi mdi nguoi con ning tham sin
si. Ngay ca Khong Tt ciing thiét ké nén x3 hoi 1y tuong ma & d6 ngudi ta coi trong
18, nhac, hiéu, trung, dao dtc... nhung c6 dugc dau. Xa hoi nao thuc hién chirng
50% loi Ngai day da 1a qué thinh tri roi. Va Phat Thich Ca ciing thé, ting lan 16i
bao nhiéu ddi nui séng hd, trai bao muwa nang gian truan, thuyét giang 49 nam troi
nhung ching sanh c6 dira cling chiang chiu nghe. Cudc cich mang giai cdp ma Ptc
Phat khoi xuéng dén bay gio van chua xong, & An P ngudi ta van con ky thi ting
16p bén dudi d6 thoi. Thiy thuong cho nhitng bac thanh nhan, hién triét, dau dau
tAm long vi cudc do1i, vi nhan sinh!

Quyén Pai hoc (trong bd Tw thu) chi c6 205 chit ma thuc hién dugc ciing du
thanh hién tai. Nguoi Trung Hoa xua 15 tudi dd phai hoc quyén nay dé lam "ngudi
16n", nén sach Pai hoc nghia 1a "sach day cho nguoi 16n". Vira day thi, 1a lic hinh
thanh nhan cach manh m& nhét, d3 duoc udn nin dao dirc va nuéi chi 16n "tri quéc,
binh thién ha", nghia 14 nudi 1y tudng stta minh roi giup doi. So lai nén gido duc
chung ta bay gid, hiu nhu khoéng ¢6 moén hoc nao, gid hoc nao hun duc ¥ chi, 1y
tudng cho 10p tré. Ta cir coi chiing nhu con nit, &én ndi vin ma ciing 1am bai miu
gium cho, thao nao ching ngo ngac nhu con bam vay me. Nhung cang ngo ngac
trudc cudc doi bao la, ly tudng, thi chung lai st dung tri thong minh va nang luc
doi dio ctia tudi tré vao nhirg chuyén vit nhu thoi trang, giai tri, yéu duong, phim
sex, chat chit tim phao. Cai khon 16i nay dau phai cai tri ctia nguoi nudi 1y tuong



16n hon? Nhin 16p tré ma ngao ngan, d6 1a hé qua cia mot nén gido duc nhu thé.
Chua hét, Khéng T con dé cap dén mét cach hoc "Vat c6 bon gbc, da chi cho mdt
g6c ma khong biét cach suy ra ba goc kia thi ta khong day nita", qua that rat hién
dai nhu kiéu gido duc cta cac nudc tién tién. O do, ngudi thay chi goi ¥ thoi, va
hoc sinh phai tu tim toi, suy luan. Con minh, bat hoc thém dé giai todn gitim, lam
van gitm, tham chi hoc dé qua thi... cho diém gium ludn, dé em 1én 16p, c6 gido
khong mat thi dua. Bao ding nhiéu em tdi 16p 6 ma doc chit khong chay. Sinh vién
dai hoc thi copy luan van ctia nhau, cua thﬁy. Minh lac hau hon Khéng Tw nhiéu
lam, vay ma cu noi Khéng Tu lac hau!

Hoc tro toi tron xoe mat khdm pha Nho gido. Du budi hoc chi nhu cudi ngua
xem hoa, nhung it ra cdc em da nadm dugc kién thirc mot cach hé théng, roi tir d6 tu
phing ra tham khao thém. VAn dé quan trong 13 hoc xong c6 ap dung duogc gi
khong? Chiac khong dén ndi vo ich. Nhin nhitng guong mit sang ngoi kia, toi tin
rang 161 Phat, 1o6i Khong da tham vao long chung. Ching ta rat can doc lai 10i
ngudi xua dé chon loc 14y nhitng gi con phu hop, gitp cho cudc séng tét dep hon.
Mot thoi, ching ta giam dap 1én qua khir nén méi c6 nhitng hién trang dau long
nhu thé nay day!

---000---
THIEN AC

Nhitng nim gan day cudc séng ctr phap phong x6n xao thé nao ay. Hing ngay
md tO bao thdy phin nhiéu 13 tin tham nhiing, chiém dit cua dan, mii 16 giao
thong, 1am tic hoanh hanh, ké cuép chém ngudi, budn ngudi qua bién gidi, du do
ban than, roi lam phat, giad gao ting dot bién, gia xang tang, ca tra é am, néng dan
v0& no, hoc sinh bd hoc, sach gido khoa tang gid, hoc sinh churi thﬁy, dén luot o
gido ngugc dai hoc sinh, bao luc trong gia dinh t&1 nha truong, phim sex phat tdn
trén mang, cong nhan bi du tinh, tré vi thanh nién bi ham hiép... ROi ket xe, ngap
lut, sap cau... Chao 6i, sao ma budn! C6 dua ban budt miéng: "Cai thién con it
qua!" Khong biét né c6 bi quan?

Chot nh¢ Ong thién va 6ng ac tho trong chua. Mot 6ng chuyén xay dung diéu
thién, nén nét mit hién lanh, dep d€. Mot ong chuyén diét trir cai &c, nén nét mat
dir ton, binh khi giat diy nguoi. Hinh nhu nhiém vu ctia 6ng 4c ning né hon, nguy



hiém hon, vi ong co thé mat mang, hodc thiét hai do phan ing cua ké Xau. Trong
cudc chién, du thing di ching nira, it nhiéu ciing phai bi thiét hai, thuong vong. Va
ngudi ¢6 diing khi "dong vai 6ng ac" khong nhiéu. Cho nén, t6i kham phuc ho,
kinh trong ho. Ciing thdy xau hd khi biét ban thin minh khong dam 1am "6ng &c"
trir gian diét bao. Thoi thi, cd gang dong vai ong thién di xay dung cai tot cho 6ng
ac d& phan ning nhoc, hy sinh.

MOi ngudi chi c6 hai ban tay nho bé, nhung néu rang strc trong mot cdy xanh
thi triéu cay s& 16n thanh rimg. T6i di day hoc, rang trong mot cai cy trong tdim
hon dira bé, hy vong 15 nam sau né 16n 1én thanh cot kéo cho ngodi nha chung. Phai
rang nudi dudng nhirng mam séng mdi. Khong co hy vong, nguoi ta khong séng
n6i dau. Than thé cling chang ich gi, phai bat tay lam cai gi d6, du nhé xiu. Rot
cudc, cong viéc day hoc van 1a thich hop nhat. Thao nao ngay xua khi cac vi quan
chan bé thé cudc thuong vé nha day hoc. Day hoc 1a nudi1 dudng cai mam hy vong
cho mai sau. R6i hét mua troi lai nang.

Noi vy chtr ... Ong thién dimg trong chua mit rat dep, nhung khéng cudi!
---000---
NOI BUON MUA PHAT PAN

Phat Pan nim nay rat tung bumg, vi Viét Nam duoc Lién Hiép Qudc dong ¥
cho phép t6 chiic 18 Vesak thé giéi. Ca nude tir trung wong dén dia phuong déu
trang hoang va 1am 18 tot hon moi nim. Ai lai khong thiy vinh hanh!

Nhung, trong ni€m vui do, van gon 1én mot chit uu tu...

Toi vé qué, ghé thim mot vi thay tré timg than thiét véi minh hoi con di hoc
Phat hoc tai Sai Gon, nay thﬁy vé nhéan chua gén ba nam. Trong théy ngoi Tam Bao
ma choang vang. Hdi nao thay than khong c6 tién tring tu, by gid' c6 ngudi giup
d& di nhién t6i rit mimg. Nhung nhin co ngoi d6 s6 dén muc hinh nhu khong hoa
hop vé&i bdi canh chung quanh, va v&i ca ndi dung bén trong. Nhiing tuong Phat
bang da dat tién trong hoi xa xi so v&i bdi canh quanh ddy 1a biét bao dan nghéo va
it hoc. Mot cdy dén dugc su bang gb quy may chuc triéu ddng. Roi nhitng diy nha
thénh thang nhung khong c6 hoat dong gi thi 1y ai vé 6? Miy nidm trudc, toi bao



thdy x4y dung vira phai thoi, con danh thoi gian va tién bac ma lo gido héa nguoi
dan, boi hién nay dia phuong mong ting ni tré vé qué 1a dé nang cao trinh d6 dan
chung, gitip ho tu hoc trd thanh nguoi hiéu biét, hién thién. Piéu d6 moi 1a quan
trong nhat. Xay chua ciing can, nhung xay phap phai di di. Gido phap con thi dao
Phat méi that sy con, néu khong dao Phat chi c6 cai vo thd cung, nghi 1€ rinh rang
nhu mot tht tin ngudng. Toi dén nhiéu dia phuong, thiy hinh nhu dang c6 xu
hudng xdy cit chua to Phat 10n, coi d6 1a "sy nghiép" ca doi, hon 13 quan tim dén
su nghiép phat trién tri tué, dao duc cho Phat tir. Nhiéu vung sau vung xa ma cling
moc 1én nhiing ngdi chiia hoanh trang, rdi bo méc cho bui thdi gian vay phu.

Cé chua, 16p gach bong dang tdt ma thﬁy tw nhién doi 10t ra 16t lai, ton chuc
triéu nhu choi, nhung lai khong dam bé vai trim ngan ra moi giang su vé thuyét
phap, n6i gi mé ca 16p gido 1y hodc dao trang tu hoc thuong xuyén. Nhiéu vi xay
chiia dé canh tranh uy tin, bdo rang phai lam to nhét tinh mdi nghe, cai dong co
xem ra da khong con trong sang.

Chuing ta can néi that véi nhau nhu thé, ding so mich 1ong. Thiét nghi, Putc
Phat dan sinh noi rimg cay, thanh dao dudi gdc ciy, va nhap Niét Ban ciing tai
rung cay, nghia 1a Ngai tir bd cung vang di€n ngoc, tir bd ca nhirng tinh x4 cta cac
vi vua xay dé ciing dudng, thi sa gi nhitng ngdi chia chung ta hién nay. Toi quan
ni€ém tai nhirng trung tam chinh thi nén xay chua to, dep, mang d4u 4n van hoa, con
nhirng ving phu can hodc nong thon xa x6i thi xay vira phai, phu hop voi dai da sb
dan chung con ngheo khoé, hai hoa vdi moi trudong thi€n nhién chung quanh. Con
lai thoi gian, tién bac va strc khoe thi tdp trung md mang nhing dao trang tu hoc
cho Phat ttr, va tao diéu kién cho ting ni tré cong hién sau khi ra truong. Khéng co
hoat dong Phat sy, ngudi tré lanh minh trén thanh phé ludén, vi ho khong thich vé
qué chi dé lau chua, lam ddm quanh nam.

Phét gi4o can cai ndi dung bén trong, chir bé ngoai di tinh twom lam rdi. Thir
tinh sd tién xay chua va sb tién dau tu cho viée tu hoc, giao duc, s& théy chénh léch
gap tram, ngan lan. Vay khong budn sao dugc? Hodc gia, voi s tién xay mot ngdi
chtia hoanh trang thi c6 thé san sé ra dé x4y hai, ba ngdi vira vira, rai déu trong dia
ban rong 16n. C6 nhiéu noi trong vong dudng kinh 20 hodc 50 cay sé ma khong co
ngdi Tam Bao lam diém tya tdm linh cho quan chung, dan & d6 nodi rang rat thém



nghe tiéng chuong mo sém chi€u. Nén ching c6 su cham soc tinh than cho nguoi
dan mot cach gan gfii thi€t thuc hon.

Phat dan sanh 1a dé khai thi chung sanh ngd nhap Phat tri kién chir dau phai
nhdp chua, nhdp ddm rinh rang. Lam gi cling phai gilt trung dao, noi tho ciing ma
tuénh toang qua thi c6 161, ma xa xi qué cling 1a di nguoc voi trai tim Duc Phat.

---000---
PHAT TU

Ngay ram, di chia ¢ Tién Giang, 1én xe do ngdi canh mot 6ng khach. Ong ta
cudi cudi ndi véi toi: "0, vo chua thay toan may ba, miy cd, nhit 1a may ba & gia,
tho1 chéng, hodc ¢ nha an hiép chéng, thu tom tién bac nén v chua cho bét tdi.
Tui ciing chd vo di chiia, nhung ba vo lay, con tui ding ngoai cong chd, xong roi
cho vé."

T6i nghe, hét biét dudng tra 10i. That ra, t6i dang tinh cach tra 101 thé ndo cho
ong khach nay hiéu vé gi¢i Phat tir cia minh. Trude hét 13 budn cai di. Hién nay,
da s6 nguoi van co cach nghi giéng nhu ong ta, nhung nghi lai, lam sao trach ho
duoc? Béi vi "tién trach ky, hau trach nhan", minh thir nhin lai minh ma xem...

RS rang, néu thir théng ké s& thdy Phat tir ching ta hién nay da s6 13 phu nif,
va la gioi binh dan, nguoi gia, it hoc hanh, thuong vo chua véi tinh cach cau xin,
cing vai, c6 khi mang theo mau sic mé tin, thAm chi con thi phi phtic tap trong
chua nira. i chia hoai ma khong thay d6i, khong tién bo, nén mdi bi nguoi ta phé
phan. Mgt cong déng nhu thé khién nguodi tré, nguodi tri thire, dac biét nam gioi,
ngai ngan khong mudn gia nhép.

Tur chd "danh gia" Phat tir ma ho "danh gia" luon ca dao Phat. That sy 1a mot
su thi¢t thoi cho chinh nhitng ngudi d6 va cho ca dao Phat. Boi dao Phat 1a dao tri
tué, rat can thu hat luc luong tré, tri thic, tai sao chung ta lai khong lam dugc? Di
nhién khong ai phui nhan cong lao dong gop cua doi ngli Phat tr hién nay, nhung
chung ta khong thé bang 10ng mii nhu viy, ma nén nghi cach nang cap 1én, lam
sao cho moi thanh phﬁn déu tim dén va nhan duoc su an lanh tir 4nh sang cua Phat
da.



Mudn tién hanh ning cap Phat tir, khong gi khac hon ngoai cong tac gido duyc.
Hién nay rat nhidu chua chi cha trong viéc 18, dam rinh rang, ma thiéu t6 chirc
nhitng budi thuyét phap, nhiing 16p hoc gio 1y, hodc chuong trinh vin nghé Phat
gi4o, 1am bao tuong, day Anh vin, vi tinh. Néu lam duoc cong tac gido duc nay thi
cac ba cac c6 md rong hiéu biét, vo chuia d& mé tin, d3 thi phi. Mat khac, nguoi tri
thirc théy dao Phat c6 hoc hanh dang hoang, ho s€ tim hiéu, nghién cuu, roi méi tin
tudng. Gi6i tré thi o cac mén hoc va phong trao hap dn, sé chiu lui tdi cong chua.
Nhu vy, ching ta vira ning cap doi ngii Phat tir cii, song song v&i thu hat doi ngii
Phat t& mai.

Khong dén ndi qué kho. Chi can vi try tri quyét tam 1a lam duoc. Nhiéu chua
trong ving siu vung xa nhung vi tru tri rat cap tién, mé 16p day gido 1y, day maa
hat, khién 16p tré kéo vé nudm nuop. Chung ta c¢6 thé tham quan va nhan rong mo
hinh do6 ra.

Nghi ngoi mot hoi, toi chi biét noi voi ong khach mot cau: "Thoi, anh rang
chiu khé budc vo cong chua thir xem. C6 khi dung ngoai khong thay hét cai hay,
cai dep dau. Chuyén doi luon 1an 16n tot xau, anh vo thir, roi loc 1§1y cai tot cho
minh, con cai xau dé lai, hodc 'ngon' hon nira thi gitip nguoi ta cai cach. Biét dau,
anh 'di sau' ba xd ma 'vé truéc' hong chirng! Ba s& bai phuc anh, cam on anh!"

Va cling xin go1 luén cau d6 dén voi nhiing ai chua moét 1an thtr budc vao
cong chua vi dinh kién ctia minh. Quy vi o1, trdi tim minh khong md ra thi canh
cong nao ciing 1a khép chat!

---000---
CAY HAY CON NON

Hién nay dang 1a mua tuyén sinh cta cac 16p trung cdp Phat hoc tai nhiéu
tinh, 1a co hoi tét cho cac tang ni tré tham gia hoc tdp. Tuy nhién, c6 mot thuc
trang khong biét c6 nén khuyén khich hay can phai khuyén ngin ding lai?

Do 1a thuc trang mot sb vi thﬁy td cho dé tir minh vao hoc trung cép khi dé tia
con chua t6t nghiép trung hoc pho thong ngoai doi. Co vi dang ngdi ghé 16p 9, 16p
10 dd duoc su phu cho chuyén sang hé bd tac, dé di hoc vao ban dém, con ban



ngay thi dén 16p Phat hoc. Thir hoi, mot ngudi chua qua tudi 18, vAn nhu mot thiéu
nién non ndt, ma ganh trén vai mot luc hai chuong trinh hoc nhu thé, lam sao kham
n6i? Chuong trinh pho thong von da ning né, ai ciing kéu than, giai quyét xong bai
vo dd dudi cho miy co chu sa di 1dm rdi. Khi chuyén sang hé bd tuc di nhién
chuong trinh ¢6 nhe di, nhung d6 lai 1& mot sy ddnh d6i dang tiéc, boi hé bo tuc
khong thé nao t6t hon hé chinh quy, tuy nhién ngudi hoc thiét thoi. Rét cude, khi
ganh hai chuong trinh, nhitng hoc vién nay phai hoc theo kiéu d6i pho, thé hoc 1an
Phat hoc déu khong chat luong. Vi vy méi c6 tinh trang ngudi ¢ bang cip han
hoi ma khong viét n6i mot van ban sudn s¢, khong hudng dan duoc dao trang...

Nhung con tai hai hon nita, khi dao hanh chua tham sau thi cai bang cp vo
tinh tiép tay cho long ngd man cua tudi tré, gdy nén nhirng diéu dang tiéc.

Xin quy vi tru tri, thdy t6 hdy binh tinh ma nudi dé tir nhu trong mot cai cay,
néu chua di nim thang thi dimg bat nod ra hoa, két trai som qua, dé roi chi vai lira
thu hoach vdi vang cai cay d6 s& ¢o udt nhanh chong. Nhiéu nha vuon di manh
dan cat bo lira trai chién dé dudng ciy kia ma. Hay dé cic ¢6 cht sa di non ndt cia
chung ta dugc ngdi yén trong ngdi truong phd théng, hoc hanh tron ven. Kinh
nghiém cho thdy nhitng vi ndo hoc giéi phan thé hoc thi sau nay sé& tiép thu rat tot
phan Phat hoc, khong can phai nén noéng. Néu cin, thi thay t6 tai chua co thé boi
dudng héng ngay vé kinh ké, gidi ludt, chir Han, chuin bi mét s voén 1iéng dé khi
budc vao trung cip Phat hoc khong qua b ngd. (Boi theo chung t6i biét, cac hoc
vién trung cp s¢ nhat mon Han van, lo mo 1a "boi" theo khong kip.). Vay ciing la
kha nhiéu d6i v6i lra tudi thiu nién, vi con biét bao chuyén chip tic trong chua,
dam sam, 18 lac quanh ndm. Khi xong phan thé hoc, cic c6 chi sa di sé& tip trung
vao Phat hoc mot cach tdi da, bao dam chét luong.

Thém mot van dé nita, cac vi dé tr con nhé tudi ma di xa lia su day dd, chim
soc cua thay to thi c6 nguy co khong tét. Trudng Phat hoc di nhién ciing c¢6 thanh
quy, nhung vi qua dong nén khong thé ndo bang cai tinh gan giii cua thiy tro tai
noi tra xr, vi vay dé xay ra nhiing tiéu cuc, dic biét véi lira tudi chua du 16n, chua
da nhan dinh, ban linh. Cdy con non thi phai dugc sy che chin gi6 bao, néu khong
gay canh nhu choi!

Cubi cung, ngdi tinh toan thi mot ngudi tot nghiép 16p 12 méi 18 tudi, hoc
trung cﬁp Phat hoc 3 nam, mai 21 tudi, hoc tiép Cao cép hoac Cao déng 4 nam nira,



cling chi 25 tudi. Pau di goi 1a gia? Cac vi ton tic con e tudi 46 dao hanh chua
viing, s¢ khi ra lam Phét su con vudng phai nhiéu hé luy nira kia. Xu hudéng hi¢n
nay la "tré hoa can bd", hau hét moi ngudi déu tan dong, nhung khong c6 nghia 1a
phai tré hoa bang moi cach dén muc quén di cai chuan can thiét cho mot vi tu si vé
hoc luc, phém hanh. Vi vy, chiung ta khén truong nhung khong voi1 vang ma dao
tao ra nhitng cdy non, kém chit lugng. Tha chdm mot vai nim nhung git hai thanh
qua lau dai.

---000---
LOI KHAU

Trai sang tic van hoc Phat gido do Thanh Hoi Phat gido Thanh phd Ho Chi
Minh t6 chirc 1an dau tién. C6 dén gan 40 ting ni va Phat tr tham gia, rt vui. Sau
nhirng ngay ngdi tai 10p dé nghe cac nha vin, nha tho trao doi chuyén mén, moi
nguoi duoc 1én duong di thuc té. Chu yéu 1a di viéng cac chua ndi tiéng ¢ mién
bong nhu Thuong Chiéu, Vién Chiéu, Linh Chiéu, Chan Khong, Linh Quang tinh
X4.v.v... CO ca nhitng budi tim bién hodc lang thang ngim bién, ngdm trdi, leo nui
dén ra chan...

Ban dém, moi nguoi quay quéﬁn doc tho, dam dao. C6 bd ich, ma cling co...
gian hon, vi ngudi nay phé tho nguoi kia, ngudi no stra van giim nguoi khac... Oi
thoi, dung chuyén di, rdi mdi thdy cai "ngi" nd by chang! Nhung khéng sao, cubdi
cung van 14 du Aam luyén nhd, that chit thém tinh dong dao.

Linh Quang tinh xa nam trén mot ngon nui khong cao 1am, leo vira d0 mét thi
d3 t61 noi. Hén ho ngdi vao mot goc da nho ra co tan cay tuyét dep lam hau canh,
tha hd cho bac phd nhom bAm méy. Budi tbi, goc d4 ay trd thanh noi ca nhém ngodi
dam dao tho van. Mot hoi thi bat ddu "chia phe", thanh timg nhém nho, hop véi
nhau chuyén gi thi tim lai noi riéng v&i nhau. Toi va thiy Q.T, Q.K da c6 mot
cudc trao ddi that tha vi.

— Diéu Kim thdy quy su ¢6 ¢ Vién Chiéu nhu thé nao? Thay nghi Phat giao
phai c6 nhitng vi tu hanh nhu thé.



T6i nhd tdi canh quy su ¢d ngdi thién im phiang phac. Thién dudong mo mo
ngon dén, toa khéi tram thom diu. Nhiing ddng ngudi trang nghiém, toat ra mot
nang lyc ky la khong thé dién ta bang 10i. Nang lyc ay khién chung toi ngdi trén
bang d4 ngoai san vuon ty dung ciing im phing phic theo. Chung t6i cam nhan rat
16 ¢6 mot didu gi d6 dang lan téa trong khong gian tinh mich, lam 1ong minh khinh
an, nhe nhom. Va cai dep, cdm nhan mot cai dep tu buc tranh thién trudc mat, voi
nhitng nét chdm pha gian di nhung rung dong 1ong ngudi.

— Thua thay, con rat ngudng md quy su cd. Ngudng mo tit ca nhiing vi dang
ha thu cong phu tu hanh nghiém mat. Ping 1a thoi dai ngay nay da it dan nhiing
bac dac dao, coi nhu nhitng minh chimg hiing hon cho Phat gido.

— Chinh vi vy thiy dang suy nghi t6i cong viéc giang day ctia minh va cta
nhiéu vi khac. Liéu c6 t6t khong khi quéa it ngudi ha thu céng phu? Thay rat ban
khoan...

— Thua thay, that su con kinh ngudng nhitng vi tu hanh giai thoat, nhung dong
thdi con cling cam on nhitng vi ¢ hanh Bb Tat dao, lo hodang phap cho ching con.
Néu ai cling déng cira lo tu cho minh, thi chiing sanh nhu tyi con dau c6 ai day do,
mii mii di trong bong t6i si mé, va Phat gido s& mai mot vi khong ai phd bién,
truyén ba. Du bay gid c6 mot sd vi giang su di bi vip ngd, nhung ngon lira Phat
phap d3 duogc truyén lai cho ting ni tré va cho Phat ttr, chic chin s& c6 ngudi tiép
néi gitr gin. Khi di vao gitta dong doi, thé ndo ciing c6 ngudi sé bi roi rung, nhung
bu lai, c6 biét bao ngudi duoc tiép cin gido phéap, s& ding 1én 1ap vao chd mat mat
éy. Cho nén, Phat gido can ca hai dang: tu hanh mién mat nhu Thién Chiéu, Vién
Chiéu... va hoang phap loi tha nhu cac ngodi chua Pai thira dang ddng hanh véi
chung sanh.

Thay Q.K néi:

— Hoéng phap rat can lgi khau, nhung loi khéu cling gay nhiéu tac hai, minh
dé kiéu cing, loi dung nguoi khac. C6 khi néi rat hay, ma lam thi sai quiy.

T61 cuoi:



— Tro1, vay 1a 101 tai cai tam minh chir dau phai tai loi khau. Gidng nhu dong
tién, n6 khong c6 t61, ma minh xai ti€n cdch nao madi thanh ra tdi. Minh phai diéu
khién cai tam dung cho n6 lam bay, chir sao d6 101 cho cai miéng.

Thay phi cuoi. Toi noi thém:

— "Y phap bat y nhan" phai khong thay? Di nhién véi nguoi méi vao dao thi
"y nhan" trude khi "y phap". Nhung vao dao lau rdi thi dimg lo, chi biét 6ng thiy
d6 cho minh "toa thubc" ding thi minh cr nhat 1€iy ma tri bénh tdm cho minh. Con
ong 1am bay thi mai mdt ong ty chiu.

Thay Q.T:

— C6 khi mot 6ng giang su noi that nhiéu ma stic manh gido hoa khong bang
mdt ong thay lang 1& tu hanh, chi cAm ciy chdi quét san chua thoi, da toat 1én dao
hanh khién nguoi ta kinh phuc.

— Con ddng y. Nhung thdy nghi xem, néu thay loi khau, nghia 14 thay cling ¢
phuéc dtrc nhidu doi nhiéu kiép 1am rdi, chtr dau phai ai mudn loi khau ciing dugc.
Vay tai sao khéng dung kha niang hién c6 d6 ma gido hoa chung sanh? Néu ai ciing
di quét chua hét thi Phat phap chic diét vong. Chinh Ptc Phat con di thuyét phap
bang ngdn ngit kia ma, va Ngai bao dé tir chia nhau di khip cic néo, khong cho hai
nguodi di chung mot 161, dé su hoéng héa dugc rong lon hon. Vay cé nghia 1a, ta c6
kha ning gi, phuong tién gi, thi ta cr sit dung. Néu ta khong loi khau thi ta vui vé
quét san. Néu ta loi khau, thi cir di giang, mac md chi phai bo. Hodc néu ta 1am tur
thién t6t hon thi ta 1am tir thién. Néu ta c6 thé viét van dé truyén ba Phat gido thi ctr
viét. Phudge dirc ta téi dau thi ta sir dung t61 do, quan trong 1a gitt dao hanh cho tdt,
chir dau phai 16i & loi khau, 16i & phuong tién.

Thay Q.T:
— A ha, vay tui lgi khau thi ctr str dung n6 ma di giang hén!
---000---

CHU TIEU PI ROI



Chua mo 16p gido 1y. Trong miy chuc em thiéu nhi tung ting dén 16p, c6 mot
chi tiéu rut re dirng noi1 ctra. T61 ndé1 mai chi mai chiu vo ngéi, ma lai chon cai ban
cudi cung. Toi nhan manh: "Ngudi ta cu si ma con hoc Phap, chu 1a nguoi xuat gia
cang phai hoc nhiéu hon, giéi hon." Cht im ling, dau cai gam.

Hinh nhu sudt may budi hoc chwa khi ndo t6i thdy chu nhin thing 1én mot
cach duong hoang, ctr trong thdy ai nhin 1 chi lang mét di, hodc cti xudng trang
vo. Pic biét khong thay chi cudi. Guong mit rat tring tréo, thong minh, hoi dep
trai nira 13, nhung khong hiéu sao lai phang phat nét budn, khong hop chut nao so
vGi cai tudi muoi hai cua chi. Khi toi giang, ca 10p reo ho tranh nhau tra 101, hodc
cudi vang vi nhitng ciu hai hudc cua toi, thi chi van budn hiu, thi thoang c6 mim
miéng mot chut 13 t6i biét co "an tugng" 1am roi. Thé cho nén, toi cang quan tAim
goi chu tra bai.

Chu hoc hoi chdm hon céac ban, nhung mbi 1an cha thudc dugc mot cau toi da
khen ngoi, dé nghi ca 16p vd tay tan thudng. Roi toi ting chil nhitng moén qua nho
nho, khi thi cai banh ngot, khi cay bt bi xinh xinh, Itic 1a con gau bong ti hon gin
vao chia khéa... Chu nhoén mi¢ng cudi. To6i mung qué. Trong hoc ba, tdi thudong
ghi nhan xét rat tét vé nhitng thanh tich be bé cua chi. C6 hom téi gid hoc ma chu
van chua an com. Téi bat bude cha phai an hét cai banh mi ngot to1 dua. "N¢, tré
con phai an dang giod, khong duoc nhin d6i, mat stc va tiép thu bai khong tot."
Nghe t61 dan, cht nhin t6i, long lanh doi mét.

Mot thang trdi qua, chu tiéu da cuoi, thAm chi d3 noi chuyén voi ban cung
16p. Va mot budi chiéu toi thay chi stra soan ban ghé cho c6 gido rat tinh twom,
nao phén, bang, hoc ba, s6 diém, c6 ca mot ly nude loc. Chlt nhanh nhen vé cung,
chay 1én chay xudng thang 1au tim nguoi stra gitim day dién dé gin céi loa day hoc,
roi kéo diy ra md quat cho ca 1op. Mo hoi udt trén tran chf, ma cha van vui v,
trong ltc cac ban ctr i i dua nghich. Chti bdng nhién "lén" hén ra, chirng chac mdt
cach bat ngo. Toi vudt dau chd, noi "Cam on con!" Chd 16n 1én da nho, doi ma rat
héng.

Qua thang thtr hai, tu nhién toi théy ch budn ba tré lai. C6 mot hom, toi 1én
16p ma khong thay chu ddu, bén tranh thi di xudng nha t6 tim thir. Thi ra cht dang
bi su huynh phat quy huong, vi chtt mai choi quén lam viéc gi d6 ma su huynh da
dan. Toi ndi véi mot vi khac rang hiy xin gium cha, dé chi hoc xong rdi hing phat



sau, nhu vay cha khong bi 16 bai hoc. Vi éy lic dau, khong mudn can thiép. To1
budn hiu.

Vai hom sau nita, cht ving mat han. Roi toi nghe thay noi cha di bo vé nha.
T6i tim hiéu méi biét nha chi rat nghéo, c6 ngudi cha say xin, hay danh con, me
thi trén di mat biét. Cht duoc dem vo chua. Va cai toi lén nhit 13 di an cép méy
traim ngan dong cua thay, chi dé mua cai may nghe nhac. Thao nio hom no toi thiy
chil man mé cai may nho xiu mau dé d6, mit phan khai lam. Chu ap tai vao may,
nhu c6 nguoi ban chia sé tdm sy. Nao ngo...

To6i khong thé thanh minh cho chii. Nhung néu ai nhin thay niém hanh phuc
ctia chu khi 4p tai vio may, méi hiéu ndi long chi. Dudng nhu chiéc may 4y 13 mot
ngudi ban chia sé vdi chi nhimg diéu ma chu khong thé noi véi ai. Toi lang 18 cat
hoc ba cua cht vao tui xach, trong do cé méy blrc v& con méo, con vit td mau rat
dep. Thay qua con gian, di dén nha kéu cha tiéu quay lai chua, nhung cha lic

N

dau...

O mot ngdi chia qué toi, cling c¢6 hai chu tiéu con nha nghéo dugc dem vd
cho su 6ng nudi dudng. Chang bao 1au, hai dira bé 1én 8, 1én 9 dy di bi don vi dam
liy tién trong thung Tam Béo di mua dd choi. D6 1 hai chiéc xe 6 t6 bang nhya
ban day ngoai cho, gia chi vai ngan dong. Sau trdn don, hai cha di biét luén khong
vé. Nghe n6i hai chi tro lai cin nha cii, bé ludn chuong trinh hoc vi khong c6 tién
mua sach vo. Toi ra nude mat, nhin dng dd choi ctia con minh.

Mot ngdi chuia khac ¢6 ¢co tiéu vao & véi ni ching. Moi nguoi rit buc vi cai tat
& do cua c6. Mic hét dd méi chiu giit, ma néu giat khong kip thi 1y db cta ngudi
khac mac tinh bo. Mat miii cling tém lem, khong biét gilt cho sach s&. Mudi sau
tudi, c6 thém nhat cai dong hd deo tay nhu cac su chi. Thé 1a c6 1y cép tién cua su
chi, mua cai déng ho cii vé deo hi hing. Su chi gian, bao 1én su c6. Co tiéu so bi
phat, bé chua di trudce. To1 budn budn néi véi su chi: "Sao c6 biét nha nd nghéo, ba
n6 hay danh con, ma c6 khong thuong n6? Chinh vi me n6 chét sém nén khong ai
cham séc, day do timg sy n, sy mic, né6 méi do, méi do nhu vay. C6 thir 1am me
nd, giat gium nod bd dd, nhic n6 danh rang, rua mat, coi ndé c¢6 cam dong khong?
RO tir tir nd s& tién bo, s& hoa dugc véi ky ludt chung. Co ai sinh ra di gioi lién
dau, phai co6 ngudi nang dd, day do. No thiéu tinh me, nay lai thiéu tinh chi nira, toi
nghiép!" Su chi chay nudc mét: "Troi o1, t6i quén. Chiing sanh & gin d6 ma toi con



chua thuong, thi lam sao t61 thuong dugce nhitng chung sanh khac!" Su chi véi va
di tim nha em, goi em tr¢ lai chua. Nhung c6 tiéu d3 mac d6 mo-den 1én Sai Gon
ban quan ca phé rdi. Su chi hét hdn: "Xin chu Phét gia ho cho em ding sa ngi giira
chén phdn hoa!"

Nhitng dtra tré ay duoc nudi dudng véi mot 1y tudng cao dep, voi 1ong ky
vong s& ddo tao tré thanh ngudi tir t&, nhung d6i khi chung ta quén mat tudi tho
ctia chiing. Tudi tho binh thuong da kho gin giir, nang niu, hudng chi nhiing tu6i
tho bat hanh, ddy mic cam, day vét han dau dén tir nhitng ngoi nha khong co tiéng
cudi. Tudi tho 4y mong manh ldm. Va c6 dia khong hé c6 tudi tho, ching "gia" di
that nhanh. Khi chung ta biét giat minh nhin lai, thi tudi tho da theo gi6 bay di...

Cénh diéu nho dut day, biét n6 roi chdn nao, trong duc ra sao...
---000---
NHAT CO

Thiy VG ghé tham toi va ting tip tho thdy mdi sang tic. Mot hoi, nhan
chuyén thuyét phap cua thay C., thi thiy VG néi:

— Thay chu truong "khong cudng cau", chirng ndo du duyén thi 1am, khong thi
thoi. Boi c6 ngudi ban dau vi tAm tir bi, thuong ching sanh, nhung vé sau lai tham
phuéc, lai sinh nga chap rat 16n.

— Con d6ng ¥, rit nén canh giac "hé qua" ndy. Khong khéo Phat su thanh ma
su. Tuy nhién, con ciing khong ddng ¥ sy thy dong, khong tich cuc hoa d6 chung
sanh, dé roi khi chiing sanh thiéu hiéu biét thi lai ché bai.

— Mubn héa d6 ciing phai du phude duyén ché con. Ngay ca thoi Buc Phat tai
thé ma c6 nhitng lang con khéng chiu nghe phap. Puc Phat vao lang bi ho ném da
xua dudi. Sau, Muc Kién Lién va X4 Loi Phat vao, ho lai chiu nghe, vi kiép trudc
ho 1a bay kién duoc hai vi ndy ciru thoat.

— Panh ring phai du phude duyén, nhung ching ta phai nd luc chi khong thé
thu dong ngdi cho moi sy dang tGi tay. Ngay Dirc Phat ciing nd luc di hét lang nay
t6i lang khac thuyét phap sudt 49 naim chir Ngai ddu c¢6 ngdi hoai mot chd.



— Nhung Ptc Phat nhin thiy cin co chung sanh du rdi Ptc Phat moi dén.
Ngai dat tha tAm thong roi chir.

— Thi minh chua dat tha tim thong minh ciing lam thir di. C6 thir mgi biét lam
dugc hay khong. Di nhién, trudc khi thir, minh ciing phai "nhdm" ngudi, cha
khong phai ai minh ciing a than pht nhao vo héa d6. Nhung "nhim" ciing khi
trang, khi trat. Nguoi ndo minh nhiam trang, hop duyén v&i minh, thi minh lam
thanh cong. Ngudi nao minh nham trat thi thoi, minh chia tay, ding phién nio chi
hét. Nghia 13, khi 1am cr 1am, khi budng thi budng nhe nhang. Nhung trudc hét,
van phai nd luc, roi méi biét nguoi d6 du duyén hay thiéu duyén véi minh. N luc
khac han sy cudng cau.

— Thay van cho rang d6 14 thé gian phap chtr khong phai xuét thé phap.

— Con thiy phap nao ciing can nd lyc. Thi du, cuon "Phap mon Tinh Do" thay
mat gan mot ndm dich tir Han ngir sang Viét ngit d6, khong phai nd lyc 1a gi? Roi
thiy chay xe tir Ba Chiéu sang quin 4 xa x0i ting sach cho con ciing 13 nd Iuec.
Tom lai, con ddng ¥ v&i thay C. 1a phai tich cuc phat trién Phat gido, néu khong
Phat gido s€ lui tan dan trude xu thé x3 hoi méi. Lich st da chiing minh Phat gido
tung c¢6 nhiing thoi ky suy vong do tang doan thu dong. Con nghi thai do tich cuc
nay bao gém loi tha song song tu loi, chr thiéu phan nao cling hong. Minh khéng
chu treong hoat dong thuan ty ma thiéu cong phu tu hanh.

— Nhung loi tha thudng dan dén ddm nhiém, nga chap.

— Con lai nghi, tha ctr 191 tha roi nga chép 10 ra t&1 dau minh nhan dién to1 do,
va tiéu diét dan dan. Néu minh khong loi tha, c6 chic 1a ngd chip khong c6? Hay
12 n6 van nadm im dau do trong minh, khi dung chuyén mai noi day. Con chot nhd,
hdi 15, 16 tudi, nha con & xd An Nhon, huyén Chau Thanh, Déng Thap, con va
thing em tén Diing thuong cubc dat dé trong dau xanh, dau bap. Troi oi, mat dat
phang i, dep d& vay ma cudc tdi dau ré co tranh bat 1én tring x6a tdi d6. Luom ré
mét hon 13 cudc. Chan qua. Nhung khong 18 khong cude nita thi dat lam sao sach
dé tréng d4au? Thé 13, hai chi em c& cudc, cong ¢6 nao 16 1én 1a nhat, 101 cude tiép.
Con nghi, lgi tha cling vay. Co6 lam, c6 hoat dong, at s& nay sinh nga chép, diéu
quan trong la minh ¢6 nhan dién dugc n6 khong, c6 ddm nhat n6 khong. Tri hué o
chd minh nhan ra duogc 161 1am cta minh, nhan dién tir cai tho, rdi di dan t6i cai té.



Con stra 101 1a nhat cé do6 thoi. Cir lam, néu thay 161 thi stra. Tu 1a stra chir c6 gi
dau.

Thay VG im im, suy nghi...

Riéng t6i, khi ra 1am mot sb cong tac nho nhoi cho Phat gido, t6i mgi thiy nga
chép cta minh hién ra tim lum. Nao noi gian khi bi ché, nao vui thich khi dugc
khen, ndo ganh ti khi thdy ban minh gidi hon v.v... Cai tim chung sanh lii luot hién
ra. To1i cang kham phuc Buc Phat 1a nha tam 1y hoc vi dai, khi chi th:fmg ra 51 moén
tam s hién dién trong tt ca moi ngudi. Co trong tay cai "ban d6" Phat day, minh
cr nwong theo d6 ma xem cai nao bat thién 1 ra thi rAng nhan dién va rang tiéu
diét. Khong dé dau nghen. C6 cai khong nhan ra. C6 cai nhan ra ma khong diét
duoc. Hodc ¢ cai diét dugc lién, co cai diét rat lau, hay diét réi ma trd di trd lai.
Nhu cong ré tranh thoi, tudng nhit hét roi do, nhung chi can chit xfu mua xuéng la
ching nay mam vot 1én. T6i cang quan hai chit "tap khi" that ddng so.

Nhung, cling c6 mét tdc dung nguoc lai, 1a khi lam cho moi ngud1, minh cling
nay sinh hodc tang truong nhirng tinh thién ma trudc day minh khong co, hoac co
yéu 6t. Thi dy, tinh nhin nai, 1ong tir bi, biét tam quy v.v... Tiép xuc véi ngudi
khac 13 mot dip gan giii thién tri thirc dé minh hoc hoi, thAm chi khi gip nghich
duyén, gip ké gay kho khin cho minh ciing 13 mot dang B Tat nghich hanh giup
minh tot hon. Sao minh khong nhin ra khia canh tich cyc ndy ma ct lo chuyén ngi
chap?

Noi cho cung, ti A-la-han méi diét hét nga chap kia ma. Chung ta tu con let
det tudt bén dudi ma cr sg, roi dem gidu gidu giém giém. Gidu ma nd vin con y
nguyén, m&i kho! Ctr dé nd hién ra hét di, s& dé diét trir. Hién mau, diét mau. Chtr
doi t6i gia méi hién thi dau con thoi gian nita, xudng 16 mat roi. Di nhién 1a phai
canh giac v6i ngd chap, nhung canh giac khong c6 nghia 1a khong dam lam gi hét.
Vira lam, vira canh giac, vura ti€u diét.

Nhung nghi cho cung, gia stt minh kéo dugc 20 nguoi kinh tin Phat phap, ma
minh phai "hy sinh" thi van con... 161 ! K&, rét mdt ngudi, ma 20 ngudi kia leo 1én
khoi hé, thi hy sinh ciing ddng gia. Toi chot nghi, trong bao nhiéu ngudi ma toi da
"ri 18" di theo Chanh phép, khong 1& chang c6 ai dé "bu 16" néu chang may tdi "hy
sinh"? Cr lam, dimg c6 tinh toén t&i sy thiét thoi cia minh. Tinh riét, hét ddém lam



gi. Va néu c6 lam, thi ciing trong vong tinh toan cho minh, chtr ddu phai vi thuong
nguoi khac ma lam!

---000---
PHAN II: HUONG PAO TiNH POI
PI CHQ TET

T ngay khong c6 ma, tdi phai dong vai trd ngudi thd phung dng ba, gid chap
1& tét day du. Cin nha nho trong hém bién thanh "nha thd" tap nap con chau. Cho
nén, di cho tét 1a di cho cho ca miy ngay tiéc ting, cling quay, trang tri bay bién,
1am sao co thé qua loa?

T6i bat dau "di cho" tir ngdy dua Ong tao vé troi. Tranh tha chen vao nhiing
lac ngoi viée co quan, boi néu dé can ngay thi lam khong kip. Tom, ga, c4, thit pha
san dé day ngan dong ti lanh. Ngé sen, dua chua lam may chuc keo, phan ting ban
be, co quan, phﬁn dé danh cho nha. Rdi gao, nép, dau, duong, dd la- ghim cling chat
day vo ti. Toi chot nhan ra minh giéng hét ma, du cho mung 2 d3 ban nhung van
thich mua trugc dé tim lum nhu vay. C6 1& thoi quen ndy c6 tir hoi & qué, nha tubt
trong ngon rach, ra chg rat xa, nén moi thu phai chuén bj san. Ba ngoai 1§1y méy cai
1o tre to dung dé bép cai, ca rot, khoai tay, cu sin, dau que, su hao... chen chuc,
nhin that thich mit. Bay gid toi cling chat 16n ngdn trong cai ré nhya hoanh trang,
an t&1 ha néu cling chua hét. Nhin céi rd ma nhé ngoai, nhd ma...

Toi di chg ma du oc cu nghi té1 ma. Vo siéu thi thi con do, chir doi non 1a
xach gio xudng chg 1a hinh béng méa hién 1én. Chg Long Kiéng, cho X6m Chiéu
chd nao ciing c6 ma dang khé né véi cai gio trén tay. Toi mua may trai "cau - dira -
du - xo0ai" cho mé vui. Va di nhién khong thé thiéu cAy mai don xuan, dit trudc ban
tho cting ma. Nam nao t6i cling mua mot cdy mai bonsai nhu thé, du cdy mai cii da
nd hoa. N6 da ning 1am rdi, t6i dé yén trén ban-cong, khong dem xubng noi. Toi
con cam may ldng hoa ruc r& dit khap cac ban tho, va rinh ludn miy chau hong,
clic, 6t d6 vé trang tri, cdn nha ct tung bimng sic hoa.

Nhé hom di mua chdu hong, nguoi ban doi 50 ngan mot cip, toi tra 40 ngan,
khong ban. Chot nghe giong noi rat quen. Cai giong Pong Thap trong tréo, doi khi



bién thanh "nhdo nhoet", dic biét 1a ving Sa Péc-Nha Man-Cai Tau Ha. T6i hoi
ngudi ban: "Anh ¢ tinh nao?" "To6i & Sa Béc." "Troi, dong huwong day né." Hai bén
cung cudi ming rd. Thé 1a mua lubn cip hong khong ky kéo nira.

Sang hang ctc ké bén, ciing nghe cai giong trong veo 4y, hoi lién "Nguoi Sa
Péc phai hon?" "Da." Ciing rinh luén chau ctic khong can tra gia. Ma tra gi nita, 20
ngan chi bang t6 hu tiéu Sai Gon, da thim biét bao cong stc ctia nguoi trong hoa.
Chiéu 29 roi ma hoa con é hé, chic ngay mai lai quing bo, t6i nghiép. Minh mua
gim nguoi ta, c¢6 ky kéo 5, 10 ngan cling chang tdi dau. Tuc cuoi nhét 1a co nhiing
ngudi chay so gén chuc triéu modi dém, vay ma noi réng do1 dém 30 di luom hoa
cho d& ton tién!

T6i thudng mua hoa hong khong chi vi 1ong yéu hoa ma con vi ky niém thoi
con gai. Hoi 1am viéc & bdo Vin Ngh¢ Déng Thap, tru so tai Sa Péc, t61 hay vo
vuon hong ndi tiéng ciia bac Tu Ton. Pugc dim minh trong thé gidi co hoa thom
ngat, trong lanh, thiy long an nhién thanh tinh. Nhung kho ndi, dong luong lic 4y
qua ngheo, khéng mua ndi hoa, toi danh 1én 1én ngit may canh gidu trong vat 4o,
dem vé cam vo ly nude dé trén ban viét. Hoi Ay minh ciing 13... hoa tic! Nhung con
biét xau hd. Va bay gio thi mua hoa dé tra mon no an tinh.

Noi cai chuyén "mua d6 mac" thi nho chau cta t6i di "binh bau" cho t6i roi.
Cho tét cai gi ciing ting gia, va c6 nhitng ch tirc anh ach cho ngudi mua. Thi dy,
ngay 28 t6i mua ca chua 16 ngan 1 ky, sang 30 nghe thing nho c& tudi thang Rani
con minh rao 8 ngan 1 kY, t6i khoai qué nhao vo lya thém. Xé xé trua, lai nghe nd
hét to 4 ngan 1 ky. Troi oi... Nhung réi mim cudi, thoi, coi nhu tién thudng cubi
nim cho nguoi ta. Thing nhd nhu con minh, ma n6 phai cuc khd ban budn, so véi
con minh duoc dn hoc sung suéng, thiy thuong nd. Minh lam viéc co quan, duoc
thuong ca chuc triéu, con ngudi buén ganh ban bung dau c6 ai thudng, coi nhu thi
truong phai "diéu tiét" cho ho. Minh so do chi vai ngan, vai chuc ngan, thim chi
mua nhiéu thit thi tinh ra ciing bi d6i 1én vai trim ngan. Ctr xem nhu qua ctia minh
tang ho. Nghe noi cudi ciing van con rt nhiéu hang ton lai khong ban duogc, cling
t01 nghiép.

Nhung lai t6i nghi€p cho nhiing cong nhan, nha gido, luong thudng it 61 lam
sao mua do an tét. Hanh phiic 1a cai chin hep, nguoi nay kin thi ngudi kia ho.
Nguoi ban thay vi dirng nang gia thi s& ban hét hang, khong bi ton dong, ma ngudi



mua cling du strc dn tét. Sao ma cudc song cr long vong, rot cudc nguoi ta kho va
lam nguoi1 khac kho! Trong céi cho tét tung bung kia van thap thoang nhiéu canh
doi khong tham sac xuan.

Vé ngang chd ba cu ban mudng diia, lai sa vao mua giup, du nha da day du
hét roi. Ba cu hon 70 tudi, bé choit, lung cong, khong con rang co chi hét. Ba trai
tAm nylon sat con hém, bay ra méy thtr 13t vat nhu d6 nhic ndi, cude chui ndi, va,
san... thdy thuong thuong. T6i mua miy chuc ngan, ba vui lam. Khong biét ngay
nao ba "khai truong" minh s€ mua l4n nita cho ba léy hén. Nhé ba cu ban banh tét,
chi may thang khong di ngang con dudng d6 ma ba di "bién mat", khong biét bay
gid con séng hay khong. Nhing ba cu gia nhu ngoai ctia minh, phai dii ning dam
mua, t01 qua!

Vé t6i nha, thiy mot chi ¢& tudi minh dimg ngay ctra moi mua phong bao li
xi. Gia 2 ngan rudi. Tra 2 ngan. Lic dau, "toi 1oi c6 500 dong thoi co". U, thi lay,
dua 4 ngan, thoi chi khoi thdi. Ba chi ngd ngang. Mdi doi bt 500 dong ma bay gio
cho ludén 1 ngan rudi! Bi xe 6m cling vay, tra cho dung gid mdi thoéi, nhung lat sau
nghe nguoi ta nodi chuyén biét hién lanh nhan hiu, thé 13 thém tién, va din véi theo
"chuc anh ctr giit dugce tAm 10ng nhu thé".

bi chg, doi khi quén chuyén tinh toan, ma cu lan than nghi ngo1i, ct nhin vao
cudc doi, nhin vao guong mat tirng nguoi hon la nhin gia, nhin hang. C6 nhirng
guong mat rat toi, 1am sao t6i n& ky kéo? C6 nhitng niém vui 16n hon sd tién toi
phai bé ra, tai sao t6i lai tiéc? Chg con 13 cho doi, tinh 1am sao cho xué!

---000---
QUE HUONG

1.T61 16n 1€n noi qué ngoai ngdt ba chuc ndm, nén mac nhién tr¢ thanh mot
"dan qué" chinh hiéu. Lic 1én thanh phd sinh sdng, chiéu chiéu 1a chay nudc mat
nhin ra ctra s6, nhG cdu tho ctiia Thoi Hiéu "Nhat mo huong quan ha xt thi- Yén ba
giang thuong st nhan sau." Phd khong co séng, chi ¢é nhitng con hém nho ngoan
ngoéo udn luon va hoang ving mot cdi 10ng... Roi nhitng ngay tét, 18, bon chdn doi
chan mudn xudi xe vé qué ci. ba Lat, Ving Tau, thién ha kéo di choi, con toi cir 10
do vé lai ddng bang.



Nhu "hdi chiing chién tranh Viét Nam" ciia nhitng nguoi linh My, toi ciing bi
mot "hoi chimg nhd qué" nhu thé, khong trd vé 13 tdm tri nhu choi voi, lam cai gi
cling khong ra hon, an cai gi ciing khong thdy ngon, budc di ma nhu mong du gitta
bdn bé phd xa. Cho nén, phai vé, bang moi gia phai vé. Mot nim, t6i ngugce xudi
mdy chuyén, mét nhoai, nhung tro lai phd phuong méi thiy nhe ténh, méi tiép tuc
lao dau vao con 16¢ xody cia doi sébng cong nghiép. Qué huong mdi ngudi chi
mot- nhu 1a chi mot me thodi... U, ¢6 18!

2.Cai x6m lao dong nghéo dm lay con hém nhé. Thoi thi dd thir thanh phan.
Anh Man chay xich 16, cha Tam honda 6m, théng Ti xi ke, con Thuy chiéu chiéu
chung dién sic s roi ra duong dimg, ba Bay ban btin xao, chi Hai Dan mat-xa, chd
Thanh cong nhan xay dung... Chiéu chiéu 13 nghe tiéng mdy dira nho di rao khap
hém: "Gidy do day! Gidy do day!" Gidy do vé sd, do ludn ca sb dé. Do xong, ngudi
budn hiu, ké chiri the, inh 6.

Chap choang tdi 1a mot song bai con nit rom ra dudi ngon dén cong cong. Bén
canh do, vo anh Tham ban hét vit 1on va ban cua can nhin con Thiy: "An thiéu
mAy bita rdi may? Bita nay thiéu nita ha?" No6i viy ma tay chi ta vin bbc cai hot vit
dua cho con Thuy. N6 cuoi hi hi: "Cho thém rau ram di ba!"

Mot chiéc honda chay vii vii qua cua hém, suyt dung phai mot chiéc khac di
nguoc lai. "Chay gi dit vay? D6 quy!" May con chd nha anh Chanh duogc cot ngay
ngi ba dudng cai dé tim, stia 1én um sum va lic lac cai dudi cho nude chay tran ra
hém, troi xudng miéng cong gn d6. C6 Huong xach nuée tudi miy chau kiéng noi
ban cong bé xiu cuia minh, ciling tranh thu lam udt con hém khong thua gi anh
Chénh...

Toi lai 16 dau ra cira so, nhin...

3.Pang buc boi vi bai viét cr bi sép stra di stra lai hoai, t61 buong may vi tinh
ra ngdi noi hang hién hong gio6. Chot giong hat tir nha ai ngan dai. "Pém chua ngu
nghe ngoai troi d6 mua ting hat roi. Gac nho dén le 16i bong dang in trén tudng
loang. Toi gbi tay anh dé 6n chuyén xua cii. Goi tron trong ndi nhd...". Giong ca
Thanh Thay budn nio nudét mot thoi. Toi bang hoang. Nghe nhu x6m lang qué
ngoai dau day. Nhitng ngdy xua noi qué cii, chiéu chiéu lai nghe tiéng nhac vang
boléro réo rat. Cai thir nhac ma nguoi ta van coi 1a "sén", nhung qua ddi than quen,



chat chong ky niém, 1am nén céi chat cua nguoi qué hon hau. Va nhitng giai di¢u
xuyén xao kia cr len vao x6m nho, len vao ky rc cua nguoi xa qué, dé thay qué
huong sao gan that la gan!...

4.Sang, mé cira dit honda di 1am, ngac nhién thdy dong rac hom qua bién dau
mét dang. May dtra nho cr ngdi trudc cira nha x4 rac, t6i buc, khéng them quét
nira, ctr dé "do" nhu thé thi khoi dira nao ngdi. Lii kho ua, in banh phong tom, cin
hat dua, xa d?ly bac thém, lai con chui thé, danh 16n. Nhung la hén, bita nay tu
dong don rdi sao? Tdi ngd qua ngd lai, thay ba Bay bun xao dang rira dia ké bén.
Ba cuoi: "Toi quét san, sin quét ludn cho co r0i." "Ua, hom nay ba khong di ban
a?" "Mudn binh qua c6 oi, nghi mot ngay cho khoe." "Ba udng thube chua?" "Nho
¢6 Hai Dan cao gi6 la hét 1ién. Cb6 di lam tré vay?" "Da, khong tré dau ba Bay. Con
di nhe. Cam on ba Bay quét gitim cai san." "Oi, ¢6 gi dau!"

Ngang qua miy con chd nha anh Chanh dang phoi nang, t6i ram nguoi lang
xe sat hém. Anh ta cudi: "Co dung so, nd hong can dau. Hi hi, ¢6 thich khong, tui
cho ¢6 mot con." Nhin miy cha cau den thui, to tuéng, phat én. Toi luom: "Pem
nau lau thi c6!" Thé 13 budi trua di lam vé, ngang qua nha, anh ta dd kéu am lén:
"Lau cdy day! Lau cay day!" Toi phi cudi, vot xe thiét le.

Chiéu, bic ndi com 1én, méi phat hién hét chanh hét 6t, lam sao an nudéc mim
té1. Lam biéng xuéng t&d1 cho. Chac, "Bac Nam o1, bac cho con xin mot miéng
chanh." Bac Nam 1at dat vé luc ngin bép. "Pay co, cd cr xai thoai mai. Co can gi
thém khong?" T6i ngan ngir: "Da... bac ¢ ot thi cho con ludn..." "Hanh, hoi ma
may con ot khong, cho ¢d Kim may trai. C6 vé nha di, tui biéu n6 dem qua lién a."
Bé Hanh dang choi v6i bé Nga chau bac Nam, lién chay u vé nha 1iy 6t dem tn
tay t61, kém theo mdt nu cudi rang sun. Toi nau com xong, muc mot t6 canh nong
héi bung qua ba Bay. "Ba an di cho giai cam. Canh nay b6 1am d6." Ba Bay chdp
chdp mat, cam on lia lia.

5.T6i md ctra, ndi voi may dira nho: "N¢, tui con ding xa rac nghen. An xong
phai luom hét roi bod vo thung rac. Ngoan, ¢6 thuong." "Da, da..." "Dtra nao thich
doc truyén tranh v6 c6 cho doc." Ll nhé reo 1€n: "A! Con doc, con doc!" T6i cho
tui nd vao nha. Mot canh hdn loan chua ting thdy. Manh dra nao nay giut, rdi chiri
nhau... To1 ddp cay thudc l1én ban: "Im nao! Ptira nao lam rach sach c6 cho ra khoi
16p. Cac con cé thich hoc trong 16p cta ¢6 khong, c6 s€ day hoc cho cac con.”



"Thich, thich. Ma hoc cai gi vay c6?" "Hoc Anh van, hoc v&, hoc ca hat..." "Hoan
ho! Hoc 1ién di ¢6!" "C6 chua mua bt mau kip. Ma thoi, bay gid minh hoc ca thir
nghen. Bai Good morning. Nhin 1én bang, lang tai nghe né..." Ca chuc cip mat tron
Xoe mo to, cd chuc cai mi¢ng cung hat theo vang troi1. A ha, hay qua tui bay oi...

Thé 13 t6i thanh c6 gido bat dac di. Nhung vui la lung. Ra t6i ngd da nghe hoc
tro kéu réo: "Co6 Kim o1, ¢c6 Kim o1!" T61 nhoén mi¢ng cuoi lién tuc. Clr chiéu chua
nhut, tui nho ty dong 6m sach v td1 nha to1, cd khi méa né di theo... ngd trom. To1
danh dum tién mua banh keo thudng cho tui nho, kém theo cau dan do: "Khong
dugc chiri thé nha." "Da." "Khong dugce danh ban nha." "Da." "Bt danh bai nira

nha." "Da." R& rang, 10 phan b6t dugc 4, 5... Thoi, thé 13 qua mimng!

6.Lai vé qué. Vui may ngdy cung rudng dong xanh mudt. Roi 1at dat tré 1én.
May dra nhé mong ¢ giao. Thang Ti xi ke dang di cai nghién, gai 16i cam on cd
d3 cham soéc dira con cua nd. Ba Bay lai quét san gitm. Anh Chanh ct rao: "Lau
cay day! Lau cay day!" Con cadu Minh tho moc thi chay qua muon t6i cudn truyén
¢ Phat gido. Cau cuoi: "Em coi tdp 1 hét tir hdm qua, mong chi vé qua chimg dé
muon tap 2." To61 mé tu léy cudn sach cung, van con ngac nhién: "Em doc le thiét
do!"

Chiéu chiéu, t6i van thudng ngdi noi ctra s0, man mac trong long "Nhat mo
huong quan ha x1 thi..." nhung khong con chdy nudc mat nira. B&d1 nhin dau cling
co theé thay qué huong!

---000---
HOAI HUONG

Bio dau ¢ mién Trung ma Sai Gon mua dam sudt may ngay. Ban dém toi doi
40 mua dén 16p speaking, rdi bang qua con duong dai ding dic xem mot chuong
trinh san khau dé viét bai cho bao. Giita hai khoang "ca dém" ay 1a con do6i gao
bung vi chiéu chua kip 4n gi, va lanh dén can chat hai ham rang, c¢b gitr chat tay ga
mic cho chiéc honda dua minh di. Va lao vao hang mi gd nhu mot vi ctru tinh. t
ning luong nap duoc 1am hai hang cdy bén dudng bét "lung linh" hon. Réi hang
cay xép 14 ngu yén tién toi vé mot doan duong khuya. Lai lanh, lai nhap nhoa, lung
linh, va mo nhiing giac hoai huong...



Sudt budi sang hom sau trdi van ui ui moét mau xam budn, gié thoi nhitng hat
mua bay vao cira s6. Nhitng gidc mo van bdng bénh troi, len vao tim chin mong,
6m 4p t6i nhu me ap con. Nhitng gidc mo chd toi lang thang vé dong rudng qué
minh. Mua nay nuéc ndi khip My An, Hong Ngu, Tan Hong. Mua nay bong dién
dién no vang, khoe nhitng chiéc hoa tai nho xiu ma toi thuong lic lic dau cho né
rung rinh cham vao d6i ma ctia minh. Thoéi, dimg noéi chuyén dem bong dién dién
Jam nhun banh xéo hay nau canh chua véi ca 16 dong méap u. Gié Pong Thap Muoi
lidu xiéu thoi vé miét vuon. Hoi do, mdi 1an hai chi em toi boi Xuéng qua cau Cai
Tau phai gong tay gitt cho mai dam that chic. Nudc cudn cudn chay, ngang chin
cau lai thanh nhitng con xoay manh, d6 au phu sa. Gi6 thoi 1at vanh ndn 14 te tua
lam chi em t6i nhu c4i ndm rom gdy c6. NAm rom em giéi hon nim rom chi,
chuyén boi dang lai diéu khién chiéc xuéng. Nam rom chj thi giéi ho hét, so em
léch hudng. Con trai khong chip, né cudi thim: "Chi minh nhét dé so!". Bong luc
binh vin vut trdi qua. NAm rom em chi nghi t6i chuyén dudi ré lyc binh c6 cé bong
hay khong, con nim rom chi lai nghi lat nita minh bé miy cong vé choi nha choi,
lga cong nao by by lam banh mi don thit, con bong tim thi cim vao cai ly ma
ngam.

bau c¢6 ngd, hon muodi nam sau, nidm rom em nam xuéng dat, cai non 14t bay
theo gi6 mai mai khong vé. NAm rom chj khong khoc em ¢ bénh vién, ma khoc
trén dong séng mdi mua nude d6, mdi mua bong lyc binh gidu nhitng con cé bng
du6i chum ré den huyén. Troi ui ui thé nay 1a dong song nhiéu séng 1am, nAm rom
chi ¢t vuot song va van khong biét boi dén mai tan bay gio. Nhung di biét so. So
nhirng budc chan tha phuong kiém sdng s& chon vui ky @e nhu dat di chon vii em,
chén vii ba ngoai. So tudi gia dén, chan s& moi, gbi s& chun, khong con bon ba
theo chuyén xe do vé thim qué mdi he, mdi Tét. S¢ nhiing con sdng trong long s&
ling, khong du stc khudy nén nhitng con chit mic no mot doi. Mot ving qué ma
t6i vac trén vai gan ba muoi nim, 1énh thénh tha vao céi tai Ay hinh anh cta 6ng
ngoai, ba ngoai, ma, di, cau, mg... C6 nguoi tirng hién hitu bén t61, cd6 nguoi chi la
nhitng 101 ké xa xdm huyén thoai. Va mdi nguoi lai ganh trén vai cai ganh cta cudc
doi, chong chét ca trong tig bén dinh, canh rudng...

Troi van ui ui mot mau xam budn, ndi dai thém nhitng gidc mo thudng bi ngat
quing boi nhirng bai bao, nhimng tiét hoc Anh van... Toi ldy gidy ra, than thd ghi
hai chir, hoai huong...



---000---
cO GIAO

Cach day 22 nam, khi méi budc chan vao toa soan mot t& bao tinh, t61 dugc
phan coéng di thuc t& xudng huyén dé viét bai. Ngdi xe do, mot chi bén canh nhin
t61 roi hoi: "Em 1a ¢6 gido phai khong?" Téi tron mat...

Ngay 4y, thoi bao cap chua hét du 4m, cudc séng chung clia ngudi dan con rat
kho khan. Nhung khé khin nhat van 13 gi6i thay c6 gido, dén ndi mdi mua thi dai
hoc lai nghe nhéic cau: "Chudt chay cung sao mai vao su pham." Cho nén, khong
ngac nhién néu c6 nhiing thay c6 gido ra duong lai gidu cai than phan cua minh, ai
hoi thi noi dai 1a lam ké toan, hop tac xa gi d6, nghe con oai hon. Pang nay, t6i
chua kip gidi thi€u ma chi di cung xe lai "chan doan" nghé nghiép cua to1 sai bét
nhu thé. "Tac" hon nita, 14 hai chit "phéng vién" nghe con oai gap may lan ké toan,
ai thém d6i thanh c6 giao!

M6i hon 20 tudi, t6i nhiu may dinh chinh v&i chi ban dong hanh. Va sau nay,
dang ngac nhién 13 t6i con phai dinh chinh nhiéu lan nita v6i nhitng nguoi khac vi
161 "chan doan" tuong tu. To1 nhin lai minh, di ding manh dan, lanh l¢ chit khong
diu dang, thuot tha nhu c6 gido, an mac lai kha mo-den chir khong trang nghiém
nhu ¢6 gido... Thé thi c6 nét gi hién ra & hinh twéng dé nguoi ta ndéi minh 13 ¢o
gi40? Chi biét hoi buc minh, hoi tiéc, va mong ngudi ta biét "tui 1a ¢6 phong vién
day né, khong c6 dinh liu gi t6i su pham hét 4" !

Gan 20 ndm sau... Bon muoi tudi, toi vé tham lang qué nghéo ctia minh, noi
t61 d3 tir gid dé 1én thanh phd 1ap nghiép, va chot c6 ¥ dinh di day hoc tir thién cho
cac em trong xém cii. Ntra thang vé mot 1an, 6n bai so so, roi day nir cong, ca hat,
trd choi, dd vui... xem nhu mot cau lac bd vin hoa thiéu nhi thu gian véi nhau. Cac
em un un tdi lop, vui nhu ngay hdi, va goi toi 1a "cd gido" ngon lanh. Cac em bot
danh bai, chiri thé, thinh thoang c6 thém keo banh, tip vo, quan 4o t6i mang vé 1am
qua, hanh phiic ron rang... Con tdi bt budn sé phan long dong, co thém nhiing
ngdy thd cliing cdy c6 trong lanh, ngam rudng dong xanh mudt...

T61 di chg mua tai xach. C6 ban hang khé hoi: "Chi la c6 gido ha?" Toi ngan
nguoi. Bon xe 6m, anh 14i xe vui miéng lam quen: "Chi day hoc & dau?" Lai ngan



ngudi: "Sao anh biét tui day hoc?" "Thi nhin tudng chi giéng cd gido!" R4t nhiéu
lan nhu thé. T6i nhin lai minh. VAn di dung lanh le, van in mdc mo-den... Va
lwong bay gid thi néi thiét, van cao hon lwong su pham, con hai chit "nha bao" clia
mdt thanh phd 16n vén 1a... oai hon!

Nhung t61 lai mim cudi, khong hé dinh chinh, nghe niém vui len nhe vao
long. Co 18 cai tim thirc d3 c6 hat giéng yéu thuong tré con, nén hién ra tir nhitng
ngay minh con tré ma minh khong hay biét. Pén khi trd ra tron day thi "nghiép"
deo mang. Ma ty minh deo chir khong ai bat budc, nén chic phai goi l1a "nguyén"
moi dung, bdi minh deo mang trong niém vui va sy thanh than.

Cudi nim ay, hong thém xai kinh ap trong ma diing cam deo thém cdp kinh
can 1én mat cho... giébng co gido. Va ai hoi luong bi nhiéu thi tam tim tra 10i: "It xit
ha!"

---000---
HOA HONG

Anh hen dén tham, réi khong dén. Nhitng gian hon din dén chia tay. Lo hoa
hong tir ngdy hen vin con nguyén trén ban, t6i li lom khong thém thay hoa. Ctr dé
d6 nhu mot chtng tich, nhu mot vién mudi xat vao 10ng mdi ngdy trong thiy, xat
dén chirng nao khong con nghe dau rat nita thi méi thoi.

Mau hoa tir 6 tham, chuyén sang tai nhot, roi nau bam, kho héo. Dang hoa
van vuon cao nhung khong con suc song. Nhitng chi€c 14 xanh mon mén tré thanh
nhiing t& mong manh tan ua.

T6i khong biét thoi gian troi bao nhiéu... Mot thang, hai thang... rdi qua mot
cai tét. Gitra mudn hong nghin tia don xuan, lo hoa van cay ding trén ban, nhu van
t6i hiy cho héa kiép. T6i nang nu hong trén tay, thim dé nudc mit minh udt dim
mot canh hoa.

Va toi d3 tra nd vé cho nguoi dang dugc nhan nd. Dau muodn, van con hon
khong. Dau 1a 11 tir ta, van hon 1a khong thém néi v6i nhau 1&i ndo. Pung ngay
Valentine, mot chiéc hop trong c¢6 duy nhit déa hoa kho da dugc goi dén ding dia
chi...



Doa hoa sung sudng lan cudi vi du mudn nhung van chuyén tai duge thong
di€p ma n6 c6 st mang phai mang ngay tur khi t61 méi chon n6. Té1 da hoa kiep
cho hoa. Va tinh yéu cling hoéa thach, khong san si, nhin nhau nhu ban bé gian di.

Chua nhat, t6i cdm mot doéa hoa m&i vao chiéc lo nho. Ciing do thdm, ron
rang. Toi phai yéu ban thin minh truéc khi dé nbi budn quat ngi. Va sau do6 ting
d6a hong nay cho nhirng dira hoc tro ngiy tho noi lang qué nghéo kho. Tinh yéu
dau chi huéng dén mot nguoi, hoa hong dau chi danh riéng cho tinh yéu doi lua?
Hoa hong con ting me trong ngdy Vu Lan, con ting thdy cd gido trong ngay 20
thang 11, va ting cho tit ca nhiing ai ma ta mé 10ng tran quy. Hoa hdéng ct né hon
nhién, chi tai ta bd hep no trong chir "ai" nho bé cua ta roi bat nd héo khé, dau dém.
Xin 18i hoa hong, muén ngan lan xin 13i!

---000---
SONG

Thi trdin An Long cach Hong Ngu mudi may cay s6. Co6 mot bén do nho tir thi
tran dua sang cu lao Tan Quéi. Toéi vé Tan Qudi thuong xuyén dé day hoc cho
nhirng dtra tré nghéo. Va anh di theo t6i sudt timg ching duong vat va.

Ngbi xe do, toi non théc non thao vi say xe, thi di dong tit tit tin nhin: "Trua
em vé An Long- Day timg chit v& long- Mit mu dudng cat bui- Em van cudi thong
dong- Ting déa hoa vi tiéu- Tang thiéu nhi ving siu- Em ty lam st gia- Ctia Puc
Phat trong long." T61 mim cudi. Anh lai vi t6i 1a con cta Phat, vui theo cai vui cta
chung sanh. Toi nhan tra 1oi: "Mic ¢& qua di. Lam c6 chut xiu, khen hoai." Va con
mét nhoc chot bién di dau mat.

Bén do chiéu gio thdi 1ong tu bé. Cudi dong con sét tran mua phun hiém hoi
ctia dat troi phuwong Nam. Tbi co ro 40 mong, ¢ giit cho trang gido 4n ding udt.
Séng gon song, do bong bénh tréi nhu mot chiée 1. Bén bai din xa, nhimg gbc
bang ling tim biéc mot mau thuong nhé da ¢ lai sau lung... Tin nhin lai vé. "Pua
ngudi, ta khong dwa qua song. Sao c6 tiéng song ¢ trong long. Nang chiéu khong
thim, khong vang vot. Sao day hoang hon trong mat trong..."



Nhitng hoang hon ddy song va gioé noi bén qué nghéo, nhung trai tim day ap
yéu thuong...

ROi chung t6i chia tay. Puong doi ddy mdi ngudi di mot ngd. Chi co t6i van
tr& vé An Long, qua cu lao day hoc. Bén do van thAm dAm hoang hén, day song va
gi6. Toi khoac thém chiéc 40 ma nghe long van lanh, tai t&. Do tach bén, hang bing
lang tim biéc ¢ lai phia sau lung...

Nhitng dira tré ra tdn bén do don co gido, reo 1én ming rd. Hoc trd toi van
nghéo, van ngong ngéng doi chd. Toi om ting dira, nude mat chay dai. Thang Quy
mong tay day dat, 1at nita cd cat cho. Nhé Ngoc sao khoc vy, duong ghé lai dap
6ng heo cua con lay tién di uéng ruou phai khong? Nhé Phuong ba ngoai 1anh céi
chan bi té hdm no chua? Ai nidu com cho con an di hoc?... Thoi thoi vo 16p, chia
méy cai banh trong ti xach cua c6 ne. Hong, c6 dau c6 khoc, tai nhd tui con qua
chung do ma...

Tui nhd méi chép mat da cuoi ti toét, hon nhién nhai banh ngon lanh. Toi
chui v phong, lau nuéc mat. Ngon tay cham vao dién thoai. Tin nhin cii con luu.
"Trua em vé An Long- Day timg chir v& 1ong- Mit mu dudng cat bui- Em vin cudi
thong dong..." Chot x6n xang. Cam on nhitng cau tho, khong bao gid 1a qua khu.
Nhitng cau tho bay gid méi that sy thAm thia. Anh d3 dua t6i qua tron chuyén do,
ma anh dau c6 hay. Néu khéng c6 nhitng van tho y, c6 thé t6i da ding lai nta
chirng, chon mot con dudng phang phiu hon, c6 thé & bén anh nhung mat anh mai
mai. Con bay gio, anh da rit xa, nhung séng lai chd anh vé bén cii, bén canh toi
mdi 1an mo trang gido an. Song ménh mang gon séng, ma 10ng nguoi tinh ling vo
bo. Nang chiéu rat thim, roi trén tirng canh bang ling tim. "Em van cudi thong
dong..." O, thi... cudi. Co6 gido mang nu cuoi 1én 16p. Hoc trd dau hiéu vi sao. Chi
thdy hoang hon ngap tran trong nhirng d6i mét trong veo, dé sang hom sau tia ning
ay hién 1én thanh niang mai ruc rd.

---000---

VALENTINE CHO MINH



Ngay Valentine, chua kip c6 qua ting, t6i di di mua ngay mot bo hoa dé...
taing minh. Cim hoa vao lo, toi say swa ngdm, mim cudi hanh phic. Hoa dep, toi
dep, va cudc do1 cling dep...

Ai khong mong s& c6 mén qua dé thuong vao ngdy Valentine. Thé nhung,
khong phai ai ciing c6 nguoi ting qua. Nhidu nguoi chi mang nta trai tim, chua
tim duoc nira kia ghép lai. Nhiéu nguoi mang trai tim tan v, dén dau. Co ngudi ca
hai manh tim déu hoan hao nhung "di tac" khong biét cach té bay, hodc thiéu mot
chut lang man. C6 nguoi lai khong mang "ngdy ndy ngdy no" cho mét tam... Rat
nhiéu "hoan canh" dé ngay Valentine trdi di trong tho o, hoac trong chd doi moi
mon, hodc trong dan vit xot xa...

T6i may man ludn c6 qua Valentine mdi nim. Nhung tai sao phai thy dong
ngdi cho ké khac yéu minh nhi? Tai sao khong yéu lay chinh minh? Cudc doi cia
minh trudce ti€n do minh "quan 1y", sao cr phai phu thudc vao long yéu ghét cua
nguoi khac. Minh phai tran trong 14y minh, vi minh chi c6 mét cudc doi dé song
ma théi. Thé cho nén, phai yéu nd, cham chut léy no. Mot déa hoa, mot bo quﬁn ao
dep, hoac mdt ban nhac, mot vai tiéng déng ho thu gian quén phirc lo toan... thé
cling l1a qua. Minh tang minh truéc khi nguoi tang.

Ma doi da tang minh nhiéu th 1dm rdi, tai minh khong chiu nhin, cit mo
tudng nhitng thir "chua c6" nén kho tim. Thir nhin lai nhitng thir "dang c6" s& thay
hanh phac. Nhitng mén qua v gid ma tao hda, cha me, xa hdi da ban cho. Minh
méy chuc tudi la méy chuc nam dugc ting qua, duoc yéu, dugc vui, sao minh lai
quén! Doi khong chi c6 mot ngay Valentine, ma 1a 365 ngay mdi nim, minh sdng
trong tinh yéu cua biét bao ngudi chung quanh. Tinh yéu, dau chi 1a trai voi gai,
ma 14 véi tit ca moi nguoi. Co tim duge thtr tinh nay thi méi khong dan vit riéng
tu.

Ma minh ty yéu minh thé c¢6 goi 1a ich ky? Khong dau. Minh khong biét yéu
minh thi 1am sao biét yéu nguoi khac? Khi minh biét trin trong ban than, biét nap
nang luong cho doi minh, thi minh méi téa ning lugng ra chung quanh dé lam 4m
ap tha nhan. Mot tam hdn lanh 180, mdt than xac héo mon, mot tri tué cin nhut, s&
khong thé ndo giup ich cho ai. Mt cai dén chi téa sang duoc khi chinh nd co ning
luong, ¢ anh sang. Hay chim séc minh cho tir té roi 1Ay d6 ma cham soc gia dinh,
ban be, thiy cd, xd hoi. Thé 13 yéu.



Nhitng canh hoa cua to61 dang rang ngoi trong lo, huong hoa thoang thoang
mot goc nha. Ngay Valentine cua toi...

---000---
MOT SACH

Nghé si nhan dan Doan Hoang Giang ca thang nay v6 Sai Gon dung vo
Ngudi mang 9 an tir hinh cho Nha hat Kich TP.HCM, nhung con ket dién vién tim
chua du, nén ngay ngay 6ng la ca & 5B bu kha vé1 anh em nghé si. To1 cling 1a mot
trong nhiing thanh vién dic luc cia nhom 108 anh hung Luong Son Bac, khoai
"ngdi dong" & can-tin Nha hat San khiu nhd, vira c6 sy choi dua than thiét voi
nghé si, coi nhau nhu ban bé, vira nam dugc nhirng thong tin vé san khiu dé viét
bai, vira c¢6 thé hoc hoi nhitng cai hay ctia bac tién bdi.

C6 thém cai "ban mat" cta "bac Doan", can-tin nhu tung bung han 1én. Ong
vira uyén bac vira hom hinh, vira siu cay dich dang vira nhan hau chi tinh. Ong tudi
Mau Dan, sinh nim 1938, béng tudi ma toi, nhung khoe, tré, yéu doi la lung. Khéi
ké mé ong! Ong ludn xuét hién v&i chiée non két doi tram 1én dau, mai toc dai
budc tim sau duoi dich thi 1a "téc em duoi ga". Ao thun mau téi, thuong la den
hodc xam, khoac ngoai 1a chiéc jean khong tay rat bui, quin thi tim lum nhirng tai
to dung, thém cai "bao ti" da lung lang trudc bung dung di dong, du "ngau" roi
nhé. Miéng hoic tay phai ludn c6 diéu thudc, nhung ching thay hat bao nhiéu, hinh
nhu chi phi phéo cho vui. Rugu chang biét udng, thé moi hay. Vay ma ai ra di choi
cling 6 ké, roi vé than: "Chiing n6 udng thi chiing n6 say, con minh ngdi khong mét
b6 me!" Nhung ong khong tir chdi mot cude choi ndo. Cling ham vui... bo me! Ay
ay, nhung lai 13 mot 6ng bd cuc ky mau myc, miy chyc nim lam "ga trong nuodi
con" ma tuoi cudi hén hé. Boi cai su yéu con nd qua ching da diét, n6 xdm chiém
ca cude doi, nd ciing 1a mot "su nghiép" khong kém phan ruc r& nhu sy nghiép san
khiu. T6i mudn bat tay 6ng that chat, vi qua hiéu cai sy yéu con nay, né khién toi
co thé & vay hai chuc ndm ma khong hé héi tiéc. Hoa ra minh vira tim thém duoc
mot "tri am".

Nhung diéu "tri &m" hom nay dinh viét chinh 14 tinh mé sach cua "bac Doan".
Ong doc nhiéu khing khiép, dong tay kim co gi cling doc va ¢ tri nhd tuyét voi
1an giong ké hap dan, nén khi 6ng dién dat 1a ca bon ct nghe say sua. Ong con noi:



"Mot ngay khong doc sach, soi guong thay mat minh ngu di. Om séch vao nguc
tudng nhu ti€n nhan dang 6m ap lay minh, an i, sé chia. Chung quanh toan la
sach, cho nén no1 'an ndm vai ti€n nhan' 1a thyc day!"

Giong noi 1dn gwong mit Doin Hoang Giang tran tré tinh yéu véi sach. Toi
lai giat minh. Eo 6i, sao gidng nhau dén thé! Toi cling thudc loai si mé, ddm dudi
vi sach, mot ngay khong doc tudong dn khong ngon, nga khong yén. Chd tdi ngu,
mot bén 14 con nim, mot bén 1a sach, dé dﬁy tlr trén dau Xuéng dudi chan, con can
nha thi ti sach la liét tir dudi dat ti trén lau. Con mat dung dau ciing phai thay
sach, tay quo dau cling phai cham sach, vdy méi sudng. Va mot ngay, sau khi xong
viéc co quan 13 lai 6m cudn sach. Trén tivi c6 cdu quang cdo "An bong da. Ngu
bong d4. Lam viéc bong d4", thi minh ciing "An véi sach. Ngu véi sach. Lam viée
v&i sach".

Toi ¢6 tat ngli mot dém thirc gidc may lan vi théi quen thuong dap chin cho
con, cu canh churng dép hoai bdi nd hay dap chan roi bi lanh. Thuc xong, mudn dd
gidc phai c6 sach. Poc khi ndo moi mat thi ¢ riu lai, Gp sach 1én nguc ngi ludn.
Chiéc dén hoc dung 1am dén ngu, ludn sang trung trén dau givong. Vai tiéng dong
hd lai thire, kéo chan 1én nguc con, xong doc tiép, va 6m sach ngu tiép. Nhiéu cudn
day cdp nhu Tu Thu, Viét Nam Phat gido Su luan, Lich s Phat gido thé giol...
nang trich dé 1én nguc, vdy ma van ngi ngon lanh. That su c6 cam giac y nhu "béac
Doan", la théy tién nhan dang 6m ép, vd v&, an 0i cho minh. Poc dén nguodi nao,
thiy nguoi d6 hién dién sdng déng quanh ta, dang nhin ta Au yém. Tién nhan
thwong ta nhu cha me, mudn day ta nén ngudi méi lao tim kho tri dé lai nhitng 10i
vang ngoc.

Sach khong 1a nhiing trang gidy in cong nghiép, ma ta nhin thdy trong do
nhitng khic khoai thuong yéu, nhitng tdm lung cong dudi ngon dén va cay but,
nhirng bon ba swong gi6 di rao day cho doi. Poc 101 Phat, hinh dung Phat chan dit
dau tran vuot nui vuot sdng ma nudc mat toi chay dai. Poc 101 Khong T, hinh
dung ngai gia nua van lam 1di di thuyét khach nhitng 6ng vua coi trong 18 nghia, dé
nhan din bét chiu canh dao thuong chinh chién, 1ong minh khong khoi rung rung.
Poc Nguyén Trii, thiy tim 10ng "dém ngay cudn cudn nudc tridu dong" ma trang
sach udt nhoe trong dém vang. Poc Tagore kham phuc sy minh triét an tang trong
nhitng van tho dep d&. Va Basho dan t6i di nhe nhang qua nhirng cai giéng su



cudc doi dé cam nhan mot tiéng éch vang 1én gian di... Biét bao nhiéu ban tay tién
nhan diu dit ta di qua cdi nhan sinh nay. Nhin xuyén qua trang gidy, dong muc,
moi thdy tinh yéu cudc sdng chua bao gid ngimg nghi sudt thoi gian vo thi vo
chung.

Hanh phuc 1am khi dugc lam "con mot sach". B&1 minh con cd déi mat dé
nhin 10 chit, con c6 trai tim dé rung dong, con co6 cai dau dé suy tu. Minh c6 qua
nhiéu thr. Minh "giau" hon minh tudéng.

Nhung thay Pho Hoa c6 1an n6i dua: "Kiép sau Di¢u Kim s€ dau thai lam con
mot nup trong cudn sach. Ma con mot nay s€ chét vi... do6i. Bo1 nd yéu sach qua,
khong ddm gdm trang nao, tha d61 ma chét!"

Ui troi, c6 thiét vy hon?
---000---
CAN VA THiCH

Con trai rit kén an. Dic biét ghét mon rau. Mot hom t6i dd con: "Con #n thir
miéng dau diia ndy xem. Me cung!" Con lic dau quay quiy: "Con khong thich."
T6i kién nhan: "Nhung né bd con a, ¢ vitamin." Van lic dau: "Con khong thich!"

To6i nghiém giong: "Du con khong thich nhung can thiét phai an. O doi,
khong phai ltc ndo minh ciing c6 thé 1am theo ¥ thich ctia minh. C6 nhiing thtr can,
du khong thich vAn phai 1am. Va c¢6 nhirng tht thich, nhung van khong thé lam.
Thi du, me von thich viét vin, 1am tho, nhung me phai nén lai dé viét bao, vi d6 1a
thir cAn dé nudi con. Néu me chi biét 1am theo ¥ thich ctia minh thi c6 khi con dang
phai sdng vat va, chua mua duoc cai nha dé & nhu bay gio." Con trai im ling, va
rOi an hét chd diu me dua.

Mot su ¢b xay ra trong co quan. Toi bi tam ngung cong viéc vai thang. Cong
viéc can thiét dé kiém tién sinh sdng. Di nhién, gia dinh chat vat han di. Nhung la
ky, mot cam giac nhe nhang ddng thoi ap t6i, boi tu dung dugc thoat khoi moi ap
luc vé chi tiéu, chat lugng, canh tranh... Lap thc ngéi viét vin mé mai, tin dung co
hoi hiém c6 bat ngd nay. Bao nhiéu nim thém cim but dao choi trong vudn vin
chuong nhung hau nhu khong lac nao hé tay va ranh oc, ctr chay long 1én vi nhitng



thir goi 1a can. Pén ndi cam gidc minh khong con séng cho minh nita, minh tan
bién thanh tirmg manh vun, manh nay cho con, manh niy cho m4, manh nay cho co
quan, manh ndy cho nhimg dtra hoc trd nghéo & mién qué... Tham chi, lau lau c6
ngudi ban 161 tho cli cia minh ra doc ma minh cu tudng... tho ai! C6 mot con
ngudi khac dang chét dan trong ban thin minh...

Thé rdi, cai xui xéo chot p dén. Vung vy ciing v6 ich. Thoi, khong san si,
khong than thé, trach moc gi hét. Budng thdng hai tay. Va xoay qua 1am cai ma
minh thich. Viét, viét, va viét. Tam tri chang con bon ba bén ngoai nita, lién tu
quay vao trong, dat dao y tudng. Hay do chua biét, chi biét 13 thay doi con rat dang
yéu, thdy minh con ddy stc song. Nghé thut ciru rdi con nguoi. Trai tim cang
mém mai va tha thir. Nhin doi lang xing quay cudng, sao ma ngd ngang...

Thé ddy, c6 khi phai rang ma thich cai can lam. Nguoc lai, ¢6 khi can dam
song cho cai thich, diu trong budc duong cung. Pat mdi thir dung chd va ding luc
thi n6 déu ciru duoc doi ta.

Cuoi cung, nhé cau chuyén Tai Ong mat ngua. O, chuyén xua ma khong ci.
Puogc mat biét ddu ma luong nhi!

---000---
TRUNG SO

T6i khong thich mua vé sb. Bo1i toi nghi tring s6 13 mot sy may man, ma so di
ngudi ta may man 1a nho cai phudc da gieo ty doi nao. Con toi xét thay minh tai
hén phudc mong, dé gi nhan qua hién ra "ngon lanh" nhu thé. Cho nén, khoi mua
la xong.

Va con mot 1y do nira. Toi c6 ngudi ban, hin hay néi: "Mua vé sd 1a mua
niém hy vong. Ngudi ta séng qua kho so, chi con bam viu vao hy vong ma thoi.
Mbi ngay bd ra chit dinh tién dé nuoi hy vong, van hon la tuyét vong." Thoat
nghe, ciing thdy... c6 1y. Nhung rdi toi thir séng mot ngay véi niém hy vong dy, thi
chao 6i, thdy cai tim minh né bon chdn, vong dong ghé lim. Sang, mua t& vé sb,
c6 nghia 13 bat dau thap thom cho téi chiéu. Cao diém nhat 1a khi do timg con sb,
trai tim ty dung ting nhip lic nao ching hay. V6 mot con, huyét 4p nhu nhay 1én



mot nic. VO hai con, ba con, nin thé. Va néu nhu chi sai mot con thi ci dau that su
no tung. Giai an i 1a cai giai "doc ac" nhat dung lién sau céi giai "doc dic". Tha
khong v6 con sd nao, con hon "von" nhau kiéu 4y, dé roi cudi cung chdi véi. Co
ngudi ndi cau 1én, chiri um sum, tham chi dap pha dd dac, but dau but tai nhu dién
khung.

Mdi chiéu t6i déu chimg kién cai xom lao dong cia t6i vang vang tiéng ban
luan, la 6, buc boi, chui thé cua nhitng nguo1 thua cudc. Hy vong roi that vong, nd
dan nguoi ta theo né mot cach kho sé. Ma sb ngudi that vong luén nhiéu hon sb
nguoi tring giai. Nghia 13 ndi budn ludn nhiéu hon niém vui. Trd choi may rui vén
13 nhu thé, ké may ludn it, nguoi rai thi vo cing. Biét vay, ma nguoi ta van theo
dudi, roi san si, dau khd. Cho nén, toi 1an than so trai tim minh khong chiu dugc
nhirng cam xuc dao dong do, thoi, gitr cho nd yén tinh suét mot ngdy 1a hon. Poi
qué x4 dong 101, rugc thém mét cai dong vO6 minh nira, biét trai tim c6 chiu ndi
khong! Phién ndo theo hoai 1a vay!

Con nhu né1 mua vé s0 dé€ ich nudc loi nha, thi thoi, to1 san sang dong tién tur
thi€n mdt cai rup, mién sao cai tam khoé khoan la duoc. Hoi gan!

Thanh ra, t6i thuong ngoanh mit chd khac khi nghe tiéng moi mua vé sd, lic
dau mot cai la xong. Nhung roi mot hom, chot nhin théy anh mit dau dau cua
thing bé gdy com va ba cu gia hon 70 tudi dit diu nhau trén hé phd noéng. Cai lac
dau cta toi 1am ndi that vong tran 1én mat ho. Nbi thit vong xo4y vao long t6i. Ba
cu khong moi thém tiéng thr hai, ma ling 18 budc di, cai lung cong xuéng nhu mét
ddu chdm hoi ménh moéng gitta dong doi bat tan. Toi bang hoang goi ba quay lai.
Va chia ra méy t bac 1é, rat dai mot tim khong can nhin sé. Guong mat gia nua
nhu gidn ra, va d6i mat bd cu ctia thang bé 1ap lanh niém vui.

Thé 13, tr 6, bat cr ai moi t6i mua vé s, toi cling nhin vao mit ho. Ludn
ludn c6 mot tia hy vong chay 1én. Va t6i khong muén né xep xudng thanh ndi that
vong. Toi chi can nhe nhang rut mot to mong manh thoi, 1a trao ting ho mot niém
vui. Chiéu d6, t6i khong can do, ciing biét c6 ngudi di "trung sb6". Giai rat nho,
nhung con hon that vong. Ctr vay di, mdi ngay t6i ting mot niém vui, ca toi va ho
cung tring sb, khoi do!

---000---



LAI TRUNG SO

Ba di to1 tring doc déc. Toi ghé nha tham, duogc ba bao cho tin vui éy. Guong
mit ba hon hd, ca miy anh miy chi ciling cudi that tuoi vi méi di lanh tién vé. Toi
1a dtra chau rudt ma ba rat thuong nén ba khong ngai ngan x6 boc tién ra va "li xi"
ngay miy tdm polymer mau xanh 14 cdy méi cau. Toi tir chdi, chi iy mot tam cho
ba vui long. Anh tdi ban:

— Ma a, thay bd sa-long méi nghen. Hay mua cai tivi méi cho ma coi, céi tivi
cli man hinh m¢ hét tron.

Chi t01 tré moi:
— X1, mua cho anh coi da banh thi c6. Du ma ha? B¢ tién stra can gac.
Di cuoi:

— O, tir tur. Stra can gac cling dugc, con du tién thi mua tivi. Con di cing chua
nira cho.

Anh chi t61 hoan ho:
— M4 ¢6 phudce hon tui con. Chirng nao ma di cting cho tui con di theo nghen.
Ba di t61 gat dau. Ca nha tiu tit chuan bi don com dn mung.

T61 vira cam diia thi nghe mot cai xodng. Giut minh, muon rét chén com.
Ti€ng dong tir nha hang xé6m. R61 ti€éng mot ngudi dan ba tru tréo om 1én:

— Troi1 o1 12 troi, ngd xudng ma coi né. Bita ndo ciling nudng hét ti€n vé may
tam vé s0. Sdng mua, chiéu xé. Con dau nuoi vg nuodi con.

Con hém nho bdng vang dong. Ngudi phu nit nhay han ra hém, ding gao to,
hai tay dap vao dui chan chat. Mot ngudi dan éng lao theo, ndm 4o chi:

— Me may, c6 may tam vé s ma churi chong vay ha?



— Ca chyc tam chd may tam ha? Ong chay xe mdt ngay dugc bao nhi€éu ma
mua hét may chuc ngan. Chi€u nay khong dem vé dong nao, sang tién dau di cho.
Ngo6 xudng ma coi n¢ tro1. Tui cho ca i an nudc mam.

Nguoi chéng hét tay mot cai, chi vg lan kénh ra dat, 40 Xéng tung hé. Guong
mit lam i voi mai toc réi boi khong cham soc chot tirc tudi oa 1én. Thang con
chirng 3 tudi tir trong nha chay nhao ra 6m me, ciing khéc nirc nd. Ngudi chong
]Jam bam:

— To1 ngay nhu vay biéu khong nghéo mat rép sao dugc. Tao mua vé s6 dé€ hy
vong doi doi. Tao mudn me con may sung suong, hi€u hay khong!

Chi vo thut thit:

— Suéng dau chua thay, thdy 6ng nudng tién x6t rudt.

— Mua mdt tam 1am sao giau ndi. Mua nhiéu, méi trang s cdp chd. D6 ngu!
Chi vo lai hét toang 1én:

— Tui khong biét. Ngay mai 6ng khong c6 tién thi con Bé Hai nghi hoc. Nghe
chua!

Mot ¢ bé khoang 10 tudi, chac la Bé Hai, ding nép vao hang rao nha di toi,
méu mao. Nguoi dan 6ng nghién rang budc tdi bén vo:

— Nin chua? No61 mdt cau nita tao va cho gay rang. D1 vo don com. Mg kiép,
chay xe vé doi ra rudt ma nghe tui bAy um sum, ai chiu n6i ha?

Chi vo dimg day, phii quan 4o, xdc nach thiang con, lay tay quet miii dai long
thong cho nod, va quet ngang mat minh, dé lai mot duong nudc mat vat qua go ma.
Chi nhin c6 bé dung canh hang rao:

— Bé Hai, v6 don com cho thang cha. Cha con bay an di. Tao khong an.

Con B¢ Hai lui thui di vo. Con hém nho bay gio mdi im ang lai. May nha
trong x6m 16 dau ra coi roi thé dai ngoi nhin. Chi téi noi:



— Vo chdng chii ndy cir gdy nhau nhu com bita. Ciing chuyén dé thoi. Toi
nghiép!

Hat com nghen ngang c6 toi. An xong, t6i chio di ra vé. Toi len 1én ngoic
con Bé Hai ra ddu hém, dui vao tay n6 t& gidy bac mau xanh 13 cay. Con bé trd mat
nhin mai.

T61 chay xe ma cir nhé cdu cua Nam Cao, dai y, cudce doi la chiéc chan hep,
he nguoi nay kin thi nguoi kia hé. Trong s6 tién di to61 mdéi lanh chi€u nay c6 bao
nhi€u noi that vong va giot nudc mat cua nguoi khac gom vao?

---000---
TU GANH VE CHAI

T6i c6 ba di & gin nha nén thudng sang tham. Nhiéu lan, dén dung luc ba
dang don dep nha ctra, gom phé liéu ban cho hang ve chai déng nat. Nhitng chai
nudc tuong, nhitng vé lon nudce ngot, nhirng td bao cii... Chi ve chai can xong, noi
gia 2.500 dong. Ba bao: "Bon ngan mdi duge. Ca ddng thé nay!". Chi ve chai lic
dau: "Chau khong c6 101 ba a. Chai nudc twong ré ldm, chdu mua gitim ba cing gia
v6i lon nudc ngot 14 d hep chau rdi" "VAay ba ngan nhé!", ba di toi tra gia thém
tiéng nira. Chi ve chai tic ludi rdi dua tién, chat d6 1én ganh quay di.

T61 khé khang: "Di ban ré cho ngudi ta mot chut cling duoc, to1 nghi¢p..." Ba
no6i: "Oi cha, miy nguoi d6 ludn ép gia, chd ho ban lai cho vua 101 gap miy lan."
"Nhung ho nghéo lim mdi di 1dm nghé d6. Coi nhu di di chua b thi vay ma." "B
thi thi c6 thay ghi tén dang hoang, c6 phudc chd con!"

T6i biét di mdi lan quyén gop tir thién cho chiia mdy trim ngan, cAm vé to
gidy ghi CONG PUC in hoa sen xanh do dep mit. Nhung khong hiéu sao t6i van
chanh 1ong khi thiy di khong thé b thi vai trim bac 1¢ cho nguoi ganh ve chai.
Hinh nhu lam cai gi thAm ling, nho nhoi thi nguoi ta khong thich bang. Mbi lan
tich cép, nhat nhanh, roi ky kéo duogc vai ngan déng, dén méy chuc 14n méi du sb
tién dé dem vo chua bd thi. Sao khong cho ngay luc dy, ¢6 d& nhoc than, nhoc tim
hay khong!



Nha t6i thang nao ciing tong vé sinh. Bao nhiéu 1a phé liéu nhu nha di, t6i chd
nhitng ngudi ve chai di ngang, goi vao cho hian. Mot chi c6 bau bay thang, bung
lac 1¢, ming r& nhin dong bao cii. Toi nodi: "Chi dé danh ma sanh. A, chi dé em
xach dum ra dau hém, cho chi d& nang, bung by qua chung con ganh nita, khong
t6t dau". Chi cam on réi rit: "Khong sao dau em, chi ganh quen roi. Ma em cho chi
dbng chai nay coi nhu em déi chi mot bita com trwa d6 nhé." Toi hiéu, mot dia com
bui chi chirng 3.000 déng, vay ma ny cuoi chi qua tuoi.

Nhin dang chi xi€u xiéu trong hém nho, to1 théy hinh nhu ¢6 mot nu cuod1 hai
nhi dang trong bung me. Pira nhé cam tho vui budn qua trai tim cia me, cho nén
mdt chut xiu niém vui toi dang tang c6 thé da duoc nhan d6i. Ma khong, phai noi
13 nhan ba mdi dung, bdi chinh t6i ciing nhan dugc niém vui.

---000---
pI BO

MBJi tudn, t6i cd gang sap xép dé c6 mdt lan tap thé duc bang cach di bo. Toi
thuong di vao budi chiéu sdm tbi, hodc nhan luc c6 v kich nao dién gén nha thi di
bo ra xem, coi nhu mot cong doi viéc. Pi tir duong Toén Pan quan 4 dén san khiu
Kich Sai Gon, Nha hat 16n, Nha hat Kich TP.HCM, rap Hung Dao, chic khoang 3-
4 km. Thi thoang nhu hom qua, tan suat dién phtc khao tai 5B, t61 di b trd lai nha,
hinh nhu 5 km, nho déi dép c6 25.000 déng ma nhe ténh, ém chan.

Trén dudng, c6 biét bao nhiéu chuyén thu vao dbi mat, bao chuyén dang nghi,
dang lam. Thao nao nha vin Son Nam viét dugc nhiéu chuyén nhu thé, boi 6ng ca
doi chi di bg, khong hé biét chay xe dap hay honda, va trén muon dam néo duong
di bo ay ong da quan sat, nghe ngong duoc rat nhiéu.

Chay xe, nhét 13 xe 6 t0, ta vt qua cudc doi nhanh quda, va trong mot cam
xUc, mot tim thé khac han lac di bo. Tung budc chan dat trén dét, ta méi c6 cam
gidc hoa minh vao cudc séng dang bon bé bay ra trudc mat, rat gan giii, rat thong
cam voi ngudi dan.

T6i di ting thtr minh & cac phuong tién giao thong khac nhau, va hiéu tai sao
nhitng "6ng quan” di 6 to bong 16n mdi dé dang ra nhitng chi truong lam kho dan.



Di nhién, n6i nhu thé khong c6 nghia khong ding 6 t6, nhung udc gi nhiing 6ng
quan d6 c¢6 dip vi hanh bang chinh déi chan ciia minh dé 16i xudng ruong hay
xudng cong trudng, via hé, dé cam nhan doi séng ngudi dan cu thé hon. Ma thoi,
chuyén nguoi ta, lo ndi khéng, minh da mang qua khong khéo budi di tap thé duc
thu gidn trd thanh budi suy nghi ning long thém...

Nhung lam sao khong nang long cho dugc! Bén via he ¢6 nhiing cdi ganh
dang tam tum lai v6i nhau, trén ganh treo ling lang nhitng chum trang cit, hodc
com gao, banh da, phia dudi thing 1a non chuc 6i xanh, xoai séng, vai trai tao, trai
cam... Chil ganh dang gio hop com ngudi ngit ra nudt voi nudt vang dé con chuan
bi ganh di ban budi t6i, trudc khi tré vé khu nha tro chat hep véi doi chan méi nh.
Nghe giong noi biét ngay ho tir mién Trung troi dat vao Sai Gon kiém séng, mdi
thang danh dum mAy trim ngan gdi vé nudi ca gia dinh. Nhin nhiing guong mat
khic khd vi mua ning trén dudng tha phuwong cau thyuc, ai khong khoi that 1ong.
Nhung ho c6 10ng ty trong, khong ngtra tay xin tién ngudi khac, khoéng in cép, lam
bay.

Mot nhom ngudi khac 1am tho hd xay dung, ké dép ngdi trén via he doi nhau
cung veé, tro tre giong Quang, 1am t6i nhé chu Niam dang ¢ nho trong chua Long
Nguyén, ciing vao day lam ho nudi ba dira con lan luot t6t nghiép dai hoc. Ban
ngay cha di 1am, khong dan dam nhau nhet, ban dém vé chua canh chimng ctra néo
cho céc su ¢b yén 10ng, ¢ khi bira cii, khiéng xach dum nhitng thir ning né, thanh
ra an hot com cua Tam Bdo ma khong méic no.

Via hé c6 chat mot chat vi nhitng nguoi nhu thé, ciing thiy vui 1ong! Nhiéu
khi buc minh vi phéi leo xudng 10ng dudng ma di, nhung roi bui ngii boi chd nio
cling thdy nguoi nghéo, thdi ding qua ban tam téi cai ndi chdo cua ba nay, ganh
x6i ctia chi no, hay cai chd va xe cua chi kia... Du ho c6 lam x4u bo mat phé
phudng nhung ho khong di trom cip da 1a ming rdi. No 4m trudc di, réi moi dam
nghi tdi1 cai dep.

Pi ngang mdy cai cong vién, chot giat minh, hdu nhu ghé d4 nao ciing thiét ké
cung mot kiéu cé nhitng go ndi cao 1én, phan chiéc ghé ra lam ba khic. Dung ¥ 1a
khong cho ngudi ta ndm 1én ghé d6 thoi. Ma "ngudi ta" nao? Chi c6 nhitng ké lang
thang khong nha khong cira méi tim mot chd nga lung noi nay, chir ai ¢é gia dinh
dang hoang lai chiu nga lang. Lam ghé nhu vay thi phd phuong dep mat hon, vi



khong c6 canh nguoi nim phoi bung ma nga. Nhung nghi k§ van thiy bat nhan thé
nao! Nguoi cung kho, 1dy duong phd 1am nha, van khong yén than. Roi ho nga
lung noi dau gitra tro1 dém mit mu? Pac bi¢t nhitng hdm tro1 mua t61 cling do1 4o
nhwra budc di, trong thiy nhitng ngudi co ro dudi hang hién rt hep, chanh long
khong biét dém nay ho nga lam sao. Thanh ra cai ghé d4 lam giuvong ty nhién ndi
1én may cai go sao ma khic nghiét. Toi ciing loay hoay giita cai dep phd phuong
va no 4m cho ngudi nghéo, chang biét tinh sao! Budn, thiy minh bat luc.

Trung tdim Sai Gon sdng choang vao ban dém. Cac ctra hang dién tr mé may
hét cong suét, quang cdo i xéo. Pén hiéu nhap nhay xanh d6 vang tim. Khach ngoai
qudc di 1an vao nguoi Viét Nam vay 4o thudt tha, son phadn muot ma. Niém vui 1a
¢ thuc. Nhung & nhiéu goc phd, dé dang trong thdy nhimng dta bé dang day thi
hodc chuan bi day thi dang deo bam khach, tay caAm hoa hodc sach, ban do, qua luu
niém. Nhin miéng cac em cudi mua chudc, nhin trang phuc byi bam, nghe cé tiéng
cac em chiri the, toi lo sg mo hd. Cam gidc nhu con chau minh sip bi nguy hiém
trong anh sang phil hoa d6. Nhitng cudc doi trong trang sém bj dudng phdé nhudém
mau, toi qua!

Co6 khi tan hat, di ngang nhirg khach san cao cp, thiy nhiéu c6 gai phan son
ryc r& dang dimg, biét 1a hen khach, toi cling thuong thuong. Khong biét trach ai
bay gid!

Nhung dudng phé ciing c6 nhitng hanh phtic bat chot. Hom qua, ngang dudng
Nguyén Thai Hoc, thiy hai anh chi khoang 50 tudi ngdi xép bang trén tim nylon,
ddi dién nhau, & gitra 14 hai trai bép ludc vang tuoi va mot chai nuéc sudi ruou nho
nhd. Anh uc mdt céi, xong dua chi. Chi ngua c6 kha mot hoi. Rdi nhin nhau. Tbi
khong kém duoc, mim cudi véi ho. Anh cudi lai véi toi, nét mit rang r0. Chi cling
nhe ring cuodi. Mén oi, ham riang stn hét tron! Nhung vé hanh phiic trén hai guong
mat lam toi xuc dong. Ho lam lii 1dm, vy ma nhiéu ké séng trong nha lau khong
c6 tha ho dang co6. Mdi hoi sang, ngdi nghe 6ng ban kha gia tAm su chuyén gia
dinh tan v&, dén chiéu lai nhit dugc hanh phtc bén via he, niém tin cua toi cu
nghiéng 1at bon bé.

Bubi chi€u, nhiéu 6ng bo ba me dung xe xép hang chd don con tan hoc.
Guong mit ai ciing tran tré chit nhan va tinh thuong v6 bd bén. Hoi con tdi con
nho, t61 cling dua don tran ai. Gio nhin the hé tiép theo chdam con, thay thuong. Do1



cha doi me cong lung cho con. Va nhimng dta tré cling "dau tat mat t6i" trén trang
gidy. Hoc hanh ma khd vay sao? Mdy 6ng gido duc ¢ dau hai troi! Thoi, an Gi mot
chdt 1a con nit con... di hoc. Chir sép téi ¢ thém nhiéu dira bo hoc, thir coi cai nao
budn hon! Lai chii nghia AQ!

Va budi chiéu con c6 nhitng ngudi ban hang é am, ngdi u ri bén mé rau héo,
m¢é dua, hanh st seo, chip choang roi ma van chua thé dat vé dé com nudc cho
con. Toi duirng chan, nhin sat vao mat ho, thu 1€iy cai chan dung cia mot kiép nguoi.
P, niém vui chua bao nhiéu da voi quay vé ndi budn.

Pi b, thiy doi budn nhiéu hon vui. Hay tai minh ky quic? Cé khi dim minh
dudi tro1 mua, chan liéu xi€u trong nhitng viing nudc nhd, mat lanh budt va mit
nhoe di, tu nhién théy do1 that mong manh. Ludn ludén 1a cam thic budn. Di trén
chinh d6i chan ctia minh ma van nhu chua cham vao mat dat, van chua hiéu gi vé
dat, noi ta dang song timg ngay. C6 nhitng thir 4n minh phia sau anh sang, 1am sao
dé thay, dé cam thong...

---000---
LE DOI

T61 thudong mua thirc an & mot ngdi chg quan. Cho ¢é nha léng, nhung lai co
nhirng con duong bao quanh rit rong, va chinh noi dé tré thanh moét khu cho
"chom hém" khac, dong dtic khong thé ta. Nhiéu budi sang, toi phai len xe honda
qua nhitng ganh rau cai, ganh tau ha, mi cin, rdi nhitng thau c4, thau tép nhay soi
s01, nhirng met thit heo 1ong chéng, bén canh nhiing thung cam sanh xanh 6ng 4,
nhiing can xé man do héng h(‘A)ng... Mgét, vi chat, vi néng. Nhung duoc cdi la, chi
can voi tay lua, xong tra tién, roi thay bo rau vo 10 Xe, chay vu vé nha, khoi can gdi
xe v bii mat cong. Pa sd nguoi di cho bay gid 1a cong churc, it thoi gian, phai
tranh thu kiéu nhu vay, nén cha trach cai cho "chdm hom" ¢t ton tai mai...

Nhung n6 ludn ton tai trong sy phap phong, va trong dang cay, nudc mat. Boi
nha nudc da quy dinh don dep long 18 duong, tao bd mat van minh cho thanh phé,
nén khong thé chap nhin nhiing kiéu cho nhu thé. Toi thudng xuyén trong thiy
canh truy bét, ruot dudi gitta nhitng anh trat tu do thi va nhitng ba, nhiing chi budn
ganh ban bung. Pang di, nghe "hoét" mot cai, chua kip hiéu chuyén gi thi di thay



moi ngudi x6 nhau chay tan loan. Tir dang xa, hai anh trong bd sic phuc xanh lo
phong xe honda tdi, nhiay xudng giang liy ro rau cia mot chi nét mat khac kho.
Chi ¢ giang lai nhu mot phan xa, nhung rdi phai budng tay vi biét néu cang phan
g thi cang c6 nguy co bi moi vé "don". Chi dtng nhin theo ré rau ma nudc mat
chay dai. Mot chi khac lat dat déy chiéc xe ba gac nhé chd chudi dat ra xa, nhung
khong kip nira r0i, anh trat ty dd nim gon cai can cua chi quéng 1én chiéc xe 6 tO
thing clia mdy anh vira trd tdi. Cai can kéu danh xoang, chic 1a gy chd khong
mong gi con nguyén. Nét mat chi dau don, nhung 1ap tirc danh lai va buéng mot
cau chiri thé trong hong.

Thuong nhét 1a mdt ba cy hon 60 tudi, xin quin ganh cai ganh cam ning triu
chay lach bach v6 hién cua mot tiém ban tap hoa, vai trai cam 1an long loc Xuéng
mat duong, no tron, lac Ifu. V6 téi hién nha, mo hoi w6t dAm lung 40 ba ba va doi
mat ba nhu con thang thot... Ngoai kia, chiéc xe cta may anh trat tu da day ap
nhitng bo rau, nhiing con ca, nhiing chiéc thau nhya cii mém... Va toi khong thé
nao quén dugc nhirng guong mat ham hvr, danh lai, ct nhu méy anh dang ruot dudi
mot thir toi pham gi ghé gom lam.

T6i hay dung ling ngudi ddi theo canh dy va tu hoi: Ai ding? Ai sai? Hinh
nhu ai cling dGng, va ai cling sai. My anh trat tu dung, vi phai lam tron bon phin
nha nudc giao. Nha nudce ding, vi phai tao bd mit vin minh cho thanh phb. Con
nhirng ba con nghéo kho kia cling dung, vi ho khong con cach nao dé sinh séng,
nudi con, méi phai lan lung ra 1ong 1& dudng véi sé von vai chuc ngan chi di mua
mdt 16 rau. Co khi sd von 4y 1a tién vay nong ma toi chirg kién rat nhiéu trong cai
x6m lao dong ctia minh. Ctr vay 100.000 dong, mdi ngay gdp 4.000 dong, coi nhu
cudi thang tra thanh 120.000 dong. Rdi lai vay tiép. Nhur vay, lam sao ho cé thé
dang ky mot céi sap trong nha 16ng cho v&i s6 von co khi 14 ca chuc ciy vang? Ho
danh dat ra long 1& dudng. Va trong sb tién 1ii nho nhoi hing ngay, chi can bi tich
thu mdt moén gi d6 13 coi nhu bit von. Nude mit chay xudng nhitng phan ngheo...

Thuong ho, rdi thuong cho may anh trat ty, cling linh dong luong com cdi,
ma néu khong dep duoc cai chg chom hém r?iy thi chéc chin sé& bi cho nghi viéc,
con cai & nha lai nheo nhéc ma thoi. Cu vay, niém vui cia ngudi nay 1a ndi kho
ctia nguoi khac. Biét lam sao!



Dau viy, vin mong nhitng guong mit di truy bat kia dimg c6 dang ding sat
khi. Bai néu chi ta khong ban rau thé nay thi biét dau chi ta da tré thanh mot ké
cip, giy t0i 4c ndo d6. Hiy cho nhau mot anh nhin thong cam, bai phéan t6i, phan
chi déu moéng manh nhu nhau!

R&t cudce, cai chg chdm hdm ¢ con méi sau bao nhiéu nim. Van ban tran ra
1& duwong, van truy bat, ruot dudi, van khoc 16¢, nan ni, van chiri thé, cay ding... Va
biét bao phan ngudi dang bi dat ra "1é doi" nhu thé, trong khi nhiéu cao dc dang
moc 1én choc thung trdi1 xanh, nhirng casino, vii truong sdc sua rugu, bia, gai dep...

Lé doi, c6 khi ca doi ta chua mot 1an budce qua, thau hiéu!
---000---
CAl MAY VO TINH

1.Ngay nhan cai thé rat tién ATM, nhiéu ngudi hd hoi. Trong nhiéu 1y do, ¢6
1y do 13 "thdy ghét" nhitng nhan vién vin phong it nd nu cuoi khi giao dich, thim
chi con cau git, bat chd bat doi... Mbi quan hé "ngudi - ngudi" duoc nhanh chong
thay bang "ngudi - may" mot cach day phan khoi.

Riéng t61 lai khong vui chat nao. Pon gidn vi tanh t61 khong qué sung thugng
may moc, ctr nghi rang minh phai "ddi dién" véi mot khéi sat lanh ngat thoi tha
chiu kho xudng vin phong gip chi A, chi B mdi thang dé 1anh luong con sudng
hon.

Nhung ching bao 1au, cii quan hé "ngudi - may" nhanh chéng gip khing
hoang. Bao chi kéu ca day troi vé canh xép hang chau chuc, rdi may hu, may thiéu
tién, may nudt the, may trur tai khodn vo6 tdi va... Hoa ra may cting "bénh" tum lum
chtr c6 phai toan ven dau. Ma khd, hdi ndo chi thu quy cau c6 thi minh con biét kéu
am 1én ké toi chi 4y, bay gio cai may "ca chdn" nhu thé nhung minh chang biét trat
con gian vao dau. Nguoi quan ly may 1a ngan hang thi khong hién dién trudc mat,
du minh c6 hét 1€n cling minh nghe chtr ai? Cai may lanh tanh nhin minh chay dén
chay déo vi may dong luong com. N6 lanh hon nét mit chi thii quy nhiéu lam.

Chot bdi hdi nhd nhirng ngay xudng van phong... it nhat con trong thay chi
mic 40 xanh hay 4o do, thay d6i mdi ngay, thiy chi kep cay kep méi, deo cai vong



tay nho nhé xinh xinh. Hoac bat ngo mot hom nhén ra co ké toan bung hoi to, thé
la minh né1 mot cau chiic mung c6 em bé, lai xi xon tu van cho c6 mua 4o bau &
shop nao, an ung ra sao dé dudng thai. C6 hom reo 1én vi lo hoa trong vin phong
dep qua, ai khéo tay cdm vay ta! Mot bita khac thiy chi vian thu budn hiu, hoi thim
méi biét me chi bénh. ROi dén lugt me minh bénh, chi cling héi tham. Pén vin
phong, ngudi ta thuong chi cham cham vé chuyén can giao dich ma quén di nhirng
con ngudi dang giao tiép voi minh, thanh ra khong nhan thiy nhiing chi tiét nho c6
thé gay triu mén, than thwong. Minh trach nhan vién van phong cu xtr thé nay thé
no, nhung chinh ban than minh cling c6 quan tdm té1 nguoi ta dau? Hom nay chi
thil quy quau, c6 thé chi vira cdi nhau véi chong. Co ké toan giai quyét cham chap,
c6 thé dém qua con cua cO bi sbt, co phai thitc canh, mét moi. Biét bao nhiéu ap
luc dé 1én mdt con nguoi. Panh rang ho khong c6 quyén dem chuyén riéng lam
anh huong chuyén coéng, nhung tat ca nhitng 4p luc d6 déu cé thé lam "héng hoc"
ban than ho, y nhu cdi may bi hong héc vay thoi. Vay, thay vi chi biét trach ctr mot
chiéu, minh nén thong cam mot chut, va c6 khi mot cau hoi tham, mot 161 khen
ngoi, mdt cau chuyén vu vo lai gén két rat nhanh. Xét cho cung du ho bi ché 1a
"ngudi may" thi vAn gan giii minh hon, chir con cai may thi khong thé bién thanh
"may ngudi" duge. Khong biét co phai 13 lan than!

2.Lai con mot cai may khadc ma téi cling... di ing. Cai may ban nudc giai
khat, dimg to dung ngay goc phd, siéu thi, co quan. Van minh? U, thi... vin minh.
Nhung t6i nghi hinh nhu thém cai may 1a thém mot ngudi thit nghiép, phai chi
ngay chd d6 13 mot ba nao dimg ban thi ba s& nudi duoc chdng con, c6 mot mai gia
dinh no 4m. Nuéc minh dong dan, lai 1a dan nghéo, st dung nhan lyc chua hét, voi
vang gi "co giéi hoa" nhitng chd khong can thiét nhu thé? Co nhitng thir khac can
vin minh le le thi khong chiu lo, thi dy nhu dirng xa rac, khac nhd, hat thude noi
cong cong...

Rét cudce, cai may ban nudc giai khat bj bé x6, ngudi ta lai mua nudc chd ba
Tu, ba Tam, vi ba co thé chiéu y ting khach hang, ai thich it dudng, hodc it da,
hodc ca phé lodng mot chat, ddm mot chat... C6 khi vira thdi tién vira cam on ri
rit. Cai may di nhién khong biét cam on, thua ba mot ban trong thay!



3.Bay gid siéu thi moc 1én nhu nidm, va gan nhu thay thé cho nhiing cai cho
thuong bi ché 1a op ep, néng thi nong mét, mua thi vang sinh, lai can thiéu, noi
thach, hang kém chét luong...

Nhiéu nim nay t6i hdu nhu chi di siéu thi. Nhung rdi van c6 nhiing luc bét
budc phai di chg, khi c6 khach dot xuat, khi bi bénh, khi thiéu moén nay moén kia
trong thuc don... thi théi chon cai chg gén nha cho nhanh, cho khoe. Rdi ty nhién
nhan ra c6 nhitng diéu siéu thi khong thay thé duoc.

Trung binh mot tuan di mua sim mot 1an, dé danh thic dn trong tu lanh, vay
mdt nim minh v6 d6 52 lan, thé nhung khong quen dugc mdt ai, khong nhd noi
guong mat nao! Con di chg mdi ndm lan théi, chi ban rau cai di cudi toe chao
minh "Ua, bita nay di lam vé sém ha?" Ba ban dua hau phay tay: "Bita nay dua
héng ngon 1am, tui noi thiét, vi tui biét tanh c6 phai dn d6 ngon." Ba ban hoa ngoac
ngodc: "C6 hoa li méi vé né. Tui biét co chi thich cing Phat bang hoa 1i." Anh ban
béo thi hoi: "Thang con chi ndm nay thi vo trudng nao?" Con chi ban duong dau
thd dai: "Tui ddu c6 hay méa c6 mat. Thay ba gia 1au qua khong di cho, tudng bi
bénh thoi chir ai dé..." Nudc mit minh tra ra. Vay do, cai khong gian cho chang co
may lanh, may tinh tién, hoa don hién dai, nhung no co thé "tinh" ra duoc y thich,
tinh cdm con nguoi.

Pén luot minh, tra tién nai chudi cho ba cu méc hon gia si€u thi ma bung lai
vui, vi t6i nghiép cai lung cong ctia ba giita troi ning gat. Budi chiéu mua gitm mé
cai cho chi kia vi so cai héo chi bi 16. Mua trai dira cua hai vo ché)ng tré moi ly
than, tranh tha khen thing con bu bim ctia nd dé coi c6 han gin duoc khong. Vai
bita sau, thiy hai dira sap lai ban chung mot quay, t6i mimg khong thé ta. Vay do,
khong c6 cai hoa don nao chinh xac cho tinh thuong dau! Chg con 1a cho doi,
ngudi ta co thé trao d6i nhitng thr ma tién khong tinh ra duoc.

Do1 song cang luc cang hién dai, may moc dong vai tro khong nhé. Nhung cai
may nao cling "vo tinh" c4, minh dung trach no. Coi chirng minh bién thanh may
moi la dang so!

---000---

UOM MAM



Thoi khung hoang kinh t&, nhiéu ngudi ban nhau ty tiic nudi trong, néu co thé,
dé d& tién cho. Toi cling bat chude theo. Va lai, quéa them mau xanh cua cay co,
thém trong thiy ludng rau, gian dau, hoa mudp nhu ngay xwa & thon qué yén binh.
Théi thi, tién chg 1a mot chuyén, hoai ni¢ém mai 1a chuyén 16n hon.

Cai ban-cong nho xiu di chen day nhimg chau kiéng, biét trong rau chd nao
bay gio? Phai tia bét hoa nhudng chd cho rau. Ma tia chiu nao day? Hoi tinh trong
dau thi dut khoat 1dm, nhung khi budc ra trong thdy nhitng chiu cay than quen,
long bdng phan van, chung lai. CAy nao ciing "¢" v&i minh ca nim, thim chi vai
nam, "bat r&" vao 10ng rdi, nho 1én sao kho qua. Cay co gai xde 14 tron xoe nhu cai
du, dé thuong. Cay tic ra qua tron lac liu kip ngay mua tét, tir mau xanh di chin
vang nhin chay nudc miéng. Cay nguyét qué hoa di nhi tring trang, hira hen mot
mua thom ling dang dudi tring. Cay hong day bup dau canh, s& do ruc 14n v6i mau
tim hoa muéng d4t va mau luc cua hoa thanh tq, cong vo1 mau mai cudi xuan van
con rang rd, tao diém nhan sang ngdi cho ca manh vuon. Roi ciy cau kiéng be bé
xinh xinh vuon thing nguoi bén canh chiu ngan hau va dudi phung xanh muét, ma
14 cua nd s& 1am phong nén cho nhitng lang hoa cua t6i cim sau nay. May chiu
song doi sap trd hoa lan ther tw, d0 mau cam, hong, vang. Gac trén thanh ban-cong
13 may chau xuong rong khiém ton, khong choan chd ma lai khéng can tudi tim gi
van ung dung nay thém ca chum con chau nho nho day gai! Tha vi nhit 13 chiu
hoa béo nudi bang 16p bun do chinh thiy Quang Hanh mdc trong ao chia dem tir
Long An lén "ting". Tam long dy lam sao dam bo. Ui chu choa, khé ma chon lya
cho vira! Rau céi va hoa, thir ndo ciing cAn nhu nhau. An cai thi no nhung ngam
hoa thi sung suéng lam. Hanh phuc dau thé chi c6 mot bé!

Cudi cung thi cling chon dugc vai cay dé tia, cha yéu 1 nhitng loai ndo c6 hai
chau thi bt di mot, coi nhu "giam bién ché". Va dit dugc vai cai khay dé gieo hat
gidng. Gieo hat cai xanh, mong toi va rau mudng. Mdi ngay chinh tay toi tudi hai
luot, khéng dam dé cho 1i nho tudi, sg chiing tudi it s& kho dat ma qua nhiéu ciing
bi ting, hu mam. May ngay troi cir sam soi, trong doi...

Ba ngay sau... Nhirng hat cai nht 1én trude tién. Cha, may cai hat li ti nhu bui
vay ma khoé¢ gém, ching day 16p dit vong 1én nhu ngon ddi, réi hom sau méi hi hi
cai dau vang vang ctia chung ra. Dén chiéu, ddm "toc" vang dy bién thanh hai céi 14
xanh mon va cai than thi da cao hon 3 cm, nhé nhu cong tam. Le thi¢t. Ca cai khay



phil mau xanh li ti non nét, khién 1ong minh rung dong nhu dang nang niu nhing
em bé so sinh. L tré trong nha cling reo 1én sung sudng. Va tyi n6 mo mang trong
mdt vién canh gian mdng toi s& quan quanh may thanh lan can inox, mdi ngay
minh s& ra hai 14 ndu canh, con cai va rau mudng thi dem xao va... xuat khau.

Dy 4n tiép theo 1a trong dau diia cho trai ra xudng tan ting trét. Giam dbc
cong ty Rau sach Hoang Kim s& lam gidu, ha ha ha. Can nha ron tiéng cudi. Cay
chua 1én ma doi da rat xanh!

Tuén sau toi bat dau day lai 16p Phat hoc cho cac em sinh vién da qua ky nghi
tét. Lai tiép tuc mdt cudc wom mam khac, xanh hon...

---000---
BUP BE

Con trai 18 tudi, me van au yém goi 1a "bup bé". Con khéng mic cd, di hoc vé
quang cap, dui dau hon me that kéu. Ti trude khi di ngu cling dua ma me¢ hon.
Bup bé oi! Bup bé a! Khach t6i nha nghe vay phi cudi, nhung riét rdi quen. Khach
cling goi "bup bé" ma nghe 1ong bang khuang ky tc tudi tho...

Ai khong c6 mdt tudi tho niing nju bén me? Tudi tho khic vao trai tim nguoi
ta nhitng ngot ngdo, ém 4i. R61 nguoi ta 16n 18n, ¢b 1am ra vé mot ké truong thanh,
vilng chdi, tu tin, nhung that sy trong tin cung trai tim van thém mot chut gi au
yém cua me, chiéu chudng cua cha. Cho nén nguoi ta tim tdi tinh yéu, dé duoc
nang niu nhu thé. Ngudi yéu vd vé nhitng luc ta yéu dudi, an ui nhitng luc ta thit
bai, dong vién nhiing lic ta thanh cong... Ta khac nao "bup bé" trong vong tay cua
ngudi yéu, nhu ngay xua 1a "bup bé" trong 16ng nguc 4m 4p ctia me cha. Trong ta
an gidu mot dira bé khong bao gio 16n, mot dira bé thém khat tinh thuong. Va that
su, chi khi nao dua bé iy dugc yéu thuong thi né mdi co6 kha ning yéu thuong
ngudi khac, nghia 14 n6 dugc day cho tinh yéu thuong tir ngudi thay dau tién 14 cha
me.

C6 nguoi bao toi 1am nhu vay thi con toi s& trd nén yéu dudi. Toi lai nghi,
chinh tinh thuong t6i trang bi cho con s€ 1a stcc manh c4 doi. Khi né c6 nang luc
cho di va don nhan 1ong yéu thuong thi n6 s& vuot qua tat ca kho khin. Boi trén



hét, d6 con 1a 10ng tin vao con ngudi, 1ong tin vao cudc doi. Tin rang cudc doi van
con cai tot, nguoi tdt, thi no s& tiép tuc hudéng vé mat troi ma di, quay lung voi cai
xau. Trai tim mém mai, d& v&, nhung trai tim ciing manh mé vo song, s& dan nguoi
ta dén tan cung chan 1y.

Va nhitng luc vui dua, t6i thudng gheo bup bé: "Ai sang ché ra con bup bé
nay hay qué ta! Bup bé biét chay xe dap di hoc ngay tir cap 2, khéng can me dua
don. Biét thay 0 dién khi me vang nha. Biét stra may vi tinh khi me lam rdi beng
cac chuong trinh. Biét lau nha khi me di 1am vé mét moi. Tham chi con chién triung
cho me dn khi ban hop khong thoi gian di cho. Va bip bé biét doc sach ctia Mac
Ngon, Victor Hugo, nghe nhac Trinh Cong Son, Pham Duy... Ai cha, ai mua con
bup bé nay mot ty dong cling khong ban nhé!"

Thé day, con chi 1a bup bé ctia me thoi. Khong voi gi gong minh lam nguoi
16n khi con con c6 thé dyi dau vao 1ong me. Khoanh khic tudi tho roi sé tréi qua
rat mau, nguoi ta con ¢6 ndm sau chyc nim lam nguoi 16n véi bao nhiéu cay dang
gitra cude doi...

---000---
BONG BONG BAY

Con trai t6i muoi tudi. Vay ma mdi lan chiéc xe ban bong bong day ngang
ctra, t6i lai 1a ngudi chay ra truéc nhat, va du con: "Con choi bong bong nghen!"
Thang bé gat dau lién.

Hai me con riu rit lya. Me doi chiéc bong xanh, con doi chiéc bong do. Me
doi con tho, con thich cha meo... Nhitng budi chiéu diy may giing ngang goc phd,
va nhitng chiéc bong bong ciing bap bénh chao qua chao lai nhu nhitng cum may...

Hai me con toi chuyén tay nhau chiéc bong, tha soi day dai ra cho bong 1én
cao roi ngira mit nhin. C6 1an, nguoi ban dan vao chiéc bong tron mau do mot
chiéc duoi giéy x0an xoan, hai bén c6 thém hai miéng hinh tam giac, va mot chim
tron xoe phia trude 1am do6i con mat. Con reo 1én: "Gidng con chim qua me oi!".
Me lai bao: "Ciing gidng con ¢4 néc mit. Con biét khong, hdi d6 nha ngoai dudi
qué nghéo lim, me va cdu Diing phai di xtic ¢4, xtc tép vé in. Thinh thoang bat



duoc con ca ndc mit thi that vui. N6 cén 1a cut ngodn tay, nén ai cling s¢. Nhung khi
n6 phinh bung ra lai tron vo dé thuong. Ca nha khong 4n thit nd, ma bé vao thau
nude coi né 16i choi, roi tha nd xudng séong." Con t6i mo mang: "VAy con ciing goi
day la c& noc mit. Me o1, bdy gio minh tha n6é vao thau nuéc nhé." Hai me con
budc chiéc bong vao cay dinh trén tudng. Soi ddy cing ra, va mdi khi ngon gio tir
quat may thdi tdi, chiéc bong mic tinh xoay luon. Phit pho cai dudi xodn xodn,
quat quat cip vAy hinh tam gidc, d6i mat phan chiéu anh dén c tron xoe, tron
xoe... Con tdi vd tay: "A, con ca néc mit ciia minh dang 16i kia me!" Toi ldy ngon
tay day chiéc bong. Thang bé hbt hoang: "Me, nd can cut tay d6!" Hai me con phi
cudi, ngdi ngam "con ca" boi 16i tung tang...

Ong mit troi khuat sau nhitng ddy nha lau cao cao. Chiéu chi con dong lai
nhirng cum mAay tim budn ngo ngan. Con t6i thi thao: "Me, minh tha ndé xudng
song di!" T6i mo soi day khoi cdy dinh réi mang con ca néc mit ra hé dudng. Xe
¢ chay nhu mic cui, nhitng ganh hang rong bay chat 16i di... Hai me con nam chit
so1 day cho con ¢4 len 1én dugc khoang troi rong trén dau. Nao, mot, hai, ba... Tha
nhé! Con ca sung lai mot gidy roi tlr tir cAt minh 1én cao. Lic lu céi than tron vo,
xoay xoay cai dudi, phit pho cai vdy... Hai me con toi vy tay chao nd. Chang may
chdc trén nén trdi thAm tim chi con lai mot chAm nho xiu do ryc nhu tia néng mat
troi khong bao gio tit...

Tb6i bong udc ao con t6i khong bao gio 16n...
---000---
BAN CU

Hai muoi sdu nim roi mai truong trung hoc y té Long Xuyén, ban bé gan nhu
"biét tich". Nhan dip dam cudi con anh ban trong 16p, ciing t6 churc tai Long
Xuyén, ca bon nhét quyét phai hop mat cho béng duoc. Thé 1a san tim s dién thoai
cua nhau, goi di€én, moi moc, thuc hdi... Cudi cung, dugc ching ba muoi dtra co
mat, coi nhu dat hai phan ba si s6. Thoi, "qua ban" da 1a thanh cong]

Hai muoi sadu nam, thoi gian du lam phai nhoa ky trc, xod di nhitng guong
mat than quen gitta bon bé cat bui trin gian. Cho nén, gip lai nhau c6 dua ding
sitng hoi 1au khong nhd ndi tén ban. Tham chi khong nhd ndi guong mit nay da



tirng ngdi chung 16p. Hic, ra dudng dam... chiri 16n 1dm a! Nhung rdi ciing nhin ra
nhau, thé 13 nhay cdn 1én, hét am i Nhiéu dira n6i thiét tinh ca dém khong nga
dugc vi nén néng. Nhitng dra & rat xa hon 200, 300 cay sd da dinh khong vé,
nhung ciing rang tranh thii, bay gio thd phao, néu khong vé thi thuc su hbi han.

Ban cii, mé danh sach ra xem, dira con dra mit. Anh ban mét kinh can ra di
trudc tién, chi sau méy nam tot nghi¢p. Mot cudc doi rat budn, c6 don, sinh ra bé
tha, nhau nhet. Mot chi hién thuc, diu dang ciing ra di, nghe dau do bénh nang. Mot
anh ban cao kéu, manh khanh ciing khong con. Va vai dtra khac khong hop mat
duoc vi dang nam dudng bénh. Oi, sanh 130 bénh tu, 18 doi dau la! Nhung van bui
ngui, da diét. Con nhiing guong mat khac biét tim, khong biét noi dau. Vai dua
nghe tin tha phuong cau thuc xtr ngudi, ¢ khi cach hai dau dat nude, co khi cach
ca mot dai duong. Khong biét bao gio gip lai!

Ban cii, nhic lai chuyén "ngdy xua ta bé ta ngu...". Pira nao yéu dira ndo, dua
nao d3 nén duyén va dira nao giy ganh gilta dudng. Co thing ban hdi xua dm
nhach ma khoai con nhé map U, nén ca phong gheo 13 "thin lin 6m cot dinh". Bay
gid hai dtra nhin nhau ric rich cudi, boi thang ban bay gid lai map U con con nho
thi 6m lai. Thing ban khac lau chau nhat phong c{ hay cii 16n v6i con nho "tré nit"
nhat phong, khéng ngd 1ay nhau lai hanh phtic bén vitng. Con hai dtra hoc gioi nhat
nhi trong 16p, yéu thuong khang khit vo cung lai ly di sém nhat. Thang ban khéng
di hop mit, khong biét c¢6 phai 1y do "ban viéc nha" hay 1a khong mudn gip lai
ngudi xua. Con con nhd tudng nhu dir dan nhat trong bon khéng ngo lai ¢6 chir
"nhan" v6 song, mot minh nudi con dé chéng di du cung vo bé. Mot dira khac,
chéng mai chét, chic dang ngdi nha gam nhadm ndi budn...

Oi, chuyén tinh thoi sinh vién, ngot ngao va cay dang, sum hop va chia ly,
dau sao van clr rang 13, khd quén. Ké ca nhitng mdi tinh don phuong, khong dam
hé moi, ban bé van nhic lai nhu mdt nét son that dep. Boi tudi tré khoéng bao gio
trd lai, trai tim du rung dong 1an hai, 1an ba van khong thé trong veo nhu 1in dau
rung dong...

Ban cii, ngdi bén nhau n61 mai khong théi, ban ti€éc don ra hinh nhu y nguyén,
khong may ai dung diia. Cha bu cho ngay xua ¢ ky tiic x4, an com bong cd, hup
canh "toan quoc", xdn quan 16i ba ngdy médi dung cong rau. Cai thdi mdi thang
mua duoc con ca hay miéng thit tem phiéu 1a coi nhu an c¢6. Hé nhau dem ra khu



dat trong sau trudng ma nau nudng. Cai ndi nhém mop méo 1 ca mot gia tai, chi
can lwom thém nhirg miéng gd vun dau d6 1a du ca bai N6i lira 1én em. Nhiéu dua
bao gan, quat than ngay trong phong niu ludn, bao vé c6 di ngang thi 1at dat giau.
Cai thot lie nao cling doi, cling them an, bay gio lai kiéng an, s¢ béo. Vay la no du,
la mirng. Nghe c6 dua cAt nha 13u hai ba tﬁng, nhin kiéu cach xai di dong xin, biét
ban minh kha gid, bung rat vui!

Ban cii, cudc doi r& theo mdi hudng khac nhau. Co dira da hoc 1én thanh bac
si, c6 dira giam chan tai chd, tham chi c6 dira bé nghé, nén ngdi ling 18 dam minh
trong khoi thudc. Nhin lai 16p y bay gio du ca cong an, chu tich, nha bao, chu tiém
tap hoa, quan kem, tai xé xe hoi, chu khach san mini... thoi ké, ciing vui! Mién sao
ban minh séng hanh phtc 1a dugc roOi.

Nhung nhan cch va tai ning hinh nhu ciing thay d6i theo thoi gian. Trong
cung co quan, dira nay lai tré thanh thu trudng cua dira kia, déi khi khé xu. Pua lai
quen théi quan céch, tiép chuyén ban ma van nga ngudi trén ghé thi truong trong
khi ban lai ngéi noi ban nudc ¢ xa xa. Ban tic cuoi, khong trach, biét n6 vo ¥y ma
thoi. Mot ¢d ban hdi ndo an ndi vung vé nhung gid lai trd thanh "co gido" tap huin
chuyén moén cho xa, huyén, ty nhién dinh vao nghi€p su pham. Mot c6 khac hdi
nao hién nhu dat gio lai ddm chéng ticu cuc, d6i dau voi sép ctia minh. Thang ban
dep trai thi rim ran du luan 13 "bd nhi" tim lum... Chanh long, thAm mong dung c6
ai sa ng, xin ¢t gitt mai trai tim trong tring ctia ngdy xua...

Cubi cung, nhin ban, chot thuong. Guong mat nao ciing thap thoang vét thoi
gian. Co6 dira duoc khen "tré, dep", nhung that ra chi 1a so sanh voi dura gia hon ma
thoi, chtr 1am sao tré dep nhu xua! Chi can ban cudi 13 théy diu chan chim. Va mai
toc ciing 1an nhiéu sgi bac. Nhin guong mit gay cta c¢6 ban gai, hiéu no da bon ba
thé nao dé kiém tién nudi ca gia dinh. Thay cai tran héi ciia thing ban cii, hinh
dung no6 phai gdng ganh ca mot co quan va con duong hoan 16. Thoéi thi cir hon
nhién chdp nhan tudi gia, va diing cam khoe da 1én chuc sui gia hodc ndi ngoai.
Cudc doi da han dau vét 1én mdi nguoi, hanh phic hay dau kho déu hién hién, lam
sao gidu duoc.

Cho nén, vui dugc chut ndo mung chut d6, ¢ hom sau lai tré vé voi bon
phan, voi miéng com manh 4o, lai cat tinh ban vao mot ngan kéo nao do6 cua ky tuec.
Lic chia tay khong khoc, ma xe 1an banh nudc mat méi roi...



---000---
LOI XUA XE NGUA...
Loi xua xe ngira hon thu thdo
Nén cii lau dai bong tich dwong...

Cau tho to61 hoc tur méy chuc ndm trude chot va vé... Budi trua, néng len qua
ké& 14 nha vuon, xit Tién Giang don chao du khach... Sau nhiing doan dai len 16i
vao vuon nhan, vuon dira, ai néy thadm vui va cling... thAm mét. Thé 1a ban tb chire
mo1 moi nguoi budc 1én méy cd xe ngua dau dai trén con 16 nhd. T 16 ra ghe
chirng 500 mét, di bd thi mdi chan, théi thi leo 1én xe, hudng céi thu ngéi lic lu
nghe ngua gd mong loc coc, dau trum nén 14 qué huong, mat tron xoe ludt qua
hang cay xanh mudt ven bo, tudng minh dang tré vé qua khir, tam quén nhiing ndi
nhoc nhan com 4o chdn thi thanh bé bon phé)n hoa...

Nhung rOi, toi lai chanh long. Cai trai tim hinh nhu chua bao gid chiu nam
yén trong 16ng nguc, diu khi ngudi ta dang cd tao cho minh mot khong gian vui
vé. Minh ctr choi dap ra ngoai tiéng cudi ndi on a0, cir cing mit nhin thiy nhiing
canh do1 chat vat, uu tu. Con ngua vira go6 mong dugc vai phut, to1 da dan mét vao
tAm lung cua nd dang oan xudng vi strc ning cta 4 nguoi khach va 1 nguoi cha xe.
Cai dau nod sao mii chui vao mat dat, lam 1dii chay, lam 1di kéo, 1am 1di trd no doi.
T6i thang thot nhan ra d6 khong phai 1 hinh anh oai hing nhu nhitng chu ngua
trong phim, tung bén v trén thio nguyén ménh méng, hay ludt gid noi truong dua
danh tiéng. Pau 13 nhitng con chién ma 1Am 1iét? Pau 1a nhitng phin ngya t6i doi?

T61 budt mi¢ng hédi anh chu ngua. Thi ra, nd la con ngua mo cdi me tir thud
lot Iong. M¢ né la ngua dua Phu Tho, vira sinh con ra da chét, nén né thiéu sita, bi
suy dinh dudng nang, ngudi ta loai ra, dem ban. Va né tré thanh ngua kéo xe, vo
danh tiéu tot noi goc qué nay. Nhung khong hiéu nd ¢ biét budn hay khong, chu
cai ngudi budn lo lai chinh 13 anh cha ngya. T chuyén ngua, t6i bat sang chuyén
ngudi, mGi hiéu cai doi danh xe thué nhu anh ciing vt va ngay hai bita com khong
da no. Chiang dudng nhu thé, anh chi thu 5.000 dong mot ngudi khach, 4 ngudi
duoc 20.000 déng, trir tién laa cho ngua, tién thué dong cho nha nudc, con lai
chirng hon 10.000 dong. Ngay ndo khach dong thi dugce khoang 3, 4 chuyén, hom



nao vang, ca ngudi 1an ngyua doi dai. Trén tuyén duong ngan ngin ay co ca chyc
chiéc xe, gio nghi bét vi khong kham ndi. Va nhirng chiéc xe con lai cam cy véi
mot niém vui duy nhét 1a dem lai nhirng nu cuoi1 cho du khach. Nhin théy ho nhu
tré con, anh chil xe ciing thay vui 1y. Cho nén khi toi "phong van" téi tap, chi nghe
anh ké voi giong déu déu, khong than khong tho.

Chi c6 t6i 1a the dai, len 1én thé dai. Cudc vui ngin ching tay gang. "Loi xua
xe ngua hon thu thao..." Tiéng méng gd vao tudi tho vo tu, gio bong lac diéu lac
hon. Roi chot nghi, hinh nhu doi minh ciing nhu doi ngua, 1Am ldi chay 4o chay
com, chay nha chay cira, chay 16p chay truong... Chay mai dén khi chon chan moi
g6i méi thoi...

To1 xudng xe, boi hoi vuot bom chi ngua nau vang nhan nhin. Chiéc xe lai
tiép tuc kéo thém luot khach mdi. Toi trd vé thanh thi, ti€p tuc nhiing doan dudng
dai com 4o... Ti€ng go 16c cdc ctr vang 1€n trén "nén cii lau dai bong tich duong..."

---000---

Hét
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