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Cho mẹ, ba, và anh, chị, em.    

Kính tặng các Tăng, Ni khoa Thiền 

Học viện Phật giáo Vạn Hạnh 



 

 

Nguyện cho công đức Pháp thí này được hồi hướng đến những người thân 

quyến và tất cả chúng sinh. 

---o0o--- 

Về Quyển Sách Này 

Đức Phật đã nhấn mạnh thiền, hay sự tu dưỡng tâm (bhavana) là con 

đường để dẫn đến sự giác ngộ và giải thoát như là mục tiêu rốt ráo của đạo 

Phật.  

 Và công cụ và mục tiêu để tu thiền chính là sự chú tâm tỉnh giác mà chúng 

ta hay gọi là chánh niệm. Chánh niệm là tất cả. Không có chánh niệm, hay 

không tu tập được khả năng chánh niệm, thì không có gì để thiền cả.  

 Thiền sư người Tích Lan Bhante Gunaratana đã giảng giải về sự chánh 

niệm đó (định nghĩa, nguyên lý, thực hành và phát triển) như một công cụ 

không thể thiếu được đối với bất kỳ thiền sinh nào.  

 Thiền định (samatha), như một công cụ để hỗ trợ song song cho thiền 

chánh niệm, cũng được giảng giải xen kẽ trong quyển sách này (và cũng 

được giảng giải riêng trong hai quyển sách khác) bởi cùng vị thiền sư thông 

thái.  

 Nếu bạn muốn bắt đầu học thiền và đang muốn tìm hiểu và tu tập thiền 

chánh niệm đã được khai giảng và hết lòng khuyến khích bởi chính Đức 

Phật lịch sử, thì chắc hẳn bạn nên bắt đầu tìm hiểu, học và thực hành về sự 

chánh niệm. Thiền từ bắt đầu cho đến khi tu tiến đến những chứng ngộ cao 

sâu nào khác cũng nhờ có sự chánh niệm và khả năng chánh niệm.  

 Nói như vậy cũng có nghĩa về mặt tu hành, chánh niệm là điều quan trọng 

nhất, là công cụ quan trọng nhất, và cũng là mục tiêu quan trọng nhất của 

thiền. Chánh niệm để có được chánh niệm, để có được trình độ chánh niệm.  

 Cũng theo như lời của vị thiền sư này, các bạn hay các thiền sinh có thể đọc 

quyển sách này trước hoặc cùng lúc với quyển "Bốn Nền Tảng Chánh Niệm-

giảng bằng ngôn ngữ thông thường". Khi bạn đã có sự hiểu biết về chánh 

niệm thông qua lối giảng dạy giản dị và dễ hiểu của thiền sư, bạn có thể bắt 

đầu bước vào thực tập trên những đối tượng hay nền tảng để chánh niệm mà 

Đức Phật đã thuyết giảng trong bài kinh quan trọng nhất về thiền, đó là kinh 

"Bốn Nền Tảng Chánh Niệm". Tuy nhiên, vì chánh niệm là vừa là công cụ 

và vừa là mục tiêu để tu tập dựa trên các nền tảng đối tượng đó, cho nên có 

lẽ bạn sẽ cần đọc đi đọc lại nhiều lần quyển sách nói riêng về chánh niệm 

này.  



 

 Theo thiển ý của người dịch, nếu bạn đọc những giảng giải bằng ngôn ngữ 

thông thường (phi thuật ngữ) này của thiền sư Bhante Gunaratana để hiểu về 

thiền, chánh niệm, chánh định, và bốn nền tảng chánh niệm, thì bạn sẽ 

có khả năng hiểu một cách dễ dàng hơn về những giảng luận và kinh văn 

truyền thống khác về những đề tài này.  

 Đây cũng là quyển sách hướng dẫn về sự chánh niệm được đọc và được 

khen ngợi nhiều nhất bởi giới học thuật và tu hành theo Phật giáo Nguyên 

thủy qua hơn 20 năm kể từ ngày nó được phát hành lần đầu tiên.  

 Để đọc và thực hành thành công quyển sách này, người dịch xin có bốn yêu 

cầu đối với độc giả, vì sự ích lợi của quý vị:  

1. Tôi đã cố gắng dịch đúng và chính xác mọi ngữ nghĩa và văn phong của 

thiền sư tác giả. Quyển sách rất giá trị này được dịch với tâm niệm về công 

đức để hồi hướng cho nhiều người thân yêu và chúng sinh khuất mặt. Tôi 

dịch những quyển sách này cho những người thân yêu nhất đọc và thực 

hành, cho những tu sĩ, thiền sinh, sinh viên các trường Phật học, cho các 

bạn, và đặc biệt cho chính bản thân mình đọc và thực hành.   

 Nếu bạn không có sự tin tưởng vào một quyển sách nào ngay từ đầu, thì bạn 

không cần đọc nó, vì điều đó chẳng mang lại kết quả gì.  

2. Hãy tin học ở vị thiền sư này. Ngài là một bậc chân tu mà thế giới những 

người tu tập và học thuật rất kính trọng. Tôi biết những người nếu chưa 

chứng đắc những tầng thiền cao sâu hoặc chưa bước vào Nhập Lưu của con 

đường thánh Đạo, thì họ sẽ không viết sách thực hành để chỉ dạy người 

khác; vì nếu làm điều không đúng đắn, họ sẽ bị dính danh vào tâm và tự làm 

tổn thương lòng từ bi của một người tu hành để giải thoát.   

3. Các học giả khuyển rằng bạn nên đọc từ từ. Đây là sách dạy thực hành, 

không phải dạy về lý thuyết từ chương. Những dấu chấm, phẩy, gạch ngang, 

ngoặc đơn, kép...đều được viết một cách cố ý bởi tác giả để các độc giả dễ 

nắm bắt ý nghĩa hơn qua ngôn ngữ thông thường. Những giải thích trong 

ngoặc vuông [...] là của tác giả. Những từ đồng nghĩa trong ngoặc [...] là của 

người dịch. Những giải thích trong ngoặc (...) và những chú thích là của 

người dịch.   

4. Bạn nên thử thực tập ngay những lời dạy trong sách. Ví dụ, bạn có 

thể bắt đầu tập ngay các tư-thế ngồi, tập ngay sự buông-bỏ các ý nghĩ, quá 

khứ và tương lai, tập sự chú tâm vào hơi-thở...để tự mình biết được những 

lời hướng dẫn là dễ hiểu và mang lại kết quả.  



 

 Như nhiều bình luận, đây là những hướng dẫn dễ hiểu và trực chỉ nhất vị 

thầy này. Một lối rẽ gọn gàng và tiết kiệm để đi đến con đường dẫn đến 

những mục tiêu tu hành.    

---o0o--- 

Lời Nói Đầu 

(dành cho các thiền sinh) 

Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu quả nhất để làm 

cho người khác hiểu một điều gì là dùng những ngôn từ giản dị nhất. Tương 

tự, tôi cũng học được rằng nếu giảng dạy mà càng dùng những từ ngữ 

nghiêm cách thì sự giảng dạy càng ít hiệu quả hơn. Người ta thường không 

thích ứng được với những ngôn từ nghiêm cách cứng nhắc, đặc biệt là khi 

chúng ta cố giảng bày những điều mà họ chưa từng đụng đến trong đời họ. 

Thiền có vẻ đối với họ như là một cái gì đó khó mà làm được. Ngày càng có 

nhiều người chuyển qua thiền tập, họ cần nhiều hướng dẫn giản dị, dễ hiểu, 

để họ có thể tự thực hành những khi không có người thầy hướng dẫn. Quyển 

sách này được viết vì yêu cầu của nhiều thiền sinh, họ cần một quyển sách 

đơn giản hướng dẫn bằng thứ ngôn ngữ thông thường mà chúng ta nghe, nói 

và tư duy hàng ngày.   

 Khi chuẩn bị quyển sách này, tôi đã được giúp đỡ bởi nhiều bạn hữu. Tôi 

biết ơn tất cả họ một cách sâu sắc. Đặc biệt tôi muốn lời biết chân thành và 

sâu sắc nhất đối với đạo hữu John Patticord, Daniel J. Olmsted, Matthew 

Flickstein, Carol Flickstein, Patrick Hamilton, Genny Hamilton, Bill Mayne, 

Tỳ kheo Đặng Phạm Jotika và Tỳ kheo Sona vì những gợi ý và phê bình quý 

giá về nhiều điểm trong quyển sách này. Cũng nhờ ơn Ni Sư Sama và Chris 

O'Keefe đã trợ giúp trong việc xuất bản.  

Bhante Gunaratana  

---o0o--- 

Lời Nói Đầu 

(cho lần tái bản 2012) 

(Lời nói đầu của ấn bản mới 2012 dành cho nhiều đối tượng độc giả hiện 

đại. Đây cũng là ấn bản kỷ niệm 20 năm của quyển sách).  

 Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu quả nhất để làm cho 

người khác hiểu một điều gì là dùng những ngôn từ giản dị nhất. Tương tự, 

tôi cũng học được rằng nếu giảng dạy mà càng dùng những từ ngữ nghiêm 

cách thì sự giảng dạy càng ít hiệu quả hơn, không linh động đối với sự trải 

nghiệm khác nhau của con người. Ai cần những gặp những ngôn từ nghiêm 



 

cách và cứng nhắc?. Đặc biệt, khi học hỏi cái gì mới, người ta thường không 

thích ứng được với những ngôn từ nghiêm cách, đặc biệt là khi chúng ta cố 

giảng bày những điều mà họ chưa từng đụng đến trong đời họ. Nếu cứ giảng 

luận theo ngôn ngữ hàn lâm, thì sẽ làm cho thiền, sự thực hành 'chánh niệm', 

có vẻ là một cái gì khó mà làm được đối với họ. Quyển sách này trình bày 

cách giải tỏa cho khó khăn đó!. Đây là một quyển sách được viết một cách 

thẳng thắn, trực diện bằng ngôn ngữ mà chúng ta sử dụng hàng ngày - bạn 

sẽ tìm thấy trong những trang sách này những hướng dẫn phong phú để bạn 

bắt đầu tự khám phá sức mạnh của sự chánh niệm trong đời sống, và những 

lợi ích mà nó mang lại cho bản thân mình. Tôi viết quyển sách này vì nhiều 

sự yêu cầu của nhiều thiền sinh. Bạn có thể thấy đây là một cẩm nang hữu 

ích để bạn tự mình thực hành thiền, khi không có một người thầy hay người 

chỉ dẫn nhiều kinh nghiệm.  

Trong 20 năm kể từ lần đầu tiên quyển sách này được ấn hành bởi Wisdom 

Publications (một nhà ấn hành sách phi lợi nhuận), chúng tôi nhận thấy 

được sự 'Chánh Niệm' ảnh hưởng ngày càng nhiều trong những lĩnh vực của 

xã hội hiện đại - văn hóa, tâm lý trị liệu, nghệ thuật, yoga, y học, và khoa học 

về não đang được phát triển. Và ngày càng có nhiều người tìm đến phương 

pháp chánh niệm vì nhiều lý do - giảm stress; cải thiện sức khỏe thể chất và 

tâm thần; phát huy thêm hiệu quả, kỹ năng và những mối quan hệ, trong 

công việc, và trong suốt đời sống của họ.  

 Và tôi hy vọng rằng, vì bất cứ lý do nào đã đưa bạn đến với quyển sách này, 

hay đã đưa quyển sách này đến với bạn, bạn sẽ tìm thấy những gợi ý hướng 

dẫn rõ ràng để bước đi trên con đường mang lại nhiều lợi lạc nhất cho các 

bạn.  

Bhante Gunaratana  

---o0o--- 

Dẫn Nhập 

Chủ đề của quyển sách này là việc thực hành Thiền Minh Sát 

(vipassana). Xin lặp lại: thực hành. Đây là một cẩm nang về thiền, một sách 

hướng dẫn từng bước về thiền quán trí tuệ minh sát, hay thiền tuệ. Nó 

nghiêng về thực hành. Nó dùng để thực hành.  

Có rất nhiều sách vở mô phạm về triết lý Phật giáo, và viết về mảng lý thuyết 

của thiền Phật giáo. Nếu bạn thích đọc những sách đó, chúng tôi khuyến 

khích bạn nên đọc. Nhiều sách trong số đó rất hay. Còn quyển sách này là về 

“Cách thực hành”. Nó được viết cho những ai thực sự muốn thiền tập và đặc 

biệt cho những người muốn bắt đầu tập thiền từ bây giờ. Ở Mỹ và rất nhiều 



 

quốc gia khác vẫn còn có rất ít người thầy chuyên tốt về thiền Phật giáo. Ý 

định của chúng tôi là mang lại cho độc giả những thông tin căn bản để các 

bạn bắt đầu một cách suôn sẻ. Chỉ có những ai làm theo những sự hướng dẫn 

này mới có thể nói được rằng quyển sách của chúng tôi là thành công hay 

không. Chỉ có những ai thực sự thiền tập một cách đều đặn và siêng năng 

mới có thể đánh giá nỗ lực của chúng tôi trong quyển sách này. Không có 

quyển sách nào có thể bao trùm hết tất cả và từng mỗi vấn đề mà một thiền 

sinh có thể gặp phải. Sau này bạn sẽ cần có một người thầy chuyên tốt. 

Trong lúc này, tuy nhiên, có những nguyên tắc căn bản làm nền tảng; sự 

thông hiểu hết những trang hướng dẫn này sẽ mang bạn đi được một quãng 

đường rất dài.  

Có nhiều kiểu thiền. Mỗi truyền thống tôn giáo lớn thì có một số bài bản mà 

họ gọi là thiền, và từ ‘thiền’ này đã được sử dụng một cách lỏng lẽo, tùy tiện. 

Bạn nên biết rằng tập sách này chỉ bàn riêng về phương thức Thiền Minh Sát 

(Vipassana), vốn đã được thực hành từ xưa đến nay trong dòng Phật giáo 

Nam Truyền ở Nam Á và Đông Nam Á. Nó thường được dịch là Thiền Trí 

Tuệ Sáng Suốt hay Thiền Minh Sát hay Thiền Tuệ, (tiếng Anh dịch là Insight 

meditation), bởi vì mục đích của phương thức thiền này là mang lại cho thiền 

sinh trí tuệ sáng suốt để nhìn vào bản chất tự nhiên của thực tại, và sự hiểu 

biết chính xác cách mà mọi sự vận hành.   

Phật giáo nói chung là khác với những tôn giáo thần học vốn rất quen thuộc 

với người phương Tây. Phật giáo là một lối vào trực tiếp những cảnh giới 

tâm linh siêu xuất mà không cần phải thỉnh nguyện thần linh hay những 

‘đấng hiện thân’ của họ. Mùi vị của nó thực sự như kiểu y khoa thực hành, 

nó giống như “tâm lý học” hơn là một ‘tôn giáo’ mà nó thường hay bị gọi. 

Thiền Phật giáo là một sự đi khám phá liên tục về thực tại, một sự xem xét 

tinh vi “như kính hiển vi” từng mỗi quá trình nhận thức. Mục tiêu của nó là 

kéo bỏ bức màn giả dối và si mê mà thông qua đó chúng ta đã và đang nhìn 

thế giới một cách mê lầm; và để làm lộ ra cái thực tại rốt ráo, cái “thực” đúng 

như nó là. Thiền Minh Sát là một phương thức thiền cổ xưa và thanh nhã để 

làm chỉ mỗi việc đó.  

Phật giáo Nguyên thủy (Theravada) trình bày cho chúng ta một hệ thống hữu 

dụng giúp chúng ta khám phá những mức độ thâm sâu hơn của tâm, đến tận 

gốc rễ của căn thức. Nó cũng đã đưa ra một hệ thống quan trọng bao gồm 

những nề nếp tôn nghiêm và nghi thức, chứa đựng cả những kỹ thuật thiền 

này. Truyền thống tốt đẹp này là kết quả tự nhiên của hơn 2.500 năm phát 

triển trong những nền văn hóa giàu tính truyền thừa của Nam Á và Đông 

Nam Á.  



 

Trong tập sách này, chúng tôi sẽ cố gắng lột bỏ phần trang trí bên ngoài khỏi 

phần cốt lõi và chỉ trình bày lẽ thật trần trụi và giản dị của nó [thiền]. Những 

độc giả nào có khuynh hướng thiên về nghi thức bài bản thì có lẽ nên tìm 

hiểu phần thực hành Phật giáo Theravada được viết trong những quyển sách 

khác, và sẽ tìm thấy ở đó rất nhiều những tập tục và quy cách lễ nghi, một 

truyền thống giàu vẻ đẹp và ý nghĩa.   

Những ai nghiêng về thực hành có thể chỉ dùng những kỹ thuật này mà thôi, 

và áp dụng chúng vào bất kỳ tình huống triết lý hay xúc cảm nào họ muốn áp 

dụng. Thực hành chính là điều quan trọng.  

Sự khác biệt giữa Thiền Minh Sát (vipassana) và những kiểu thiền khác là rất 

quan trọng và cần phải được thông hiểu rõ ràng. Đạo Phật có hai dạng thiền 

chính. Chúng là hai kỹ năng-về-tâm, hai cách vận hành, hay bản chất khác 

nhau của tâm thức. Trong tiếng Pali, ngôn ngữ gốc của kinh văn Phật giáo 

Nguyên thủy Theravada, hai kiểu thiền đó được gọi Thiền Minh Sát 

(Vipassana) và Thiền Định (Samatha).  

“Vipassana” có thể được dịch là “trí tuệ sáng suốt”, sự tỉnh giác, sự biết rõ 

chính xác cách một sự vật đang diễn ra đúng như nó diễn ra. (Ví dụ như thấy 

mặt trời rõ như nó là khi bầu trời không có mây che). “Samatha” có thể được 

dịch là sự “tập trung” hay sự “tĩnh lặng”, mà chúng ta đã quen gọi là “định” 

(HV). Đó là trạng thái tâm được đưa đến ngừng nghỉ, chỉ nhắm vào một đối 

tượng mà thôi, và không để cho lăng xăng nữa. Khi làm được điều này, thân 

và tâm sẽ được an tĩnh, đó là một trạng thái tĩnh lặng mà bạn phải tự làm tự 

cảm nhận mới hiểu được. Hầu hết các phái thiền đều nhấn mạnh phần Thiền 

định (Samatha). Người thiền tập tập trung tâm của mình vào một đối tượng 

nào đó, chẳng hạn một câu chú, một cái hộp đựng nào đó, một bài tụng kinh, 

một ngọn nến, một tranh tượng thờ hay bất cứ cái gì, và loại bỏ tất cả ý nghĩ 

và nhận thức khác ra khỏi tâm thức. Kết quả sẽ là một trạng thái tâm hỷ lạc 

kéo dài cho đến khi người thiền hết phiên ngồi thiền. Trạng thái đó đẹp, đầy 

vui sướng, có ý nghĩa và lôi cuốn, nhưng đó chỉ là tạm thời.  

Thiền Minh Sát (Vipassana) thì nhắm vào phần khác, đó là trí tuệ sáng suốt. 

Người hành Thiền Minh Sát thì dùng sự tập trung tâm [định] như là một 

công cụ nhờ vào đó thiền sinh gọt mỏng dần bức tường vô minh vốn làm che 

khuất ánh sáng sinh động của thực tại. Đó là một quá trình từ từ tăng dần sự 

chú tâm vào những sự vận hành bên trong của thực tại. Thường phải mất 

nhiều năm tháng, nhưng đến một ngày thiền sinh có thể qua mặt được bức 

tường đó và nhảy vào ánh sáng hiện tiền. Sự chuyển hóa đã được hoàn thành. 

Đó được gọi là sự giải thoát, và nó là vĩnh hằng, (không còn là vô thường 



 

nữa). Giải thoát là mục tiêu của mọi phương cách thực hành trong đạo Phật. 

Nhưng những con đường để đi đến mục tiêu cuối cùng thì rất khác nhau.  

Có rất nhiều tông phái khác biệt nhau trong Phật giáo. Tuy nhiên, tất cả 

chúng có thể được phân loại thành hai trường phái chính là Phật giáo Đại 

thừa và Phật giáo Nguyên thủy. Đại thừa (Mahayana) phát triển nhiều ở 

Đông Á, góp phần tạo nên văn hóa ở các xứ như Trung Quốc, Triều Tiên, 

Nhật Bản, Nepal, Tây Tạng và Việt Nam. Một hệ thiền phổ biến nhất của Đại 

thừa là Thiền Tông (Zen), được thực hành chủ yếu ở Nhật Bản, Trung Quốc, 

Việt Nam và Hoa Kỳ. Hệ thống Phật giáo Nguyên thủy (Theravada) thì 

chiếm ưu thế ở Nam Á và Đông Nam Á ở các xứ Tích Lan, Thái Lan, Miến 

Điện, Lào và Campuchia. Quyển sách này giảng bày về hệ thực hành của 

Phật giáo Nguyên thủy (Theravada).   

Kinh văn Phật giáo Nguyên thủy Theravada, (tức trường phái Trưởng Lão 

Bộ được truyền thừa từ hơn 2.500 trước), mô tả những kỹ thuật của cả Thiền 

Định và Thiền Minh Sát. Xin nói lại định (samatha) là sự tập trung và tĩnh 

lặng của tâm, và minh sát (vipassana) là trí tuệ hay sự chú tâm chánh niệm 

sáng suốt. Có bốn mươi chủ đề [đề mục] thiền khác nhau được ghi lại trong 

kinh điển Pali. Chúng được đưa ra làm các đối tượng cho việc định tâm 

(trong thiền định) và cũng làm các chủ đề cho việc quán sát để dẫn đến trí tuệ 

sáng suốt (trong Thiền Minh Sát). Nhưng quyển sách bạn đang cầm là một 

cẩm nang hướng dẫn căn bản, và vì vậy chúng ta chỉ thảo luận về một đối 

tượng căn bản và nền tảng nhất trong bốn mươi đối tượng nói trên - đó là 

"Hơi Thở". Đây là quyển sách giới thiệu cách đạt được sự chánh niệm bằng 

sự chú tâm thuần khiết và ý thức rõ ràng vào toàn bộ tiến trình hơi thở vào 

ra. Bằng cách sử dụng hơi thở như là mục tiêu chính của sự chú tâm, thiền 

sinh thâm nhập vào sự quan sát trọn vẹn thế giới theo nhận thức của mình. 

Thiền sinh học (cách) quán sát những thay đổi xảy ra trong toàn bộ những 

trải nghiệm về thân, quán sát những cảm giác và những nhận thức. Thiền 

sinh học (cách) xem xét những hoạt động của tâm và những biến đổi lên 

xuống về tính chất của chính tâm thức. Tất cả mọi sự biến đổi này luôn diễn 

ra không ngừng và luôn luôn có mặt trong từng khoảng khắc trải nghiệm của 

chúng ta.   

Thiền là một hành vi sống, là sinh hoạt, một hành vi vốn thuộc về trải 

nghiệm. (Khác với hành vi như nghe học để hiểu để biết chứ không phải để 

trải nghiệm). Nó không thể nào được giảng dạy như là một môn học giáo 

khoa. Trái tim sống của quá trình (thực hành) phải đi từ chính kinh nghiệm 

cá nhân của người thầy (chứ không phải từ nội dung trong sách giáo khoa). 

Tuy vậy, cũng vẫn đã có rất nhiều thư mục các sách giảng luận về chủ đề 

thiền này. Những sách đó vốn là sản phẩm của những người thông minh nhất 



 

và hùng biện nhất đã từng bước đi trên trái đất này. Những sách này đáng 

được chú ý và nghiên cứu. Hầu hết những luận điểm được đưa vào trong 

quyển sách này được trích từ Tam Tạng Kinh Pali (Tipitaka), là kho tàng 

gồm ba phần giáo lý nguyên thủy của Đức Phật đã được bảo tồn. Tam Tạng 

Kinh Pali gồm có Luật tạng (Vinaya) là giới luật dành cho Tăng Ni và Phật 

tử tại gia; Kinh tạng (Sutta) là những bài thuyết giảng và hướng dẫn của Đức 

Phật; và Vi Diệu Pháp tạng (Abhidhamma) là phần những giáo lý cao học về 

tâm linh và triết học của Phật giáo.  

Vào thế kỷ I sau Công nguyên, một học giả Phật giáo lỗi lạc tên Upatissa 

(HV: Ưu-bà-đế-tu) đã viết quyển sách "Vimuttimagga" (Con Đường Giải 

Thoát/ Giải Thoát Đạo Luận) trong đó ngài đã tóm lược lại những lời dạy của 

Đức Phật về thiền. (Đây được xem như là một luận án công phu rất giá trị). 

Đến thế kỷ thứ V sau Công nguyên, một học giả Phật giáo vĩ đại khác là ngài 

Buddhaghosa (HV: Phật Âm)  cũng đã bao gồm đề tài thiền của Đức Phật 

trong luận án hàn lâm thứ hai là "Visuddhimagga" (Con Đường Thanh Lọc/ 

Thanh Tịnh Đạo Luận), nó trở thành kinh văn tiêu chuẩn về đề tài thiền cho 

đến tận hôm nay. Những sư thầy thời hiện đại thì giảng bày dựa vào Ba Tạng 

Kinh (Tipitaka) và dựa vào kinh nghiệm cá nhân của chính mình. Ý định của 

chúng tôi là trình bày bằng những hướng dẫn rõ ràng nhất và ngắn gọn nhất 

về Thiền Minh Sát (Vipassana) thông qua thứ ngôn ngữ thông thường, giản 

dị.   

Nhưng quyển sách này chỉ lót mấy viên đã đầu tiên ngay trước cửa nhà bạn. 

Còn mọi việc tùy thuộc vào bạn có chịu bước những bước đi đầu tiên theo 

con đường để khám phá được mình là ai và tất cả mọi sự là có nghĩa gì. Đó 

là một hành trình đáng thực hiện. Chúng tôi cầu chúc bạn thành công.  

Bhante Gunaratana  

---o0o--- 

Chương 01 - Thiền: Tại Sao Phải Bận Tâm? 

Thiền không phải là dễ dàng. Nó cần có thời gian và công sức. Nó cần 

sự can đảm, quyết tâm và kỷ luật. Nó cần một số những phẩm chất cá nhân 

mà chúng ta thường cho là khó chịu và chúng ta muốn tránh né chúng bất cứ 

lúc nào có thể. Chúng ta có thể tóm tắt trong một từ kiểu Mỹ là 'nghị lực' 

hay sự 'dám nghĩ dám làm' (gumption). Thiền cần nghị lực. Chắc chắn sẽ dễ 

dàng và dễ chịu hơn nếu bỏ ngang và quay sang coi TV. Vậy tại sao phải 

bận tâm làm gì? Tại sao phải tốn tất cả thời gian và sức lực trong khi bạn có 

thể đi chơi hưởng thụ? Tại sao lại bận tâm đến nó?. Đơn giản là như vầy. 

Bởi vì bạn là một con người, bạn nhận ra rằng bạn là người thừa kế lãnh đủ 

mọi sự bất toại nguyện tất nhiên trong cuộc đời. Mà sự bất toại nguyện đó sẽ 



 

không biến mất. Bạn có thể trấn áp nó ra khỏi tâm thức trong một lúc nào 

đó. Bạn có thể làm mình xao lãng khỏi nó, chú tâm vào chỗ khác trong vài 

giờ, nhưng nó sẽ luôn luôn quay lại - thường vào những lúc bạn ít ngờ đến. 

Rồi đột nhiên, như hoàn toàn bất ngờ, bạn ngồi dạy, để ý, và nhận ra được 

cái thực trạng đích thực của mình trong cuộc đời này.  

Đó là bạn, và bạn đã bỗng nhiên nhận ra bạn đang sống cả một đời chỉ để 

đeo đuổi theo nó một cách chật vật. Bạn ra vẻ bề ngoài không sao. Bạn tìm 

cách xoay sở để giải quyết nhu cầu ‘cơm áo gạo tiền’ hàng ngày và bề ngoài 

tỏ ra OK, không có vấn đề gì. Nhưng trong những khoảng thời gian tuyệt 

vọng đó, những lúc bạn cảm thấy mọi thứ đó đang gậm nhấm bạn - bạn chỉ 

biết ôm chịu mà thôi. Bạn là một mớ hỗn độn. Và bạn biết vậy. Nhưng bạn 

che dấu nó một cách tài tình. Cùng lúc, khi đang chán nản vì lẽ thật đó, bạn 

chợt nghĩ chắc hẳn phải có cách sống khác để sống, có cách nhìn khác tốt 

hơn để nhìn thế giới cuộc đời, có cách nào khác để tiếp xúc với sự sống một 

cách trọn vẹn hơn. Rồi đôi lúc nào đó bạn cũng tình cờ tìm được cách. Bạn 

tìm được công việc tốt. Bạn biết yêu. Bạn thắng cuộc hay trúng số. Và khi 

đó, mọi sự đã khác đi. Cuộc sống dựa trên một sự giàu có và sự sáng sủa đã 

xua tan đi những khoảng đời khó khăn và vô vị. Toàn bộ nếp trải nghiệm 

của bạn đã thay đổi và bạn tự nhủ rằng: "Ok, tôi đã làm được; bây giờ tôi đã 

hạnh phúc". Nhưng rồi những hạnh phúc đó cũng phai nhạt dần, như làn 

khói bay trong gió chiều. Bạn chỉ còn lại một ký ức - vậy đó, và một ý thức 

mơ hồ rằng: có điều gì đó không ổn......  

Bạn cảm giác rằng cuộc sống chắc thực sự vẫn còn một cảnh giới khác của 

chiều sâu và cảm nhận, nhưng bởi do thế nào đó mà bạn chưa thấy được. 

Chính vì bạn chưa thấy được, cho nên bạn có cảm giác bị chia cắt. Bạn cảm 

giác bị cô lập, không còn cảm nhận cái cảm giác mềm mại ấm áp của 

giường gấm nệm bông. Bạn không còn tiếp xúc thực sự với cuộc sống. Bạn 

không còn làm được (cuộc sống) nữa rồi. Và rồi cái ý thức mơ hồ đó phai đi, 

và bạn sẽ quay về lại với thực trạng y hệt như trước kia. Thế giới cuộc đời 

trông giống như một nơi vô vị, làm chán chường, ngao ngán. Nó giống như 

một chuyến xe cảm xúc, và bạn cứ bỏ nhiều thời gian loanh quanh dưới 

chân đồi, khao khát được lên những đỉnh đèo cao rộng.  

Vậy thì cái gì không ổn đối với bạn? Bạn có điên khùng không? Không. Bạn 

chỉ là con người. Và bạn đang chịu cùng căn bệnh mà loài người cũng đang 

chịu. Căn bệnh như một con quái vật nằm bên trong mỗi chúng ta, và nó có 

nhiều tay, như vòi bạch tuộc, như là: Sự căng thẳng thường xuyên, sự thiếu 

lòng thương mến thật sự dành cho người khác kể cả những người thân thuộc 

nhất, cảm giác bị bít đường bế tắc, và sự chết trơ về tình cảm. Rất nhiều, rất 

nhiều tay. Không ai trong chúng ta thoát được nó hoàn toàn. Chúng ta có thể 



 

từ chối nó. Chúng ta cố trấn áp nó. Chúng ta xây một nền văn minh bao bọc 

chúng ta để trốn tránh khỏi nó, giả vờ như nó không có mặt, và hướng sự 

bận tâm của chúng ta vào những mục tiêu, toan tính và danh phận phàm 

trần. Nhưng nó chẳng bao giờ bỏ đi. Nó luôn hằng hữu và ngấm ngầm trong 

từng ý nghĩ và từng cảm nhận của ta; một giọng nói không lời cứ vang vọng 

từ phía sau đầu: "Chưa đủ. Phải có thêm. Phải làm tốt hơn. Phải tốt hơn 

nữa". Đó là con quái vật, một con quái vật luôn luôn hiện thị mọi lúc mọi 

nơi dưới những hình thức tinh xảo.  

Bạn đến một buổi tiệc. Lắng nghe những tiếng cười nói giòn giã, cho thấy 

rằng niềm vui sướng thì ở trên bề nổi, còn nỗi sợ sệt thì nằm ngay bên dưới. 

Cảm giác sự căng thẳng, cảm giác áp lực. Không ai thực sự thanh thản. Họ 

đang giả tạo ngoài mặt. Bạn đến một trận đá banh. Quan sát cổ động viên 

trên khán đài. Thấy những nắm đấm dương oai vô duyên vô lý. Nhìn sự bất 

mãn bực tức và sự nhốn nháo cố tình dưới cái ‘nhãn mác’ là nhiệt thành cỗ 

vũ tinh thần đội banh. Sự la hét, hú huýt châm chọc và cái thói ‘dương oai ta 

đây’ một cách mất kiềm chế dưới cái danh nghĩa cỗ động viên trung thành 

của đội banh. Uống say, rồi đánh đập ẩu đả nhau trên khán đài. Có những 

người muốn giải tỏa những căng thẳng từ bên trong. Họ không phải là 

những người bình an với chính mình. Coi tin tức trên TV. Lắng nghe lời ca 

của những bài hát quen thuộc. Bạn sẽ thấy những chủ đề giống nhau cứ 

được hát đi hát lại nhiều lần bằng nhiều biến tấu khác nhau. Quanh đi quẩn 

lại cũng chỉ là những chủ đề như sự ghen hờn, thất tình, sự khổ đau, sự chán 

chường, bế tắt, stress...  

Cuộc sống dường như là một cuộc đấu tranh không ngừng, là một cuộc nỗ 

lực phi thường chống chế với sự thật éo le của kiếp người (là không bao giờ 

có sự hạnh phúc nào hay sự thỏa mãn nào là bền lâu và không phai biến). Và 

giải pháp nào cho chúng ta đối diện với tất cả sự bất toại nguyện này? 

Chúng ta thường mắc kẹt ở hội chứng "Ước gì". Ước gì tôi có thêm nhiều 

tiền, thì tôi sẽ được hạnh phúc. Ước gì tôi có thể tìm được người yêu thương 

mình, ước gì tôi xuống bớt 10 ký (kg), ước gì tôi có TV màu đẹp, một bồn 

mát-xa nước, và mái tóc xoăn, và vân vân..., mãi mãi. Vậy thì tất cả cái hội 

chứng “ước gì” xuất phát từ đâu?, và quan trọng hơn, chúng ta phải làm gì 

về hội chứng nó? Nó xuất phát từ những điều kiện (tùy duyên) của tâm 

chúng ta. Nó là những thói quen của tâm [tập khí] rất tinh tế và đã thấm 

ngầm từ rất lâu, giống như chỗ thắt gút dây thừng mà chúng ta đã thắt từng 

nút, từng nút...và bây giờ khi cần phải tháo gỡ, chúng ta cũng phải tháo gỡ 

từng thắt gút, từng gút một....vậy. Chúng ta có thể tập trung sự chú tâm, tháo 

gỡ từng cái và đem ra ánh sáng. Chúng ta có thể làm cho cái vô thức trở 



 

thành ý thức, sự không chú tâm trở thành sự chú tâm, chậm rãi...từng cái 

một.   

Bản chất của sự trải nghiệm [sự sống] của chúng ta là sự thay đổi. Sự thay 

đổi là liên tục. Trong từng khoảng khắc, sự sống trôi qua và không có lúc 

nào nó giống lúc nào hết. (Sự sống ở hai thời khắc tích và tắc cũng đã khác 

nhau). Sự thay đổi bất tận là bản chất của thế giới bất tận. Một ý nghĩ khởi 

sinh trong đầu bạn, sau nửa giây nó đã biến mất. Rồi tâm ý khác lại khởi 

sinh, rồi cũng biến mất. Một âm thanh chạm vào tai và rồi im lặng. Mở mắt 

ra, thế gian ùa vào, và nhắm mắt lại nó biến mất. Người đến trong đời mình, 

rồi họ lại ra đi. Bạn bè đi, người thân đi. Vận đời lúc lên, vận đời lúc xuống. 

Đôi lúc bạn được, cũng như nhiều lúc bạn mất. Nó liên tục vậy: thay đổi, 

thay đổi, thay đổi. Chưa bao giờ có hai khoảnh khắc nào giống nhau.   

Không có gì sai trái về lẽ thật này cả. Đó là bản chất tự nhiên của vũ trụ. 

Nhưng văn minh con người đã dạy chúng ta ứng xử không đúng mực về 

dòng chảy bất tận này. Chúng ta phân loại những trải nghiệm. Chúng ta cứ 

cố dán nhãn sự nhận thức [tưởng] của ta cho mỗi trải nghiệm, mỗi sự thay 

đổi của tâm trong dòng chảy bất tận đó thành ba loại. Chúng ta tạo ra ba cái 

hộp1 dán nhãn là tốt, xấu, và trung tính. Rồi sau đó, theo ta nhận thức theo 

khuôn khổ thói quen như vậy. Một nhận thức nào đó được dán nhãn là ‘tốt’, 

chúng ta đóng băng (cố định) thời gian ở đó luôn để giữ nó lại2, để không bị 

mất nó. Chúng ta chấp thủ vào ý nghĩ riêng biệt đó, chúng ta thích nó, chúng 

ta khoái nó, chúng ta ôm giữ nó, không muốn nó phai biến hay mất đi. 

Nhưng khi không thể nào giữ được, chúng ta lại cố tìm cách lập lại cái trải 

nghiệm đã tạo ra cái nhận thức ‘tốt’ đó. Điều đó được gọi là thói quen “nắm 

giữ” của tâm [tham dục, tham chấp].   

Bên phía khác của tâm là cái hộp dán nhãn ‘xấu’. Khi chúng ta trải nghiệm 

điều gì tạo ra nhận thức ‘xấu’, chúng ta cố xua đẩy nó đi. Chúng ta từ chối 

nó, không chấp nhận nó, loại bỏ nó bằng mọi cách có thể. Chúng ta kháng 

cự, chống đối với trải nghiệm đó. Chúng ta chạy trốn khỏi từng ‘mảnh’ thân 

tâm của chính chúng ta. Điều đó gọi là thói quen “chối bỏ” của tâm [sân 

giận, ác ý].   

Nằm giữa hai loại phản ứng này là nhận thức ‘trung tính’. Trung tính là 

không phải tốt cũng không phải xấu. Nó là trung gian, là trơ, không sướng 

cũng không khổ, không làm vui cũng không gây phiền não. Chúng ta đóng 

gói cất loại này vào trong hộp ‘trung tính’ và không cần quan tâm đến nó, và 

ta quay lại chú tâm vào những hành động và cái vòng bất tận của những 

Tham và Sân. Loại trải nghiệm này không được chú tâm bằng hai loại ‘tốt’ 

và ‘xấu’ kia. Điều này gọi là thói quen “làm ngơ” của tâm [si mê, ngu mờ].  



 

Kết quả của những thái độ điên rồ này giống như một cuộc chạy trên máy 

chạy bộ chẳng chạy đến đâu. Không ngừng chạy theo khoái cảm, không 

ngừng chạy trốn khổ đau, không ngừng bỏ lơ 90 phần trăm những trải 

nghiệm của chúng ta. Rồi ta tự hỏi, sao cuộc đời này buồn tẻ đến như vậy?. 

Cuối cùng suy gẫm lại mới biết thái độ sống như vậy là không đúng. Cái 

kiểu dán nhãn suy luận các trải nghiệm như vậy là không ‘ăn’.  

Dù cho bạn có nỗ lực cách mấy để chạy theo khoái lạc và thành đạt, thì cũng 

có nhiều lúc bạn không làm được. Cho dù bạn chạy trốn nhanh cách mấy, thì 

cũng có nhiều lúc đau khổ sẽ bắt kịp bạn. Và ở giữa những số lần khoái lạc 

và đau khổ đó, cuộc sống thật là vô vị nhàm chán đến nỗi ta chỉ muốn hét 

lên. Tâm trí của chúng ta chứa đầy những ý kiến và thành kiến (đầy những 

‘tốt’ và ‘xấu’, khen và chê, này và nọ...). Chúng ta xây những bức tường 

xung quanh ta và tự nhốt mình trong ngục tù của những cái thích và không 

thích, thương và ghét, khen và chê, đối và đãi...do chính chúng ta đã đặt ra. 

Cho nên chúng ta khổ.  

“Khổ” là một chữ lớn trong tư tưởng Phật giáo. Đó là một thuật ngữ trọng 

yếu và nó nên được hiểu biết một cách tường tận. (Không phải chỉ hiểu biết 

qua khái niệm sơ sài). Tiếng Pali là dukkha và nó không phải chỉ có nghĩa là 

đau khổ hay đau đớn về thân xác. Nó mang nghĩa sâu sắc và tinh tế hơn về 

sự bất toại nguyện. Sự bất toại nguyện là một phần của cuộc chạy vô đích 

trên máy chạy bộ của tâm chúng ta. Bản chất của sự sống là khổ, như Đức 

Phật đã nói. Mới nghe, chữ “khổ” nghe có vẻ chỉ mang toàn màu sắc bệnh 

hoạn và bi đát. Thậm chí nghe như người ta nói sai vậy. Rốt cuộc, có bao 

nhiêu lần chúng ta được hạnh phúc?. Có không?. Không, không có. Có lẽ là 

như vậy. Hãy thử lấy một lúc mà bạn cảm thấy thật sự mãn nguyện và xem 

xét kỹ về nó. Bên dưới niềm vui sướng, bạn sẽ thấy một luồng chảy ngấm 

ngầm tinh tế của sự căng thẳng, rằng cho dù giây phút mãn nguyện đó có 

cao đẹp đến đâu thì nó cũng đến lúc kết thúc. Dù bạn có vừa hưởng lạc được 

nó nhiều như thế nào, bạn cũng sẽ nhanh chóng mất đi một phần, hoặc phải 

suốt ngày canh giữ nó, và toan tính làm sao có được nó nhiều hơn. Và cuối 

cùng bạn cũng phải chết. Cuối cùng, bạn cũng mất tất cả. Mọi thứ đều giả 

tạm. Tất cả đều phù du, tạm bợ.   

Nghe có vẻ ảm đạm quá phải không?. May thay, không phải vậy - hoàn toàn 

không phải vậy. Điều đó chỉ nghe thật ảm đạm khi bạn nhìn nó bằng cái 

nhìn thông thường của tâm thức, bằng chính cái nhìn theo cái ‘cơ chế vận 

hành của cái máy chạy bộ’ mà chúng ta đã không ngừng chạy về vô đích. 

Nằm bên dưới đó là cách nhìn khác, là một cách nhìn hoàn toàn khác về thế 

giới. Đó là một tầm nhìn chức năng trong đó tâm không còn cố ‘đóng băng 

thời gian’: khi mà chúng ta không còn nắm giữ (một cảm nhận sướng) khi 



 

nó trôi qua, tâm chúng ta không còn chối bỏ (một cảm nhận khổ), và không 

còn làm ngơ (một cảm nhận trung tính)3. [Không còn tham, sân, si rõ rệt]. 

Đó là trình độ trải nghiệm vượt qua khái niệm “tốt” và “xấu”, vượt qua khái 

niệm “khoái, sướng, dễ chịu...” và “đau, khổ, khó chịu...”. Vượt qua phân 

biệt đối đãi. Đó là cách rất hay để cảm nhận thế gian. Và đó là một kỹ năng 

có thể tu học được!. Nó không dễ, nhưng có thể học được.  

Hạnh phúc và bình an. Đó là những mối quan tâm chính của đời sống con 

người. Đó là tất cả những gì chúng ta (nên) cố gắng tìm cầu. Thường thì khó 

mà nhận thấy được bởi vì chúng ta đã che phủ những mục tiêu chính đó 

bằng những đối tượng bề ngoài. Chúng ta muốn thức ăn, chúng ta muốn 

tiền, chúng ta muốn tình dục, của cải và muốn sự tôn trọng. Chúng ta thậm 

chí luôn tự nhủ rằng ý tưởng về ‘hạnh phúc’ là quá trừu tượng: “Này, tôi là 

người thực tế. Cứ đưa tôi tiền tôi sẽ mua được tất cả hạnh phúc mà tôi cần. 

Có tiền là có tất cả”. Đáng tiếc, đây là một thái độ bất khả thi, không thể 

thực hiện được; không phải có tiền là giải quyết được tất cả. Hãy thử nhìn 

xem từng mục tiêu nhu cầu đó và bạn sẽ thấy chúng chỉ là bề ngoài mà thôi.  

Bạn cần ăn. Tại sao? Bởi vì bạn đói. Vậy bạn đói thì sao?. Thì nếu bạn ăn, 

bạn sẽ không còn bị đói và bạn sẽ cảm thấy tốt. Àh thì ra là vậy!: chỉ để cảm 

thấy tốt. Bây giờ mới đúng là thứ bạn thực sự cần, đó sự "Để cảm thấy tốt". 

Vậy cái chúng ta cần thật sự không phải là những mục tiêu bề ngoài đó, ví 

dụ như thức ăn; chúng chỉ là phương tiện để dẫn đến mục tiêu cuối. Cái 

chúng ta thực sự theo đuổi chính là cái "cảm giác được giải tỏa" có được 

khi những động cơ dục vọng được thỏa mãn. Đó là sự giải tỏa, sự thư xả nhẹ 

nhàng, và không còn căng thẳng tìm cầu. Bình an, hạnh phúc - không còn 

tham khát nữa.   

Vậy thì hạnh phúc là gì? Đối với hầu hết chúng ta, hạnh phúc hoàn hảo có 

nghĩa là có được mọi thứ mình cần, kiểm soát được mọi thứ, được làm 

‘Vua’, bắt cả thế gian phải nhảy múa theo ý mình. Xin nhắc lại, những tham 

muốn kiểu này khó mà thực hiện được. Hãy nhìn lại xem những người trong 

lịch sử đã từng có được những quyền lực tối cao như vậy. Họ không phải là 

những người hạnh phúc. Tự bản thân họ không phải là những người an bình 

hay hòa bình. Vì sao? Vì họ mang động cơ thâu tóm hết toàn bộ thế giới, và 

họ không thể nào làm được. Họ muốn kiểm soát tất cả mọi người, nhưng 

vẫn luôn còn những người không muốn bị họ kiểm soát. Họ không thể kiểm 

soát những vì sao trên trời. Họ vẫn phải già, bệnh. Họ vẫn phải chết.   

Bạn không thể nào có được mọi thứ bạn mong cầu. Không thể nào. May 

thay, có một sự chọn lựa khác cho bạn. Bạn có thể học cách kiểm soát Tâm 

của mình, bước ra khỏi cái vòng lẩn quẩn bất tận của Tham và Sân. Bạn có 



 

thể học cách không cần thứ bạn muốn, học cách nhận biết tham muốn của 

mình mà không bị nó kiểm soát hay thúc giục. Nhưng điều này không có 

nghĩa là bạn cứ nằm dài ra trên đường để mọi người bước qua người bạn. 

Mà điều này có nghĩa là bạn cứ tiếp tục sống cái cuộc sống bình thường vốn 

có của nó, nhưng sống hoàn toàn với một cách nhìn mới. Bạn vẫn cứ làm 

những điều một người phải làm, nhưng bạn tự do không bị đeo bám và thúc 

giục bởi những dục vọng ám ảnh. Thì bạn cần thứ gì đó, nhưng không nhất 

thiết phải chạy theo nó. Thì bạn có thể sợ điều gì đó, nhưng không nên chỉ 

đứng trồng ra đó và cam chịu với hai chân run rẩy. Tuy nhiên, về cách xử lý 

thì nói như vậy, chứ nhưng để tu tập để tâm xử lý được như vậy thì cũng 

khó. Phải mất nhiều năm mới từ từ tu tập được. Cái lý ở đây là: sự cố gắng 

để kiểm soát tất cả mọi thứ đã là điều không thể, là bất khả thi. Và vì vậy, 

hãy chọn cách làm khả thi dù là khó, vẫn tốt hơn là chọn cách làm bất khả 

thành.   

Nhưng khoan đã, hãy đợi một chút. Bình an và hạnh phúc! Có phải văn 

minh con người nhắm đến điều này không? Chúng ta xây nhà chọc trời và 

xa lộ siêu tốc. Chúng ta có những kỳ đi nghỉ mát vẫn được hãng trả lương, 

có những tiện nghi hiện đại. Chúng ta có trợ cấp chi phí nhà thương và nghỉ 

bệnh, có An sinh Xã hội và những phúc lợi khác. Tất cả những thứ đó cũng 

đều nhằm đáp ứng một mức độ nào đó cho hạnh phúc và bình an. Tuy vậy, 

số lượng người bệnh tâm thần ở những đất nước này vẫn cứ tăng đều và tỷ 

lệ tội phạm vẫn cứ tăng nhanh. Ngoài đường phố thì đầy những kẻ bất hảo 

và những kẻ bất thường. Thò cánh tay ra khỏi cửa nhà và dường như ai đó sẽ 

giựt lấy đồng hồ của bạn. Đậu chiếc xe Honda ngay trước cửa tiệm, khóa xe 

cẩn thận và vào mua một cái bánh, quay lại có thể ai đó đã lấy mất xe rồi, 

trong một phút chốc. Có điều gì đó không ổn trong cuộc sống ngoài kia của 

chúng ta!. Một người hạnh phúc thì đâu cảm thấy phải ăn cắp hay giết chóc. 

Chúng ta cứ hay nghĩ rằng xã hội chúng ta luôn khai thác mọi lĩnh vực hiểu 

biết của con người để phục vụ cho sự bình an và hạnh phúc, nhưng điều đó 

là không đúng.  

Chúng ta mới chợt nhận ra rằng chúng ta đã phát triển quá nhiều về những 

phương diện vật chất, bằng cái giá đánh mất đi những mảng sâu sắc hơn về 

tình cảm và tâm linh. Và rồi bây giờ chúng ta đang trả giá cho những sai lầm 

đó. Một phần điều đó nói lên sự suy giảm giá trị đạo đức và tâm linh trong 

xã hội hiện nay, nhất là ở phương Tây; và một phần nói về việc chúng ta 

phải làm gì cho thực trạng đó. Nơi bắt đầu là từ trong mỗi chúng ta. Hãy 

quay lại nhìn vào bên trong chúng ta, một cách chân thật và khách quan, và 

rồi mỗi chúng ta sẽ thấy được những giây phút khi “Ta là kẻ chẳng ra sao”, 

và khi “Ta là kẻ điên khùng”. Chúng ta sẽ học để nhìn thấy những khoảng 



 

khắc, nhìn thấy một cách rõ ràng, nhìn một cách công minh, và không trách 

cứ hay cảm xúc gì về thực trạng đó, và như vậy chúng ta sẽ đi đúng đường, 

rồi sẽ tốt hơn, không còn phải bị như vậy nữa.  

(Lấy một ví dụ cho chỗ này. Chẳng hạn như ta thường xuyên tức giận hay 

bực mình rất nhiều lần trong một ngày...vì bao điều lớn nhỏ muốn làm theo 

ý mà không được, hay vì ghen ghét tranh đua...Nếu ta để ý nhìn lúc ta đang 

giận, quay lại nhìn sự tức giận của mình một cách rõ ràng, khách quan, chứ 

không đưa vào cảm giác hay can thiệp nào khác nữa, thì tự nhiên sự tức giận 

đó cũng phai biến đi, chúng ta sẽ không còn giận nữa và chúng ta sẽ tốt hơn. 

Thực trạng ta tốt hơn. Ta tốt hơn. Nếu ta bắt đầu tu tập một cách nhìn mới 

về sự sống, về mọi sự thể).  

Bạn không thể nào thay đổi hay cải thiện tận gốc cách sống của bạn cho đến 

khi nào bạn vẫn chưa bắt đầu nhìn thấy bản thân mình một cách chính xác 

“đúng như bạn là”. Ngay sau khi bạn làm được điều đó, sự thay đổi sẽ trôi 

chảy một cách tự nhiên. Bạn không cần phải miễn cưỡng hay chấp hành 

theo những quy tắc mà đời sống áp đặt cho mình. Bạn chỉ việc thay đổi. Nó 

tự động diễn ra (sau khi bạn nhìn thấy rõ bạn đúng “như bạn là”). Việc đó là 

tự động. Tuy nhiên, để đạt được cách nhìn trí tuệ ban đầu như vậy cũng cần 

tốn ít nhiều công sức. Bạn đã nhìn thấy được bạn là gì và bạn là như thế nào, 

không phải là cái ‘bạn’ do ảo tưởng nhìn lầm, do suy đoán hay do chống chế 

mà có như trước đây. Bạn đã thấy được mình đứng ở đâu trong xã hội này 

và mình làm gì như một cá nhân trong đó. Bạn thấy được bổn phận và nghĩa 

vụ của mình đối với đồng loại, và trên hết, trách nhiệm đối với chính bản 

thân bạn như là một cá nhân đang sống chung với những cá nhân khác. Và 

bạn đã thấy được tất cả điều đó một cách rõ ràng như là một, là một thể hay 

một cấu hình duy nhất của quan hệ tương giao của mọi sự trên đời. Điều này 

nghe có lẽ phức tạp, nhưng nó thường diễn ra trong một đơn vị khoảng khắc 

nào đó. Việc tu dưỡng tâm thông qua thiền tập là cách thực hành hay nhất, 

không gì bằng, để giúp bạn chứng đạt được loại hiểu biết và niềm hạnh 

phúc tĩnh lặng như vậy!.   

Kinh Pháp Cú (Dhammapada) cổ xưa của Phật giáo đã đi trước mấy ngàn 

năm so với tư tưởng học thuyết phân tâm của Freud, một triết gia người 

Đức. Một đoạn trong Kinh này đã ghi lại rằng:  

 Ta hiện tại là kết quả của ta quá khứ.  

 Ta ngày mai là kết quả của ta hiện tại.    

 Những trạng thái của tâm, đều có tâm dẫn trước,   

Do tâm làm chủ đạo, và do tâm tạo tác.  



 

 Nếu ai nói hay làm, với cái tâm ô nhiễm,  

 Đau khổ sẽ theo như, bánh xe theo chân bò.   

 Những trạng thái của tâm, đều có tâm dẫn trước,   

Do tâm làm chủ đạo, và do tâm tạo tác.  

 Nếu ai nói hay làm, với cái tâm thanh tịnh,  

 Hạnh phúc sẽ theo sau, như bóng không rời hình.   

 Tự mình làm ô nhiễm, tự mình làm thanh tịnh   

Không ai làm cho mình, trở nên thanh tịnh được.  

Khi tâm được điều phục, sẽ mang lại hạnh phúc.  

    (theo bản dịch từ tiếng Pali của HT. W. Rahula)4   

 Thật vậy, không ai, kể cả cha mẹ, vợ, chồng, người thân, bạn bè...có thể 

giúp mình. Chỉ có cái tâm trong sạch của mình mới giúp được mình. Một cái 

tâm được điều phục sẽ mang lại hạnh phúc.   

 Thiền nhằm mục đích làm trong sạch tâm, làm cho tâm thanh tịnh. Thiền 

thanh lọc tiến trình tư duy của những thứ được gọi là những kích động tâm 

thần hay xáo trộn tâm linh (thường được gọi là những "chướng ngại"), 

những thứ như tham, sân và ghen tỵ, những thứ làm bận tâm bạn với những 

dính mắc thuộc về xúc cảm. Những thứ làm bạn bất an. Thiền đưa tâm trí 

đạt đến một trạng thái tĩnh lặng và tỉnh giác, một trạng thái tập trung [chánh 

định] và trí tuệ minh sát [chánh niệm].   

Trong xã hội chúng ta, chúng ta luôn đặt niềm tin quá lớn vào giáo dục. 

Chúng ta tin rằng một người được giáo dục là có văn minh. Tuy nhiên, văn  

minh chỉ đánh bóng con người bên ngoài mà thôi. Nếu đặt những quý ngài 

‘cao sang học rộng’ đó vào những tình huống căng thẳng của chiến tranh 

hay suy sụp kinh tế, và bạn sẽ thấy ngay điều gì xảy ra. Có hai điều người 

đời thường tự biết: Một phần họ phải tuân thủ theo luật lệ bởi vì họ biết 

những hình phạt và họ sợ những hậu quả nếu không tuân theo. Nhưng một 

phần khác họ tuân thủ luật lệ bởi vì lòng họ trong sạch không còn Tham lam 

phải khiến họ ăn cắp, gian lận và không còn Sân hận phải khiến họ phải ác 

cảm, hãm hại, giết chóc. Quăng một hòn đá vào dòng suối. Nước chảy mòn 

chỉ đánh bóng được bề ngoài, nhưng bên trong vẫn không thay đổi gì. Lấy 

hòn đá đó lên và đặt vào một lò lửa nung, hòn đã sẽ biến đổi bên ngoài lẫn 

bên trong. Nó nóng chảy từ ngoài lẫn trong. Nền văn minh chỉ thay đổi con 

người ở vẻ bên ngoài. Thiền tập làm mềm (tôi luyện, chuyển hóa) người ấy 

từ bên trong, xuyên suốt và xuyên suốt.   



 

Thiền được ví như một “Vị Thầy Lớn” (đại sư). Thiền là ngọn lửa nung rèn, 

tinh luyện từng bước cái ‘con người thô thiển’, thông qua sự hiểu biết. Càng 

hiểu biết nhiều, bạn càng dẻo dai hơn và chịu đựng giỏi hơn. Càng hiểu biết 

nhiều, bạn càng trở nên bi mẫn thương yêu nhiều hơn. Bạn sẽ trở nên một 

bậc cha mẹ hoàn hảo hay một người thầy lý tưởng. Bạn sẵn sàng tha thứ và 

bỏ qua. Bạn cảm thấy yêu mến mọi người vì bạn hiểu biết họ. Và bạn hiểu 

được mọi người bởi vì bạn đã hiểu rõ được chính con người mình. Bạn đã 

nhìn thấu bên trong mình và đã thấy được sự si mê sai lầm về cái ‘tôi’ và 

những bất toại bất thành của kiếp người. Bạn đã nhận thấy rõ được nhân tính 

trong chính mình và học cách bao dung và thương mến. Khi bạn đã biết hiểu 

thương mình, thì tự động bạn cũng hiểu thương người. Bi mẫn với chính 

mình thì tự nhiên sẽ trở nên bi mẫn với tha nhân. Vì người cũng như mình, 

cũng mang đầy tham sân si và cái ‘tôi’ mê lầm. Một thiền sinh thành công 

đạt được những hiểu biết sâu sắc về sự sống, và chắc chắn rằng người ấy 

liên hệ với thế giới bằng tình yêu thương sâu xa và rộng lượng.  

Thiền cũng rất giống như việc gieo trồng trên một miếng đất. Trước khi có 

đất trồng, người nông phu phải phát quang rừng và đào hết những gốc cây 

rừng. Sau đó cày bừa và tưới nước bón phân cho đất. Sau đó người nông 

phu gieo trồng và thu hoạch vụ mùa. Để tu dưỡng tâm, trước tiên bạn phải 

dọn sạch những ô nhiễm chướng ngại trước mắt, nhổ sạch gốc để chúng 

không còn mọc lại. Sau đó bạn chăm bón, bồi dưỡng. Bạn bơm ‘nguồn 

nước’ nỗ lực và nề nếp vào miếng đất tâm thức. Sau đó gieo hạt giống và 

thu về được trái quả là: lòng tin, đức hạnh, sự chánh niệm và trí tuệ.    

Nhân tiện, lòng tin và đức hạnh ở đây có nghĩa riêng biệt trong ngữ cảnh 

này. Phật giáo không chủ trương lòng tin theo kiểu đức tin mù quáng, không 

phải lòng tin vào một điều gì chỉ vì nó được ghi chép trong kinh kệ, hay lời 

tiên tri, hay được truyền dạy bởi một đấng hay nhân vật quyền uy nào đó. 

Đó là lòng tin kiểu mê tín. Ý nghĩa lòng tin đang nói ở đây gần đúng hơn với 

sự tự tin. Sự tự tin có được về một điều gì là do chính mình đã nhìn thấy rõ 

điều đó diễn ra, là do chính mình quan sát được mọi hiện tượng diễn ra bên 

trong bản thân mình. Đây là lòng tin chánh tín.   

Tương tự, đức hạnh ở đây không phải là sự phục tùng theo những nghi luật 

hay giáo điều được đặt ra bởi một thế lực hay tổ chức bên ngoài. Đức hạnh ở 

đây là một lối sống lành mạnh mà bạn đã tự chọn và đặt ra cho mình một 

cách có ý thức; bởi vì bạn biết rằng lối sống đạo đức đó là ưu việt và tốt lành 

hơn lối sống hiện tại của mình.  

Mục đích của thiền là chuyển hóa cá nhân con người. Cái ‘con người’ của 

bạn đi vào một phía của thiền tập không còn giống với cái ‘con người’ của 



 

bạn đi ra phía kia của (sau khi) thiền tập. Thiền thay đổi tâm tính của bạn 

thông qua tiến trình nhận thức, bằng cách làm cho bạn chú tâm sâu sắc đến 

từng những suy nghĩ, lời nói, và hành động [ba nghiệp] của chính mình. 

Tính kiêu ngạo của bạn dần bốc hơi và sự đối kháng dằn co bên trong bản 

thân cũng dần vơi vạn đi. Tâm bạn trở nên yên lặng, không động vọng và 

tĩnh lặng. Và cuộc sống sẽ êm đềm hơn. Vì vậy, thiền tập nếu thực hành 

đúng đắn sẽ giúp bạn dễ dàng đối diện với những thăng trầm thành bại của 

cuộc đời. Nó làm giảm đi những căng thẳng, sợ sệt, và lo lắng của bạn. Sự 

bất an sẽ lùi bước và tình yêu sẽ đầm thấm hơn. Mọi sự đều bắt đầu đâu vào 

đó và cuộc đời bạn trở nên lướt nhẹ hơn thay vì chỉ là một cuộc tranh đấu 

bon chen. Tất cả những điều đó đều diễn ra thông qua sự hiểu biết.  

Thiền tập làm sắc bén sự tập trung [định] và năng lực tư duy suy nghĩ của 

bạn. Rồi thì từng cái một, những động lực và cơ chế từ dưới lớp tiềm thức 

của bạn trở nên rõ ràng và dễ thấy hơn đối với bạn. Trực giác của bạn nhạy 

bén hơn. Sự chính chắn của tư duy sẽ tăng lên và lần lần bạn sẽ có được một 

kiến thức trực diện về mọi sự vật hiện tượng đúng thực “như chúng là”; bạn 

không còn thiên kiến và không còn ảo tưởng hay nhận lầm về chúng nữa.   

Vậy thì, bao nhiêu lý do đó có đủ trả lời câu hỏi tại sao chúng ta phải bận 

tâm đến việc “thiền” hay chưa?. Chưa, vẫn chưa, vẫn chưa đủ lý do!. Những 

điều vừa nói chỉ là lời hứa suông trên giấy. Chỉ có một cách để bạn biết chắc 

rằng việc thiền tập có đáng giá để bỏ công thực hiện hay không. Đó là hãy 

học cách thiền một cách đúng đắn, và thực hành nó. Rồi tự mình sẽ thấy 

được điều đó.  

---o0o--- 

Chương 02 - Những Gì Không Phải Là Thiền? 

Thiền là một ngôn từ. Bạn đã từng nghe đến từ này trước đây, nếu 

không bạn đã chẳng cầm đọc quyển sách này làm gì. Tiến trình suy nghĩ vận 

hành bằng sự kết nối, và tất cả các loại ý tưởng đều được liên kết với từ 

“thiền”. Một số ý tưởng có thể là đúng, một số khác chỉ là vớ vẩn. Một số ý 

tưởng thì thuộc về những hệ thống [pháp môn] thiền khác và không liên 

quan gì đến Thiền chánh niệm, tức Thiền Minh Sát (vipassana). Trước khi 

tiến hành, chúng ta có trách nhiệm dọn sạch những tàn dư ra khỏi mạch dây 

thần kinh để cho những thông tin mới có thể được chuyển tiếp qua một cách 

thông suốt, không bị cản kẹt. Chúng ta hãy bắt đầu bằng thứ rõ ràng nhất.   

Ở đây chúng tôi sẽ không dạy bạn chú tâm vào chỗ rún của bạn hay tụng 

niệm những vần điệu bí hiểm nào cả. Bạn không phải đến đây để chinh phục 

một con quái vật hay chinh phục những năng lực siêu nhiên vô hình nào cả. 

Không ai trao giải thưởng bằng đai đen đai đỏ nào cho sự thực hành của bạn, 



 

và bạn cũng không cần phải cạo đầu hay đội khăn đóng. Bạn cũng không 

cần phải buông bỏ mọi thứ của cải và xuất gia vào chùa để tu. Thật ra, bạn 

hoàn toàn có thể bắt đầu ngay việc thiền tập và sẽ có được ngay nhiều tiến 

bộ, chỉ trừ khi trường hợp cuộc đời của bạn là quá vô đạo vô đức, vô phúc 

vô phần, và đầy hỗn loạn.  

Nghe có vẻ khá khích lệ, phải không bạn?  

Có rất nhiều, rất nhiều sách vở viết về đề tài thiền. Hầu hết đều được viết từ 

quan điểm của một trường phái tôn giáo hay triết học nào đó, mà những tác 

giả đó cũng chẳng buồn nói ra đó là thiền của trường phái hay của pháp môn 

nào. Họ tuyên giảng về thiền nghe cứ như là những quy luật tổng quát, 

nhưng thực tế đó chỉ là những phương thức đặc trưng của tông phái riêng 

của họ mà thôi. Kết cục là một mớ hỗn độn. Tệ hơn nữa chỉ là cái vỏ bọc 

những lý thuyết phức tạp và những diễn dịch, tất cả đều lệch lạc, không 

đồng nhất với nhau. Quyển sách này thì cụ thể và rõ ràng hơn. Chúng tôi chỉ 

đang bàn luận về hệ thống Thiền Minh Sát (vipassana).5 Chúng tôi sẽ chỉ 

cho các bạn quan sát sự vận hành của tâm mình theo một cách yên tĩnh và 

buông xả để bạn có thể chứng đạt được trí tuệ nhìn sâu vào bên trong hành 

vi của mình. Mục tiêu chính là sự tỉnh giác6, một sự tỉnh giác thật mạnh mẽ, 

tập trung và hưng phấn, giúp bạn có thể chọc thủng vào bên trong bản chất 

của thực tại.   

Có một số quan niệm sai lầm phổ biến về thiền. Chúng tôi thu nhận liên tục 

những câu hỏi lặp đi lặp lại từ những thiền sinh mới. Cách tốt nhất là nên 

giải quyết những vấn đề này ngay một lúc, bởi vì chúng thuộc loại những 

tiềnquan-niệm [những dự-tưởng] có thể chặn đứng tiến trình thiền tập của 

bạn ngay từ đầu. (Ví dụ, chúng có thể làm lệch quan điểm và tư duy của bạn 

ngay từ đầu). Sau đây, chúng tôi sẽ đưa ra và giải tỏa từng quan niệm sai 

lầm này cùng một lúc.  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 01: Thiền chỉ là một kỹ thuật thư giãn  

Ông ‘kẹ’ ở đây chính là chữ “chỉ là”. Thư giãn là một phần chính của 

thiền, nhưng Thiền Minh Sát thì nhắm đến mục tiêu cao sâu hơn. Tuy vậy, 

câu nói này về căn bản là đúng đối với nhiều phương thức thiền khác. Tất cả 

những phương thức thiền đều nhấn mạnh vào sự định tâm, hướng tâm tập 

trung vào một đối tượng hay một đề mục.  

Nếu thực hành mạnh mẽ và đầy đủ, bạn sẽ chứng đạt một trạng thái thư giãn 

sâu sắc và đầy hỷ lạc. Đó được gọi là tầng thiền định [jhana]. Đó là một 

trạng thái tĩnh lặng tuyệt đỉnh thăng hoa thành niềm sảng khoái, hỷ lạc và 



 

hạnh phúc. Nó là một dạng khoái lạc vượt trên và xa hơn những khoái lạc 

thường ngày khi tâm thức ở trạng thái bình thường. Hầu hết các hệ phái 

thiền đều dừng lại ở chỗ này. Đó là mục tiêu của họ, và khi một người đã 

chứng đắc được nó (các tầng thiền định) thì người đó có thể trải nghiệm lại 

được trạng thái đó trong suốt cuộc đời còn lại. Như vậy nó (thiền định) khác 

với thiền quán Minh Sát.   

Thiền Minh Sát tìm kiếm mục tiêu khác - Đó là sự "tỉnh giác". Sự định tâm 

và sự thư giãn được xem như là những bước phụ trợ cho sự tỉnh giác chánh 

niệm. Định và thư giãn là những thứ đi trước, là những công cụ, và những 

phụ phẩm hữu ích cần phải có trước để trợ giúp cho thiền quán Minh Sát.7 

Nhưng chúng không phải là mục tiêu của thiền Minh Sát. Mục tiêu của thiền 

Minh Sát là trí tuệ. Thiền Minh Sát là phương thức thực hành sâu sắc của 

Phật giáo nhằm mục đích làm trong sạch thân tâm và chuyển hóa đời sống 

hàng ngày của chúng ta. Chúng tôi sẽ giải thích nhiều hơn về sự khác biệt 

giữa thiền định và thiền tuệ8 trong Chương 14 của quyển sách này.   

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 02: Thiền có nghĩa là đi vào trạng thái như thôi miên  

Một lần nữa, câu nói này có thể được dùng để mô tả chính xác về 

những loại thiền khác, nhưng không phải Thiền Minh Sát. Thiền Minh Sát 

Tuệ không phải là một hình thức thôi miên. Ở đây, chúng ta không cố làm 

mờ mịt tâm trí để nó trở nên vô thức, không ý thức, không tỉnh thức. Chúng 

ta cũng không phải cố chuyển hóa bản thân mình từ chúng sinh hữu tình trở 

thành loại cây cỏ vô cảm, vô tình. Ngược lại thì có. Bạn sẽ trở nên hòa hợp 

hơn, đồng điệu hơn với những đổi thay của mình về mặt cảm xúc. Bạn sẽ 

học được cách hiểu biết về chính bản thân mình bằng sự minh mẫn, rõ ràng 

và chính xác hơn bao giờ hết. Trong quá trình học tập kỹ thuật này, một số 

trạng thái có thể xảy ra, giống như kiểu trạng thái thôi miên mà người ngoài 

nhìn vào có thể cho là vậy. Nhưng thật ra những trạng thái đó hoàn toàn là 

ngược lại. Trong thôi miên, đương sự bị kiểm soát bởi người khác, trong khi 

đó bên thiền tập khi tâm tập trung (định) sâu thì thiền sinh vẫn hầu như kiểm 

soát được bản thân mình. Trong giống như trạng thái thôi miên nhưng thực 

ra là giả tạo. Và bất kỳ trường hợp nào xảy ra những hiện tượng như vậy đều 

không liên quan đến sự thực hành và mục tiêu của Thiền Minh Sát. Như 

chúng ta đã nói ở trên, trạng thái định sâu của tầng thiền định (jhana) là một 

công cụ và là bước đầu trên con đường dẫn đến sự tỉnh giác cao quý hơn. 

Thiền Minh Sát, theo định nghĩa, là tu dưỡng sự chánh niệm và tỉnh giác. 

Nếu bạn nhận thấy rằng mình đang trở nên vô thức trong khi thiền, vậy là 

bạn không phải đang thiền, theo như định nghĩa rõ ràng về Thiền Minh Sát. 



 

Đơn giản là vậy. (Thiền Minh Sát là tu tập để sự tỉnh giác và chánh niệm 

luôn luôn có mặt, luôn luôn ý thức. Vì vậy nếu bạn rơi vào trạng thái vô 

thức thì không phải là thiền).   

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 03: Thiền là một phương thức huyền bí, không thể 

nào hiểu được  

Một lần nữa, câu nói này cũng đúng, nhưng không hoàn toàn đúng. 

Thiền làm việc với những tầng tâm thức nằm sâu bên dưới những tư duy 

biểu tượng. Vì vậy, một số dữ liệu về thiền là không thể nào diễn tả được 

bằng từ ngữ thông thường. Tuy nhiên, không có nghĩa là nó không thể nào 

hiểu được. Có những cách sâu sắc hơn là cách thông qua từ ngữ để hiểu về 

mọi sự. Bạn hiểu được cách đi. Bạn đi được. Có thể bạn không thể miêu tả 

được chính xác dây thần kinh và cơ bắp của bạn co thắt như thế nào trong 

khi đi. Nhưng bạn có thể đi được. Thiền nên được hiểu theo cách như vậy, 

tức là bằng cách thực hành nó. Thiền không phải là cái gì bạn phải học nó 

bằng những thuật ngữ trừu tượng. Thiền là để trải nghiệm. Để làm và biết. 

Thiền không phải là một kiểu công thức vô tâm có thể mang lại những kết 

quả tự động và dự đoán trước được. Nó không phải như công thức máy móc, 

cắm nguồn điện, bấm nút mở là màn hình TV chắc chắn tự động hiện lên 

như đã dự tính. Một thiền sinh không thể nào dự đoán trước điều gì sẽ xảy ra 

trong một phiên thiền nào đó. Thiền là một sự khám phá và thử nghiệm, và 

là một chuyến phiêu lưu trong mỗi lần ngồi thiền. Thật ra, khi bạn đã đạt 

đến một cảm giác có thể dự đoán được điều gì sẽ xảy ra hoặc/và mọi sự 

tương tự sẽ lặp lại như lần thiền trước, thì bạn bạn đang không thực sự thiền. 

Bạn dùng hiện tượng này như một chỉ số (về sự tiến bộ của bạn). Có nghĩa 

là bạn đã bị trệch đường ở đâu đó và bạn đang đi đến chỗ trì trệ trong việc 

thực hành. (Tức là: nếu bạn có thể cảm giác trước hoặc dự đoán trước điều 

gì sẽ xảy ra với tâm mình trong giờ ngồi thiền, hoặc thậm chí những gì xảy 

ra cũng giống tương tự những gì xảy ra trong những lần thiền trước: thì sự 

thiền của bạn đang sai lệch sao đó, vì những gì xảy ra như vậy là không 

đúng lẽ tự nhiên và tính không-thể-dự-báo-được của thiền).  

Hãy học cách nhìn vào từng mỗi giây, như thể đó là giây đầu tiên và duy 

nhất trong đời. Đó là phương cách cốt lõi của Thiền Minh Sát. Tức là luôn 

luôn tỉnh giác và quan sát vào từng khoảng khắc của sự sống.  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 04: Mục đích của thiền là để đạt được thành thần 

thông siêu phàm  



 

Không phải vậy. Mục đích của thiền là phát triển sự tỉnh giác. Học 

thiền để đọc tâm mình hay tâm kẻ khác thì không phải là mục đích của 

thiền. Sự bay bổng tâm trí không phải là mục tiêu của thiền. Mục tiêu của 

thiền là sự giải thoát. Thực tế thì cũng có một sự kết nối giữa những hiện 

tượng thần thông siêu phàm và thiền, nhưng mối quan hệ đó có lẽ là rất phức 

hợp. Trong những giai đoạn đầu hành thiền, những hiện tượng đó có thể 

xuất hiện hoặc không. Một số người có thể thấy biết bằng trực giác, hoặc họ 

có được trí nhớ về kiếp quá khứ; số người khác thì không có. Dù gì đi nữa 

thì những hiện tượng này cũng không nên được xem là những năng lực thần 

thông thuần thục và đáng tin cậy. Đừng cho đó là điều gì quan trọng. Thật 

ra, những hiện tượng như vậy là khá nguy hiểm cho những thiền sinh trong 

giai đoạn đầu, vì chúng quá cám dỗ. Chúng có thể là cái bẫy của tự ngã dẫn 

dụ người thiền đi sai đường lệch hướng. Lời khuyên tốt nhất cho bạn là hãy 

đừng đặt vấn đề và đừng quan trọng gì đến những hiện tượng đó. Nếu chúng 

xuất hiện, không thành vấn đề. Nếu chúng không xuất hiện, cũng không vấn 

đề gì. Thường chúng cũng ít xuất hiện. Có một giai đoạn trên đường tu tập 

của người tu thiền, lúc đó người ấy có thể thực hành những bài tập đặc biệt 

để phát triển năng lực thần thông. Nhưng vẫn còn lâu mới đến lúc xảy ra 

điều này.   

Khi nào đã chứng đạt được tầng thiền định rất cao sâu, thiền sinh sẽ đủ dư 

trình độ để làm việc với những năng lực đó mà không hề bị nguy hiểm 

[nguy hiểm vì chúng có thể làm mất hết kiểm soát hay chi phối đời sống của 

người thiền]. Rồi thiền sinh đó sẽ phát triển năng lực đó một cách nghiêm 

túc với mục đích phục vụ cho lợi ích của mọi người. Khả năng này chỉ xảy 

ra sau hàng chục năm tu tập. Đừng lo lắng về điều đó. Cứ tập trung vào phát 

triển thêm và thêm sự tỉnh giác. Nếu có những giọng nói và hình ảnh (tâm 

ảnh) hiện lên, cứ lưu ý đến chúng và để mặc chúng tự biến đi. Đừng xía vào 

chúng. Đừng dính líu đến chúng.   

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 05: Thiền là nguy hiểm, và người cẩn trọng nên 

tránh xa.  

Mọi thứ trên đời đều nguy hiểm. Băng qua đường và bạn cũng có thể 

bị xe buýt tông. Vừa xả vòi nước tắm và bạn có thể bị quẹo cổ. Thiền và bạn 

có lẽ cần phải vét sạch mọi thứ ô nhiễm từ trong quá khứ của bạn. Cái mớ bị 

đè nén và chôn chặt lâu ngày ở đó có thể cũng đáng sợ. Nhưng việc đó cũng 

mang lại rất nhiều ích lợi cho bạn.  

Chẳng có việc gì là hoàn toàn không có rủi ro, nhưng điều đó không có 

nghĩa là chúng ta cứ co rúm như con tằm nằm trong kén. Đó không phải là 



 

sống. Đó là chết yểu. Cách để giải quyết nguy hiểm là phải biết ước chừng 

nó nhiều hay ít, nó có thể xuất hiện từ chỗ nào và cách nào để đối phó với nó 

khi nó xuất hiện. Đó là mục đích của quyển sách hướng dẫn này. Thiền 

Minh Sát là phát triển sự tỉnh giác. Trong bản thân nó không có gì là nguy 

hiểm, nhưng nguy hiểm chỉ có từ bên ngoài. Tăng cường sự tỉnh giác là 

phòng hộ khỏi nguy hiểm. Nếu thực hành đúng thì Thiền Minh Sát là một 

tiến trình rất nhẹ nhàng và từ tốn. Nó diễn ra chậm rãi và dễ dàng, và sự tinh 

tiến trong thực hành của bạn sẽ diễn ra một cách tự nhiên. Không có gì phải 

gò ép hay miễn cưỡng. Về sau này, khi bạn đã gần đạt đến trình độ tinh vi và 

trí tuệ phòng hộ của một bậc thầy, bạn có thể tăng tốc độ trưởng thành bằng 

một giai đoạn tu thiền chuyên sâu miên mật. Tuy nhiên ngay lúc bắt đầu, 

thiền rất dễ làm. Cứ làm nhẹ nhàng và mọi thứ sẽ tốt đẹp.  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 06: Thiền chỉ dành cho thánh nhân và tu sĩ khổ hạnh, 

không phải cho người thường.  

Thái độ quan điểm này có rất nhiều ở Châu Á, nơi mà các nhà sư và 

thánh nhân được tôn kính rất cao bằng nhiều nghi thức. Điều này cũng 

tương tự như thái độ của người Mỹ thần tượng những tài tử điện ảnh và 

những cầu thủ bóng chày nổi tiếng vậy. Những nhân vật như vậy được ‘đúc 

khuôn’ ra, được làm cho vĩ đại hơn người thường trong đời thực, và được 

gán ghép thêm nhiều phẩm chất mà ít có ai trong nhân loại có thể sánh bì 

với họ. Ngay cả ở phương Tây cũng tồn tại ít nhiều thái độ như vậy trong 

lĩnh vực thiền tập. Họ trông đợi thiền giả phải là một mẫu người kiểu ‘đắc 

đạo’, khác người đến nỗi trong miệng người ấy bơ sữa cũng không dám tan 

chảy được vậy. Nhưng chỉ cần tiếp xúc trực tiếp với nhũng người đó thì ảo 

tưởng [sự hiểu lầm] sẽ biến mất ngay. Thực tế thì họ thường tỏ ra là những 

người có nhiều nghị lực và sức sống, những người sống với lòng nhiệt thành 

hết mực. Đúng là vậy, tất nhiên, hầu hết những bậc thánh nhân đều hành 

thiền, nhưng không phải họ hành thiền vì họ là thánh nhân. Ngược lại. Họ là 

thánh nhân bởi vì họ hành thiền. Thiền là cách để họ trở thành thánh thiện. 

Và họ bắt đầu thiền tập từ trước khi họ trở thành thánh thiện. Đây là điểm 

quan trọng. Một số lớn thiền sinh đều nghĩ rằng một người phải hoàn toàn 

đức hạnh rồi mới nên bắt đầu tập thiền. Đó là cách nghĩ ngược ngạo, không 

thực tế và không làm được. Đức hạnh thì cần phải có một mức độ kiểm soát 

tâm trí. Đó là điều kiện cần. Điều kiện tiên quyết. Bạn không thể nào giữ gìn 

giới hạnh đạo đức nếu bản thân mình không có chút tự chủ về tâm trí, và nếu 

tâm trí ta cứ rối tung quay tít như bánh dao trong máy xay sinh tố, thì làm 

sao chúng ta có được sự tự chủ. Vì vậy, việc tu dưỡng tâm [thiền tập] phải 



 

nên được làm trước, trước khi người đó có được một “đức hạnh hoàn hảo”... 

như bậc thánh thiện, bậc chân tu.   

Có ba phần hữu cơ trong thiền Phật giáo: Giới hạnh đạo đức, Thiền định và 

Trí tuệ. [Giới, Định, Tuệ]. Ba phần này sẽ được tu dưỡng và phát triển đồng 

thời với nhau khi sự thực hành của bạn tiến triển. Phần này sẽ ảnh hưởng bổ 

trợ cho phần khác, vì vậy bạn tu tập ba phần đó cùng lúc với nhau, chứ 

không phải tu dưỡng từng phần một rồi đến phần kia. Tức là (i) không có 

chuyện bạn chờ tu dưỡng cho đức hạnh được ‘hoàn hảo’ rồi mới bắt đầu 

ngồi vào thiền. (ii) Cũng không phải bạn chờ cho đến khi nào chứng đạt 

được tầng nhất thiền hay tứ thiền rồi mới chuyển qua thiền quán để đạt được 

trí tuệ. (iii) Khi bạn có được trí tuệ để hiểu biết rõ một tình huống, lòng bi 

mẫn dành cho mọi người sẽ tự động nảy sinh. Lòng bi mẫn ở đây có nghĩa là 

bạn sẽ tự động kiềm chế bản thân mình để cho ba nghiệp [ý nghĩ, hành 

động, lời nói] khỏi có thể làm phương hại đến người khác. Khi có trí tuệ thì 

tự động có giới hạnh. Như vậy mọi hành vi cư xử của bạn tự động có đức 

hạnh. Thường chỉ khi nào bạn không hiểu biết sâu sắc thì bạn mới phạm 

phải nhiều thứ. Ví dụ như nếu bạn không hiểu biết được hậu quả của hành 

động của chính mình, thì bạn thường làm bậy. Một người cứ ngồi chờ cho 

đến khi nào mình đã tu đủ đức hạnh vẹn toàn như bụt như thánh rồi mới chịu 

học thiền thì cũng giống như chờ một điều gì đó không thể nào xảy ra. 

Người xưa hay nói người như vậy chẳng khác nào kẻ cứ đứng chờ cho biển 

lặng hết sóng rồi mới xuống tắm. Điều đó chẳng bao giờ xảy ra.   

Để hiểu được đầy đủ mối liên hệ này, chúng ta hãy thử phân đức hạnh thành 

nhiều mức độ khác nhau.  

(I) Mức thấp nhất là việc sống tuân thủ những luật lệ và quy tắc do người 

khác hay xã hội đặt ra. Ví dụ như đó là những luật lệ trong ‘kinh thánh tiên 

tri’ mà bạn phải theo. Hoặc ví dụ như đó là luật pháp quốc gia, hay luật lệ 

của tộc trưởng bộ lạc, hay những điều răn của cha mẹ. Không cần biết 

những quy tắc luật lệ đó do ai đặt ra, nhưng ở mức độ này bạn chỉ cần biết rõ 

và tuân theo. Người máy cũng làm được việc này. Ngay cả con tinh tinh 

được huấn luyện cũng tuân thủ được nếu những quy tắc không quá phức tạp, 

vì mỗi lần nó nếu vi phạm thì nó bị ăn một roi. (Đó là sự bắt buộc). Ở mức 

độ này không cần gì đến thiền. Tất cả chỉ cần có quy tắc và hình phạt.   

(II) Mức độ thứ hai của đức hạnh được đo bằng sự tôn trọng và tuân thủ các 

quy tắc luật lệ một cách tự giác mà không cần phải có người ‘cầm roi’ đứng 

bên cạnh. Giống như bạn phải đi đúng luật giao thông ngay cả khi không có 

cảnh sát đứng canh. Bạn lớn lên thêm vài tuổi thì có thể tự ăn cơm, tự đi ngủ 

đúng giờ chứ không phải vì cha hay mẹ cầm roi hay la rầy sát bên. Bạn tuân 



 

theo vì bạn đã thấm nhuần những quy tắc đó trong lòng. Nếu bạn làm sai 

hay vi phạm, bạn sẽ tự trách hay tự phạt mình. Ở trình độ đức hạnh này cần 

có ít nhiều sự kiểm soát tâm trí. Nếu tâm bạn lung tung, hành vi của bạn 

cũng sẽ lung tung. Tu tập tâm [thiền] sẽ làm cho tâm bớt lung tung.  

III) Mức thứ ba của đức hạnh có thể gọi luôn là “đức hạnh”, hay từ đúng 

hơn là “đạo đức”. Lúc này, người đã có một sự chuyển hóa tốt. Ở trình độ 

đạo đức này, một người không nhất thiết phải rấp rập tuân thủ những quy tắc 

luật lệ do thẩm quyền nào đặt ra. Người đó chọn cách ứng xử của mình tùy 

tình huống. Mức độ này đòi hỏi sự thông minh và khả năng nhìn nhận mọi 

yếu tố của tình huống, và đi đến phản ứng nhất quán, khéo léo và thích hợp 

nhất trong mỗi trường hợp. Thêm nữa, những cá nhân thuộc cấp đạo đức này 

thường cũng cố ngoi mình lên khỏi cái quan điểm cá nhân hạn chế của mình, 

họ không muốn tiếp tục là ếch ngồi đáy giếng nữa. Họ phải thấy được toàn 

sự thể một cách khách quan, cân nhắc mọi sự một cách “biết người biết ta”. 

Nói tóm lại, một người đạo đức, ở cấp này, phải biết gác bỏ tham, sân, ác ý, 

ganh ghét và những bản tính ích kỷ lâu đời, vốn luôn khiến họ suy nghĩ ích 

kỷ, chỉ luôn nghĩ cho mình mà không nghĩ cho người. Chỉ có như vậy, thì 

một người đạo đức mới có thể chọn ra cách ứng xử hay hành động đúng đắn 

nhất và hợp đạo lý nhất cho mỗi sự việc. Muốn có phẩm hạnh đạo đức thì 

tuyệt đối phải cần có sự tu dưỡng tâm, cần phải thiền, ngoại trừ khi người đó 

sinh ra đã là bậc thánh. Không còn cách nào khác, ngoài thiền, để có được 

phẩm cấp đạo đức như vậy. Cần phải tu tập tu dưỡng đức hạnh nữa. Hơn 

nữa, quá trình suy xét (các hành động) cũng cần phải tốn nhiều công. Nếu 

bạn cố gắng cân nhắc mọi yếu tố của trong tình huống bằng cái tâm ý thức, 

bạn sẽ bị đuối hơi, kiệt sức. Trí thức không thể nào làm cùng lúc quá nhiều 

việc. Nó sẽ bị quá tải. May mắn thay, một lớp sâu bên dưới của tâm thức có 

thể làm hàng loạt những việc suy xét một cách dễ dàng. Thiền có thể tạo ra 

lớp tâm thức sâu sắc đó, có thể hoàn thiện quá trình suy xét ở mức độ đạo 

đức thứ ba đó cho bạn. Đó là một cảm giác phi thường.   

Một ngày nào đó bạn gặp vấn đề, trông có vẻ như không bao giờ giải quyết 

được. Ngày hôm sau khi bạn đang rửa chén bát, đang nghĩ về một chuyện 

hoàn toàn khác thì bỗng nhiên “ngộ” ra giải pháp. Điều này vừa mới nảy 

sinh từ trong sâu thẳm tâm trí, và bạn thầm kêu lên “Àh hah thì ra vậy”, và 

tất cả mọi vấn đề được giải quyết. Trực giác chỉ có thể xảy ra khi bạn buông 

bỏ các lý sự suy diễn ‘logic’ theo thói quen bản năng và nhường chỗ cho 

tâm có cơ hội đưa ra giải pháp. Một bản tâm tỉnh thức vừa mới có mặt. 

Thiền giúp cho ta cách “gỡ” mình khỏi quá trình tư duy cố hữu xưa nay. Đó 

là nghệ thuật bước ra khỏi lối mòn tư duy của tâm, và đó là một kỹ năng rất 

hữu ích trong cuộc sống hằng ngày. Thiền chắc chắn không phải là sự thực 



 

hành xa lạ chỉ dành cho các thầy tu khổ hạnh hay ẩn sĩ. Nó là một kỹ năng 

thực dụng để tập trung vào những sự việc xảy ra trong đời sống hàng ngày, 

và mang lại ích dụng tức thì cho cuộc sống của bạn. Thiền không phải là xa 

đời, xa người.   

Thật không may, sự thật này về thiền đã làm nản lòng một số thiền sinh. Họ 

đến học thiền để mong được ‘xuất thần’ kết nối với vũ trụ siêu phàm hay 

được hòa vào ‘dàn nhạc trời’ của thiên thần. Nhưng thực tế thì họ chỉ đơn 

giản là học và tìm được một cách tốt hơn để dọn cái thùng rác trong nhà và 

cách tốt hơn để giải quyết vấn đề nan giải bình thường trước mắt. Họ không 

cần phải thất vọng vì điều này. Bởi vì việc dọn dẹp rác rưởi trước mắt cũng 

hữu ích và nên được làm trước. Sau đó, sau nhiều công phu và thời gian, thì 

mình mới có thể ‘giao lưu’ được với dàn nhạc thiên thần trên thiên đàng.   

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 07: Thiền là chạy trốn khỏi hiện thực  

Không đúng. Thiền là chạy thẳng vào thực tại. Thiền không phải tách 

bạn khỏi những khổ đau trong đời sống. Thiền giúp bạn đi sâu vào sự sống 

và mọi khía cạnh của sự sống để bạn có thể chọc thủng hàng rào trở ngại của 

khổ đau và vượt lên khỏi khổ đau. Thiền Minh Sát là một sự thực hành với 

mục đích rõ ràng là đối diện với hiện thực, là hoàn toàn trải nghiệm sự sống 

như-nó-là và đối diện chính xác với những điều bạn thấy. Thiền giúp bạn 

xua đi những ảo tưởng và những lời nói dối thì thầm mà bạn vẫn hàng ngày 

hàng giờ nói với bản thân mình về sự sống. Có sao nói vậy. Bạn là chính 

“bạn”, nên nếu nói dối chính mình về những điểm yếu và những toan tính 

của mình thì chỉ làm cho mình càng bị dính vào vòng quay của bánh xe ảo 

tưởng mê lầm mà thôi. Tốt nhất là không nên tự gạt mình. Thiền Minh Sát 

không phải là nỗ lực để quên bản thân mình hay để che đậy những phiền não 

của mình. Thiền luyện tập cho bạn cách nhìn vào bạn đúng thật “như-mình-

là”. Thấy được mình là ‘cái gì’ và chấp nhận ‘nó’ một cách hoàn toàn. Chỉ 

khi làm được như vậy, bạn mới mong thay đổi được mình.  

Quan niệm sai lầm 08: Thiền là cách để có được khoái lạc?  

Điều này vừa đúng vừa không đúng. Thiền nhiều lúc cũng tạo ra 

những cảm giác sung sướng, hỷ lạc. Nhưng đó không phải là mục đích của 

thiền Phật giáo, và những niềm sung sướng hỷ lạc đó không phải luôn luôn 

xảy ra. Hơn nữa, nếu bạn thiền tập với mục đích đó thì chúng càng ít xảy 

ra!. Nhưng nếu bạn thực hành thiền với mục đích đúng đắn của thiền, thì 

những niềm hỷ lạc đó lại thường xảy đến với bạn. Niềm sung sướng hỷ lạc 

có được từ sự thư giãn, và sự thư giãn có được từ sự giải tỏa hết mọi căng 

thẳng. Nếu bạn chủ động tìm kiếm niềm sung sướng hỷ lạc trong thiền thì 



 

bạn đã đưa sự căng thẳng [dục vọng] vào thiền, làm xáo trộn tiến trình diễn 

ra của thiền. Đây là thế bí, “gậy ông đập lưng ông”!. Bạn chỉ có thể có được 

an lạc hay hạnh phúc nếu bạn không theo đuổi nó. Thêm nữa, nếu sự hưng 

phấn, sự ‘phê phê’ hay khoái cảm là cái mà bạn đeo đuổi, thì có nhiều cách 

khác để bạn có được chúng, (đâu cần phải khổ công ngồi thiền). Rượu, ma 

tuý và tình dục cũng có thể mang lại cho bạn những hưng phấn và khoái 

cảm đó. Hưng phấn hay khoái lạc không phải là mục đích của thiền. Nó 

thường khởi sinh trong khi thiền, nhưng đó chỉ là sản phẩm phụ của việc 

hành thiền. Nó là một tác dụng phụ rất dễ chịu, một cảm giác sung sướng 

[lạc thọ], và nó sẽ thường xuyên có được nếu bạn tiếp tục hành thiền đều 

đặn lâu dài. Bạn sẽ không nghe những thiền sinh giỏi hay thiền sư phản đối 

gì về điều này. Nó là bình thường.   

(Vì niềm vui sướng và khoái lạc thì chẳng có gì là sai trái cả, đặc biệt là khi 

chúng đi kèm với niềm chân phúc và trí tuệ tăng lên).  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 09: Thiền là ích kỷ  

Chắc chắn thiền trông có vẻ như vậy, vì người hành thiền là thiền cho 

lợi lạc của chính mình, chứ không cho ai khác. Hãy nhìn một người đang 

ngồi trên một cái gối nhỏ để thiền. Người đó có bước ra ngoài hiến máu 

nhân đạo không? Không. Người ấy có đi giúp những nạn nhân thiên tai hay 

không? Không. Nhưng chúng ta hãy cố xem xét động cơ hay mục đích ngồi 

thiền của người ấy. Tại sao người ấy ngồi thiền như vậy? Mục đích của 

người hành thiền là trút bỏ mọi sân hận, thù ghét, ác ý. Người ấy đang nỗ 

lực trên con đường trừ bỏ những tham dục, sự căng thẳng và sự vô cảm. 

Chúng chính là những "chướng ngại" cản trở lòng bi mẫn thương yêu của 

một người dành cho người khác. Cho đến khi những chướng ngại vẫn còn 

thì bất cứ việc gì một người làm (dù là việc từ thiện) đều chỉ là sự thể hiện 

thêm của cái ‘Tôi’ tự ngã, và thật sự không giúp ích gì về lâu về dài. Chữ 

“giúp đỡ” [từ thiện, công đức] là một danh từ đáng nguy hại, là một trong 

những trò chơi cũ rích từ xưa. Hãy thử nhìn vào đời sống cá nhân của những 

thiền giả tốt thì bạn thường không thấy họ tham gia vào những công việc 

nhân đạo. Bạn sẽ không thấy những người tu thiền tham gia vào những sứ 

mạng theo kiểu các cuộc ‘thập tự chinh’ và sẵn sàng ‘hy sinh’ nhiều mạng 

người vì mục đích sùng đạo. Thực ra chúng ta ích kỷ hơn nhiều so với mức 

chúng ta vẫn tưởng. Chính cái ‘Ta’ đã luôn biến những công trình cao siêu 

trở thành vô ích. Cái ‘Ta’ luôn có cách phá hại những việc cao đẹp nhất 

thành những đống rác, nếu cái ‘Ta’ đó được tự do thể hiện. Thông qua việc 

thiền tập chúng ta ý thức được rõ rằng cái ‘con người’ của chúng ta là cái gì, 



 

làm cho ta tỉnh thức khỏi những thứ tinh xảo vốn khiến chúng ta luôn thể 

hiện tâm tính ích kỷ của mình. Và từ đó, chúng ta bắt đầu hết ích kỷ một 

cách đích thực. Việc làm trong sạch bản thân mình để không còn ích kỷ thì 

không phải là hành động ích kỷ!.  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 10: Khi thiền, người ta chỉ ngồi suy nghĩ về những 

điều cao siêu bay bổng  

Điều này cũng sai. Trong một số pháp môn thiền khác thì có điều này. 

Nhưng Thiền Minh Sát (vipassana) thì không phải vậy. Thiền Minh Sát là tu 

tập sự tỉnh giác: tỉnh giác hằng biết về bất cứ điều gì đang diễn ra trước mắt, 

bất kể điều đó là cao siêu hay rác rưởi. Cái gì đang xảy ra, thì đang xảy ra, 

thì đều tỉnh giác về nó. Dĩ nhiên rằng có những ý nghĩ bay bổng cao vời 

khởi sinh trong khi bạn hành thiền. Điều này cũng không cần thiết phải tránh 

né. Mà cũng không cần thiết phải đi tìm hay mong đợi. Chúng chỉ là những 

tác dụng phụ dễ chịu mà thôi. Thiền Minh Sát là sự thực hành giản dị. Nó 

chỉ gồm việc trải nghiệm một cách trực diện mọi sự xảy ra trong cuộc sống 

hàng ngày của bạn, không cần phải thiên vị, thiên kiến hay đặt tên dán nhãn 

bằng những hình ảnh trong tâm [tâm ảnh] về chúng. Thiền Minh Sát là nhìn 

và quán sát đời sống của bạn đang diễn ra trong từng mỗi giây phút một 

cách vô tư, mà không cần phán xét hay thiên kiến gì. Điều gì đến thì đến. Sự 

gì diễn ra thì diễn ra. Đơn giản là vậy. (Chứ không phải chỉ toàn quan sát 

những điều cao siêu bay bổng).  

---o0o---  

Quan niệm sai lầm 11: Sau vài tuần thiền tập, mọi phiền não của ta sẽ 

biến mất  

Tiếc thay, thiền không phải là cách trị liệu nhanh chóng như vậy. Bạn 

sẽ bắt đầu thấy ngay sự thay đổi, tuy nhiên phải mất năm này tháng nọ thì 

mới có được những tác dụng sâu sắc. Đó cũng giống như cách thức mà thế 

giới của bạn được hình thành. Những điều quý giá thì dễ gì có được chỉ sau 

một đêm thức dậy!. Về một vài phương diện thực hành, thiền cũng không 

phải là dễ. Nó đòi hỏi người tu thiền phải theo một kỷ cương dài hạn và đôi 

khi là một quá trình tu tập rất công phu và khổ cực. Mỗi khi ngồi thiền bạn 

sẽ đạt được một số tiến bộ, nhưng những kết quả đó thường là rất vi tế, khó 

thấy. Những kết quả vi tế đó xảy ra rất sâu bên trong tâm thức, chỉ về sau 

này mới bộc lộ rõ nét nhiều hơn. Và như vậy nếu bạn ngồi thiền mà trông 

đợi những đổi thay lớn lao thì bạn sẽ (bị) bỏ lỡ mất những thay đổi vi tế này. 

Bạn sẽ bị thất vọng, bỏ cuộc và thề rằng chẳng bao giờ có sự thay đổi nào 

xảy ra hết. Kiên nhẫn là chìa khóa. Kiên nhẫn. Nếu bạn chẳng học được gì 



 

từ việc thiền tập, ít nhất bạn cũng học được tính kiên nhẫn. Và đó là bài học 

quý giá nhất trong thiền.   

---o0o--- 

Chương 03 - Thiền Là Gì? 

Thiền là một ngôn từ, và những ngôn từ thì được dùng theo những 

cách khác nhau bởi những người nói khác nhau. Điều này nghe có vẻ tầm 

phào, nhưng không phải vậy. Cũng đáng phải quan trọng để phân biệt chính 

xác một người nào đó muốn nói gì với những ngôn từ người đó dùng để nói. 

Ví dụ, các nền văn hóa trên thế giới sản sinh ra những kiểu tu tập tâm nào đó 

mà họ gọi là thiền. Điều đó lại tùy thuộc vào những định nghĩa lỏng lẻo khác 

nhau về thiền. Mọi người đều thiền, từ người Châu Phi cho đến những người 

Eskimo ở vùng cực Bắc. Những kỹ thuật thiền thì khác nhau, nhưng ở đây 

chúng ta cũng không cần phải cố gắng nghiên cứu tìm hiểu hết tất cả để làm 

gì. Những quyển sách khác có thể làm việc đó. Trong phạm vi quyển sách 

này, chúng tôi chỉ muốn giới thiệu sơ lược về một số kỹ thuật tu tập tâm 

được biết nhiều ở các nước phương Tây, và ít nhiều có liên quan đến vấn đề 

“thiền”.   

Trong truyền thống đạo Cơ-đốc giáo Do Thái, chúng tôi thấy có hai cách 

thực hành song song, được gọi là cầu nguyện và tụng chú. Cầu nguyện là 

cầu xin trực tiếp những đấng thần linh nào đó. Còn chú niệm là suy nghĩ có 

ý thức liên tục ít lâu về một chủ đề, thông thường là một ý nguyện hay một 

đoạn kinh. Theo cách nhìn về tu dưỡng tâm, thì cả hai cách này là cách tập 

trung tâm, tức là định tâm. Những dòng chảy tư duy cố hữu khác đều bị 

chặn lại, và tâm thì được hướng về một đề mục của ý thức. Những cách thực 

hành định tâm đều mang lại kết quả: sự tĩnh lặng sâu, đó là làm chậm lại quá 

trình trao đổi chất, và một cảm giác bình an và tốt lành.   

Truyền thống Ấn Độ giáo (Hindu) thì có thiền Yoga (Du-già), nó cũng chính 

là thiền định. Cách thực hành căn bản xưa nay vẫn là hướng tâm tập trung 

vào một đối tượng riêng lẻ-một hòn đá, một ngọn nến, một từ ngữ-để làm 

cho tâm không bị xao lãng. Sau khi tu tập được những kỹ năng căn bản về 

định tâm, các thiền giả Du-già sẽ tiến xa hơn, thiền định vào những đối 

tượng và đề mục phức hợp khác của tâm-ví dụ như: thiền tụng (những bài 

kinh), thiền chú, thiền về những hình ảnh đầy màu sắc tôn giáo khác như 

hình tượng thần linh, các luồng năng lượng trong cơ thể và những thứ 

khác...vân vân. Tuy nhiên, dù những đề mục có phức hợp đến đâu đi nữa, thì 

loại thiền này cũng thuần túy là tu luyện cách tập trung tâm, vẫn thuộc về 

phương thức thiền định (với mục tiêu là đạt đến sự định tâm).  



 

Trong truyền thống Phật giáo, thiền định vẫn được đánh giá cao. Nhưng có 

một yếu tố được đưa thêm vào và được nhấn mạnh nhiều hơn-Đó là “sự tỉnh 

giác”. Toàn bộ thiền Phật giáo là nhắm vào việc tu dưỡng sự tỉnh giác 

[chánh niệm], dùng sự định tâm [chánh định] như là một công cụ. Thiền 

Phật giáo được phát triển rộng khắp, tuy nhiên lịch sử cũng sản sinh ra 

những trường phái tu tập khác nhau để cùng nhắm đến mục tiêu đó.   

Thiền Tông (Zen) sử dụng hai đường lối khác nhau. Thứ nhất (i) là dùng tâm 

lực và ý chí mạnh mẽ để nhảy thẳng vào sự tỉnh giác. Thiền sinh ngồi xuống 

và chỉ ngồi và ngồi, không còn nghĩ về bất cứ thứ gì, chỉ hằng biết hay tỉnh 

giác về sự ngồi. Điều này nghe có vẻ rất đơn giản. Nhưng không phải vậy. 

[Cứ thử cách này trong chốc lát bạn sẽ thấy ngay là rất khó]. Đường lối thứ 

hai (ii) của Thiền Tông là tu tập theo pháp môn thiền Lâm Tế (Rinzai). Đó 

là cách đánh lừa tâm ra khỏi ý nghĩ ý thức và trực chỉ vào sự tỉnh giác. 

Thiền sư đặt ra cho những thiền sinh những câu hỏi [công án] không bao giờ 

giải được, và thiền sinh phải nỗ lực tập trung vào công án đó để tự tìm ra lời 

giải đáp. Do vậy, thiền sinh không thể nào trốn khỏi sự khổ cực của tình 

huống công án, cho nên thiền sinh buộc phải nhảy vào sự trải nghiệm thuần 

túy của giây phút hiện tại. Chẳng còn hướng đi nào khác.  

(Thiền của Thiền tông nhắm vào mục đích kiến tánh để đốn ngộ. Đó là dùng 

cách “quán công án” hoặc “khán thoại đầu”. Mục đích là nhằm phá hủy các 

khái niệm và ngôn ngữ hình thức, vốn được cho là không thể chuyển tải 

được thực tại. Truyền thống này khiến ngôn ngữ của Thiền tông thường khó 

hiểu và khác lạ đối với lý trí bình thường). Thiền Tông là pháp môn thiền 

khó, không phải dễ tu theo. Nó có thể thật sự phù hợp đối với nhiều người, 

nhưng nó là một pháp môn thực sự khó.  

Một trường phái khác là Phật giáo Mật Tông thì gần như ngược lại. Họ đề 

cao tư duy ý thức thông thường, đó là sự thể hiện cái ‘Ta’ mà bạn vẫn 

thường nghĩ bạn là cái ‘Ta’ đó. Chúng ta đều nghĩ vậy, đều nghĩ ta là cái 

‘Ta’ riêng biệt, có danh tánh riêng. Chúng ta đều hành động và mưu cầu tất 

cả vì cái ‘Ta’ của chúng ta. Tư duy theo ý thức nối kết chặt với khái niệm về 

cái ‘Ta’. Cái ‘Ta’ [bản ngã, ngã] chẳng qua chỉ là những phản ứng và tâm 

ảnh được dán ghép một cách giả tạo vào tiến trình trôi chảy của sự tỉnh giác 

thuần túy. Mật Tông tìm cách tu tập sự tỉnh giác thuần túy bằng cách tiêu 

diệt hình ảnh cái ngã. Điều này được làm thông qua quá trình “quán tưởng”. 

Một thiền sinh được giao một hình ảnh vị thần Mật Tông để thiền. Người ấy 

cứ thiền cho đến khi nào ‘mình’ trở thành hình ảnh đó. Người ấy lột bỏ danh 

tánh của mình và mang danh tánh khác. Việc này tốn nhiều thời gian quán 

tưởng, nhưng có thể làm được. Trong quá trính quán tưởng này, thiền sinh 

có thể quan sát được cách mà cái ngã được dựng lên. Rồi thiền sinh nhận ra 



 

bản chất độc đoán của tất cả mọi cái ngã, bao gồm cái ngã của mình, và 

thiền sinh tìm cách thoát khỏi sự dính mắc vào cái ngã đó. Thiền sinh lúc đó 

có thể chọn một cái ngã, ngã của mình hay ngã nào khác mà anh ta muốn; 

hoặc anh ta không chọn cái ngã nào. Kết quả là dẫn đến sự tỉnh giác thuần 

túy. Thiền Mật tông cũng không phải là dễ tu.   

(Tác giả chỉ diễn tả sơ lược như vậy. Những độc giả không tu theo Mật tông, 

hoặc chưa bao giờ biết về loại thiền này, thì cũng khó mà hiểu được chính 

xác phương pháp thiền đó là gì. Điểm ở đây là chỉ cần biết đó là một pháp 

môn thiền không liên quan gì với Thiền Phật giáo nguyên thủy. Thiền mật 

tông có lẽ bắt nguồn từ thiền Yoga (Du-già); và Phật giáo Mật tông cũng 

được xếp vào nhóm của Phật giáo Đại thừa).   

Thiền Minh Sát (Vipassana) là phương thức thiền cổ xưa nhất của Đạo Phật. 

Phương thức thiền này được ghi rõ trong kinh “Bốn Nền Tảng Chánh Niệm” 

(Sitipatthana Sutta), còn gọi là Kinh “Tứ Niệm Xứ” (HV). Đó là một bài 

thuyết giảng về tu thiền do chính Đức Phật giảng dạy. Thiền Minh Sát là sự 

tu dưỡng từng bước sự chánh niệm [sự chú tâm tỉnh giác] một cách trực tiếp. 

Nó tiến hành từng bước từng bước qua nhiều năm tháng. Sự chú tâm của 

thiền sinh luôn được hướng tới việc quan sát mọi mặt của sự sống của chính 

mình. Thiền sinh được huấn luyện để chú ý nhiều và nhiều hơn nữa vào 

dòng chảy trải nghiệm sự sống. Thiền Minh Sát là một kỹ thuật nhẹ nhàng, 

nhưng nó cũng rất là uyên thâm, sâu sắc. Nó là một hệ thống cổ xưa và bài 

bản để luyện tập tâm; là một hệ thống những bài tập thực hành giúp cho ta 

càng lúc càng trở nên tỉnh giác hơn về sự trải nghiệm sự sống của chính 

mình. Đó là sự lắng nghe một cách chú tâm, sự thấy biết một cách chánh 

niệm, và sự kiểm chứng một cách cẩn thận. Chúng ta học ngửi một cách sắc 

xảo, học chạm xúc một cách trọn vẹn, và chú tâm một cách thực sự vào 

những thay đổi đang diễn ra trong tất cả những trải nghiệm đó. Chúng ta học 

cách lắng nghe những ý nghĩ của mình mà không bị dính mắc vào những ý 

nghĩ đó.   

Công việc mục tiêu của Thiền Minh Sát là học cách chú tâm. Nói cách khác, 

mục tiêu của nó là học cách nhìn thấy những lẽ thật về sự vô thường, bất 

toại nguyện [khổ] và sự vô ngã trong mọi hiện tượng9. Chúng ta cứ nghĩ 

rằng chúng ta vẫn đang làm vậy, nhưng kỳ thực ra chúng ta đang không làm 

vậy, (chúng ta chưa bao giờ đang nhìn thấy sự thật). Đó chỉ là ảo tưởng. Ảo 

tưởng là do chúng ta cũng có chú tâm để ý một ít đến sự sống của mình, tuy 

vậy sự chú tâm đó rất mờ nhạt như kiểu sự chú tâm của ta khi đang lúc 

chúng ta đang ngủ gà ngủ gật vậy. Đơn giản là chúng ta không chú tâm đủ 

nhiều để biết được rằng chúng ta chẳng hề chú tâm gì. Hãy suy nghĩ về điều 

này.   



 

(Về hình thức ngữ nghĩa, đây là một kiểu nói ‘huề tiền’, nghe như một 

‘nghịch lý’-vì nếu ta đã chú tâm nhiều thì ắt hẵn ta đã có sự chú tâm rồi, chứ 

không lẽ còn sự ‘không chú tâm’ mà ta nhìn thấy. Tuy nhiên, độc giả sẽ tự 

suy ra được ý của câu nói này là gì. Tác giả đang đề cao “sự chú tâm” [tỉnh 

giác] trong thiền tập chánh niệm).  

Thông qua tiến trình chánh niệm, chứng ta dần dần trở nên tỉnh giác, ý thức 

rõ mình là cái gì bên dưới hình ảnh cái ‘ta’ giả tạm mà người đời hay gọi là 

‘bản ngã’ hay ‘linh hồn’. Chúng ta tỉnh thức thấy cuộc sống đúng-như-nó-là. 

Cuộc sống không phải chỉ là những thăng trầm, sướng khổ, lên xuống. Đó 

chỉ là ảo tưởng, mê lầm. Sự sống vốn là một kết cấu đa chiều sâu sắc hơn 

nhiều, nếu chúng ta chịu khó nhìn, và nếu chúng ta nhìn một cách đúng đắn.   

Thiền Minh Sát là một hình thức huấn luyện tâm dạy cho bạn cách trải 

nghiệm thế giới theo một cách hoàn toàn mới. Lần đầu tiên bạn biết được 

điều gì thực sự đang xảy ra với bạn, xung quanh bạn và bên trong bạn. Đó là 

một tiến trình tự khám phá chính mình, một cuộc tự thân tìm tòi thông qua 

đó bạn có thể quan sát những trải nghiệm và cảm nhận của chính mình trong 

khi đang quán sát chúng, và ngay trong khi chúng đang diễn ra. Chúng ta 

nên tiếp cận Thiền Minh Sát bằng thái độ như vậy.   

"Không cần để ý những điều mình đã được giáo dục. Dẹp bỏ mọi lý 

thuyết và định kiến và những khuôn phép nguyên tắc. Tôi muốn hiểu rõ 

bản chất tự nhiên đích thực của sự sống. Tôi muốn biết rõ kinh nghiệm 

sống này đích thực là gì. Tôi muốn thấy rõ những tính chất chân thực và 

sâu sắc nhất của đời sống, và tôi không muốn đơn thuần chấp nhận sự 

giải thích của người khác. Tôi muốn tự mình thấy biết được cho chính 

mình".   

Nếu bạn theo thiền tập với thái độ như vầy, bạn sẽ thành công. Bạn sẽ thấy 

mình quán sát mọi sự việc một cách khách quan, chính xác như-chúng-là, 

đang trôi qua và biến đổi liên tục trong từng khoảng khắc, trong từng sát-na. 

Từ đó, cuộc sống bắt đầu diễn ra với muôn vàn màu sắc không thể nào diễn 

tả hết được. Nó phải được trải nghiệm thực sự.  

Trong tiếng Pali, thiền quán trí tuệ hay Thiền Minh Sát được gọi là 

'Vipassana Bhavana'. Bhavana xuất phát từ căn từ 'Bhu', có nghĩa là lớn lên, 

tăng trưởng hay trở thành. Vì vậy, 'Bhavana' có nghĩa là vun trồng, nuôi 

dưỡng, và từ này luôn luôn được dùng để nói về tâm. Bhavana có nghĩa là 

sự 'tu dưỡng tâm'. Danh từ 'Vipassana' thì xuất phát từ hai căn từ. 'Passana' 

có nghĩa là thấy hay cảm nhận. 'Vi' là một tiếp đầu ngữ với nhiều nghĩa. 

Nghĩa căn bản là 'một cách đặc biệt'. Nhưng nó cũng bao hàm ý nghĩa 'đi 

vào, bên trong' và 'xuyên suốt, thấu đáo'. Toàn bộ danh từ 'Vipassana' có ý 



 

nghĩa là: “nhìn vào bên trong cái gì với sự minh bạch rõ ràng và chính xác, 

nhìn rõ mỗi thành phần một cách riêng biệt và phân biệt, và nhìn thấy xuyên 

suốt để cảm nhận được cái thực tại đích thực của cái đó”. Quá trình này dẫn 

đến trí tuệ nhìn thấu bên trong của bất kỳ sự vật hiện tượng nào đang được 

quán sát. Kết hợp lại tất cả thì toàn bộ danh từ ghép "Vipassana Bhavana" 

có nghĩa là: "sự tu dưỡng tâm, nhằm mục đích thấy biết một cách đặc biệt để 

dẫn đến trí tuệ và sự hiểu biết trọn vẹn". Chúng ta hay gọi là Thiền Minh 

Sát.  

Trong Thiền Minh Sát, chúng ta tu tập phương pháp nhìn sự sống theo cách 

đặc biệt này. Chúng ta tu tập bản thân để nhìn thấy được thực tại đúng như 

nó là. Và chúng ta gọi đó là phương pháp nhận thức đặc biệt đó là “Chánh 

niệm”. Tiến trình chánh niệm thật sự khác với những gì chúng ta thường 

làm. Chúng ta thông thường chẳng bao giờ chú tâm để ý đến những gì đang 

thực sự diễn ra trước mắt chúng ta. Chúng ta nhìn mọi thứ qua bức màn của 

những tư duy và quan niệm của chúng ta, và chúng ta lầm tưởng những đối 

tượng của tâm là thực tại, (giống như một người vì màn đêm tối mà lầm 

tưởng một sợi dây là con rắn vậy). Chúng ta cứ bị dính mắc vào dòng tư duy 

bất tận như vậy và bỏ lỡ thực tại trôi qua mà không hề biết đến. Chúng ta 

tiêu tốn thời gian vào sinh hoạt hàng ngày, bị dính mắc trong một cuộc chạy 

bất tận đi tìm khoái lạc và thỏa mãn nhu cầu, và bị kẹt trên một chuyến bay 

bất tận cất cánh từ khổ đau và bất toại nguyện. Chúng ta tiêu tốn tất cả sức 

lực, cố gắng cả đời để chỉ làm cho mình...cảm thấy tốt hơn, để chôn vùi nỗi 

sợ hãi của chúng ta. Chúng ta không ngừng đi tìm sự an ninh. Trong khi đó 

thế giới chân thực trôi qua mà không được tiếp xúc, không được nếm trải. 

Với Thiền Minh Sát, chúng ta tu tập chính bản thân mình dẹp bỏ những nhịp 

sống cố hữu hàng ngày để mình cảm thấy dễ chịu và thư thả hơn, và như vậy 

chúng ta lặn sâu vào thực tại đích thực của cuộc sống. Có một lẽ thật là sự 

bình an chỉ đến với bạn khi nào bạn không theo đuổi nó. Nếu bạn đeo đuổi 

nó thì chẳng khác nào như “gậy ông đập lưng ông” vậy.  

Khi nào bạn buông xả dục vọng tìm kiếm khoái lạc, tiện nghi, sung sướng, 

thì sự bình an mãn nguyện thật sự sẽ đến với bạn. (Bớt tham con người sẽ 

trong sạch và nhẹ nhàng thư thái hơn). Khi bạn dẹp bỏ cuộc chạy điên cuồng 

đi tìm thỏa mãn nhu cầu khoái lạc, vẻ đẹp thực sự của cuộc sống sẽ hiện ra 

trong đời bạn. (Một người suốt đời chỉ chạy theo tiền bạc, của cải vật chất và 

danh vọng thì làm sao thấy được vẻ đẹp và lẽ sống chân thực của cuộc đời). 

Khi bạn đi tìm tòi để hiểu được lẽ chân thực mà không còn bị ảo tưởng mê 

lầm, sau cùng không còn khổ đau và mối nguy hại, thì đó là lúc bạn có được 

sự tự do và an ninh đích thực. (Bình an và giải thoát đích thực chỉ có được 

khi bạn đã thấy được lẽ chân thực của sự sống như nó là, chứ không phải là 



 

cuộc sống như người đời đang nhìn dưới ‘lăng kính’ đầy quan niệm thế tục 

và lối mòn tư duy cố hữu). Ở đây, chúng tôi không phải đang cố nhồi sọ một 

triết lý mới cho bạn. Mà đây là một thực tại, là lẽ thật, là chân lý của sự sống 

mà chúng ta có thể quan sát được, bạn có thể tự mình nhìn thấy và chứng 

ngộ được.   

Phật giáo đã hơn 2,550 năm, và tư tưởng của triết lý cổ xưa này đã có nhiều 

thời gian để phát triển thành nhiều tầng nhiều lớp triết lý và nghi thức cho 

đến hôm nay. Tuy nhiên, thái độ cốt lõi và cao đẹp của đạo Phật là không áp 

đặt tư tưởng và không liên quan gì đến thần quyền. Đức Phật Cồ-đàm là 

người không thích kiểu chính thống cứng nhắc và là người không chủ 

trương truyền thống giáo điều. Phật chưa bao giờ đưa ra một lời dạy theo 

kiểu giáo điều, mà chỉ như là những lời đề nghị hay gợi ý để mỗi cá nhân tự 

mình tìm hiểu và tự mình chứng nghiệm cái gì là đúng cái gì là sai.   

Lời của Phật là lời mời gọi từng mỗi người và mọi người “Đến và Thấy”, 

đến để thấy chứ không phải đến để tin. Một trong những điều Đức Phật 

khuyên dạy các đệ tử của mình là “Đừng đặt ai bên trên cái đầu của mình”. 

Nghĩa là gì? Nghĩa là đừng chấp nhận lời nói của người khác là đúng hay 

sai. Phải từng mình trải nghiệm và kiểm chứng cái gì là đúng, cái gì là sai.  

Chúng tôi cũng muốn các bạn áp dụng thái độ này khi đọc từng câu chữ 

trong quyển sách này!. Chúng tôi không phải đang tuyên thuyết những điều 

để bạn cứ đọc và chấp nhận một cách dễ dàng chỉ vì lý do chúng tôi là người 

biết rành về lĩnh vực thiền này. Niềm tin mù quáng chẳng liên quan gì đến 

tinh thần quyển sách này. Có những thực tại, những lẽ thật thuộc về trải 

nghiệm và cần bạn phải tự trải nghiệm. Bạn chỉ cần học và điều chỉnh cách 

cảm nhận về sự sống theo sự hướng dẫn trong sách này, và bạn sẽ tự mình 

thấy biết được mọi sự cho chính mình, bởi chính mình. Điều đó, và chỉ có 

thể là điều đó, mới chính là cơ sở cho niềm tin của bạn. Thiền Minh Sát là 

sự tự tìm tòi khám phá chính mình.   

Nhân tiện nói về vấn đề này, chúng tôi xin nói ngắn gọn về một số điểm 

chính của triết lý Phật giáo. Chúng tôi không cố bàn luận rộng rãi về Phật 

giáo, vì những đề tài này đã được trình bày một cách tuyệt vời trong nhiều 

kinh văn và giảng luận khác nhau. Còn ở đây căn bản chỉ xoay quanh đề tài 

Thiền Minh Sát, và chúng tôi chỉ trình bày một số triết lý căn bản của Phật 

giáo để giúp bạn hiểu thêm về chủ đề thiền của quyển sách này.   

Theo quan điểm của Phật giáo, loài người sống theo một kiểu rất kỳ lạ. 

Chúng ta coi những thứ luôn biến đổi vô thường là bất biến, cố định, trường 

tồn mặc dù chúng ta đều nhìn thấy mọi sự xung quanh ta luôn biến đổi. Tiến 

trình biến đổi là liên tục và bất tận. Khi bạn đang đọc quyển sách này, cơ thể 



 

của bạn cũng đang già đi. Nhưng bạn chẳng hề để tâm vào điều đó. Quyển 

sách trong tay bạn cũng đang biến hoại hư hao đi. Chữ in đang phai dần và 

các trang giấy cũng đang cũ giòn đi. Nhũng bức tường chỗ bạn ngồi cũng 

đang cũ đi. Những phân tử bên trong bức tường cũng đang xung động, và tất 

cả mọi thứ đang chuyển hóa, biến hoại và phân thành nhiều mảnh và tan rã 

dần dần theo thời gian. Bạn cũng không hề chú tâm đến điều đó. Rồi một 

ngày buồn tênh bạn nhìn xung quanh mình. Thân thể mình nhăn nheo và 

lụm khụm và dễ đau bệnh. Quyển sách đã chuyển màu úa vàng, chỉ còn là 

một mớ giấy phế thải vô dụng. Tường vách thì lỗ chổ hư nát. Bạn già đi, tiều 

tụy vì thời xuân sắc đã qua và bỗng nhiên ngồi khóc một mình nhìn những 

gì có được ngày xưa nay đã không còn. Niềm đau này đến từ đâu?. Nó đến 

từ sự không chánh niệm, sự thiếu chú tâm, sự vô tâm của chính mình về 

cuộc đời mình. Bạn đã không nhìn sát cuộc đời mình. Bạn đã không quan 

sát một cách sâu sát dòng chảy biến đổi của thế gian khi nó liên tục trôi qua. 

Bạn chỉ lo lập một bộ sưu tập những tâm tạo tác [tâm hành] về cái ‘ta’, về 

cái ‘quyển sách’, ‘tường nhà’, và bạn cứ cho rằng chúng là bất biến, là tồn 

tại mãi mãi. Chúng không phải vậy. Chúng luôn biến đổi và tan rã. Nhưng 

bây giờ bạn vẫn còn có thể nhảy vào dòng chảy liên tục đó của sự sống. Bạn 

vẫn còn có thể học cách cảm nhận sự sống đúng là sự chuyển động của một 

dòng chảy liên tục, nó thật đẹp như một vũ điệu hay một bản giao hưởng. 

Bạn có thể học được cách hoan hỉ vui tươi trong dòng sinh diệt bất tận của 

mọi hiện tượng trên đời. Bạn có thể học cách sống chung với dòng chảy 

cuộc đời hơn là cứ mãi mãi trốn chạy hay đi ngược dòng với nó. Bạn có thể 

học được. Chỉ là vấn đề của thời gian và tu tập.   

Những thói quen cảm nhận của con người là rất ngu dốt và u mê theo nhiều 

cách. Chúng ta lơ là vô tâm với 99% những xúc tác mà chúng ta nhận được 

từ bên ngoài cảnh trần, và chúng ta củng cố 1% còn lại thành những đối 

tượng của tâm. Rồi sau đó, chúng ta phản ứng với những đối tượng của tâm 

[mọi pháp] đó theo những thói quen [tập khí] đã được lập trình thành lề thói 

ở trong đầu từ rất lâu.   

Ví dụ: Một hôm ta ngồi im trong một đêm tĩnh lặng. Rồi ngoài kia có tiếng 

chó sủa. Thật ra cái cảm nhận của ta lúc đó là rất đẹp nếu ta chịu chú tâm 

quan sát sự cảm nhận đó. Giữa không gian tĩnh lặng dâng lên một làn sóng 

xung động của âm thanh. Ta có thể lắng nghe một khúc âm vực phức hợp, 

trầm bổng, cao thấp, rất hay, chúng tạo thành những kích thích điện tử trong 

hệ thần kinh của mình. Mỗi tiến trình âm thanh là rất đẹp và tự nó rất hoàn 

hảo. Nhưng loài người chúng ta thường không bao giờ để ý đến chúng. Thay 

vì vậy, chúng ta chỉ ý đến con chó, tạo chấp sự nhận thức đó thành một đối 

tượng của tâm, đó là chó, hơn là âm thanh. Rồi chúng ta đặt tên dán nhãn 



 

cho sự chấp tạo đó, rồi phản ứng lại bằng một loạt các phản xạ thuộc về tình 

cảm và quan niệm cố hữu về những tên nhãn đó. (Những ‘tên ‘hay ‘nhãn’ 

được chấp tạo như vậy được gọi là những hình ảnh trong tâm hay tâm ảnh). 

Thường thì chúng ta chỉ nghĩ về con chó kiểu như vầy:  

- “Lại là con chó đó nữa. Nó luôn luôn sủa giữa đêm khuya. Thật là bực 

mình. Nó đúng là sự phiền phức hàng đêm. Ai đó phải làm gì nó chứ. Có lẽ 

tôi nên gọi cảnh sát. Àh mà không, gọi đội bắt chó chứ. Vậy, để tôi gọi trung 

tâm nhốt thú vật đi lạc. Hay không, có lẽ tôi viết thư nói phải quấy với nhà 

chủ của con chó đó. Nhưng coi chừng rắc rối nữa. Thôi tốt nhất tôi lấy hai 

cái bịt tai là xong”. Những phản xạ như vậy chỉ là những thói quen nhận 

thức [tập khí] của tâm. Đó là “thói tâm”. Chúng ta học cách phản ứng theo 

thói như vậy từ những ngày thơ bé bằng cách sao chép, bắt chước những 

thói quen của mọi người xung quanh. Những phản xạ thuộc về nhận thức đó 

không phải là di truyền trong cấu trúc hệ thần kinh. Nhưng đây không phải 

là cách duy nhất mà bộ máy tâm thức được dùng. Rằng: có những thứ đã 

được học và đã được bắt chước có thể được xả bỏ đi. Bước đầu tiên là phải 

nhận ra bạn đang làm cái gì, ngay khi bạn đang làm nó, và lùi lại, và lặng lẽ 

quan sát nó.  

Theo quan điểm của Phật giáo, con người có một cái nhìn ngược ngạo về 

cuộc sống. Những thứ thực sự là nguồn gốc của khổ đau thì ta coi như là 

hạnh phúc. Nguyên nhân nguồn gốc của mọi khổ đau chính là từ Tham-Sân 

như chúng ta đã nói trước đây. Mọi sự khởi sinh đều tạo ra một nhận thức. 

Bất kỳ thứ gì-một cô gái đẹp, một anh chàng đẹp trai, một con thuyền tốc 

độ, một tên sát thủ với súng trong tay, một chiếc xe tải đang đâm vô mình... 

bất kỳ thứ gì. Cho dù nó là gì, thì lập tức sau đó chúng ta phản xạ ngay với 

đối tượng kích thích đó bằng một cảm giác [cảm thọ] về nó.   

Ví dụ, hãy lấy sự lo âu. Chúng ta lo âu đủ điều. Bản thân sự lo lắng không là 

vấn đề. Lo lắng là một tiến trình. Nó có các bước. Lo lắng bất an không phải 

là một trạng thái của sự tồn tại mà là một diễn biến. Cái chúng ta cần làm là 

nhìn ngay vào chỗ bắt đầu của diễn biến đó, những khúc ban đầu đó dần dần 

khởi sinh lên tiến trình, như là những mạch nước đổ vào tạo ra dòng suối 

vậy. Mối mắc xích đầu tiên của sự lo lắng bất an chính là phản xạ “nắm 

giữ”/“chối bỏ” của tâm. Ngay sau khi một sự gì chạm xúc với tâm, (tâm) 

chúng ta liền cố nắm giữ hay chối bỏ ngay lập tức (i).   

(Ví dụ: Khi đang đói bụng, hay khi thấy thức ăn thơm ngon, chúng ta chụp 

lấy hay muốn ăn ngay. Đang no nê, hay đang bệnh yếu, hay gặp phải đồ ăn 

dở, chúng ta từ chối hay chối bỏ nó ngay. Cũng như vậy, nhiều thói đời cũng 

đáng buồn như thói tâm. Khi ta gặp người bề ngoài đẹp đẽ, sang trọng, giàu 



 

có ta thường cố nắm giữ quan hệ giao hảo, “bắt quàng làm họ”. Không quen 

biết cũng nói chuyện thân mật. Không họ hàng cũng gán ghép họ nội họ 

ngoại. Không đồng hương cũng gán ghép gần xa, khen ngợi quê hương của 

khách. Còn khi ta gặp người xấu xí, thấp hèn, nghèo nàn, ta thường không 

chào hỏi thân ái, không muốn nói chuyện nhiều, ngồi chung bàn nhưng ngồi 

tránh xa và thậm chí cũng chẳng thèm hỏi người ấy tên gì. Cứ như sợ người 

ta nhờ vả hay nhìn ra mình là họ hàng của họ vậy. Thói đời cũng là thói tâm, 

từ ăn học, từ giáo dục cha mẹ, từ bắt chước cuộc sống và từ bản năng sinh 

tồn hơn thua mà tạo tác trong tâm).   

Quay lại về sự lo lắng bất an chỗ (i) ở trên: Rồi sau đó hàng chuỗi những lo 

âu phản ứng thành một chuyển động. (Đó là những chuỗi phản ứng có điều 

kiện, thông qua sự ‘học’, sự ‘bắt chước’ và những ‘nguồn’ tác động của 

cảnh trần và đời sống xã hội của nhân loại xung quanh lâu ngày đã được 

huân tập và tác thành những tập khí hay thói tâm). May mắn thay, có một 

công cụ được gọi là Thiền Minh Sát (Vipassana) mà chúng ta có thể dùng để 

làm ‘đoản mạch’, làm tắt ngưng toàn bộ cái cơ chế thói tâm cố hữu đó của 

tâm. (Giống như một mạng điện hay điện tử đang chạy theo cơ chế lập trình 

từ lâu của nó. Chúng ta cắt một dòng mạch hay đổ một gáo nước vào đó, lập 

tức mạng điện sẽ bị đoản mạch và ‘chết máy’ ngay. Cơ chế cũ bị phá bỏ.)  

Thiền Minh Sát chỉ cho chúng ta cách dò xét tiến trình nhận thức của chúng 

ta với sự chính xác cao. Chúng ta học cách quan sát sự khởi sinh của ý nghĩ 

[ý hành] và nhận thức [tưởng] bằng một cảm giác vô tư bình lặng. Chúng ta 

học cách nhìn những phản xạ của chúng ta đối với những chạm xúc kích 

thích từ bên ngoài bằng sự bình tĩnh và minh bạch. Chúng ta bắt đầu nhìn 

thấy rõ mình phản ứng mà không bị dính chấp hay can thiệp vào những phản 

ứng đó. Bản chất ám ảnh của ý nghĩ theo thói tâm lâu ngày sẽ từ từ tắt lịm. 

Chúng ta vẫn có thể có vợ, hay có chồng. Chúng ta vẫn còn tránh né được 

chiếc xe tải đang lao tới ta. Tuy nhiên, chúng ta không cần phải lao vào hôn 

nhân nếu điều đó chỉ là ác mộng; hay chúng ta không cần phải đi vô làn của 

xe tải trên đường cao tốc khi xe tải vẫn thường xuyên chạy qua. (Chúng ta 

không cần phải làm những thứ mà ta biết chỉ là rước họa vào thân.)  

Sự thoát khỏi bản chất ám ảnh của ý nghĩ theo thói quen cố hữu, như mới 

nói trên, tạo ra một cách nhìn hoàn toàn mới về thực tại. Đó là sự chuyển đổi 

toàn diện, sự thay đổi hoàn toàn cái cơ chế nhận thức cố hữu trước đây. Nó 

cũng mang lại niềm hạnh phúc có được nhờ giải thoát khỏi sự ám ảnh đeo 

bám; một cảm giác bình an và đúng đắn (đó là chánh tư duy và chánh kiến), 

một niềm vui mới cho đời sống và một cảm nhận trọn vẹn lành mạnh đối với 

mọi hoạt động sống. Nhờ những lợi ích này, Phật giáo coi cách nhìn vào 

mọi sự vật hiện tượng theo cách như vậy là cách nhìn đúng đắn về sự sống. 



 

Và kinh điển Phật giáo thường hay gọi cách đó là: “nhìn thấy mọi sự vật 

hiện tượng như chúng đích thực là”.   

Thiền Minh Sát là một hệ thống những bước tu tập để từ từ mở ra cho chúng 

ta cách nhìn mới như vậy để nhìn thấy được từng mỗi sự việc sự thể như-nó-

đích-thực-là.   

(Ví dụ, khi ta nhìn cái bánh căn, chúng ta nhìn đúng bản chất nó là bột. Khi 

nghĩ đến bột, ta nhìn thấy đúng bản chất nó là gạo. Khi nghĩ đến gạo, ta biết 

đích thực nó từ hạt lúa mà ra; hạt lúa từ cây lúa, từ cây mạ xanh non; từ hạt 

mầm của lúa và đất, nước, gió, phân bón và công sức của người nông 

phu...Ta tự thấy mình ăn một hạt cơm thắm đượm bao nhiêu công sức và sự 

diệu kỳ của những yếu tố tự nhiên. Ta hiểu được bản chất sự sống là hữu vi, 

là cần nhiều những điều kiện, là tương trợ, tương sinh, tương tức. Thì sẽ 

thấy mình chẳng là gì. Không có ‘bản ngã’ cố định nào tự sống một mình 

được. Đời người và mọi sự hiện hữu cần phải có những điều kiện tạo tác. Ta 

không còn đề cao tự ngã, không còn tự ta nữa. Và dần dần phá bỏ cái ngã 

chấp là tác nhân đứng sau dục vọng vốn là nguyên nhân gây ra khổ đau và 

bất toại nguyện.)   

Quay lại đề tài Thiền Minh Sát, song song với cách nhìn hoàn toàn mới về 

sự sống và thực tại, Thiền Minh Sát cũng mang lại cách nhìn mới về cái chủ 

thể trung tâm nhất của thực tại: Đó là cái ‘tôi’. Nếu dò xét kỹ, chúng ta sẽ 

biết được rằng những thói tâm xử sự những nhận thức của chúng ta cũng 

giống y thói tâm chúng ta về cái ‘tôi’. Chúng ta bị cuốn vào một guồng máy 

cố hữu của ý nghĩ [hành], cảm giác [thọ] và cảm nhận [tưởng] và chúng ta 

củng cố cái guồng máy đó thành một tâm hành tạo tác. Và rồi, chúng ta dán 

nhãn lên nó, tên là ‘Tôi’. Rồi từ đó đến mãi mãi về sau, chúng ta coi nó như 

thể nó là một thực thể cố định và trường tồn vĩnh viễn. Chúng ta coi nó như 

là một danh tánh tồn tại độc lập, không liên quan gì đến mọi sự khác. (Giống 

như một dạng ‘linh hồn’ bất biến và truyền kiếp vậy). Chúng ta kéo bản thân 

mình ra khỏi dòng biến đổi vô thường bất tận của vũ trụ thế gian. (Bản thân 

thế gian vũ trụ cũng biến đổi vô thường, vậy thì ta là gì trong đó mà tồn tại 

bất biến, độc lập và bất diệt?). Và rồi sau đó chúng ta buồn vì thấy mình đơn 

độc. Chúng ta làm ngơ và không hề để ý gì đến sự kết nối hữu cơ ngàn đời 

của chúng ta với vạn vật xung quanh, với mọi người xung quanh, và quyết 

tâm rằng ‘Tôi’ phải có nhiều hơn nữa, phải nắm giữ nhiều thứ hơn nữa cho 

cái ‘Tôi’; và chúng ta càng ngạc nhiên về cái lòng tham vô đáy và sự vô tâm 

vô cảm của nhân loại trên đời. Và cứ như vậy ta đi theo hướng đó. Mọi hành 

động bất thiện, xấu ác, những thói vô tâm ích kỷ của người đời đều bắt 

nguồn từ cái ý tưởng và nhận thức sai lầm về cái ‘Tôi’ như thể nó là có thật, 

là bất biến và bất diệt thiên thu vậy. (Thật ra cái ‘ta’, hay cái ‘ngã’, chỉ là giả 



 

danh và chỉ là một ý tưởng sai lầm. Còn lẽ thực là: không có một cái ‘ta’, 

không có một bản ngã bất diệt truyền kiếp như một dạng ‘linh hồn’ nào cả. 

Không có ‘ai’ cả!.)   

Nếu bạn phá vỡ được cái ảo tưởng một chiều đó về cái ‘tôi’ thì cả thế giới 

của bạn sẽ được thay đổi. Tuy nhiên, bạn cũng đừng hy vọng làm được điều 

đó sau một đêm!. Bạn đã tiêu phí cả đời để xây dựng cái quan niệm đó, chấp 

tạo và củng cố nó bằng vô vàn ý nghĩ, lời nói và hành động [thân, ý, miệng] 

qua bao nhiêu năm tháng của đời người. Nó [quan niệm về cái ‘tôi’ bản ngã] 

không thể biến mất trong một ngày một bữa. Nhưng chắc chắn nó sẽ tan 

biến nếu bạn dành đủ thời gian và sự chú tâm. Thiền Minh Sát là một tiến 

trình tu tập thông qua đó quan niệm đó sẽ bị phá bỏ. (Nói cách khác, Thiền 

Minh Sát có chức năng phá bỏ cái quan niệm sai lầm về cái ‘tôi’ đó). Cứ từ 

từ, từng bước, rồi bạn sẽ gọt bỏ bớt nó...chỉ bằng cách đơn giản là quan sát 

nó.   

Khái niệm cái ‘tôi’ là một quá trình. Đó là cái chúng ta vẫn đang làm. Trong 

Thiền Minh Sát, chúng ta học cách quan sát hay nhìn vào cái mình đang 

làm, khi mình đang làm và cách mình đang làm một sự việc gì. Bằng cách 

"nhìn" như vậy, cái "thói tâm cố hữu đó" đó sẽ chuyển động và phai biến, 

như làn mây bay qua trời xanh. Tùy vào bạn quyết định có làm việc đó hay 

không (tức là việc quan sát, việc nhìn vào cái, khi và cách mình đang làm, ví 

dụ đang suy nghĩ, đang cảm nhận, hay đang hành động); hoặc bạn có thể 

chọn làm gì đó thích hợp với tình huống hiện tại. Chúng ta có quyền chọn 

lựa.   

Đây là tất cả những trí tuệ chính. Mỗi trí tuệ là một sự hiểu biết sâu sắc thấu 

đáo về một trong những vấn đề căn bản của sự hiện hữu của con người. Trí 

tuệ lớn không xảy ra nhanh chóng, mà cũng không xảy ra nếu không có sự 

nỗ lực đáng kể. Nhưng phần thưởng công là lớn, là xứng đáng. Những trí tuệ 

đó dẫn đến sự chuyển hóa hoàn toàn sự sống của bạn. Mỗi giây phút sau đó 

của cuộc đời bạn được thay đổi. Người hành thiền nỗ lực chuyên cần theo 

hướng này sẽ đạt được một sức khỏe tinh thần hoàn hảo, một lòng thương 

yêu thuần khiết thanh tịnh dành cho mọi chúng sinh và sự chấm dứt hoàn 

toàn mọi khổ đau. Điều đó không phải là một mục tiêu nhỏ. Nhưng bạn 

không cần phải đi hết con đường dài mới gặt hái được những lợi lạc. Lợi ích 

có được tức thì từ lúc bắt đầu và chúng tích lũy lên theo từng ngày năm 

tháng. Đó là chức năng tích lũy. Bạn càng ngồi thiền lâu, thì bạn càng hiểu 

biết thêm về bản chất của sự sống của chính mình. Bạn càng bỏ thêm nhiều 

giờ để tập thiền, bạn càng có thêm năng lực để tĩnh lặng quan sát từng xung 

động và ý định, từng ý nghĩ [ý hành] và cảm xúc ngay khi nó vừa khởi sinh 

trong tâm. Tiến trình đi đến sự thành đạo và giải thoát được đo bằng thời 



 

gian ngồi trên gối thiền của bạn. Và bạn cứ ngồi thiền, hay dừng lại bất cứ 

khi nào bạn thấy đã thiền đủ hôm đó. Không có roi vọt gì ép uổng bạn phải 

ngồi thiền, ngoại trừ lòng khao khát muốn nhìn thấy bản chất đích thực của 

cuộc đời mình, muốn làm cao đẹp hơn sự hiện hữu của đời mình và của 

người khác.   

Thiền Minh Sát bao đời là thuộc về trải nghiệm, thuộc về thực hành, là chủ 

nghĩa kinh nghiệm. Nó không thuộc về lý thuyết. Khi bạn thực hành Thiền 

Minh Sát, bạn trở thành nhạy cảm với sự trải nghiệm đích thực về cuộc 

sống, với mọi thứ đích thực cảm giác như thế nào. Không phải bạn cứ ngồi 

ngồi đó để phát triển những ý nghĩ cao vời về cuộc sống. Mà bạn sống. 

Thiền Minh Sát, hơn bất kỳ môn nào, chính là học để sống, học cách sống.   

---o0o--- 

Chương 04 - Thái Độ Thiền 

Trong thế kỷ trước đây, nền khoa học và vật lý phương Tây đã có 

những khám phá đáng ngạc nhiên. Chúng ta là một phần của thế giới mà 

chúng ta đang quan sát. Chính cái quá trình quan sát của chúng ta làm thay 

đổi những điều chúng ta đang quan sát. Thử lấy một ví dụ. Điện tử là một 

hạt cực kỳ nhỏ bé. Chúng ta không thể thấy chúng bằng mắt thường mà phải 

dùng công cụ, như kính siêu hiển vi, mới nhìn thấy được.  Nếu bạn nhìn điện 

tử theo một gốc độ, nó như là một chất điểm, như một hòn bi cứng siêu nhỏ 

luôn phóng dội liên tục theo những đoạn thẳng. Nhưng khi chúng ta quan sát 

nó theo gốc độ khác, chúng ta lại thấy nó như là một dạng sóng, phát sáng 

và dao động, không cố định. Nó bung nhảy mọi hướng. Một hạt điện tử là 

một chuỗi sự kiện, chứ không phải chỉ là một sự vật. Và người quan sát 

tham dự vào sự kiện đó bằng chính quá trình quan sát của mình. Không thể 

nào tránh bỏ sự tương tác này.  

Khoa học phương Đông đã nhận ra nguyên lý cơ bản này từ rất lâu đời. Tâm 

là một chuỗi những sự kiện, và người quan sát tham dự vào những sự kiện 

đó mỗi khi người đó nhìn vào bên trong mình. Thiền là sự quan sát mang 

tính tham dự. (Người quán sát tham gia trực tiếp vào quá trình sự kiện). Cái 

mà bạn đang nhìn tương ứng với tiến trình nhìn. Cái mà bạn đang nhìn vào 

chính là bạn, và cái mà bạn nhìn thấy được thì tùy thuộc vào cách bạn nhìn.  

Như vậy quá trình thiền tập là cực kỳ tinh tế, và kết quả là tuyệt đối phụ 

thuộc vào trạng thái tâm của người hành thiền. Những thái độ sau đây là căn 

bản và thiết yếu cho sự thành công của việc hành thiền. Hầu hết những điều 

này đã được trình bày trước đây. Nhưng chúng tôi muốn ghi lại thành một 

dãy các nguyên tắc cho bạn dễ bề áp dụng:  



 

01) Đừng kỳ vọng điều gì: Chỉ cần ngồi và nhìn xem điều gì xảy ra. Cứ coi 

tất cả là một cuộc thử nghiệm. Chủ động quan tâm đến sự thử nghiệm. 

Nhưng đừng bị xao lãng vì nghĩ ngợi hay trông đợi về kết quả. Về vấn đề 

này, đừng nôn nóng, cho dù kết quả là gì. Hãy để việc thiền chuyển động 

theo nhịp độ và hướng của riêng nó. Hãy để thiền dạy cho bạn cái mà bạn 

cần học. Sự tỉnh giác khi thiền sẽ tìm cách nhìn thấy bản chất thực tại đúng 

như nó là. Cho dù điều đó có tương ứng với trông đợi của mình hay không, 

tạm thời phải ngưng hết mọi giả định và mọi ý tưởng của chúng ta. Chúng ta 

phải dẹp đi mọi hình ảnh, ý kiến và diễn dịch vào một góc nào đó, không để 

chúng xía vào trong thời gian thiền tập. Nếu không, chúng ta sẽ bị vấp chân 

vào chúng.   

02) Đừng căng thẳng: Đừng ép uổng, miễn cưỡng hay cố ráng điều gì. 

Thiền không phải là xông xáo. Không cần sự manh động, mạnh tay. Hãy để 

sự nỗ lực của bạn được thư giãn và đều đặn nhẹ nhàng.   

03) Đừng vội vàng: Không có gì phải vội, hãy khoan thai. Ngồi xuống gối 

thiền và ngồi thiền như thể bạn có cả ngày dài để thiền. Cái gì quý giá đều 

cần có thời gian để phát huy mới có được. Kiên nhẫn, kiên nhẫn, kiên nhẫn.   

04) Đừng dính chấp vào điều gì và cũng đừng chối bỏ điều gì: Cái gì đến 

thì nó đến, và mình cứ ôn hòa theo vậy, cho dù nó là gì. Nếu có tâm ảnh 

[nimitta] tốt hiện lên trong tâm, điều đó thì tốt. Nếu có tâm ảnh xấu hiện lên, 

điều đó cũng tốt thôi. Hãy nhìn tất cả bình đẳng như nhau và làm cho mình 

hài lòng với bất kỳ cái gì diễn ra. Đừng có chống cự với cái gì mình trải 

nghiệm, chỉ cần quan sát nó một cách chánh niệm.  

05) Buông xả: Học cách để mình trôi chảy theo những biến đổi xảy ra trong 

dòng đời. Buông lỏng và thư giãn. Xả.  

06) Chấp nhận mọi sự khởi sinh: Chấp nhận những cảm giác của mình, 

cho dù đó là những cảm giác khó chịu [khổ thọ] mà bạn chẳng bao giờ muốn 

có. Chấp nhận những trải nghiệm của mình, cho dù đó là kinh nghiệm đáng 

ghét. Đừng tự trách mình vì mình cũng có những sai lầm và thiếu sót của 

con người. (Nhân vô thập toàn). Học cách nhìn mọi hiện tượng (sinh diệt) 

trong tâm đúng với lẽ hoàn toàn tự nhiên và dễ hiểu của chúng. Cố gắng tập 

luyện sự chấp nhận một cách vô tư mọi lúc mọi nơi đối với tất cả những gì 

bạn trải nghiệm.  

07) Hãy nhẹ nhàng với bản thân mình: Hãy tử tế với chính mình. Bạn có 

thể không hoàn hảo, nhưng bạn là tất cả những gì bạn có để sống với nó. 

Toàn bộ tiến trình để tu tập để bản thân mình sẽ trở thành cái gì là hoàn toàn 

phụ thuộc vào ngay lúc ban đầu bạn phải biết chấp nhận mình là ai. (Dù 

mình là ai đi nữa, hãy chấp nhận chính mình trước khi nghĩ đến chuyện tu 



 

tập để chuyện hóa bản thân mình. Vì nếu mình không chấp nhận mình ngay 

từ đầu, thì mình tu tập để chuyển hóa cái gù và chuyển hóa ai?).  

08) Dò tìm (điều tra) bản thân mình: Luôn đặt câu hỏi về mọi sự. Đừng 

vội cho điều gì là đúng, hay đúng theo thói quen. Đừng tin vào điều gì chỉ vì 

điều đó có vẻ khôn ngoan và thánh đạo và bởi vì có những thánh nhân nói 

vậy. Phải tự mình nhìn thấy. Nói vậy không có nghĩa bạn phải hoài nghi, bi 

quan hay trân tráo coi thường người khác, hay chẳng liên quan đến họ. Điều 

đó có nghĩa là bạn phải tự mình quan sát để thấy biết, phải thấy mọi sự bằng 

trải nghiệm của chính mình. Phải đặt mọi kết luận trên cơ sở tự mình kiểm 

chứng và kết quả đó là chỉ dẫn cho bạn nhìn thấy sự thật. Thiền tuệ tiến triển 

từ niềm khao khát bên trong mong muốn thức tỉnh để nhìn thấy cái gì là đích 

thực, là thực tại, và mong muốn có được trí tuệ giải thoát để đối diện với bản 

chất đích thực của sự hiện hữu. Toàn bộ tiến trình tu tập thực hành đều được 

dựa trên bản lề là ước muốn được tỉnh thức để nhìn thấy lẽ thật và chân lý. 

Nếu không có niềm khao khát đó, sự tu tập chỉ là giả tạo bề ngoài.  

09) Nhìn mọi vấn đề khó khăn như là những thử thách: Nhìn những điều 

tiêu cực xảy ra hay những khổ đau khởi sinh như là những cơ hội để học 

hành và lớn lên. Đừng chạy trốn khỏi chúng, đừng oán trách mình, đừng âm 

thầm gánh chịu cho ra vẽ tu sĩ thánh đạo. Bạn gặp vấn đề khó khăn ư? Tốt. 

Càng có thêm thóc để bạn xay ra gạo, càng có thêm thứ để bạn học hành tiến 

bộ hơn. Cứ hoan hỷ, lặn sâu vào và dò xét từng vấn đề.  

10) Đừng cân nhắc: Bạn không cần phải tính toán mọi thứ. Những suy nghĩ 

lan man chẳng giúp bạn thoát khỏi khó khăn. Trong thiền, tâm của bạn được 

thanh lọc một cách tự nhiên bằng sự chánh niệm, bằng sự chú tâm thuần 

khiết10 không-lời. Sự cố tâm theo thói thường không loại bỏ được những 

điều bạn đang dính mắc. (Chẳng hạn, không phải khi cố tâm bỏ tính tham 

dục là bỏ được đâu). Mọi thứ cần làm là nhận thức một cách rõ ràng, minh 

bạch, không dính vào quan niệm, để thấy rõ những điều đó là gì và chúng 

vận hành và sinh diệt ra sao. Chỉ cần sự nhận thức như vậy là đủ để hóa giải 

những vấn đề khó khăn. Khi những quan niệm và lý lẽ xen vào thì đừng suy 

nghĩ gì. Chỉ nhìn chúng là được.  

11) Đừng nhắc đi nhắc lại về sự tương phản: Sự khác biệt giữa người và 

người là lẽ tự nhiên, nhưng nếu ta cứ càm ràm về những khác biệt đó thì đó 

là tiến trình gây hại. Trừ khi bạn biết điều, khéo léo, bằng không nó sẽ dẫn 

ngay đến tính tự mãn tự tôn. Chúng ta đều biết suy nghĩ của người đời đầy 

những tham lam, ghen tỵ và tự cao. Một người nhìn thấy một người khác 

bên đường liền lập tức có ý nghĩ: “Anh ta đẹp trai hơn mình”. Kết quả trong 

tức khắc là sự thèm muốn hoặc sự tủi thân mặc cảm. Một cô gái nhìn một cô 



 

gái khác bên đường có thể nghĩ ngay trong não: “Trông bộ mình ngon lành 

hơn cô đó”. Kết quả tức khắc là lòng tự cao, hãnh diện.  Loại tư duy so sánh 

đối đãi này là thói quen của tâm (là tập khí, là thói tâm) như đã nói, và thói 

tâm này dẫn ngay đến một hay nhiều cảm giác xấu ác: Tham dục, thèm 

muốn, tự cao, ghen tỵ, thù ghét. Đó là những trạng thái bất thiện của tâm, 

nhưng người đời chúng ta thường vẫn luôn làm vậy. Ở đời, chúng ta cứ lo so 

sánh so bì mình với người khác, từ vẻ về ngoài, sự thành đạt, danh phận, của 

cải, cơ ngơi, hay cả chỉ số thông minh I.Q, và tất cả những thói đời thói tâm 

đó đều dẫn đến một chỗ: Đó là sự xa lạ, ngăn cách giữa người với người và 

những cảm giác xấu ác bất thiện đối với nhau. (Điều này là lẽ thật qua suốt 

mấy ngàn năm nhân loại bước đi trên trái đất này).  

Công việc của người tu thiền là dẹp bỏ cái thói tâm bất thiện này bằng cách 

xem xét nó một cách xuyên suốt, và thay thế nó bằng những thói tâm khác. 

Thay vì cứ để tâm đến sự khác biệt giữa mình và người, người hành thiền tu 

tập để mình chỉ để ý đến những điểm tương đồng. Thiền sinh tập trung chú ý 

đến những yếu tố phổ quát, chung và tương đồng của tất cả chúng sinh; chú 

ý đến những điều làm cho mình xích lại gần hơn với mọi người và chúng 

sinh. Nếu làm được như vậy, thì so sánh đối đãi của mình, nếu có, cũng dẫn 

đến những tình cảm anh em, tình đồng loại đồng sinh, chứ không phải là sự 

xa lạ, vô cảm, ganh ghét, canh chừng nhau.   

Hơi thở hay sự thở là một tiến trình phổ biến tự nhiên. Tất cả sinh vật có 

xương sống đều phải thở hầu như giống nhau. Những sinh vật khác cũng 

trao đổi khí với môi trường sống bằng cách này hay cách khác. Vì lý do này 

mà “Hơi Thở” được chọn làm đối tượng tâm điểm của việc hành thiền - (và 

là một trong những đối tượng nền tảng để tu tập sự chánh niệm như Đức 

Phật đã chỉ dạy). Người hành thiền được chỉ dạy để phám phá tiến trình hơi 

thở của chính mình, như một phương tiện để nhận biết sự nối kết bẩm sinh 

cố hữu của mình với phần còn lại của thế giới sống. Dĩ nhiên không phải 

chúng ta cứ ngồi nhắm mắt và bỏ lơ hết mọi sự khác biệt xung quanh ta. 

Những khác biệt vẫn có đó. Tuy nhiên, chúng ta chỉ tu tập để không nhấn 

mạnh vào những khác biệt tương phản (của những sự sống, giữa người với 

người), và chỉ nhấn mạnh vào những yếu tố phổ quát, những điểm chung, 

tương đồng, tương sinh. Gợi ý các bước như sau:  

Khi thiền sinh nhận biết một đối tượng giác quan, thiền sinh không nên nghĩ 

non đoán già về nó theo thói quen tự ngã thông thường. Thiền sinh nên xem 

xét chính cái quá trình nhận thức đó. Nên xem xét đối tượng đó kích thích 

giác quan và sự nhận thức như thế nào. Thiền sinh nên quan sát các cảm 

giác đang khởi sinh và các hành động tương ứng của tâm ngay sau đó. 

(Ngay khi nhận cảm giác, tâm lập tức phản ứng bằng hành vi của tâm). Kết 



 

quả là chúng ta ghi nhận được những thay đổi diễn ra trong tâm thức của 

mình. Trong khi quan sát tất cả những hiện tượng đó, thiền sinh phải ý thức 

rõ được tính phổ quát của đối tượng mình đang quan sát. Sự nhận thức ban 

đầu làm phát sinh những cảm giác dễ chịu, khó chịu hoặc trung tính [HV: 

lạc thọ, khổ thọ, vô ký thọ]. Đó là một hiện tượng phổ biến. Nó xảy ra trong 

tâm của mình và cũng xảy ra trong tâm của những người khác. (Chẳng hạn 

mình thở thì người khác cũng thở như vậy. Thở là hành vi chung của mọi 

người). Theo sau những cảm giác khác nhau đó là những phản xạ khác nhau 

sẽ khởi sinh. Một người có thể cảm giác tham lam, ái dục, hoặc ghen tỵ. Một 

người có thể cảm giác sợ sệt, lo lắng, bất an, hoặc chán chường. Những phản 

xạ này là phổ biến. Chúng ta đơn giản ghi nhận chúng, rồi suy rộng thành 

tính chung. Chúng ta nên nhận ra rằng những phản ứng đó là phổ biến, là 

phản ứng thường tình con người, và có thể phát sinh trong tâm của bất cứ ai.   

Thực hành cách so sánh kiểu này lúc đầu khiến ta có cảm giác như bị gượng 

ép hay giả tạo, nhưng cảm giác đó cũng là điều tự nhiên và thường tình như 

mọi phản ứng bình thường khác của chúng ta. Nó chỉ là chưa quen. Bằng 

cách thực hành, thói quen so sánh mới này sẽ thay thế cho thói tâm so sánh 

cố hữu chứa đầy cái ‘tôi’ ích kỷ từ lâu của chúng ta. Và nhờ đó, chúng ta 

cảm thấy tự nhiên hơn về lâu về dài. Kết quả là chúng ta sẽ trở thành những 

con người đầy hiểu biết và vị tha. Chúng ta không còn thấy thất vọng hay 

bực mình vì những “thiếu sót” hay khiếm khuyết của người khác. Chúng ta 

tinh tiến đến sự hòa đồng với đời sống, với mọi người.   

---o0o--- 

Chương 05 - Thực Hành 

Mặc dù có nhiều chủ đề (đề mục, đối tượng) của thiền, chúng tôi hết 

lòng khuyên bạn hãy bắt đầu tập trung sự chú tâm trọn vẹn liên tục vào “Hơi 

Thở” vào-ra của bạn để tập cho được một mức độ tập trung hay định tâm 

[định] căn bản trước. Nên nhớ ở đây không phải nhất thiết chúng ta thực 

hành những kỹ thuật thiền định để chứng đắc cho được những tầng thiền 

định cao sâu. Bạn đang học hành thiền quán và bạn chỉ cần một mức độ định 

tâm căn bản cần thiết mà thôi. Cái bạn cần là tu dưỡng sự “chánh niệm” để 

dẫn đến trí tuệ minh sát và trí tuệ để chứng ngộ sự thật đúng như nó là. Cái 

bạn cần là nhận biết rõ sự vận hành của guồng mấy thân-tâm một cách chính 

xác đúng như nó là. Cái bạn cần cần là loại bỏ tất cả những phiền não và 

khó khổ thuộc về tâm lý, để làm cho cuộc đời bạn thực sự bình an và hạnh 

phúc.  

Tâm không thể nào được thanh lọc cho trong sạch nếu không nhìn thấy mọi 

sự vật hiện tượng đúng như chúng là. "Nhìn thấy mọi sự đích thực như 



 

chúng là" là một thuật ngữ hơi nặng nề, ‘quá tải’, và mơ hồ. Nhiều người 

mới bước vào thiền tập thường ấm ớ, phân vân, không biết nó có nghĩa là gì, 

bởi vì trong đời thường ai có đôi mắt sáng mà chẳng nhìn thấy rõ mọi sự vật. 

(Ai có mắt sáng bình thường cũng nhìn thấy người thân, xe cộ, mặt trời mặt 

trăng, sông nước, ruột gan, tim phổi...như chúng là. Vậy cần gì phải có con 

mắt thiền hay sự chú tâm chánh niệm mới nhìn thấy sự vật đúng như chúng 

được?).  

Khi chúng tôi dùng thuật ngữ này để chỉ trí tuệ đạt được nhờ vào thiền tập, ý 

chúng tôi muốn nói là chúng ta không nhìn mọi sự vật hiện tượng một cách 

bề ngoài bằng mắt thường của chúng ta, mà nhìn mọi sự vật hiện tượng bằng 

trí tuệ để thấy được bản chất đích thực của chúng như chúng là. Nhìn thấy 

bằng trí tuệ có nghĩa là nhìn thấy mọi sự vật hiện tượng trong cơ cấu phức 

hợp của thân-tâm chúng ta mà không đưa vào những định kiến hay thiên 

kiến (theo “thói tâm”) vốn xuất phát từ cái bản tâm tham, sân, si của chúng 

ta. Thông thường, khi chúng ta quan sát cơ chế thân-tâm của chúng ta, 

chúng ta thường có xu hướng che đậy hay làm ngơ những thứ khổ/khó chịu 

và nắm giữ những thứ sướng/dễ chịu. Bởi vì tâm của chúng ta thông thường 

bị điều khiển bởi tham, sân, si. Cái ‘tự ngã’, cái ‘ta’, cái ‘của ta’ hay bởi 

những ý kiến (chưa biết đúng sai) xen ngang vào giữa và tô thêm màu sắc 

cho thành kiến [tà kiến] của chúng ta.   

Khi chúng ta quan sát những cảm giác thuộc thân một cách chánh niệm, 

chúng ta không nên nhầm lẫn chúng với sự tạo tác của tâm (tức ý nghĩ, ý 

hành, hay tâm hành), thực tế thì những cảm giác về thân có thể khởi sinh mà 

chẳng liên quan gì đến tâm cả.   

Ví dụ, khi bạn đang ngồi thoải mái. Sau một hồi, có thể xuất hiện một số 

cảm giác khó chịu ở thắt lưng hay chân. Tâm lập tức ‘nếm’ được sự khó 

chịu đó và nó liền tạo ra một số ý nghĩ [ý hành] xung quanh cái cảm giác đó. 

Ngay tại điểm đó, chúng ta cố không nhầm lẫn cái cảm giác với sự tạo tác 

đó [ý hành] của tâm; mà chúng ta nên tách riêng, cảm giác là cảm giác, và 

quan sát nó một cách chánh niệm. Cảm giác (thọ) là một trong bảy yếu tố 

phổ biến của tâm. Sáu yếu tố kia là sự chạm xúc (xúc), nhận thức (tưởng), 

sự tạo tác của tâm, ý nghĩ, hay ý hành (hành), định tâm (chánh định), nguồn 

lực sống (năng lượng), và sự chánh niệm (chánh niệm).   

Vào lúc khác, chúng ta có thể có những cảm xúc khác, như là giận dỗi, sợ 

sệt, hay ái dục. Vậy chúng ta cần phải quan sát cảm xúc một cách chính xác 

như nó là, mà không can thiệp vào nó bằng bất kỳ thứ gì. Chỉ quan sát. Khi 

chúng ta gộp chung năm uẩn sắc, thọ, tưởng, hành, thức lại thành một, và 

coi tất cả chúng chỉ như là một cảm giác (thọ), thì chúng ta sẽ bị nhầm lẫn, 



 

bởi vì khi đó nguồn gốc của cảm giác bị che mờ. Nếu chúng ta chỉ liên tục 

chú ý đến một cảm giác (thọ) chung, chứ không tách riêng cảm giác (thọ) 

khỏi các uẩn khác, thì chúng ta rất khó nhận thấy được sự thật.   

Chúng ta muốn có được trí tuệ minh sát để nếm trải tính vô thường của vạn 

vật, nhờ đó ta có thể vượt qua sự bất hạnh và ngu si của chúng ta. Như là:   

(I) Nếu hiểu biết tường tận về sự bất hạnh thì sẽ vượt qua tham là nguyên 

nhân tạo ra bất hạnh.   

(II) Nếu hiểu biết tường tận về lẽ vô thường, thì sẽ vượt qua sân là nguyên 

nhân tạo ra phiền não. (Nếu biết mọi sự đều biến đổi vô thường, nay còn mai 

mất, rày đây mai đó, sáng nắng chiều mưa, sinh diệt liên tục...thì đâu còn cố 

giận hờn, thù oán, sân si để làm gì nữa.)   

(III) Khi nhận biết tường tận về sự thật vô ngã thì sẽ vượt qua tình trạng vô 

minh và mê lầm vốn được tạo ra bởi cái ‘tự ngã’ ích kỷ của chúng ta.   

Đi sâu hơn bằng trí tuệ, chúng ta bắt đầu nhìn tâm và thân một cách riêng 

biệt; sau khi hiểu rõ chúng một cách riêng biệt, ta sẽ thấy được sự kết nối tất 

yếu của chúng. Khi trí tuệ càng thêm sắc bén, chúng ta càng thấy rõ lẽ thật 

là tất cả năm tập hợp uẩn của thân-tâm cùng hợp tác nối kết với nhau; không 

có uẩn nào tồn tại một mình mà không có những uẩn khác. Chúng ta hiểu 

câu chuyện ẩn dụ nổi tiếng về một người có sức khỏe để đi nhưng bị mù và 

một người mắt sáng nhưng lại bệnh yếu đi không nỗi. Không ai có thể tự 

mình đi được. Nhưng khi người mù khỏe mạnh cõng người sáng mắt, thì họ 

có thể lên đường và đi được đến nơi mình muốn. (Người mù thì bước đi, 

người mắt sáng thì chỉ đường). Tương tự vậy, thân một mình không thể vận 

hành được. Cũng giống như một khúc gỗ, cơ thể cũng bị chi phối của luật vô 

thường, cũng sẽ đến lúc tàn hoại và chết đi. Còn tâm thì cũng không tự làm 

gì được một mình nếu không có thân hỗ trợ và phối hợp. Khi chúng ta quan 

sát cả thân và tâm một cách chánh niệm, chúng ta có thể nhận thấy chúng 

kết hợp vận hành với nhau một cách tuyệt vời như thế nào.  

Nếu ngồi thiền một chỗ, chúng ta có thể đạt được một mức độ chánh niệm 

nào đó. Nếu chúng ta đến tham dự một khóa thiền tập trong vài ngày, hoặc 

vài tháng, để quán sát những cảm giác (thọ), những nhận thức (tưởng), vô số 

những ý nghĩ (hành) và nhiều trạng thái khác nhau của tâm thức (thức), [tức 

năm uẩn], thì kết quả là chúng ta sẽ được tĩnh lặng và bình an. Thông 

thường thì chúng ta không có nhiều thời gian để ngồi suốt ở một chỗ để 

thiền. Vì vậy, chúng ta nên tìm cách áp dụng sự chú tâm chánh niệm vào 

trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta, nhờ đó chúng ta có thể tự chủ xử lý 

những sự việc ngẫu nhiên xảy ra, không thể thấy hay lường trước được.   



 

Những gì chúng ta thấy hàng ngày là không thể dự đoán được. Bởi vì sao, 

bởi vì tất cả mọi sự việc đều xảy ra tùy theo những nguyên nhân và điều 

kiện [nhân duyên], chúng ta đang sống trong một thế giới có điều kiện [hữu 

vi] và luôn luôn biến đổi [vô thường]. Chánh niệm như là cái “túi cứu 

thương” chúng ta mang theo sẵn để sử dụng bất cứ khi nào cần thiết. Khi 

chúng ta gặp tình huống xấu làm chúng ta bực bội, phẫn nộ, nếu ta chịu khó 

chánh niệm dò xét tâm của mình, thì chúng ta sẽ phát hiện ra những sự thật 

đắng cay phũ phàng nằm bên trong chúng ta. Rằng chúng ta luôn ích kỷ 

(luôn vì cái ‘ta’ do ảo tưởng); chúng ta luôn tự kỷ (chỉ coi trọng cái ‘ta’); 

chúng ta dính chấp vào tự ngã (vào cái ‘ta’ không có thực); chúng ta luôn tự 

tôn (chấp thủ vào ý kiến, quan niệm và suy nghĩ của ‘ta’); chúng ta chỉ cho 

mình là đúng và người khác luôn luôn sai; chúng ta đầy định kiến; chúng ta 

đầy thiên vị, chủ quan; Và sau tất cả những điều đó, chúng thật sự cũng 

chẳng yêu quý gì bản thân mình. Sự phát hiện này, mặc dù nghe đắng cay và 

phũ phàng, chính là sự trải nghiệm (hay khám phá) có giá trị đền bù cho 

công sức tu tập của chúng ta. (Đó là một bước tiến bộ, một thành quả mở 

đường). Về lâu về dài, chính sự khám phá này giúp chúng ta vượt ra khỏi 

những khổ đau về tâm lý và tinh thần từ trong cội rễ sâu thẳm của chúng.  

Thực hành thiền chánh niệm là sự thực hành trung thực và chân thật 100% 

với chính bản thân mình. Khi chúng ta quan sát tâm và thân mình, chúng ta 

nhận thấy một số điều không được hay ho tốt đẹp gì. Và vì chúng ta không 

thích chúng, chúng ta luôn cố chối bỏ chúng. Những điều gì chúng ta không 

thích?. Chúng ta không muốn rời xa những gì mình yêu quý, những người 

mình yêu thương. Chúng ta không muốn thấy những thứ mình ghét, không 

muốn sống gần với người mình ghét. Chúng ta phân liệt không chỉ về con 

người, nơi chốn và vật chất vào danh sách ‘thích và không thích’ của mình, 

mà chúng ta cũng phân liệt cả những ý kiến, ý tưởng, niềm tin và quyết định 

vào hai danh sách đó. Chúng ta không thích những gì tự nhiên xảy đến cho 

chúng ta. Chẳng hạn, chúng ta không thích già đi, bị bệnh, bị yếu hay để lộ 

tuổi tác xế chiều, bởi vì chúng ta luôn mong muốn được trẻ hoài. Chúng ta 

không thích ai chỉ ra hay phê bình cái sai của mình, vì chúng ta luôn tự tôn 

bản thân mình. Chúng ta không thích ai thông minh hoặc khôn ngoan hơn 

mình, bởi vì chúng ta đang ngu si mê lầm về ‘cái tôi’ của mình. Đó chỉ là 

một số ít ví dụ về trải nghiệm của chúng ta, tất cả đều do ba thứ tam độc 

“tham, sân, si” kích tạo mà ra.  

Khi tham, sân, si khởi sinh và biểu hiện trong cuộc sống hàng ngày của 

chúng ta, chúng ta dùng sự chánh niệm để truy tìm để hiểu rõ căn cơ và cội 

rễ của chúng. Gốc rễ [căn] của mỗi thứ tâm này nằm ngay bên trong chúng 

ta. Ví dụ, nếu chúng ta không có căn sân, không ai có thể làm cho ta tức giận 



 

được, bởi vì sao? Vì phải có căn sân thì căn sân đó mới phản ứng lại với 

những kích thích như hành động, lời nói, thái độ của người khác. Nếu chúng 

ta chánh niệm, chúng ta sẽ luôn sử dụng trí tuệ của mình để nhìn sâu vào 

bên trong tâm của ta. Nếu chúng ta không có căn sân, chúng ta chẳng hề hấn 

gì khi người khác chỉ trích hoặc chê bai những khuyết điểm hay điều xấu 

của chúng ta. Mà ngược lại, chúng ta cảm thấy cảm ơn những người đã chú 

ý và chỉ ra khuyết điểm, sai trái của ta. Chúng ta phải thật khôn ngoan và 

chánh niệm để cảm ơn những người đã góp ý và đã chỉ thẳng ra những sai 

lầm, sai trái của chúng ta. Và nhờ có như vậy chúng ta mới chú tâm sửa đổi 

và luôn đi theo hướng tiến bộ để làm cho bản thân mình tốt đẹp hơn. Bình 

thường, tất cả chúng ta đều không tự thấy rõ mình, (giống như người đánh 

cờ thường không sáng suốt bằng người đứng xem). Người khác là tấm 

gương để chúng ta khôn khéo nhìn vào và thấy được sai sót hay lỗi lầm của 

mình. Chúng ta nên cảm ơn những người góp ý hay chỉ trích chúng ta, họ 

giống như những người đào bới và để lộ ra kho báu hay viên ngọc chôn bên 

trong ta mà chúng ta chưa từng để ý đến. Vì chỉ khi nào mình thấy được 

khuyết điểm và sai trái của mình, thì mình mới có cơ hội tu sửa và cải thiện 

chúng. (Vì nếu không nhận ra được khuyết điểm hay sai trái, thì sửa đổi cái 

gì?). Tu sửa và cải thiện bản thân là con đường chắc chắn và duy nhất để đi 

đến sự hoàn thiện, là mục tiêu của chúng ta trong cuộc đời. Chỉ có cách cải 

thiện những khuyết điểm sai lầm thì chúng ta mới có thể tu dưỡng và phát 

huy những phẩm chất cao đẹp và thánh thiện vốn đang nằm sâu dưới tiềm 

thức của tâm.11 Trước khi chúng ta khắc phục những khuyết điểm sai lầm, 

chúng ta phải biết rõ chúng là gì. (Không biết chúng là gì thì chúng ta khắc 

phục cái gì?.)  

Nếu chúng ta bị bệnh, chúng ta phải tìm cho ra nguyên nhân bệnh. Rồi sau 

đó chúng ta mới trị bệnh. Chỉ có như vậy chúng ta mới trị được căn bệnh đó. 

Nếu chúng ta giả vờ như không có bệnh, mặc dù chúng ta thật sự đang chịu 

đau bệnh, chúng ta sẽ chẳng bao giờ trị được bệnh. Tương tự vậy, nếu chúng 

ta nghĩ rằng mình không bị những khuyết điểm, chúng ta chẳng bao giờ phát 

quang được con đường đạo để chúng ta bước đi. Nếu chúng ta mù quáng, 

không thấy được những khuyết điểm của mình, chúng ta cần có người khác 

giúp đỡ, góp ý, chỉ ra cho chúng ta. Khi có những ai chỉ ra khuyết điểm hay 

thói tật của mình, chúng ta nên biết ơn họ. Ngài Xá-Lợi-Phất (Sariputta) đã 

từng nói rằng: "Ngay cả khi một Sa-di bảy tuổi chỉ ra được những cái sai 

của tôi, tôi sẽ chấp nhận với lòng tôn trọng cao nhất dành cho cháu ấy". 

Ngài Xá-Lợi-Phất là một bậc thánh A-la-hán, luôn luôn chánh niệm một 

trăm phần trăm và không còn sai trái hay tội lỗi gì. Nhưng vì ngài cũng 

không còn lòng tự ngã hay tự đại, nên ngài luôn giữ được phẩm hạnh bậc 

thánh thanh tịnh vô nhiễm của mình. Dù cho chúng ta không phải là một bậc 



 

A-la-hán, chúng ta cũng nên quyết tâm noi theo tấm gương của ngài, bởi vì 

chúng cũng đang bắt đầu bước đi trên cùng con đường đạo và mang cùng 

một ý chí và mục tiêu tìm ra sự giải thoát như những bậc A-la-hán đã làm 

được.  

Dĩ nhiên, người chỉ ra cái sai của ta không nhất thiết phải là người toàn thiện 

hay bậc thánh. Họ chỉ ra được cái sai của ta chỉ vì họ thấy được điều đó. 

Ngược lại, ta cũng có thể thấy được cái sai của người đó và chỉ ra cho người 

đó thấy. (Ví dụ, người đứng ngoài có thể không giỏi hơn hai người đang 

đánh cờ, nhưng anh ta có thể nhìn thấy những nước cờ sai của người đang 

đánh. Người ngoài cuộc thường nhìn thấy vấn đề một cách khách quan và 

sáng suốt hơn người trong cuộc. Sự thật cũng thật mỉa mai là người đời 

thường có thói quen là nhìn thấy cái sai của người khác chứ không nhìn thấy 

cái sai của mình!.)  

Việc góp ý sửa sai và việc phản ứng lại điều đó cũng nên được thực hành 

một cách thận trọng và đầy tâm chánh niệm. Nếu một người không có tâm 

chánh niệm và lại dùng lời lẽ khó nghe, thì khi chỉ ra khuyết điểm của người 

khác, người đó có thể làm tổn thương người bị góp ý. Ai mà góp ý phê bình 

hay chê bai khuyết điểm của người khác vì lòng thù ghét hay ganh ghét, thì 

anh ta chẳng bao giờ chánh niệm và không thể hiện được điều gì tốt đẹp. 

Người nghe cảm thấy bị xúc phạm khi nghe những lời chỉ trích khó nghe đó, 

thì cũng chẳng còn chú tâm chánh niệm gì để nghe những lời góp ý đó. 

Chánh niệm cả hai chiều nói và nghe. Chúng ta nên tập cách nói một cách 

chánh niệm và lắng nghe một cách chánh niệm, điều đó mang lại lợi ích hai 

chiều cho ta và lợi ích hai chiều cho người. Khi chúng ta nghe và nói một 

cách chánh niệm, tâm chúng ta không còn dính tham, sân, si và ích kỷ.   

---o0o---  

Mục Tiêu Của Chúng Ta  

Là người hành thiền hay tu thiền, chúng ta phải có mục tiêu, vì nếu 

không có mục tiêu, chúng ta chẳng khác nào mò mẫm một cách mù lòa 

trong bóng đêm, ai chỉ sao làm vậy, ai bày sao thiền theo vậy. Phải chắc là 

có mục tiêu trong bất kỳ việc gì chúng ta làm một cách có ý thức và có ý 

chí. Người tu Thiền Minh Sát không mang mục tiêu là được giác ngộ trước 

người khác, hoặc để có được nhiều năng lực, hoặc để có được nhiều lợi lạc 

hơn người khác; bởi vì người tu thiền không đua tranh với người khác về 

vấn đề chánh niệm.  

Mục tiêu tu tập của chúng ta là cố gắng hoàn thiện những phẩm chất thánh 

thiện và lành mạnh đang tiềm ẩn bên dưới phần vô thức [tiềm thức, tàng 

thức] của tâm. Mục tiêu này bao gồm năm (5) yếu tố:   



 

- thanh lọc tâm,   

- vượt qua sầu não và phiền muộn,  

- vượt qua đau đớn và đau buồn,  

- bước đi trên con đường chánh đạo dẫn đến sự bình an vĩnh cửu, và   

- chứng ngộ được niềm hạnh phúc nhờ bước đi theo con đường đạo đó.  

---o0o---  

Thực Hành   

Khi bạn ngồi thiền, cố đừng thay đổi tư thế ngồi cho đến hết thời gian 

mà bạn đã dự định ngồi từ ban đầu. Ví dụ, trước khi ngồi thiền, bạn dự định 

sẽ ngồi trong 30 phút, vậy thì cố đừng cử động hay thay đổi tư thế ngồi 

trong suốt 30 phút đó. Giả sử bạn sẽ cử động và thay đổi tư thế ngồi ban đầu 

vì cảm thấy khó chịu ở đâu đó. Tuy nhiên tư thế mới cũng sẽ dẫn đến sự khó 

chịu mới, và rồi bạn lại tiếp tục cử động thay đổi tư thế ngồi nữa. Cứ như 

vậy thì bạn cứ liên tục cử động và thay đổi tư thế ngồi trong suốt thời gian 

ngồi thiền. Như vậy thì bạn khó mà tập trung (định) tâm ở mức độ sâu sắc 

cần có. Vì vậy, hãy cố gắng đừng cử động thay đổi tư thế ngồi, cho dù có 

đau đớn hay khó chịu đến mức nào.   

Để tránh thay đổi tư thế ngồi thiền, bạn nên quyết định mình sẽ ngồi thiền 

trong bao lâu, trước khi ngồi thiền. Nếu bạn chưa bao giờ thiền, lần đầu tiên 

bạn chỉ cần ngồi yên bất động không quá 20 phút. Sau đó tập dần dần thì 

bạn có thể tăng thời gian ngồi thiền của mình. Thứ nhất, thời gian ngồi thiền 

được nhiều hay ít là tùy theo bạn rảnh rỗi và dành cho việc thiền bao nhiêu 

lâu trong ngày đó. Và thứ hai, thời gian ngồi thiền được bao lâu cũng tùy 

thuộc vào bạn ngồi bất động được bao lâu trước khi cảm thấy cơ thể khó 

chịu hay đau nhức đến mức không còn chịu được.  

Chúng ta cũng không nên áp đặt một quãng thời gian biểu để đạt (chứng 

đắc) mục tiêu tu thiền của mình. Vì sao? Vì sự chứng đắc của chúng ta là 

phụ thuộc vào cách chúng ta tiến bộ trong việc tu tập, dựa vào sự hiểu biết 

và phát triển các căn tâm linh của chúng ta. Chúng ta phải thực hành một 

cách nhiệt thành và chánh niệm hướng về mục tiêu tu hành chứ không cần 

phải ‘khoán’ bao nhiêu thời gian để tu hành và đạt đạo. (Không cần phải đặt 

ra hay thề nguyền là mình phải tu chứng trong vòng 2 năm hay 20 năm gì gì 

đó). Khi nào chúng ta chứng ngộ, lúc đó tự sẽ đến. Tất cả những gì chúng ta 

cần làm là thiền tập đúng đắn. Cứ làm vậy là chính là sự chuẩn bị cho đến 

ngày chứng ngộ và giải thoát đó.   



 

Sau khi ngồi yên lặng, nhắm mắt lại. Tâm chúng ta cũng giống như kiểu một 

ly nước bùn vậy. Nếu bạn để yên ly nước càng lâu, bùn trong nước sẽ càng 

lắng xuống. Cũng như vậy, nếu bạn giữ thân tâm yên lặng, tập trung sự chú 

tâm hoàn toàn và không gián đoạn vào đề mục (đối tượng) bạn đang thiền, 

tâm bạn sẽ lắng xuống và bạn bắt đầu nếm trải được niềm hạnh phúc hỷ lạc 

của thiền.  

Để tu chứng được điều đó, bạn cần nên giữ cho tâm có mặt trong khoảng 

khắc hiện tại. Khoảng khắc hiện tại luôn luôn đang thay đổi rất nhanh, nên 

nếu lâu lâu nhảy vô quan sát thì sẽ không thể nào nhận thấy được sự tồn tại 

của nó.  

(Tức là sự chú tâm quan sát phải hoàn toàn và liên tục). Mỗi khoảng khắc là 

một khoảng khắc của nhiều sự kiện, và không có khoảng khắc nào trôi qua 

mà không có một sự kiện xảy ra. Vì vậy, cái khoảng khắc hay giây phút 

chúng ta cố gắng chú tâm hoàn toàn chính là khoảng khắc hiện tại. Tâm 

chúng ta lướt qua chuỗi các sự kiện giống như chuỗi hình ảnh chạy qua một 

máy chiếu phim. Có những hình ảnh đến từ những trải nghiệm quá khứ, và 

có những hình ảnh là những tưởng tượng về những thứ chúng ta định làm 

trong tương lai, (ví dụ: ta đang nghĩ đến việc ta sắp bước đến tủ lấy cái áo, 

hoặc nghĩ đến sự sẽ nói gì đó với ông A).  

Tâm không bao giờ được tập trung nếu không có đối tượng của tâm. (Không 

có đối tượng thì tập trung vào cái gì?). Vì vậy, chúng ta phải đưa cho tâm 

một đối tượng luôn luôn có mặt trong từng mỗi khoảng khắc hiện tại. Cái 

mà chắc chắn luôn có mặt trong từng mỗi khoảng khắc hiện tại của chúng ta 

là hơi thở. Tâm chúng ta không cần phải cố sức để tìm ra hơi thở, bởi vì hơi 

thở đi vào và đi ra đầu mũi trong từng mỗi khoảng khắc. Khi sự thực hành 

thiền quán của chúng ta được diễn ra trong từng mỗi phút giây tỉnh thức, thì 

tâm chúng ta sẽ dễ dàng tập trung vào hơi thở, bởi vì hơi thở thì dễ thấy và 

đều đặn và liên tục hơn bất kỳ đối tượng nào.  

Sau khi ngồi xuống theo cách đã nói trên và chia sẻ tâm từ với mọi người 

(hay những chúng sinh xung quanh nơi ngồi thiền), hãy hít vào thở ra 3 hơi 

thở thật sâu. Sau khi đã thở sâu 3 lần, thở bình thường lại, để cho hơi thở tự 

nhiên ra vào, không cố thở, hãy để hơi thở thở theo cách tự nhiên của nó và 

bắt đầu chú tâm vào nơi chóp mũi. Chỉ đơn giản quan sát cảm giác của hơi 

thở đi vào đi ra. Khoảng khắc ngay khi hơi thở vào kết thúc và trước khi hơi 

thở ra bắt đầu là một khoảng “ngưng” ngắn. Nhận biết nó và nhận biết sự 

bắt đầu thở ra. Khi hơi thở ra kết thúc, lại có một khoảng “ngưng” khác 

trước khi hơi thở vào bắt đầu. Nhận biết luôn khoảng “ngưng” này. Có nghĩa 

là có 2 khoảng ngưng của hơi thở: Một là khoảng ngưng khi kết thúc hơi thở 



 

vào, và hai là khoảng ngưng khi kết thúc hơi thở ra. Hai khoảng ngưng này 

xảy ra trong một khoảng khắc rất ngắn ngủi như vậy, nên có thể bạn không ý 

thức được chúng. Nhưng nếu bạn chú tâm chánh niệm thì bạn có thể nhận 

biết được chúng.   

Đừng đặt ngôn từ hay khái niệm cho bất cứ thao tác nào. Chỉ cần nhận biết 

hơi thở-vào và hơi thở-ra mà không cần phải nói hay nói thầm “Tôi thở 

vào”, hay “Tôi thở ra”12. Khi bạn đang chú tâm vào hơi thở thì không được 

để ý đến bất kỳ thứ nào khác như ý nghĩ, ký ức, âm thanh, mùi hương, mùi 

vị..., và chỉ tập trung sự chú tâm hoàn toàn vào hơi thở mà thôi, không thứ gì 

khác ngoài hơi thở.   

Khi bắt đầu, những hơi thở-vào và hơi thở-ra thường rất ngắn, bởi vì lúc đầu 

thân tâm chưa được bình lặng và thư giãn. Chú tâm nhận biết cảm giác của 

từng “hơi-thở-vàongắn” và “hơi-thở-ra-ngắn” mà không cần phải nói hay 

nói thầm “thở vào ngắn” hay “thở ra ngắn”. Khi bạn tiếp tục nhận biết cảm 

giác của hơi-thở-vào-ngắn và hơi-thở-rangắn, thân và tâm của bạn sẽ trở nên 

tương đối bình lặng.   

Rồi sau đó hơi thở sẽ trở nên dài hơn. Chú tâm nhận biết cảm giác của từng 

“hơi-thở-vào-dài” và “hơi-thở-radài” mà không cần phải nói hay nói thầm 

“thở vào dài”, hay “thở ra dài”. Sau đó chú tâm vào toàn bộ quá trình hơi 

thở từ đầu đến cuối.  

Cuối cùng hơi thở sẽ trở nên vi tế. Thân và tâm sẽ trở nên bình lặng hơn 

trước đó. Ghi nhận cảm giác tĩnh lặng và bình an này của hơi thở.  

---o0o---  

Làm Gì Khi Tâm Bị Xao Lãng?  

Trong khi chúng ta cố gắng tìm cách giữ cho tâm luôn dán vào hơi 

thở, tâm có thể lăng xăng xao lãng ở nơi khác. Tâm có thể lăng xăng về 

những chuyện quá khứ, ví dụ như trong chớp mắt bạn thấy mình nghĩ đến 

những nơi mình đã đến, những người mình đã gặp, những người bạn lâu 

ngày chưa gặp lại, một quyển sách bạn đã đọc từ ngày xưa, mùi vị món ăn 

bạn ăn hôm qua...Sau khi nhận ra tâm của mình không còn chú tâm vào hơi 

thở nữa, bạn lập tức hướng sự chú tâm trở lại vào hơi thở, và giữ tâm ở đó. 

(Người khác thường nói là “mang tâm trở lại hơi thở” hay “hướng tâm 

chánh niệm vào lại hơi thở”).    

Tuy nhiên, chỉ sau chốc lát, hay thậm chí một hay vài giây, tâm bạn lại lăng 

xăng xao lãng khỏi hơi thở: Bạn chợt thấy mình đang nghĩ đến việc trả tiền 

hóa đơn điện nước, nợ nần hàng tháng, nghĩ đến việc sẽ gọi điện thoại hay 

viết thư cho ai về việc gì đó, nghĩ đến việc giặt quần áo, đi chợ mua thức ăn, 



 

nghĩ đến việc đi dự tiệc đám cưới tối nay, nghĩ đến mấy ngày nghỉ lễ sắp tới 

sẽ đi đâu...và vân vân - bất kỳ chuyện gì, thứ gì, điều gì mà bạn thường có 

thể chợt nghĩ tới vào bất cứ lúc nào trong đời sống thường nhật. Ngay khi 

bạn nhận ra bạn không còn tập trung vào hơi thở, lập tức mang tâm về lại 

hơi thở một cách chánh niệm. (Mục đích là phải luôn hướng tâm chánh niệm 

vào hơi thở một cách hoàn toàn, liên tục và không gián đoạn).   

Sau đây là một số gợi ý giúp bạn có được tập trung (định) cần thiết cho việc 

thực hành chánh niệm.   

1. Đếm hơi thở  

Trong trường hợp tâm tập trung như vậy, việc đếm hơi thở có thể 

giúp. Mục đích của việc đếm hơi thở là tập trung tâm vào hơi thở. Một khi 

tâm đã được tập trung vào hơi thở thì ngừng đếm. Đây là một công cụ để tạo 

được sự định tâm. Khi đếm là đếm trong tâm. Đếm thầm trong tâm chứ 

không phải đếm bằng miệng hay tạo bất cứ âm thanh đếm nào. Sau đây là 

một số cách để đếm hơi thở:  

a) Khi thở vào, đếm "một, một, một..." đến khi phổi đầy dưỡng khí. Khi thở 

ra, đếm "hai, hai, hai..." đến khi phổi trống không còn. Rồi tiếp tục khi thở 

vào, lại đếm "ba, ba, ba..." đến khi phổi đầy dưỡng khí. Và khi thở ra đếm 

"bốn, bốn, bốn..." đến khi phổi trống không.   

Tiếp tục đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng tốt để giữ 

cho tâm tập trung vào hơi thở.   

b) Phương pháp thứ hai để đếm hơi thở là đếm nhanh cho đến mười. Trong 

khi đếm "một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, mười" thở vào. Và 

trong khi đếm "một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, mười" thở ra. Có 

nghĩa là trong một nhịp thở vào, ta đếm từ một đến mười, và trong một nhịp 

thở ra, ta đếm từ đếm từ một đến mười.   

Tiếp tục đếm như vậy, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng tốt để giữ cho tâm 

tập trung vào hơi thở.   

c) Phương pháp thứ ba là đếm nối tiếp tăng dần từ một đến năm..., rồi đến 

mười. Nghĩa là đếm "một, hai, ba, bốn, năm" (chỉ đến năm) khi thở vào, và 

đếm "một, hai, ba, bốn, năm, sáu" (chỉ đến sáu). Rồi bắt đầu đếm "một, hai, 

ba, bốn, năm, sáu, bảy" (chỉ đến bảy) khi thở vào, và đếm "một, hai, ba, bốn, 

năm, sáu, bảy, tám" (chỉ đến tám) khi thở ra. Đếm theo cách như vậy cho 

đến chín khi thở vào, và đếm cho đến mười khi thở ra.   

Tiếp tục đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng tốt để giữ 

cho tâm tập trung vào hơi thở.   



 

d) Phương pháp thứ tư là thở hơi thở dài. Khi phổi đầy dưỡng khí, đếm thầm 

đếm "một", và thở ra hết đến khi phổi trống không. Tiếp tục thở vào, khi 

phổi đầy dưỡng khí, đếm thầm đếm "hai", và thở ra hết đến khi phổi trống 

không. Tiếp tục thở hơi vào dài và đếm "ba" và thở hết ra như trước đó. Tiếp 

tục cách đếm như vậy, khi phổi đầy dưỡng khí, đếm thầm "bốn". Đếm theo 

cách này cho đến mười.   

Sau đó, đếm ngược từ mười cho đến một, theo cách y vậy.  

e) Phương pháp thứ năm là nhập hơi thở-vào và hơi thở-ra thành một. Thở 

ra khi phổi đã trống không, thầm đếm "một". Lần này là ta đếm cả hơi thở 

vào và hơi thở ra là một. Lặp lại: thở vào, thở ra, đếm "hai". Đếm theo cách 

này cho đến năm và lặp lại từ năm cho đến một.   

Tiếp tục lặp lại cách đếm theo phương pháp này cho đến khi hơi thở trở nên 

nhẹ nhàng, tinh tế và êm dịu.  

Nên nhớ rằng bạn không phải cứ đếm liên tục mọi lúc. Đến khi nào bạn thấy 

tâm mình được cố định ở đầu chóp mũi, nơi tiếp xúc với hơi thở-vào hơi 

thở-ra và bạn bắt đầu cảm thấy hơi thở mình đã không còn thô, đã nhẹ 

nhàng, tinh tế và êm dịu đến nỗi bạn còn nhận biết rõ được hơi thở-vào và 

hơi thở-ra, thì đến lúc này bạn ngừng đếm.   

Phương cách đếm hơi thở chỉ được dùng để luyện cho tâm tập trung vào một 

điểm (cho tâm khỏi bị lăng xăng xao lãng).  

2. Nối liền  

Sau khi thở vào không nên chờ nhận biết khoảng khắc “ngưng” ngắn 

trước khi thở ra, mà nối liền hơi thở-vào và hơi thở-ra (thành một mạch 

luôn), như vậy bạn sẽ nhận biết được cả hơi thở vào và hơi thở ra như là một 

hơi thở.   

3. Cố định tâm  

Sau khi nối liền hơi thở-vào và hơi thở-ra, cố định tâm của mình vào 

điểm đó, nơi mà hơi thở vào và hơi thở ra tiếp nối nhau. Thở vào và thở ra 

liền nhau như một hơi thở đivào và đi-ra tiếp xúc [chạm] ngay đầu chóp 

mũi.  

4. Tập trung tâm giống như người thợ mộc  

Một thợ mộc kẻ một đường thẳng trên tấm ván mà ông ta muốn cưa. 

Sau đó ông ta cưa tấm ván bằng cưa tay thẳng đúng theo đường thẳng mà 

ông đã kẻ. Ông ta không nhìn vào hàng răng lưỡi cưa ra vào hay lên xuống 

tấm ván. Mà ông ta chỉ chú tâm hoàn toàn vào cái đường kẻ, vì vậy ông ta 

có thể cưa tấm ván thẳng. Tương tự vậy, bạn phải giữ tâm mình trực chỉ vào 



 

điểm mà bạn cảm nhận được hơi thở ra vào hai lỗ mũi-đó là chóp mũi [chỗ 

giữa hai lỗ mũi].  

5. Tâm quan sát như một người gác cổng  

Một người gác cổng không để ý hay can thiệp gì đến những người ra 

vào cổng. Người gác cổng chỉ đơn thuần là nhận biết từng mỗi người đi vào 

và đi ra cổng mà thôi. Tương tự như vậy, khi bạn tập trung bạn không nên 

để ý hay can thiệp vào những chi tiết của những gì bạn trải nghiệm hay nhận 

biết. Chỉ đơn thuần nhận biết cái cảm giác về hơi thở vào và hơi thở ra tại 

ngay chóp mũi ngay khi nó đi vào và đi ra.  

Khi bạn tiếp tục thực hành, thân và tâm bạn sẽ trở nên thật nhẹ nhàng đến 

nỗi bạn cảm giác như bạn đang trôi bồng bềnh trên sông nước hay trên 

không trung. Bạn thậm chí cảm thấy như thân mình bung nhảy lên trời cao. 

Khi những hơi thở vào-ra không còn thô tế, hơi thở sẽ trở nên vi tế và tinh 

tế. (Ban đầu hơi thở rất thô sơ: nặng nhẹ, nhanh chậm, ngắn dài khác nhau. 

Sau khi tâm chú tâm trọn vẹn và không gián đoạn vào hơi thở, thì đến lúc 

nào đó hơi thở sẽ trở nên nhẹ nhàng, đều đặn và vi tế). Chính cái hơi thở vi 

tế này mới là đối tượng mục tiêu của tâm. Đây là dấu hiệu của “định”. Đầu 

tiên, đối tượng-dấu hiệu [tức là hơi thở vi tế] xuất hiện, và sau đó nó sẽ được 

thay thế bởi đối tượng-dấu hiệu vi tế hơn và vi tế hơn. Sự vi tế của dấu hiệu 

[tướng] có thể được so sánh với tiếng chuông. Khi chuông được đánh bằng 

cái dùi cui lớn, chúng ta nghe âm thanh rền rền, thô tế trước. Khi âm thanh 

càng giảm dần, tiếng chuông càng thêm vi tế, ngân vang, nhẹ nhàng. Cũng 

giống như vậy, hơi thở vào ra ban đầu rất thô tế, ngắn dài, nặng nhẹ, mang 

dấu hiệu thô tế. Nhưng nếu bạn tập trung sự chú tâm vào nó, thì dấu hiệu đó 

sẽ trở nên vi tế. Nhưng thức thì vẫn đang hoàn toàn cố định nơi chóp mũi. 

Những đối tượng thiền quán khác trở nên rõ rệt và rõ rệt hơn khi dấu hiệu 

phát triển hơn. Nhưng hơi thở thì trở nên vi tế hơn và vi tế hơn khi dấu hiệu 

phát triển.   

Bởi vì tính chất vi tế này, bạn có thể không còn nhận biết sự có mặt của hơi 

thở của mình nữa. Đừng vội lo lắng vì nghĩ rằng mình bị mất hơi thở hoặc 

nghĩ rằng việc thiền của mình chẳng mang lại điều gì hữu ích. Đừng lo lắng 

như vậy. Hãy chánh niệm và quyết tâm mang cảm nhận hơi thở về lại nơi 

bên trong chóp mũi. Lúc này là lúc bạn cần phải thực hành một cách quyết 

tâm hơn để giữ thăng bằng các năng lực tinh tấn, lòng tin, sự chánh niệm, sự 

định tâm và trí tuệ. [HV: tấn, tín, niệm, định, tuệ].   

---o0o---  



 

Ví Dụ Về Người Nông Phu  

Giả sử có một nông phu dùng trâu để cày ruộng cho mình. Vào lúc 

nghỉ trưa, người nông phu thả trâu ăn cỏ và nằm ngủ dưới bóng cây. Khi 

thức dậy, ông không thấy trâu của mình đâu. Nhưng ông không lo ngại gì 

mà chỉ đơn giản đi ra phía mấy ao nước, những con trâu đang ở đó ngâm 

mình và uống nước dưới sức nóng của trưa hè nhiệt đới. Không khó khăn gì, 

người nông phu dắt trâu trở lại nài vào ách và bắt đầu cày ruộng tiếp vào 

buổi chiều.  

Cũng như vậy, khi bạn tiếp tục thực hành, hơi thở của bạn sẽ càng thêm tinh 

tế và vi tế đến nỗi bạn không còn cảm giác được hơi thở vào ra của mình 

nữa. Khi điều này xảy ra, đừng lo lắng gì cả. Không phải không còn hơi thở 

đâu. Không phải hết thở hay tắt thở đâu. Hơi thở vẫn còn nguyên ở đó như 

trước-ở ngay nơi chóp mũi. Thở nhanh vài hơi thở thì bạn sẽ thấy lại cảm 

nhận về hơi thở vào ra ngay tại đó. Tiếp tục chú tâm trọn vẹn vào cảm giác 

của hơi thở vào ra ở ngay chóp mũi.   

Khi bạn giữ được tâm tập trung vào ngay chóp mũi, bạn có thể nhận thấy 

được dấu hiệu tiến bộ về thiền của bạn. Bạn cảm giác được một cảm nhận dễ 

chịu với dấu hiệu đó.  

Mỗi thiền sinh cảm nhận dấu hiệu đó một cách khác nhau. Nó có thể như là 

một vì sao, một cái chốt được gọt khắc từ gỗ lõi cây, một sợi dây dài, một 

tràng hoa, một làn khói, một màn nhện, một làn mây trắng, một bông sen, 

một mặt trăng hay một mặt trời.  

Ban đầu bạn tập thiền bằng cách lấy hơi thở-vào và hơi thở-ra làm những 

đối tượng để thiền. Giờ thì bạn có thêm dấu hiệu đó để làm đối tượng thứ ba 

để thiền. Khi bạn tập trung chú tâm vào đối tượng thứ ba này, thì tâm của 

bạn sẽ đạt đến mức độ tập trung [đạt định] đủ để thực hành thiền quán Minh 

Sát. Dấu hiệu này có mặt một cách rõ ràng ở ngay chóp mũi. Phải nắm bắt 

được nó, điều khiển được nó để bất cứ khi nào bạn cần có nó thì nó phải có 

mặt ngay ở đó, ở ngay chóp mũi. Hãy hợp nhất tâm với dấu hiệu đó đang có 

mặt trong khoảng khắc hiện tại và để tâm trôi qua với từng khoảng khắc nối 

tiếp nhau. Vì bạn chú tâm hoàn toàn không gián đoạn vào dấu hiệu đó, nên 

bạn có thể thấy được bản thân dấu hiệu đó luôn luôn đang thay đổi trong 

từng mỗi khoảng khắc [trong từng sát-na]. Chú tâm theo từng khoảng khắc 

thay đổi đó. Thêm nữa, bạn cũng ghi nhận được rằng tâm chỉ có thể tập 

trung [định] được ngay trong khoảng khắc hiện tại mà thôi. Sự hợp nhất của 

tâm vào khoảng khắc [sát-na] hiện tại được gọi "định nhất thời" [định sát-

na, hay sát-na định]. Khi những khoảng khắc [sátna] nối tiếp trôi qua liên 

tục, tâm cũng theo sát những sátna đó trôi qua. Tâm thay đổi theo chúng, 



 

xuất hiện và biến mất (sinh diệt) theo chúng, mà không dính chấp vào 

chúng. Nếu ta cố chặn tâm ngừng lại tại một thời khắc nào đó, thì điều đó sẽ 

gây khó chịu cho ta bởi vì tâm thì không thể bị chặn nhanh như vậy. Ngay 

sau cái khoảng khắc [sát-na] hiện tại thì tâm phải luôn theo, phải luôn chạy 

theo cái đang diễn ra trong sát-na kế tiếp. Vì cái khoảng khắc hiện tại luôn 

có thể tìm thấy trong bất kỳ khoảng khắc nào, cho nên mỗi khoảng khắc tỉnh 

thức của chúng ta có thể đều là một “định nhất thời” [sát-na định-tức là một 

khoảng khắc mà tâm ta được định].  

Để hợp nhất tâm mình vào khoảng khắc hiện tại, chúng ta phải tìm ra cái 

đang diễn ra trong khoảng khắc hiện tại. Tuy nhiên, ta không thể nào tập 

trung tâm mình vào từng mỗi sát-na thay đổi nếu không có được một mức 

độ định tâm nào đó để theo kịp với từng khoảng khắc đến đi, sinh diệt như 

vậy. Một khi bạn đã đạt được mức độ định tâm cần thiết đó, bạn có thể dùng 

nó để hướng sự chú tâm chánh niệm của mình vào bất cứ thứ gì bạn trải 

nghiệm- ví dụ như là sự phồng lên và xẹp xuống của bụng, sự phồng lên và 

xẹp xuống của lồng ngực, sự lên cao và hạ xuống của từng cảm giác, hay sự 

lên và xuống của từng hơi thở, ý nghĩ...và bất kỳ sự lên xuống, còn mất và 

sinh diệt nào khác.   

Để triển khai, để tiến bộ trong thiền quán thì bạn cần phải tập dượt, phải có 

được loại “định nhất thời” [định sátna]. Đó là tất cả những gì bạn cần để 

thực hành thiền quán chánh niệm, (vì sao?), vì mọi thứ bạn thật sự trải 

nghiệm chỉ sống trong một đơn vị khoảng khắc hiện tại. Khi bạn hướng cái 

tâm đang tập trung [định] vào những biến đổi đang diễn ra trong thân và tâm 

của bạn, bạn sẽ nhận thấy được rằng hơi thở của bạn là phần thuộc vật chất 

(thuộc thân); và cảm giác về hơi thở, ý thức về cảm giác [thọ] và ý thức về 

dấu hiệu thiền [hình tướng, nimitta] là những phần thuộc tâm linh (thuộc 

tâm). Khi ý nghĩ nào khởi sinh, cũng cần nhận biết nó luôn. Trong tất cả mọi 

sự diễn ra, bạn chỉ cần nhận biết rõ tính chất vô thường, bất toại nguyện 

(khổ) và vô ngã của tất cả mọi sự vật, của mọi pháp, cho dù chúng thuộc về 

thân hay tâm.   

Đến khi sự chánh niệm của bạn đã phát triển, những bản tính hay ‘thói tâm’ 

của bạn như: tính bất mãn với đổi thay, tính ghét bỏ những điều khó chịu và 

khổ cực, tính tham muốn những thứ dễ chịu và sung sướng, và sự thể hiện 

của cái ‘ta’ [tự ngã] sẽ được thay thế bằng trí tuệ hiểu biết sâu sắc nhìn thấy 

được bản chất vô thường, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã trong tất cả mọi 

pháp. Sự hiểu biết hay chánh tri kiến về thực tại mà bạn trải nghiệm được sẽ 

giúp bạn củng cố thêm thái độ tĩnh lặng, an bình và chín chắn về cuộc sống 

của mình. Bạn sẽ thấy được rằng những thứ trước đây bạn cho là thường 

hằng, bất biến thì thật ra là vô thường, biến đổi liên tục trong từng giây phút, 



 

nhanh đến nỗi tâm thức của bạn còn không theo kịp, còn không nhận biết 

kịp. Bây giờ thì nhờ sự chuyển hóa như vậy, bạn có khả năng nhận biết được 

nhiều sự biến đổi đó. Bạn sẽ nhận thấy sự tinh vi của tính vô thường và sự 

tinh vi của tính vô ngã. Trí tuệ này sẽ chỉ ra con đường cho bạn đi đến sự 

bình an, hạnh phúc, và giúp cho bạn có thêm trí tuệ để đối diện với những 

khó khăn phiền não trong đời sống hàng ngày của chúng ta.   

Khi tâm được hợp nhất với hơi thở trôi chảy liên tục không ngừng, thì tự 

nhiên ta có thể trụ tâm vào giây phút hiện tại. Ta có thể nhận biết được cảm 

giác sinh ra từ sự tiếp xúc của hơi thở ở nơi chóp mũi. Hơi thở thuộc yếu tố 

đất, và mũi thuộc thân cũng thuộc yếu tố đất13. Khi yếu tố đất trong hơi thở 

vào và ra tiếp xúc với yếu tố đất của hai mũi của ta, tâm cảm giác được 

luồng hơi vào và ra. Cảm giác ấm sinh ra ở hai mũi hay ở bất kỳ bộ phận 

nào của cơ thể do việc tiếp xúc của yếu tố nhiệt (lửa) được tạo ra bởi quá 

trình thở. Cảm giác về tính vô thường của hơi thở cũng phát sinh khi yếu tố 

đất của dòng hơi thở vào ra tiếp xúc với hai  mũi. Mặc dù yếu tố nước cũng 

có mặt trong hơi thở vào ra, nhưng tâm thì không thể cảm thụ được nó.   

Cũng vậy, chúng ta cũng cảm giác được sự phồng lên và xẹp xuống của 

phổi, của phần bụng trên, bụng dưới, khi dưỡng khí được bơm vào và ra hai 

lá phổi. Sự phồng lên và xẹp xuống của phổi, của phần bụng trên, bụng 

dưới, và lồng ngực là những phần tự nhiên của nhịp sống thường tình. Mọi 

sự vật trong vũ trụ đều mang nhịp co giãn như vậy, cũng giống như hơi thở 

và thân của chúng ta. Tất cả mọi sự vật đều tồn tại với nhịp sống lên xuống, 

co giãn, mở đóng, lỏng chặt...Tuy nhiên, điều chúng ta cần quan tâm trước 

mắt ở đây là hiên tượng "lên và xuống của hơi thở". (Đây là tâm điểm trước 

mắt của sự thực hành).   

Hòa theo hơi thở vào, ta trải nghiệm ít nhiều sự tĩnh lặng. Một chút tĩnh lặng 

không-còn-căng-thẳng sẽ chuyển thành căng thẳng nếu chúng ta không thở 

ra trong một vài khoảng khắc. Khi chúng ta thở ra, căng thẳng được xả đi. 

Sau khi thở ra, chúng ta sẽ cảm thấy sự khó chịu nếu sau đó ít lâu không thở 

vào để mang theo dưỡng khí. Có nghĩa là ngay mỗi khi phổi chúng ta căng 

đầy, chúng ta phải thở ra, và ngay khi phổi chúng ta trống không, chúng ta 

phải thở vào. Khi chúng ta thở vào, chúng ta trải nghiệm ít nhiều sự tĩnh 

lặng, và khi chúng ta thở ra, chúng ta trải nghiệm ít nhiều sự tĩnh lặng. 

Chúng ta mong muốn sự tĩnh lặng và sự giải tỏa căng thẳng và không muốn 

bị căng thẳng và không muốn cái cảm giác khó chịu, khó ở khi thiếu hơi thở. 

(Không ai muốn mình ngừng thở. Ai cũng cuống cuồng tuyệt vọng khi mình 

bị ngộp thở hay không thở được dưỡng khí). Chúng ta mong muốn sự tĩnh 

lặng được kéo dài và sự căng thẳng thì biến mất nhanh hơn bình thường. 

Nhưng lẽ thật thì căng thẳng sẽ không biến mất nhanh, mà sự tĩnh lặng cũng 



 

không kéo dài như ý ta mong muốn. (Chúng diễn ra theo đường lối riêng của 

chúng). Và vì vậy, chúng ta lại càng bực mình, khó chịu, bởi vì chúng ta có 

tham muốn [dục vọng] có được (i) sự tĩnh lặng quay trở lại và kéo dài hơn 

và (ii) sự căng thẳng biến nhanh hơn và không trở lại. Ở đây chúng ta học 

được một lẽ thật rất hay: Ngay cả một chút tham muốn [dục vọng] để có 

được điều gì dài lâu và không bị thay đổi trong một tình cảnh vô thường và 

luôn biến đổi thì cũng gây ra khổ đau và bất hạnh cho ta. (Cái gì mình muốn 

mà không được thì là khổ, là bất hạnh). Vì sao vậy? Bởi vì không có một cái 

‘ta’ hay ‘bản ngã’ nào có khả năng điều khiển được tình cảnh đó, và vì vậy 

ta càng thêm thất vọng.   

Tuy nhiên, nếu bạn chỉ quán hơi thở mà không chủ tâm tham muốn được 

tĩnh lặng và không khó chịu với sự căng thẳng phát sinh từ sự thở vào thở ra, 

và bạn chỉ trải nghiệm sự vô thường, sự bất toại nguyện (khổ) và vô ngã của 

hơi thở, thì tâm bạn sẽ tự nhiên được bình an và tĩnh lặng.  

Lại nữa, tâm chúng ta không trụ yên vào cảm giác hơi thở suốt thời gian lâu. 

Nó luôn hướng qua những âm thanh tiếng động (trần cảnh), những chuyện 

đã qua, những cảm xúc, những nhận thức (tưởng), những tạo tác của tâm 

(hành) và tâm thức (thức). Khi chúng ta trải nghiệm hay gặp phải những 

trạng thái này, chúng ta cũng nên bỏ qua cảm giác về hơi thở và lập tức 

hướng sự chú tâm vào từng đối tượng-cái nào xảy ra, chúng ta chú tâm vào 

từng cái đó, từng cái một chứ không phải tất cả. Khi những đối tượng hay 

trạng thái đó biến đi, chúng ta lại hướng tâm quay trở lại hơi thở-“Hơi Thở” 

chính là như một căn cứ, là ngôi nhà hay tổng hành dinh từ đó tâm có thể đi 

đi về về; lúc chú tâm vào hơi thở, lúc thì quay sang chú tâm những trạng thái 

khác nhau của thân và tâm, rồi lại quay về lại hơi thở. Có lúc tâm đi nhanh 

về nhanh. Có lúc tâm đi lâu, về lâu. Chúng ta nên nhớ rằng tất cả những 

chuyến đivề của tâm đều được thực hiện bởi tâm và trong tâm.  

Mỗi khi tâm quay về lại chánh niệm vào hơi thở, thì nó quay về với một trí 

tuệ hiểu biết nhìn sâu hơn vào sự vô thường, bất toại nguyện (khổ) và vô 

ngã. Tâm trở nên trí tuệ hơn, minh mẫn hơn nhờ vào cách quán sát mọi sự 

xảy ra một cách công minh và không thiên vị. Tâm có được trí tuệ minh sát 

để biết được rằng: thân này (sắc), những cảm giác này (thọ), những trạng 

thái khác nhau của tâm thức (thức) và những tạo tác của tâm (hành) đều 

được dùng cho một mục đích duy nhất là chứng đắc trí tuệ để nhìn một cách 

sâu sắc hơn vào cái thực tại đa chiều phức hợp của thân-tâm chúng ta.  

---o0o--- 

Chương 06 - Những Việc Cần Làm Với Thân 



 

Thiền hay việc tu thiền đã được thực hành đã mấy ngàn năm nay. Đó 

là một khoảng thời gian dài để thử nghiệm, và những bước [nghi thức] thực 

hành đã được chắt lọc rất rất nhiều. Việc tu hành theo đạo Phật luôn luôn 

nhận thấy được rằng tâm và thân liên hệ chặt chẽ mật thiết với nhau và rằng 

cái này luôn ảnh hưởng cái kia. Vì vậy, ở đây sẽ giới thiệu một số cách thực 

hành về thân nhằm giúp cho thiền sinh nắm vững kỹ năng tu tập của mình. 

Và những cách thực hành này bạn phải nên làm theo. Tuy nhiên, nên nhớ 

rằng những tư thế này là những sự trợ giúp để thực hành. Đừng lẫn lộn giữa 

hai cái: thực hành và trợ giúp thực hành, tu và trợ tu. Thiền không có nghĩa 

là ngồi kiết già. Thiền là kỹ năng về tâm, là tu tập tâm, tu dưỡng tâm (chứ 

không phải là tập ngồi kiết già cho chuẩn). Thiền có thể thực hành ở bất cứ 

nơi nào bạn muốn. Nhưng những tư thế ngồi thiền sẽ giúp bạn học nhanh 

hơn về kỹ năng tu tập tâm, và chúng giúp bạn mau tiến bộ và phát triển. Vì 

vậy hãy dùng chúng, hãy áp dụng những tư thế này.   

---o0o---  

Nguyên Tắc Chung  

Mục đích của các tư thế đều có ba phần. Trước tiên, các tư thế giúp 

mang lại một cảm giác thăng bằng trong thân. Điều này giúp bạn không còn 

phải để ý đến sự thăng bằng hay sự sai lệch, trặc trẹo hay đau nhức cơ bắp... 

nhờ vậy bạn có thể tập trung sự chú tâm vào đối tượng [đề mục] chính thức 

của buổi thiền. Thứ hai, các tư thế hỗ trợ sự tĩnh tại và bất động của thân sẽ 

giúp tạo ra sự tĩnh tại và bất động của tâm. (Không ai ngồi cựa qua cựa lại 

mà nói là tâm mình đang tĩnh tại hay tĩnh lặng). Điều này giúp tạo ra sự tập 

trung vững chắc và tĩnh lặng một cách sâu hơn. Thứ ba, các tư thế giúp bạn 

có khả năng ngồi thiền được lâu hơn mà không gặp phải ba loại kẻ thù của 

thiền sinh-đó là: sự đau đớn, sự căng cơ bắp, và sự buồn ngủ.  

Điều căn bản nhất là phải ngồi với lưng thẳng. Cột sống phải được giữ 

thẳng, cột sống được giữ giống như một cột tiền cắc, mỗi cắc xếp chồng lên 

nhau. (Mỗi đồng cắc giống như một đốt xương sống vậy). Đầu phải được 

giữ thẳng theo cùng phương thẳng với phần còn lại của cột sống. Tất cả việc 

này phải được làm một cách thoải mái và thư thái. Không cứng nhắc, cứng 

đơ. Bạn không phải là một chú lính gỗ, và cũng chẳng có sĩ quan nào đứng 

canh bạn thao tập cả. Không được căng hay gồng các cơ để cố giữ lưng 

thẳng. Ngồi nhẹ nhàng và thoải mái. Cột sống ở trong tư thế giống như một 

cây non chắc chắn đang mọc đứng trên đất mềm vậy. Toàn bộ cơ thể bám 

tựa vào nó một cách buông lỏng và thư thả (không gồng cứng). Những thao 

tác này bản thân bạn phải nên tập thử, thử và tập, cho đến khi nào thấy ngồi 

được dễ dàng và thoải mái. Theo thói thường, chúng ta hay ngồi một cách 



 

[thái độ] cứng nhắc hay theo kiểu thủ thế, giống như lúc chúng ta đang đi, 

đang nói chuyện. Và khi chúng ta thư giãn hay nghỉ ngơi, chúng ta thường 

cứ ngồi hay nằm ngã dài ra hay nằm trườn ra.  

Những kiểu tư thế đó là không thích hợp với việc thiền tập ở đây. Nhưng đó 

là thói quen văn hóa của người đời, và chúng ta có thể tập lại, sửa lại theo 

những tư thế thích hợp.  

Mục đích của việc chọn một tư thế là để bạn có thể ngồi trong suốt buổi 

thiền tập mà không cử động hay sửa thế gì cả!. Lúc đầu, bạn có thể thấy hơi 

khó chịu khi ngồi với cái lưng thẳng. Nhưng rồi bạn sẽ quen dần thôi. Bạn 

cần phải tập, và tư thế ngồi thẳng lưng là rất quan trọng!. Theo khoa sinh lý 

học thì kiểu ngồi thẳng lưng là tư thế của sự hưng phấn, và nhờ đó mới có 

được sự tỉnh táo hay tỉnh thức của tâm. Nếu bạn ngồi cà siêu cà vẹo, ngồi 

không thẳng thắn thì bạn sẽ bị buồn ngủ rất nhanh.   

Chỗ mà bạn ngồi lên cũng rất quan trọng. Có thể bạn cần phải có một cái 

ghế hay một cái gối ngồi thiền, tùy theo tư thế ngồi dưới sàn hay ngồi trên 

ghế mà bạn chọn. Độ cứng của những tọa cụ đó cũng cần được chọn kỹ càng 

một chút. Vì sao?, bởi nếu chỗ ngồi quá mềm mại hay êm ái thì sẽ khiến bạn 

mau buồn ngủ. Nhưng nếu cứng quá thì dễ bị đau.  

---o0o---  

Quần Áo Khi Ngồi Thiền  

Quần áo bạn mặc khi ngồi thiền nên rộng rãi và mềm mại. Nếu quần 

áo bó chặn các mạch máu hay đè lên các dây thần kinh ngoại biên thì bạn dễ 

bị đau nhức đâu đó hoặc/và thường hay bị tê hai chân mà trong nhà thiền 

hay gọi là ‘chân đi ngủ’ hay ‘chân bị liệt’. Nếu bạn đeo dây nịt, bạn phải nới 

dây ra. Đừng mặc mấy loại quần bó chặt hay quần vải dày. Váy dài có lẽ 

phù hợp cho những thiền sinh nữ. Quần rộng may từ vải mỏng, vải thun, vải 

mềm là thích hợp cho mọi thiền sinh. Những loại áo dài mềm là những y 

phục truyền thống ở các nước Á Châu, và gồm cả những kiểu áo như xà-

rong (sarong) ở những nước Đông Nam Á và áo kimono của người Nhật 

Bản...đều là những y phục thích hợp để ngồi thiền. (Những y cà-sa của các 

nhà sư Phật giáo và những y phục của những Phật tử cư sĩ thường được thấy 

ở Việt Nam và các nước Đông Nam Á cũng nhiều hay ít có đầy đủ những 

đặc điểm rộng rãi, nhẹ nhàng, mềm mại, dung dị và thích hợp cho việc ngồi 

thiền).  

Tháo giày, bỏ dép trước khi ngồi. Nếu bạn mang tất vớ dày và bó, nên cởi ra 

luôn. (Tất vớ rộng rãi, vừa vặn, mát mẻ và sạch thì có thể mang khi ngồi 

thiền, nhất là trong những ngày trời lạnh giá).   



 

---o0o---  

Những Tư Thế Ngồi Truyền Thống  

a) Nếu bạn ngồi thiền trên nền (sàn) nhà14 theo cách truyền thống Á Đông 

thì bạn cần phải có một cái gối ngồi để nâng cột sống của mình lên. Chọn 

một cái gối ngồi tương đối chắc và phải dày ít nhất 6 phân [60-70 cm, hơn 

nửa tấc] sau khi ngồi lên. (Tức là nên chọn loại gối ngồi hơi cứng chắc, dày 

khoảng 80cm-1 tấc, để sau khi ngồi lên, gối vẫn còn độ dày khoảng 60-

70cm).   

Khi ngồi, bạn nên ngồi lên trên phần mép trước của gối và để hai chân tréo 

nhau lên trên sàn nhà trước gối. Nếu sàn nhà có trải thảm thì có thể bảo vệ 

được phần ống quyển và mắt cá chân của bạn khi ngồi lên sàn nhà. Nếu chỉ 

là nền cứng, thì bạn có lẽ cần có thêm một lớp lót chân. Một cái mền mỏng 

gấp lại có thể dùng làm tấm lót cho phần chân. Không nên ngồi hết lên phần 

sau của gối ngồi. Vì nếu ngồi như vậy thì phần mép trước của gối thiền sẽ 

‘cấn’ lên hai bắp đùi sau của hai chân sau và sẽ làm cấn những dây thần kinh 

tọa ở đùi sau. Kết quả là sẽ bị đau chân. (Nghĩa là ngồi làm sao để phần 

chân và hai đùi chân lọt hẳn xuống phần nền nhà trước gối ngồi. Chỉ có 

phần mông của bạn là ngồi lên phần trước của gối thiền để nâng cột sống 

thẳng lên).  

  

 

  

  

    



 

 

  

  

b) Có một số cách tréo chân khác nhau khi ngồi thiền. Chúng tôi đưa ra bốn 

cách ngồi tréo chân theo thứ tự ưu tiên từ dưới lên cao:   

1.Kiểu ngồi của thổ dân Châu Mỹ: Bàn chân phải được đặt dưới đầu gối 

hay đùi chân trái, và bàn chân trái được đặt dưới đầu gối hay đùi chân phải. 

Nói cách khác, ngồi với chân tréo nhau chỗ hai ống chân, hai bàn chân đều 

đặt trên sàn nhà. Kiểu ngồi này còn được gọi là kiểu ngồi 'bán bán già' hay 

kiểu ngồi ¼ Hoa sen.  

  

 

 

2.Kiểu ngồi Miến Điện: Đặt cả hai chân nằm xuống nền nhà, tức là từ đầu 

gối cho đến bàn chân nằm ngang xuống nền nhà. Hai chân nằm ngang song 

song nhau, chân này nằm trước chân kia. (Gót chân trong quay vào giữa 

người).  

  

    

      



 

 

  

3.Kiểu ngồi nửa hoa sen (Bán già): Cả hai đầu gối đều chạm xuống nền 

nhà. Một chân này đặt nằm thẳng dọc trên chân kia. Tức là phần chân từ đầu 

gối cho đến bàn chân của chân này đặt thẳng hàng lên trên phần tương tự 

của chân kia.   

  

 

  

4.Kiểu ngồi hoa sen (Kiết già): Cả hai đầu gối đều chạm xuống nền nhà, và 

hai chân bắt tréo nhau ngang chỗ phần hai bắp chân, hay chỗ hai ống chân. 

Bàn chân trái đặt trên đùi phải và bàn chân phải đặt trên đùi trái. Cả hai gót 

chân và lòng bàn chân đều hướng lên trên.   

  

    



 

 

  

5.Các kiểu ngồi khác: Ngoài ra, còn các kiểu ngồi trên ghế đòn (đẩu) Seiza 

kiểu Nhật; hoặc kiểu ngồi trên ghế cao, dành cho những người không thích 

hay không thể ngồi theo các tư thế ở trên.  

  

 

  

Trong tất cả các tư thế trên, hai bàn tay đặt lên nhau ở phía trước phần bụng 

dưới rốn, lòng bàn tay ngửa lên trên.  

Hai khuỷu tay cong lại và đặt trên hai đùi. Cách xếp đặt cánh tay như vậy 

giúp tạo sự vững chắc cho phần thân trên khi ngồi. Không nên gồng cơ cổ. 

Thả lỏng hai cánh tay.   

Các cơ hoành ở bụng được giữ cho thư giãn, thả lỏng ra hết cỡ. Đừng tạo sự 

căng cơ hay căng thẳng ở vùng bụng. Cằm được nâng lên. Mắt có thể mở 

hoặc nhắm lại.   

    

    



 

Nếu bạn mở mắt, bạn nên cố định hay hướng hai mắt nhìn vào chóp mũi, 

hoặc hướng thẳng vào khoảng trống gần ở phía trước. Bạn không thật sự 

nhìn một cái gì cả, mắt chỉ hướng một cách vô định về chóp mũi hay phí 

trước đó. Bạn chỉ hướng mắt về một hướng phía trước nào đó, không phải 

để nhìn cái gì và không có cái gì để nhìn. Như vậy bạn sẽ quên đi cái sự 

nhìn hay cảnh trần.   

Đừng căng thẳng. Đừng quá trịnh trọng, cứng nhắc, gò bó, tạo dáng hay tạo 

vẻ một cách gượng ép. Thả lỏng, thư giãn; để cho cơ thể tự nhiên và thong 

dong, mềm mại. Để cơ thể thả lỏng bám tựa tự nhiên vào cột sống giữ thẳng, 

giống như một con búp bê bằng vải đang ngồi vậy.   

Kiểu ngồi bán già và kiết già là các kiểu ngồi truyền thống của Á Đông. Và 

tư thế kiết già được cho là tốt nhất cho thiền. Kiểu ngồi này vẫn là vững 

chãi nhất. Một khi bạn đã khóa chân ngồi vào tư thế kiết già này, bạn hoàn 

toàn có thể ngồi bất động được trong một thời gian khá lâu. Tư thế này đòi 

hỏi sự dẻo dai đáng kể của hai chân, cho nên không phải ai cũng ngồi kiết 

già được.   

Tuy nhiên, việc bạn chọn kiểu ngồi nào thích hợp cho bạn thì không liên 

quan đến người khác, ai nói gì mặc kệ họ, hãy chọn cách ngồi nào thích hợp 

nhất cho mình. Cứ chọn kiểu ngồi nào mình ngồi không bị đau nhức và ngồi 

yên được lâu nhất!. Đó là sự lựa chọn và sự thoải mái của bạn. Hãy thử và 

tập ngồi tất cả các tư thế khác nhau. Gân cốt sẽ từ từ giãn ra và dẻo dai theo 

số lần tập luyện của bạn. Và rồi từ từ bạn cũng ngồi được kiểu ngồi hoa sen 

đáng quý và vững chãi như các thiền sư.   

---o0o---  

Dùng Ghế Ngồi  

Ngồi thiền trên nền nhà nhiều khi cũng khó làm được vì dễ bị đau 

nhức hay vì những lý do khó chịu khác. Không vấn đề gì. Bạn cũng có thể 

ngồi trên ghế để thiền. Chọn một loại ghế có mặt ghế nằm ngang, có lưng 

tựa thẳng và không có hai tay vịn. Tốt nhất là ngồi thẳng lưng mà lưng bạn 

không dựa vào lưng ghế. Ngồi ở phần mép trước của mặt ghế sao cho hai 

đùi sau không chạm vào mặt ghế (lý do cũng giống như cách ngồi trên gối 

ngồi thiền vậy, ngồi như vậy để các dây thần kinh tọa sau đùi không bị chèn 

ép trong quá trình ngồi thiền). Đặt hai chân thẳng hướng với nhau. Hai bàn 

chân nằm phẳng trên sàn nhà. Hai bàn tay thì cũng được đặt lên nhau và đặt 

trong lòng chân bên dưới rốn, y như cách đặt tay trong những cách ngồi 

dưới sàn như đã nói trên. Đừng cố gồng các cơ cổ, cơ vai, và thả lỏng hai 

cánh tay. Mắt có thể nhắm hoặc mở, như đã nói trên kia.   



 

Trong bất kỳ kiểu ngồi thiền nào cũng vậy, bạn hãy nhớ rõ những mục tiêu 

của mình. Bạn muốn thân mình được hoàn toàn tĩnh tại và vững vàng, 

nhưng bạn cũng không muốn mình bị buồn ngủ. Nhớ lại ví dụ về ly nước 

bùn sẽ lắng bùn khi nó được đặt tĩnh tại. Bạn muốn giúp cho thân được hoàn 

toàn tĩnh tại, lặng yên, và kéo theo là tâm cũng được tĩnh tại, lặng yên. Làm 

được như vậy thì chắc hẳn rằng thân cũng ở trong một trạng thái tỉnh giác, 

và kéo theo là trạng thái của tâm cũng minh mẫn, sáng suốt như bạn mong 

muốn. Vậy hãy thử đi, hãy tập thử. Thân của chúng ta là một công cụ để tạo 

ra những trạng thái tâm mà ta muốn có. Hãy dụng thân mình một cách khôn 

ngoan, sáng suốt.  

---o0o--- 

Chương 07 - Những Việc Cần Làm Với Tâm 

Thiền mà chúng tôi đang giảng bày trong quyển sách này được gọi là 

Thiền quán Trí tuệ [Thiền tuệ]. Như chúng tôi đã trình bày trước đây, có rất 

nhiều loại đối tượng thiền hay đề mục thiền, gần như là vô hạn, và nhân loại 

đã dùng rất nhiều đối tượng khác nhau để thiền trong suốt những thời đại đã 

qua. Ngay cả trong phương thức Thiền Minh Sát thôi cũng có rất nhiều loại 

đối tượng [đề mục] thiền.   

Có nhiều thiền sư dạy những thiền sinh theo dõi [quán] hơi thở của mình 

bằng cách quan sát sự phồng lên và xẹp xuống của phần bụng. Một số thầy 

khác thì dạy cách tập trung chú tâm vào sự tiếp xúc giữa thân người và gối 

ngồi thiền, hoặc sự tiếp xúc của hai bàn tay chạm hay đặt vào nhau, hoặc 

cảm giác của chân này chạm xúc với chân kia.   

Còn phương pháp của chúng tôi ở đây được coi là phương pháp cổ truyền 

chính thống nhất và có lẽ là phương pháp do chính Đức Phật Cồ-đàm đã chỉ 

dạy cho những đệ tử của mình. Kinh "Tứ Niệm Xứ" (Satipatthana Sutta), 

bài thuyết giảng nguyên thủy về bốn nhóm đối tượng dùng để chú tâm và 

thiết lập sự chánh niệm, do chính Đức Phật nói ra. Trong đó, Đức Phật đặc 

biệt nhấn mạnh rằng chúng ta phải bắt đầu bằng cách tập trung sự chú tâm 

vào hơi thở; và sau đó thì tập cách nhận biết tất cả mọi hiện tượng khác khởi 

sinh từ thân và tâm.   

(Như đã nói trước đây, “nguyên lý” thực hành ban đầu là: (a) Chú tâm chánh 

niệm vào hơi thở vào ra để giúp cho tâm được tập trung [đạt định] ở một 

mức độ cần thiết nào đó. Và (b) khi tâm được định, không còn lăng xăng, thì 

thiền sinh sẽ có khả năng quan sát và nhận biết được những hiện tượng khởi 

sinh một cách khách quan và vô tư.)  



 

Chúng ta ngồi xuống, quan sát dòng không khí đi vào và đi ra hai lỗ mũi. 

Mới nhìn thì việc làm này trông có vẻ kỳ cục và vô ích. Để chúng tôi giải 

thích về lý do đằng sau việc làm này, trước khi đi đến các hướng dẫn chuyên 

biệt.   

(a) Câu hỏi đầu tiên chúng ta phải hỏi là: “Tại sao phải tập trung sự tỉnh 

giác để làm gì?”. Lý do của mọi lý do là chúng ta đang mong muốn tu tập 

cho được sự tỉnh giác [chánh niệm]. (Chúng ta muốn tu tập sự tỉnh giác và 

muốn sự chánh niệm luôn luôn có mặt mỗi khi chúng ta cần). Ụa, như vậy 

thì tại sao chúng ta không ngồi xuống và tỉnh giác ý thức vào bất cứ thứ gì 

xuất hiện trong tâm của ta?. Thật ra cũng có nhiều dạng thiền mang tính chất 

theo kiểu này. Những dạng thiền đó nhiều lúc được gọi là kiểu 'thiền không 

bài bản', không chọn đối tượng [đề mục] chính thức; và những dạng thiền 

này thì rất khó làm. Tâm của chúng ta rất là tinh ma, ranh mãnh. Tư duy ý 

nghĩ vốn là một tiến tình phức tạp. Có nghĩa là chúng ta lúc nào cũng bị mắc 

kẹt, bị dính mắc, bị bao bọc trong dòng ý nghĩ. Một ý nghĩ này dẫn đến một 

ý nghĩa khác, ý nghĩ khác lập tức dẫn đến ý nghĩ khác, và khác, và khác 

nữa..., liên tiếp. Rồi bất ngờ chúng ta chợt bừng tỉnh và chợt nhận ra rằng 

suốt cả tiếng đồng hồ trôi qua mình cứ nghĩ tùm lum trong mộng tưởng, hay 

chuyện ái tình, hay về một chuỗi những lo toan về những thứ nợ nần, được 

mất, chuyện cơm áo gạo tiền, hay có thể là bất kỳ những thứ gì...  

Có sự khác nhau giữa hành động “tỉnh giác” hay “ý thức nhận biết về một ý 

nghĩ” so với hành động “nghĩ một ý nghĩ”. Sự khác nhau là rất tinh vi. Sự 

khác nhau căn bản là về vấn đề cảm giác hay cấu trúc. Ý nghĩ mà bạn đang 

chú tâm nhìn vào nó bằng sự chú tâm thuần kiết thì tạo cảm giác nhẹ nhàng 

về cấu trúc; có một cảm nhận về khoảng cách giữa ý nghĩ đó và sự tỉnh giác 

đang nhìn cái ý nghĩ đó. Sự cảm nhận đó khởi sinh rất nhẹ nhàng như là một 

bong bóng, và nó biến mất mà không cần phải làm khởi sinh (duyên) cho 

một ý nghĩ tiếp theo của dòng ý nghĩ. (Ý nghĩ được quan sát khi thiền quán 

thì tự đến tự đi một cách nhẹ nhàng và vô tư, không tạo duyên hay gây ra ý 

nghĩ tiếp theo). Còn ý nghĩ theo ý thức bình thường của chúng ta thì nặng nề 

hơn về cấu trúc. Nó nặng ký hơn, áp đặt và bắt buộc. Nó thu hút ta và điều 

khiển tâm thức của ta. Tự bản chất nó là ám ảnh, đuổi bắt, và nó dẫn thẳng 

đến ý nghĩ tiếp theo của dòng ý nghĩ, mà không có một khoảng trống giữa 

hai ý nghĩ. (Ý nghĩ ý thức thông thường thì có sự cố ý, mang ý hành, và vì 

những động cơ tham-sân, nó lập tức gây ra, hay làm khởi sinh (duyên) ý 

nghĩ tiếp theo).  

Ý nghĩ ý thức thường tạo ra sự căng thẳng tương ứng trong cơ thể, ví dụ như 

sự co rút cơ hay sự làm tăng nhịp tim. Nhưng bạn sẽ không cảm thấy được 

sự căng thẳng đó cho đến khi nó phát lên thành một sự đau thật sự, bởi vì ý 



 

nghĩ có ý thức thông thường thì cũng rất tham lam [có chứa tham dục]. Nó 

lôi kéo hết sự chú ý của ta, mà không để lại dấu vết gì để ta nhận biết được 

tác động của nó. Sự khác nhau đó giữa “sự tỉnh giác chú tâm vào ý nghĩ” và 

“sự nghĩ cái ý nghĩ” là có thật. Nhưng nó cực kỳ tinh vi và khó nhận thấy. 

Chánh định [từ thiền định] là một công cụ cần thiết để nhìn thấy sự khác 

nhau này.  

Sự tập trung sâu hay định sâu của tâm có tác dụng làm chậm lại tiến trình ý 

nghĩ và làm tăng nhanh sự tỉnh giác chú tâm để quán sát ý nghĩ. Kết quả là 

phát huy thêm khả năng để xem xét tiến trình ý nghĩ. Chánh định là kính 

hiển vi để nhìn những trạng thái tinh vi bên trong thân tâm. Chúng ta hội tụ 

sự chú tâm để có được “sự tập-trung-vàomột-điểm” của tâm, bằng cách chú 

tâm liên tục và tĩnh lặng. Trạng thái đó được gọi là “sự hợp nhất của tâm” 

[tâm-nhất-điểm]. Nếu không có một tiêu điểm nhất tâm cố định, thì bạn sẽ bị 

lạc mất, bạn sẽ bị cuốn đi bởi những làn sóng biến đổi bất tận quay cuồng 

bên trong tâm thức. Chúng ta dùng hơi thở như là tiêu-điểm tập trung. Nó 

đóng vai trò như “ngôi nhà”, như một cột mốc, như một bến neo sinh động, 

từ nơi đó tâm lăng xăng ra đi rồi quay về lại đó. Sự xao lãng không thể gọi 

là xao lãng nếu không có một “tiêu-điểm” trung tâm, hay một cái “mốc”, mà 

từ đó tâm bị trôi giạt hay xao lãng. (Nếu không có thứ gì cố định nhà, thì 

không có việc ở nhà, đi khỏi nhà, và quay về nhà. Không có bến bờ hay cột 

mốc nào thì sao nói thuyền trôi xa, xa là xa khỏi cái mốc nào?). Đó là một 

cái “khung” để tham chiếu, là căn cứ gốc để từ đó chúng ta có thể quan sát 

những biến đổi và xáo trộn không ngừng diễn ra: chúng luôn luôn tiếp diễn 

như là một phần của sự tư duy và ý nghĩ thông thường của chúng ta.  

Trong các Kinh nguyên thủy bằng tiếng Pali của Phật giáo, thiền [sự tu 

dưỡng tâm, sự huấn luyện tâm] được ví như là việc huấn luyện thuần phục 

một con voi vậy. Ngày xưa, người ta bắt một con voi dữ từ rừng về và cột 

bằng dây thừng vào một gốc cây hay cây cột chắc chắn. Khi bị trói, voi sẽ 

vùng vẫy, điên tiếc và trong nhiều ngày nó sẽ cố kéo đứt sợi dây thừng để 

thoát thân. Cuối cùng nó cũng hiểu ra rằng nó không thể nào thoát được, và 

vật vã nằm xuống. Đến lúc này, ta có thể cho nó ăn và huấn luyện nó cho 

bớt hoang dã để an toàn hơn. Sau cùng, ta tháo dây bỏ cộc cho voi đi lại tự 

do và huấn luyện voi làm những công việc có ích cho người. Trong ví dụ 

này, con voi dữ chính là tâm của ta, sợi dây thừng là sự chánh niệm, và cây 

cột là đối tượng thiền [Hơi Thở] của ta. Con voi được thuần hóa có ích được 

ví cho bản tâm của ta sau khi đã được tu dưỡng, đã được chánh định và có 

thể được dùng [làm công cụ] để chọc thủng những lớp tường vô minh mê 

lầm đang che mờ thực tại và chân lý của sự sống. Thiền huấn luyện được 

tâm. Thiền thuần phục được tâm. Thiền là tu dưỡng tâm, là vậy.   



 

(b) Câu hỏi tiếp theo chúng ta cần hỏi là: “Tại sao phải chọn hơi thở làm đối 

tượng chính của thiền? Sao không chọn cái gì khác hay ho hơn?”. Trả lời 

câu hỏi này thì có nhiều thứ. Trước nhất, đối tượng hữu ích của thiền phải là 

cái gì đó giúp phát huy được sự chánh niệm. Cái đó phải mang theo được, dễ 

dàng có sẵn và không tốn chi phí. Đó cũng phải là cái không làm ta bị lẫn 

lộn như gạo với cát, chẳng hạn như chúng ta đang tu dưỡng tâm cho trong 

sạch mà lại lấy những đối tượng thuộc tham, sân, si để thiền thì còn gì là 

thiền. Hơi thở đáp ứng được tất cả những yêu cầu chọn lọc cần thiết này, và 

thậm chí nó còn có nhiều điều tốt hơn nữa. Hơi thở là là hiện tượng chung 

của mọi người. Ai cũng phải thở. Chúng ta đều mang hơi thở theo chúng ta 

đến bất cứ nơi đâu chúng ta đi. Hơi thở luôn luôn có mặt, luôn luôn có sẵn, 

không bao giờ ngừng thở từ lúc sinh ra cho đến tận lúc chết, và nó cũng 

chẳng tốn chi phí tiền bạc gì để thở.   

Hơi thở là một tiến trình không-thuộc-về-ý-niệm [của người thở], hơi thở là 

một thứ có thể trải nghiệm trực tiếp [thở là thở] mà không cần phải có ý nghĩ 

hay tư duy để thở. Hơn nữa, nó chính là một tiến trình của sự sống, một 

mảng của sự sống vốn luôn luôn biến đổi. Hơi thở chuyển động theo chu kỳ 

- hít vào, đẩy ra; thở vào, thở ra. Vì vậy, nó là một mô hình thu nhỏ của bản 

thân sự sống.   

Cảm giác của hơi thở là rất tinh vi, nhưng nó sẽ trở nên rõ rệt nếu ta biết hòa 

nhập vào nó. Phải tập luyện ít nhiều để thấy được điều đó. Nhưng bất cứ ai 

cũng có thể làm được. Bạn cần phải thao tác làm việc với nó, nhưng cũng 

không phải quá vất vả nhọc nhằn. Vì tất cả lý do này, hơi thở trở thành một 

đối tượng thiền rất lý tưởng. (Một đối tượng hữu dụng và hữu ích mà Đức 

Phật đã chọn!). Thở là một tiến trình không tự nguyện, nó tự diễn tiến theo 

nhịp độ (sinh học) của nó mà không cần phải có ý chí hay ý thức làm việc 

đó. (Tức là cá nhân một người không tự nguyện thở, không tự tác thở, 

nhưng hơi thở vẫn thở tự nhiên theo tiến trình sống của nó và cơ thể). Tuy 

nhiên, chỉ một hành vi ý chí (cố ý) có thể làm cho hơi thở chậm lại hay 

nhanh hơn. Làm cho hơi thở dài hơn và êm dịu hơn, hoặc ngắn hơn và bụp 

chụp hơn. Sự cân bằng giữa hơi thở không tự nguyện và sự điều khiển gò ép 

hơi thở thì cũng rất là tinh vi và tế nhị.   

Và ở đây có nhiều bài học cần phải học về bản chất của ý chí và dục vọng. 

Thêm nữa, cái điểm tiếp xúc nơi chóp mũi có thể được coi là ô cửa sổ nối 

kết bên trong và những thế giới bên ngoài chúng ta. Nó là một điểm liên lạc 

và chuyển-giao-năng-lượng. Ở điểm này, những chất liệu từ thế giới bên 

ngoài di chuyển vào và trở thành một phần của cái chúng ta gọi là ‘ta’, và 

một phần của cái ‘ta’ lại tuôn chảy ra hòa vào biển thế giới bên ngoài. Ở đây 



 

có những bài học cần phải học về cái quan niệm về bản ngã [ngã kiến], tức 

là về cái ‘ta’, và về cái cách mà chúng ta tạo chấp ra cái quan niệm đó.   

Hơi thở là một hiện tượng chung của tất cả nhân loại đã từng đi bộ trên trái 

đất này, và của tất cả mọi chúng sinh. Ai cũng phải thở. Một sự hiểu biết do 

tự mình trải nghiệm về quá trình thở kéo chúng ta lại gần hơn với những 

chúng sinh khác. Sự hiểu biết đó chỉ cho ta thấy được sự kết nối cố hữu vốn 

có giữa chúng ta và tất cả sự sống xung quanh.   

Cuối cùng, hơi thở là một tiến trình hiện tại, là tiến trình diễn ra trong giây 

phút hiện tại. Ý chúng tôi muốn nói là nó luôn diễn ra chính tại “nơi-đây-và-

bây-giờ”. Dĩ nhiên, thường thì chúng ta không thật sự sống trong hiện tại. 

Chúng ta tiêu phí thời gian suy nghĩ về quá khứ, hoặc nghĩ trước về tương 

lại với những lo toan và dự tính. Hơi thở không liên quan gì đến bất cứ sự gì 

diễn ra trong thời gian khác. Khi chúng ta thực sự quan sát hơi thở, chúng ta 

lập tức đặt mình trong thời khắc hiện tại. Chúng ta được kéo ra khỏi bãi lầy 

của những hình ảnh của thói tâm và chúng ta thật sự hòa nhập vào trải 

nghiệm những gì đang diễn ra ngay “tại-đây-và-bây giờ”. Có nghĩa là, hơi 

thở là một mảng sống của hiện thực. Quán sát một cách chánh niệm về hơi 

thở - như một mô hình thu nhỏ của bản thân sự sống - dẫn chúng ta đến 

những sự hiểu biết trí tuệ khác và rộng mở hơn để chúng ta có thể áp dụng 

vào vô số những trải nghiệm khác.   

Bước đầu tiên, để có thể dùng hơi thở làm đối tượng thiền là bạn phải tìm 

thấy nó. Cái bạn cần tìm là cái cảm nhận về thân, thuộc về xúc giác, khi 

dòng không khí đi vào và đi ra hai  mũi. Thông thường nó là điểm tiếp xúc 

nằm bên trong chóp mũi. Tuy nhiên, chính xác cái điểm tiếp xúc đó nằm chỗ 

nào thì có thể mỗi người mỗi khác, tùy theo hình dạng cái mũi (của mỗi 

người). Để tìm được điểm tiếp xúc đó của mình, bạn hít nhanh một hơi thở 

sâu và nhận biết điểm tiếp xúc đó nằm bên trong mũi, hoặc nằm ở phần trên 

môi ngay giữa hai  mũi. Nơi đó bạn cảm nhận được cảm giác rõ ràng nhất 

khi hơi thở đi qua. Giờ thì thở mạnh ra và nhận biết được cảm giác đó ở 

cũng ngay điểm đó. (Nếu khi thở vào và khi thở ra bạn đều cảm nhận được 

sự tiếp xúc rõ ràng của hơi thở tại ngay tại một điểm, thì điểm đó chính là 

điểm bạn nên chọn để theo dõi hơi thở vào ra!). Từ điểm này, bạn sẽ bắt đầu 

theo dõi toàn bộ hơi thở vào ra. Một khi bạn đã xác định rõ ràng điểm tiếp 

xúc đó, bạn không nên thay đổi hay chuyển qua điểm tiếp xúc khác nữa. 

Hãy dùng luôn điểm đã xác định để cố định sự chú tâm của mình ngay ở đó. 

Nếu không chọn được điểm tiếp xúc đó, bạn sẽ thấy chính mình di chuyển 

vào ra  lỗ mũi, di chuyển lên xuống như trong đường ống, cứ mãi mãi đuổi 

theo hơi thở, chẳng bao giờ bắt kịp được nó, bởi vì hơi thở nó luôn biến đổi, 

luôn chuyển động và luôn chảy qua.   



 

Nếu bạn đã từng cưa gỗ thì bạn đã biết cách. Một người thợ mộc không bao 

giờ đứng nhìn theo sự lên xuống của lưỡi cưa. Bạn sẽ bị chóng mặt. Bạn cần 

phải chú tâm vào điểm cần cưa hay đường cưa đã tính. Chỉ có như vậy bạn 

mới cưa đúng với đường cưa mình đã dự tính. Là một thiền sinh thì bạn tập 

trung [hướng sự chú tâm] vào một điểm tiếp xúc duy nhất bên trong mũi. Từ 

cái điểm lợi thế này, bạn quan sát toàn bộ chuyển động của hơi thở với một 

sự chú tâm rõ ràng và tập trung. Không được cố kiểm soát hay điều khiển 

hơi thở. (Không cố thở ngắn, không cố thở dài theo ý mình). Đây không 

phải là bài luyện thở theo kiểu trong môn Yoga. Chỉ tập trung vào chuyển 

động tự nhiên và tự phát của hơi thở. Đừng cố điều lượng hơi thở hay nhấn 

nhịp nó theo bất kỳ kiểu gì. Hầu hết những thiền sinh ban đầu đều gặp khó 

khăn ngay chỗ này. Vì muốn giúp mình tập trung vào cảm nhận về hơi thở 

nên họ đã cố nhấn nhịp hơi thở một cách vô ý. Đó chỉ là sự cố gắng một 

cách o ép và không tự nhiên vốn làm cản trở quá trình tập trung hơn, chứ 

không giúp phát huy sự tập trung. Đừng cố hít sâu hay thở ra tiếng. [Vấn đề 

thở ra tiếng càng không nên làm nếu bạn đang ngồi thiền giữa nhiều thiền 

sinh trong nhóm thiền. Thở ra tiếng có thể là một sự quấy rầy hay phiền 

nhiễu thật sự cho những người xung quanh. Giống như bạn ngủ ngáy to giữa 

mọi người đang im lặng để ngủ vậy].  Hãy để hơi thở chuyển động một cách 

tự nhiên, y như lúc bạn đã ngủ vậy. Buông xả, thả lỏng và để cho tiến trình 

diễn ra theo nhịp độ riêng của nó.   

Àh, điều này nghe có vẻ dễ dàng. Nhưng thật ra nó tinh vi và khó khăn 

nhiều hơn là ta tưởng. Đừng vội nản chí nếu bạn cũng nhận thấy ý chí của 

mình cũng can thiệp vào hơi thở. Cứ tận dụng cơ hội đó để quan sát bản chất 

của ý muốn có ý thức [ý hành] của mình. Quan sát mối tương quan lẫn nhau 

rất tế nhị giữa hơi thở, ý muốn điều khiển hơi thở và ý muốn thôi điều khiển 

hơi thở. Bạn sẽ thấy khó chịu một lúc, nhưng điều đó rất là bổ ích như là 

một kinh nghiệm để học hỏi, và đó là một giai đoạn chuyển tiếp và sẽ chóng 

qua mau. Cuối cùng thì tiến trình hơi thở cũng sẽ diễn ra theo đường lối và 

chiều hướng tự nhiên của nó. Và lúc đó bạn không còn ý muốn can thiệp 

hay điều chỉnh nó nữa. Đến lúc này, bạn sẽ học được một bài học lớn là 

trong ta lúc nào cũng có sự thúc đẩy hay ý muốn kiểm soát vũ trụ sống.  

Việc thở, thoạt đầu trông có vẻ trần tục và chẳng hay ho gì, thật sự là một 

tiến trình vô cùng phức tạp và hấp dẫn. Nó đầy những biến thái rất tinh vi. 

Có sự hít vào và đẩy ra, hơi thở dài và hơi thở ngắn, hơi thở sâu, hơi thở 

cạn, hơi thở êm đềm và hơi thở gấp gáp. Những biến thái này lại kết hợp với 

từng mỗi biến thái riêng theo những cách rất tinh vi và phức tạp. Hãy quan 

sát hơi thở một cách sâu sát. Nghiên cứu thật sự về nó. Bạn sẽ nhận thấy rất 

rất nhiều biến thái biến dạng khác nhau của hơi thở và một chu kỳ lặp đi lặp 



 

lại những kiểu biến dạng như vậy. Nó giống như một bản giao hưởng. Đừng 

chỉ quan sát vẻ bề ngoài của hơi thở. Ở đây có nhiều thứ để nhìn thấy hơn 

chỉ là hơi thở vào và hơi thở ra. Mỗi hơi thở đều có khúc khởi đầu, khúc 

giữa và khúc sau kết. Mỗi sự thở vào đều trải qua tiến trình khởi sinh, lớn 

lên và chết đi (sinh, trụ, diệt); và mỗi sự thở ra cũng trải qua tiến trình tương 

tự. Sự thở sâu hay thở nhanh thì thay đổi theo nhịp cảm xúc của bạn, theo ý 

nghĩ chạy qua tâm bạn, và theo những âm thanh bạn nghe được. Hãy nghiên 

cứu tìm hiểu về hiện tượng này. Bạn sẽ thấy nó rất là kỳ diệu.   

Tuy nhiên điều đó không có nghĩa là bạn cứ ngồi đó đối thoại ít nhiều với 

bên trong đầu óc của mình: "Có hơi thở ngắn gấp gáp và có hơi thở dài sâu. 

Tôi tự hỏi rồi tiếp theo nữa là cái gì?". Không, đó không phải là Thiền Minh 

Sát. Đó là sự suy nghĩ. Bạn sẽ nhận thấy kiểu suy nghĩ này đang xảy ra, nhất 

là vào lúc còn sơ cơ, lúc mới bắt đầu. Đây cũng là một giai đoạn chuyển tiếp 

và nó cũng sẽ qua mau. Đơn giản chỉ cần nhận biết hiện tượng đó và kéo sự 

chú tâm trở lại việc quan sát những cảm nhận về hơi thở vào ra. Nhưng tâm 

lại tiếp tục bị xao lãng cho coi. Tuy nhiện, bạn cứ tiếp tục kéo sự chú tâm 

về/vào lại hơi thở vào ra. Cứ kéo sự chú tâm về/vào lại hơi thở như vậy, cứ 

vậy, cứ vậy, và cứ vậy, và cứ vậy... cho đến khi nào tâm không còn bị lăng 

xăng và xao lãng khỏi đối tượng hơi thở nữa mà thôi.  

Khi bạn bắt đầu thực hành tiến trình này, bạn hãy chuẩn bị tinh thần đối diện 

với một số khó khăn. Tâm của bạn sẽ luôn luôn lang thang, chạy nhảy, lăng 

xăng đây đó giống như một con ong say rượu bay đậu trăm phương trong 

chốc lát; giống như con khỉ chuyền cành, không ở yên một giây nào. Bạn 

đừng lo. Hiện tượng cái "tâm-như-con-khỉ" đã được nói nhiều trong kinh 

văn trước đây. Đó là hiện tượng mà những thiền sinh giỏi đã từng đối đầu 

xử lý. Họ tu tập vượt qua khó khăn này bằng cách này hay cách khác, và 

chắc rằng bạn cũng có thể làm được.   

Khi trường hợp đó (tâm lăng xăng, xao lãng) xảy ra, ta chỉ cần nhận biết sự 

thật rằng ta đã và đang suy nghĩ, mộng tưởng mông lung, lo lắng này nọ, 

hoặc đang nghĩ bất kỳ điều gì đó. Không nên bực mình hay chê trách bản 

thân mình vì sao cứ bị như vậy - cứ nhẹ nhàng, nhưng cương quyết, kéo 

mình quay trở lại chú tâm vào cảm giác vào hơi thở vào ra. Nếu sự xao lãng 

lại xảy ra tiếp, thì cứ làm lại như vậy, cứ bình tĩnh kéo sự chú tâm của mình 

về/vào lại hơi thở, cứ như vậy, và cứ như vậy, và cứ như vậy.  

Nhiều lúc đang lặp đi lặp lại tiến trình thực hành như vậy, bỗng nhiên ta 

chợt nhận thấy mình thật hoàn toàn điên rồ. Tâm ta giống như một căn nhà 

điên di động trên bánh xe, bên trong đầy những tiếng kêu thét chí chóe ‘loạn 

xạ’, đang đổ nhanh xuống đồi, đâm sầm, lăn lóc, mất hết điều khiển và vô 



 

vọng. Không sao!. Hôm qua bạn còn điên khùng nhiều hơn. Bạn ít điên 

khùng hơn bạn hôm qua. Sự thật luôn luôn là vậy, và chỉ đơn giản là bạn 

không để ý thấy nó thôi. Bạn cũng chẳng điên khùng gì hơn mọi người xung 

quanh bạn. Sự khác nhau đích thực (giữa bạn và họ) là bạn đã đối đầu với 

tình huống ‘loạn xạ’ đó; còn họ thì chưa. Vì thế, họ vẫn còn cảm thấy tương 

đối thoải mái. Điều đó không có nghĩa là họ đang tốt lành gì hơn bạn hết. Sự 

vô minh hay mê lầm cũng có thể là một dạng hạnh phúc. (Ví dụ người hề 

quan tâm gì đến cái chết, hoặc không hề biết bản thân mình đang bị bệnh 

nan y, thì người đó cứ sống vô tư, buông thả, thì họ cũng cảm thấy hạnh 

phúc; họ hạnh phúc vì họ chẳng biết nguy cơ gì và cũng chưa hề đối diện 

với tình huống rối tâm đó). Tuy nhiên, loại hạnh phúc đó không dẫn đến sự 

giải thoát. Vì vậy, đừng để cái suy nghĩ hay suy luận so sánh này nọ như vậy 

làm bạn nao núng thoái chí trong việc đang thực hành đúng đắn. Nó (cảm 

giác bị sốc khi bất chợt nhận thấy mình thật hoàn toàn điên rồ) là một bước 

ngoặc, là dấu hiệu tiến bộ thật sự của bạn. Vì sao?. Vì sự thật là bạn đã đối 

đầu và nhìn thẳng vào vấn đề khó khăn bằng chính đôi mắt của mình, như 

vậy có nghĩa là bạn đang đi đúng trên con đường hướng thượng để vượt ra 

khỏi nó. (Không ai có thể giải quyết được vấn đề khó khăn nào nếu không 

đối diện và nhìn thẳng vào vấn đề đó. Vì nếu không nhìn thẳng để hiểu biết 

vấn đề đó là gì, thì giải quyết cái gì, hay vượt qua cái gì?)  

Sự quan sát hơi thở là sự quan sát không lời. Có hai điều cần phải tránh, đó 

là: sự suy nghĩ và sự chìm đắm. Cái tâm suy nghĩ thì thể hiện rõ bằng cái 

tâm lăng xăng chạy nhảy như con khỉ không ở yên mà chúng ta vừa mới 

đang nói đến. Còn cái tâm chìm đắm thì gần như là ngược lại. Theo thuật 

ngữ chung, tâm chìm đắm [hôn trầm] là chỉ về trạng thái lờ mờ, mập mờ, đờ 

đẫn, biếng nhác, không tinh tường của sự chú tâm-(giống như bóng đèn bị 

vặn nút ‘dimming’ cho lu mờ đi vậy). Lúc tốt nhất thì nó cũng chỉ là một 

dạng chân không, một sự trống trơ của tâm mà trong đó chẳng có gì hết-

không có ý nghĩ nào, không có sự quan sát hơi thở, không có sự chú tâm về 

bất cứ sự gì. Đây là một khoảng trống, là một vùng xám xịt không hình 

tướng, giống giống hơn như kiểu một giấc ngủ không, không có giấc mơ 

nào. Tâm chìm đắm hay tâm hôn trầm là một sự trống rỗng. Cần tránh rơi 

vào không!.   

Thiền Minh Sát (Vipassana) là một chức năng chủ động. Chánh định là sự 

chú tâm mạnh mẽ, đầy nghị lực, vào một đối tượng duy nhất [nhất điểm] 

nào đó. Còn sự tỉnh giác là một sự tỉnh thức sáng tỏ, rõ ràng, minh mẫn. 

Chánh Định (samahdhi) và chánh Niệm (sati)-đó là hai căn bản mà chúng ta 

mong muốn tu dưỡng cho được. Và cái tâm hôn trầm thì chẳng có chứa một 

chút chánh định hay chánh niệm gì cả. Lúc tệ nhất thì nó sẽ đưa bạn vào 



 

giấc ngủ. Ngay cả lúc tốt nhất thì nó cũng chỉ là vô tích sự, chỉ làm phí thời 

gian của bạn một cách vô ích.  

Khi bạn bị rơi vào trạng thái tâm hôn trầm, chỉ cần nhận biết sự thật đó và 

quay sự chú tâm về/vào lại cảm giác về hơi thở. Quan sát cảm nhận hơi thở 

vào ngay điểm tiếp xúc. Cảm nhận sự tiếp xúc của hơi thở vào ra. Thở vào, 

thở ra và quan sát cái đang diễn ra. Khi bạn đã thực hành như vậy một thời 

gian - một tuần, mấy tuần hay mấy tháng - bạn sẽ cảm giác được sự tiếp xúc 

đó như là một đối tượng thuộc về thân. Cứ tiếp tục tiến trình - thở vào, thở 

ra. Quan sát cái đang diễn ra. Một khi tâm của bạn được tập trung sâu hơn 

thì bạn sẽ ít bị những rắc rối phiền nhiễu của cái ‘tâm-như-con-khỉ’. Tâm 

của bạn sẽ chậm lại, từ tốn lại và càng lúc bạn càng có thể theo dõi sát hơi 

thở một cách rõ rệt hơn, càng ít bị gián đoạn hơn. Bạn bắt đầu trải nghiệm 

được trạng thái tĩnh lặng sâu hơn trong đó bạn thưởng thức được sự tự do 

hoàn toàn khỏi những  thứ mà ta hay gọi là những xáo trộn về mặt tâm linh 

[“chướng ngại”]. Ở đó không có tham lam, ái dục, ghen tỵ, ganh ghét, hay 

sân hận. Không còn những kích động. Nỗi sợ hãi cũng biến mất. Chỉ còn lại 

những trạng thái tâm tươi đẹp, trong sáng, hạnh phúc, hỷ lạc. Nhưng những 

trạng thái đó là tạm thời, chúng sẽ mất đi khi hết buổi thiền. Nhưng những 

trải nghiệm ngắn ngủi tốt đẹp này sẽ thay đổi cuộc sống của bạn. Đây chưa 

phải là sự giải thoát, nhưng những điều đó là những viên đá lót trên con 

đường dẫn về hướng ấy-về hướng giải thoát. Tuy nhiên, ta không nên trông 

đợi sẽ có được ngay những niềm hỷ lạc hạnh phúc này. Ngay cả để có được 

những viên đá lót này cũng cần phải tốn nhiều thời gian và nỗ lực và kiên 

nhẫn.  

Kinh nghiệm thiền tập không phải là một cuộc cạnh tranh. Thiền có mục tiêu 

rõ ràng, nhất quán. Nhưng không phải cần phải có thời gian biểu hay dự 

toán thời gian khi nào là ‘chứng đắc’. (Cái gì đến thì sẽ đến, chuyện tâm linh 

không thể lên kế hoạch hay ép uổng được). Điều bạn cần làm là đào sâu hơn 

và sâu hơn xuyên qua những tầng lớp vô minh tăm tối để nhìn thấy ra được 

lẽ thật và chân lý tột cùng của sự hiện hữu. Tiến trình thiền hành bản thân nó 

là kỳ diệu và mãn nguyện. Ta sẽ được hỷ lạc khi thực hành theo tiến trình 

đó. Không cần phải vội vã.   

Sau một khóa thiền tập đúng đắn và thành công, bạn sẽ cảm thấy một sự tươi 

tắn đầy vui sướng của tâm. Đó là một nguồn năng lượng mới, an lành, phấn 

khởi, và đầy hoan hỷ mà bạn có thể dùng nó để giải thỏa những vấn đề khó 

khăn của đời sống thường ngày. Bản thân nó cũng đủ gọi là một phần 

thưởng. Mục đích của thiền (là tu dưỡng tâm để đi đến giải thoát) không 

phải là để đối đầu với những vấn đề khó khăn khi gặp phải, tuy nhiên năng 

lực giải quyết khó khăn là một lợi ích phụ biên và nó nên được coi như là 



 

một phần thưởng cho công sức tu tập. Nhưng nếu bạn quá nhấn mạnh vào 

khía cạnh ‘năng lực giải quyết vấn đề khó khăn’, thì bạn sẽ dễ lạc hướng sự 

chú tâm vào những vấn đề khó khăn đó trong khi thiền tập, sự định tâm sẽ bị 

trệch hướng, bị phân tán. Đừng nghĩ gì đến những vấn đề khó khăn trong lúc 

thiền tập. Dẹp chúng qua một bên một cách nhẹ nhàng.  

Hãy dẹp qua một bên tất cả mọi lo lắng và toan tính15. Hãy để buổi thiền hay 

khóa thiền của bạn như một kỳ nghỉ mát trọn vẹn. Hãy tự tin bản thân mình, 

tự tin khả năng giải quyết vấn đề của mình sau đó, đến lúc đó bạn có thể 

dùng nguồn năng lượng và sự tươi tắn mới của tâm trí mà bạn tu dưỡng 

được trong quá trình thiền tập hiện tại. Hãy tự tin mình như vậy và điều đó 

sẽ thật sự xảy ra tốt đẹp như vậy.   

Đừng cố đặt ra cho mình những mục tiêu quá cao. Hãy nhẹ nhàng, lịch sự 

với chính mình. Bạn đang cố gắng theo dõi hơi thở của mình một cách liên 

tục và không gián đoạn. Điều đó nghe có vẻ dễ dàng, cho nên bạn thường có 

khuynh hướng ra chiều thúc đẩy bản thân mình phải thật chu đáo và chính 

xác đến chi li. Điều đó là không thực tế. Cứ từ từ bằng những đơn vị hay 

công đoạn thực hành nhỏ trước tiên. Vào lúc bắt đầu thở vào, hãy quyết tâm 

theo dõi hơi thở hết trọn một lần thở vào. Ngay điều này cũng không dễ 

dàng, nhưng ít nhất nó cũng có thể làm được. Rồi sau đó, vào lúc bắt đầu 

thở ra, hãy quyết tâm theo dõi hơi thở hết trọn một lần thở, từ đầu đến cuối. 

Nói thì dễ vậy chứ bạn sẽ vẫn không làm được, sẽ liên tục thất bại, nhưng 

hãy lên tục cố gắng, liên tục tập lại.  

Mỗi khi bạn bị vấp, hãy bắt đầu lại. Mỗi lần một hơi thở. (Hơi thở vào hoặc 

một hơi thở ra mà thôi). Tập từng cái một. Ở cấp độ một này của ‘trò chơi’, 

bạn chắc là thắng được. Cứ giữ vậy - và quyết tâm sau một vòng thở ra thở 

vào. Tức là: Tập (theo dõi) từng hơi thở vào như vậy, tập (theo dõi) từng hơi 

thở ra như vậy. Và lại quyết tâm làm lại từng mỗi vòng thở mới, những đơn 

vị thời gian nhỏ. Quan sát từng hơi thở với sự cẩn thận và chính xác, chia 

nhỏ từng giây một, nối tiếp nhau, mỗi lần một quyết tâm tập (theo dõi) như 

vậy. Bằng cách tập luyện này, cuối cùng ta sẽ đạt được một sự chú tâm liên 

tục, liên tiếp và không gián đoạn.   

Chánh niệm vào hơi thở là sự tỉnh giác trong giây phút hiện tại. Khi chúng ta 

chánh niệm một cách đúng đắn, chúng ta chỉ tỉnh giác và hằng biết về những 

gì đang diễn ra trong thời khắc hiện tại. Ta không nhìn lùi và ta không nhìn 

tới. Ta phải quên đi hơi thở vừa qua, và ta không đoán trước hơi thở tiếp 

theo. Khi hơi thở vào vừa đang bắt đầu, ta không nghĩ hay canh lúc nó kết 

thúc. Ta cũng không bỏ qua hơi thở vào để canh hay nghĩ đến hơi thở ra tiếp 

theo. Bạn chú tâm ngay tại đó, bạn trụ ngay tại đó với cái đang thực sự diễn 



 

ra - trụ tâm ngay nơi tiếp xúc với hơi thở đang diễn ra. Hơi thở vào đang bắt 

đầu, và đó là cái bạn chú tâm; chú tâm vào đó và không cái gì khác ngoài 

nó.  

Thiền là một tiến trình huấn luyện lại cái tâm. Chúng ta ao ước có được một 

trạng thái tâm hoàn toàn tỉnh giác, luôn luôn hằng biết về mọi hiện tượng sự 

việc đang diễn ra ngay trong thế giới sống bất tận của chính mình, ngay 

trong cái vũ trụ sống của thân tâm mình; hằng biết một cách chính xác cách 

nó diễn ra một cách chính xác khi nó đang diễn ra; đó là sự tỉnh giác hoàn 

toàn, trọn vẹn và không gián đoạn vào giây phút (khoảng khắc, thời khắc) 

hiện tại. Đây là một mục tiêu vô cùng khó khăn, và khó mà làm được hết 

một lần. Để làm được, ta sẽ thực hành từng bước nhỏ, từng phần nhỏ. Chúng 

ta hãy bắt đầu chú tâm tỉnh giác hoàn toàn vào một đơn vị thời gian nhỏ, chỉ 

một hơi thở vào thôi. Và, khi nào bạn đã làm được điều nhở này, thì bạn 

đang đi đúng đường đến sự trải nghiệm hoàn toàn mới về sự sống của chính 

mình.  

---o0o--- 

Chương 08 - Thiết Kế Việc Thiền Tập Một Cách Bài bản 

Mọi hướng dẫn được nêu ra đến giờ này vẫn còn là lý thuyết. Bây giờ 

chúng ta bước vào việc thực hành thực sự.  

Chúng ta sẽ bắt đầu làm những việc mà ta gọi là “thiền”.   

Trước tiên, chúng ta phải lập một thời khóa biểu thực hành chính thức, đó là 

những khoảng thời gian nào bạn dành riêng để thực hành “thiền”, và chỉ có 

thiền mà thôi.  

Nhớ lại khi chúng ta còn là trẻ con, chúng ta không biết đi. Người lớn cũng 

phải bức đầu gãi tai không biết phải dạy làm sao cho chúng ta đi được. Họ 

dắt hay tay chúng ta để tập đi. Họ cưng nựng, họ khuyến khích, họ khen 

ngợi để chúng ta dám bước đi. Họ dìu dắt và chúng ta bắt đầu bước một 

chân tới trước...rồi chân kia..., rất lâu..., cho đến khi chúng ta tự đi một mình 

được. Khoảng thời gian dìu dắt và hướng dẫn tập đi đó cũng được làm hằng 

ngày vào những giờ nào đó, như kiểu theo thời khóa biểu. (Ví dụ cha mẹ 

thường dìu dắt và tập con đi ở ngoài sân vào 4-5 giờ chiều mỗi ngày sau khi 

họ đi làm về).  

Đối với thiền, chúng tôi cũng áp dụng theo những bước căn bản như vậy. 

Chúng ta dành ra một số thời gian, đặc biệt dành riêng cho việc phát triển 

một kỹ năng huấn luyện tâm mà chúng ta gọi là “chánh niệm”. Chúng ta 

dành trọn thời gian đó cho việc thực tập chánh niệm đó, và chúng ta cũng 

sắp xếp tạo ra một môi trường [không gian] ngồi thiền ít bị xao lãng nhất. 



 

“Chánh niệm” không phải là một kỹ năng dễ học và dễ làm trên đời này. 

Một lẽ thật về chúng ta: chúng ta tiêu phí cả cuộc đời mình để phát triển 

những thói quen của tâm [thói tâm, tập khí] mà những thứ đó là hoàn toàn 

ngược lại với sự chánh niệm liên tục. Muốn thoát khỏi những tập khí đó, 

chúng ta cần phải có một chiến lược. Như chúng tôi đã nói trước đây, tâm 

của chúng ta giống như những ly nước bùn. Đối tượng thiền dùng để lắng 

đục khơi trong để chúng ta có thể nhìn thấy rõ những gì diễn ra ở trong đó. 

Cách tốt nhất để lắng đục khơi trong là để yên ly nước. Để nó tĩnh tại. Cho ít 

nhiều thời gian, rồi nó nước sẽ lắng trong. Bạn hoàn thành với một ly nước 

trong. Đối với thiền cũng vậy, chúng ta dành ra một thời gian riêng biệt cho 

tiến trình thanh lọc, làm sạch tâm. Từ bên ngoài, nhìn việc chúng ta đang 

làm có vẻ như vô ích và lãng xẹt. Thì bề ngoài trông chúng ta đang ngồi vô 

tích sự như những tượng đá vô tình, vô tri. Nhưng, bên trong ta, thì đang có 

ít nhiều sự việc đang diễn ra. Ly nước bùn đang lắng xuống, những kích 

động và ô nhiễm của thói tâm đang lắng xuống, và còn lại chúng ta với ly 

nước trong, với cái tâm mới được thanh lọc và lắng dịu. Một cái tâm mới 

thanh lọc, lắng dịu và tươi tắn để chúng ta đối đầu với những sự kiện đang 

và sẽ đến trong đời sống của chúng ta.    

Nhưng điều đó không có nghĩa là ta phải ‘làm điều gì đó’ để khiến cho ly 

nước bùn lắng xuống, khiến cho tâm ta lắng dịu. Không phải vậy. Sự lắng 

dịu là tiến trình tự nhiên, tự nó diễn ra, cũng như tự ly nước bùn lắng xuống 

thành trong khi nó được để yên. Chính thao tác ngồi yên tĩnh và chánh niệm 

tạo ra sự lắng dịu của tâm ta. Thực sự, nếu ta cố gắng miễn cưỡng hay tác 

động để tạo sự lắng đọng thì chắc chắn sẽ bị phản tác dụng. Đó là sự áp đặt, 

và nó không đúng bài. (Cứ như ai cố lắc, cố thổi, cố dùng pittông để ép đẩy 

bùn lắng xuống, thì cái ly càng thêm đục, càng bị khoấy động). Nếu cố gắng 

ép đẩy hay loại bỏ cái gì ra khỏi tâm thì ta chỉ vô tình bồi thêm năng lượng 

hay động lượng cho những kích động và bất tịnh trong tâm mà thôi. Nếu 

việc ép đẩy trấn áp có thành công đi chăng nữa, thì đó chỉ là thành công rất 

tạm thời và giả tạm; nhưng về dài hạn, bạn đã vô tình làm cho chúng càng 

mạnh mẽ hơn. [Xin được nhắc lại, “chúng” ở đây là những kích động và ô 

nhiễm trong tâm vốn đã tồn tại từ lâu thành thói tâm, tập khí, và những thứ 

đó thường được gọi được gọi là những “chướng ngại” của việc thiền tập]. 

Chúng sẽ lẫn trốn trong phần vô thức của tâm; hễ khi nào ta không còn để ý 

đến chúng, chúng sẽ vùng dậy và khiến ta không còn khả năng đối đầu với 

chúng.  

Cách tốt nhất để lắng đục khơi trong ‘ly-nước-tâm’ đầy bùn nhơ của mình, 

như trong tỷ dụ trên, là cứ để yên cho nó tự lắng đọng. Đừng tiếp thêm năng 

lượng vào bối cảnh này. Cứ ngồi chánh niệm xem bùn từ từ lắng đọng 



 

xuống, không can thiệp gì vào nó. Cuối cùng, khi nó đã lắng xuống hết, nó 

sẽ nằm yên lắng đọng như vậy luôn, không bao giờ đục lại. (Nếu không ai 

lắc quậy cái ly nữa). Chúng ta nỗ lực [đưa năng lượng] vào việc thiền, chứ 

không phải để can thiệp hay áp đặt. Nỗ lực duy nhất của chúng ta là sự 

chánh niệm nhẹ nhàng, kiên nhẫn.  

Thời gian thiền giống như phần giữa của nguyên một ngày của bạn. Mọi sự 

xảy ra với bạn được cất giữ riêng trong tâm bạn theo những dạng thuộc về 

tâm linh hay cảm xúc. Trong suốt những sinh hoạt thường ngày, ta luôn dính 

vào những áp lực của những sự việc xảy ra, mà về căn  bản, ta ít khi nào giải 

quyết thông suốt được. Chúng bị vùi sâu trong vô thức, và ở đó chúng luôn 

sôi sục, âm ỉ và mưng mủ. Rồi từ đó, bạn cứ tự hỏi tất cả mọi căng thẳng đã 

đến từ đâu.   

Tất cả những thứ này rồi sẽ xuất hiện, bằng dạng này hay dạng khác, khi 

chúng ta ngồi thiền. Bạn có cơ hội để nhìn xem chúng, nhìn thấy được 

chúng là gì và để mặc chúng biến đi. Chúng ta thiết lập một thời gian biểu 

chính thức để thiền là để tạo ra được một môi trường thuận duyên cho việc 

giải tỏa những kích động và bất tịnh đó. Chúng tái tạo sự chánh niệm của 

chúng ta đều đặn vào mỗi giờ thiền mỗi ngày. Chúng ta rút khỏi những sự 

kiện dễ gây kích thích hay làm xáo động tâm ta. Chúng ta tránh xa những 

sinh hoạt có thể nảy sinh nhiều xúc cảm. Chúng ta đi đến nơi yên ắng và 

ngồi xuống tĩnh lặng, rất tốt. Nhưng thời gian đầu, những thứ chướng ngại 

vẫn còn trào lên trong tâm. Nhưng rồi chúng cũng biến mất. Tác dụng ròng 

ở đây giống như việc sạc lại một bình điện. Thiền “sạc” lại sự chánh niệm 

của chúng ta. (Thiền “sạc” lại cho sự chánh niệm của ta thêm mạnh mẽ và 

sắc xảo).  

---o0o---  

Nơi Ngồi Thiền  

Hãy đến một nơi yên tĩnh, một nơi khuất tịch vắng vẻ, một nơi bạn chỉ 

có một mình. Nó không nhất thiết phải là một nơi lý tưởng như ở giữa rừng. 

Thời buổi này gần như chúng ta chẳng thể vào rừng, nhưng phải là một nơi 

mà bạn cảm thấy thoải mái, và là nơi bạn không bị quấy rầy. Đó cũng là nơi 

bạn không cảm thấy mình bị phô bày hay nổi bật. Bạn cần có tất cả sự chú 

tâm để hành thiền, hơn là cứ ngồi lo lắng về bộ tịch của mình trong mắt nhìn 

vào của người ngoài. Hãy cố gắng chọn một chỗ càng yên tĩnh càng tốt. 

Không nhất thiết phải là một phòng cách âm, nhưng quá nhiều âm thanh bên 

ngoài thì sẽ làm xao lãng và ta nên tránh chúng. Tâm luôn bị dính hút vào 

những thứ âm thanh đó mà không thể nào kiểm soát được, và cho nên không 

thể nào định tâm được.  



 

Theo truyền thống, người ta hay dùng thêm một số yếu tố phụ trợ để tạo sự 

thanh nghiêm cho không khí nơi thiền. Một căn phòng ít ánh sáng với một 

ngọn nến. Thêm mùi hương nhang cũng dễ chịu. Một cái chuông nhỏ để bắt 

đầu và kết thúc buổi thiền cũng rất hay. Tuy nhiên, những thứ này là đồ 

riêng của mỗi người. Chúng góp phần khích lệ đối với một số người, nhưng 

chúng nhất thiết không phải là những thứ cần phải có thì mới thiền được. 

Không có cũng chẳng sao.  

Có lẽ ích lợi hơn nếu mỗi lần thiền bạn ngồi cùng một chỗ. Một nơi đặc biệt 

dành riêng cho việc thiền của bạn. Bạn sẽ nhanh chóng hòa hợp với chỗ ngồi 

đó và dễ dàng tập trung tâm, và sự quen thuộc đó dễ giúp bạn tập trung sâu 

nhanh hơn. Vấn đề chính là ngồi thiền ở cái nơi bạn thấy hợp và thuận 

duyên cho việc hành thiền của mình. Điều đó cần phải thử vài lần. Do nhiều 

yếu tố (âm thanh, thời tiết, cảnh quan, mùi hương, môi trường...) nên bạn 

hãy nên thử ngồi thiền ở vài ba chỗ, sau đó thì chọn một chỗ thích hợp và 

thoải mái nhất cho mình. Bạn chỉ cần tìm một nơi mà bạn không cảm thấy lo 

lắng hay áy náy về mình, và một nơi bạn ngồi thiền mà không bị những xao 

lãng quá mức.  

Nhiều người lại thấy nhiều ích lợi và trợ duyên hơn khi ngồi thiền theo 

nhóm với những thiền sinh khác. Ở đây, chắc chính là nhờ vào quy tắc thực 

hành chuyên cần theo thời khóa biểu chung, và hầu hết mọi người cảm thấy 

mình phải tham dự đều đặn hơn nếu tham gia vào nhóm, vì nếu mình cứ 

“lúc đến lúc không” thì người ta ‘chê cười’ mình. Khi bạn đã mở lời tham 

dự thiền khóa thì bạn biết là cả khóa thiền [tập thể] mong đợi mình tham gia 

đúng ngày giờ và đều đặn. Vì thế, hội chứng kiểu “Dạo này tôi bận nhiều 

việc quá” thường sẽ bị tập thể loại ra một cách khéo léo.   

Thực tế, bạn có thể tụ họp một nhóm những thiền sinh khác nhau ở gần chỗ 

ở của các bạn. Cho dù những thiền sinh khác nhau có thể thực hành các loại 

thiền khác nhau, nhưng điều đó cũng không sao. Miễn sao những cách thiền 

đó là thiền trong im lặng là được.   

Mặt khác, bạn cũng nên cố gắng tự mình thiền một cách độc lập. Không cần 

phải phụ thuộc vào sự có mặt của nhóm hội, không phải chỉ có nhóm thiền 

hay khóa thiền nhiều người thì mình mới [có hứng] thiền tập được. Nếu sắp 

xếp và thực hành một cách đúng đắn, việc ngồi thiền là một điều thú vị. Hãy 

coi nhóm bạn tu hay nhóm thiền là một nơi hỗ trợ hay hộ niệm, chứ không 

phải là một cái ‘nạng’ để bạn tựa thân vào một cách phụ thuộc. (Bạn luôn 

luôn có thể tự thiền một mình).  

---o0o---  



 

Thời Gian Ngồi Thiền  

Nguyên tắc quan trọng nhất ở đây là: Khi nào bạn thiền?. Thời gian 

nào để thiền?. Triết lý về Con Đường Trung Đạo của đạo Phật được áp dụng 

ở đây. Đừng cố ép. Đừng cố làm. Nhưng điều này cũng không có nghĩa là 

bạn cứ ngồi chơi xơi nước chờ đến khi nào thấy ‘hứng’ thì thiền, không 

‘hứng chí’ thì thôi. Điều này có nghĩa là bạn cần phải thiết lập một thời biểu 

thực hành và thực hiện theo thời biểu một sự kiên trì nhẹ nhàng. Việc thiết 

lập một thời khóa biểu đóng vai trò như một sự khuyến khích, nó làm cho 

mình thấy mình...nghiêm chỉnh hơn trong việc thiền. Nếu khi nào bạn thấy 

thời khóa biểu thiền không còn là một sự khích lệ và trở thành một gánh 

nặng gò bó, thì lúc đó là trục trặc rồi. Thiền không phải là một bổn phận, 

cũng không phải là một gánh nặng.   

Thiền là một hoạt động thuộc về tâm lý học. Bạn đối diện xử lý những thứ 

thô tế thô sơ của những cảm giác và những cảm xúc. Do vậy, thiền là một 

hoạt động rất nhạy cảm với thái độ mà bạn đến với buổi thiền. Thường cái gì 

bạn dự tính hay trông đợi nó sẽ xảy ra thì nó thường sẽ xảy ra (chỉ riêng đối 

với tâm bạn, trong tâm bạn)16. Vì vậy, nếu bạn mong đợi đến giờ thiền thì 

việc thiền của bạn sẽ rất tốt. Nếu bạn ngồi xuống mà cứ nghĩ đến sự cực 

nhọc khi thiền, thì lẽ nhiên bạn sẽ thấy cực nhọc. Vì vậy, hãy thiết lập một 

lịch trình thời gian mà bạn thích nghi nhất mỗi ngày. Tính sao cho hợp lý. 

Tính sao cho phù hợp với thời gian còn lại của cuộc sống hàng ngày của 

bạn. Và nếu có khi nào bạn bắt đầu cảm giác rằng: ‘sao ta giống như một 

con chuột chạy trong lồng, hay ta giống như kẻ đang chạy trên “máy chạy 

bộ” mà đòi đi đến đích giải thoát - chẳng đi về đâu -’ thì lúc đó có lẽ bạn cần 

phải thay đổi nhiều thứ. (Có cái gì đó không ổn. Cách bạn đang thiền có gì 

đó không ổn trong tâm bạn.)  

Đầu tiên, buổi sáng sớm là thời gian tốt để thiền. Lúc đó tâm bạn còn tinh 

mới, trước khi bạn lao vào nhiều công việc và trách nhiệm của ngày mới. 

Thiền buổi sáng là cách tốt đẹp để bắt đầu một ngày mới. Nó sẽ làm cho bạn 

phấn chấn, tươi tỉnh và giúp bạn sẵn sàng để đối diện với mọi sự việc một 

cách hiệu quả. Bạn sẽ tiếp tục sống phần còn lại của ngày một cách nhẹ 

nhàng hơn. Phải cần phải bảo đảm là mình luôn tỉnh táo. Sẽ không có kết 

quả hay tiến bộ gì nếu bạn ngồi đó gật gà gật gù, vì vậy bạn phải ngủ ngon, 

ngủ đủ giấc. Sau khi dậy, rửa mặt, hoặc tắm trước khi bắt đầu vào thiền. Bạn 

cũng có thể khởi động cơ thể hay tập ít thao tác thể dục buổi sáng cho khí 

huyết lưu thông. Nói chung, bạn hãy làm tất cả những gì cần thiết để cho 

mình sạch sẽ, tươi tỉnh hoàn toàn trước khi ngồi vào thiền. Tuy nhiên, bạn 

cũng đừng dính tâm vào những công-việc-hàngngày ngay từ lúc mới dậy. 



 

Thường người ta rất dễ hay quên hoặc lơ là việc thiền tập. Hãy đặt việc ngồi 

thiền là phần ưu tiên số một và trước nhất cho buổi sáng của bạn!.   

Buổi chiều cũng là thời gian thiền rất tốt. Tâm của bạn đã dính đầy những 

‘rác rưởi’ mà bạn đã tích góp trong suốt một ngày. Và sẽ tốt nhất nếu bạn 

thiền để giải tỏa cái mớ bất tịnh đó ra khỏi đầu trước khi bạn đi ngủ. Thiền 

sẽ giúp bạn thanh lọc tâm và làm cho tâm khỏe khoắn lại. Thiết lập lại sự 

chánh niệm và giấc ngủ của bạn sẽ là một giấc ngủ thật sự. Khi bạn bắt đầu 

thiền, mỗi ngày một lần là đủ. Nếu bạn thấy muốn thiền nhiều hơn, điều đó 

rất tốt, nhưng đừng cố quá. Hiện tượng bị ‘đốt cháy’ thường thấy ở các thiền 

sinh mới, cố quá nên đuối sức. Họ nhào vào tập luyện thiền mười lăm tiếng 

đồng hồ/một ngày trong suốt nhiều tuần lễ liền, và họ chưa đủ ‘siêu phàm’ 

để vượt qua những giới hạn của thế giới phàm trần. Rồi họ tự phán rằng 

‘việc thiền tập tốn quá nhiều thời gian. Phải hy sinh quá nhiều thứ trong 

cuộc sống. Không có thời gian để tiêu phí vào tất cả việc thiền như vậy nữa’. 

Bạn cố đừng bị rơi vào cái bẫy này!. Đừng cố ‘đốt’ hay vắt kiệt sức trong 

tuần lễ đầu tiên.  

(Giục tất bất đạt). Hãy làm chậm ‘sự nhanh’ của mình lại. (Giảm bớt sự 

‘sung’ mãn và chậm sự ‘xung’ phong của mình lại). Giữ cho mình đều đặn, 

ổn định, điều độ. Hãy cho mình thêm thời gian để làm cho việc thiền hòa 

hợp với đời sống của mình, và để cho việc thiền phát huy một cách từ từ và 

nhẹ nhàng.  

Khi sự ưa thích thiền của bạn phát huy, bạn sẽ tự động dành thêm nhiều thời 

gian hơn cho lịch thiền của bạn. Điều đó tự nó xảy đến theo lẽ tự nhiên-còn 

trước mắt bây giờ không cần phải cố o ép.   

Những thiền sinh chuyên tu thì thường sắp xếp thiền ba hay bốn giờ mỗi 

ngày. Họ vẫn sống cuộc sống bình thường của mỗi ngày. Nhưng họ vẫn 

dành đủ thời gian để thiền. Và họ vui thích thiền. Điều đó tự nó đến, họ 

thích nên họ dành thời gian và làm được.   

---o0o---  

Thời Lượng Buổi Thiền  

Cũng áp dụng triết lý Trung Đạo ở đây: ngồi thiền được bao lâu thì cứ 

ngồi, nhưng đừng cố quá. Hầu hết những người mới thiền bắt đầu thiền 20 

hay 30 phút mỗi ngày. Lúc khởi đầu thường rất khó ngồi lâu hơn thời gian 

đó, hoặc có cố ngồi thêm cũng chẳng được gì. Đối với người phương Tây lại 

càng khó, họ chưa quen với tư thế ngồi và họ phải có nhiều thời gian để cơ 

thể quen với tư thế. Việc tu dưỡng tâm hay thiền thì cũng vậy, cũng là lạ đối 



 

với người mới bắt đầu, và phải cần nhiều thời gian để điều chỉnh và thích 

nghi.  

Khi bạn càng thích nghi hơn với các bước thực hành, bạn có thể kéo dài 

thêm giờ thiền, từng chút, từng chút. Chúng tôi tin rằng sau khoảng một năm 

thực hành đều đặn, bạn có thể ngồi thiền yên lặng liên tục một giờ một cách 

thoải mái.   

Tuy nhiên phải nên nhớ một điều quan trọng là: Thiền Minh Sát không phải 

là một dạng tu khổ hạnh. Việc hành xác không phải liên quan gì ở đây. 

Chúng ta đang cố gắng tu dưỡng sự chánh niệm, chứ không phải sự đau đớn. 

Một số đau đớn hay đau nhức có thể xảy ra, nhất là phần chân, khi chúng ta 

ngồi thiền. Chúng ta sẽ bàn kỹ về vấn đề đau chân này và cách để khắc phục 

nó, trong Chương 10 của quyển sách này. Có những kỹ thuật và thái độ 

chuyên biệt để bạn học và giải quyết những bất tiện và khó chịu khi ngồi 

thiền. Vấn đề cần nhấn mạnh ở đây là: Thiền không phải là một cuộc thi sức 

chịu đựng. Bạn không cần phải chứng minh điều gì cho bất cứ ai. Vì vậy, 

bạn đừng có cố ép mình chịu đau chịu đớn để chứng tỏ rằng mình ngồi thiền 

được một tiếng đồng hồ liên tục!. Đó là cách làm vô ích kiểu ‘ta đây’, của 

cái ‘ta’. Đừng có cố quá vào lúc mới bắt đầu tập thiền. Hãy tự biết những 

giới hạn của bản thân mình, và đừng bao giờ tự than trách mình sao mình 

không thể ngồi thiền bất động mãi mãi như một tượng đá. (Đừng có cực 

đoan).  

Khi thiền càng ngày càng trở nên là một phần cuộc sống của bạn, lúc đó bạn 

có thể kéo dài thời gian những buổi thiền lâu hơn một giờ. Nguyên tắc xin 

được nói lại: bạn cứ định ra khoảng thời lượng nào bạn có thể ngồi thiền 

thoải mái trong giai đoạn hiện tại. (15, 20, 25, 30 hay 45 phút). Và dựa vào 

kế hoạch đó, bạn sẽ cố tập mỗi lần ngồi thêm 5 phút nữa. Không có cái luật 

nào quy định cứng nhắc về khoảng thời gian phải ngồi thiền là bao nhiêu cả. 

Ngay cả một thời lượng kế hoạch tối thiểu nhất cũng có khi bạn không ngồi 

nỗi, ví dụ như có những ngày sức khỏe hay thời tiết quá tệ, bạn không thể 

ngồi được hết thời gian đã dự kiến. Nhưng điều đó không có nghĩa rằng bạn 

sẽ bỏ luôn kế hoạch ngày đó. Cứ cố ngồi được đến đâu hay đến đó. Bởi vì, 

điều quan trọng là bạn phải ngồi đều đặn. Thậm chí ngồi thiền được 10 phút 

cũng rất hữu ích, còn hơn bỏ ngang hay ngắt quãng lịch thiền.   

Dĩ nhiên, bạn nên quyết định khoảng thời gian ngồi thiền trước khi ngồi vào 

thiền. Chứ đừng quyết định trong khi đã ngồi xuống thiền rồi. Nếu bạn nghĩ 

và chọn thời gian trong lúc ngồi thiền thì điều đó dễ tạo ra sự bất an cho bạn, 

và sự bất an là một trong những đề mục chính mà chúng ta cần học cách 

quán sát nó một cách chánh niệm (để đối trị nó).17 Vì vậy, bạn hãy chọn 



 

trước cho mình một thời lượng khả thi và hợp lý, và sau đó ngồi vào thiền 

theo kế hoạch đó.  

Bạn có thể dùng đồng hồ để coi khi nào hết giờ thiền, nhưng đừng cứ vài 

phút hé mắt nhìn đồng hồ xem đã được bao lâu rồi. Nếu cứ vậy, chắc chắn 

sự tập trung của bạn sẽ bị mất đi, nói cách khác chẳng có sự tập trung nào 

cả, và bạn càng thêm lo lắng, bồn chồn hơn. Bạn càng thấy mình cứ canh 

đến lúc được đứng dậy sớm hơn. Đó không phải là thiền - đó là canh đồng 

hồ, là kiểu ‘thiền cho lấy được’, ‘thiền để lấy cảnh’ mà thôi. Vì vậy, nếu 

dùng đồng hồ thì bạn đừng có nhìn vào đồng hồ nếu bạn nghĩ là chưa hết 

giờ thiền. Nói cho đúng thì bạn chẳng cần phải luôn luôn dùng đồng hồ để 

canh giờ trong mỗi lần thiền như vậy. Nói chung, bạn cứ ngồi thiền cho đến 

khi nào còn muốn thiền. Thật ra chẳng có thời lượng nào là tốt nhất hay mầu 

nhiệm nhất. Tuy vậy, toàn bộ ý từ nảy giờ muốn nói là bạn nên thiết lập một 

thời lượng thiền tối thiểu trước khi ngồi thiền. (Làm như vậy bạn thấy mình 

có kế hoạch hơn và nghiêm túc hơn!). Nếu bạn chưa định được một thời 

lượng tối thiểu để ngồi thiền, bạn dễ có khuynh hướng ngồi không lâu trong 

các buổi thiền. Bạn sẽ tùy tiện bỏ ngang khi cảm thấy điều gì khó chịu hay 

bất an. Điều đó không tốt. Những trạng thái khó chịu và bất an đó là một 

trong những trải nghiệm có ích nhất mà thiền sinh có thể gặp, nhưng nó chỉ 

có ích khi bạn tiếp tục ngồi quán sát về chúng. (Vì thiền quán là ngồi tỉnh 

giác và quán sát những trạng thái và trải nghiệm như vậy). Ta phải học cách 

quán sát chúng một cách tĩnh lặng và rõ ràng. Nhìn chúng một cách chánh 

niệm. Nếu chúng ta thiền quán chúng trong một thời gian đủ lâu, thì tự nhiên 

chúng sẽ không còn quấy nhiễu tâm bạn nữa. Bạn sẽ nhìn thấy chúng như-

chúng-là: chỉ là những xung động, khởi sinh và biến mất, chỉ là một phần 

của ‘sô diễn’ chóng qua. Kết quả là cuộc đời bạn sẽ trôi qua êm đềm.   

'Kỷ luật' là một từ khó nghe cho tất cả chúng ta. Nó gợi lên những hình ảnh 

một ai đó đứng cầm cây roi và cảnh sát chúng ta, chỉ chỏ ta sai chỗ này, ta 

sai chỗ kia. Tuy nhiên, sự tự giác kỷ luật là khác. Đó là kỹ năng nhìn thấy sự 

“chẳng có gì” của những xung động trong tâm ta, và chọc thủng màn ảo 

thuật của những xung động đó. Đúng thực, chúng chẳng là gì và chẳng làm 

gì được ta. Nó chỉ là ‘sô diễn’, một sự lừa ảo. Những xung động hay kích 

động đó luôn gào thét chí chóe, ‘lên mặt’ với ta; chúng vỗ về, chúng dụ dỗ, 

chúng đe dọa ta; nhưng đích thực chúng chẳng làm gì được ta. Chúng ta (bị) 

phục tùng theo chúng chỉ vì thói quen. Chúng ta chịu thua chúng chẳng qua 

vì chúng ta chưa bao giờ nhìn thấu sự giả oai, ‘miệng hùm gan sứa’ của 

chúng. Chúng chẳng có gì hết, chúng trống rỗng, tự tánh cũng không. Tuy 

nhiên, chỉ có một cách duy nhất để học bài học này, chứ ngôn từ hướng dẫn 

ở đây cũng không giúp được. Đó là chỉ cần nhìn vào bên trong và quan sát 



 

cái gì đang khởi sinh-Bất an, Lo lắng, Nôn nóng, Đau khó-đơn giản là nhìn 

chúng xuất hiện và không can thiệp gì đến chúng. Bạn sẽ ngạc nhiên khi 

thấy chúng tự biến mất. Chúng khởi sinh, rồi biến mất. Sinh rồi diệt. Đơn 

giản là vậy. Có một từ khác thay thế cho chữ 'tự giác kỷ luật'. Đó là 'Kiên 

Nhẫn'.   

---o0o--- 

Chương 09 - Thiết Lập Các Bài Thực Hành 

Theo truyền thống ở các nước Phật giáo Nguyên thủy, các thiền sinh 

thường bắt đầu một buổi thiền bằng việc tụng đọc một số nghi thức. Những 

Phật tử Âu Mỹ nhìn qua những nghi thức này và cũng thấy rằng đây chỉ là 

những ‘phát minh’ theo thời gian sau này và chỉ coi đó là những nghi thức 

vô hại, không hơn không kém. Tuy nhiên, những cái gọi là nghi thức đã 

được chế ra và chọn lọc bởi nhiều thầy tổ thực dụng và những thiền sư và 

tăng ni chuyên tu, và chúng đều có mục đích thực hành hết. Chúng cũng 

đáng được chúng ta tìm hiểu sâu thêm.  

Đức Phật được cho là đi ngược lại với nền văn hóa vào thời của Người. Phật 

được sinh ra trong một xã hội đầy những lễ nghi, tục lệ phức tạp. Và những 

tư tưởng của Phật là đả phá những tư tưởng tôn thờ thần thánh và giai cấp 

thống trị vào thời đó. Trong rất nhiều dịp, Phật đã lên tiếng bác bỏ những tục 

lệ lễ nghi phục vụ cho quyền lợi của giai cấp phong kiến, và Phật luôn luôn 

kiên quyết về vấn đề này. Điều này không có nghĩa những nghi thức tục lệ 

không có công dụng gì. Điều này có nghĩa rằng những nghi lễ tục lệ được 

tiến hành một cách nghiêm ngặt cho bản thân nó trở thành trang nghiêm mà 

thôi. Thực chất thì, nếu bạn tin vào những câu chú tụng niệm cúng bái đó sẽ 

cứu rỗi được bạn, thì bạn chỉ càng bị lệ thuộc vào chúng mà thôi. Điều này 

càng khiến bạn rời xa khỏi sự nhận thức trực quan về thực tại mà thôi. (Tức 

là nếu bạn tiến bộ, bạn sẽ nhận thức được thực tại và lẽ thật một cách trực 

diện, không cần câu chữ. Đó là lý do của thiền. Nhưng vì bạn cứ tin và ám 

ảnh vào những câu chú tụng niệm thì bạn chỉ nhận thức được mọi sự qua 

những câu chú tụng niệm đó mà thôi). Vì vậy, để tránh được điều đó, nghi 

thức phải được tiến hành với một sự hiểu biết rõ ràng nó là gì và vì sao nó 

có ích. Chúng không phải là những lời cầu nguyện, và chúng cũng không 

phải là những câu thần chú (mantra) như bên Mật Tông. Chúng không phải 

là những câu bùa chú đầy ma thuật. Ở đây, những nghi thức vô hại và hữu 

ích là những công cụ thuộc về tâm lý học giúp cho tâm thanh tịnh, mà tâm ta 

phải tham gia vào, phải nhập tâm, thì mới có tác dụng. Những câu tụng niệm 

râm ran mà chẳng có sự hướng tâm nào thì chỉ là vô ích. Thiền Minh Sát là 

một hoạt động tâm lý tế nhị và tâm của người thực hành là rất quan trọng 



 

cho sự thành công. Nghi thức chỉ được thực hiện tốt nhất trong bầu không 

khí của lòng tin tĩnh lặng và nhân từ. Và những lời tụng đó được chế ra để 

phát huy thái độ tịnh tín đó. Nếu được áp dụng đúng, những nghi thức có thể 

là một công cụ hữu ích trên con đường tu tập giải thoát.   

---o0o---  

Sự Hướng Dẫn Ba Điều  

Thiền là một việc khó.   

I) Bản thân thiền cũng là một hoạt động đơn độc. Một người ngồi chống 

chọi lại rất nhiều thế lực mạnh mẽ. Đó là chính là một phần của cấu trúc tâm 

đang thực hành thiền.  

Khi bạn đã bước vào thiền, không sớm thì muộn bạn cũng sửng sốt khi thấy 

mình đối diện với một sự nhận thức lớn. Một ngày nào đó khi đang ngồi 

thiền và trong thâm tâm mình chợt nhận ra cái khối to lớn của những thứ 

mình đang cố chống chọi. Cái khối mình đang muốn chọc thủng nó tựa như 

một bức tường rắn chắc không một tia sáng nào lọt qua được. Bạn thấy mình 

ngồi nhìn vào khối thành đài kiên cố và tự nói với chính mình rằng: "Cái gì? 

Ta phải vượt qua cái đó hay sao? Không thể nào. Tất cả những thứ ở đó. Đó 

là thế giới sống của ta. Đó là cái tạo của mọi thứ, và đó là cái ta luôn dùng 

để định nghĩa bản thân ‘ta’, và để ta hiểu biết mọi sự xung quanh ta. Bây giờ 

ta phá hủy nó đi, cả thế giới sống của ta sẽ sụp đổ, và ta sẽ chết. Ta không 

thể vượt qua nó. Ta không thể nào."  

Đó là một cảm giác đáng sợ, một cảm giác vô cùng cô độc. Ta cảm giác như 

là: "Ta đang ngồi đây, chỉ một mình, mà đang cố phá hủy một cái gì thật to 

lớn, vượt trên cả khái niệm".   

II) Để đối trị lại cái cảm giác này, thật hữu ích nếu nhớ rằng chúng ta không 

đơn độc. Những người khác, những bậc tiền bối, đã vượt qua ải này trước 

đó. Họ cũng đã đối mặt và đi xuyên qua khối chướng ngại này để nhìn thấy 

được ánh sáng ở bên kia khối tường thành. Những thầy tổ đi trước đã ghi lại 

những quy tắc giúp chúng ta có thể làm được việc này, và họ cũng đã liên 

kết với nhau trở thành một cộng đồng tu tập [Tăng đoàn] để cùng giúp đỡ và 

hỗ trợ lẫn nhau trên con đường tu tập. Đức Phật cũng đã từng tìm được 

phương cách để vượt qua khối tường thành này, và sau đó rất nhiều đệ tử 

của Phật cũng đã làm được. Đức Phật đã để lại những hướng dẫn được ghi 

lại thành Giáo Pháp (Dhamma) để chỉ cho chúng ta cùng đi theo con đường 

của Phật [đạo Phật]. Người cũng lập ra Tăng Ni đoàn (Shangha), một cộng 

đồng gồm có những tu sĩ nam và nữ (Tỳ kheo và Tỳ kheo Ni), để bảo tồn 

con đường đạo và cùng đi với nhau trên con đường đó. Vì vậy bạn không 



 

phải một mình, không phải đơn độc. Và tình cảnh bạn đang đối diện không 

phải là vô vọng.   

III) Thiền cần nhiều năng lượng nỗ lực. Ta cần có lòng can đảm để đương 

đầu với những hiện tượng khá khó chịu xảy ra trong tâm mình và phải có 

lòng quyết tâm ngồi thiền với những trạng thái khó chịu khác nhau của tâm. 

Sự lười biếng là thua chắc ở đây. Để tạo thêm can đảm và năng lượng tinh 

tấn cho chính mình, bạn cần phải tự nói với mình nhiều lần những lời sau 

đây. Nhớ là phải hướng tâm và cảm nhận được ý chí của mình trong lời nơi 

đó. Thành tâm với lời mình nói:   

"Tôi sắp sửa bước đi theo con đường mà Đức Phật và những thánh đại 

đệ tử của Người đã bước đi. Một kẻ lười biếng không thể đi theo con 

đường này. Cầu cho năng lượng tinh tấn của tôi luôn tràn đầy. Cầu 

mong cho tôi được thành công."  

---o0o---  

Tâm Từ - Lòng Thương Yêu Bao Trùm  

Thiền Minh Sát là bài tập thực hành trong sự chánh niệm: sự tỉnh giác 

mang tính vô ngã. Đó là một tiến trình mà cái ‘ta’ hay ‘ngã’ sẽ được xóa bỏ 

bằng cái nhìn xuyên suốt của sự chánh niệm. Những người mới bắt đầu 

thiền thì vẫn còn nguyên cái ‘ta’ [ngã chấp] kiểm soát hoàn toàn thân và 

tâm. Sau đó, khi sự chánh niệm quan sát kỹ vai trò của cái ‘ta’, nó sẽ thâm 

nhập vào tận gốc rễ cơ chế của cái ‘ta’, và nó sẽ phá bỏ nó dần dần từng 

bước. Tuy nhiên, đây lại là một kiểu nói ‘bắt bí’. Chánh niệm là sự chú tâm 

mang tính vô ngã. Nhưng nếu ta bắt đầu thiền với toàn bộ cái ‘ta’ kiểm soát 

hết thân tâm như đã nói trên, thì làm sao chúng ta có đủ sự chánh niệm vô 

ngã để mà thực hiện việc thiền quán?. Thật ra thì luôn luôn có một số ít 

nhiều sự chánh niệm có mặt ở bất cứ thời khắc nào. Vấn đề thật sự cần làm 

là phải gom tụ lại đủ để sự chánh niệm phát huy tác dụng được. Để làm 

được việc này, chúng ta dùng một chiến thuật khôn khéo. Chúng ta có thể 

làm suy yếu những mặt nguy hại nhất của cái ‘ta’ tự ngã, được vậy thì sự 

chánh niệm ít gặp những trở ngại cần phải vượt qua.   

Tham dục và Sân hận là hai thứ thể hiện chính trong vai trò cái ‘ta’. Trong 

tâm lúc nào cũng có mặt, cũng diễn ra sự “nắm giữ” hay “chối bỏ” trong 

tâm18, tâm rất khó đối trị với những thứ này. Nếu ta ngồi thiền với tâm bị 

dính mắc nhiều thứ ám ảnh mạnh mẽ như vậy, thì ta chẳng đi đến đâu. Nếu 

bạn đang tính toán một vụ làm ăn tiền bạc lớn, thì trong khi ngồi thiền bạn 

chỉ luôn nghĩ về vụ đó. Nếu bạn vừa mới điên tiếc vì bị người ta chửi, thì sự 

điên tiếc đó sẽ chiếm hết tâm bạn khi ngồi thiền. Mà mỗi ngày lại trôi qua 

ngắn ngủi, mỗi phút ngồi thiền của bạn là vô cùng quý giá. Cách tốt nhất là 



 

không nên lãng phí thời gian. Truyền thống Phật giáo Nguyên thủy 

(Theravada) đã phát triển được một công cụ giúp chúng ta phá bỏ những 

chướng ngại này khỏi tâm, ít nhất là cho lúc cần thiết tạm thời, để rồi sau đó 

bạn tiếp tục nhổ bỏ tận gốc những chướng ngại đó một cách thường xuyên.  

Bạn có thể dùng ý [niệm] này để loại bỏ ý [niệm] khác. Có thể dùng ý tích 

cực để đối trị ý tiêu cực. Ví dụ lòng rộng lượng cho đi [bố thí] là đối trị tính 

tham lam. Lòng nhân từ [tâm từ] thì đối trị sự thù ghét, sân hận. Chúng ta 

nên hiểu rõ điều này: Không phải chúng ta đang cố giải thoát cho bản thân 

mình bằng việc tự thôi miên. Chúng ta không thể nào tác động điều kiện 

[hữu vi] để tạo nên sự Giác Ngộ. Niết-bàn là một trạng thái vô vi, vô điều 

kiện. Một người đích thực đã được giải thoát thì sẽ nhân từ và rộng lượng, 

nhưng không phải người ấy cố làm cho mình nhân từ và rộng lượng. Bản 

chất của người ấy tự thể hiện một cách tinh khiết, không còn dính hay bị hạn 

chế bởi cái ‘ta’ nữa. Vì vậy, đây không phải là hữu vi tạo tác. Nó giống như 

bài thuốc tâm lý học hơn. Nếu bạn dùng thuốc theo đúng những hướng dẫn, 

thì bạn sẽ bớt đau khỏi cái bệnh đau bạn đang chịu đựng. Sau đó, bạn sẽ nỗ 

lực điều trị căn bệnh tận gốc rễ của nó.  

Theo hướng dẫn trên, trước tiên ta bắt đầu bằng việc từ bỏ những ý nghĩ tự 

ghét mình và tự trách mình. Trước nhất bạn phải dành những tình cảm tốt 

đẹp và ý muốn tốt đẹp cho mình, phải biết thương mình trước. Điều đó là 

việc tương đối dễ làm. Sau đó bạn mới làm việc tương tự cho những người 

thân thuộc và gần gũi nhất của mình. Rồi dần dà, bạn cũng dành những tình 

cảm và ước muốn tốt đẹp cho những người bà con, họ tộc của mình. Sau đó 

nữa, bạn hướng những tình cảm và ước muốn tốt đẹp cho nhũng người mình 

không ưa, những người không ưa mình, những kẻ thù, và sau cùng là tất cả 

mọi chúng sinh trên đời. (Đối với ai mình cũng tỏ lòng từ ái và thương 

mến). Nếu thực hành một cách đúng đắn, việc này có thể là một bài tập 

chuyển hóa tâm một cách mạnh mẽ.  

Thông thường trước khi bắt đầu buổi thiền, các thiền sinh tự đọc cho mình 

nghe những lời nguyện ước sau đây. Phải thật sự hướng tâm và cảm nhận 

sâu sắc về những lời nguyện này:  

1.Cầu mong cho tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho 

tôi không bị nguy hại. Cầu mong cho tôi không gặp khó khăn và những việc 

nan giải. Cầu mong cho tôi được thành công. Cầu mong cho tôi có được sự 

kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện và vượt qua những 

khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải và những thất bại 

trong cuộc đời. Cầu mong cho tôi vượt lên trên những thử thách đó bằng 

giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ.  



 

2.Cầu mong cho mẹ cha tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu 

mong cho mẹ cha không bị nguy hại. Cầu mong cho tôi không gặp khó khăn 

và những việc nan giải. Cầu mong cho mẹ cha được thành công. Cầu momg 

cho tôi có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho mẹ cha vượt lên trên những 

thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

3.Cầu mong cho những người thầy của tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 

an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp 

khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong 

cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những thử 

thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

4.Cầu mong cho những người thân của tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 

an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp 

khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong 

cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những thử 

thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

5.Cầu mong cho những người bạn của tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 

an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp 

khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong 

cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những thử 

thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

6.Cầu mong cho những người tôi không quen được khỏe mạnh, hạnh phúc 

và an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không 

gặp khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu 

mong cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối 

diện và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan 

giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những 



 

thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

7.Cầu mong cho những người thù hận tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 

an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp 

khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong 

cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những thử 

thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.  

8.Cầu mong cho tất cả mọi chúng sinh được khỏe mạnh, hạnh phúc và an 

bình. Cầu mong cho tất cả không bị nguy hại. Cầu mong cho tất cả không 

gặp khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong tất cả được thành công. 

Cầu mong cho tất cả có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm 

để đối diện và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những 

việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho tất cả vượt 

lên trên những thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi 

mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ.  

Khi bạn đã đọc niệm xong những lời nguyện này, gác lại tất cả phiền não và 

xung khắc trong ngày để bắt đầu vào buổi thiền. Hãy quẳng hết gánh lo đi. 

Nếu những thứ đó có quay lại trong lúc ta đang ngồi thiền, thì ta cứ quan sát 

chúng như chúng là, coi chúng như những xao lãng thường gặp khi chúng ta 

ngồi thiền.  

Việc nguyện niệm với Tâm Từ cũng nên được thực hiện trước mỗi lúc 

chúng ta ngủ và ngay sau khi chúng ta thức dậy. Việc niệm Tâm Từ được 

dạy là sẽ giúp bạn được ngủ ngon và không bị những ác mộng hay những 

giấc mơ đầy tham dục hay sân si. Nó cũng giúp bạn thức dậy nhẹ nhàng vào 

buổi sáng. Và nó giúp bạn trở nên thân thiện hơn và cởi mở hơn với mọi 

người, từ bè bạn đến kẻ tư thù, từ đồng loại đến những chúng sinh khác trên 

cõi đời này.  

Một trong những kích động tâm linh [chướng ngại] nguy hại nhất là sự tức 

giận [SÂN]. Sân giận thường hay khởi sinh đặc biệt trong những lúc tâm 

đang bình lặng. Bạn có thể đã từng tức giận mỗi khi nhớ lại những sự việc 

đã làm bạn đau khổ về mặt tinh thần và thể xác. Những trải nghiệm đó có 

thể gây ra sự khó chịu, căng thẳng, kích động và lo lắng cho bạn. Nhiều lúc 

bạn không thể tiếp tục ngồi thiền và ‘nếm’ trạng thái đó của tâm. Vì vậy, 

chúng tôi hết sức khuyên bạn phải nên bắt đầu buổi thiền bằng việc thực 

hiện bài nguyện niệm này để khơi đậy Tâm Từ.  



 

Đôi khi các bạn có thể thắc mắc rằng làm sao mà chúng ta có thể mong ước: 

"Cầu mong cho những kẻ thù thù hận tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 

an bình. Cầu mong cho họ không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp 

khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong 

cho họ có được sự kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối diện 

và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải 

và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên trên những thử 

thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bi mẫn, sự chánh 

niệm và trí tuệ.", như vậy được?  

Bạn nên nhớ rằng chúng ta thực tập Tâm Từ là để làm cho tâm ta trong sạch, 

thanh tịnh; cũng giống như mục đích bạn hành thiền để đạt được sự bình an 

và giải thoát khỏi những khổ đau và bất toại nguyện. (Đó là quyền lợi và 

mục tiêu tu hành của chúng ta!). Khi bạn thực tập Tâm Từ, bạn có thể cư xử 

một cách thân thiện nhất, không còn thiên vị, không còn đố kỵ, không còn 

thù ghét. (Ai mà vừa ‘thành tâm’ đọc ước nguyện chúc phúc cho người khác 

để tu dưỡng Tâm Từ mà trong lòng thì cay cú hay điên tiếc về những người 

đó?. Khi bạn niệm tâm từ thì tâm bạn sẽ không còn thù ghét, sân giận ít nhất 

vào lúc đó). Thái độ cư xử cao thượng sẽ giúp bạn giúp đỡ người khác một 

cách hữu hiệu để làm giảm bớt những đau đớn và khổ sở. Chỉ có những 

người bi mẫn, đầy lòng trắc ẩn mới giúp được người khác. Lòng Bi mẫn và 

xót thương cho người khác là biểu hiện bằng hành động của tâm Từ. Thái độ 

cư xử cao thượng là sự cư xử một cách thân thiện nhất và hòa đồng nhất. 

Các hành vi cư xử bao gồm ý nghĩ, lời nói và hành động [ba nghiệp: thân, ý, 

miệng]. Nếu sự biểu hiện của ba nghiệp này mâu thuẫn nhau, thì sự cư xử 

của ta không thể là cao thượng được. Về thực dụng mà nói, tốt hơn chúng ta 

nên tu dưỡng những ý nghĩ cao thượng "Nguyện cho chúng sinh tâm được 

hạnh phúc", hơn là cách nghĩ "Tôi không ưa thằng đó". Nếu ý nghĩ của 

chúng ta là cao thượng, thì một ngày nào đó nó sẽ tự thể hiện bằng hành vi 

cao thượng; và nếu ý nghĩ của chúng ta là thù ghét, thì sau đó sẽ biểu hiện 

bằng hành vi xấu ác, bất thiện.  

Nên nhớ rằng chính những cái ý nghĩ [ý hành, hành] được chuyển thành lời 

nói và hành động để tạo ra kết quả như ý ta mong muốn. (Ta có ý nói dối để 

đánh lừa người khác, thì ta nói dối. Ta có ý nghĩ trả thù, thì ta mới làm hại 

người khác). Ý nghĩ [hành] chuyển dịch thành hành động [nghiệp] có thể tạo 

ra hậu quả [quả] rõ ràng. Vậy thì chúng ta nên luôn luôn nói và làm mọi cái 

với sự chánh niệm về Tâm Từ. Khi nói về lòng nhân ái, nếu bạn nói và làm 

khác nhau, các bậc hiền trí sẽ chê cười bạn. Khi sự chánh niệm về tâm từ đã 

phát triển, thì ý nghĩ, lời nói, hành động sẽ nhẹ nhàng, dễ chịu, đáng mến, có 

ý nghĩa, thân thật và mang lại lợi lạc cho mình và cho người. Ý nghĩ, lời nói, 



 

hành động nào gây phương hại cho mình, cho người, hay cho cả mình và 

người, thì đó là bất thiện, và lúc đó bạn nên tự hỏi chính mình là mình có 

thật sự chánh niệm về lòng từ hay không.  

Nói về mục đích để thực hành tâm từ, nếu những kẻ thù của bạn mà được 

lành mạnh, hạnh phúc và an bình, thì có lẽ họ cũng chẳng còn làm kẻ thù 

của bạn nữa. Nếu họ không còn vấn đề khó khăn, không còn bị đau đớn, bị 

khổ sở, phiền não, thần kinh, tâm thần, hoang tưởng, sợ hãi, căng thẳng, bất 

an... thì họ chắc không còn làm kẻ thù của bạn nữa. Giải pháp thực tế khi 

bạn có người thù ghét hay kẻ thù là giúp họ vượt qua những khó khăn của 

họ, và các bạn có thể sống trong hòa bình và hạnh phúc. Đúng ra, nếu có 

thể, ta có thể phát huy tâm từ trong ý nghĩ của những người thù hằn đó và 

giúp họ nhận ra ý nghĩa thật sự của sự hòa bình, và như thế ta có thể sống 

trong hòa bình và hạnh phúc. Khi họ càng bị đau đớn, bị khổ sở, phiền não, 

thần kinh, tâm thần, hoang tưởng, sợ hãi, căng thẳng, bất an... thì họ càng 

mang đến cho xã hội nhiều phiền não, đau đớn và đau khổ. Nếu bạn có thể 

chuyển hóa tâm của một người xấu ác bất thiện thành một người cao thượng 

thánh thiện, thì chắc hẳn bạn đã làm nên một kỳ tích tuyệt vời!. Vậy tại sao 

chúng ta không cố gắng tu dưỡng tâm từ và trí tuệ hiểu biết của chúng ta, và 

từ đó cố gắng góp phần chuyển hóa những cái tâm bất thiện thành những 

bản tâm thánh thiện.  

Khi ta ghét một người nào, ta thường nghĩ hay rủa: "Mong cho hắn xấu xí. 

Mong cho hắn đau đớn, nghèo nàn, không tiền của, sai trái, hư danh, không 

bạn bè..., sau khi chết sẽ bị đọa vào cõi xấu nhiều cực hình, đau khổ...". Tuy 

nhiên, kết quả thì chẳng thấy đâu, chỉ thấy ngay là cơ thể bạn tự tiết ra chất 

độc làm cho chính mình cảm thấy đau đớn, tim đập nhanh, căng thẳng, hồi 

hộp, sắc diện thay đổi vì mặt cảm tội lỗi, ăn mất ngon, ngủ mất yên và biểu 

hiện khó chịu, cộc cằn, không thân thiện với những người xung quanh. 

Chính ta lại nếm trải những thứ mà ta đã nguyền rủa kẻ thù của ta. Và điều 

đó có nghĩa chúng ta không thể thấy được lẽ thật như-nó-là. Tâm của bạn 

giống như nước đang sôi. Hoặc ta giống như một người bị bệnh gan nên 

món ăn tươi ngon nào ta cũng chẳng nếm thấy được vị thơm ngon của nó. 

(Khi đã ghét ai thì nhìn cái gì của người đó cũng xấu xa). Tương tự vậy, khi 

vẫn còn thù ghét ai, ta thường không thích mặt mũi người đó, không thích 

thấy họ thành đạt, hạnh phúc...Cho đến khi nào tâm bạn còn những ý nghĩ 

bất tịnh như vậy, thì bạn khó ngồi thiền cho kết quả tốt được.   

(Người ta hay nói người thù ghét, nếu thiền tập lâu ngày sẽ hết thù ghét. 

Điều đó còn tùy mỗi người. Nhưng tại sao ta không dẹp bỏ sự thù ghét sân 

hận và phát huy Tâm Từ nhẹ nhàng và hướng thiện trước khi ngồi vào 

thiền?).  



 

Do vậy chúng tôi hết lòng khuyên các bạn hãy niệm Tâm Từ trước khi ngồi 

vào một buổi thiền nghiêm chỉnh!. Đọc tụng từng câu tâm nguyện một cách 

chánh niệm và thành tâm. Khi bạn tâm niệm như vậy, bạn sẽ cảm giác được 

tâm từ bên trong bạn, và từ đó bạn có thứ để chia sẻ với mọi người khác. 

Bởi vì bạn không thể chia sẻ cái mà bạn không thực sự có.19  

Mặc dù vậy, nhưng chúng ta nên nhớ rằng đây không phải là nghi thức theo 

nghĩa một công thức huyền thuật (hay là bùa chú, thần chú). Bản thân 

những lời nguyện này không có giá trị gì với bản thân chúng hết. (Đó chỉ là 

những ngôn từ thông thường). Nếu bạn dùng nó với ý huyền thuật như thần 

chú, bạn chỉ phí thời giờ và công sức mà thôi. Nhưng nếu bạn thật sự để tâm 

vào những câu nguyện hướng thiện đó (một cách thành tâm, thành ý), và 

chuyển tải năng lượng của mình vào trong lúc tâm niệm, thì những lời 

nguyện đó sẽ giúp cho tâm bạn được từ ái và đầy tình thương mến.   

Hãy làm thử, hãy tập thử. Và bạn sẽ tự mình cảm nhận được điều đó.  

---o0o--- 

Chương 10 - Những Khó Khăn Khi Thiền Tập 

Bây giờ, bạn sắp sửa phải đối đầu với những vấn đề khó khăn trong 

việc thiền của bạn. Ai cũng phải vậy. Những vấn đề khó khăn xuất hiện dưới 

nhiều hình thái, lớn nhỏ, nặng nhẹ khác nhau, nhưng một điều chắc chắn là 

bạn phải gặp ít nhiều trong số đó. Chiêu thức để đối trị những trở ngại này là 

bạn phải giữ một thái độ đúng đắn. Những khó khăn trở ngại là một phần 

gắn liền với việc thiền tập của chúng ta. Chúng không phải là thứ gì để ta 

tránh né. Ngược lại, chúng là những thứ để ta dùng. Chúng mang lại những 

cơ hội quý giá nhất để chúng ta học tập.  

Lý do mà chúng ta đều bị dính vào vũng lầy cuộc đời là chúng ta luôn luôn 

chạy trốn khỏi những vấn đề khó khăn và chạy theo những dục vọng tham 

muốn. Thiền tạo cho ta tình huống giống như phòng thí nghiệm, trong đó 

chúng ta xem xét một hội chứng, một hiện tượng và thao tác những cách để 

đối trị với nó. Những “chướng ngại” và những thứ phức tạp khác nhau khởi 

sinh trong khi thiền chính là cái cho chúng ta dùng, chúng giống như là lúa 

đổ thêm vào cối xay để chúng ta làm ra thêm những hạt gạo ngon lành. Đó 

là những chất liệu để chúng ta làm việc. Ở đời, không có điều gì sướng mà 

không có ít nhiều sự khổ. Không có đau khổ nào không có ít nhiều sự sung 

sướng. Đời sống của chúng ta vốn bao gồm hai mặt khổ và sướng, những 

niềm vui và những nỗi buồn. Chúng luôn đi chung với nhau.  



 

Thiền cũng vậy. (Thiền cũng trải qua đau khổ, công phu nhiều năm nhiều 

tháng mới có được sự an lạc, giải thoát). Bạn sẽ trải nghiệm những lúc tốt 

đẹp và những lúc tệ hại, những lúc kỳ diệu và những lúc đáng sợ.  

Vì vậy, bạn đừng quá kinh ngạc mỗi khi chạm phải một kinh nghiệm nào đó 

giống như một bức tường thành. Đừng nghĩ là chỉ riêng mình bị. Tất cả 

những thiền sinh và thiền sư lâu năm đều cũng đã gặp phải những bức tường 

như vậy. Chúng xuất hiện và cũng thường tái hiện. Hãy chuẩn bị tinh thần là 

chúng sẽ xuất hiện và sẵn sàng đối diện với chúng. Khả năng đối diện với 

những “chướng ngại” là hoàn toàn phụ thuộc vào thái độ của chúng ta. Nếu 

bạn biết cách vận dụng những chướng ngại phức tạp này như là những cơ 

hội, như là những dịp để bạn phát triển năng lực thiền của bạn, thì bạn sẽ 

mau tiến bộ trong việc học thiền. Khả năng giải quyết một số vấn đề phát 

sinh trong khi thiền sẽ còn kéo dài suốt quãng đời còn lại của bạn, và nó sẽ 

giúp bạn xử lý những vấn đề nan giải hơn, gây nhiều phiền não và ám ảnh 

bạn nhiều hơn. Còn nếu bạn cứ cố tránh né những “chướng ngại” khởi sinh 

trong khi thiền, thì bạn chẳng làm gì được. Bạn chẳng làm được mà chỉ củng 

cố thêm cái thói tâm [tập khí] cố hữu vốn đã làm cho cuộc sống cứ quanh 

quẩn, bế tắt như trước kia.  

Điều căn bản là ta phải học cách để đối diện với những khía cạnh không tốt 

đẹp và không dễ chịu của sự hiện hữu của chúng ta. (Đó là mặt xấu và tiêu 

cực của sự sống). Công việc của thiền sinh chúng ta là học cách kiên nhẫn 

với chính mình, nhìn vào chính mình một cách khách quan và không thiên 

vị, chấp nhận hết những nỗi buồn đau và thiếu xót của chính mình. Chúng ta 

phải học cách tử tế, tốt bụng với chính bản thân mình. Về dài hạn, tránh né 

những điều khó chịu là một hành động rất không tử tế với chính bản thân 

mình. Ngược lại, nếu tử tế với bản thân mình thì chúng ta cần phải đối diện 

với những điều khó chịu (bao gồm những khổ thọ và chướng ngại).   

Một trong những ‘mẹo’ [thủ thuật] nổi tiếng của con người là khi gặp thứ gì 

khó chịu thì ‘cứ nghĩ ngược lại’: có thì cứ nghĩ là không có, khó chịu hay 

đau đớn thì nghĩ là dễ chịu hay thoải mái. Đối sách của Đức Phật thì hoàn 

toàn ngược lại: Không né tránh. Thay vì né tránh hay che đậy nó, Phật dạy 

chúng ta phải trực diện xem xét chúng cho đến khi chúng biến mất. Đạo 

Phật dạy chúng ta không nên giả tạo cảm giác mà mình thật sự không có, 

hoặc né tránh cảm giác mà mình thật sự có. Nếu bạn đang khốn khổ, thì bạn 

khốn khổ; đó là thực tại, đó là cái đang thật sự xảy ra với bạn, vì vậy hãy đối 

diện với nó. Nhìn thẳng vào nó, không chùn bước, không nao núng gì hết. 

Khi bạn gặp lúc tệ hại, xem xét sự tệ hại đó, quan sát nó một cách chánh 

niệm, dò xét hiện tượng đó và tìm hiểu cơ chế diễn ra của nó. Cách tốt nhất 

để thoát khỏi cái bẫy là xem xét kỹ cái bẫy đó, tìm hiểu tại sao có cái bẫy 



 

đó, nó được tạo ra bằng cái gì. [Con người thông minh hơn con vật khi bị 

mắc bẫy]. Rồi bạn bắt đầu tháo gỡ từng mảnh của nó. Cái bẫy không còn 

bẫy bạn được nữa một khi nó đã bị tháo rời. Kết quả là sự tự do. Giải thoát.   

Chỗ lý này chính là cái căn bản cốt lõi của việc tu hành!. Tuy nhiên, cái lý 

này lại là một trong những khía cạnh ít được hiểu biết nhất của triết lý đạo 

Phật. Một số người tìm hiểu Phật giáo một cách bề ngoài thường vội vàng 

kết luận Phật giáo là một hệ giáo lý bi quan, luôn luôn nói về những thứ 

không tốt đẹp như đau khổ, khổ đau...và luôn luôn xúi khiến mọi người đối 

diện với những lẽ thật phũ phàng như sự đau đớn, bệnh tật, cái chết. Nhưng 

những người theo tư tưởng đạo Phật và những Phật tử chánh đạo thì không 

coi mình là bi quan - mà hoàn toàn ngược lại. Sự thật là những khổ đau có 

mặt khắp nơi trong thế gian; ít nhiều trong số chúng là không thể tránh 

được. Học cách để đối diện và xử lý chúng không phải là việc làm bi quan, 

nhưng là một  phương cách rất thực tế và hữu dụng của tư tưởng lạc quan. 

Bạn sẽ xử lý thế nào khi vợ hay chồng mình mất đi? Bạn sẽ cảm thấy thế 

nào nếu mình mất mẹ ngày mai? Hay mất người chị, người em, người anh 

hay một người bạn tri kỷ? Giả sử bạn bị mất việc làm, mất hết tiền dành 

dụm, bị cụt hết hai chân...trong cùng một ngày; bạn có thể đối diện với cuộc 

sống ngồi trên xe lăn trong những ngày còn lại hay không? Làm sao bạn 

chịu nỗi cảm giác khi phát hiện ra mình bị bệnh ung thư (luôn là) ở giai 

đoạn cuối, và làm sao bạn có thể đối diện với cái chết đang đến sát bên 

mình?. Chúng ta có khả năng tránh né được hầu hết những bất hạnh đau 

thương đó, nhưng chúng ta không thể nào tránh thoát được tất cả chúng. Tất 

cả chúng ta đều mất đi những người thân yêu và bạn bè vào những ngày nào 

đó trong đời; tất cả chúng ta đều bị yếu bệnh lúc này lúc khác, không bệnh 

này thì bệnh khác; và rồi tất cả mỗi người chúng ta đều phải chết đi vào một 

ngày, thật buồn, nào đó trong đời. Một trong hai cách bạn chọn để sống với 

cuộc đời: Bạn có thể cố chịu đựng khổ đau của những thực trạng đó, hoặc 

bạn có thể đối diện với chúng một cách thẳng thắn - Tùy bạn chọn.  

Đau là không thể tránh được, nhưng khổ thì tránh được. (Đau là đau bệnh, 

đau đớn...phải xảy ra lúc này lúc khác theo quy luật vô thường, sinh lão 

bệnh tử. Còn khổ là sự chịu đựng những điều đau đớn và bất toại nguyện 

đó). Đau và khổ là hai ‘con thú vật’ khác nhau. Bất cứ ‘con vật’ nào tấn 

công vào trạng thái tâm hiện tại của bạn, bạn sẽ khổ, sẽ phải chịu đựng. 

Theo thói quen người đời, bạn sẽ lập tức kiểm soát tâm bạn, nhốt mình vào 

nỗi khổ đó và không có lối thoát. Bạn nên bỏ ra một ít thời gian để học cách 

phản ứng khác, thay vì cứ làm theo kiểu thói quen cố hữu đó. Thời gian bỏ 

ra cho việc đó là đáng làm. Hầu hết người đời tiêu phí sức lực và phương 

tiện để tạo thêm những cách để làm gia tăng sự sung sướng, khoái lạc, 



 

hưởng thụ, và làm giảm thiểu những đau đớn, khổ sở. Đạo Phật không 

khuyên bạn đừng làm những điều đó. Có nhiều tiền tài và sự an ninh đời 

sống thì cũng tốt. Đau thương, đau bệnh nếu càng tránh né được thì càng tốt. 

Cũng chẳng ai vô duyên khuyên bạn phải buông bỏ hết tiền bạc của cải của 

mình, hay phải đi tìm những nỗi đau vô lý, không cần thiết. Nhưng đạo Phật 

khuyên bạn nên dành thêm ít nhiều thời gian và sức lực để học cách đối diện 

với những điều tệ hại và đau thương, bởi vì có nhiều sự bất hạnh và đau 

thương là không thể nào ta tránh được trong đời.  

Ví dụ, khi bạn thấy chiếc xe tải đang lao vào bạn, bằng mọi giá bạn phải 

nhảy ngay qua một bên để tránh nó. Ai cũng có thể hoàn toàn có khẳ năng 

tránh né đó. (Đó là phản xạ và bản năng sinh tồn vốn có của sinh vật và 

người. Khi gặp điều tệ hại và đau thương, ta lập tức hết mình tránh né nó). 

Nhưng nếu chúng ta bỏ thêm ít thời gian để tập thiền thì cũng tốt hơn nhiều. 

Học cách thức để xử lý những điều bất toại, bất hạnh và đau khổ đó là cách 

duy nhất để bạn trở nên sẵn sàng đối phó với những điều không mong muốn 

có thể xảy ra bất ngờ và bất cứ lúc nào.    

 (Giống như nếu bạn học cách đi đúng làn đường của mình và chú tâm vào 

con đường, thì bạn đã hầu như luôn sẵn sàng tránh né ‘chiếc xe tải’ có thể 

lao vào bạn bất ngờ vào bất cứ lúc nào, nhanh hơn và chắc hơn nếu bạn cứ 

vô ý và đi vào làn đường của chúng rồi khi xe lao vào bạn phải dùng đến 

khả năng tránh né lúc kịp lúc không. Không nên sống kiểu “nước đến chân 

mới nhảy”, vì như vậy có ngày bạn sẽ bị cuồng lũ cuốn trôi đi.)  

Những vấn đề khó khăn sẽ phát sinh trong khi ngồi thiền. Những khó khăn 

đó có thể là thuộc về thân, một số thuộc về cảm xúc, và một số thuộc về thái 

độ hay hành vi cư xử. Tất cả chúng đều có thể được kiểm soát, và mỗi vấn 

đề đó sẽ phản ứng lại theo mỗi cách riêng của nó. Tất cả chúng là những cơ 

hội để chúng ta tu tập và giải thoát chính mình.   

---o0o---  

Khó khăn 01: Những đau đớn về thân thể  

Chẳng ai thích sự đau đớn, nhưng ai cũng phải bị và chịu đau đớn lúc 

này hay lúc khác. Đau đớn là một trong những trải nghiệm phổ biến nhất 

trong đời, và thường có xu hướng phát sinh dưới dạng này hay dạng khác 

trong khi ngồi thiền. Việc xử lý đau đớn bao gồm hai bước. Bước một, (i) 

loại bỏ sự đau đớn nếu có thể; hoặc tối thiểu phải cố loại bỏ được càng nhiều 

càng tốt. Sau đó, bước hai, (ii) nếu phần đau đớn nào còn kéo dài, thì dùng 

nó làm đối tượng để thiền quán.  



 

I) Bước đầu là việc xử lý thân. Đau có thể là một dạng đau bệnh, như nhức 

đầu, cảm sốt, vết bầm té, hay bất cứ sự đau bệnh nào. Trong trường hợp này 

phải dùng ngay các biện pháp y tế, thuốc men mà chúng ta đang có. (Điều 

đó là khoa học và đúng đắn cần phải làm). Rồi có một số dạng đau do tư thế 

ngồi phát sinh. Nếu bạn chưa bao giờ ngồi tréo chân trên sàn nhà, thì bạn 

cần phải qua một thời gian điều chỉnh. Một số sự khó chịu gần như không 

tránh được, chúng thường xảy ra cho chúng ta. Tùy theo chỗ nào đau trên 

thân thể mà chúng ta có cách xử lý khác nhau. Nếu đau ở chân hay đầu gối, 

coi lại quần đang mặc. Nếu quần bị bó chặt hay làm từ vải dày, đó có thể là 

lý do. Nên thay loại quần mỏng nhẹ, rộng rãi. Kiểm tra lại gối ngồi thiền 

luôn. Chiều cao của gối sau khi ngồi lên phải còn cao hơn 60-70cm, hơn nửa 

tấc. Nếu đau ở phần thắt lưng, nới lỏng dây nịt ra. Nếu bạn mang đai, thì nới 

lỏng dây đai ra. Nếu bị đau ở lưng dưới, tư thế ngồi của bạn có lẽ đã bị sai. 

Ngồi siêu lệch theo bất cứ kiểu nào thì cũng gây đau và khó chịu, vậy hãy 

ngồi thẳng thóm. Đừng cố gòng cơ, đùng cứng nhắc, chỉ cần phải giữ cho 

cột sống được thẳng, như đã nói trước đây. Còn đau ở vùng cổ hay vùng 

lưng trên thì có nhiều nguyên nhân. Đầu tiên là tư thế của hai tay không 

đúng. Hai tay phải bên đặt một cách thoải mái trên giữa lòng hai chân, ngay 

dưới rốn. Đừng cố kéo tay cao lên ngang thắt lưng. Thả lỏng hai cánh tay và 

cơ ở cổ. Đừng để đầu nghiêng hay gục xuống phía trước. Giữ đầu thẳng lên, 

cùng phương với phần còn lại của cột sống.  

II) Sau khi bạn đã điều chỉnh nhiều cách khác nhau ở bước một này, nhưng 

bạn vẫn còn thấy đau ở đâu đó, thì hãy thử bước hai. Hãy lấy sự đau làm đối 

tượng của thiền. Không nên bộp chộp và mất bình tĩnh. Chỉ cần quan sát sự 

đau đó một cách chánh niệm. Khi nỗi đau càng mạnh hơn, bạn sẽ thấy nó 

kéo ta ra khỏi sự chú tâm vào hơi thở. Đừng chống cự nó. Hãy để sự chú 

tâm của mình lướt nhẹ nhàng qua cái cảm nhận đơn giản đó. Chú tâm hoàn 

toàn vào sự đau đó. Đừng ngưng hay cản lại sự trải nghiệm lúc đó. Khám 

phá cảm giác đó. Cố vượt qua cái ‘phản ứng tránh né’ trước đây và bước 

ngay vào những cảm nhận thuần túy nằm bên dưới nó. Ta sẽ khám phá được 

hai điều có mặt cùng lúc.   

Thứ nhất, (a) là sự cảm nhận đơn giản - sự đau. Thứ hai là sự kháng cự lại 

với cảm nhận đau đó. (Đau và phản ứng với cái đau). Phản ứng kháng cự có 

một phần thuộc thân và một phần thuộc tâm. Phần thuộc thân bao gồm sự 

căng thẳng của các cơ bên trong và xung quanh chỗ đau. (Đó là phản xạ 

không điều kiện của cơ thể). Hãy thả lỏng các cơ. Cảm nhận từng cơ đau và 

thả lỏng hoàn toàn chỗ cơ đó.  

Riêng bước này đã có thể làm giảm hết sự đau một cách đáng kể.   



 

Sau đó bước qua (b) phần kháng cự thuộc về tâm. Một khi bạn bị căng thẳng 

ở cơ thể, thì bạn sẽ bị căng thẳng về mặt tâm lý. Bạn sẽ cố trấn áp cảm nhận 

về sự đau, cố gắng xua đuổi nó khỏi tâm thức. Sự xua đuổi mang ý nghĩa 

như những câu nói không lời "Ta khó chịu cảm giác này", hay thái độ là 

"Hết đau ngay, hết đau đi". Nó rất là tinh tế. Nhưng nó đang ở đây, và bạn 

có thể thấy nó nếu bạn thật sự nhìn xem nó. Định vị nó và thả lỏng nó luôn. 

Phần kháng cự về tâm này là rất vi tế. Thực sự không có từ ngữ nào của 

chúng ta có thể lột tả được hành vi này một cách chính xác. Cách tốt nhất là 

nên dùng so sánh với những điểm tương đồng. Xem xét mình đã làm gì với 

những cơ căng đó của thân và chuyển những hành vi đó qua phần tâm; thả 

lỏng tâm theo cách mà chúng ta thả lỏng thân. Phật giáo xác nhận rằng thân 

và tâm có một sự liên kết chặt chẽ với nhau. Nhiều người không hề biết rằng 

đây là một tiến trình hai-bước. Đối với họ, việc thư giãn thân là thư giãn 

tâm, và ngược lại. Những người này thường trải nghiệm việc thư giãn hoàn 

toàn, cả thân và tâm, như một tiến trình duy nhất. Dù cách nghĩ như thế nào 

đi nữa, cứ hãy buông lỏng, thư giãn hoàn toàn cho đến khi ý thức của mình 

chậm lại và đi qua cái rào cản do chính ta dựng lên. Đó là một khoảng trống, 

một ý niệm về khoảng cách giữa cái ta và người khác. Đó là đường biên 

ngăn cách giữa cái 'ta' và sự 'đau'. Giải thỏa cái rào cản ngăn cách đó, và sự 

cách ngăn sẽ biến mất. Ta chậm lại, hòa vào sóng cảm giác đang trào lên và 

mình hòa nhập với cái đau. Ta trở thành cái đau. Ta quan sát sóng cảm giác 

triều lên, triều xuống và một điều ngạc nhiên xảy ra: Không còn đau đớn 

nữa. Không còn sự chịu đựng. Chỉ có bản thân cái đau là còn lại, nó chỉ là 

một trải nghiệm, không còn gì hơn nữa. Cái 'ta' [chủ thể] bị đau đớn đã biến 

mất. Kết quả là sự giải thoát khỏi đau (vì đâu còn ai bị đau để mà chịu đau).  

Đây là một tiến trình tăng trưởng dần dần. Lúc đầu, bạn có thể mong thành 

công với những sự đau nhỏ và thất bại với những sự đau đớn lớn. Cũng như 

những kỹ năng khác của chúng ta, cần phải có thời gian để tập luyện. Càng 

tập luyện, bạn càng có khả năng xử lý những cái đau lớn. Xin các bạn hiểu 

cho thật rõ vấn đề ở đây. Ở đây không phải chúng ta đi tìm kiếm sự sướng 

hay sự dễ chịu gì từ trong cái đau. Không phải là tu khổ hạnh. Thiền là tập 

luyện sự tỉnh giác, chứ không phải là sự hành xác. Nếu sự đau trở nên quá 

nặng nề, bạn cứ cử động, nhưng cử động một cách chậm rãi và chánh niệm. 

Quan sát những cử động của mình. Nhìn xem ta cảm giác thế nào khi cử 

động. Quan sát cảm giác đó làm gì với sự đau. Quan sát cơn đau biến đi. 

Tuy nhiên hãy cố đừng cử động quá nhiều. Càng cử động ít, càng dễ cho ta 

giữ được chánh niệm hoàn toàn. Những thiền sinh mới tập thiền thường nói 

rằng họ rất khó mà giữ được sự chánh niệm khi sự đau đớn có mặt. Điều này 

là xuất phát từ một sự hiểu lầm. Những thiền sinh đó lầm tưởng sự chánh 

niệm là một cái gì đó khác với sự trải nghiệm cái đau. Không phải vậy. Sự 



 

chánh niệm không bao giờ tự mình tồn tại hay có mặt. Sự chánh niệm luôn 

luôn phải có những đối tượng đi kèm, và mỗi đối tượng nào cũng đều là tốt 

để chánh niệm. Đau chỉ là một trạng thái của tâm. Và bạn có thể chánh niệm 

về sự đau đó, giống y như cách bạn chánh niệm về hơi thở của mình vậy.  

Những nguyên tắc đã được giảng giải trong Chương 4 dùng để đối trị những 

sự đau đớn thì cũng có thể được áp dụng để đối trị những trạng thái khác của 

tâm. Bạn phải cẩn trọng, bạn không nên “đi” quá xa mức cảm nhận thực thụ 

và cũng không nên hời hợt dưới mức đó. Đừng thêm vào bất cứ điều gì, và 

cũng đừng bỏ sót điều gì. Đừng làm ô nhiễm cái sự trải nghiệm thuần khiết 

đó bằng những quan niệm, hay tâm ảnh, hay suy nghĩ lan man lạc lỏng. Và 

giữ cho sự chú tâm có mặt ngay trong giây phút hiện tại, ngay chỗ của sự 

đau, nhờ đó bạn sẽ không bị mất dấu nó từ khi nó khởi sinh đến khi nó biến 

mất. Sự đau đớn nếu không được nhìn dưới ánh sáng của chánh niệm thì sẽ 

làm khởi sinh những phản ứng về mặt cảm xúc như là sợ sệt, lo lắng, hay 

bực tức. Nếu sự đau được nhìn một cách đúng đắn, chúng ta sẽ không có 

những phản ứng như vậy. Nó sẽ chỉ là sự cảm nhận, chỉ là năng lượng đơn 

thuần. Khi bạn học được kỹ thuật này để nhìn nhận sự đau đớn về thân thể 

như vậy, bạn có thể vận dụng nó trong suốt phần đời còn lại của mình. Bạn 

có thể dùng nó vào bất kỳ cảm nhận khó chịu (khổ thọ) nào. Kỹ thuật này đã 

đối trị được sự đau đớn, thì nó cũng sẽ áp dụng được cho sự bất an, lo lắng 

hay những bức xúc, trầm cảm mãn tính. Kỹ thuật này là một trong những kỹ 

năng hữu ích nhất và dễ vận dụng nhất trong đời. Đó là sự kiên nhẫn.   

---o0o---  

Khó khăn 02: Hai chân bị tê buốt  

Một điều rất phổ biến đối với các thiền sinh mới là chân của họ rất dễ 

bị tê buốt, hay được gọi là ‘hai chân đi ngủ’, trong quá trình ngồi thiền. Đơn 

giản là họ chưa quen với tư thế ngồi tréo hai chân. Nhiều người rất lo lắng 

về điều này. Họ có cảm giác như mình phải đứng dậy và đi lại xung quanh. 

Một số họ còn nghĩ rằng họ có thể bị thúi chân vì máu không lưu thông. Sự 

tê chân không phải là điều phải lo lắng. Nó là sự kẹt dây thần kinh, chứ 

không phải sự thiếu lưu thông máu. Bạn không thể nào làm hư hoại các mô 

cơ bởi vì ngồi. Vì vậy hãy thư giãn. Khi chân của bạn bị tê buốt (hay mất 

cảm giác) trong khi ngồi thiền, bạn cứ quan sát hiện tượng đó một cách 

chánh niệm. Xem xét coi nó cảm giác như thế nào. Nó có thể là một dạng 

khó chịu và bất tiện, nhưng nó không gây đau đớn trừ khi bạn căng thẳng 

bức xúc với nó quá. Hãy bình tâm và quan sát nó. Sẽ không có điều gì nguy 

hại nếu hai chân bạn bị tê buốt hay mất hết cảm giác trong suốt buổi ngồi 

thiền. Sau một thời gian bạn thiền tập thì những sự tê buốt đó sẽ dần dần 



 

biến mất. Cơ, gân được giãn dẻo và cơ thể sẽ thích nghi và điều chỉnh dần 

dần sau mỗi lần thiền tập hàng ngày. Sau đó, bạn có thể ngồi rất lâu trong 

các buổi thiền mà không hề bị tê buốt hai chân nữa.   

---o0o---  

Khó khăn 03: Những cảm giác lạ khi ngồi thiền  

Người ta trải nghiệm những hiện tượng khác nhau xảy ra trong khi 

thiền. Có người bị ngứa vài chỗ. Có người cảm giác ngứa ran, cảm giác sự 

thư giãn sâu, một cảm giác nhẹ hẫng hay bay bổng bồng bềnh. Ta có thể 

cảm giác như mình đang lớn ra hay thu nhỏ lại hay đang bay bổng lên không 

trung. Những thiền sinh mới hay bị kích động với những cảm giác lạ như 

vậy. Đơn giản là, sau khi được thư giãn, hệ thần kinh bắt đầu chuyển tải 

những tín hiệu giác quan một cách hữu hiệu hơn. Một số lượng lớn dữ liệu 

giác quan đã bị chặn trước kia giờ đây chảy tuôn qua, làm khởi sinh mọi thứ 

cảm giác lạ thường như vậy. Điều đó không thể hiện một điều gì đặc biệt cả. 

Đó chỉ là cảm giác. Vì vậy hãy áp dụng kỹ thuật thông thường đối với cảm 

giác. Cứ quan sát nó khởi sinh và quan sát nó biến mất. Đừng xía vào nó, 

không can thiệp vào nó. Đơn giản chỉ cần ngồi quan sát nó sinh rồi diệt.   

---o0o---  

Khó khăn 04: Buồn ngủ  

Bị buồn ngủ trong khi thiền là chuyện bình thường. Bạn trở tĩnh lặng 

và thư giãn. Điều đó xảy ra theo lẽ tự nhiên. Thường thì chúng ta chỉ trải 

nghiệm trạng thái mơ màng dễ chịu này khi chúng ta đang sắp ngủ, và 

chúng ta hòa mình vào với tiến trình ngủ đó. Vì vậy theo lẽ tự nhiên, mỗi 

khi buồn ngủ tâm chúng ta trôi giạt, mất cái mốc chú tâm. Khi điều này xảy 

ra, áp dụng sự chánh niệm vào chính sự buồn ngủ lúc đó. Buồn ngủ có một 

số đặc tính nhất định của nó. Nó ảnh hưởng ít nhiều đến tiến trình tư duy của 

chúng ta. Hãy tìm xem đó là gì. Nó có một số cảm thọ về thân đi theo nó. 

Xác định chúng.  

Sự tỉnh giác mang tính suy xét tìm tòi như vậy là hoàn toàn ngược lại với sự 

buồn ngủ, và sẽ làm cho sự buồn ngủ biến mất. Nếu sự tỉnh giác suy xét như 

vậy không làm tan biến sự buồn ngủ, thì bạn cần phải coi lại lý do về cơ thể 

khiến bạn phải buồn ngủ. Ở đây đang nói về những lý do vừa mới xảy ra 

trước khi ngồi thiền. Ví dụ nếu ta mới ăn một bữa no nê, thì sau đó chúng ta 

sẽ bị buồn ngủ nếu ngồi thiền. Cách tốt nhất là bạn chỉ nên ăn nhẹ trước khi 

ngồi thiền. Hoặc phải chờ một vài giờ sau bữa ăn no rồi mới vào thiền. Nếu 

bạn vừa trải qua một ngày làm việc cực nhọc, lẽ tự nhiên bạn sẽ bị mệt mỏi. 

Bạn cũng sẽ bị mệt mỏi và buồn ngủ nếu đêm trước bạn chỉ ngủ vài giờ. (Ví 



 

dụ, ai vừa mới trở về sau một chuyến đi xa đầy mệt mỏi, thì chắc chắn phải 

bị buồn ngủ vì cơ thể muốn mình được nghỉ ngơi để hồi phục sức khỏe). 

Hãy chăm sóc những đòi hỏi về sức khỏe của cơ thể mình. Hãy giúp thân 

tâm mình khỏe mạnh và tỉnh táo trước khi ngồi vào thiền. Đừng đầu hàng 

với sự buồn ngủ. Luôn tỉnh thức và chánh niệm, bởi vì sự ngủ và sự tập 

trung khi thiền là hai trạng thái hoàn toàn trái ngược nhau. Chúng ta chẳng 

bao giờ có được trí tuệ gì từ việc ngủ, chỉ có thiền mới mang lại trí tuệ cho 

mình. Khi nào bạn thấy mình quá buồn ngủ, hãy hít vào một hơi thật sâu dài 

và giữ hơi càng lâu càng tốt, và từ từ thở ra. Cứ tập thở như vậy cho đến khi 

nào cơ thể mình cảm thấy ấm lên và sự buồn ngủ biến mất. Rồi sau đó quay 

trở lại hơi thở bình thường của bạn.   

---o0o---  

Khó khăn 05: Không thể tập trung  

Sự chú tâm thường bị lăng xăng, nó chạy nhảy liên tục, ai cũng hay bị 

như vậy. Nói chung, khó khăn này thường được xử lý theo những kỹ thuật 

được trình bày trong chương nói về sự xao lãng của tâm. Bạn sẽ đọc được 

những hướng dẫn trong chương đó, tuy nhiên có một số yếu tố bên ngoài 

góp phần xảy ra hiện tượng tâm lăng xăng chạy nhảy này. Và đây là những 

cách đơn giản trước mắt để bạn điều chỉnh khó khăn này. Những hình ảnh 

trong tâm [tâm ảnh] là những thứ rất mạnh mẽ. (Chúng xúc tác và làm khởi 

sinh mạnh mẽ mọi tâm ý). Những tâm ảnh có thể còn lưu trong thời gian rất 

lâu trong tâm thức. Tất cả những nghệ thuật kể chuyện (như kể chuyện, viết 

truyện, làm phim ảnh...) đều là sự vận dụng các hình ảnh đó. Người viết, kể 

chuyện và làm phim phải làm công việc này, các nhân vật và những hình 

ảnh được trình bày (trong câu chuyện, truyện, phim...) phải có nhiều ảnh 

hưởng mạnh mẽ và tạo ấn tượng vào tâm thức. Ví dụ, bạn vừa mới coi một 

bộ phim rất hay trong năm thì lúc thiền những hình ảnh trong phim sẽ ùa về 

đầy trong tâm bạn. Nếu bạn đang đọc dang dở một cuốn truyện kinh dị thì 

khi thiền tâm bạn sẽ toàn là những hình ảnh của quái vật khủng khiếp. Vậy 

ta phải làm gì?. Tốt nhất, chúng ta luôn ý thức thay đổi thứ tự những việc 

đó. Ví dụ đừng coi phim ảnh trước khi thiền. Thiền trước và coi phim hay 

đọc sách sau thì sẽ tốt hơn.   

Một yếu tố ảnh hưởng khác chính là tâm trạng cảm xúc của bạn. Nếu bạn đã 

có những xung đột hay cãi vả, thì sự tức giận đó sẽ theo bạn vào thiền. Hãy 

cố giải tỏa hết và quên đi tất cả mọi xung khắc hay bực tức xảy ra trong 

ngày trước khi vào thiền. Sự sống của bạn sẽ êm đềm hơn và bạn không phải 

bị giày vò một cách vô ích trong thời gian hành thiền. Tuy nhiên, đừng có 

vịn vào cái cớ này để tránh hay bỏ thiền. (Không phải cứ nói rằng hôm nay 



 

tôi gặp nhiều chuyện cãi vả bực mình, và tôi chưa giải tỏa chúng được. Và 

vì vậy nên hôm nay tôi không thiền!). Đôi khi (và nhiều khi) chúng ta không 

thể giải tỏa hết những điều bất tịnh trước khi chúng ta ngồi vào thiền. (Ít có 

ai còn sơ cơ mà làm được vậy!). Nhưng hãy cố gắng ngồi vào thiền theo 

đúng lịch. Dùng việc thiền của bạn để xua đuổi những xung đột và bực tức 

do kiến chấp về cái ‘ta’ gây ra. Chúng ta đều đang dính vào cái bẫy của tự 

ngã. (Những xung khắc và bực tức là do mình còn tự ngã: còn luôn bảo vệ 

cái ‘ta’, còn luôn bảo vệ quyền lợi, quan điểm...cho đến màu sắc đôi 

dép...của cái ‘ta’. Những bậc chân tu thành đạt không còn nghĩ về cái ‘ta’ 

nên họ đâu còn lý do gì để xung khắc hay bực tức khi người khác đụng 

chạm đến cái ‘ta’ không có thực đó). Khi tầm nhìn của chúng ta không còn 

bị giới hạn trong cái bẫy tự ngã đó, những vấn đề khó khăn sẽ được giải 

quyết dễ dàng hơn. Tuy biết vậy, nhưng rồi cũng sẽ lặp lại những ngày mà 

tâm của ta lại luôn lăng xăng chạy nhảy, như không bao giờ yên nghỉ, nhưng 

chúng ta vẫn không xác định được nguyên nhân rõ ràng là gì. Nên nhớ về 

“chu kỳ thay đổi” đã tôi nói trước đây. Thiền cũng đi theo chu kỳ. Chúng ta 

có những ngày tốt và có những ngày xấu. Có những ngày thiền tốt đẹp và 

tiến bộ. Cũng có những ngày thiền không được tốt và chẳng ra sao.  

Thiền Minh Sát từ nguyên thủy là một môn thực hành sự tỉnh giác. Cho nên 

làm cho tâm trống rỗng là không quan trọng và không tốt bằng cách chú tâm 

chánh niệm về những gì đang diễn ra trong tâm. Nếu tâm của bạn đang bấn 

loạn và bạn chẳng biết phải làm gì cho hết, thì bạn chỉ cần quan sát chính 

nó. Nó chính là bạn. Kết quả là bạn sẽ bước thêm một bước tiến bộ trong 

hành trình thiền để tự khám phá bản thân mình. Hơn hết, bạn không nên bực 

tức với sự nghĩ suy [sự nghĩ này nghĩ nọ] liên tục trong tâm thức của mình. 

(Trong giây phút, tâm của ta có thể tự nó nghĩ suy đến hàng trăm thứ khác 

nhau, và thậm chí những thứ chẳng liên quan gì đến hoàn cảnh hiện tại hay 

chủ ý hiện tại của mình cả). Đơn giản, bạn hãy xem những tiếng thì thầm 

hay xì xào liên tục trong đầu đó là một đối tượng mới để bạn chánh niệm về 

cái đang diễn ra trong tâm trong giây phút hiện tại. (Thiền quán là phát triển 

sự chánh niệm. Mỗi khi như vậy thì bạn có thêm những đối tượng đang diễn 

ra trong chính tâm mình để mình thực hành chánh niệm. Đó là cơ hội tốt. 

Khi bạn không thể tập trung tâm hay mất tập trung, hãy chú tâm một cách 

chánh niệm về sự không tập trung đó đang diễn ra).  

---o0o---  

Khó khăn 06: Sự nhàm chán  

Ngồi yên bất động, chẳng làm gì ngoài việc cảm nhận hơi thở vào ra 

lỗ mũi thì cũng là việc làm dễ gây chàm chán. Thường thì bạn sẽ cảm thấy 



 

sự nhàm chán lặp đi lặp lại trong thiền tập. Ai cũng bị vậy. Sự nhàm chán là 

một trạng thái của tâm và cần phải được xử lý. Sau đây là một số thủ thuật 

giúp bạn đối trị sự nhàm chán.  

Thủ thuật A: Tái lập sự chánh niệm thực sự  

 Đối với bạn, nếu hơi thở có vẻ rất mờ nhạt và nhàm chán đến nỗi bạn không 

còn quan sát được nó liên tục, thì bạn hãy tin chắc một điều: Bạn không còn 

đang quan sát hơi thở vào ra bằng sự chánh niệm thực sự. Bản thân sự 

chánh niệm không bao giờ là nhàm chán. Hãy xem lại. Đừng cứ ỷ y rằng 

mình nhận biết rõ hơi thở vào ra. Đừng ỷ y rằng mình đã thấy rõ mọi sự cần 

thấy đang diễn ra ở đó. Nếu bạn làm vậy, bạn đã khái niệm đặt tên cho tiến 

trình hơi thở đó rồi. Bạn đâu còn quan sát sự sống động của nó một cách 

từng giây, liên tục và khách quan. (Nó là một tiến trình sống động, bao gồm 

những biến đổi, sinh, diệt). Khi bạn thực sự chánh niệm về hơi thở [hay một 

đối tượng nào đó] thì không bao giờ có sự nhàm chán. Chánh niệm nhìn vào 

mọi sự vật bằng đôi mắt của trẻ thơ, cái gì cũng mới lạ, kỳ diệu. (Nên không 

thể nào nhàm chán được). Sự chánh niệm nhìn vào từng khoảng khắc y như 

nó là khoảng khắc đầu tiên và duy nhất trên thế gian này. Vì thế, bạn hãy 

xem lại về sự nhàm chán. (Nó có lẽ xuất phát từ sự chưa chánh niệm thực sự 

của bạn khi chú tâm vào hơi thở).  

Thủ thuật A: Quan sát trạng thái tâm  

 Hãy nhìn vào trạng thái nhàm chán đó một cách chánh niệm. Sự nhàm chán 

là gì?. Sự nhàm chán ở đâu ?. Cảm giác về nó như thế nào?. Về phần tâm, 

nó gồm những thứ gì?. Về phần thân, nó có cảm giác gì không?. Về tiến 

trình ý nghĩ, nó tác động thế nào?. Hãy nhìn bằng cái nhìn mới về sự nhàm 

chán, y như bạn chưa bao giờ nếm trải nó trước đây.  

---o0o---  

Khó khăn 07: Sự sợ hãi  

a) Thứ nhất, những tình trạng sợ hãi đôi khi phát sinh trong lúc ngồi thiền 

với lý do không rõ ràng. Đó là hiện tượng phổ biến, và nó có thể vì một số 

lý do khác nhau. Có thể là tác động của những điều nào đó bị đè nén từ lâu. 

Nên nhớ rằng, những ý nghĩ khởi sinh trước tiên từ trong vô thức [tiềm thức, 

tàng thức]. Những chất liệu xúc cảm của ‘tổ hợp ý nghĩ’ dưới phần vô thức 

thường thấm thấu lên phần ý thức trong một thời gian lâu trước khi bản thân 

cái ý nghĩ hiển hiện lên bề mặt của tâm thức. Nếu bạn cứ ngồi thiền xuyên 

qua sự sợ hãi, bản thân trí nhớ (ký ức) có thể mang bạn rất nhanh về trạng 

thái thông thường mà bạn có thể chịu được.  



 

b) Thứ hai, bạn có thể trực tiếp đối diện với nỗi sợ chung của chúng ta: “sợ 

hãi cái mình không biết”. Vào những lúc nào đó trong tiến trình thiền tập 

của ta, ta cảm thấy ‘giựt mình’ với tính nghiêm trọng của những việc mà ta 

thực sự đang làm. Ta đang làm gì?. Ta đang cố cuốc đổ bức tường vô minh 

mà ta luôn dùng nó để lý giải [một cách mê lầm] về sự sống của chúng ta. 

Chúng ta dùng nó để che mắt chúng ta khỏi ánh sáng phô bày thực tại 

“đúng-nhưnó-là”. Đến đây, ta sắp bắt gặp được chân lý tột cùng một cách 

trực diện. Khi sắp đối diện với sự thật thì ta hay sợ. Nhưng trước sau gì 

cũng phải đối mặt với nó. Hãy tự tin và tiến thẳng vào.  

c) Khả năng thứ ba: nỗi sợ mà bạn đang cảm thấy có thể là do mình tự tạo 

ra. Có thể là do kỹ năng tập trung còn chưa thuần thục (tâm không tập trung 

hoàn toàn). Có lẽ bạn đã lập một chương trình vô thức để “xem xét mọi sự 

khởi sinh”. Vì vậy, khi có ảo tưởng gây sợ hãi phát sinh, sự tập trung đổ dồn 

về đó và khi bạn chú tâm vào nó, bạn truyền thêm năng lượng vào ảo tưởng 

đó, và nó lớn lên. Khó khăn đích thực ở đây là sự chánh niệm bị yếu. Nếu sự 

chánh niệm được phát huy mạnh mẽ thì nó có thể nhận biết được sự chuyển 

hướng của sự chú tâm ngay khi sự chuyển hướng xảy ra, và nó sẽ xử lý vấn 

đề bằng những phương pháp thông thường của chánh niệm (ví dụ: thủ thuật 

kéo sự chú tâm trở lại hơi thở). Dù nỗi sợ có đến từ nguồn nào thì chánh 

niệm cũng vẫn chính là cách trị liệu. Quan sát những phản ứng xúc cảm 

đang diễn ra và biết rõ chúng là gì. Cứ ngồi quan sát và không can thiệp gì 

vào chúng. Cứ như là một người quan sát bàng quan vô tư. Điều quan trọng 

là đừng kháng cự với tình huống. Đừng có trấn áp những ký ức, những cảm 

giác hay những ảo tưởng đó. Cứ đứng qua một bên và để cái mớ lộn xộn đó 

hiện lên và biến đi (như bọt nước vậy). Nó chẳng làm được gì bạn. Đó chỉ là 

ký ức.  

Đó chỉ là ảo tưởng. Đó chẳng là gì, chỉ đơn thuần là nỗi sợ.   

Khi chúng ta để cho nỗi sợ từ trong vô thức [tiềm thức] chạy lên khu vực 

chú tâm có ý thức của tâm, thì nó không bao giờ chìm trở lại vô thức nữa. 

Khi nó đã nhảy qua ý thức thì không quay trở về tiềm thức. Nó sẽ không còn 

quay lại để ám ảnh bạn nữa. Nó sẽ biến mất mãi mãi.  

---o0o---  

Khó khăn 08: Sự kích động, bất an  

Sự bất an là biểu hiện bề ngoài của những kinh nghiệm sâu kín hơn 

đang diễn ra trong tiềm thức một cách vô thức. Người đời rất giỏi việc chôn 

giấu hay đè nén mọi thứ. Thay vì đối diện thẳng với những ý nghĩ khó chịu 

ta đã nếm trải, chúng ta thường chôn dấu nó. Coi như không cần phải giải 

quyết nó. Nhưng tiếc thay chúng ta thường thất bại. Chúng ta chôn giấu ý 



 

nghĩ, nhưng năng lượng tâm thần chúng ta dùng để che đậy ý nghĩ thì vẫn có 

đó và nun nấu nó lên. Kết quả là ta cảm thấy sự khó ở hay bất toại, mà 

chúng ta hay gọi là sự bất an hay sự kích động. Ta chẳng làm gì được, chẳng 

‘rờ’ thấy nó đâu. Nhưng ta không cảm thấy an ổn. Ta không thư giãn. Khi 

tình trạng bất an này khởi sinh trong khi thiền, ta chỉ cần quan sát nó. Đừng 

để nó làm chủ ta. Đừng nhảy dựng và bỏ chạy. Và đừng có chiến đấu với nó 

và cố xua đuổi nó đi. Để yên nó diễn ra và cứ theo dõi nó một cách kỹ càng. 

Rồi thì cái gì bị đè nén, bị chôn giấu sẽ tự trồi lên bề mặt, và rồi bạn sẽ thấy 

được đích thực cái đã làm bạn bất an, lo lắng.  

Hầu hết những kinh nghiệm khó chịu mà chúng ta thường cố tránh né [mặt 

cảm] có thể là bất cứ điều gì như: tội lỗi, lòng tham, hay những vấn đề khó 

giải. Nó cũng có thể là một chứng hơi đau đau hay một căn bệnh tinh tế hay 

một chứng bệnh sắp xảy ra. Cho dù nó là gì thì vẫn cứ để nó khởi sinh và 

nhìn nó một cách chánh niệm. Nếu bạn chỉ ngồi yên lặng và quan sát sự kích 

động của mình thì nó sẽ từ từ biến đi. Ngồi thiền xuyên qua sự bất an là một 

tiến bộ nhỏ trong quãng đời tu tập của bạn. Nó sẽ dạy cho bạn nhiều điều. 

Bạn sẽ thấy rằng sự kích động đó chẳng qua chỉ là một tâm trạng hời hợt bên 

ngoài mà thôi. Nó vốn là phù du. Nó đến và đi, sinh và diệt. Nó không thể 

làm gì bạn.   

---o0o---  

Khó khăn 09: Cố gắng quá sức  

Những thiền giả thành đạt hay những thiền sư thường trông rất vui 

tính. Họ có được một tính cách quý giá nhất của con người, đó là tính hài 

hước. Nhưng đó không phải là thái độ hay sự nói năng hời hợt, bông đùa, 

diễn trò. Đó là tính hài hước vui tươi thật sự. Họ có thể bật cười với những 

lỗi lầm khiếm khuyết của họ. Họ cười cả khi tai ương đến với chính họ. 

Những thiền sinh mới thường hành xử quá nghiêm nghị với thái độ cầu 

mong đạt nhanh được kết quả thiền tập tốt và những điều tốt khác cho mình. 

Vì vậy họ ít cười. Chúng ta cần phải biết thả lỏng mình, thư giãn trong 

những buổi thiền. Chúng ta cần học cách thả mình theo mỗi sự kiện đang 

diễn biến và trôi qua. Bạn không thể làm được điều đó nếu bạn bị căng 

thẳng và cố sức, hay khi bạn xử sự mọi thứ một cách rất rất nghiêm trọng. 

Những thiền sinh mới thường rất mong cầu có được nhanh kết quả. Họ đong 

đầy những kỳ vọng to lớn và bị thổi phồng. Họ nhảy ngay vào thiền và kỳ 

vọng chứng đắc kỳ tài trong một thời gian ngắn. Họ thúc bách. Họ căng 

thẳng. Họ đổ mồ hôi và căng sức tập luyện, và mọi hành vi rất rất quyết liệt 

và nghiêm trang. Cái kiểu căng thẳng này là hoàn toàn đối kỵ với sự chánh 

niệm!. Vì thế, theo lẽ tự nhiên, họ chẳng tu được gì. Rồi thì sau đó họ sinh 



 

nản chí và cho rằng cái pháp môn thiền này chẳng lấy gì hay ho. Thiền 

chẳng mang lại kết quả gì như họ mong cầu. Rồi họ ‘giụt’ môn thiền qua 

một bên. Chúng ta cần ghi nhớ rõ lý này: Cách duy nhất để bạn học được 

thiền là bạn phải thiền!. (Phải hành thiền mới học được thiền, vì nó là môn 

thực hành). Chúng ta muốn học để hiểu thiền là gì và nó sẽ dẫn chúng ta đến 

đâu thì chỉ có một cách duy nhất là trải nghiệm trực tiếp với chính nó. Bởi 

vậy, những thiền sinh mới thường không biết mình sẽ đi đến đâu, bởi vì họ 

mới tập tành được rất ít kinh nghiệm, nên họ chưa thể cảm nhận được việc 

thiền tập của mình sẽ đi đến đâu.  

Sự mong cầu của thiền sinh mới vốn dĩ là không thực tế và thiếu hiểu biết. 

Thiền sinh mới thường kỳ vọng những điều không đúng và những kỳ vọng 

đó chẳng mang lại ích lợi nào cho họ cả. Họ nhảy vào thiền. Sự cố gắng quá 

sức sẽ dẫn đến sự cứng nhắc và bất hạnh, dẫn đến mặt cảm tội lỗi và rồi tự 

trách bản thân mình. Khi bạn cố gắng quá sức, thì nỗ lực của bạn trở thành 

máy móc và chính điều đó đã phá bỏ sự chánh niệm trước cả khi nó được 

bắt đầu. Hãy dẹp bỏ những kiểu cách đó ngay. Dẹp bỏ những mong cầu và 

căng thẳng. Chỉ cần thiền với nhịp độ đều đặn và cân đối. Hãy vui thích với 

việc thiền và không cần phải ‘đổ mồ hôi sôi nước mắt’ đến như vậy. Chỉ cần 

chánh niệm. Còn thiền" sẽ lo cho tương lai của bạn.   

---o0o---  

Khó khăn 10: Sự nản chí  

Giục tất bất đạt. Sự cố gắng quá sức thường dẫn đến sự thất vọng. Lúc 

đó ta sẽ bị căng thẳng. Ta chẳng đi đến đâu. Ta nhận ra ta chẳng tiến bộ 

được gì như đã mong cầu, vì vậy ta trở nên nản chí. Ta cảm thấy như thất 

bại. Vòng lẩn quẩn này diễn ra là lẽ tự nhiên, nhưng chúng ta hoàn toàn có 

thể tránh nó được. Nguyên nhân gốc của nó là ta đã cố sức chạy theo những 

mong cầu không thực tế. Nhưng dù sao, nó vẫn là triệu chứng chung của 

mọi người, và cho dù đã học được nhiều lời khuyên tốt nhất, bạn cũng gặp 

phải nó xảy ra với mình.  

Có một giải pháp. Nếu bạn thấy bản thân mình nản lòng, bạn chỉ cần quan 

sát trạng thái tâm lúc đó một cách rõ ràng. Đừng thêm vào điều gì. Chỉ quan 

sát nó. Ý niệm về sự thất bại chỉ là một phản ứng xúc cảm khác, cũng phù 

du, hiện lên và phai biến. Nếu ta can dự vào nó, vô tình ta tiếp thêm năng 

lượng cho nó lớn lên. Nếu bạn chỉ đứng ngoài quan sát nó, nó sẽ biến mất.   

Nếu bạn nản lòng vì tưởng rằng việc thiền của mình là thất bại, thì chúng ta 

có cách riêng khác để giải tỏa điều này. Bạn cảm giác mình đã thất bại trong 

thiền tập. Bạn đã thất bại trong việc chánh niệm. Bây giờ, đơn giản là quay 

lại chánh niệm về cái ý niệm thất bại đó. Khi làm vậy, bạn đã lập tức tái lập 



 

lại sự chánh niệm. Ý nghĩ thất bại đó chỉ là một ký ức, chứ không phải là sự 

thất bại gì cả. Không bao giờ có gì gọi là thất bại trong thiền. Đó chỉ là 

những lúc trì trệ và khó khăn. Không có thất bại trừ khi bạn bỏ thiền luôn. 

Cho dù bạn có ngồi thiền 20 năm chẳng đi đến đâu, bạn vẫn có thể chánh 

niệm bất cứ giây phút nào bạn muốn. Đó là quyết định của bạn. Tiếc nuối 

hay nản lòng chỉ là một biểu hiện khác của sự không chánh niệm. Ngay cái 

khoảng khắc bạn nhận ra mình đã không còn chánh niệm, thì sự nhận biết 

đó chính là hành động chánh niệm!. Vậy hãy tiếp tục chánh niệm. Đừng để 

mình bị xao lãng hay lệch hướng vào những phản ứng thuộc về xúc cảm.   

---o0o---  

Khó khăn 11: Sự không thích thiền  

Đó là sự không muốn thiền, sự chán thiền, không ưa thiền, ghét thiền, 

và thậm chí là ý thức kháng cự lại việc thiền.  

Có những lúc ta cảm thấy không thích thiền. Chính cái ý nghĩ đó mới là 

đáng ghét. Bỏ thiền một buổi thì không phải là chuyện nghiêm trọng, nhưng 

nó sẽ dễ dàng tạo thành thói quen. Hãy khôn ngoan vượt qua cái ý nghĩ 

không muốn thiền đó. Ngồi xuống. Quan sát cảm giác ‘không ưa thiền’ đó. 

Trong đa số trường hợp, cái ý nghĩ đó chỉ là một cảm xúc thoáng qua, như 

vệt lửa ngọn bắt hơi dầu trên chảo rồi vụt hơi bay đi trước mắt chúng ta. Sau 

khi bạn ngồi xuống chừng năm phút, cảm giác đó sẽ mất đi. Có nhiều lúc 

của những ngày tâm trạng chúng ta không mấy êm đềm, toàn là chuyện chua 

chát và bực bội, thì cảm giác ‘không ưa thiền’ đó sẽ kéo dài hơn. (Vú dụ, 

chuyện ngoài đời còn chẳng ra sao mà thiền thiền cái gì!?...). Nhưng sau đó 

thì nó vẫn mất đi. Vì vậy, thà chúng ta cố ngồi thiền 20-30 phút để loại bỏ 

cảm giác đó còn hơn là mang nó theo mình để nó phá hỏng hết một ngày 

quý giá của ta.   

Trong trường hợp khác, sự kháng cự với thiền có thể là do một vài khó khăn 

của bạn trong việc tập thiền. Bạn có thể biết hay không biết rõ vấn đề khó 

khăn đó là gì. Nếu bạn biết vấn đề là gì, thì bạn chỉ cần áp dụng những kỹ 

năng chánh niệm, như đã hướng dẫn trong sách này. Khi vấn đề đã biến mất 

(sau khi bạn quan sát nó một cách chánh niệm) thì sự ‘không ưa thiền’ hay 

kháng cự với thiền cũng không còn. Nếu không biết được vấn đề khó khăn 

đó là gì, bạn phải cố tìm xem nó là gì. Cứ ngồi xuống thiền với cảm giác 

‘không thích thiền’ đó và quan sát cảm giác đó một cách chánh niệm. Cứ 

chánh niệm đúng bài như vậy, thì cảm giác đó sẽ qua đi. Vấn đề gây ra cảm 

giác đó có thể sẽ hiển hiện, và bạn có thể giải quyết nó.  

Nếu sự kháng cự hay miễn cưỡng với thiền là thường xuyên xảy ra đối với 

bạn, thì bạn cần phải coi lại, có thể có một số lỗi sai tinh vi trong thái độ 



 

thiền căn bản của bạn. Thiền không phải là một thứ lễ nghi. Tư thế ngồi 

thiền không phải là một nghi thức của lễ nghi. Thiền không phải là một bài 

tập luyện đau đớn, hay là một thời gian nhàm chán bị ép buộc. Và nó không 

phải là một sự gượng ép hay sự bắt buộc một cách nghiêm nghị. Thiền là 

chánh niệm. Sự thiền là sự chánh niệm. Hành động thiền là hành động chánh 

niệm. Nó là một cách nhìn mới, là phương cách mới để nhìn thấy mọi sự 

vật, và nó là một dạng của trò chơi xử lý. Thiền là người bạn của mình. Hãy 

nghĩ như vậy và mọi sự ghét thiền hay kháng cự với thiền sẽ tan biến nhanh 

như khói sương trong buổi sáng mùa hè.   

Nếu bạn đã thử tất cả những khả năng nói trên mà sự ghét thiền vẫn còn, thì 

có thể là do một vấn đề khác. Có thể đó là một trong những vấn đề siêu hình 

học [thuộc về siêu thể học], đề tài này không được bàn luận trong phạm vi 

quyển sách này. Thường thì các thiền sinh mới ít khi gặp phải những vấn đề 

thuộc loại này, nhưng không phải là không có. Đừng vội bỏ thiền. Tìm sự 

giúp đỡ. Tìm những người thiền sư thành đạt về Thiền Minh Sát và thỉnh 

cầu thầy giúp đỡ tìm ra giải pháp. Những vị thầy đó sống để hành đạo và 

phụng sự cho công việc giúp đỡ và truyền thừa đó.  

---o0o---  

Khó khăn 12: Sự lu mờ hay mê mờ của tâm   

Chúng ta đã thảo luận trước đây về hiện tượng tâm chìm đắm [hôn 

trầm]. Nhưng có một lối mòn đặc biệt dẫn đến trạng thái hôn trầm này của 

tâm. Sự lu mờ của tâm có thể là sản phẩm phụ không muốn có sinh ra từ 

việc tập trung [định] tâm sâu. Khi sự thư giãn của ta càng thêm sâu sắc, các 

cơ bắp lỏng ra và sự truyền dẫn của các dây thần kinh bị thay đổi. Nó tạo ra 

một cảm giác rất tĩnh lặng và nhẹ nhàng trong cơ thể. Bạn cảm thấy rất là an 

tĩnh, ‘phê phê’, và thấy như mình đang thoát ra khỏi thân xác. Đây là một 

trạng thái rất là dễ chịu, và lúc đầu sự tập trung [định] còn rất tốt và nhất 

nhất an trụ vào hơi thở vào ra. Tuy nhiên, khi những cảm giác dễ chịu đó 

càng tiếp tục tăng lên và chúng làm ta xao lãng khỏi hơi thở. Lúc này, ta thật 

sự thụ hưởng trạng thái dễ chịu (hỷ lạc) đó và sự chánh niệm phai mất dần. 

Sự chú tâm của bạn bị tản mác và trôi dạt trong đám mây mờ của niềm hỷ 

lạc đó. Kết quả là sự chánh niệm không còn, đó là tình trạng bị mất chánh 

niệm (thất niệm) như một dạng mê mờ ngây ngất. Cách để trị liệu, dĩ nhiên, 

đó là chánh niệm. Quan sát những hiện tượng đó một cách chánh niệm thì 

chúng sẽ biến tan đi. Khi những cảm giác hỷ lạc khởi sinh, hãy nhận lấy 

chúng. Không cần phải tránh né chúng. Đừng bị chúng ràng buộc. Chúng là 

những cảm giác thuộc về sắc thân, nên ta cứ xử sự với chúng như vậy. Quán 

sát những cảm giác như những cảm giác. Quán sát sự mê mờ như là sự mê 



 

mờ. Quan sát nó khởi sinh và quan sát nó biến mất. Đừng xía vào nó. Đừng 

dính chấp vào nó.   

Về ý nghĩa của chương này: Bạn sẽ gặp nhiều vấn đề khó khăn khi thiền. 

Mọi người cũng vậy. Bạn có thể coi chúng như là những đau đớn khổ sở ghê 

gớm, hay bạn có thể coi chúng là những thử thách để mình vượt qua. Tùy 

bạn. Nếu bạn coi chúng là những gánh nặng, thì khổ đau của bạn càng tăng 

lên. Còn nếu bạn coi chúng là những cơ hội để bạn học tập và phát triển, thì 

triển vọng trên con đường tâm linh của bạn là đầy hứa hẹn và vô tận ở phía 

trước.   

---o0o--- 

Chương 11 - Đối Trị Sự Xao Lãng - (I) 

Lúc này lúc khác, mỗi thiền sinh đều bị tâm bị xao lãng trong khi 

hành thiền, và phải có những phương pháp để sử lý những xao lãng đó. (Sự 

xao lãng là sự mất tập trung, là sự lăng xăng. Tâm bị xao lãng là tâm bị mất 

tập trung (thất định), tâm bị lăng xăng. Nói thẳng ra là tâm không còn tập 

trung vào đối tượng thiền). Một số thủ thuật đáng quý đã được phát minh để 

giúp bạn kéo tâm quay lại tiêu điểm và lập lại sự chánh định nhanh hơn là 

cách dùng những ý chí nỗ lực mạnh mẽ. Tâm có định thì mới tỉnh giác và 

chánh niệm được. Chánh định và chánh niệm đi song hành với nhau. Cái 

này phụ trợ cho cái kia. Nếu có một cái yếu, thì cái kia sẽ bị ảnh hưởng. 

Những ngày tệ hại là những ngày tâm cứ đâu đâu, ít tập trung, thất định. 

Tâm cứ trôi giạt, lang thang. Bạn cần phải có một số các phương pháp để 

giúp tâm tập trung trở lại, ngay cả lúc tinh thần đang rối ren, suy sụp. May 

mắn thay, bạn có cách. Bạn có thể chọn ít nhiều cách trong những cách thức 

truyền thống sau đây.  

---o0o---  

Cách thức 01 - Phỏng đoán thời gian xao lãng  

Kỹ thuật đầu tiên này đã được nói đến trong một chương trước. Sự 

xao lãng kéo bạn ra khỏi sự chú tâm vào hơi thở và bất ngờ bạn nhận ra rằng 

từ nảy giờ mình chỉ toàn ngồi mơ tưởng lan man. Thủ thuật này là kéo văng 

ra những thứ đang lôi kéo bạn và kéo hết tâm trí bạn về lại với sự chú tâm 

vào hơi thở một cách hoàn toàn. Thủ thuật này đơn giản là bạn chỉ phỏng 

ước khoảng thời gian mà bạn bị xao lãng. Đây không cần phải là sự tính 

toán chính xác. Bạn không cần một con số chính xác, chỉ cần một khoảng 

thời gian ước lượng. Bạn có thể ước lượng theo phút, hay bằng mốc ý nghĩ 

nào đó. Chỉ cần nói thầm với mình, "Àh, tôi đã bị lãng tâm khoảng hai phút 

rồi", hay "từ lúc con chó bắt đầu sủa", hay "từ lúc tôi bắt đầu nghĩ về chuyện 



 

tiền nong"...Khi bạn bắt đầu tập thủ thuật này, bạn tập bằng cách nói thầm 

trong đầu mình. Sau khi thói quen được xác lập, bạn có thể bỏ nó, và việc đó 

không cần lời nữa và rất nhanh chóng. Nên nhớ rằng toàn bộ ý đồ là kéo bạn 

ra khỏi sự xao lãng và quay trở lại hơi thở. Bạn tách ra khỏi sự xao lãng 

bằng cách coi nó như là một đối tượng để ước lượng nó đã diễn ra khoảng 

chừng bao lâu. Khoảng thời gian bao lâu không phải là vấn đề quan trọng. 

Khi bạn đã hết bị xao lãng thì buông bỏ hết và quay lại với hơi thở. Đừng 

vướng mắc hay nghĩ ngợi gì về sự phỏng đoán đó nữa.   

---o0o---  

Cách thức 02 - Hơi thở sâu  

Khi tâm bạn hoang mang và bị kích động, thường thì bạn có thể hít 

nhanh vài hơi thở sâu thì tâm sẽ được chánh niệm trở lại. Hít vào thật mạnh 

và thở ra thật mạnh. Sự hít thở mạnh này làm tăng sự cảm nhận rõ rệt hơn ở 

đầu lỗ mũi để dễ chú tâm. (Vì chỗ hơi thở tiếp xúc với hai lỗ mũi là tiêu 

điểm để theo dõi hơi thở vào ra). Dùng ý chí mạnh mẽ để chú tâm. Nên nhớ 

rằng, sự tập trung tâm [định] có thể tạo được bằng nỗ lực ý chí và có thể 

được tăng lên nhờ vào nỗ lực ý chí. Vì vậy, bạn có khả năng mang trọn vẹn 

sự chú tâm về lại hơi thở.   

---o0o---  

Cách thức 03 - Đếm hơi thở  

Đếm hơi thở vào ra là phương cách rất truyền thống của Thiền Minh 

Sát. Một số trường phái [Thiền Tông...] khác cũng dùng phương pháp đếm 

hơi thở [sổ tức] này, nhưng họ chỉ dùng như một kỹ thuật căn bản ở bước 

ban đầu của thiền. Còn Thiền Minh Sát thì dùng phương pháp này như là 

một kỹ thuật phụ trợ thường trực để tái lập lại sự chánh niệm và củng cố sự 

chánh định. Như chúng tôi đã trình bày ở Chương 5, bạn có thể đếm hơi thở 

bằng nhiều cách khác nhau. Nên nhớ luôn giữ sự chú tâm vào hơi thở của 

mình. Bạn có thể nhận thấy một sự thay đổi ngay sau khi đếm hơi thở. Hơi 

thở sẽ chậm lại, hoặc nó sẽ trở nên rất nhẹ nhàng và tinh khiết. Đây là dấu 

hiệu thuộc về sinh lý cho biết sự tập trung [định] đã được lập lại. Đến lúc 

này, hơi thở thường rất nhẹ nhàng, hoặc rất nhanh và êm dịu đến nỗi bạn 

không còn phân biệt được hơi thở vào với hơi thở ra. Chúng dường như hòa 

quyện vào nhau. Vậy thì ta sẽ đếm cả hai hơi thở vào ra thành một nhịp. 

Tiếp tục đếm, nhưng chỉ đếm đến năm nhịp, và quay lại đếm từ nhịp một.   

Khi nào việc đếm đã nhàm, bạn chuyển qua bước tiếp theo. Bỏ việc đếm số 

và quên luôn các khái niệm về hơi thở vào, hơi thở ra. Chỉ nhập tâm thẳng 

vào sự cảm nhận thuần túy về sự thở. (Không đếm, không để ý hơi thở nào 



 

vào, hơi thở nào ra nữa). Hơi thở vào hòa chung hơi thở ra, thành một nhịp 

thở. Một nhịp thở hòa quyện vào nhịp thở kế tiếp trong một chu kỳ liên tục 

không ngừng của dòng hơi thở thuần khiết nhịp nhàng.   

---o0o---  

Cách thức 04 - Phương pháp Vào-Ra  

Đây là một cách khác thay cho cách đếm, và các chức năng của nó 

cũng giống như cách đếm. Chỉ cần hướng sự chú tâm vào hơi thở và thầm 

đặt tên cho mỗi nhịp (chu kỳ) hơi thở như: "Thở vào...Thở ra", hoặc 

"Vào...Ra". Tiếp tục đếm ‘nhuyễn’ cho đến khi bạn không cần những khái 

niệm "Vào...Ra" như vậy nữa, và bỏ luôn những khái niệm đó.  

---o0o---  

Cách thức 05 - Dùng ý nghĩ này để dẹp ý nghĩ khác  

Một số ý nghĩ chẳng bao giờ tự biến mất. Con người chúng dễ bị bệnh 

ám ảnh. Đó là một trong những vấn đề lớn nhất của chúng ta. Chúng ta 

thường bị dính mắc hay bị lôi cuốn vào  những nghĩ tưởng về tính dục và 

những lo toan và những tham vọng. (Bạn hãy tự nghĩ lại: đa phần suy nghĩ 

của chúng ta thuộc những dạng đó!). Những nghĩ tưởng này ám ảnh tâm 

chúng ta rất chặt. Rất khó mà loại bỏ chúng dễ dàng. Vì sao khó?. Vì chúng 

ta dung dưỡng những tổ hợp ý nghĩ như vậy qua bao nhiêu năm tháng, và 

giúp những ý nghĩ ám ảnh đó thực thi, ‘tập dợt’ liên tục mỗi khi có thời 

gian. (Ví dụ, người hay bị ám ảnh với tham vọng làm giàu thì suốt ngày và 

cả đêm đều nghĩ đến tiền và thực thi chúng để làm tiền bất cứ lúc nào có thể. 

Người hay nghĩ đến khoái lạc sắc dục thì suốt ngày, hay trong mơ, hay khi 

gặp đối tượng thường luôn nghĩ tưởng và tìm mọi cách thực thi nỗi ám ảnh 

về tính dục đó). Rồi khi chúng ta ngồi thiền, chúng ta ‘yêu cầu’ chúng biến 

đi, để chúng ta yên ổn hành thiền. Điều này khó là phải rồi. (Tập khí đã 

được hun đúc lâu ngày. Những người nghiện ngập khó bỏ cũng bởi vì một 

cơ chế ám ảnh này. Một đứa trẻ bất hạnh bị dạy làm việc bất thiện như ăn 

cắp từ nhỏ; về sau, chúng ta dạy việc lương thiện, em bé không dễ gì hoàn 

lương nhanh chóng). Những ý tưởng ám ảnh lì lợm đó cần phải có những 

phương pháp tiếp cận trực tiếp, một cuộc đối trị toàn diện.  

Tâm lý học Phật giáo đã phát triển một hệ thống phân loại rõ ràng. Thay vì 

chia những loại ý nghĩ [bao gồm: ý tưởng, tư tưởng, tâm ý, ý hành] thành 2 

loại 'tốt' hoặc 'xấu', những nhà tư tưởng Phật giáo thì thích gọi 'thiện' hoặc 

'bất thiện'20. Một ý nghĩ bất thiện thường dính kết với tâm tham, sân, hay si 

[tam độc]. Những loại ý nghĩ bất thiện rất dễ tạo tác thành những thói tâm 

ám ảnh lâu ngày và truyền kiếp. Chính những loại tâm bất thiện này dẫn dắt 



 

chúng sinh vào những nghiệp xấu ác và lầm lạc, xa rời khỏi con đường đạo 

dẫn đến Giải Thoát. Ngược lại, những ý nghĩ tốt thiện là những ý hành kết 

nối với lòng rộng lượng, từ bi, và trí tuệ. Những tâm này là thiện theo nghĩa 

chúng có thể được dùng như liệu pháp để đối trị những tâm bất thiện!. Và 

như vậy chúng trợ giúp chúng sinh quay lại trên con đường đi đến Giải 

Thoát.   

Bạn không thể tạo tác nên sự Giải Thoát [Giác Ngộ]. Bạn không thể dùng 

các điều kiện mang tính hữu vi để tạo nên sự Niết-bàn giải thoát. Niết-bàn 

không phải là một trạng thái được xây nên bằng tâm ý hay ý hành. Cũng 

vậy, bạn không thể nào tạo tác ra những phẩm hạnh cá nhân mà chỉ có sự 

Giải Thoát mới phát sinh ra những phẩm hạnh đó. (Ví dụ, một bậc đã chứng 

đắc A-la-hán thì ngài chắc chắc là có đầy đủ phẩm hạnh từ bi. Chứ không có 

kiểu như: ta cố tạo dựng lòng từ bi để trở thành bậc thánh thiện). Ý nghĩ [ý 

hành] thiện từ có thể tạo ra thiện từ. Nhưng đó là ‘cái giống hệt’, là phó bản, 

chứ không phải là thật. (Ảnh chụp hay tranh vẽ ta giống hệt ta, nhưng đó 

không phải là ta). Khi gặp áp lực, nó cũng bị gãy đổ. Ý nghĩ từ bi chỉ tạo ra 

lòng từ bi bề ngoài!. Vì vậy, bản thân những tâm ý thiện, tốt, lành cũng 

không giúp ta giải thoát khỏi cạm bẫy!. Những tâm ý thiện, tốt, lành chỉ 

được coi là thực sự thiện, tốt, lành khi chúng được dùng như là thuốc giải 

độc để giải trừ những chất độc là những tâm ý bất thiện, xấu, ác!. (Tức tam 

độc: tham, sân, si). Ý hành rộng lượng và bố thí có thể tạm thời dẹp bỏ tâm 

ý tham lam. Nó tạm giúp cho tâm tham của ta lắng xuống phần nào, tạo chỗ 

trống cho sự chánh niệm làm việc mà không bị cản chướng. Rồi sau đó, khi 

sự chánh niệm đã thâm nhập sâu vào tiến trình ‘tự ngã’, tâm tham bốc hơi 

biến mất và bản tâm rộng lượng [bố thí] đích thực mới phát sinh.    

Nguyên tắc này có thể được dùng làm căn bản cho việc thiền tập hàng ngày 

của bạn. Nếu có loại ý tưởng ám ảnh nào quấy nhiễu bạn, bạn có thể dẹp bỏ 

nó bằng cách khơi dạy những ý tưởng đối nghịch. Đây là một ví dụ: Nếu bạn 

ghét ông A, và cái vẻ mặt cau có của ông ấy cứ ám ảnh trong tâm trí bạn, thì 

bạn hãy cố nghĩ đến tình thương thân ái dành cho ông ấy. (Người đời nghe 

chuyện này là rất khó khăn và lạ lùng!). Có thể ngay lúc nghĩ như vậy, bạn 

đã dẹp bỏ được cái hình ảnh ‘đáng ghét’ của ông ấy ra khỏi tâm trí bạn rồi. 

Rồi sau đó bạn tiếp tục việc thiền tập hướng thiện của mình.   

Đôi khi một mình thủ thuật này không trị liệu được. Đơn giản là ý nghĩ ám 

ảnh quá mạnh. (Sự cay ghét đã sâu đậm từ lâu). Trong trường hợp này, bạn 

cần phải làm cho nó suy yếu trước khi bạn nhổ gốc nó đi. Lúc này thì bạn có 

thể dùng “tội lỗi”: vốn là thứ tình cảm ngược với đạo lý. Nó vốn là thứ đáng 

tránh và đáng chê và vô dụng, nhưng nó có một công dụng ở đây. Ai cũng 

có mặc cảm tội lỗi (mặc dù kẻ tham ác thường bị ‘chai’ với mặc cảm vì 



 

chúng bị quá nhiều “tham sân si” che lấp). Hãy nhìn thẳng nhìn kỹ cái phản 

ứng tình cảm mà bạn đang cố dẹp bỏ. Thực ra là cân nhắc, suy xét nó. Xem 

nó làm bạn cảm giác thế nào. Nhìn xem nó đang làm gì với sự sống, hạnh 

phúc, sức khỏe, và những mối quan hệ của bạn. Xem kỹ nó đã làm bạn trông 

ra sao trong mắt người khác. Nhìn xem cách nó cản trở bạn thế nào trên con 

đường tu tập giải thoát. Thực tế, kinh điển Pali cũng đã chỉ dạy chúng ta 

phải thực tập việc này một cách xuyên suốt, thấu đáo. Kinh điển dạy rằng 

chúng ta phải thực hành với cảm nhận về sự ghê tởm và xấu hổ như thể ta 

đang đi dạo quanh phố với xác chết một con vật thối rửa quấn quanh cổ 

mình. Bạn sẽ thấy kinh tởm tột độ và diệt bỏ ngay cái ý nghĩ đó. Bước này 

tự nó giúp bạn giải quyết được khó khăn ám ảnh. Nếu không dẹp bỏ được 

hết ý nghĩ ám ảnh ban đầu đó (nhưng chắc nó cũng đã suy yếu đi phần nào) 

thì ta dùng ý nghĩ đối nghịch để đối trị phần còn lại của nó.  

Những ý nghĩ tham bao hàm mọi thứ dính kết với dục vọng, từ sự tham 

muốn liên tục có được lợi ích vật chất, tham muốn có được danh phận quyền 

thế, cho đến những nhu cầu tế nhị là trở thành người được người ta kính 

trọng...như một bậc hiền nhân đức trọng, một đấng trượng phu, hay một 

người đáng kính...Những ý nghĩ sân bao gồm từ sự giận lẫy, lên mặt, tức 

giận, ganh ghét, thù ghét, hận thù cho đến mức độ điên tiết dã man: mức độ 

có thể dẫn đến giết chóc. Si mê bao gồm cả sự ngu dốt, cho đến mê lầm, ảo 

tưởng, kiến chấp, chấp ngã... Lòng rộng lượng bố thí đối trị tính tham lam, 

ích kỷ. Lòng từ bi dẹp bỏ sự sân hận, thù ghét. Bạn luôn luôn có thể tìm 

được một liều thuốc giải độc cho bất kỳ ý nghĩ bất thiện nào ám ảnh tâm 

bạn. Bạn cần phải suy nghĩ về nó một lúc để định dạng ra nó, rồi dùng cái 

đối nghịch nó để đối trị nó.   

---o0o---  

Cách thức 06 - Luôn nhớ lấy mục đích của mình   

Những ý nghĩ thường khởi lên trong tâm vào bất cứ lúc nào và một 

cách ngẫu nhiên, bất ngờ. Các từ, ngữ, câu nói...bật ra từ trong vô thức vì lý 

do nào đó mà ta không hề biết được. Đối tượng xuất hiện. Những hình ảnh 

hiện mất, chớp tắt. Đây là một sự trải nghiệm không yên trụ. Tâm ta như lá 

cờ bay phần phật trong gió mạnh. Nó vỗ tới vỗ lui như sóng biển nơi ghềnh 

đá. Vào những lúc như vậy, bạn chỉ cần nhớ lại lý do tại sao mình ngồi đây. 

Bạn có thể nói với chính mình: "Ta không phải ngồi đây để phí thời gian vì 

những ý nghĩ chớp nhá này. Ta ngồi đây để chú tâm vào hơi thở, hơi thở là 

hiện tượng chung và phổ quát của tất cả chúng sinh". Nhiều lúc, tâm của 

bạn sẽ lắng dịu xuống ngay cả trước khi bạn niệm xong câu nhắc nhở này. 



 

Nhưng đôi khi bạn phải đọc lại nhiều lần câu nhắc nhở này thì sau đó bạn 

mới chú tâm lại được hơi thở.   

Các thủ thuật được chỉ trong chương này có thể được dùng một cách riêng lẻ 

hoặc dùng kết hợp với nhau, để xử lý những trường hợp tâm bị xao lãng, bị 

mất chánh định và mất chánh niệm trong khi ngồi thiền. Nếu vận dụng đúng 

đắn, những kỹ thuật này sẽ thành phương cách rất công hiệu để đối trị với 

cái tâm như ‘con khỉ chạy nhảy lăng xăng’ của chúng ta.   

---o0o--- 

Chương 12 - Đối Trị Sự Xao Lãng - (II) 

Bây giờ, bạn đang ngồi thiền một cách êm đẹp. Thân hoàn toàn bất 

động, và tâm thì hoàn toàn tĩnh tại. Bạn nhẹ nhàng lướt nhẹ theo dòng hơi 

thở, vào, ra, vào, ra...tĩnh lặng, tập trung. Mọi sự đang hoàn hảo; và rồi bất 

ngờ một ý gì đó nảy sinh trong tâm: “Sao ta thấy thèm có một cây kem ngon 

bây giờ”. Đây rõ ràng là một sự xao lãng. Đó không phải việc mình đang tập 

thiền. Bạn nhận biết đó là xao lãng và kéo mình về lại hơi thở, trở lại dòng 

hơi thở nhịp nhàng, vào, ra, vào...Và nữa: “Mình đã trả hóa đơn tiền điện 

chưa vậy cà?”. Lại một xao lãng khác. Bạn nhận biết nó, và lại kéo mình chú 

tâm trở lại hơi thở. Vào, ra, vào, ra, vào... Nữa: “Bộ phim khoa học viễn 

tưởng mới ra sắp hết tuần công chiếu. Có lẽ mình đi coi tối thứ Ba. Àh 

không, không phải thứ ba, vì thứ Tư mình có nhiều việc phải làm. Vậy thứ 

Năm tốt hơn...”. Một sự xao lãng nữa. Bạn lại kéo mình ra khỏi xao lãng đó 

và quay lại chú tâm vào hơi thở. Hoàn toàn bạn làm được, trừ khi đôi khi 

bạn chưa kịp làm, thì lại có sự xao lãng khác hay tiếng thầm thì nào đó trong 

đầu: “Ôi, cái lưng đau nó đang giết tôi”. Và cứ như thế, hết xao lãng này, 

đến xao lãng khác, dường như bất tận...  

Thật là phiền phức phải không?. Những chính điều này là tất cả đề tài chúng 

ta đang nói đến. (Không có những khó khăn này thì đâu cần sách thiền, đâu 

cần có tập thiền và đâu có thiền). Những sự xao lãng này chính là trung tâm 

đề tài của môn thiền học!. Chìa khóa là phải học cách xử lý chúng. Học cách 

nhận biết chúng mà không dính chấp vào chúng. Đó là lý do chúng ta ngồi ở 

đây. Sự lăng xăng của tâm là một điều khó chịu, chắc chắn là vậy. Nhưng đó 

chính là ‘chế độ’ hoạt động thông thường của tâm chúng ta. Đừng nghĩ đến 

nó như là kẻ thù. Nó chỉ là một hiện thực đơn giản. Và nếu bạn muốn thay 

đổi thứ gì thì trước mắt bạn phải xem xét để thấy được đường lối và cách 

thức vận hành của nó.   

Khi bạn ngồi xuống tập trung vào hơi thở, bạn lập tức gặp phải ngay một cái 

tâm vô cùng bận rộn, chạy nhảy. (Lúc mới vào tập thiền, bạn sẽ kinh ngạc 

khi biết được tâm của mình lăng xăng đến mức nào!). Nó như ngựa trở 



 

chứng. Nó tới lui ngang dọc và nhảy chồm lên xuống. Nó đuổi bắt đuôi nó 

xoay vòng như con dụ. Nó nói đủ chuyện không ngừng. Nó nghĩ đủ thứ lung 

tung. Nó tưởng tượng và mơ tưởng. Đừng nên thất vọng vì điều đó. Nó là lẽ 

tự nhiên. Mỗi khi tâm lang thang ra khỏi đối tượng thiền, ta chỉ cần quan sát 

sự xao lãng đó một cách chánh niệm.  

Trong thiền quán, khi chúng ta nói về “sự xao lãng” là chúng ta nói về bất 

cứ sự bận rộn nào lôi kéo sự chú tâm của chúng ta khỏi hơi thở. Điều này 

mang lại một vai trò mới và chính yếu cho việc thiền của bạn: Bất cứ khi 

nào có trạng thái tâm nào khởi sinh đủ mạnh lôi kéo sự chú tâm của bạn 

khỏi đối tượng thiền [như đối tượng Hơi Thở], thì bạn cứ chuyển sự chú tâm 

về sự xao lãng đó trong một chốc lát. Dùng sự xao lãng đó làm đối tượng 

thiền tạm thời. Nhớ chữ “tạm thời”. Điều đó rất quan trọng. Chúng tôi 

không khuyên bạn đổi luôn đối tượng thiền, như kiểu đổi ngựa giữa dòng. 

Chúng tôi không khuyên bạn thay đổi đối tượng thiền sau mỗi ba giây. Hơi 

thở vẫn luôn luôn là đối tượng thiền chính để bạn tập chú tâm. Chuyển sự 

chú tâm qua sự xao lãng chỉ một lúc đủ để nhận biết những tính chất đặc 

điểm của nó. Nó là gì?. Nó mạnh như thế nào?. Và nó kéo dài bao lâu?. 

Ngay khi bạn vừa trả lời xong những câu hỏi đó [một cách không bằng lời] 

là bạn đã xem xét nó xong, và bạn có thể mang sự chú tâm trở lại hơi thở. Ở 

đây cũng xin nhắc lại thuật ngữ thực hành “không bằng lời”. Những câu hỏi 

đó không phải dùng để khơi gợi thêm những đối đáp hay đối thoại trong tâm 

trí. Những thứ hỏi đáp đó có thể kéo bạn đi sai hướng, càng hướng đến sự tư 

duy suy nghĩ theo thói thường. Bạn đang tập luyện để mình tránh xa khỏi sự 

suy nghĩ, để quay lại với sự trải nghiệm trực quan về hơi thở một cách 

không bằng lời và không quan niệm. (Tiến tình hơi thở tự thân nó là một 

hiện tượng tự nhiên, nó diễn ra mà không cần có suy nghĩ, tư duy hay quan 

niệm gì. Tất cả mọi thứ thức ngủ đều thở). Những cách hỏi này đã được chế 

ra để giúp bạn tạm thời thoát khỏi sự xao lãng và cho bạn nhìn thấy bên 

trong bản chất tự nhiên của nó [sự xao lãng], chứ không phải để làm bạn 

dính chấp vào chúng [những câu hỏi]. Chúng sẽ giúp bạn nhập tâm vào (i) 

nhận diện cái gì đang làm bạn xao lãng, và (ii) cùng lúc giúp bạn buông bỏ 

nó luôn - Tất cả trong một bước. (Hai trong một).  

Khó khăn ở đây là: Khi một xao lãng, hay bất kỳ trạng thái tâm nào, khởi 

sinh trong tâm thì nó khởi sinh trước trong phần vô thức [tiềm thức]. Một 

lúc sau đó nó mới chuyển lên lên phần ý thức của tâm ta. Ngay cái giây 

chuyển tiếp là rất quan trọng, bởi vì đó là thời khắc đủ để sự nắm giữ [chấp 

thủ]21 xảy ra. Sự nắm giữ xảy ra gần như tức khắc, và nó xảy ra trước trong 

phần vô thức. Vì vậy, ngay trước khi sự nắm giữ khởi sinh lên đến mức 

được nhận biết bằng ý thức, chúng ta đã bắt đầu bị dính mắc vào nó. Điều 



 

đó cũng là tự nhiên khi chúng ta tiếp tục cái tiến trình đó, càng lúc càng dính 

mắc vào sự xao lãng khi ta tiếp tục nhìn thấy nó. Lúc này, chúng ta hoàn 

toàn suy nghĩ về ý nghĩ (xao lãng) đó, chứ không nhìn nó bằng sự chú tâm 

thuần túy. Trình tự này xảy ra rất nhanh, như một cái chớp. Đây chính là chỗ 

tạo khó khăn cho chúng ta. Ngay trước khi chúng ta ý thức được một sự xao 

lãng, thì, theo một nghĩa nào đó, chúng ta đã dính mắc vào nó rồi.   

Ba câu hỏi trên của chúng ta-Nó là gì?. Nó mạnh như thế nào?. Và nó kéo 

dài bao lâu?-là một giải pháp khôn khéo để trị liệu chứng bệnh xao lãng 

này. Để trả lời những câu hỏi này, bạn phải xác định được tính chất của sự 

xao lãng. Để làm được việc đó, chúng ta phải tách ly mình khỏi nó, đứng lùi 

lại một bước, không đụng vào nó và quan sát nó một cách khách quan. 

Chúng ta phải ngừng suy nghĩ cái ý nghĩ đó, hay phải ngừng cảm nhận cái 

cảm giác đó để mà nhìn nó như là một đối tượng để chúng ta dò xét. Chính 

cái tiến trình này là một bài tập thực hành chánh niệm, là sự tỉnh giác một 

cách vô tư, không can thiệp, không dính líu vào đối tượng. Điểm tựa của sự 

xao lãng bị phá vỡ, và sự chánh niệm sẽ mặt và kiểm soát trở lại. Ngay lúc 

này, chánh niệm chuyển hướng nhẹ nhàng trở lại tiêu điểm chính là hơi thở.  

Khi lần đầu thực tập kỹ thuật này, có lẽ bạn phải thực hiện bằng lời. Bạn 

phải hỏi các câu hỏi bằng lời và trả lời các câu hỏi bằng lời. Tuy nhiên, rất 

nhanh sau đó bạn sẽ quen và không cần phải dùng bằng lời để hỏi và trả lời. 

Khi đã tạo được thói quen của tâm, bạn chỉ đơn giản nhận biết sự xao lãng, 

đơn giản nhận biết tính chất của sự xao lãng, và đơn giản quay trở lại với 

hơi thở. Toàn bộ các bước này là một tiến trình không quan niệm, và nó diễn 

ra rất rất nhanh. (“Không quan niệm” ở đây có nghĩa là ta xem xét đối tượng 

mà không hề đưa vào bất kỳ một quan niệm, khái niệm hay kiến chấp chủ 

quan nào của mình. Không dán nhãn hay đặt tên tiến trình đó là gì cả. Chỉ 

lặng lẽ quan sát nó một cách khách quan). Sự xao lãng có thể là bất cứ thứ 

gì: một âm thanh, một cảm nhận, một xúc cảm, một ý tưởng tượng, hay bất 

cứ thứ gì làm bạn xao lãng khỏi sự tập trung. Dù nó là gì, đừng cố đè nén 

nó. Đừng cố ép đẩy nó ra khỏi tâm trí. Không cần phải làm như vậy. Chỉ cần 

quan sát nó một cách chánh niệm bằng sự chú tâm hoàn toàn. Xem xét sự 

xao lãng một cách không-lời, và tự thân nó sẽ biến mất. Lúc đó bạn có ngay 

sự chú tâm quay trở lại hơi thở một cách dễ dàng. Và không nên tự trách hay 

bực bội với mình khi bị xao lãng. Những xao lãng luôn xảy ra là lẽ tự nhiên. 

Chúng cứ đến và đi.   

Dù cho chúng ta đã có được những lời khuyên dạy từ những bậc thầy tổ, 

chúng ta vẫn không khỏi thường tự trách mình khi bị xao lãng. Điều đó cũng 

là lẽ tự nhiên. Chỉ cần quan sát việc ‘tự trách’ là một sự xao lãng khác, quan 



 

sát một cách khách quan và chánh niệm cho đến khi sự ‘tự trách’ đóbiến 

mất, và rồi chúng ta sẽ quay trở lại hơi thở.  

Quan sát trình tự các sự kiện: Thở. Thở. Ý nghĩ xao lãng khởi sinh. Sự bực 

dọc (tự trách) phát sinh vì bị ý nghĩ xao lãng đó. Ta tự trách mình vì bị xao 

lãng. Và ta nhận biết (và quan sát) sự tự trách đó. Rồi ta quay trở lại hơi thở. 

Thở. Thở. Đó đích thực là một vòng hơi thở trôi chảy nhịp nhàng, tự nhiên, 

nếu bạn thực hiện một cách đúng đắn. Dĩ nhiên, chìa khóa ở đây là sự kiên 

trì. Nếu bạn học được cách quan sát những xao lãng này một cách khách 

quan, không can thiệp, không xía gì đến chúng, thì tất cả đều rất dễ dàng. 

Bạn chỉ cần lướt qua những xao lãng đó, và sự chú tâm của bạn sẽ quay trở 

lại hơi thở một cách rất dễ dàng. Dĩ nhiên, một sự xao lãng nào đó có thể 

khởi sinh trở lại sau ngay sau chốc lát. Nếu vậy, cứ quan sát nó một cách 

chánh niệm. Nếu bạn đang gặp phải loại ý nghĩ đã hình thành từ lâu, thì sự 

xao lãng đó sẽ tái hiện hoài, và bạn sẽ mất nhiều thời gian hơn để làm nó 

mất đi luôn. Đôi khi phải mất nhiều năm. (Ví dụ như những ý nghĩ cố hữu 

về tham lam, tranh đấu, tính dục hay mặc cảm tội lỗi...thường xuất hiện, làm 

xao lãng tâm bạn rất nhiều lần trong một thời gian rất rất lâu trước khi bạn 

có thể dọn sạch được chúng ra khỏi tâm trí. Những thiền sư bậc chân tu đã 

làm được việc lớn này). Đừng  thất vọng. Đừng chiến đấu với những ý nghĩ 

làm xao lãng đó. Đừng căng thẳng hay cố ép. Điều đó chỉ làm uổng phí công 

sức và thời gian mà thôi. Mỗi năng lượng bạn dùng để kháng cự lại ý nghĩ 

gây xao lãng sẽ bơm vào tổ hợp ý nghĩ đó và làm cho sự xao lãng đó càng 

mạnh bạo hơn mà thôi. Vì vậy đừng bao giờ cố áp đảo tống khứ những ý 

nghĩ xao lãng đó ra khỏi tâm trí bạn. Không bao giờ ta làm được, đó là một 

cuộc chiến không bao giờ ta thắng được!. Chỉ cần quan sát sự xao lãng một 

cách chánh niệm, và cuối cùng nó sẽ tự biến mất. Điều này nghe có vẻ lạ 

thường, nhưng đúng thực là  khi ta càng chú tâm một cách hoàn toàn [thuần 

chú tâm] thì những sự xao lãng càng yếu đi. Quan sát chúng đủ lâu, và đủ 

liên tục, bằng sự chú tâm thuần khiết, thì chúng sẽ phai nhạt và biến mất mãi 

mãi. Còn nếu ta chiến đấu hay kháng cự với chúng, chúng sẽ càng mạnh 

hơn. Đứng ngoài quan sát chúng một cách độc lập, chúng sẽ phai biến dần 

dần.  

Chánh niệm có một chức năng giải giới và loại bỏ những xao lãng, giống 

như cách một chuyên gia về đạn dược tháo gỡ ngòi nổ một trái bom. Những 

xao lãng yếu thì được tháo gỡ bằng một cái nhìn. Chiếu ánh sáng tỉnh giác 

vào chúng thì chúng bốc hơi biến mất, không bao giờ trở lại. Còn những ý 

nghĩ thuộc thói tâm [tập khí] cố hữu lâu ngày thì đòi hỏi chúng ta cần phải 

có sự chánh niệm thường trực và lập đi lập lại cho đến khi nào nhổ sạch 

được gốc rễ của chúng mà thôi. Thực ra những xao lãng chỉ là những con 



 

cọp giấy. Bản thân chúng chẳng có năng lực gì. Chúng cần được ‘cho ăn’ 

thường xuyên, hoặc nếu không chúng sẽ chết. Vậy chúng ta đừng cho chúng 

ăn. Nếu chúng ta từ chối không cho chúng ăn bằng những tham, sân, và sợ 

hãi của chúng ta, thì chúng sẽ tàn hoại nhanh.   

Chánh niệm là phần quan trọng nhất của thiền. Đó là cái chính yếu mà 

chúng ta cần phải tu tập và tu dưỡng. (Đó là công việc chính của chúng ta). 

Vì vậy, thực sự không có gì cần thiết phải kháng cự với những xao lãng. 

Điều quan trọng nhất là chánh niệm về cái đang xảy ra, chứ không phải 

kiểm soát hay can thiệp vào cái đang xảy ra. Nên nhớ lại, sự tập trung 

[chánh định] chỉ là một công cụ. Nó là cái thứ cấp, sự chú tâm thuần khiết 

hoàn toàn [thuần chú tâm] mới là cái chính yếu. Từ cách nhìn của chánh 

niệm, không có cái gì là sự xao lãng cả. Bất cứ thứ gì khởi sinh lên trong 

tâm thì nó đơn giản được xem là một cơ hội mới để tu tập sự chánh niệm. 

Chỉ cần nhớ, hơi thở là một tiêu điểm do ta tùy chọn để làm đối tượng chú 

tâm chính. Những sự xao lãng được dùng như những đối tượng chú tâm thứ 

hai. Chúng cũng đích thực là một phần của thực tại, cũng giống như hơi thở 

vậy. Thật ra, đối tượng chánh niệm của chúng ta là gì thì điều đó không 

quan trọng. Bạn có thể chánh niệm về hơi thở, hoặc bạn có thể chánh niệm 

về sự xao lãng. Ta có thể chánh niệm về cái tâm đang tĩnh tại và cái sự 

chánh định đang mạnh mẽ; hoặc ta có thể chánh niệm về cái sự chánh định 

đang yếu kém và cái tâm của bạn đang rối tít như con rối. Tất cả là chánh 

niệm. Cái chính là chánh niệm. Cứ tiếp tục duy trì sự chánh niệm, và sự 

chánh định sẽ ổn định theo.  

Mục đích của thiền không phải chỉ là tập trung tâm vào hơi thở một cách 

không gián đoạn và mãi mãi. Tự bản thân mục tiêu đó một việc vô ích. Mục 

đích của thiền không phải để đạt được sự tĩnh lặng và tĩnh tại của những 

tầng thiền định cao siêu. Mặc dù những tầng thiền định [jhana] là một trạng 

thái huyền vi đầy hỷ lạc của tâm, nhưng bản thân nó không dẫn ta đến sự 

giải thoát hoàn toàn. (Sự giải thoát là mục tiêu của con đường đạo Phật, và 

vì vậy cũng là mục đích của thiền). Mục đích của thiền là đạt được sự chánh 

niệm thường trực và không gián đoạn. Chánh niệm, và chỉ có sự chánh 

niệm, mới tạo ra sự giác ngộ và giải thoát.   

Những sự xao lãng xuất hiện bằng nhiều dạng, lớn nhỏ, mùi vị khác nhau. 

Triết học Phật giáo đã phân chúng thành nhiều dạng. Một trong những dạng 

đó là dạng những “chướng ngại” [HV: triền cái]. Chúng được gọi là những 

chướng ngại bởi vì chúng làm cản trở việc phát triển hai thành phần cốt lõi 

của thiền, đó là chánh niệm và chánh định. Nên cẩn thận hơn với thuật ngữ 

này. Chữ “chướng ngại” mang một ý nghĩa tiêu cực, và đúng vậy, đó là 

những trạng thái tâm “xấu” mà chúng ta muốn xóa sổ tận gốc. Tuy nhiên, 



 

điều đó không có nghĩa là chúng ta phải trấn áp, tránh bỏ, hay cay cú kết tội 

chúng.   

Hãy lấy tham lam làm ví dụ. Chúng ta tu tập và không muốn kéo dài bất kỳ 

trạng thái tham lam khởi sinh nào, bởi vì còn tham lam thì chúng ta càng 

thêm bị trói buộc, bị phiền não và khổ. Điều đó không có nghĩa chúng ta 

phải cố tống khứ ý nghĩ tham đó ra khỏi tâm trí của ta mỗi khi nó xuất hiện. 

Chúng ta chỉ đơn giản là khước từ và không ủng hộ sự có mặt của nó mà 

thôi. Ta cứ để nó đến, và cứ để nó đi. Ta quan sát nó bằng sự chú tâm thuần 

túy và không đánh giá hay định kiến gì về nó đang khởi sinh. Toàn bộ hoạt 

động của tính tham từ đầu đến cuối chỉ cần được quan sát theo cách này. 

Chúng ta không giúp nó, cũng không cản trở nó, cũng không can thiệp vào 

nó một chút nào hết. Nó cứ có mặt bao lâu tùy nó. Và chúng ta biết về nó 

càng nhiều càng tốt khi nó còn ở đó. Ta cứ quan sát tham diễn ra như thế 

nào. Ta quan sát nó phiền não ta như thế nào, và nó làm khổ não người khác 

như thế nào. Ta nhận biết cách nó làm cho chúng ta cứ mãi mãi thấy thiếu 

thốn, thèm khát, mãi mãi bất toại nguyện. Mãi mãi tham khát mà không 

được toại nguyện. Từ kinh nghiệm đầu tay này, chúng ta xác minh rằng 

tham muốn là con đường bất thiện cho cuộc sống của chúng ta. Điều này 

không phải là lý thuyết, mà là sự chứng ngộ thật sự.  

Tất cả những chướng ngại [Tham dục, sân hận, buồn ngủ, bất an, nghi ngờ] 

đều được xử lý theo một cách như nhau. Bây giờ chúng ta hãy xem xét qua 

từng cái một.  

Tham Dục: Giả sử rằng bạn đã từng bị xao lãng bởi vài kinh nghiệm rất dễ 

thương trong khi ngồi thiền. Có thể là một tưởng tượng thú vị, hay một ý 

nghĩ về sự tự hào. Có thể đó là một cảm giác về lòng tự trọng. Có thể đó là ý 

nghĩ về yêu thương, hay thậm chí là một cảm nhận hỷ lạc về thân xác do quá 

trình thiền mang lại. Cho dù nó là gì đi nữa, cái theo sau đó là trạng thái của 

lòng tham muốn - tham muốn có được những cái mình đã nghĩ tưởng, hay 

tham muốn kéo dài những kinh nghiệm dễ chịu mà mình đang có. Cho dù 

bản chất của nó là gì đi nữa, bạn nên xử lý nó theo cách thức sau đây: Nhận 

biết ý nghĩ hay cảm giác đó ngay khi nó khởi sinh. Nhận biết được trạng thái 

tham muốn theo nó như là một đối tượng riêng biệt. Nhận biết được chính 

xác tầm mức của sự tham muốn đó. Rồi sau đó nhận biết nó kéo dài bao lâu 

và khi nào nó biến mất. Sau khi bạn làm xong các bước như vậy, bạn quay 

lại chú tâm vào hơi thở.   

Sân Giận hay Ác Ý: Giả sự bạn đã từng bị xao lãng bởi vài kinh nghiệm 

tiêu cực. Đó có thể là cái gì đó mà bạn sợ hay lo ngại ít nhiều. Có thể đó là 

tội lỗi, nỗi sầu muộn hay đau khổ. Cho dù bản chất của ý nghĩ hay cảm giác 



 

đó là gì, bạn luôn cảm thấy muốn chối từ nó hay trấn áp nó - như kiểu tránh 

né nó, kháng cự với nó, không nhận nó. Cách xử lý ở đây thì về cơ bản cũng 

tương tự như trên. Hãy đánh giá tầm mức của sự chối từ hay kháng cự đó. 

Nhìn xem nó kéo dài bao lâu và đến khi nào nó phai biến mất. Sau đó thì 

hướng sự chú tâm về lại hơi thở.   

Buồn Ngủ và Đờ Đẫn [Hôn Trầm]: Hôn trầm có nhiều cấp độ và cường độ 

khác nhau, từ trạng thái buồn ngủ nhẹ cho đến trạng thái hoàn toàn hôn mê. 

Chúng ta đang nói về trạng thái của tâm chứ không phải của cơ thể. Sự buồn 

ngủ hay mệt mỏi về thể xác là cái hoàn toàn khác và, theo cách phân loại 

của ngành Phật học, nó được phân vào nhóm cảm giác cơ thể. Còn sự buồn 

ngủ [đờ đẫn] của tâm là rất giống cách của sự ác cảm nói trên, nó cũng là 

một cách tiểu xảo của tâm khi muốn tránh né những thứ không ưa thích. Đờ 

đẫn [hôn trầm] là một kiểu tắt nguồn những bộ phận của tâm, sự làm lu mờ 

sự tỉnh giác và làm u mê những sự nhạy cảm của tâm. Đó là sự ngu mờ như 

khi đang ngủ vậy.  

Tình trạng này là vấn đề có thể khó xử lý, bởi vì sự có mặt của nó là ngược 

hẳn với chánh niệm. Buồn ngủ và đờ đẫn [hôn trầm] là ngược lại với chánh 

niệm tỉnh thức. Tuy nhiên, chính sự chánh niệm cũng là cách trị liệu cho 

chướng ngại này, và cách xử lý vấn đề cũng tương tự như vậy. Nhận biết 

trạng thái buồn ngủ ngay khi nó khởi sinh, và nhận biết tầm mức của nó. 

Nhận biết khi nó khởi sinh, nó kéo dài bao lâu, và khi nào nó biến mất. Cần 

lưu ý đặc biệt khi xử lý chướng ngại buồn ngủ này, đó là phải nhận biết nó 

thật sớm. Và tùy theo mức độ nặng nhẹ của nó, bạn phải áp dụng ngay liều 

lượng nhiều ít sự tỉnh giác thuần khiết. Tỉnh giác chuyên chú vào nó ngay. 

Nếu bạn để nó phát sinh, nó sẽ tăng trưởng đến mức vượt qua sức chánh 

niệm của bạn. Và khi sự buồn ngủ thắng bạn, thì kết quả là tâm bạn trở 

thành cái tâm chìm đắm hay hôn trầm.  

Sự Bất An hay Kích Động: Những trạng thái bất an và lo lắng là sự biểu 

hiện của sự kích động về tinh thần. Tâm bạn cứ bồn chồn phóng dật, không 

chịu trụ yên vào chỗ nào. Bạn có thể cứ nghĩ quanh nghĩ quẩn về những vấn 

đề giống hệt nhau. Một cảm giác không yên ổn đang là một phần ngự trị 

trong tâm. Tâm không chịu an trụ vào đâu cả. Nó nhảy cốc liên tục. Cách trị 

liệu chướng ngại này cũng theo trình tự tương tự như trên. Sự bất an truyền 

một số tín hiệu đến tâm thức. Ta có thể gọi đó là một mùi vị hay một kết cấu 

nào đó. Dù bạn có gọi nó là gì, thì cái cảm giác bất an và không-yên-trụ đó 

vẫn có mặt ở đó như là một tính chất không thể định nghĩa được. (Nó là một 

cái gì đó ta không xác định rõ được). Hãy cố tìm ra nó. Khi bạn đã xác định 

được nó, bạn cần nhận biết tầm mức nó hiện diện là bao nhiêu. Nhận biết khi 



 

nó khởi sinh. Quan sát nó kéo dài bao lâu, và nhìn xem đến khi nó phai 

biến. Sau khi làm các bước đó, kéo sự chú tâm trở lại hơi thở.  

Nghi Ngờ: Sự nghi ngờ thì mang cảm giác riêng biệt trong phần ý thức của 

tâm. Kinh điển Pali diễn tả cảm giác này một cách rất hay. Ví như cảm giác 

một người đi lạc vào sa mạc và gặp một ngã tư đường không có bảng chỉ 

dẫn. Nên đi đường nào?. Chẳng có manh mối hay dấu hiệu nào chỉ dẫn. 

Người ấy chỉ đứng đó do dự vì hướng nào cũng không chắc. Một trong 

những trạng thái nghi ngờ xảy ra trong khi thiền đó là sự đối thoại trong tâm 

mình, theo kiểu như là: “Mình cứ ngồi đây như vầy để làm gì? Ngồi như vầy 

có được gì không? Àh! Chắc chắn là được. Việc này tốt đẹp cho mình. Kinh 

sách nói vậy mà. Không, làm vậy là điên rồ. Chỉ lãng phí thời gian vô ích. 

Không, mình không từ bỏ đâu. Mình đã nói là làm mà, và tôi vẫn đang thiền. 

Hay mình quá cứng đầu? Tôi chẳng biết nữa. Tôi chẳng biết ra sao”. Đừng 

để mình bị dính vào cái bẫy này. Nó chỉ là một trong những chướng ngại mà 

thôi. Nó chỉ là một màn khói hỏa mù cố ngăn che không cho bạn làm một 

việc quan trọng nhất trong đời người, đó là: việc tỉnh giác thực sự để nhìn 

thấy đúng những gì đang thực sự diễn ra. Để xử lý tâm trạng nghi ngờ, đơn 

giản là chú tâm vào nó như là một đối tượng để dò xét. Đừng bị dính bẫy 

vào nó. Lùi lại và nhìn nó. Xem nó mạnh đến mức độ nào. Nhìn xem nó xuất 

hiện và kéo dài trong bao lâu. Rồi nhìn xem đến khi nó biến mất. Và ta chú 

tâm trở lại hơi thở là đối tượng chú tâm chính của mình.   

Trên đây là công thức chung để bạn xử lý mỗi sự xao lãng khi nó khởi sinh 

trong khi đang ngồi thiền. Khi nói về sự xao lãng, chúng ta nói về bất kỳ 

trạng thái tâm nào khởi sinh làm cản trở tiến trình chú tâm chánh niệm khi 

chúng ta ngồi thiền. Một số dạng xao lãng là rất tinh vi. Cũng có ích khi 

chúng ta đưa ra một số ví dụ. Những trạng thái tâm tiêu cực và gây xao lãng 

mà chúng ta dễ dàng chỉ ra là: sự không an toàn, bất an, sợ hãi, giận dữ, trầm 

uất, kích động, và bực tức.  

Dục vọng và tham muốn thì khó chỉ ra hơn, bởi vì chúng nằm sâu hay núp 

bóng trong những bản chất được người đời cho là đức hạnh hay thánh thiện. 

Bạn có thể nếm trải niềm tham muốn được hoàn thiện bản thân. Bạn có thể 

cảm giác niềm dục vọng muốn có được thêm nhiều đức hạnh. (Đôi khi, dục 

vọng muốn hiểu biết được nhiều giáo pháp hơn bạn tu và người khác thì 

cũng là một thứ dục vọng tham muốn [pháp dục]). Bạn thậm chí càng tham 

muốn kéo dài những trạng thái hỷ lạc [tầng thiền định jhana] do việc thiền 

định tạo ra. Rất khó mà buông bỏ niềm hỷ lạc hiếm hoi và đáng quý đó. 

Nhưng dù có là cao quý hay hiếm có thì cuối cùng nó cũng chỉ là tăng thêm 

tham muốn dục vọng mà thôi. Nó là dục vọng được thỏa mãn và chỉ là một 



 

cách khôn khéo để né tránh cái thực tại ngay trong giây phút hiện tại mà 

thôi.  

(Nhiều người và nhiều phái thiền thực hành thiền để mong cầu đạt được 

những niềm an tĩnh và hỷ lạc [tầng thiền định] để tránh khỏi cái thực tại hiện 

thực của cuộc sống. Nhưng đó chỉ là một dục vọng mưu cầu được thoát ly 

và hưởng lạc, chứ sự thực hành đó không thực sự dẫn đến giác ngộ hay sự 

giải thoát khỏi khổ đau (dukkha) vốn bắt nguồn dục vọng. Theo con đường 

đạo Phật đúng đắn thì thiền định cần phải được tu tập để đạt đến những mức 

độ chánh định cần thiết, và chánh định là công cụ hỗ trợ đắc lực cho sự thực 

hành chánh niệm để nhìn thấy bản chất đích thực của sự sống, và làm phát 

sinh trí tuệ để giác ngộ và giải thoát.)  

Tinh vi và khó nhận dạng nhất là những trạng thái tâm thực sự là tích cực cứ 

len lén khởi sinh khi chúng ta đang thiền. (Tâm tích cực là tốt, nhưng nó vẫn 

là sự xao lãng đối với thiền). Ví dụ, đó là những trạng thái như: hạnh phúc, 

bình an, vui lòng, mãn nguyện, cảm thông, nhân từ, bi mẫn, lòng trắc ẩn 

dành cho những chúng sinh khác. Những trạng thái tâm này thật là đẹp đẽ và 

cao thượng, ngọt ngào và nhân ái đến nỗi bạn khó mà muốn tách xa khỏi 

chúng. Nếu ta cố tách khỏi những tâm trạng đó, ta cảm giác như mình quá 

xấu xa, phụ phản với với đồng loại của mình vậy. Không cần thiết phải cảm 

giác như vậy. Ở đây chúng tôi không cố gắng dạy các bạn phải từ chối 

những trạng thái tâm tốt đẹp đó và trở thành những người máy vô tri, vô 

cảm. Chúng tôi chỉ khuyên dạy bạn nên nhìn xem chúng như chúng là. 

Chúng chỉ là những trạng thái của tâm. Chúng đến và đi. Chúng khởi sinh 

rồi biến diệt. Khi chúng ta càng thiền lâu ngày, thì chúng càng xuất hiện 

thường xuyên hơn. Vấn đề là không nên để dính mắc vào chúng. Chỉ cần 

quan sát từng trạng thái khi nó khởi sinh. Xem nó là gì, mức độ mạnh nhẹ 

của nó như thế nào và nó kéo dài bao lâu. Sau đó nhìn xem đến khi nó sẽ tự 

biến mất. Tất cả nó chỉ là một màn diễn thoáng qua trong thế giới tâm của 

ta, nó giống như một ô ảnh trong một cuộn phim ảnh lướt qua khi chiếu 

phim.   

Cũng như khi tiến trình hơi thở diễn ra, những trạng thái tâm cũng diễn ra 

theo trình tự đến đi như vậy. Mỗi hơi thở đều có lúc bắt đầu (sinh), lúc giữa 

(chuyển động, tăng trưởng) và lúc kết thúc (diệt). Mỗi trạng thái tâm cũng 

có đủ các giai đoạn sinh, trưởng và hoại diệt. Bạn phải cố gắng nhìn thấy rõ 

từng giai đoạn này, mặc dù việc này không phải dễ làm (vì mỗi chặng xảy ra 

quá nhanh). Như chúng ta đã biết trước đây, mỗi ý nghĩ hay cảm nhận đều 

phát sinh trước bên dưới vùng vô thức của tâm, và chỉ sau này nó mới “trồi” 

lên vùng ý thức của tâm. Thông thường, chúng ta chỉ ý thức (biết) được 

những thứ đó sau khi chúng đã khởi sinh lên vùng ý thức của tâm và đã có 



 

mặt ở đó ít lâu. Thật vậy, chúng ta chỉ ý thức hay nhận biết được những sự 

xao lãng khi chúng đã gần như mất gốc, không còn tác động đến ta nữa và 

đang trên đường biến đi. Ngay cái thời khắc đó, ta mới chợt nhận ra rằng ta 

chỉ đã đang ở đâu đâu, đang mơ tưởng, đang tưởng tượng, hay đang làm gì 

đó. Vì sao?. Vì rõ ràng lúc ta nhận biết sự xao lãng thì đã quá trễ. (Ta không 

"canh" được sự xao lãng ngay khi nó bắt đầu phát sinh từ dưới tầng vô thức). 

Hiện tượng này giống như ta chỉ còn cố bắt con sư tử đang phóng đi bằng 

cách chụp theo cái đuôi của nó. Và đó là một cách làm không khôn khéo và 

không khả thi. Giống như khi đối diện với con thú dữ, chúng ta phải tiếp cận 

ngay với những trạng thái tâm khi chúng vừa manh nha phát sinh. Một cách 

kiên nhẫn, chúng ta sẽ học cách nhận ra chúng ngay chúng từ khi chúng 

manh nha phát sinh lên từ dưới những lớp sâu kín hơn của tâm thức.  

Bởi vì những trạng thái tâm khởi sinh trước tiên trong phần vô thức, cho nên 

nếu muốn nắm bắt sự khởi sinh của một trạng thái tâm thì ta phải mở rộng 

sự chú tâm xuống tận vùng vô thức. Điều đó là khó làm, bởi vì ta thường 

chẳng nhìn thấy cái gì đang diễn ra ở dưới đó. Chí ít thì chúng ta không thể 

nào nhìn thấy được nó rõ ràng trong vùng vô thức giống như kiểu chúng ta 

có thể nhận biết rõ ràng được một ý nghĩ trên vùng ý thức. Không thể nhìn 

thấy nó rõ ràng, nhưng bạn có thể học tập cách cảm nhận sự chuyển động 

của nó một cách mờ mờ, chung chung, nhờ vào sự cảm nhận thông qua tiếp 

xúc. (Giống như cách một người mò tay xuống vũng nước bùn, dùng cảm 

nhận tiếp súc để cảm nhận ra con cá đang chuyển động, chứ không chờ đến 

khi nó trồi lên bờ, mới nhận diện được nó là con cá gì). Điều này cần phải 

có sự luyện tập, và năng lực chánh định thâm sâu. Sự định sâu sẽ làm chậm 

lại sự khởi sinh của những trạng thái tâm và cho bạn thêm thời gian để cảm 

nhận mỗi trạng thái khởi sinh lên từ vùng vô thức sớm/trước hơn lúc bạn có 

thể nhận thấy chúng trên phần ý thức. Sự định tâm sâu giúp bạn mở rộng sự 

tỉnh giác thấy biết xuống tận vùng tối của vô thức, nơi mà các ý nghĩ và cảm 

giác [những sự xao lãng] bắt đầu phát sinh. (Đây là vai trò quan trọng của 

thiền định và khả năng chánh định).  

Khi chánh định càng sâu, bạn càng có khả năng nhìn thấy những ý nghĩ và 

cảm nhận khởi sinh một cách chậm chạp, giống như những bong bóng riêng 

biệt, mỗi cái riêng biệt và tách rời nhau. Chúng như những bong bóng nổi 

lên một cách chậm chạp từ dưới vô thức. Chúng sẽ ở lại một lúc ít lâu trong 

vùng ý thức, và sau đó thì trôi đi mất. Giống như bong bóng nước mưa vậy, 

nổi lên và trôi chậm trên mặt nước một chốc, rồi vỡ tan, biến mất. Giống 

như vậy.  

Việc áp dụng sự tỉnh giác vào những trạng thái tâm đó là một sự giải phẫu 

chính xác. Đây chính là những cảm giác và cảm thụ đích thực. Chúng ta 



 

thường dễ bị đi quá xa hơn cảm giác. Tức là hay thêm đệm nhiều hơn, nhiều 

hơn cái cảm giác đích thực như-nó-là. Tương tự, chúng ta cũng dễ bị cảm 

nhận không đủ hết cái cảm giác đích thực, chỉ cảm nhận được một phần ít 

hơn của nó. (Lúc thì quá hơn, lúc ít hơn thì không chính xác). Cách lý tưởng 

là ta phải cố trải nghiệm mỗi trạng thái tâm đó một cách đầy đủ, tròn vẹn, 

đúng thực như-nó-là, không thêm vào hay bỏ sót phần nào của nó.  

Chúng ta lấy ví dụ cảm giác đau nhức ở chân. Cái thật sự diễn ra ở đó chỉ 

thuần túy là một cảm giác đang chạy qua. Nó thay đổi liên tục, không bao 

giờ là giống nhau trong hai khoảng khắc liên tục. (Theo kiểu dòng chảy. 

Nước tại một chỗ không bao giờ là giống nhau trong hai khoảng khắc liên 

tục. Sự sống, hiện tượng và bất kỳ cảm giác cũng diễn ra như kiểu như vậy: 

đến đi, chảy qua). Cái đau đó di chuyển từ chỗ này qua chỗ khác, và mức độ 

luôn tăng giảm lên xuống. Sự đau không phải là một cái gì hay một sự vật. 

Nó là một sự kiện. Vì vậy, không nên dán những khái niệm vào nó hay thứ 

gì không liên quan đến nó. Chỉ cần có sự tỉnh giác thuần túy và không bị cản 

trở, thì ta có thể trải nghiệm nó một cách đơn giản như là một dòng năng 

lượng trôi chảy qua mà thôi; sự cảm giác vốn chỉ là như vậy, không hơn. 

Không suy nghĩ, không kháng cự. Nó chỉ là một năng lượng.  

Vào lúc bắt đầu tập thiền, chúng ta cần suy xét lại những giả định mang tính 

quan niệm hay khái niệm hóa. (Thường thì chúng ta luôn khái niệm hóa mọi 

sự theo kiến thức và thói quen của chúng ta, rồi mới mô tả hay suy xét về 

nó). Hầu hết chúng ta đã học từ sách vở và cuộc sống để có khả năng xử lý 

các hiện tượng tâm trí - những khái niệm - theo lý lẽ lô-gíc. (Tất cả mọi sự, 

từ môn học, kỹ năng đến ngôn ngữ, nhận định...trong đời sống đều dùng 

hàng triệu, hàng tỷ những khái niệm. Và những người học hành nhiều, có 

trình độ học vấn cao thì chỉ là những người giỏi nhận định mọi sự vật thông 

qua biển khái niệm đó. Tất cả mọi diễn đạt và lý lẽ đều bao gồm toàn những 

‘khái niệm’ mà con người đặt ra). Ngay cả sự nghiệp của chúng ta, những 

thành đạt hàng ngày của chúng ta, những quan hệ hạnh phúc của chúng 

ta...thì cũng là kết quả của những sự xử lý các ‘khái niệm’ hợp theo với ý 

muốn của ta.   

(Điều này nghe có vẻ khó hiểu. Nhưng nên nhớ tất cả những gì chúng ta 

nghĩ, nói, suy luận, diễn tả...trong đời sống hàng ngày chỉ là dựa vào những 

‘khái niệm’ mà con người và văn minh ở mỗi xứ sở khác nhau đặt ra và giáo 

dục lẫn nhau. Bản thân những quan niệm (hay ngôn từ) của mỗi xứ, mỗi dân 

tộc, mỗi vùng miền...cũng đã khác nhau. Chẳng có ‘khái niệm’ và ‘quan 

niệm’ nào có thể là chân lý hay sự thật tuyệt đối hết. Chúng ta đều đã và 

đang nhìn và xử lý thông tin mọi sự vật hiện tượng bằng đôi mắt trần tục và 

những ‘khái niệm quy ước’ do kiến thức văn minh con người đặt ra. Chúng 



 

ta gọi hạnh phúc và đâu khổ cũng bằng những khái niệm và ngôn từ và quy 

ước và ý tưởng của chúng ta về hai ‘vấn đề’ đó mà thôi!).   

Nhưng khi thiền chúng ta tìm cách trải nghiệm cái tâm trước-khái-niệm, tức 

là cái tâm thức chưa bị chi phối bởi những khái niệm và quan niệm...của 

chúng ta.  

Quay trở lại ví dụ cái đau ở chân. Tâm của chúng ta khái niệm hóa cái sự 

diễn ra ở chân đó là một sự đau đớn. Bạn thấy rằng mình luôn nghĩ ngay đến 

nó là một ‘đau đớn’. Đó là một khái niệm. Nó là một cái nhãn tên mà chúng 

ta dán lên cái cảm nhận đó. Bạn thấy mình tự dựng lên một tâm ảnh, một 

bức ảnh về sự đau đớn, nhìn xem nó như một dạng hình tướng hẳn hoi. 

Thêm nữa, bạn có thể nhìn ra một biểu đồ cái chân với chỗ đau được tô màu 

rõ rệt. Rất sáng tạo và thú vị, nhưng điều đó không phải cái ta thật sự muốn 

có. Đó chỉ là những khái niệm dán nhãn lên thực tại của sự sống. Chắc hẳn 

bạn cũng sẽ thấy mình nghĩ: “Tôi đang bị đau chân”. Ngay chữ 'Tôi' cũng là 

một khái niệm. Đó chỉ là gắn thêm một ‘khái niệm’ nữa vào cái cảm nhận 

thuần túy ban đầu ở chân mà thôi. (Nếu xét theo cách nhìn vô ngã của Phật 

giáo, thì ‘tôi’ cũng chỉ là một khái niệm giả danh và tưởng tượng).    

Khi ta đưa khái niệm 'Tôi' vào tiến trình này, bạn đã tạo thêm một khoảng 

cách mang tính khái niệm giữa hiện thực và sự tỉnh giác của ta vào hiện thực 

đó. Những ý nghĩ như 'Tôi', 'của tôi' hay 'thứ của tôi' là không có chỗ đứng 

trong sự tỉnh giác trực tiếp. Chúng là những phụ kiện không liên quan, và 

chỉ là những kẻ ngấm ngầm giả danh ở đó. Khi bạn đưa cái 'Tôi' vào bức 

tranh, bạn ghép mình với cái đau đó. Điều đó chỉ càng thêm nhấn mạnh vào 

cái đau đó. Nếu bạn lấy cái 'Tôi' đó ra ngoài, thì cái đau không còn đau đớn 

nữa. Đơn giản nó chỉ là một dòng năng lượng thuần túy đang dâng lên. 

Thậm chí đó là một hiện tượng ngoạn mục nữa!. Nếu bạn thấy cái 'Tôi' tự nó 

ngấm ngầm vào sự trải nghiệm của bạn về cái đau hoặc vào những cảm nhận 

khác...thì bạn chỉ cần quan sát nó một cách chánh niệm. Chỉ cần chú tâm 

hoàn toàn vào hiện tượng ghép cái 'Tôi' của mình vào cái đau, như vậy.   

Nhưng ý tưởng chung ở đây là rất đơn giản. Chúng ta muốn thực sự thấy 

từng cảm giác, dù đó là đau đớn, sung sướng, hay chán chường. Chúng ta 

muốn trải nghiệm cảm giác đó một cách trọn vẹn theo đúng với hình tướng 

tự nhiên và nguyên chất của nó, chưa bị làm sai giả và chưa bị pha tạp. Chỉ 

có một cách để làm được điều đó. Sự “canh giờ” của ta cần phải chính xác - 

phải đúng lúc!. Sự chú tâm vào mỗi cảm giác phải vào đúng ngay lúc nó bắt 

đầu khởi sinh. Nếu ta ‘bắt’ nó trễ một chút, thì ta sẽ trượt mất khúc đầu của 

nó. Ta không trải nghiệm được nó một cách trọn vẹn. Nếu ta ‘bắt’ ngang vào 

một cảm giác đã trôi qua chỉ còn lại ký ức, thì bản thân cảm giác đó cũng đã 



 

là quá khứ. Và nếu ta cứ neo vào cái ký ức đó, thì ta lại bị lỡ mất sự khởi 

sinh của cảm giác tiếp theo. Đó là một thao tác vô cùng tinh tế. Chúng ta 

phải lướt đi trên hành trình của những khoảng khắc hiện tại [“tại đây ngay 

trong hiện tại”], đón nhận và buông thả mọi cảm giác vào đúng giây khắc 

hiện tại của nó, không chậm hơn, không sớm hơn một chút nào. Đó là một 

sự tiếp xúc rất nhẹ. (Chỉ bằng một âm tiết trong chữ ‘tính-tinh’). Mối liên hệ 

của ta với cảm giác không nên thuộc về quá khứ hay tương lai, trước hay 

sau, trong bất kỳ mảy may nào. Nó phải là ngay-khắc-hiện-tại.  

Con người luôn tìm cách khái niệm hóa mọi hiện tượng, và phát triển một 

kho tàng máy chủ [như máy vi tính] chứa đựng những cách thức khôn ngoan 

để mà thực hiện liên tục cái việc khái niệm hóa đó. Mỗi cảm giác hay cảm 

nhận đơn giản cũng kích hoạt ra một ý nghĩ khái niệm. Nếu bạn không sửa, 

thì tâm luôn luôn ‘nghĩ’ theo khái niệm như vậy. Lấy ví dụ về sự nghe. Bạn 

đang ngồi thiền và nghe ai đó ở phòng bên cạnh làm rớt một cái dĩa. Âm 

thanh vang đến tai. Ngay lập tức bạn ‘thấy’ ra ngay bức hình về cái phòng 

bên kia. Bạn cũng có thể ‘hình dung’ luôn cái người đang đứng làm rớt cái 

dĩa. Nếu đây là chỗ quen thuộc, ví dụ nhà mình, thì chắc bạn sẽ có (hình 

dung) được một khúc phim ba-chiều quay lại ai đang làm rớt dĩa, và cái dĩa 

nào bị rơi. Ngay lập tức, toàn bộ quá trình này tự nó thể hiện lên trên phần ý 

thức của tâm một cách nhanh chóng. Nó vừa mới nhảy ra khỏi phần vô thức, 

còn sáng tỏ và rõ ràng và mạnh mẽ, đẩy lùi những thứ khác ra khỏi tâm 

thức. Còn cái cảm nhận nguyên thủy lúc đầu về âm thanh thì sao, đó là cảm 

giác thuần túy mà?. Cảm nhận đó bị lạc mất, bị cuốn đi và quên lãng ở đâu 

đó. Chúng ta bị lạc mất thực tại. Chúng ta đã đi lạc vào một thế giới tưởng 

tượng.   

Còn đây là một ví dụ khác: Khi bạn ngồi thiền và một âm thanh vang đến tai 

bạn. Đó chỉ là một tiếng âm  thanh nào đó không phân biệt được, như một 

tiếng lào xào nào đó; hay có thể là bất kỳ tiếng gì. Điều gì sẽ xảy ra sau đó? 

Ta thường tự hỏi: "Cái gì vậy? Ai làm vậy? Tiếng đó đến từ đâu? Từ bao 

xa? Có nguy hiểm không?". Và bạn cứ tiếp tục tự hỏi nhiều lần, nhưng 

không có câu trả lời nào ngoài sự phỏng đoán tưởng tượng của bạn.   

Quá trình nhận biết hay tư duy bằng khái niệm [khái niệm hóa] là rất lọc lõi, 

tinh vi, ngấm ngầm. Nó len lỏi vào trong kinh nghiệm của ta, và nó dễ dàng 

làm chủ. Khi đã biết vậy, thì bạn nên đổi cách nhìn và cách tư duy. Chẳng 

hạn khi bạn nghe một âm thanh nào đó khi ngồi thiền, bạn chỉ cần thuần chú 

tâm vào cái sự nghe đó mà thôi. Chỉ chú tâm vào sự nghe đó; và chỉ chú tâm 

vào nó mà thôi. Điều xảy ra (như âm thanh, trong ví dụ này) thì luôn luôn rất 

đơn giản. Đơn giản đến nỗi chúng ta thường hay bỏ qua và bỏ sót nó hoàn 

toàn. Sóng âm thanh truyền đến tai bạn theo một quy trình nào đó. Những 



 

sóng đó được chuyển dịch thành những xung điện trong bộ não; và những 

xung điện này truyền quy trình âm thanh lên phần ý thức. Chỉ có vậy. Không 

hình ảnh. Không phim ảnh trong tâm. Không khái niệm. Không có tự vấn 

hay đối thoại trong đầu. Đó chỉ là tiếng ồn. Thực tại thì đơn sơ, đơn giản 

một cách dễ thương, không màu mè, son phấn. Khi nào nghe thấy một âm 

thanh, hãy cứ chánh niệm vào sự nghe đó. Mọi thứ khác chỉ là ‘tiếng nói’ 

thêm vào, chỉ là những phụ kiện không liên quan. Bỏ lơ chúng đi.   

Cách làm [thủ thuật] này cũng nên được áp dụng đối với từng cảm nhận, 

từng xúc cảm, từng trải nghiệm mà bạn có thể gặp phải (ví dụ như những sự 

xao lãng). Hãy nhìn kỹ vào trải nghiệm của mình. Đào sâu qua những lớp 

tập khí cũ kỹ lâu ngày của tâm ta, để nhìn thấy được đích thực cái gì nằm ở 

đó. Bạn sẽ vô cùng ngạc nhiên khi thấy cái “thực” đó đơn giản, và kỳ diệu 

như thế nào. Cái thực bao giờ cũng đơn giản. (Còn khái niệm hay nhận định 

của con người chỉ là hình ảnh chủ quan về cái thực tại khách quan đúng-

như-nó-là).  

Cũng có lúc nhiều cảm giác (gây xao lãng) cùng khởi sinh một lúc. Đôi khi 

trong một ngày không đẹp trời, bạn có thể cùng lúc có ý nghĩ sợ sệt, một cái 

co thắt bao tử, và một sự đau thắt lưng và một sự ngứa ở dái tai bên trái. Tất 

cả đều phát sinh cùng một lúc. Trong trường hợp này thiền sinh nên xử lý 

thế nào?. Bạn đừng có ngồi yên đó và bó tay. Đừng có quay tới quay lui 

trong ý nghĩ và không biết chọn cái nào để xử lý trước. Chắc chắn sẽ có một 

trong những cảm giác nào đó là mạnh mẽ nhất. Bạn chỉ cần mở tâm chú ý 

thì hiện tượng nào nổi bật nhất và mạnh mẽ nhất trong số đó sẽ kích thích 

mạnh hơn và đòi hỏi sự chú tâm chú ý của bạn ngay. (Đó là lẽ tự nhiên). Rồi 

bạn hãy chú tâm về cảm giác đó trước, cho đến khi nó tự biến mất. Sau đó 

thì quay lại chú tâm vào hơi thở. Nếu những cảm giác khác còn xen vào thì 

cứ để nó xen vào. Và tiếp tục chú tâm chánh niệm nó đến khi nó tự biến 

mất. Rồi sau đó lại quay lại chú tâm vào hơi thở.   

Nhưng thủ thuật này không nên bị lạm dụng quá xa ngoài sự cần thiết. 

Trong môn thiền, chúng ta không cần phải đi tìm đối tượng thiền để mà tập 

chánh niệm. Ta đã có sẵn đối tượng chính yếu để chú tâm chánh niệm: đó là 

hơi thở. Phải luôn giữ sự chánh niệm của mình vào hơi thở; chỉ đến khi nào 

có thứ gì phát sinh lôi kéo và làm xao lãng sự chú tâm của mình, thì ngay 

lúc đó ta mới chuyển sự chú tâm sang sự xao lãng đó (như một đối tượng 

chú tâm tạm thời). Khi bạn cảm nhận thứ gì khởi sinh, đừng kháng cự hay 

chống đối lại nó. Hãy để sự chú tâm của mình lướt nhẹ sang sự xao lãng đó, 

và chú tâm chánh niệm vào nó cho đến khi nó tự biến mất. Sau đó ta quay 

lại chú tâm vào hơi thở. Đừng có tìm kiếm những cảm giác thân hay tâm nào 

khác. Chỉ lập tức quay trở lại hơi thở. Cái gì (sự xao lãng nào) đến thì tự nó 



 

sẽ đến, không cần tìm kiếm nó. (Khi nó xuất hiện, chúng ta lại áp dụng kỹ 

thuật tương tự).  

Cũng có nhiều lúc tâm bạn sẽ bị trôi giạt rất xa, không phải chỉ là bị xao 

lãng thông thường. Thậm chí sau một hồi lâu ngồi thiền, bạn bỗng giựt 

mình, và nhận ra mình đã đang trôi xa và lạc hướng tự lúc nào. Lúc này bạn 

cũng đừng thất vọng. Chỉ cần nhận biết là mình đã bị trôi giạt mất hướng 

trong một khoảng thời gian bao lâu. (Dùng kỹ thuật phỏng đoán thời gian 

như đã nói trước đây ở Chương 11). Nhận biết khoảng thời gian bị xao lãng 

đó, và sau đó quay lại chú tâm vào hơi thở. Không cần phải dùng một phản 

ứng tiêu cực nào cả. Như đã nói, mỗi lần nhận biết được ta đang bị xao lãng 

hay lạc hướng thì đó là một hành động tỉnh giác tích cực và chủ động. Và tự 

bản thân cái hành động [nhận biết và tỉnh giác] đó cũng chính là sự thực tập 

sự chánh niệm thuần túy.  

Chánh niệm phát triển nhờ vào việc thực tập chánh niệm. Nó cũng giống 

như tập cơ bắp vậy, bạn phải tập nhiều thì cơ bắp mới phát triển chắc chắn. 

Mỗi lần bạn tập, bạn giúp cơ bắp nở nang thêm một chút. Bạn trở nên khỏe 

khoắn hơn một chút. Sự thật là nếu bạn mỗi ngày cảm thấy mình tỉnh giác 

hơn, thì có nghĩa là năng lực chánh niệm của bạn đã được tiến bộ hơn. Có 

nghĩa là bạn đã thành công, bạn đã “chứng đắc” hơn ít nhiều. Vậy thì bạn sẽ 

tiếp tục thực tập sự chú tâm chánh niệm vào hơi thở mà không có gì phải hối 

tiếc. Tuy nhiên, có lúc sự hối tiếc có xảy ra, nhưng nó chỉ là một phản xạ có 

điều kiện, và nó có thể xuất hiện - như là một thói tâm hay tập khí khác. Nếu 

mà bạn cảm thấy chán nản, thất vọng, hay tự trách oán mình, bạn chỉ cần cố 

ngồi quan sát mỗi cảm giác đó bằng một sự chú tâm thuần khiết hoàn toàn. 

Hãy chú tâm vào nó và nhìn xem nó phai biến. Xong rồi, quay lại chú tâm 

vào hơi thở.   

Những nguyên tắc mà chúng ta vừa thảo luận đều có thể và nên được áp 

dụng cho tất cả những trạng thái tâm xao lãng khác. Bạn có thể cảm thấy 

đây là kiểu quy tắc cứng nhắc hay bắt buộc. Thật vậy, đây là một công việc 

khó khăn nhất mà bạn từng đảm nhận. Rồi bạn sẽ thấy mình sẵn sàng áp 

dụng quy tắc này vào một số trải nghiệm của mình. Nhưng cũng có những 

lúc bạn cũng cảm thấy không thích sử dụng quy tắc này vào những trường 

hợp khác. (Điều đó cũng là lẽ tự nhiên thường xảy ra. Vì sao vậy?)   

Thiền giông giống như một thứ a-xít tâm linh vậy. Nó từ từ ăn mòn những gì 

bạn đã đưa vào tâm. Nhân loại là những sinh vật rất kỳ cục. Chúng ta 

thường thích nếm thử một số chất độc hại và chúng ta tiếp tục ăn uống nó 

một cách lì lợm ngay cả khi chúng ta thừa biết chúng đang giết chết mình. 

(Ví dụ như thuốc lá, rượu bia, ma túy, những ái tình bất chính...). Những ý 



 

tưởng [tâm hành] mà chúng ta dính mắc đều là độc hại. Bạn lại thấy mình 

quyết tâm đào bứng tận gốc rễ một số ý tưởng độc hại đó, nhưng cùng lúc 

bạn cũng hết sức nưng chiều và khăng khăng bảo hộ những ý tưởng độc hại 

khác.  (Bạn tu tập bứng rễ một số tâm hành xấu, nhưng cùng lúc bạn cũng 

chấp thủ và bảo vệ những tâm hành xấu khác). Đó là tình cảnh của loài 

người chúng ta.  

Thiền Minh Sát không phải là một trò chơi. Sự tỉnh thức minh sát không 

phải chỉ là một môn giải trí. Nó là con đường để trồi lên và thoát khỏi vũng 

lầy mà chúng ta đang bị mắc kẹt-cái vũng lầy tham-sân truyền kiếp. Chúng 

ta có thể áp dụng sự chú tâm tỉnh giác để đối trị những mặt xấu xa ô nhiễm 

của sự sống chúng ta. Điều đó cũng tương đối dễ làm. Mỗi khi bạn thấy 

được sự sợ hãi và phiền não bốc hơi tan biến trước sức nóng và ánh sáng soi 

rọi của sự tỉnh giác, thì bạn sẽ muốn tiếp tục thực hiện tiến trình đó, và tiếp 

tục tu dưỡng sự chánh niệm. Đó là những trạng thái tâm xấu và bất thiện; và 

chúng ta muốn loại bỏ chúng bởi vì chúng làm bận tâm ta, gây phiền não 

cho ta. Và chúng ta cũng áp dụng chính phương pháp này đối với những ý 

nghĩ [tâm hành] mà chúng ta đã luôn nưng chiều và bảo hộ, ví dụ như: lòng 

yêu thiên nhiên, tình yêu xứ sở, tình phụ tử mẫu tử, hay tình yêu thương 

chân thật...Nhưng chúng ta sẽ thấy rất rất khó làm hơn đối với những loại 

tâm hành mang ý nghĩa “tích cực” này. Rất rất khó mà bứng nhổ chúng. 

Nhưng chúng ta cần phải làm22. Những ràng buộc “tích cực” này cũng kéo 

giữ chặt bạn dưới vũng lầy không thua gì những dính mắc “tiêu cực” và xấu 

xa kia. Bạn có thể ngoi lên để hít thở không khí nếu bạn thực hành phương 

thức Thiền Minh Sát một cách nhiệt thành và chuyên chú. Thiền Minh Sát 

chính là con đường dẫn đến sự giải thoát, Niết-bàn. Và theo như lời truyền 

thụ của những bậc tiền bối đã dày công tu tập trên con đường dẫn đến mục 

tiêu cao đẹp đó, thì việc thực hành Thiền Minh Sát sẽ mang lại những kết 

quả to lớn không ngờ, hoàn toàn xứng đáng với công lao thực hành của 

chúng ta.  

---o0o--- 

Chương 13 - Chánh Niệm- (Sati) 

Tiếng Pali là "Sati". Tiếng Anh dịch là “Mindfulness”, có nghĩa là sự 

chú ý, sự chú tâm. Tiếng Việt cũng dịch là sự chú tâm hay sự chánh niệm23.   

Sati hay chánh niệm là một hành vi. Chính xác nó là gì?. Dường như không 

có câu trả lời chính xác, ít nhất là về mặt ngôn từ. Ngôn từ được chế ra theo 

những mức độ biểu tượng của tâm thức, và chúng mô tả những thực tại theo 

cách xử lý của tư duy biểu tượng. Chánh niệm thì có trước biểu tượng.   



 

Chánh niệm không bị dính vào lý lẽ hay lô-gíc. Tuy nhiên, chánh niệm có 

thể được trải nghiệm - đúng hơn là dễ dàng được trải nghiệm - và nó có thể 

được miêu tả, mặc dù bạn đã biết ngôn từ miêu tả chỉ giống như những ngón 

tay chỉ mặt trăng, chứ không phải là mặt trăng. Ngôn từ là phương tiện để 

chỉ dẫn, để mô tả về hiện thực, nhưng bản thân chúng không phải hiện thực. 

Sự trải nghiệm đích thực vượt qua ngôn từ và vượt trên những biểu tượng. 

Sự chánh niệm có thể được mô tả bằng những thuật ngữ hoàn toàn khác so 

với cách diễn đạt trong quyển sách này. Tuy nhiên, mỗi cách mô tả (tùy theo 

mỗi người) có thể vẫn là đúng.  

Chánh niệm là một tiến trình tinh tế mà bạn đang sử dụng ngay giây khắc 

hiện tại. Khi chúng ta nói rằng “chánh niệm là vượt qua và vượt trên ngôn 

từ” thì không có nghĩa là nó không có thật - mà là ngược lại. Chánh niệm là 

một thực tại làm khởi sinh ra ngôn từ - Và ngôn từ theo sau đó chỉ là cái 

bóng mờ xám xịt của thực tại mà thôi. Vì vậy, bạn cần nhớ rõ rằng những 

điều diễn đạt sau đây chỉ tương tự như những hình bóng của thực tại của 

chánh niệm. Không bao giờ chúng ta (có thể) định nghĩa hay hiểu được 

chánh niệm một cách hoàn hảo. Nó luôn luôn vượt trên ngoài lô-gíc của 

ngôn ngữ.  Nhưng bạn có thể trải nghiệm nó!. Kỹ thuật thiền được gọi là 

Thiền Tuệ Minh Sát (vipassana) đã được chính Đức Phật chỉ dạy cách đây 

hơn 25 thế kỷ. Đó là một hệ thống những cách thức tu tập các hành vi của 

tâm nhằm mục đích trải nghiệm được [đạt được] sự Chánh Niệm liên tục và 

không gián đoạn.  

Ban đầu khi bạn ý thức về cái gì, thì có một sự tỉnh giác thuần khiết lướt qua 

rất nhanh, ngay trước khi bạn khái niệm hóa nó, trước khi bạn nhận định nó 

(bằng khái niệm). Đó là giai đoạn Chánh Niệm. Thông thường, giai đoạn 

này rất ngắn ngủi. Khoảng khắc đó như một cái chớp trong giây ngay khi 

bạn chú mắt nhìn vào sự vật, ngay khi bạn chú tâm mình vào sự vật, ngay 

trước khi bạn “đối tượng” nó, kiểm duyệt nó và tách nó ra khỏi thực tại. 

Điều đó xảy ra ngay trước khi bạn bắt đầu nghĩ về nó - trước khi tâm bạn 

nói rằng: "Àh, đó là con chó". Cái giây khắc tập-trungnhẹ-nhàng trôi qua 

của sự tỉnh giác thuần khiết đó chính là sự Chánh Niệm. Ngay lúc cái sát-na-

tâm ngắn ngủi chớp qua, bạn trải nghiệm một sự vật như một thứ không-là-

sựvật vậy. Bạn trải nghiệm một giây khắc trôi qua nhẹ nhàng của sự trải 

nghiệm thuần khiết gắn chặt với phần còn lại của thực tại, không tách rời 

khỏi thực tại. Chánh Niệm giông giống như cái nhìn bao quát, ngược lại với 

cái nhìn tập trung vào một tiêu điểm hay mục tiêu như những sự nhìn thông 

thường. Mặc dù như vậy, cái giây khắc của sự tỉnh giác nhẹ nhàng và bao 

quát đó hàm chứa một sự “biết” rất sâu sắc mà nó sẽ mất đi ngay khi bạn 

‘nhắm’ tâm vào đối tượng và biến [đối tượng hóa] đối tượng đó thành một 



 

sự vật. Trong tiến trình nhận thức bình thường, bước Chánh Niệm xảy ra rất 

nhanh, không thể nào nhìn thấy được. Thói quen lâu ngày của chúng ta chỉ 

lãng phí sự chú tâm vào những bước còn lại, đó là: tập trung vào sự nhận 

thức, nhận biết sự nhận thức [tưởng], và hơn hết là dính mắc lâu dài vào cái 

quá trình ý nghĩ dùng biểu tượng để nghĩ về cái sự vật đó. Vì vậy, cái giây 

khắc nguyên sơ ban đầu của sự Chánh Niệm đã bị trôi qua mất một cách 

nhanh chóng. Mục đích của Thiền Minh Sát là huấn luyện cho chúng ta khả 

năng kéo dài những giây phút tỉnh giác và chánh niệm đó. (Giúp chúng ta 

phát triển năng lực tỉnh giác và chánh niệm liên tục, không gián đoạn).  

Khi sự Chánh Niệm được kéo dài bằng cách áp dụng những kỹ thuật thiền 

đúng đắn, bạn sẽ thấy được sự trải nghiệm này là rất sâu sắc và nó có thể 

thay đổi toàn bộ cách nhìn của bạn về thế giới. Nhưng sự trải nghiệm này cần 

phải được học tập và thực hành một cách đều đặn và chuyên chú. Mỗi khi 

bạn học tập kỹ thuật thiền này, bạn sẽ thấy được sự Chánh Niệm có nhiều 

đặc tính rất hay và thú vị.   

---o0o---  

Những Đặc Tính Của Sự Chánh Niệm  

1) Chánh niệm là tư duy-phản chiếu (như tấm gương vậy). Nó phản chiếu 

trung thực cái gì đang diễn ra ngay giây khắc hiện tại, và phản chiếu một 

cách chính xác cách nó đang diễn ra. Một cách khác quan, không thiên kiến.  

2) Chánh niệm là sự quan sát không phán xét. Đó là khả năng của tâm quan 

sát hiện tượng mà không phê bình. Với khả năng đó, chúng ta nhìn mọi sự 

vật mà không phê phán hay xét xử gì cả. Nhìn một cách khác quan. Ta 

không ngạc nhiên gì cả. Ta chỉ đơn giản chú ý vào những sự việc hiện tượng 

một cách chính xác như nó là, đúng như những trạng thái tự nhiên của nó. 

Ta không quyết định và không phán xét. Ta chỉ quan sát. Bạn nên lưu ý rằng 

khi chúng tôi nói, "Ta không quyết định và không phán xét", thì có nghĩa là 

các thiền sinh cần quan sát những trải nghiệm giống y như cách những nhà 

khoa học quan sát một đối tượng dưới kính hiển vi mà không hề có một 

nhận biết trước, hay khái niệm trước, hay sự phỏng đoán nào trước. Chỉ nhìn 

thấy nó đích thực như-nó-là. Thiền sinh cũng nhận biết lẽ thật của “vô 

thường, khổ và vô ngã” trong mọi sự sống theo cách nhìn giống như vậy.  

Về mặt tâm lý học, chúng ta không thể nào quan sát (được) một cách khách 

quan sự việc đang diễn ra trong tâm nếu chúng ta không đồng thời chấp 

nhận những trạng thái tâm đồng khởi sinh. Điều này đặc biệt đúng đối với 

những trạng thái tâm không dễ chịu và tiêu cực. Ví dụ, để quan sát sự sợ sệt 

của chúng ta thì chúng ta phải chấp nhận sự thật là chúng ta đang sợ sệt. 

Chúng ta không thể nào xem xét sự phiền não của mình nếu không chấp 



 

nhận là mình đang bị phiền não, đè nén. Lý này cũng đúng đối với những 

trạng thái kích động và bất an, thất vọng và bực tức, và tất cả những trạng 

thái xúc cảm khó chịu [khổ thọ] của tâm. Chúng ta không thể nào quan sát 

một sự vật một cách trọn vẹn nếu chúng ta bận rộn xem xét hay chỉ lo xem 

nó có mặt hay không. Dù bạn có được sự trải nghiệm thế nào đi nữa, thì sự 

Chánh Niệm cũng đơn giản chấp nhận nó. Sự trải nghiệm đó dù là thế nào 

thì nó cũng chỉ là một sự việc khác trong chuỗi những sự việc diễn ra trong 

sự sống, chỉ là một sự việc khác để chúng ta tỉnh giác và chánh niệm. Không 

vinh, không nhục, không có vấn đề cá nhân nào ở đây. Không tự hào, không 

xấu hổ--cái gì ở đó, thì là đó.  

(Có sao thấy vậy).     

3) Chánh niệm là sự quan sát vô tư. Nó không thiên vị về phía nào. Nó 

không dính mắc vào cái được nhận thức [tưởng]. Nó tự nhận thức. Chánh 

niệm không ngã theo những trạng thái tâm tốt, sướng. Nó cũng không cố 

tránh né những trạng thái tâm xấu, khổ. Không chấp thủ cái dễ chịu, cũng 

không trốn tránh cái khó chịu. Chánh niệm nhìn tất cả các trạng thái tâm một 

cách bình đẳng như nhau, đối với mọi ý nghĩ [hành] đều bình đẳng, đối với 

mọi cảm giác [thọ] đều bình đẳng. Không thứ nào được nhấn mạnh. Không 

thứ nào bị bỏ qua. Chánh niệm không chơi trò chọn lựa, ưu ái, thiên vị.   

4) Chánh niệm là sự tỉnh giác không khái niệm. Một cách dịch khác của từ 

"Sati" là sự "chú tâm thuần khiết" hay sự "chú tâm hoàn toàn"24, sự "thuần 

chú tâm, không pha tạp...” Nó không phải là sự nghĩ. Nó không liên quan 

đến ý nghĩ hay những khái niệm. Nó cũng không dính líu gì đến những ý 

tưởng hay ý kiến hay ký ức. Nó chỉ là sự nhìn. Chánh niệm ghi nhận những 

trải nghiệm, nhưng nó không đối đãi so sánh chúng. Chánh niệm không đặt 

tên dán nhãn hay phân loại chúng. Chánh niệm chỉ quan sát mọi sự như nó 

mới đang xảy ra lần đầu tiên. Chánh niệm không phải là sự phân tích dựa 

vào phản ảnh hay bằng bộ nhớ ý ức. Mà nó là sự trải nghiệm trực tiếp và tức 

thì về bất kỳ cái gì đang diễn ra, mà không qua trung gian ý nghĩ.  

Chánh niệm có mặt trước ý nghĩ trong tiến trình nhận thức.  

5) Chánh niệm là sự tỉnh giác ngay trong giây khắc hiện tại. Nó xảy ra ngay 

tại đây và ngay bây giờ. Nó là sự quan sát vào cái đang diễn ra ngay bây 

giờ, ngay trong giây phút hiện tại. Chánh niệm có mặt mãi mãi trong giây 

phút hiện tại, nó luôn luôn và luôn luôn hiện diện ngay trên đầu ngọn sóng 

của thời gian đang-đi-qua. (Chỉ một sát-na trước nó là quá khứ, một sát-na 

sau nó thì vẫn là tương lai).  

Nếu bạn đang nhớ về một cô giáo dạy tiểu học của mình, thì đó là ký ức, là 

sự nhớ. Nhưng khi bạn tỉnh giác (biết) rằng mình đang nhớ về cô giáo dạy 



 

tiểu học, thì đó là chánh niệm. (Sự nhớ của mình đang xảy ra trong giây phút 

hiện tại, và mình đang chánh niệm về cái sự nhớ đó đang diễn ra, chứ không 

phải đang niệm nhớ về cô giáo trong quá khứ). Còn nếu sau đó bạn hình 

thành khái niệm về tiến trình tâm đó và nói với mình rằng, "Àh, tôi đang 

nhớ", thì đó là sự nghĩ.   

6) Chánh niệm là sự tỉnh giác vô ngã. (Không có cái ‘tôi’ là tác nhân hay tha 

nhân trong nó). Nó xảy ra không liên quan gì đến cái ‘tôi’ hay cái ‘ngã’ nào 

cả. Với sự Chánh Niệm, ta nhìn mọi hiện tượng mà không dính dấp gì với 

cái 'tôi', cái 'của tôi' hay 'cái của tôi'. Lấy ví dụ trước đây về sự đau ở chân 

trái. Tâm thức bình thường có lẽ nói: "Tôi bị đau". Dùng Chánh niệm thì ta 

có thể thấy rằng cảm nhận đó chỉ đơn giản là một sự cảm nhận. Ta không 

nên gắn thêm cái khái niệm 'Tôi' vào nó. Chánh niệm ngăn ta không thêm 

vào hay bớt đi bất cứ thứ gì khỏi sự nhận thức. Ta không đề cao bất cứ điều 

gì. Không nhấn mạnh bất cứ điều gì. Ta chỉ quan sát một cách chính xác cái 

gì đang ở đó-không xuyên tạc, không làm méo mó, không làm sai khác.  

7) Chánh niệm là sự tỉnh thức không mục tiêu, không cầu vọng. Trong chánh 

niệm, chúng ta không cố mong cầu kết quả. Ta không cố gắng thành tựu hay 

chứng đắc một cái gì cả. Khi một người có chánh niệm, thì người ấy trải 

nghiệm thực tại ngay trong giây phút hiện tại với trạng thái trung thực của 

nó. Thực tại thế nào, trải nhiệm thế đó. Không có gì để hoàn thành hay đắc 

đạt cả. (Vô sở cầu, vô sở đắc). Chỉ có sự quan sát mà thôi.  

8) Chánh niệm là sự tỉnh giác [ý thức, thấy biết] về sự thay đổi. Vì nó luôn 

đang quan sát những dòng trải nghiệm đang trôi qua. Nó đang quan sát mọi 

hiện tượng ngay lúc chúng đang biến đổi. Chánh niệm nhìn xem sự sinh, sự 

phát triển, và tan biến vủa mọi hiện tượng. Nó quan sát sự “sinh, trưởng, lão, 

hoại, diệt” của mọi sự sống. Nó nhìn xem mọi sự vật hiện tượng tàn hoại và 

chết đi. Chánh niệm quan sát mọi sự thể trong từng khoảng khắc, một cách 

liên tục. (Mà mọi sự thể trên thế giới thì luôn luôn biến đổi liên tục trong 

từng sát-na thời gian. Vì vậy, chánh niệm luôn thấy-biết rõ rệt về từng sự 

biến đổi đang xảy ra trong từng giây-khắc-hiện-tại). Nó quan sát tất cả mọi 

hiện tượng- thân, tâm, xúc cảm-bất cứ điều gì đang diễn ra trong tâm chúng 

ta. Ta chỉ cần ngồi lại và nhìn xem màn diễn đang diễn ra. Chánh niệm là sự 

quan sát bản chất căn bản của mỗi hiện tượng đang diễn qua. Nó quan sát 

hiện tượng đó đang khởi sinh và đang biến mất. (Nó chứng kiến mọi sự 

đang sinh và đang diệt). Chánh niệm là sự nhìn xem hiện tượng đó làm cho 

ta cảm giác như thế nào và chúng ta phản ứng lại như thế nào. Đó là sự quan 

sát hiện tượng đó tác động đến người khác như thế nào. Trong sự Chánh 

Niệm, ta là người quan sát khách quan, không thiên kiến; công việc duy nhất 

của ta là theo dõi một cách liên tục những gì đang diễn ra trong thế giới bên-



 

trong của mình. Xin để ý mấy chữ cuối. Trong Chánh niệm, ta chỉ quan sát 

thế giới bên-trong chính mình. Người tu thiền đang phát triển sự Chánh 

niệm thì không quan tâm đến thế giới bên ngoài. Thật ra thế giới bên ngoài 

cũng đang có mặt ở đó, nhưng trong thiền thì lĩnh vực của thiền sinh là sự 

trải nghiệm về chính mình, về ý nghĩ của chính mình, về cảm giác của chính 

mình, và về sự nhận thức của chính mình. (Quan sát thọ, tưởng, hành của 

chính tâm mình). Trong thiền tập, thiền sinh là phòng thí nghiệm của chính 

mình. Thế giới bên-trong có một kho dữ liệu thông tin chứa đựng sự phản 

ảnh của thế giới bên ngoài và nhiều hơn nữa. Việc xem xét nhận biết những 

chất liệu này sẽ giúp dẫn đến sự tự do giải thoát hoàn toàn.  

9) Chánh niệm là sự quan sát mang tính tham dự. Người tham dự cũng cùng 

lúc là người quan sát. Nếu một người đang quan sát những xúc cảm hay 

những cảm nhận về thân của mình, thì người đó cũng đang cảm thụ chúng 

cùng một lúc. (Việc quan sát và cảm thụ diễn ra cùng một lúc về mặt thời 

gian). Chánh niệm không phải là một sự tỉnh giác thuộc về trí thức. Nó chỉ 

đơn thuần là sự thấy biết thuần túy. Cái ẩn dụ so sánh sự chánh niệm như là 

một ‘tư duy-phản chiếu’ (kiểu tấm gương) vừa được nói ở đoạn (1) trên thì 

lại không đúng ở đây. Chánh niệm là khách quan, nhưng nó không phải là 

lạnh lùng, vô cảm, vô giác. Nó chính là sự trải nghiệm đầy tỉnh thức về sự 

sống, là sự tham gia một cách thức tỉnh vào tiến trình tiếp diễn không ngừng 

của sự sống.    

10) Chánh niệm là một khái niệm cực kỳ khó định nghĩa được bằng ngôn từ. 

(Vì nó là một dạng “thấy-và-biết”, mà cái thấy-biết thì không thể diễn đạt 

bằng lời. Chỉ có cách là phải “tự trải nghiệm”, như đã giảng giải nhiều lần). 

Sự chánh niệm là khó định nghĩa không phải vì nó phức tạp, mà bởi vì nó 

thật quá đơn giản và trần trụi!. Vấn đề này cũng thường thấy trong mọi lĩnh 

vực sống của con người. Những khái niệm cơ bản nhất thì thường rất khó 

định nghĩa được. Hãy thử nhìn vào tự điển và bạn sẽ thấy ngay tình cảnh 

này. Những từ dài thì thường có những định nghĩa rất ngắn gọn. Nhưng 

những từ ngắn, những từ cơ bản giống như 'đi' hay 'chạy', trong tiếng Việt25, 

thì phải được định nghĩa bằng cả trang hay nhiều trang. Trong vật lý học, 

những hàm số khó hiểu nhất lại là những hàm số được viết một cách rất giản 

đơn và cơ bản nhất. Ví dụ như công thức về năng lượng theo học huyết 

Tương Đối của nhà bác học số một thế giới Einstein thì rất đơn giản: E=mc². 

Nhưng để định nghĩa và giảng giải về sự thật này thì phải tốn rất nhiều giấy 

mực, và bản thân ông đã phải giảng giải và định nghĩa bằng rất nhiều cách 

khác nhau thì một số người mới hiểu được26. Chánh Niệm là  một chức năng 

tiền-biểu tượng: tức là nó có mặt trước hơn biểu tượng. Bạn có thể mất cả 

ngày với những biểu tượng ngôn từ, nhưng bạn vẫn không thể nào diễn tả 



 

được sự chánh niệm một cách trọn vẹn. Tuy nhiên, chúng ta có thể nói ra 

được nó hoạt động như thế nào.  

---o0o---  

Ba Hoạt Động Của Chánh Niệm  

Chánh niệm có ba chức năng hoạt động căn bản. Chúng ta có thể dùng ba 

hoạt động này để định nghĩa chức năng của nó:  

1. Chánh niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta đang làm.  

2. Chánh niệm nhìn thấy tất cả mọi sự vật hiện tượng đúng như chúng 

đích thực là.  

3. Chánh niệm nhìn thấy bản chất sâu xa của mọi hiện tượng.   

Bây giờ chúng ta hãy xem xét một cách chi tiết từng chức nang hoạt động 

của nó:  

1) Chánh niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta đang làm  

Trong thiền, bạn đặt sự chú tâm của mình vào một đối tượng. Khi tâm của 

bạn xao lãng khỏi đối tượng đó, thì chính Chánh Niệm sẽ nhắc cho bạn biết 

là tâm của bạn đang xao lãng và việc của bạn đang làm là gì. Chính Chánh 

Niệm kéo tâm bạn về lại với đối tượng thiền. Tất cả việc này xảy ra ngay lập 

tức và không có sự đối thoại nào bên trong. Chánh niệm không có suy nghĩ. 

Việc thực tập thiền chuyên cần liên tục sẽ tạo cho “chức năng” này thành 

như một thói quen của tâm [như thói tâm, tập khí], chức năng này có thể 

được sử dụng một cách hữu ích trong suốt quãng đời còn lại của thiền sinh. 

Một thiền sinh nghiêm túc luôn đặt sự chú tâm thuần khiết vào tất cả những 

gì đang xảy một cách miên mật và liên tục trong suốt thời gian, dù là ban 

ngày hay ban đêm, trong giờ ngồi thiền hay lúc không ngồi thiền. Đây là 

một thói tâm lý tưởng và đáng quý mà một thiền sinh muốn tạo lập được thì 

phải bỏ nhiều công sức tập luyện trong nhiều năm hay thậm chí vài chục 

năm. Bởi vì thói quen bị kẹt vào ý nghĩ chủ quan của chúng ta đã hình thành 

qua nhiều năm tháng, và thói quen này vẫn còn đeo bám một cách dai dẳng 

và cố hữu nhất. Chỉ còn cách duy nhất để dẹp bỏ được nó là chúng ta cũng 

phải dai dẳng kiên trì trong việc tu tập phát triển sự chánh niệm miên mật và 

vững vàng. Khi sự Chánh Niệm có mặt, thì bạn sẽ nhận biết được khi nào 

bạn bị dính kẹt vào những lối mòn ý nghĩ đó. Chính cái sự nhận biết đó sẽ 

giúp bạn rút lui khỏi tiến trình ý nghĩ đó và thoát ra khỏi nó. Rồi chánh niệm 

sẽ mang sự chú tâm của bạn về lại đúng với mục tiêu chính. Khi bạn đang 

thiền tập, thì “mục tiêu chính” chính là đối tượng thiền chính yếu của bạn 

[chẳng hạn: hơi thở]. Còn nếu khi bạn không đang thiền tập, tức không phải 

trong giờ ngồi thiền chính thức, thì mục tiêu đó chỉ đơn thuần là sự chú tâm 



 

thuần khiết, chỉ là sự ghi nhận bất cứ cái gì khởi sinh mà không can thiệp gì 

hết, chẳng hạn như: “Àh, cái này xuất hiện...và bây giờ cái này xuất hiện, và 

bây giờ cái này...và cái này”.  

Trong một lúc và cùng một lúc, Chánh Niệm vừa là sự chú tâm thuần túy và 

vừa là chức năng nhắc nhở chúng ta trở lại sự chú tâm thuần túy, ngay khi 

sự chú tâm của ta bị xao lãng. Sự chú tâm thuần túy cũng chính là sự nhận 

biết. Nó tái lập lại nó chỉ bằng cách nhận biết rằng nó không còn có mặt. 

Ngay khi bạn đang nhận biết rằng bạn đã không còn nhận biết, thì có nghĩa 

là ngay lúc đó bạn đang nhận biết trở lại, và rồi bạn quay lại với sự chú tâm 

thuần túy đó. (Nói cách khác: khi ta chú tâm hoàn toàn thì ta luôn nhận biết, 

và ta có thể nhận biết luôn cả khi nào ta không còn chú tâm. Và ngay khi ta 

nhận biết rằng ta không còn chú tâm, thì chính lúc đó ta đang chú tâm trở 

lại, hướng sự chú tâm về lại đối tượng thiền. Toàn bộ quá trình này chính là 

tiến trình Chánh Niệm).  

Chánh niệm tạo cảm giác riêng biệt của nó trong phần tâm thức. Nó có 

hương vị đặc trưng của nó-một hương vị nhẹ nhàng, sáng tỏ, đầy sức sống. 

So với nó, ý nghĩ ý thức bình thường của chúng ta thì nặng nề, trì trệ và cầu 

kỳ. Nhưng nói như vậy thì chúng ta lại dính vào cái bẫy ngôn từ nữa rồi!. 

Chỉ cố tả vậy thôi, nhưng chỉ có sự thực hành của chính bạn mới cho bạn 

thấy được đích thực sự khác nhau đó ra sao. Lúc đó thì bạn có thể diễn tả 

theo ngôn từ của chính bạn thì sẽ đúng hơn (vì bạn là người trải nghiệm điều 

đó), còn những ngôn từ dùng để diễn tả như trên chỉ là bằng thừa và vô ích. 

Hãy nhớ rằng, thực hành là tất cả. Chỉ thực hành mới thấy biết được.  

2) Chánh niệm nhìn xem mọi sự vật và hiện tượng đúng thực như-

chúng-là.   

Chánh niệm không thêm không bớt gì vào sự nhận thức. Nó không xuyên 

tạc, không làm méo mó hay làm sai lệch một mảy may nào. Nó chỉ là sự chú 

tâm thuần túy và chỉ nhìn xem bất cứ hiện tượng nào khởi sinh. Còn ý nghĩ 

ý thức bình thường của chúng ta thì lại gắn dán nhiều thứ lên sự trải nghiệm 

của chúng ta, chôn chúng ta dưới một đống khái niệm và ý tưởng, dìm 

chúng ta dưới dòng lốc xoáy đầy những toan tính và bất an, sợ hãi và vọng 

tưởng. Khi bạn chánh niệm, thì trò này không diễn ra nữa. Bạn không còn 

trong mê cung hỗn loạn đó nữa. Bạn chỉ đơn giản nhận biết một cách chính 

xác cái gì đang khởi sinh trong tâm, rồi tiếp tục quan sát cái tiếp theo: “Àh, 

cái này..., và cái này..., và bây giờ cái này”. Điều đó thật sự rất đơn giản và 

dễ hiểu phải không.  

3) Chánh niệm nhìn thấy được bản chất đích thực của tất cả mọi hiện 

tượng.  



 

Chánh niệm và chỉ có Chánh niệm mới có thể nhận biết được ba bản chất 

chính của sự sống. Đó là ba lẽ thật sâu sắc nhất về sự sống mà Đức Phật đã 

nhìn ra. Trong tiếng Pali, những bản chất này được gọi là Anicca [vô 

thường], Dukkha [khổ, bất toại nguyện], và Anatta [vô ngã, tức không có 

một thực thể cố định, có tự tính riêng mà chúng ta thường gọi là cái ‘ta’, hay 

‘bản ngã’, hay một ‘chủ thể có thực’]. Những lẽ thật này được giảng trong 

giáo lý Phật không phải như là một giáo điều để bắt mọi người phải tin theo 

ngay. Những người theo đạo Phật nhận thức được rằng những lẽ thật này là 

tất yếu phổ quát. Và ai cũng có thể tự chứng được nếu tự mình điều tra 

nghiên cứu một cách đúng đắn. Chánh niệm là phương pháp để điều nghiên 

về những lẽ thực đó. Chánh niệm có một sức mạnh làm lộ ra cái lớp bên 

trong sâu xa nhất của thực tại để cho mọi người có thể nhìn thấy được. Với 

mức độ tầm soát này của Chánh Niệm, người tu có thể nhìn thấy những lẽ 

thật sau đây:  

• Tất cả những gì tồn tại nhờ có các điều kiện [các pháp hữu vi] đều 

luôn luôn biến đổi (vô thường).  

• Tất cả mọi thứ trên thế gian này, xét cho cùng, đều là bất toại nguyện 

(khổ).  

• Không có một gì tồn tại như là một thực thể cố định, thường hằng, hay 

một chủ thể bất biến (vô ngã). Mọi sự chỉ là tiến trình. Chẳng hạn, sự 

sống nào cũng là một tiến trình sinh, trưởng, lão, diệt.    

Chánh niệm làm việc giống như một kính hiển vi điện tử. Đó là, nó vận hành 

một cách tinh vi đến mức có thể giúp chúng ta nhận thức trực tiếp những 

thực tại, mà thông thường chúng ta chỉ có thể hiểu biết sơ sơ bằng lý thuyết 

bề ngoài bằng tiến trình ý nghĩ thông thường. (Ví dụ khi nói về phân tử, bạn 

chỉ có thể hình dung sơ sơ bằng lý thuyết thông qua tiến trình tư duy bình 

thường. Nhưng nếu bạn nhìn vào kính hiển vi điện tử, bạn sẽ thấy ngay, thấy 

rõ, thấy trực tiếp những hạt phân tử đó đích thực là gì và chúng hoạt động 

như thế nào). Chánh niệm thực sự thấy được bản tính vô thường của mọi sự 

nhận thức. Nó cũng thấy rõ bản chất luôn biến đổi và trôi biến qua, tức vô 

thường, của mọi hiện tượng được nhận thức. Nó cũng thấy được tính chất 

bất toại nguyện bên trong tất cả những sự vật tồn tại có điều kiện (những 

pháp hữu vi). Nó cũng nhận ra rằng chẳng có ích lợi gì chúng ta phải cố nắm 

giữ mọi thứ vô thường, mọi thứ sinh rồi mất, như một trong những màn diễn 

thoáng qua. (Đó chỉ là những thứ đến rồi đi, nay có mai không, thoáng hiện 

thoáng mất, tạm bợ, giả tạm, phù du, như bọt nước, như sương trong nắng 

sáng). Những thứ đó không phải mang lại hạnh phúc và bình an. Không 

phải. Những tính chất vô thường và bất toại nguyện đó sao có thể gọi là 



 

hạnh phúc và bình an được. Và cuối cùng, Chánh niệm cũng nhìn thấy tính 

chất vô ngã trong mọi hiện tượng. Nó nhận ra cách mà chúng ta đã tùy tiện 

tự chọn ra một ‘bó’ những nhận thức, cắt bỏ phần còn lại của của dòng trải 

nghiệm, và rồi hình thành khái niệm đặt tên cho chúng thành những thực thể 

riêng biệt, cứ ‘như là có tự tánh riêng’, trường tồn, bất biến...Chánh niệm 

thực sự thấy được những điều này. Chánh niệm không suy nghĩ gì về những 

điều đó, mà chỉ nhìn chúng một cách trực tiếp mà thôi.   

Khi được phát triển và tu dưỡng một cách đầy đủ, Chánh niệm thấy được ba 

bản chất này của sự sống một cách trực tiếp, ngay tức thì, và không có sự 

can thiệp của những ý nghĩ ý thức bình thường của chúng ta. Thực tế, ngay 

cả ba thuộc tính này của sự sống về bản chất chúng cũng liên hợp với nhau 

như là một. (Một cách hữu cơ). Chúng không thực sự tồn tại như những quy 

luật riêng lẻ. Sở dĩ ta phân thành ba thuộc tính như vậy là do chúng ta cố 

gắng phân tách, là do chúng ta cố gắng hiểu được cái tiến trình căn bản và 

giản đơn được gọi là Chánh Niệm và diễn đạt nó lại thành những biểu tượng 

rắc rối và không thích hợp của trình độ nhận thức ý thức bình thường. (Tức 

là chúng ta cố diễn đạt ba bản chất đó một cách riêng lẻ bằng những khái 

niệm và ý nghĩ thông thường. Mục đích là để người học có thể hiểu được 

những ‘khái niệm’ hay ‘định nghĩa’ về mỗi ba bản chất đó. Lại là ‘khái 

niệm’). Chánh niệm là một tiến trình, chứ nó không diễn ra theo từng bước 

một. Nó là một tiến trình trọn vẹn như một đơn vị (ví dụ như một ‘cú’, một 

‘cái’, một ‘phát’, một ‘chuỗi’): ta nhận biết sự thiếu Chánh niệm của mình; 

và bản thân sự nhận biết đó là một kết quả của Chánh niệm; và Chánh niệm 

là sự chú tâm thuần kiết; và sự chú tâm thuần khiết là sự nhận biết mọi hiện 

tượng đúng thực như-chúng-là, không xuyên tạc thêm bớt; Và đường lối của 

mọi hiện tượng là Anicca, Dukkha, và Anatta [vô thường, khổ và vô ngã]. 

Tất cả những sự nhận biết này diễn ra trong phạm vi vài sát-na tâm. Tuy 

nhiên, điều đó không có nghĩa rằng bạn sẽ lập tức giác ngộ và giải thoát 

(khỏi tất cả những khuyết điểm và ô trược của kiếp người) hay sẽ lập ‘chứng 

quả’ gì gì đó ngay từ khoảng khắc Chánh niệm đầu tiên đó. Việc học tập 

cách để giúp mang cái chất liệu Chánh niệm này vào trong đời sống ý thức 

của bạn là một tiến trình khác. Và việc học cách kéo dài và phát huy trạng 

thái Chánh niệm liên tục lại là một tiến trình khác nữa. Nhưng kỳ thực đó là 

những tiến trình đầy thú vị, và chúng đáng quý để chúng ta nỗ lực tinh tấn.  

---o0o---  

Chánh Niệm (Sati) & Thiền Minh Sát (Vipassana)  

Chánh niệm là trọng tâm của Thiền Minh Sát và là chìa khóa của toàn 

bộ tiến trình thiền tập. Chánh niệm vừa là mục tiêu và vừa là phương tiện để 



 

đạt đến mục tiêu đó. Bạn đạt đến sự Chánh niệm bằng cách luôn luôn chánh 

niệm hơn. Một thuật ngữ Pali khác của Chánh niệm là "Appamada", có 

nghĩa là không bở lơ, không lơ đãng, không có sự mất trí. Một người hằng 

chú tâm liên tục vào cái đang đích thực xảy ra trong tâm mình thì sẽ đạt 

được trạng thái tâm vô cùng minh mẫn và thông tuệ.   

Từ Chánh niệm trong tiếng Pali là "Sati" cũng bao hàm ý nghĩa là “nhớ” hay 

“niệm”. Nhớ hay niệm không có nghĩa là nhớ về những ý tưởng hay hình 

ảnh trong quá khứ, mà ở đây có nghĩa là sự “hằng nhớ”, sự “hằng biết” một 

cách rõ ràng, trực tiếp và không ngôn từ về ‘cái gì là vậy và cái gì không 

phải là vậy’, về ‘cái gì là đúng và cái gì là không đúng’, về ‘cái chúng ta 

đang làm và chúng ta sẽ làm gì với nó’. Chánh niệm nhắc nhớ thiền sinh cần 

áp dụng sự chú tâm vào đối tượng thích hợp vào lúc thích hợp và sự nỗ lực 

đúng mức cần thiết để thực hiện việc chú tâm đó. Khi sự nỗ lực hay năng 

lượng được áp dụng đúng mức, thiền sinh sẽ an trú liên tục trong trạng thái 

tĩnh lặng và tỉnh thức. Cho đến khi nào điều kiện này vẫn được duy trì, thì 

những trạng thái tâm bất thiện được gọi là những “chướng ngại” hay những 

“kích động tâm linh” không thể nào khởi sinh được - không có tham, sân, ái 

dục hay sự lười biếng.   

Nhưng chúng ta là con người, và nhân vô thập toàn.  

Chúng ta đều sai sót ít nhiều. Hầu hết chúng ta đều làm lỗi và tái phạm 

những sai sót. Cho dù đã nỗ lực tinh tấn rất nhiệt thành, một thiền sinh cũng 

dễ dàng trượt mất sự Chánh niệm, và rồi, sau đó thiền sinh thấy mình bị mắc 

kẹt vào những khuyết điểm hạn chế đáng tiếc, nhưng thường tình, của con 

người. (Tức là vẫn bị những ‘chướng ngại’ hay ‘kích động’ cố hữu làm xao 

lãng sự chú tâm). Vai trò Chánh niệm và chỉ có Chánh niệm mới nhận biết 

sự thay đổi đó. Và chính sự Chánh niệm nhắc nhớ thiền sinh áp dụng sự nỗ 

lực tinh tấn đúng mức để kéo mình ra khỏi sự xao lãng. Sự trượt mất chánh 

niệm [thất niệm] xảy ra và tái diễn liên tục, nhưng càng thực tập đúng đắn 

thì tần số tái diễn sẽ càng ngày càng ít đi. Một khi Chánh niệm đã dọn 

những chướng ngại ô nhiễm đó qua một bên, thì những trạng thái tâm lành 

mạnh sẽ chiếm chỗ của chúng. Sân giận nhường chỗ cho tình yêu thương, 

tham ái dục ái được thay bằng tâm buông bỏ. Lại chính sự Chánh niệm nhận 

biết được những thay đổi này và nó nhắc nhớ người hành Thiền Minh Sát 

phải duy trì được sự sắc bén của tâm cần có để duy trì thêm những trạng thái 

tốt đẹp đáng quý này của tâm. Chánh niệm giúp làm tăng trưởng trí tuệ và 

lòng bi mẫn. Nếu không có Chánh niệm, những phẩm hạnh này không thể 

phát triển một cách trọn vẹn đến mức độ thành thục.   



 

Nằm sâu trong tâm thức của chúng ta có một cơ chế tâm linh; nó luôn chấp 

nhận những gì tâm nhận là tốt đẹp và dễ chịu, và chối từ những gì mà tâm 

nhận là xấu xí và khổ đau. Chính cái cơ chế này làm khởi sinh lên những 

trạng thái tâm mà chúng ta luyện tập để tránh bỏ - đó là những thứ như tham 

dục, ham muốn, sân hận, ác ý, và ganh ghét. Chúng ta quyết tâm tránh bỏ 

những chướng ngại này, không phải chỉ vì chúng là bất thiện xấu ác theo 

nghĩa thông thường của thế gian, nhưng bởi vì chúng lấn lướt, áp đảo; bởi vì 

chúng xâm chiếm tâm ta và thu hút hết sự chú tâm của ta; bởi vì cứ quẩn đi 

quẩn lại trong cái vòng ý nghĩ nhỏ bé chật chội; và bởi vì chúng ngăn che 

không cho chúng ta nhìn thấy được thực tại sống động.  

Những chướng ngại này không thể nào khởi sinh khi Chánh niệm có mặt. 

Chánh niệm là sự chú tâm vào cái thực tại ngay trong hiện tại, và vì vậy 

Chánh niệm trái ngược lại với trạng thái ngu mờ của tâm vốn là biểu hiện 

khi có những chướng ngại. Đối với những thiền sinh, chỉ khi nào chúng ta 

để trượt mất Chánh niệm thì cái cơ chế nằm sâu trong tâm thức đó mới trỗi 

lên và chế ngự - đó là cơ chế: nắm giữ, dính chấp và chối bỏ. Rồi sự kháng 

cự sẽ nổi lên và che mờ sự tỉnh giác của chúng ta. Chúng ta không còn nhận 

biết được sự thay đổi đang xảy ra: chúng ta đang quá bận rộn với một ý nghĩ 

nào đó, ví dụ trả thù hay tham lam..., bất kỳ ý nghĩ nào. Những người không 

tu tập thì sẽ tiếp tục trong trạng thái này đến không biết bao giờ mới thôi. 

Nhưng những thiền sinh có học và hành bài bản thì nhanh chóng nhận biết 

được điều gì đang xảy ra. Đó chính là Chánh niệm nhận biết sự thay đổi. 

Chính là Chánh niệm nhớ lại những tập luyện trước đó và nó sẽ hướng sự 

chú tâm của ta trở lại với đối tượng mục tiêu, và do vậy những tình trạng mờ 

mịt rối loạn trong tâm cũng phai biến đi. Và cũng chính sự Chánh niệm sau 

đó cố gắng duy trì “sự có mặt của chính nó” trong liên tục thời gian, vì vậy 

những sự kháng cự cũng không khởi sinh trở lại được nữa. Vì thế, Chánh 

niệm là một liều thuốc đặc biệt để giải độc những “chướng ngại” của tâm 

trong tiến trình tu tập. Nó vừa là thuốc chữa trị, vừa là thuốc phòng ngừa 

không cho “chướng ngại” tái diễn.   

Sự Chánh niệm nếu được phát triển một cách trọn vẹn thì nó là một trạng 

thái hoàn toàn không-dính-chấp và không hề có sự dính mắc với bất kỳ thứ 

gì trên đời. Nếu ta duy trì được trạng thái này, chúng ta không cần có những 

phương tiện hay công cụ nào nữa để giúp chúng ta thoát khỏi những chướng 

ngại, và đạt đến sự tự do giải thoát khỏi những hạn chế và ô trược của kiếp 

người. Chánh niệm là sự tỉnh giác không hời hợt ở bên ngoài. Nó nhìn thấy 

mọi hiện tượng một cách sâu sắc, sâu bên dưới lớp những khái niệm và quan 

niệm của tâm thức. Cách quan sát sâu sắc đặc biệt này mang lại sự chắc 

chắn trọn vẹn, và sự vắng mặt hoàn toàn các rối loạn và biến đổi trong tâm 



 

[chướng ngại], như đã nói trên. Chánh niệm ngay từ đầu thể hiện chính nó là 

một sự chú tâm miên mật, không gián đoạn, vững vàng và không lay 

chuyển.   

Sự tỉnh giác thuần khiết và thanh tịnh mang tính chất điều nghiên và khám 

phá không những giúp ngăn phòng những chướng ngại, mà nó còn vạch trần 

chính cái cơ chế của chúng và tiêu diệt chúng. Sự Chánh Niệm hóa giải 

những ô nhiễm và bất tịnh trong tâm. Kết quả là tâm sẽ không còn bị ô 

nhiễm và không dễ bị kích động, hoàn toàn không còn bị tác động bởi những 

thăng trầm của cuộc sống.   

---o0o--- 

Chương 14 - Chánh Niệm & Chánh Định 

Thiền Minh Sát gần như là cách thực hành giữ cân bằng cho tâm. Bạn 

sẽ tu tập hai đặc tính riêng biệt của tâm-Đó là sự Chánh Niệm và sự Chánh 

Định. Cách lý tưởng nhất là làm sao hai đặc tính này cùng làm việc với nhau 

như một cặp đôi cùng phe. Nói cách khác, chúng kéo nhau song hành. Vì 

vậy, điều quan trọng nhất là phải tu tập làm sao để chúng phát triển một 

cách song song và một cách cân bằng. Nếu lo tu dưỡng được cái này mà bỏ 

mất cái kia ít nhiều, thì sự cân bằng của tâm sẽ bị mất đi, và thiền coi như 

cũng thất bại.  

Chánh định và chánh niệm là những chức năng khác biệt nhau. Mỗi cái có 

một vai trò riêng của nó trong việc thiền, và mối liên hệ của chúng là vừa rõ 

rệt và lại vừa tinh tế. Chánh định là sự tập trung vào một điểm của tâm [sự 

hợp nhất của tâm, sự hội tụ của tâm vào nhất điểm, tâm nhất điểm]. Nó là sự 

ép buộc tâm chỉ chú ý vào một điểm tĩnh tại nào đó. Lưu ý chữ ‘ÉP BUỘC’ 

ở đây. Sự tập trung tâm đại thể là một loại hành vi ép buộc. Nó có thể phát 

triển bằng sự ép buộc, bằng sức mạnh ý chí mạnh mẽ liên tục. Và khi ta có 

phát triển được định, thì nó vẫn còn bóng dáng mùi vị của sự cố tâm, sự gò 

ép, kỷ luật. Ngược lại, Chánh niệm là một chức năng tinh tế dẫn đến việc tạo 

ra những khả năng nhạy cảm tinh khiết. Định và niệm là hai cộng sự trong 

công việc hành thiền. Chánh niệm là một công việc nhạy cảm. Nó nhận biết 

mọi sự vật hiện tượng. Chánh định cung cấp sức mạnh. Nó giữ sự chú tâm 

ghim dính vào một đối tượng. Chánh niệm có mặt trong mối liên hệ này là 

lý tưởng nhất. Chánh niệm chọn những đối tượng để chú tâm, và nhận biết 

khi nào sự chú tâm bị xao lãng, bị trượt mất. Còn chánh định thì làm công 

việc đích thực của mình là kiềm giữ sự chú tâm ổn định trên/vào một đối 

tượng đã được chọn bởi chánh niệm. Nếu một trong hai chức năng đó bị yếu 

đi, thì thiền cũng bị xao lãng và bất thành.  



 

Sự tập trung hay định có thể được định nghĩa như là một năng lực [căn] của 

tâm, nó mục tiêu chuyên chú vào một đối tượng duy nhất một cách liên tục, 

không gián đoạn. Cần nhấn mạnh rằng sự chánh định thật sự là một “sự tập 

trung tâm vào một điểm” [nhất tâm, hội chiếu tâm, cố định tâm] một cách 

đúng đắn và lành mạnh. (Chánh định là sự định tâm đúng đắn và lành mạnh. 

Vì vậy có thêm từ “chánh”). Đó là trạng thái không có mặt tham, sân, si. 

Còn định tâm hay nhất tâm không lành mạnh và không đúng đắn [tà định] 

cũng thường xảy ra, và tà định thì cũng có thể ‘luyện thành’ được, tuy nhiên 

loại tà định này không giúp dẫn đến sự giải thoát theo mục tiêu của đạo 

Phật. Đối với thiền định, người ta có thể nhất tâm đạt định trong trạng thái 

có tham dục. Nhưng việc đó chẳng đi đến đâu. (Loại tà định đó không giúp 

cho sự chánh niệm đúng đắn và tinh khiết được). Ví dụ, sự mục tiêu chuyên 

chú vào một thứ gì mà bạn căm ghét thì việc đó chẳng giúp được gì cho bạn 

(chỉ phát huy cái tâm sân hận mà thôi). Thực tế, những kiểu trạng thái nhất-

tâm không lành mạnh như vậy dù có đạt định thì loại tà định ấy cũng mất 

nhanh, cũng không bền vững - đặc biệt là khi nó được dùng vào mục đích 

hãm hại người khác. Sự chánh định đích thực thì không có những sự ô 

nhiễm như vậy. Đó là một trạng thái tâm trong đó tâm được gom tụ lại và 

nhờ đó có thêm sức mạnh và cường độ. Chúng ta có thể lấy ví dụ của một 

thấu kính. Khi tất những tia sáng cùng chiếu song song lên một tờ giấy, thì 

cùng lắm chúng cũng chỉ sưởi mặt giấy ấm lên ít hay nhiều. Nhưng cũng 

những tia nắng đó nếu được hội tụ qua một cái kính lúp và được chiếu vào 

một điểm trên tờ giấy thì nó có thể đốt cháy tờ giấy dễ dàng. Định là cái 

kính lúp. Nó (hội tụ năng lượng và) tạo ra một cường độ sức mạnh cần thiết 

để soi rọi vào trong những tầng sâu hơn của tâm thức. Chánh niệm thì lựa 

chọn đối tượng để thấu kính [chánh định] đó soi rọi vào đó, và nó [chánh 

niệm] nhìn xuyên qua thấu kính27 để thấy rõ cái gì đang diễn ra dưới đó.  

Định nên được coi là một công cụ. Và cũng như bất kỳ công cụ nào, nó có 

thể được dùng để làm việc thiện hay việc bất thiện28. Một con dao có thể 

được dùng điêu khắc những tượng phẩm tuyệt đẹp, nhưng cũng có thể được 

dùng để sát thương người khác. Điều đó tùy thuộc vào người sử dụng dao. 

Định cũng vậy. Nếu bạn biết dùng nó một cách đúng đắn và lành mạnh, nó 

sẽ giúp ích cho bạn thật nhiều, nhất là trong việc thiền tập vì mục tiêu giải 

thoát. Nhưng, cái đáng khổ là nó cũng có thể được dùng để phục vụ cho cái 

‘ta’ [bản ngã]. Nó được phát huy vì mục đích tranh giành danh lợi. Người ta 

có thể dùng nó để thống trị và điều khiển người khác. Người ta có thể dùng 

nó cho mục tiêu tư lợi ích kỷ. Vấn đề là nếu chỉ phát triển định mà thôi, thì 

điều đó không mang lại triển vọng gì cho bạn. Nó sẽ không giúp mang lại 

nguồn ánh sáng để soi rọi vào tận gốc vấn đề cần giải quyết - đó là lòng ích 

kỷ và bản chất của khổ đau. Chánh định có thể được dùng để đào sâu vào 



 

những trạng thái tâm lý thâm sâu. Nhưng ngay cả khi ứng dụng được như 

vậy, định cũng không hiểu biết được những nguồn thúc đẩy và lôi kéo của tự 

ngã. Chỉ có chánh niệm mới làm được điều đó. Nếu chánh niệm không có 

mặt ở đó để nhìn xuyên qua thấu kính và nhìn thấy được cái thực tại được 

phơi bày dưới đó, thì tất cả cũng chỉ bằng không, coi như ta chẳng làm được 

gì. Chỉ là công cốc. Chỉ có chánh niệm mới hiểu biết. Chỉ có chánh niệm 

mới mang lại trí tuệ. Còn định có giới hạn của nó. Định cũng có những giới 

hạn khác.   

Trạng thái chánh định thâm sâu chỉ có thể đạt được trong một số điều kiện 

riêng biệt. (Nếu ngược lại thì rất khó tập trung hay định tâm). Những Phật tử 

khắp nơi đã bỏ nhiều công sức suy nghĩ để xây dựng nên những thiền đường 

và tự viện. Mục đích chính của họ là tạo ra một môi trường yên tĩnh, không 

bị xao lãng, để trợ duyên cho việc tu tập kỹ năng thiền định này. Không 

tiếng ồn, không gián đoạn. Quan trọng là tạo ra một môi trường không bị 

xáo trộn về mặc cảm xúc cho những người tu. Vì việc tu tập sự chánh định 

thường bị ngăn trở bởi một số trạng thái tâm mà ta hay gọi là những 

“chướng ngại”. Đó là tham dục, sân hận, buồn ngủ (hôn trầm), bất an, và 

nghi ngờ. (Nghi ngờ là trạng thái tinh thần dễ bị lung lay hay ngờ vực về 

con đường tu tập). Những chướng ngại gây phiền não và làm xao lãng tâm 

vừa nói cũng đã được bàn luận ở Chương 12.   

Một tự viện là nơi được thiết kế có ít nhất những tiếng ồn gây xáo trộn cảm 

xúc của người tu. Chẳng hạn, không có những người tu khác giới tu và sống 

chung trong một tự viện. Vì vậy, sẽ có ít cơ hội cho tâm ái dục khởi sinh. 

Người tu không ai được cất giữ của cải riêng, để khỏi tranh chấp cái của tôi 

với cái của anh, và không tạo cơ hội cho lòng tham lam và sự thèm-có-được 

khởi sinh. Ở đây chúng tôi cần nói thêm một trở ngại nữa cho vấn đề tu 

thiền định. Khi đạt trạng thái định sâu, ta thường bị hút vào đối tượng thiền 

định đến mức quên hết những chuyện sinh hoạt khác xung quanh mình. Ví 

dụ như ta có thể quên cả thân, và quên cả mình là ai, và quên mọi thứ xung 

quanh mình. Bởi vậy, muốn tu tập chánh định thì cần phải có một môi 

trường thích hợp là vậy. Cũng vì lý do này, tự viện là một nơi thuận tiện và 

trợ duyên hữu ích. Thật là hữu ích và an tâm khi người tu biết được có 

những người khác chăm nom cho mình những điều kiện sống về vật chất 

như về thức ăn, sức khỏe, chỗ ngủ nghỉ...Không có những sự chăm nom thu 

xếp như vậy, một người tu rất khó mà an tâm để tu tập nhập định sâu và lâu 

như mình muốn.  

Trái lại, chánh niệm thì không bị những trở ngại đó. Chánh niệm không phụ 

thuộc vào bất kỳ hoàn cảnh riêng biệt hay bất kỳ điều kiện vật chất hay môi 

trường nào. Nó chỉ là yếu tố nhận biết thuần túy. Bởi vậy, nó luôn luôn được 



 

tự do quan sát bất kỳ sự việc hiện tượng nào đang có mặt - như ái dục, sân 

hận, hay tiếng ồn. Chánh niệm không bị giới hạn bởi điều kiện nào. Theo 

một cách nào đó, chánh niệm luôn có mặt trong mọi thời khắc, trong bất kỳ 

hoàn cảnh nào. (Trong bất kỳ mọi lúc mọi nơi, chánh niệm đều có thể có 

mặt).   

Thứ nữa, chánh niệm không phải là tập trung chú tâm vào một ‘đối tượng cố 

định duy nhất’ (như tu tập định). Chánh niệm quan sát sự thay đổi. Vì vậy, 

chánh niệm có vô số những đối tượng để chú tâm. Chánh niệm chỉ nhìn vào 

bất kỳ hiện tượng nào đang diễn qua tâm, và không hề định dạng hay phân 

loại nó. Ngay cả những thứ gì gây xao lãng và gián đoạn cũng được nhận 

biết bằng mức độ chú tâm tương tự như khi nó chú tâm vào đối tượng chính 

của buổi thiền (chẳng hạn: hơi thở). Trong trạng thái chánh niệm thuần 

khiết, sự chú tâm chỉ đơn giản trôi theo những thay đổi đang diễn ra trong 

tâm. "Thay đổi, thay đổi, thay đổi. Bây giờ là cái này, bây giờ cái này, và 

bây giờ là cái này".  

Chúng ta không thể tu tập sự chánh niệm bằng sự ép buộc (như trong tu 

định). Sự nghiến răng, gắng gượng không giúp gì được ở đây. Thực tế chắc 

chắn, càng cố ép thì càng cản trở chánh niệm. Chánh niệm không thể được 

tu dưỡng bằng sự tranh đấu. Nó phát triển nhờ vào sự nhận biết, sự buông 

bỏ, sự ngồi xuống nhẹ nhàng trong giây phút hiện tại và thả mình hài lòng 

với những gì mình đang trải nghiệm. Điều này không có nghĩa là sự chánh 

niệm của ta lúc nào cũng có mặt. Còn lâu mới được vậy. Cần có năng lượng. 

Nó cần nỗ lực tinh tấn. Nhưng sự nỗ lực cố gắng này khác với sự ép buộc. 

Chánh niệm được tu tập bằng một sự nỗ lực nhẹ nhàng, một nỗ lực ‘không 

nỗ lực’. Người tu thiền tu dưỡng sự chánh niệm bằng cách thường trực nhắc 

nhớ chính mình một cách nhẹ nhàng để giữ sự tỉnh giác về bất cứ điều gì 

đang xảy ra trong giây phút hiện tại. Sự kiên trì và một sự tiếp xúc nhẹ 

nhàng là những bí quyết. Chánh niệm được tu tập bằng cách thường trực kéo 

mình quay lại trạng thái tỉnh giác, nhẹ nhàng, nhẹ nhàng, nhẹ nhàng.  

Chánh niệm cũng không thể được dùng theo đường lối ích kỷ. Nó là sự tỉnh 

thức vô ngã. Không có cái 'Ta' nào trong một trạnh thái chánh niệm thuần 

khiết. Vì vậy, không có cái ta nào để mà ích kỷ. Trái lại, chính chánh niệm 

mang lại triển vọng thật sự cho chính bản thân bạn. Nó giúp bạn điềm tỉnh 

bước lùi lại một bước quan trọng, không tiếp tục ‘dính chàm’ vào những 

tham dục và sân hận, và vì vậy bạn có thể nhìn lại chính mình và nói rằng, 

"Àh, thì ra tôi thực sự là như vậy". (Tức là bình thường vì ta luôn dính vào 

những tham-sân cho nên ta không nhận ra mình đích thực. Tham-sân-si che 

mờ mắt ta, ngăn ta không thấy được cái ‘con người’ thực của ‘ta’ đích thực 

là gì.)   



 

Khi đang ở trong trạng thái chánh niệm, bạn sẽ thấy được bản thân mình là 

gì, đích thực như-nó-là. Bạn thấy rõ hành vi ích kỷ của mình. Bạn thấy được 

sự khổ đau của mình. Và bạn thấy được những cách thức, đường lối mà 

chúng ta tạo ra đau khổ. Bạn thấy được bạn làm tổn tương người khác như 

thế nào. Bạn chọc thủng cái lớp tường được xây bằng những sự dối lừa mà 

bạn thường xuyên nói với chính mình; và sau lớp tường đó, bạn thấy rõ đích 

thực cái gì ở trong đó. Chánh niệm dẫn đến trí tuệ.  

Chánh niệm không cố mong cầu hay thành tựu được cái gì. Nó chỉ là sự 

nhìn. Do vậy, không có tham dục hay sân hận dính vào. Sự ganh đua và 

tranh đấu để thành tựu hay chứng đắc gì gì đó là không có chỗ đứng trong 

tiến trình chánh niệm. Chánh niệm không canh nhắm vào mục tiêu gì cả. Nó 

chỉ đơn thuần nhận biết và quan sát những gì đang diễn ra sẵn ở đó.  

Chánh niệm là chức năng lớn hơn và rộng hơn chánh định. Nó là một chức 

năng bao trùm tất cả. Còn định là riêng biệt, đi về cá biệt. Định chỉ lo mục 

tiêu vào một đối tượng [tiêu điểm] duy nhất và không để ý gì những thứ 

khác. Chánh niệm thì bao hàm chung, đi về tổng quan. Trước mặt cái mục 

tiêu chú tâm, thì chánh niệm đứng lùi lại (phía sau định) và quan sát mục 

tiêu với một gốc nhìn rộng hơn, bao quát hơn, và nhanh chóng nhận biết 

từng thay đổi đang xảy ra. Ví dụ, khi bạn chú tâm vào một hòn đá, thì sự 

chánh định chỉ nhìn thấy hòn đá. Chánh niệm đứng lùi lại một chút, tỉnh giác 

nhận biết về hòn đá, tỉnh giác nhận biết về sự chánh định đang mục tiêu vào 

hòn đá, tỉnh giác nhận biết về cường độ của sự mục tiêu đó, và sẽ luôn tỉnh 

giác nhận biết khi sự mục tiêu hay chú tâm bị thay đổi mỗi khi chánh định 

(sự tập trung) bị xao lãng. Chính chánh niệm mới nhận biết được sự xao 

lãng đã đang xảy ra, và cũng chính chánh niệm hướng sự chú tâm trở lại 

mục tiêu hòn đá. Chánh niệm khó tu tập và tu dưỡng hơn chánh định, bởi vì 

nó là một chức năng sâu rộng hơn. Định chỉ đơn thuần là sự nhắm vào một 

chỗ, sự mục tiêu vào nhất-điểm của tâm, như là một tia laser chiếu vào một 

tiêu điểm, hay như tia sáng hội tụ chiếu vào một điểm trên tờ giấy, như đã ví 

dụ trước đây. Nó có sức mạnh hội tụ để đốt cháy, chiếu sáng lối vào và soi 

rọi vào mục tiêu đối tượng đang nằm dưới lớp sâu của tâm thức. Nhưng 

chánh định không hiểu biết được cái mục tiêu mà nó đang soi thấy. Chánh 

niệm thì có thể xem xét những cơ chế và đường lối của sự ích kỷ [ngã chấp] 

và hiểu biết được bản chất của đối tượng nó đang nhìn thấy. Chánh niệm có 

thể chọc thủng bức màn bí mật của khổ đau và cơ chế của mọi sự bất toại 

nguyện [khổ] và phiền não. Chánh niệm có thể làm bạn được tự do. Chánh 

niệm có thể giải thoát cho bạn.  

Tuy nhiên, ở đây lại là một tình thế “tự mình làm khó mình”, như một cái 

vòng lẩn quẩn. (Kiểu như “chó cắn đuôi chó”, “gậy ông đập lưng ông”). 



 

Chánh niệm thì không phản ứng gì với cái nó nhìn thấy. Nó chỉ nhìn thấy và 

hiểu biết. Chánh niệm là bản chất cốt lõi của sự kiên trì, nhẫn nhịn. Do vậy, 

những gì ta nhìn thấy chỉ phải/nên được chấp nhận, được ghi nhận và được 

quan sát một cách bàng quan và vô tư. (Chúng ta phải cố giống như một 

người ‘bị trói bó tay mà vẫn thấy hài lòng’ vậy!). Điều này không phải là dễ 

làm, nhưng nó là tối cần thiết. (Chúng ta cần phải nhẫn nhịn để tu tập cho 

được, vì mục tiêu thiền tập của chúng ta). Chúng ta dốt tối, vô minh. Chúng 

ta ích kỷ, và tham lam và khoát lác, kiêu mạn. Chúng ta hám dục và chúng 

ta lừa dối. Đó là những sự thật về chúng ta. Chánh niệm có chức năng nhìn 

thấy những sự thật này, và nhẫn nhịn với bản chất của chúng ta, chấp nhận 

chúng ta đúng-nhưchúng-ta-là. Nhưng điều này thì làm phật lòng chúng ta. 

(Ai mà cam chịu như vậy?!). Chúng ta không muốn chấp nhận. Chúng ta từ 

khước đường lối đó. Hoặc phải thay đổi, hoặc phải bào chữa bằng cái gì đó?. 

Nhưng, không thể theo ý của ta, bởi vì sự chấp nhận là bản chất vai trò của 

Chánh niệm. Nếu chúng ta muốn phát triển và tiến bộ trong sự chánh niệm, 

thì chúng ta phải chấp nhận những gì Chánh niệm tìm thấy được. Dù đó có 

thể là sự chán nản, sự kích động, hay sự sợ hãi. Có thể đó là những sự nhu 

nhược, yếu kém, sự khiếm khuyết hay lỗi lầm. Dù đó là gì đi nữa, nó cũng là 

chúng ta, là đường lối và bản chất thực sự của chúng ta. Đó là sự thật và 

hiện thực về chúng ta.   

Chánh niệm chỉ đơn thuần chấp nhận mọi thứ nó nhìn thấy được. Nếu chúng 

ta muốn tiến bộ trong sự chánh niệm, sự chấp nhận nhẫn nại là con đường 

duy nhất. Chánh niệm chỉ phát triển được bằng một cách duy nhất: thực 

hành liên tục sự chánh niệm, nỗ lực để có được chánh niệm, và điều đó có 

nghĩa là phải kiên nhẫn. Tiến trình này không thể bị ép buộc và vội vàng. 

Không ép và không thúc. Nó tiến theo trình tự và tốc độ của chính nó.  

Chánh định và chánh niệm đi đôi với nhau trong công việc thiền. Chánh 

niệm chỉ đạo sức mạnh của chánh định. Chánh niệm là ‘sếp’ trong tiến trình 

thi hành. Chánh định cung cấp sức mạnh mà nhờ đó chánh niệm có thể thâm 

nhập vào trong những tầng lớp sâu nhất của tâm. Sự hợp tác của hai chức 

năng tạo ra trí tuệ và sự hiểu biết. Chúng phải được tu tập và tu dưỡng theo 

một tỷ lệ cân bằng. Người tu chỉ cần nhấn mạnh hơn một chút ở phần chánh 

niệm là đủ tốt, bởi vì chánh niệm là trung tâm của thiền. Những tầng thiền 

định [jhana] cao sâu nhất là thực sự không cần thiết cho việc thiền tuệ để 

dẫn đến sự giải thoát. Như đã nói, chánh định chỉ cần có được ở một mức độ 

cân bằng với chánh niệm đang có. Sự cân bằng mới là căn bản cần thiết!. Ví 

dụ, nếu phát triển quá nhiều sự tỉnh giác [chánh niệm] mà không có sự tĩnh 

lặng của tâm [chánh định] thì kết quả sẽ dẫn đến trạng thái nhạy-cảm-thái-

quá, tương tự như trạng thái sau khi lạm dụng thuốc gây ảo giác. Nhưng tu 



 

tập quá nhiều định lực mà không theo tỷ lệ cân bằng với sự tỉnh giác của 

chánh niệm thì kết quả sẽ thành một ông 'Phật Đá'. Thiền sinh ngồi chỉ đăm 

đăm phăng phắc như một tượng đá, như không còn biết gì. Đây cũng là một 

hội chứng. Hai điều cực đoan [lệch cân] này đều phải nên tránh bỏ.   

Những giai đoạn đầu của việc tu dưỡng tâm [thiền] là đặc biệt tinh tế. Nếu 

nhấn mạnh quá vào chánh niệm trong thời điểm này sẽ thực sự làm chậm trễ 

trì trệ sự phát triển chánh niệm. Khi bạn mới ngồi vào buổi thiền, bạn sẽ 

nhận thấy được tâm của chúng ta nó vô cùng náo động đến mức không ngờ 

được. Bởi vậy nên kinh văn Phật giáo Nguyên thủy đã ví hiện tượng này 

như "tâm như con khỉ". Phật giáo Tây Tạng thì ví dụ nó như là một thác 

nước đổ tuôn trào không ngớt. Nếu bạn chỉ lo nặng về chức năng tỉnh giác 

vào thời điểm này, thì có quá nhiều thứ đối tượng lăng xăng trào lên để bạn 

phải chú tâm, và lúc đó sự tập trung [định] không thể nào tốt được. Nhưng 

bạn đừng vội nản chí. Điều này xảy ra với tất cả mọi người!. Và có một giải 

pháp đơn giản. Hãy dồn hết nỗ lực tinh tấn để tập trung vào mục tiêu nhất-

điểm ngay từ ban đầu, ngay từ những ngày đầu. (Tức là bạn nên tu tập phát 

triển chánh định trước). Hãy cố “thu gom lại” mọi sự chú tâm đang lăng 

xăng chạy nhảy liên tục lúc đó. Hãy cố gắng mạnh mẽ, cho dù khó khăn ban 

đầu. Toàn bộ những hướng dẫn về cách xử lý sự những xao lãng đều đã 

được giải bày trong Chương 7 và 8. Chỉ cần sau một vài tháng thực hành 

đúng hướng, bạn sẽ phát triển được sức mạnh chánh định [định lực]. Rồi sau 

đó thì bạn bắt đầu hướng cái năng lượng định lực đó qua hỗ trợ cho sự 

chánh niệm. Tuy nhiên, bạn không nên phát triển định quá nhiều, vì nếu 

định tâm quá nhiều và quá lâu vào một mục tiêu nhất-điểm thì bạn có thể bị 

rơi vào trạng thái mê mờ, trơ ngơ (như rơi vào không).  

Trong hai thành phần của thiền, chánh niệm là phần quan trọng hơn chánh 

định. Chánh niệm nên được thiết lập càng sớm càng tốt, bất cứ khi nào bạn 

thấy thoải mái để tu tập nó. Chánh niệm cũng cung cấp nền tảng để cho 

chánh định được phát triển sâu hơn. Những sai lệch hay mất cân bằng ban 

đầu giữa hai chức năng định và niệm sẽ được được chúng tự điều chỉnh 

đúng lúc. Chánh định phát triển một cách tự nhiên nhờ sự tỉnh thức nhắc nhớ 

của sự chánh niệm mạnh mẽ. Một khi bạn càng phát triển yếu tố nhận biết, 

thì bạn càng nhanh chóng nhận biết sự xao lãng, và bạn càng nhanh chóng 

kéo tâm ra khỏi sự xao lãng, và hướng sự chú tâm về lại đối tượng chính yếu 

(như là: hơi thở). Kết quả tự nhiên là sự tập trung [định lực] sẽ tăng lên. Và 

khi định tăng triển, nó lại hỗ trợ cho sự phát triển chánh niệm. Khi định lực 

càng mạnh hơn, thì ta càng ít bị xô giạt hay trượt mất định trong khi phân 

tích hay xử lý này nọ về sự xao lãng. Bạn chỉ đơn giản ghi nhận sự xao lãng 

và quay sự chú tâm trở lại đối tượng chính của thiền (như là: hơi thở).  



 

Như vậy thì hai yếu tố này có xu hướng tự cân bằng và hỗ trợ lẫn nhau cùng 

tăng trưởng một cách tự nhiên. Quy tắc duy nhất trong thời điểm ban đầu 

này là bạn hãy nỗ lực tu tập định nhất-điểm trước để có được sức mạnh định 

lực, cho đến khi những sự xao lãng và kích động của cái 'tâm như con khỉ' 

được lắng lặng xuống. Rồi sau đó, bạn bắt đầu chú trọng phát huy sự chánh 

niệm. Nếu khi nào bạn thấy tâm mình náo động, chạy nhảy, điên khùng, hãy 

nhấn mạnh phần chánh định. Nếu khi nào bạn thấy tâm mình mê mờ, trơ 

ngơ (do việc định quá nhiều và quá mức cần thiết), thì bạn nhấn mạnh phần 

chánh niệm. Nhưng về tổng cuộc đường dài, trong tương quan giữa hai chức 

năng, chúng ta cần nhấn mạnh (vai trò) chánh niệm nhiều hơn.  

Chánh niệm hướng dẫn sự phát triển thiền của bạn, bởi vì chánh niệm có khả 

năng tỉnh giác ý thức về chính nó. Chính chánh niệm mới mang lại triển 

vọng cho việc thiền tập của bạn. Chánh niệm sẽ nhắc nhớ (và là thước đo) 

cho bạn biết bạn đang thiền tập như thế nào. Nhưng bản đừng để tâm hay lo 

lắng nhiều về điều đó. Đây không phải cuộc chạy đua. Bạn không cần phải 

tranh đua với bất cứ ai, và cũng không có hạn mức thời gian nào bắt bạn 

phải hoàn thành hết.   

Một trong những điều khó hiểu nhất là: chánh niệm không phụ thuộc vào bất 

kỳ trạng thái tình cảm hay tâm linh nào. Thường thì chúng ta có một số hình 

ảnh về việc thiền. Thiền là việc phải được làm trong hang động yên tĩnh bởi 

những người điềm tĩnh và đi đứng từ tốn, chậm chạp. Đó là những điều kiện 

môi trường tốt cho việc tu tập này. Những chỗ đó cũng lý tưởng để dễ tập 

trung tâm [chánh định] và học tập những kỹ năng tỉnh giác [chánh niệm]. 

Nhưng một khi bạn đã học được những kỹ năng tu tập hai chức năng đó rồi, 

thì bạn có thể không cần có những điều kiện của môi trường hiếm có và xa 

xôi đó; và bạn nên như vậy. Bạn không cần phải từ tốn, chậm chạp như ốc 

sên mới tỉnh giác chánh niệm được. Bạn thậm chí cũng không cần phải được 

an bình tĩnh tại thì mới làm được. Bạn có thể chánh niệm khi đang giải 

những bài toán bậc cao. Bạn cũng có thể tỉnh giác chánh niệm khi đang ở 

giữa đám đông xô xát nhau trên khán đài sân đá banh hay đang ở giữa chợ 

đời. Bạn thậm chí có thể tỉnh giác chánh niệm ngay giữa lúc giận dữ điên 

tiết. Những sinh hoạt về thể xác và tinh thần không hề là trở ngại gì đối với 

sự chánh niệm. Nếu bạn có đang quá hiếu động hay đang bị quá khích, thì 

bạn chỉ cần đơn giản quan sát bản chất và mức độ của hành vi đó. (Thủ thuật 

này đã được hướng dẫn). Nó chỉ là một phần của màn diễn diễn qua trong 

tâm thức chúng ta mà thôi.  

---o0o--- 

Chương 15 - Thiền Trong Đời Sống Mỗi Ngày 



 

Mỗi nhạc sĩ đều chơi theo thang âm. Khi bạn bắt đầu học dương cầm, 

đó là bài đầu tiên cần phải học, và sau đó bạn luôn luôn chơi theo thang âm. 

Những nhạc sĩ hòa nhạc dương cầm tài hoa nhất trên thế giới cũng vẫn còn 

phải chơi theo thang âm. Đó là một kỹ năng căn bản không bao giờ bị lơ 

đãng hay mai một.   

Những người chơi bóng chày phải tập cú đánh trúng banh. Đó là điều đầu 

tiên phải tập khi mới bắt đầu chơi, và bạn phải luôn luôn tập luyện đánh 

trúng banh. Đánh không trúng trái banh thì không chơi được gì cả. Mọi giải 

vô địch thế giới đều bắt đầu bằng việc tập dợt trước các cú đánh banh. Đó là 

kỹ thuật căn bản cần phải luôn luôn được sắc xảo rồi mới nói đến trận đấu.  

Ngồi thiền [tọa thiền] là một phạm vi trong đó người thiền thực hành những 

kỹ năng căn bản của mình. ‘Trò chơi’ mà người thiền đang chơi chính là sự 

trải nghiệm cuộc sống của mình, và dụng cụ để chơi là những cơ quan cảm 

giác [giác quan, căn] của mình. Ngay cả những thiền sinh thâm niên nhất 

cũng tập luyện tọa thiền hàng ngày, bởi vì nó điều chỉnh và làm sắc bén 

những kỹ năng tu dưỡng tâm căn bản mà mình cần phải có cho ‘cuộc chơi’ 

đặc biệt này. Tuy nhiên, chúng ta cần phải ghi nhớ rằng sự ngồi thiền bản 

thân nó không phải là một trò chơi. Nó là sự thực hành. Trò chơi mà những 

kỹ năng căn bản được sử dùng để chơi chính là sự trải nghiệm về sự sống 

trong phần đời còn lại đang đến của mình. Thiền nếu không được ứng dụng 

vào sự sống hàng ngày thì chỉ là khô khan và hạn chế.   

Mục đích của Thiền Minh Sát không gì khác hơn là sự chuyển hóa tận gốc 

và liên tục toàn bộ sự trải nghiệm từ giác quan và nhận thức của mình. Điều 

đó có có nghĩa là bạn thay đổi [cách mệnh] toàn bộ sự trải nghiệm về cuộc 

sống của bạn. Những thời gian ngồi thiền được dành riêng ra để tích cóp 

từng giọt tạo ra những thói quen mới của tâm. (Tạo những thói tâm hay tập 

khí mới). Ta học cách mới để nhận và hiểu những cảm nhận. Ta phát triển 

những cách mới để xử lý những ý nghĩ (thuộc) ý thức, và những cách thức 

mới để chú tâm vào sự khởi sinh không ngừng của những xúc cảm của 

mình. Những hành vi mới này của tâm phải được tạo ra để chúng ta làm 

hành trang tiếp tục đi sâu vào phần còn lại của cuộc sống đang còn phía 

trước.  

Nếu không phải vậy thì thiền chỉ là khô khan và vô ích, và đó chỉ là một 

mảng lý thuyết suông về sự sống, không liên quan gì đến mảng hiện thực 

sinh động của đời sống. Cần thiết phải có nỗ lực kết nối hai mảng này lại với 

nhau. Một phần nào đó của chúng sẽ tự nối kết một cách tự nhiên, nhưng 

tiến trình ấy thường chậm chạp và không đáng tin cậy. Bạn sẽ cảm thấy như 



 

mình đang chẳng đi về đâu và cảm thấy gần như muốn bỏ cuộc, bởi vì nó 

chẳng đem lại kết quả lợi lạc gì sau khi bỏ công sức ra thực hành.  

Một trong những sự kiện đáng nhớ nhất trong cuộc đời thiền tập của bạn đó 

là cái giây phút lần đầu bạn nhận ra mình đang thiền ngay giữa cái sinh hoạt 

đời sống bình thường hàng ngày. Chẳng hạn bạn đang lái xe trên xa lộ, hay 

đang đổ rác và bất chợt thiền bỗng nhiên diễn ra theo một cách tự nhiên của 

nó. (Ví dụ tự nhiên ta tỉnh giác hay chánh niệm vào một hành động công 

việc đó). Sự trỗi dậy bất ngờ như vậy của những kỹ năng thiền mà bạn đã 

dày công tu tập là một niềm hân hoan đích thực, nguyên chất. Nó mở ra một 

cửa sổ nhỏ để nhìn về tương lai. Bạn vừa bất chợt nhìn thấy được cái ý 

nghĩa thực sự của việc thiền tập. Cơ duyên khiến bạn thấy rằng: sự chuyển 

hóa của tâm thức như vầy có thể trở thành một phản xạ hay hành vi trải 

nghiệm thường trực của bạn. (Tức là từ đây, bạn có thể sẽ luôn luôn tỉnh 

giác và chánh niệm vào bất cứ hành động nào của mỗi công việc sinh hoạt 

thường ngày của mình). Bạn nhận ra rằng bạn thực sự có thể sống những 

ngày còn lại một cách êm đềm, bằng cách đứng bên ngoài sự hấp dẫn của 

những ô nhiễm và ám ảnh, không còn bị đeo đuổi một cách điên cuồng bởi 

những nhu cầu, tham muốn và dục vọng của kiếp người trong cõi dục đầy si 

mê này. Bạn vừa mới nếm được một mùi vị, cái mùi vị có được chỉ bằng 

cách đứng qua một bên và quan sát tất cả mọi sự đang trôi qua vào trong quá 

khứ. Đó là một khoảng khắc kỳ diệu!.   

Tuy nhiên, tầm nhìn mới đó vẫn chưa thực sự bắt đầu nếu như bạn không 

thực sự bắt đầu kết nối ứng dụng mảng thiền tập ‘trong phòng thí nghiệm’ 

vào trong đời sống thực sự hàng ngày. Khoảng khắc quan trọng nhất trong 

một đời thiền tập của bạn là lúc bạn rời khỏi gối thiền. Khi hết giờ thiền tập 

chính thức, hoặc bạn đứng dậy và bỏ lại tất cả sau lưng, hoặc bạn có thể 

mang những kỹ năng thiền đó theo bạn đi vào những hoạt động sinh hoạt 

còn lại của một ngày sống.   

Điều rất quan trọng cho bạn là bạn phải hiểu được thiền là gì. Nó không phải 

là những tư thế oai nghi đặc biệt, và nó cũng không phải chỉ là hệ thống các 

bài tập luyện tâm. Thiền là sự tu dưỡng sự chánh niệm và sau khi có được 

chánh niệm thì áp dụng nó như thế nào. Bạn không phải chỉ ngồi mới thiền 

được. Bạn có thể thiền khi đang rửa chén. Bạn có thể thiền khi đang tắm, 

đang trượt pa-tanh, hay đang viết thư từ. Chánh niệm là sự tỉnh giác, và nó 

cần phải được áp dụng vào mỗi và mọi hoạt động của đời sống của người 

thiền. Nhưng điều này cũng không dễ làm.  

Chúng ta chuyên biệt tu tập sự tỉnh giác với tư thế ngồi thiền yên tĩnh ở một 

nơi yên tĩnh (như trong phòng thiền, thiền đường, trong rừng, nơi vắng vẻ), 



 

bởi vì những nơi đó là môi trường dễ nhất để bạn thiền tập. Nhưng thiền khi 

đang cử động, đang chuyển động, hay đang hành động thì khó hơn. Thiền 

khi đang giữa những hoạt động quá nhanh, xô bồ và ồn ào, thì lại càng khó 

hơn. Và thiền khi đang trong những hành vi mang đầy bản chất của cái ‘ta’ 

bản ngã, ví dụ như những hành động đang yêu đương hay đang tranh chấp 

cãi vả thì vô cùng khó khăn hơn, như là một thử thách tột cùng. Những 

người mới bắt đầu thì nên chọn vào những hoạt động đơn giản và ít rối trí 

hơn.  

Như vậy là mục tiêu tột cùng của “sự nghiệp thiền” vẫn còn đó: thiết lập sự 

tập trung [chánh định] và tỉnh giác [chánh niệm] đến một trình độ mạnh mẽ 

để có thể tự tại, không bị lung lay mai một ngay cả khi đứng trước những áp 

lực của cuộc sống đương đại. Cuộc sống đưa ra nhiều thử thách, nhưng 

những người tu thiền nghiêm túc thì ít bao giờ bị làm phiền hay bị nhàm 

chán vì những điều đó.  

Mang thiền vào trong những sự kiện của đời sống hàng ngày không phải là 

một tiến trình đơn giản. Bạn cứ thử làm rồi sẽ thấy. Thời điểm chuyển tiếp từ 

cái lúc kết thúc giờ ngồi thiền chính thức đến cái lúc bắt đầu quay lại 'đời 

sống thực' là một bước nhảy dài. Nó thật là quá dài cho tất cả chúng ta. 

Chúng ta thấy ngay là sự tĩnh lặng và tập trung của chúng ta lập tức biến mất 

chỉ vài phút sau khi “xả thiền”, để lại chúng ta trong tình trạng chẳng khác 

nào như lúc chưa thiền tập. Để hàn lắp cái khoảng trống này, những người tu 

theo Phật trong nhiều thế kỷ qua đã chế nhiều bài tập thực hành để làm xoa 

dịu và hòa giải cái khoảng trống này. Cũng giống như phải vượt qua một eo 

biển, người ta không thể nhảy qua một cái ào, mà người ta phải chia ra thành 

nhiều bước nhỏ, chẳng hạn như xây từng nhịp cầu ngắn và dần dần nối bắt 

thành một cây cầu qua khoảng trống eo biển đó. Mỗi bước có thể tự thực 

hành với chính nó.  

---o0o---  

01. Đi Thiền   

Còn hay được gọi là đi kinh hành (HV). Sự sống hàng ngày đầy 

những chuyển động và hoạt động. Ngồi thiền hoàn toàn bất động liên tục 

trong nhiều giờ gần như là hành vi ngược lại với sự trải nghiệm cuộc sống 

hoạt động thông thường. Những trạng thái tĩnh lặng và sáng suốt mà chúng 

ta đã tu dưỡng trong môi trường thiền yên tĩnh thường sẽ bị phân tán ngay 

sau khi chúng ta đứng dậy. Vì vậy, chúng ta cần phải có những bài tập để 

tập luyện những kỹ năng giúp chúng ta giữ được trạng thái tĩnh lặng và tỉnh 

giác khi bước qua những sinh hoạt khác trong ngày. Đi thiền giúp chúng ta 

tạo ra sự chuyển tiếp từ trạng thái ngồi thiền qua sinh hoạt đời sống!. Đó là 



 

một dạng thiền khi đang cử động, đang đi, và nó thường được dùng luân 

phiên thay thế với tư thế ngồi thiền. Đi thiền cũng đặc biệt tốt cho những lúc 

bạn cảm thấy bất an. Một giờ đi thiền thường giúp bạn vượt qua cái năng 

lượng bất an đó và vẫn tạo ra được rất nhiều sự sáng suốt. Sau đó thì bạn có 

thể quay lại với việc ngồi thiền tốt hơn và hiệu quả hơn. (Vì vậy, khi đang 

ngồi thiền mà thấy sự bất an làm xao lãng thì một trong những cách đối trị là 

đứng dậy, chuyển qua đi thiền để giải tỏa sự bất an).  

Các Phật tử cũng được khuyến khích tham gia vào các khóa thiền (nhóm) 

thường xuyên để bổ sung cho những giờ ngồi thiền hàng ngày (một mình). 

Khóa thiền là một quãng thời gian dài dành riêng cho việc tập thiền. Thường 

những khóa thiền dành cho các Phật tử tại gia kéo dài một hay hai ngày, 

thường gọi là những "khóa tu". Những người tu thiền lâu năm trong các tự 

viện [tăng, ni] có thể dành riêng nhiều tháng liên tục chỉ để hành thiền và 

không làm bất cứ việc gì khác. (Giống như thời gian "nhập thất" định kỳ 

trong năm của các tăng và ni ở các thiền viện ở Việt Nam). Thời gian này 

như là sự ‘khổ luyện’ của các tăng và ni, và đòi hỏi nhiều nỗ lực của thân và 

tâm. Trừ khi bạn đã tu tập nhiều năm, thông thường thì thời gian một lần 

ngồi thiền và ngồi thiền tốt được trong bao lâu thì cũng có giới hạn trong 

sức người. (Không phải ai cũng ngồi thiền liên tục 3 giờ, nửa ngày, một 

ngày hay nhiều ngày được). Chưa chắc có tu hành đạt định hay đạt tuệ được 

bao nhiêu, nhưng ngồi thiền liên tục 10 giờ quả là sự cực khổ gấp nhiều lần. 

Vì vậy, một khóa thiền muốn mang lại kết quả hữu ích thì phải có những giờ 

thay đổi các tư thế thiền và các cử động. Người ta thiết kế xen kẽ những giờ 

ngồi thiền bằng những giờ đi thiền. Phổ biến là một giờ ngồi thiền, nghỉ giải 

lao và trà nước một lúc, rồi đến một giờ đi thiền.  

Để đi thiền, bạn cần một nơi riêng tư đủ lớn, ít nhất cũng dài được năm 

mười bước chân đi thẳng. Bạn sẽ bước đi tới và đi ngược lại một cách thật 

chậm rãi. Trong mắt người phương Tây, bạn trông thật kỳ lạ và như thể bạn 

đang mộng du hay tâm trí đang ở đâu trên mây. Đây không phải là bài tập 

thiền mà bạn muốn biểu diễn trên sân cỏ trước tự viện, hay trước nhiều 

người và cảnh trí gây sự chú ý một cách không cần thiết. Hãy chọn chỗ 

riêng tư (như là lối đi trong gốc vườn hay một hành lang yên tĩnh).   

Về hướng đi thì rất đơn giản. Chọn một nơi không bị chướng ngại vật và bắt 

đầu từ một đầu. Đứng yên khoảng một phút với tư thế có chú tâm. Hai tay 

bạn giữ sao cho thấy thoải mái, để trước, để sau, hay hai bên đều được. Rồi, 

khi thở vào, nâng gót lên. Khi thở ra, trụ đầu bàn chân lên mặt đất. Tiếp tục, 

thở vào, nâng bàn chân lên, đưa tới trước, và thở ra, đặt bàn chân xuống, 

chạm mặt đất. Lặp lại trình tự thao tác này đối với chân kia. Đi thật chậm rãi 

cho đến đầu bên kia của ‘lối’ đi, và dừng lại một phút, sau đó đi ngược lại. 



 

Sau đó, cứ tiếp tục lặp lại các trình tự bước đi như trên. Giữ đầu thẳng đứng 

và cổ để tự nhiên, thoải mái. Giữ hai mắt mở để giữ thăng bằng khi bước đi, 

nhưng không được nhìn chú ý vào một cái gì (để khỏi bị thu hút hay xao 

lãng). Đi một cách tự nhiên. Giữ các bước đi chậm nhất mà mình thấy thoải 

mái. (Vì nếu quá quá chậm sẽ không thoải mái, gượng gạo và mất tự nhiên). 

Không nên chú ý gì đến cảnh vật xung quanh. Quan sát những căng thẳng 

phát sinh bên-trong cơ thể, và thả lỏng nó ngay khi định vị được nó. Đừng 

cố làm dáng. Đừng cố điệu bộ, hay làm đẹp. Đây không phải là môn thể 

thao, hay khiêu vũ. Đây là sự tập luyện sự tỉnh giác, sự nhạy cảm cao độ và 

sự trải nghiệm toàn diện và không vấp về chuyển động bước đi. Đặt hết sự 

chú tâm vào những cảm nhận từ hai bàn chân và hai chân. Cố gắng ghi nhận 

tối đa những thông tin về mỗi bàn chân mỗi khi nó cử động. Tâm ta như 

‘nhúng mình’ hoàn toàn vào cái cảm giác thuần túy về sự bước đi. Cảm giác 

từng cơ bắp khi nó chuyển động. Trải nghiệm từng thay đổi rất nhỏ của cảm 

nhận xúc giác mỗi khi hai chân đặt xuống và nhấc lên khỏi mặt đất (hay nền 

nhà, nền đường, lối đi).  

Nhận biết rằng: những chuyển động đi rõ ràng êm dịu nhưng nó bao gồm 

chuỗi những co giật rất nhỏ (của các cơ, gân). Cố đừng bỏ sót thứ gì. Để tập 

trung cao độ sự cảm nhận của mình, bạn có thể chia nhỏ chuyển động thành 

những phân đoạn [thao tác] riêng biệt. Mỗi bàn chân đi nhờ sự nhấc, sự đưa 

tới trước; và sự đặt xuống. Mỗi thao tác này đều có sự bắt đầu, giữa, và kết 

thúc. Để có thể bắt nhịp vào chuỗi các chuyển động, bạn có thể bắt đầu bằng 

cách chú tâm vào từng mỗi thao tác [phân đoạn] của chuỗi các cử động.   

Hãy chú ý vào mỗi cử động của bàn chân: "nhấc lên, đưa tới, hạ xuống, 

chạm đất, dậm lên đất", và tiếp tục. Đây là bước tập luyện để làm quen với 

trình tự của các chuyển động, và cố bảo đảm rằng bạn không bỏ sót cử động 

nào. Khi bạn trở nên ý thức được vô số những cử động nhỏ đang diễn ra, thì 

bạn không còn thời gian để nghĩ bằng ngôn từ nữa. Bạn sẽ thấy mình ngâm 

chìm vào bể nước của sự tỉnh giác ý thức liên miên và không gián đoạn vào 

sự chuyển động. Hai bàn chân trở thành thế giới của bạn, trở thành đối 

tượng chính của thiền. Nếu tâm bạn bị xao lãng, cứ ghi nhận sự xao lãng 

theo kỹ thuật thông thường đã học, rồi hướng sự chú tâm về lại sự bước đi 

của hai bàn chân. Đừng nhìn xuống hai bàn chân khi bạn đang đi thiền. 

Đừng có bước tới, bước lui để cố hình dung hình ảnh hai chân và hai bàn 

chân trong đầu. Đừng nghĩ gì về chúng, chỉ cần cảm nhận chúng. Bạn không 

cần khái niệm về hai bàn chân, và bạn không cần chụp ảnh vào tâm trí. Chỉ 

đơn thuần ghi nhận những cảm nhận khi chúng đang trôi qua. Ngay lúc bắt 

đầu, bạn có thể  gặp một số khó khăn về sự cân bằng (khi bước đi với sự chú 

tâm vào từng động tác như vậy). Vì bạn đang dùng những cơ bắp của hai 



 

chân theo một cách mới, và lẽ tự nhiên là phải cần một giai đoạn học và tập 

luyện nó. Nếu có sự khó chịu khởi sinh, chỉ cần ghi nhận nó và để nó biến 

đi.   

Kỹ thuật đi thiền của Thiền Minh Sát được thiết kế để cho những cảm nhận 

đơn sơ ùa vào phần ý thức của tâm bạn, và những cảm nhận ùa vào tràn đầy, 

chiếm chỗ và đẩy tất cả những thứ khác ra bên ngoài. (Ý thức bây giờ chỉ 

còn cảm nhận những cảm nhận của sự bước đi của việc đi thiền). Không còn 

chỗ trống cho ý nghĩ và không còn chỗ trống cho xúc cảm. Không còn thời 

gian để nắm giữ hay chấp thủ, và không còn thời gian để đóng băng một 

hoạt động nào để biến thành những chuỗi khái niệm2929. Không có ý nghĩa 

về cái 'ta'. Chỉ có sự rà xét những cảm nhận về xúc giác và chuyển động, 

một dòng tuôn trào, không ngớt và luôn biến đổi của sự  trải nghiệm nguyên 

sơ. (Nghĩa là, khi bạn đi thiền một cách chánh niệm miên mật như vậy, thì 

vô số những cảm nhận nguyên sơ từ hai chân, hai bàn chân và sự bước đi sẽ 

ùa thẳng vào phần ý thức của tâm thức mà không qua một trung gian ‘chế 

biến’ hay ‘khái niệm’ chủ quan nào). Chúng ta đang học cách trốn thoát để 

đi vào thực tại, chứ không trốn chạy khỏi thực tại. Mỗi trí tuệ hay tuệ giác 

mà chúng ta chứng đạt được từ việc đi thiền này sẽ được ứng dụng một cách 

trục tiếp vào phần còn lại của những sự sống ‘đầy-khái-niệm’ của chúng ta.   

---o0o---  

02. Các Tư Thế  

Mục đích thực hành của chúng ta là để trở nên hoàn toàn tỉnh giác, 

luôn luôn hằng biết về mọi mặt của sự trải nghiệm cuộc sống một cách liên 

tục, không gián đoạn, trong từng khoảng khắc như cách một dòng chảy. Đa 

số những gì chúng ta làm và trải nghiệm là hoàn toàn vô thức, theo ý nghĩa 

là chúng ta làm và trải nghiệm mà không hề chú tâm vào những hành động 

hay trải nghiệm đó. Tâm chúng ta hoàn toàn ở một nơi khác. Chúng ta sống 

gần hết thời gian theo kiểu một phi công lái máy bay ở chế độ bay tự động, 

bị lạc vào mây mù của vô số vọng tưởng, tưởng tượng, nghĩ tưởng và những 

bận rộn và dính mắc khác.   

Một trong những phần chúng ta mà chúng ta không hề để ý đó là thân thể 

của mình. Chúng ta say mê chú ý vào từng cử động các phim hoạt hình đầy 

màu sắc, đến nỗi chúng ta bỏ hết mọi sự chú ý của mình vào những cảm 

nhận về xúc giác và chuyển động của chính mình. Các thông tin được truyền 

theo các dây thần kinh và vào bộ não trong từng giây, nhưng chúng ta niêm 

phong chúng lại, không cho lên phần ý thức của tâm. Chúng chỉ ùa vào 

những tầng thấp của tâm và nằm nguyên ở đó. Những người theo Phật đã 

triển khai một bài tập thực hành để mở những cửa đập và để cho các chất 



 

liệu thông tin đó ùa qua vào phần ý thức. Đó là một cách làm cho những 

chất liệu từ vô thức trở thành ý thức.   

Thân thể của bạn cử động theo đủ thứ chiều thẳng, ngang, uốn vặn...trong 

suốt cả ngày. Bạn ngồi và đứng, đi và nằm. Bạn khom, chạy; và lăn, bò, 

trườn, rướn (ví dụ lúc nằm trên giường). Thiền yêu cầu bạn phải tỉnh giác 

chú tâm vào từng mỗi cử động của toàn bộ các chuyển động liên tục tiếp 

diễn của thân. Khi bạn trải qua thời gian trong ngày, bạn nên thử dành vài 

giây trong vài phút để kiểm tra lại tư thế của mình. Đừng làm theo kiểu phán 

xét. Đây không phải bài tập sửa dáng bộ hay chỉnh đốn tư thế. Chỉ cần rà sự 

chú tâm của mình từ trên xuống và cảm giác mình đang ở tư thế như thế 

nào. Chỉ cần im lặng ghi nhận về 'Sự bước đi', hay 'Sự ngồi', hay 'Sự nằm 

xuống', hay 'Sự đứng'. Nghe có vẻ thật đơn giản, (có gì khó đâu mà phải chỉ 

dạy ở đây!), nhưng bạn nên chớ xem nhẹ bước này. Đây là một bài tập luyện 

rất mạnh mẽ (như kiểu làm chơi mà ăn thiệt). Nếu bạn thực hành một cách 

xuyên suốt, nếu bạn thực sự tu dưỡng thói quen này một cách sâu sắc, nó sẽ 

cách mệnh [chuyển hóa toàn diện] sự trải nghiệm của bạn. Nó sẽ mang bạn 

vào một tầm nhìn mới về sự cảm nhận, và bạn cảm thấy mình như một 

người mù với đôi mắt vừa được sáng lại.  

---o0o---  

03. Hoạt Động Cử-Động-Chậm  

Như đã nói, mỗi hành động bao gồm nhiều thành phần hay thao tác 

riêng rẻ. Ví dụ hành động đơn giản như cột dây giầy cũng bao gồm một 

chuỗi những thao tác nhỏ. Hầu hết các thao tác chi tiết này đều không được 

quan sát. (Ta thường chỉ làm theo thói quen vô thức). Để phát huy thói quen 

bao quát của chánh niệm, bạn có thể thực hiện những hoạt động đơn giản 

một cách chậm rãi-cố gắng chú tâm hoàn toàn vào mỗi thao tác của hành 

động đó.   

Ví dụ như khi đang ngồi uống trà. Coi vậy chứ có rất nhiều thứ để bạn trải 

nghiệm. Xem tư thế của mình đang ngồi và cảm giác sự cầm cái tách trà 

bằng các ngón tay. Ngửi mùi hương của trà, nhận biết về sự đặt tách trà, 

nhận biết về trà, tay, và cái bàn. Quan sát ý định nhấc tay của mình trong 

tâm, cảm giác tay khi tay nhấc lên, cảm giác cái tách chạm vào môi bạn và 

nước trà chảy vào miệng bạn. Nếm vị trà và quan sát sự khởi sinh ý định hạ 

tay xuống. Toàn bộ tiến trình sẽ rất kỳ diệu và đẹp đẽ, nếu bạn chú tâm một 

cách hoàn toàn, chú tâm vào từng mỗi cảm nhận và vào dòng chảy những ý 

nghĩ và xúc cảm.   

Thủ thuật này có thể được áp dụng cho nhiều hoạt động khác. Việc chú ý 

làm chậm lại những ý nghĩ, lời nói và hành động của mình sẽ giúp bạn thâm 



 

nhập rất sâu vào những hành vi đó dễ dàng hơn mọi cách khác. Những gì 

bạn thấy được là rất đáng kinh ngạc. Vào lúc đầu, rất khó mà giữ theo những 

bước chậm rãi cố ý như vậy trong hầu hết các hoạt động, nhưng dần dần rồi 

sẽ quen và khéo léo hơn. Sự chứng ngộ sâu sắc có được trong khi ngồi thiền, 

nhưng nó còn bộc lộ sâu sắc hơn khi ta thực sự xem xét sự vận hành bên 

trong thân mình trong những sinh hoạt đời thường diễn ra hàng ngày. Đây là 

phòng thí nghiệm nơi mà chúng ta bắt đầu thấy được những cơ chế hay 

đường lối của những cảm xúc của mình và sự vận hành của những si mê 

tham đắm trên đời của chúng ta. Đây là nơi chúng ta có thể thực sự đánh giá 

được ‘độ tin cậy’ của những lý lẽ thế tục của chúng ta, và "liếc thấy" được 

sự khác nhau giữa những động cơ đích thực của ta và cái vỏ bọc giả vờ mà 

chúng ta mang vào để lừa chính bản thân mình và những người khác. Thấy 

được cái thực và cái giả.  

(Thói thường chúng ta thường tin và chủ quan hoàn toàn vào những lý lẽ, 

quan niệm và tư duy của mình. Tuy nhiên, khi thiền và có được tầm nhìn 

cảm nhận mới, thì ta thấy được bản chất thực bên trong mọi thứ, và lúc đó ta 

thấy ra rằng những lý lẽ và quan niệm của chúng ta là sai lầm, là không đáng 

tin cậy. Và chúng ta cũng nhìn thấy ‘lòng dạ’ đích thực của mình đầy phức 

tạp và bất thiện, khác với cái ‘bề ngoài’ chúng ta thể hiện. Ví dụ, chúng ta 

làm từ thiện một cách thực sự và nhìn thì thấy có vẻ ‘phải đạo, đúng pháp’ ở 

ngoài đời. Nhưng chỉ khi nào chánh niệm thực sự về cái ý hành từ thiện khởi 

sinh trong tâm, ta mới nhận ra rằng động cơ làm từ thiện của ta là một sự 

tham cầu phúc đức, hay chỉ là một sự thôi thúc của lòng ‘tự ngã’, chỉ là sự 

thể hiện cho một cái ‘tôi-là-tốt-đẹp’ nào đó. Những người tu thiền hay gọi 

triệu chứng tế nhị này là sự "dính danh", tức là làm vì danh. Điều này cũng 

khó mà nhận ra được một cách dễ dàng.)  

Bạn sẽ thấy phần lớn thông tin như trên là đáng ngạc nhiên, nhưng tất cả 

thông tin đó là rất hữu ích. Sự chú tâm thuần khiết mang lại trật tự cho cái 

mớ lộn xộn vốn đang nằm trong những gốc bừa bộn của tâm thức. Khi bạn 

đã có được sự nhìn nhận hiểu biết rõ ràng về các hoạt động hàng ngày, thì 

lúc đó bạn cũng đã có được khả năng để giữ cho mình hợp lý và bình lặng 

trong lúc bạn đang soi rọi ánh sáng chánh niệm vào những gốc tối và ngóc 

ngách bất hợp lý của tâm. Bạn bắt đầu thấy được mức độ trách nhiệm mà 

bạn phải trả cho sự khổ tâm của mình. Bạn nhìn thấy những nỗi khổ, nỗi sợ, 

và sự căng thẳng của mình đều là do chính mình tạo ra. Bạn nhìn thấy cách 

bạn đã gây ra sự khổ đau, khiếm khuyết, và những hạn chế khác của bạn. Và 

khi bạn hiểu biết những tiến trình tâm này một cách sâu sắc hơn, thì chúng 

càng ít chi phối và gây phiền não cho bạn.   

---o0o---  



 

04. Phối Hợp Hơi Thở  

Khi ngồi thiền, mục tiêu chính ban đầu của chúng ta là hơi thở. Sự tập 

trung hoàn toàn vào hơi thở luôn-thay-đổi đưa chúng ta thẳng vào trong giây 

phút hiện tại. Nguyên tắc tương tự cũng được áp dụng cho việc thiền về 

những hoạt động hàng ngày của bạn. Nó giúp cho nhịp điệu chuyển động 

của bạn được trôi chảy, và nó sẽ làm dịu êm và phẳng phiu nhiều chỗ 

chuyển đổi đột ngột. (Tức nhịp điệu động tác nếu được phối hợp và điều hòa 

với hơi thở thì sẽ nhịp nhàng hơn và ít bị ‘khựng’ hơn). Khi đó, hoạt động 

đó sẽ được chú tâm dễ dàng hơn, và sự chánh niệm sẽ gia tăng hơn. Sự tỉnh 

giác sẽ có mặt dễ dàng hơn trong giây phút hiện tại. Một cách lý tưởng, 

thiền nên được thực hành một suốt 24 giờ trong ngày. Đây là một gợi ý rất 

thực tiễn!.   

Trạng thái chánh niệm là trạng thái luôn sẵn sàng của tâm. Tâm không còn 

bị gánh nặng những bận rộn hay ràng buộc lo lắng. Bất cứ điều gì khởi sinh 

đều có thể được xử lý ngay tức khắc. Khi bạn thực sự chánh niệm, hệ thần 

kinh của bạn có một sự tươi tỉnh và lắng dịu để phát huy trí tuệ. Khi một 

vấn đề khó khăn phát sinh, bạn chỉ cần đơn giản đối diện xử lý nó một cách 

nhanh chóng, hiệu quả, và ít rườm rà nhất. Bạn không phải đứng đó run cầm 

cập, và cũng không phải trốn vào một gốc yên tĩnh để ngồi xuống và thiền 

về nó. Bạn chỉ đơn giản đối diện xử lý nó ngay. Và nếu có trường hợp khó 

khăn hiếm hoi nào đó xảy ra mà bạn không tìm ra được giải pháp cụ thể nào 

hết, thì bạn cũng đừng lo lắng gì về điều đó. Bạn chỉ cần bước qua sự kiện 

khác cũng đang cần bạn chú tâm. Bản năng lúc đó trở thành một cơ quan rất 

thực dụng. (Lúc quá ngặt thì 'tránh voi chẳng xấu mặt nào'.)  

---o0o---  

05. Những Khoảng Thời Gian  

Khái niệm về 'thời gian bị lãng phí' là không có ở những thiền sinh 

nghiêm túc. Một chút thời gian chết cũng có thể trở thành hữu ích. Bất kỳ 

khoảng thời gian dư thừa nào cũng có thể dùng để thiền. Khi ngồi lo lắng 

trong phòng khám răng, thiền về sự lo lắng đó. Cảm thấy khó chịu khi đang 

đứng xếp hàng ở nhà băng, thiền về sự khó chịu đó. Trong khi ngồi chờ xe 

buýt, chán chường, chỉ biết xoay vòng hai ngón tay cái, hãy thiền về sự chán 

chường đó. Hãy cố gắng luôn thức tỉnh và tỉnh giác suốt ngày. Hãy chánh 

niệm về những thứ đang diễn ra như-nó-là, cho dù những thứ đó chỉ là sự 

cực nhọc hay buồn tẻ. Chánh niệm về sự cực nhọc buồn tẻ đó. Hãy tận dụng 

những lúc bạn chỉ có một mình. Hãy tận dụng những công việc để thiền về 

chân tay hơn là trí não (vì chúng ta đang nói về việc thiền về những hoạt 



 

động hàng ngày). Sử dụng từng mỗi giây phút để chánh niệm. Tận dụng mọi 

khoảng thời gian có thể.   

---o0o---  

06. Tập Trung Vào Mọi Hoạt Động  

Bạn nên cố gắng duy trì sự chánh niệm vào mọi hoạt động và mọi 

nhận thức trong suốt ngày; bắt đầu chánh niệm về nhận thức đầu tiên sau khi 

thức dậy, và kết thúc chánh niệm về ý nghĩ cuối cùng trước khi ngủ. Đây là 

một mục tiêu quá cao, khó mà thực hiện. Đừng hy vọng mình sẽ làm được 

việc này nhanh chóng. Cứ thực hiện từ từ và để cho khả năng của mình tự 

tăng trưởng qua nhiều ngày. Cách khả thi nhất là bạn nên chia một ngày ra 

thành những phân đoạn nhỏ. Dành một số thời gian cho việc chánh niệm về 

tư thế, chánh niệm về những hoạt động đơn giản, như: ăn uống, giặt giũ, 

mặc quần áo...vân vân. Chọn lúc nào đó trong ngày, ví dụ khoảng 15 phút để 

chánh niệm về những loại trạng thái của tâm, như: dễ chịu (sướng), không 

dễ chịu (khổ), hay trung tính (không khổ không sướng); hay về những 

chướng ngại, hay về những ý nghĩ, ý tưởng, vọng tưởng. Tùy bạn sắp xếp 

cho hợp với thói quen hàng ngày của mình. Mục đích là nên thực hành vào 

những đối tượng khác nhau, và để giữ cho tâm luôn chánh niệm đầy đủ và 

thường xuyên suốt ngày. Hãy cố gắng thu xếp nề nếp thời gian thiền hàng 

ngày sao cho đừng tạo khác biệt nhiều giữa thời gian ngồi thiền chính thức 

và thời gian thiền trong sinh hoạt bình thường. Hãy để cái thiền của giờ ngồi 

thiền chính thức lướt nhẹ qua cái thiền về những hoạt động thường ngày. 

(Đừng để mình bị sốc hay bỡ ngỡ sau khi xả thiền và chuyển từ việc ngồi 

thiền sang việc thiền về những hoạt động thường ngày). Thân thể của ta hầu 

như chẳng bao giờ yên tĩnh. Luôn luôn có những cử động hay chuyển động 

để ta quan sát. Tối thiểu thì lúc nào cũng có hơi thở để mà quan sát. Tâm ta 

không bao giờ ngừng nói đủ thứ chuyện, nó luôn luôn nghĩ, luôn luôn suy; 

chỉ trừ khi nó đang trong những trạng thái định rất sâu. Luôn luôn có gì đó 

khởi sinh để ta quan sát. Nếu bạn áp dụng việc thiền tập một cách nghiêm 

túc, bạn sẽ không bao giờ bị để mất một đối tượng nào không đáng để bạn 

chú tâm.  

Sự thực hành của bạn phải được áp dụng vào những tình huống hàng ngày. 

Đó là phòng thí nghiệm của bạn. Nó cung cấp những thử nghiệm và thử 

thách bạn cần có để sự thực hành của bạn càng thêm sâu sắc và đích thực. 

Đó là những ngọn lửa tinh luyện, thanh lọc sự thực hành giả tạo và sai sót. 

Đó là sự thí nghiệm bằng axít để biết khi nào bạn tiến bộ đến mức nào [đang 

thực sự thiền] và khi nào bạn chỉ đang làm trò hề vô dụng cho chính mình 

[đang không thực sự thiền, thiền lấy lệ]. Nếu thiền không giúp gì bạn để đối 



 

diện với những xung đột và tranh đấu hàng ngày, thì thiền chỉ là nông cạn, 

hời hợt. Nếu những phản ứng xúc cảm của chúng ta không càng ngày càng 

trở nên dễ thấy hơn và dễ điều phục hơn, thì có nghĩa là bạn đã đang lãng 

phí thời gian. Nhưng nếu bạn không thực sự “kiểm tra, thử nghiệm” mình 

thì bạn sẽ chẳng bao giờ biết được sự thiền của mình đang đi đến đâu.   

Sự thực hành chánh niệm được cho là cũng mang tính phổ quát, tính thường 

tình của con người. Có người không thực hành, và bỏ luôn. Có người thì 

thực hành tu tập nó suốt đời. Xưa nay nhiều người cứ nghĩ thiền chỉ có thể 

thành công nếu bạn rút vào một tháp ngà cách âm hay một hang động không 

ai biết đến để tu hành. Không đúng, thiền như vậy thì thiền vẫn chưa phát 

triển gì. Thiền Tuệ là sự thực hành Chánh niệm trong-từng-giây-phút. Người 

tu thiền học tập cách chú tâm thuần khiết vào sự sinh, trưởng và diệt của 

từng mỗi hiện tượng xảy ra trong tâm. Thiền sinh không làm ngơ bất kỳ cái 

gì của nó, và cũng không bỏ sót cái gì của nó. Hiện tượng đó có thể là những 

ý nghĩ và xúc cảm, những sinh hoạt và dục vọng, toàn bộ màn diễn của nó. 

Thiền sinh quan sát tất cả về nó và quan sát nó một cách liên tục. Cho dù nó 

là dễ thương hay dữ dằn, là tốt đẹp hay đáng xấu hổ. Thiền sinh chỉ nhìn 

thấy đường lối của nó và cách nó biến đổi. Không tránh bỏ hay ngoại lệ một 

mảng tốt hay xấu nào của sự trải nghiệm. Tất cả từng cái đều được quan sát 

một cách thường trực và liên tục. Đó là một trình tự xuyên suốt.   

Nếu khi bạn đang tiếp tục những sinh hoạt hàng ngày và bạn thấy thật nhàm 

chán, vậy bạn hãy thiền về sự nhàm chán đó. Tìm hiểu xem nó cảm giác thế 

nào, nó hoạt động như thế nào, và nó gồm những thứ gì. Nếu bạn đang giận, 

thiền về cơn giận đó. Khám phá cơ chế của cơn giận. Đừng trốn chạy khỏi 

nó. Nếu bạn thấy đang bị trầm uất, đè nén, hãy thiền về sự trầm uất đó. 

Đừng bỏ chạy khỏi nó một cách mù quáng. Khám phá mê cung rối rắm và 

vạch ra con đường của mình. Phương cách này sẽ giúp bạn đối diện xử lý 

được những trầm uất tiếp theo.  

Luôn luôn thiền với những thăng trầm3030 của đời sống hàng ngày chính là 

quan điểm mục tiêu của Thiền Minh Sát. Cách thực hành như vậy thực sự 

đòi hỏi nhiều công phu và khổ luyện, nhưng nó sẽ tạo được tính linh hoạt 

của tâm không thể nào so bì được. Người thiền luôn giữ cho tâm mình mở 

rộng trong từng giây phút. Người tu thiền thường trực điều nghiên về cuộc 

sống, xem xét sự trải nghiệm của mình, nhìn sự sống hiện hữu bằng một thái 

độ khám phá và không dính mắc. Từ đó, người tu thiền thì luôn luôn mở 

rộng để đón nhận sự thật [lẽ thật, chân lý] dưới bất kỳ hình thức nào, từ bất 

kỳ nơi nào, và bất kỳ lúc nào. Đây là trạng thái tâm mà bạn cần có cho sự 

Giải Thoát.  



 

Tương truyền rằng một người có thể thành tựu giác ngộ trong bất kỳ khoảng 

khắc [sát-na] nào nếu tâm mình luôn luôn được giữ trong trạng thái "sẵn 

sàng" về mặt thiền. (Tương tự cách nói: 'Ngộ là ngộ trong một sát-na', hay 

‘đốn ngộ’, nếu người đó đã sẵn sàng. "Sẵn sàng" ở đây là trạng thái luôn 

luôn tỉnh giác, luôn luôn chánh niệm thuần khiết và miên mật trong từng 

mọi lúc mọi nơi). Những cảm nhận nhỏ bé nhất, bình thường nhất cũng có 

thể khơi ngòi cho sự giác ngộ: một cảnh trăng, một tiếng chim hót, tiếng một 

làn gió xuyên qua vòm cây. Những gì ta nhận thức không quan trọng bằng 

cách chúng ta chú tâm vào nhận thức đó!. Trạng thái "luôn mở tâm sẵn 

sàng" là điều căn bản cốt yếu!. Giác ngộ có thể đến với bạn ngay bây giờ 

nếu bạn đã đang "sẵn sàng". Khi bạn đang cầm quyển sách này, sự chạm 

xúc với những ngón tay cũng có thể khai bừng sự giác ngộ. Hay những âm 

hưởng của những lời khuyên dạy của quyển sách cũng có thể làm ta bừng 

ngộ. Bạn có thể chứng đạt sự giác ngộ ngay-bây-giờ, nếu bạn đang "sẵn 

sàng".  

---o0o--- 

Chương 16 - Thiền: Có Gì Trong Đó Cho Bạn? 

Bạn có thể trông đợi những ích lợi mà thiền sẽ mang lại cho bạn. Ban 

đầu chỉ là những lợi ích thực dụng và thế tục; sau đó sẽ là những lợi lạc sâu 

sắc và siêu thế. Chúng đi từ mức độ đơn thường cho đến siêu việt. Chúng tôi 

sẽ trình bày ở đây một số ích lợi trong đó. Sự thực hành của bạn sẽ cho bạn 

thấy sự thật. Chính sự trải nghiệm của bạn mới là chính xác.  

Những thứ chúng ta hay gọi là những “chướng ngại” hay ô nhiễm không chỉ 

là những thói tâm bất thiện. Chúng là những thể hiện nguyên sơ của bản 

thân cái tiến trình tự ngã. Ý nghĩa về cái 'ta' bản thân nó về cốt lõi là một 

cảm giác ngăn cách-một nhận thức về khoảng cách giữa cái chúng ta gọi là 

cái 'ta' và cái chúng ta gọi là 'người khác'. Nhận thức này chỉ tồn tại khi bản 

thân nó được hoạt động (được làm, được thực hiện, được dùng, được biểu 

hiện) thường xuyên, và chính những chướng ngại đó là tác nhân thực hiện.  

Tham lam và ái dục là những nỗ lực để kiếm thêm hay có thêm ít nhiều 

[khoái lạc, quyền lợi, danh lợi...] cho cái 'ta' đó; Sân hận và thù ghét là 

những nỗ lực để làm tăng thêm sự ngăn cách giữa cái 'ta' và 'người khác'. 

Tất cả mọi ô nhiễm đều là do sự nhận thức sai lầm về sự phân biệt giữa cái 

'ta' và 'người khác'; và tất cả những ô nhiễm này lại bồi dưỡng thêm cho kiểu 

nhận thức này mỗi lần chúng được biểu hiện. Chánh niệm thì nhận thức mọi 

hiện tượng một cách sâu sắc và bằng sự rõ ràng, minh bạch. Chánh niệm 

mang sự chú tâm của chúng ta vào tận gốc rễ của những chướng ngại ô 

nhiễm và vạch trần cơ chế hoạt động của chúng. Chánh niệm nhìn thấy mọi 



 

kết quả và tác động của chúng đối với chúng ta. Chánh niệm không thể bị 

đánh lừa. Một khi bạn đã nhìn thấy rõ tham thực sự là gì và nó tác động đến 

bạn (và người khác) như thế nào, thì bạn tự nhiên thôi dính líu đến nó. Ví 

dụ, khi một đứa bé đụng tay vào lò lửa, bạn không cần phải kêu nó rút tay 

lại; nó tự rút tay lại một cách tự nhiên (theo bản năng), mà không cần đến sự 

suy nghĩ ý thức hay quyết định nào cả. Hành động phản xạ đó được tạo sẵn 

trong hệ thần kinh cho mục đích đó, và hành động đó ‘xuất chiêu’ nhanh 

hơn cả ý nghĩ. Ngay trước khi đứa bé nhận thức được cảm thọ nóng và bắt 

đầu khóc, thì bàn tay nó đã tự động ‘giựt’ khỏi cái lò lửa rồi. Chánh niệm có 

‘chiêu thức’ cũng rất giống như vậy: nó không lời, lập tức và siêu hiệu quả. 

Sự chánh niệm tỏ sáng [minh sát] ức chế ngay sự tiến triển của những 

chướng ngại; nếu ta tiếp tục chánh niệm liên tục thì sẽ trừ diệt sạch hết các 

chướng ngại ô nhiễm đó. Như vậy đó, khi sự chánh niệm đích thực được 

thiết lập, những bức tường của cái 'ta' [bản ngã] sẽ tự sụp đổ, dục vọng giảm 

bớt, sự phòng thủ và cố chấp (về cái 'ta') cũng giảm bớt, bạn trở nên mở 

rộng hơn, biết chấp nhận hơn và linh hoạt hơn. Bạn học được cách chia sẽ 

lòng từ thân mến với người khác.  

Từ bao đời nay, những người theo đạo Phật thường ít nói về cái bản chất tột 

cùng của con người. Nhưng những ai muốn tả thực về nó thì thường nói 

rằng bản tính tột cùng hay Phật tính của chúng ta vốn là trong sạch, thanh 

tịnh, thánh thiện và tốt lành. Lý do duy nhất mà con người trở nên khác là vì 

họ không thấy được, họ chưa trải nghiệm được cái bản tính tột cùng đó, bởi 

vì họ bị ngăn che bởi những chướng ngại ô nhiễm; nó giống như nước bị 

ngăn lại đằng sau một con đập vậy. Những chướng ngại là những viên gạch 

xây thành con đập đó. Khi chánh niệm phá tan những viên gạch đó, tạo ra 

những lỗ hổng trong đập, và lúc đó những chất liệu thiện lành như từ, bi, hỷ, 

xả sẽ tuôn trào qua thành đập. Khi thiền chánh niệm được phát triển, toàn bộ 

trải nghiệm của bạn về sự sống sẽ thay đổi. Sự nếm trải của bạn về "sự đang 

được sống" [chính là cái cảm nhận về "sự đang ý thức"] trở nên minh mẫn 

và chính xác. Không còn chỗ nào không được ý thức để cho những chướng 

ngại và bất an xâm chiếm vào.  

Mỗi khoảng khắc trôi qua đều thể hiện riêng; những khoảng khắc không còn 

trộn lẫn vào nhau một cách mập mờ và khó nhận biết. Không có gì bị che 

đậy, hay bị bỏ lơ; không còn những trải nghiệm bị cho là chỉ 'bình thường 

thôi'. Mọi thứ (khởi sinh) đều sáng rõ và đặc biệt. Ta không còn phân loại 

những trải nghiệm và xếp chúng vào những cái "hộp" [tốt, xấu, trung tính] 

trong tâm nữa31. Những sự mô tả và diễn dịch đều bị dẹp bỏ sang một bên; 

và một khoảng khắc thời gian giờ đây sẽ được phép tự nói lên, tự nó thể hiện 

cho chính nó. Bạn thực sự lắng nghe được những gì nó cần nói, và bạn lắng 



 

nghe một cách như thể đang nghe lần đầu tiên. Khi việc thiền của bạn trở 

nên thật sự mạnh mẽ, thì nó cũng trở nên đều đặn và bền lâu. Từ bấy giờ, 

bạn có khả năng vừa quan sát hơi thở [đối tượng thiền chính], vừa quan sát 

mọi hiện tượng khác khởi sinh [đối tượng chánh niệm nhất thời, tạm thời, 

đang làm tâm xao lãng khỏi hơi thở]. Bạn cảm thấy mình càng thêm vững 

vàng, càng thêm an trụ vào những trải nghiệm đơn thuần và rõ rệt của sự 

sống trong từng mỗi giây phút.   

Một khi tâm bạn được tự do khỏi tư duy ý nghĩ, thì nó sẽ trở nên thức tỉnh 

một cách minh mẫn và nghỉ ngơi trong một trạng thái tỉnh giác đơn thuần và 

mộc mạc. Sự tỉnh giác này không thể nào diễn tả cho đúng được. Ngôn ngữ 

không đủ khả năng. Trạng thái đó chỉ có thể được nếm trải và kinh nghiệm. 

Hơi thở giờ đây không chỉ là hơi thở; nó không còn bị giới hạn trong khái 

niệm cố định và thông thường mà chúng ta hay dùng. Ta không còn nhìn 

thấy nó chỉ là cái sự liên tục của hơi thở vào và hơi thở ra; nó không còn là 

một trải nghiệm đơn điệu thường tình hay chỉ là 'bình thường thôi' như ta 

vẫn quan niệm trước đó. Hơi thở bây giờ trở thành một tiến trình sống, luôn 

biến đổi; là một điều gì đó thật sinh động và kỳ diệu. Nó không còn là cái 

xảy ra trong thời gian; mà nó được nhận thức như chính là thời gian, là một 

'hiện-thời', là một 'khoảng khắc hiện tại'. Thời gian chỉ được xem là một khái 

niệm, chứ không phải là một thực tại được trải nghiệm.32   

Đây là một trạng thái tỉnh giác được tinh giản, còn lại nguyên sơ, sau khi đã 

lột bỏ hết mọi chi tiết thừa thải, không liên quan. Sự tỉnh giác này được xác 

lập trong một dòng chảy sinh động của giây phút hiện tại, và nó được đánh 

dấu sự cảm nhận rõ ràng về thực tại. Bạn thấy-biết một cách tuyệt đối rằng: 

nó là thật, thật hơn bất kỳ điều gì bạn đã từng trải nghiệm. Một khi bạn đạt 

được sự nhận thức như vậy bằng một sự chắc chắn tuyệt đối, thì bạn có được 

một lợi thế mới tinh, một tiêu chuẩn mới để bạn dựa vào đó đánh giá được 

tất cả sự trải nghiệm của mình. Sau khi có được nhận thức đó, bạn nhìn thấy 

được những giây phút bạn đang đơn thuần quan sát riêng từng mỗi hiện 

tượng riêng lẻ, và thấy trong những giây phút đó bạn đang can thiệp và làm 

sai lệch những hiện tượng đó bằng những thái độ của tâm. Bạn quan sát thấy 

mình đang uốn cong thực tại bằng những phê bình, bằng những hình ảnh cũ 

rích và những ý kiến chủ quan của mình. Bạn thấy rõ bạn đang làm gì, thấy 

rõ khi bạn đang làm điều đó. Bạn trở nên nhạy bén hơn về những cách bạn 

bị trượt mất thực tại đích thực như thế nào, và từ đó bạn sẽ thiên về cái cách 

nhìn đơn giản khách quan, tức là không thêm không bớt một cái gì khỏi hiện 

thực. Bạn trở thành một người rất là trí giác33.  

Nhờ vào lợi điểm này, tất cả mọi sự đều được nhìn thấy bằng sự minh sát 

minh mẫn. Vô số những hoạt động của thân và tâm tự thể hiện lên một cách 



 

chi tiết rõ ràng. Bạn quan sát một cách chánh niệm về sự lên-xuống không 

ngừng của hơi thở; bạn quan sát dòng chảy bất tận của những cảm nhận và 

chuyển động của thân; bạn rà soát sự liên tục đến-đi [sinh diệt] nhanh chóng 

của những ý nghĩ và cảm giác, và bạn ý thức được nhịp điệu vang vọng từ 

những bước đi đều đặn của thời gian. Và giữa tất cả sự chuyển động không 

ngừng này, thì không có người quan sát, mà chỉ có sự quan sát. (Không có 

người nhìn, chỉ có sự nhìn).34  

Trong trạng thái nhận thức này, bạn thấy được rằng không có gì là giống 

nhau trong hai khoảng khắc liên tục. (Mọi thứ đều luôn biến đổi trong từng 

mỗi sát-na). Bạn nhận thấy mọi thứ đều đang trong trạng thái chuyển hóa 

liên tục. Tất cả mọi thứ đều được sinh ra, già đi và chết đi. Không có một 

ngoại lệ nào. Bạn thức tỉnh và tỉnh giác với những đổi thay không ngừng 

trong sự sống của chính mình. Bạn nhìn xung quanh và nhận thấy mọi thứ 

đều ở dạng dòng chảy; mọi thứ, mọi thứ, mọi thứ...đều là như vậy. Đó là sự 

lên-xuống, tăng-giảm, đến-đi, sinh-diệt. Tất cả sự sống, mọi thành phần của 

nó, từ những phân tử vi phân cho đến một Ấn Độ Dương, thì cũng luôn luôn 

chuyển động, luôn luôn tồn tại trong chuyển động. Bạn nhận thức được thế 

giới vạn vật như một dòng sông lớn luôn luôn đang chảy35. Những gì yêu 

quý nhất của bạn cũng dần bị cuốn trôi theo dòng chảy bất tận đó, và mạng 

sống của chúng ta cũng vậy. Nhưng đây là lẽ vô thường, chúng ta không có 

gì phải sầu muộn về vấn đề sinh tử. Bạn đứng yên, nhìn thẳng vào dòng 

chuyển động bất tận này, và phản ứng của bạn là một niềm hỷ lạc vui tươi 

diệu kỳ. Tất cả đang chuyển động, đang vũ điệu và tràn đầy sự sống.  

Khi bạn tiếp tục quan sát những sự thay đổi này và bạn sẽ thấy tất cả đều ăn 

khớp với nhau, bạn trở nên tỉnh giác ý thức được sự nối kết mật thiết của tất 

cả mọi hiện tượng tâm thức, giác quan và tình cảm. Bạn quan sát “một ý 

nghĩ dẫn đến ý nghĩ khác”, bạn thấy “sự tàn hoại làm khởi sinh những phản 

ứng tình cảm”, và “những cảm giác [thọ] làm khởi sinh thêm nhiều ý nghĩ 

[hành].” Những hành động, ý nghĩ, cảm giác, tham muốn-bạn sẽ thấy tất cả 

chúng đều nối kết một cách mật thiết với nhau trong một mạng lưới nhân-

quả tinh vi. Bạn quan sát những trải nghiệm dễ chịu [tốt, sướng, vui...] khởi 

lên và giảm xuống, và bạn nhìn thấy nó không bao giờ tồn tại lâu. Bạn quan 

sát sự đau khổ dù mình không ưa nhưng nó vẫn đến, và bạn quan sát thấy 

mình lo lắng đấu tranh để tống khứ nó đi, bạn thấy mình không làm được. 

Tất cả trình tự đó cứ diễn ra lặp đi lặp lại, nếu bạn bạn đứng lùi lại, yên lặng 

và quan sát, thì bạn sẽ thấy tất cả như vậy.  

Qua những gì diễn ra trong cái ‘phòng thí nghiệm sống’ của chính mình như 

trên, chúng ta có thể rút ra được một kết luận trong thâm tâm đầy vững chắc. 

Đó là: ta thấy được cuộc sống của ta được đánh dấu bằng những bất mãn và 



 

bất toại nguyện, và ta nhìn ra được “nguyên-nhân” và “nguồn-gốc”. Những 

phản ứng bất mãn và bất toại nguyện là do ta không đạt được cái mình tham 

muốn, do ta sợ mất đi những thứ mình đã có được, và do cái thói-tâm chẳng 

bao giờ thỏa mãn với những gì mình đang có. Đây không còn là những khái 

niệm lý thuyết nữa-Bạn cũng tự thấy những điều này trong chính bản thân 

mình, và bạn thừa biết rằng chúng là có thật. Chúng là lẽ-thật. Ta nhận thức 

được nỗi sợ hãi của ta, sự bất an ổn khi đối diện với lẽ thật về sinh tử. Đó là 

chính là sự căng thẳng sâu nặng thấm sâu vào tận gốc rễ của tư duy ý nghĩ, 

và làm cho cả đời thành một cuộc đấu tranh, vùng vẫy. Ta quan sát thấy 

mình mò mẫm một cách lo lắng, cố nắm giữ một cái gì đó một cách sợ hãi, 

bất kỳ cái gì như kiểu một cái phao, để bám thân vào ngay giữa sa mạc cát 

đang sụt lỡ. Và rồi ta thấy chẳng có cái gì (cố định) để ta bám víu, chẳng có 

cái gì là không thay đổi...  

Ta nhìn thấy nỗi đau của mất mát và sầu muộn, ta quan sát thấy mình chịu 

đựng và bị uốn theo những đau khổ chồng chất ngày này qua ngày khác 

trong sự sống này. Ta chứng kiến thấy rõ những căng thẳng và xung đột vốn 

luôn luôn có mặt bên trong cái tiến trình sống hàng ngày. Ta chứng kiến 

những căng thẳng; và rồi ta nhìn thấy hầu hết những sự quan tâm bấy lâu 

của chúng ta là rất hời hợt và nông cạn. Ta quan sát cái “tiến trình khổ, 

bệnh, già, chết...”. Rồi ta trầm trồ khi biết rằng những thứ kinh khủng đó là 

không có gì đáng sợ. Chúng chỉ là thực tại.   

Nhờ quá trình khảo cứu và quan sát những mặt trái và tiêu cực của sự sống, 

ta càng hiểu biết thâm sâu về "dukkha", đó là khổ, là bản chất bất-toại-

nguyện của tất cả mọi sự sống và sự hiện hữu. Ta bắt đầu nhận thức một 

cách thấm thía chữ dukkha ở tất cả mọi mức độ cao thấp của đời sống con 

người, từ những chuyện hiển nhiên cho đến những điều tinh vi nhất. Ta nhìn 

thấy khổ-đau đi liền sau sự nắm-giữ [dính chấp] như bóng không rời hình. 

Ngay khi ai nắm-giữ một điều gì hay thứ gì, khổ-đau sẽ có mặt ngay sau đó. 

(Ví dụ, người ta không cố nắm giữ tuổi thanh xuân, thì người ta đâu có khổ 

sở hàng ngày vì sợ mình già, hay buồn khổ khi thấy mình già đi). Một khi 

bạn đã biết rành về tất cả động cơ của dục vọng, bạn trở nên rất nhạy cảm về 

nó. Bạn thấy rõ nó khởi sinh từ đâu và nó tác động bạn như thế nào. Bạn 

quan sát nó hoạt động lên-xuống liên tục, biểu hiện qua từng kênh giác 

quan, điều khiển và thúc đẩy tâm bạn và biến phần tâm ý thức của bạn thành 

nô lệ của nó.   

Ngay khi trải nghiệm một cảm thọ dễ chịu [lạc thọ], bạn quan sát thấy ngay 

dục vọng và sự dính mắc của mình xuất hiện ngay. Trái lại, ngay khi trải 

nghiệm một cảm thọ khó chịu [khổ thọ], bạn quan sát thấy ngay sự kháng cự 

mạnh mẽ phát sinh ngay. Bạn không cần phải ngăn chặn những hiện tượng 



 

này, bạn chỉ cần quan sát chúng. Bạn chỉ cần quan sát chúng và thấy được 

chúng chính là những thứ tồn tại hằng hữu [luôn luôn đến-đi] trong tư duy ý 

nghĩ của loài người.   

Lại nữa, ta đi tìm cái mà chúng ta gọi là cái 'ta', nhưng cái mà ta tìm thấy chỉ 

là (i) tấm thân và (ii) cách chúng ta nhận lầm cái bao da chứa thịt, xương và 

đủ thứ đó là cái 'ta', là 'mình'. (Tìm trong thân không thấy, ta lại đi tìm trong 

tâm).   

Ta lại đi tìm cái 'ta' nữa và lại nhìn thấy tất cả đường lối và cách hoạt động 

của mọi trạng thái của tâm [như: những tình cảm, những lối tư duy suy nghĩ 

và những kiến chấp] và nhìn ra được cách chúng ta đã nhận lầm mỗi thứ tâm 

trạng đó là cái 'ta' của mình.   

Rồi ta quan sát thấy mình ý muốn sở hữu, bảo hộ và phòng thủ cho những 

thói tâm ‘tội nghiệp’ và đáng ‘thương’ đó; và ta nhìn ra điều đó thật điên rồ. 

Ta nóng nảy lục lọi tìm kiếm, không ngừng tìm kiếm cho ra cái 'ta' (bản ngã) 

của mình từ trong những thứ như-sắc thân [sắc], những cảm nhận về thân 

[thọ], những cảm giác và những cảm xúc [tưởng]-nhưng hỡi ơi mỗi thứ đó 

đều chỉ đang quay cuồng quay tít [luôn luôn biến đổi, vô thường] khi bạn 

đang cố đào sâu qua nó, đang soi mói vào mọi ngóc ngách và đang mãi mãi 

săn lùng để tìm thấy cho được cái 'ta'.   

Nhưng ta chẳng tìm thấy gì!. (Vì tất cả những thứ đó đều quay cuồng, biến 

hoại, chứ đâu có cái nào cố định đâu mà ta cứ nhận lầm nó là cái 'ta' cố định 

của mình). Trong dòng chảy bất tận của “tiến trình trải nghiệm luôn-biến-

đổi” đó, tất cả những gì chúng ta tìm thấy được chỉ là vô số những tiến trình 

phi-nhân và vô-ngã. Đó là những tiến trình tự nhiên được hình thành do 

nguyên nhân và điều kiện [nhân-duyên] của những tiến trình trước. Không 

có một 'cá nhân', một cái 'ta' hay một 'bản ngã' cố định nào được tìm thấy. 

Đó chỉ đơn thuần là những tiến trình. Tất cả chỉ là tiến trình. Một tiến trình 

phi-nhân. Ta chỉ tìm thấy được ý nghĩ, chứ không có người nghĩ36, ta tìm 

thấy những tình cảm và dục vọng, nhưng không có 'ai' là người xúc cảm và 

tham dục. Căn nhà tự nó trống không. Không có ai trong nhà.   

Toàn bộ quan điểm của bạn về cái 'ngã' [ngã chấp] sẽ thay đổi từ đây. Bạn 

bắt đầu nhìn mình như cách bạn nhìn một bức hình được in trên trang báo. 

Khi nhìn bằng mắt trần bình thường, bức hình đó chắc chắc như là một bức 

hình. Nhưng khi bạn nhìn nó qua một kính hiển vi, nó sẽ lộ ra nó chỉ là một 

tập hợp của vô số những cái chấm. (Cũng như cách bạn phóng to tối đa một 

hình ảnh trên màn hình máy vi tính vậy. Mọi hình ảnh chỉ là tập hợp của vô 

số những cái chấm vô hồn). Tương tự, dưới cái nhìn “thấu suốt” của sự 

Chánh Niệm, thì cái cảm giác về một cái 'ngã'-một cái 'ta', một 'cá nhân' hay 



 

'linh hồn' nào đó- cũng không còn đứng vững và tự nó tan rã. Vào một lúc 

nào đó trong khi thiền tuệ, ba thuộc tính của sự sống [vô thường, bất toại 

nguyện (khổ)37 và vô ngã] sẽ ùa vào căn nhà bằng mãnh lực thiêu đốt hết 

mọi khái niệm. Một cách sống động, bạn nếm trải sự vô thường của sự sống, 

bản chất khổ đau của sự hiện hữu của kiếp người, và sự thật về vô ngã. Bạn 

nếm trải những chân lý này một cách tường tận và thấm thía đến nỗi bạn đột 

nhiên thức tỉnh nhận ra sự hoàn toàn vô-ích và vô-vọng của những hành vi 

“dục-vọng”, “nắm-giữ” và “kháng-cự” của thói tâm. Trong khoảnh khắc 

nhiệm mầu trong suốt và tinh khôi đó, tâm thức của chúng ta được chuyển 

hóa. Cái ý tưởng [ảo tưởng] về cái 'ta' bốc hơi biến mất. Mộng tưởng không 

còn. Chỉ còn lại sự bất tận của những hiện tượng phi-nhân và tương tác lẫn 

nhau, tất cả đều do “duyên-khởi” tạo nên và chúng luôn biến đổi. (Tất cả chỉ 

là những pháp hữu-vi, do những điều kiện mà có và biến đổi liên tục, nên 

chúng là vô thường).   

Cuối cùng, dục vọng38 đã bị thổi tắt và gánh nặng đã được để xuống. Chỉ 

còn lại một dòng trôi chảy thảnh thơi, không còn dấu vết của kháng cự hay 

căng thẳng. Chỉ còn lại niềm an lạc, và Niết-bàn hạnh phúc, sự giải thoát39 

vừa mới được chứng ngộ.   

---o0o--- 

Lời Bạt - "Sức Mạnh của Tâm Từ" 

Những công cụ của chánh niệm được bàn luận trong quyển sách này, 

nếu bạn chịu ứng dụng chúng, chắc chắn sẽ chuyển hóa mọi sự trải nghiệm 

của bạn. Trong phần 'Lời Bạt' này40, tôi muốn nhấn mạnh thêm về một khía 

cạnh quan trọng khác của đạo Phật luôn luôn đi bên cạnh chánh niệm, đó là: 

Tâm Từ (metta). Tâm Từ có nghĩa là tâm từ ái, lòng từ, lòng từ ái, lòng nhân 

từ, lòng yêu thương, tình thân mến dành cho người khác và những chúng 

sinh khác.  

Nếu không có tâm từ, sự thực hành chánh niệm của chúng ta sẽ không bao 

giờ phá bỏ được dục vọng và ý tưởng cố chấp về cái 'ta'. Phần mình, chánh 

niệm là cơ sở cần thiết cho việc phát triển tâm từ. Cả hai luôn cùng phát 

triển với nhau.  

Khi quyển sách này ra đời, nhiều xung đột vẫn đã và đang xảy ra trên thế 

giới này, làm tăng thêm những cảm giác bất an ninh và sợ hãi của nhiều 

người. Trong bối cảnh không yên ấm này, việc tu dưỡng tâm từ ái là thực sự 

quan trọng cho sự an lạc của chúng ta, và đó là niềm hy vọng tốt nhất cho 

tương lai của thế giới. Sự quan tâm đến người khác được thể hiện bằng tâm 

từ chính là tâm điểm của sự kỳ vọng của Phật - bạn có thể thấy điều đó ở 

khắp nơi trong giáo lý và trong cách sống của Đức Phật lịch sử.   



 

Mỗi chúng ta đều được sinh ra với tâm từ tiềm tàng bên trong. Chỉ khi nào 

tâm được tĩnh lặng, không còn sân, tham, và ganh ghét thì hạt giống tâm từ 

mới phát triển; chỉ khi nào có mảnh đất phì nhiêu của một cái tâm an bình 

thì tâm từ mới khai hoa tươi tốt. Chúng ta phải nuôi dưỡng hạt giống tâm từ 

trong mỗi chúng ta và trong những người khác, giúp họ gieo trồng hạt giống 

đó trưởng thành.   

Tôi có nhiều dịp đi khắp thế giới để giảng dạy Giáo Pháp, và vì vậy tôi trải 

qua rất nhiều thời gian ở các phi trường. Một lần nọ tôi ở trong phi trường 

Gatwich gần London để chờ chuyến bay. Tôi còn dư nhiều thời gian, nhưng 

đối với tôi thời gian dư không là vấn đề. Tôi lại có thêm thời gian để thiền. 

Tôi ngồi tréo chân trên ghế đợi, nhắm mắt lại và bắt đầu thiền, trong khi 

xung quanh rất nhiều người qua lại, hay đang hối hả đi ra máy bay của họ. 

Khi thiền trong những hoàn cảnh này, tâm tôi đầy ắp những ý nghĩ về lòng 

từ tâm và bi mẫn dành cho mọi người ở bất cứ nơi đâu. Cùng với mỗi hơi 

thở, mỗi xung động, mỗi nhịp tim, tôi cố gắng giúp mình thấm nhuần ánh 

sáng tâm từ.  

Lần đó, khi tôi đang ngồi thiền và chìm trong những cảm nhận về tâm từ, tôi 

không còn để ý gì với những bận rộn xung quanh tôi. Nhưng bỗng nhiên tôi 

cảm giác được có ai đó đến ngồi sát bên tôi. Đó là một cháu bé gái khoảng 

hai tuổi. Tôi vẫn nhắm mắt và khi đó cháu bé choàng hai tay ôm lấy cổ của 

tôi. Rõ ràng là cháu bé đã rời khỏi mẹ và đến bên tôi. Người mẹ vội vã đến 

nói với tôi: "Xin thầy chúc phúc cho cháu và để cháu đi”. Tôi liền nói với 

cháu bé: "Này cháu, hãy đi theo mẹ, mẹ cháu sẽ hôn con nhiều, ôm con 

nhiều, có nhiều đồ chơi, và nhiều bánh kẹo cho con. Ta không có gì cho con 

cả". Đứa bé vẫn không chịu buông tay khỏi cổ để theo mẹ. Mọi người ở phi 

trường bắt đầu chú ý, họ dường thấy như cháu bé có mối liên hệ gần gũi nào 

đó với tôi.  

Tôi tiếp tục khuyên cháu bé, y như lúc nãy, hãy đi theo mẹ để kịp chuyến 

bay. Nhưng cháu bé khóc lên và không chịu đi. Đến khi mẹ cháu khéo léo 

gỡ tay ra khỏi cổ tôi và bồng cháu đi. Cháu vẫn khóc và muốn chạy lại tôi. 

Đó là hình ảnh cuối cùng tôi thấy cháu khuất xa.  

Có thể vì y phục của tôi, cháu bé tưởng tôi là ông già Noel. Nhưng cũng có 

thể cháu bé cảm nhận được sự lan tỏa của tâm từ. Trẻ con thì cực kỳ nhạy 

cảm với những cảm nhận như vậy. Tâm lý trẻ con hấp thu rất nhanh những 

cảm nhận xung quanh. Khi chúng giận lên, chúng cảm thấy sự rung động; 

khi chúng đầy lòng từ bi, chúng cũng cảm giác những rung động. Cháu bé 

có thể muốn ở gần tôi vì cảm giác tâm từ. Có một mối liên hệ thực sự giữa 

chúng tôi - đó là sợi dây tâm từ.  



 

---o0o---  

Bốn Trạng Thái Siêu Phàm  

Trạng thái siêu phàm của tâm là trạng thái vượt trên những trạng thái 

tâm của người phàm tục. (Siêu phàm là vượt trên phàm trần). Tâm từ tạo ra 

nhiều điều kỳ diệu.  

Chúng ta thậm chí không biết được mình có phẩm chất này, nhưng sức 

mạnh của tâm từ là có sẵn bên trong mỗi chúng ta. Tâm từ là một trong bốn 

phẩm chất siêu phàm được chính Đức Phật định nghĩa. Bốn đó là Từ, Bi, 

Hỷ, Xả. Bốn tâm này tương quan mật thiết với nhau; ta không thể tu dưỡng 

một loại tâm mà không tu dưỡng ba loại kia.  

Bốn trạng thái tâm này còn được gọi là “Tứ Vô Lượng Tâm” (HV) mà 

chúng ta hay nghe đến. Để dễ hiểu bốn trạng thái tâm này, chúng ta lấy ví dụ 

về bốn giai đoạn chăm lo cho con của những bậc cha mẹ. Khi một phụ nữ 

mang bầu, chị ấy liền cảm thấy mình đang mang một cái gì vô cùng đáng 

yêu và thiêng liêng. Chị dồn hết tình cảm và tâm trí để lo bảo vệ đứa bé 

trong bụng, ước ao cho bé khỏe mạnh và có tương lai tốt đẹp sau khi ra đời. 

Đầy những ý nghĩ và tình thương dành cho đứa bé. Giống như lòng từ, tình 

thương đó là vô cùng, là bao trùm, không cần phải được ai truyền cho cái 

tâm từ yêu thương đó. Đó là tâm từ.  

Khi đứa trẻ ra đời, khám phá thế giới, bắt đầu chạy nhảy, vấp té, trầy chân, 

sưng đầu, gảy tay..., hay bệnh tật, ốm yếu..., thì lúc đó cha mẹ luôn cảm thấy 

lo lắng và cảm nhận từng cái đau hay bệnh của trẻ còn hơn chính mình bị 

đau, bị bệnh. Họ luôn thấy lo lắng, thương xót cho đứa bé. Đó là tâm bi 

mẫn. Lòng bi mẫn giúp ta có những hành động đúng đắn để giúp cho người 

mà mình lo lắng, thương xót; và đồng cảm với nỗi khổ của họ. Chúng ta 

cũng có thể có tâm bi mẫn và thương xót dành cho những đồng loại và 

chúng sinh gặp hoạn nạn, tai ương hay đang sống một đời vất vả và khổ sở.  

Thời gian trôi qua, con lớn lên, bắt đầu đi học. Cha mẹ quan sát con mình 

lớn lên, chơi thể thao, có bạn bè, học hành, làm được nhiều điều tốt. Cha mẹ 

luôn vui mừng cho con, từ kết quả bài kiểm tra đánh vần, đến trận chơi bóng 

trong trường học..., ngay cả khi con được chọn ra ứng cử tổng thống. Đây là 

tâm hoan hỷ, lòng vui mừng cho con cái. Chúng ta cũng có thể có tâm hoan 

hỷ này dành cho mọi người xung quanh, mừng vui, tùy hỷ với những may 

mắn, hạnh phúc và thành công của họ.  

Rồi khi con trưởng thành hoàn toàn, ra trường, đi làm, có vợ chồng, con cái. 

Chúng hầu như không dành thời gian nhiều để sống gần, hay chăm sóc, hay 

báo đáp công ơn cha mẹ. Nghe thật buồn. Tuy nhiên, cha mẹ vẫn yêu 



 

thương con, thông cảm cho con, buông bỏ tất cả, chỉ mong sao con hạnh 

phúc. Đó là tâm buông xả. Chúng ta cũng có thể phát huy tâm này cho mọi 

người xung quanh. Hãy buông xả những lỗi lầm, những khuyết điểm của họ. 

Buông xả những gì họ nói hay làm xấu đối với mình.   

Chữ metta xuất phát từ chữ mittra, có nghĩa là "bạn" trong tiếng Pali. Vì 

vậy, tôi (tác giả) luôn muốn dịch chữ này đầy đủ nghĩa là "lòng ái hữu" (tình 

yêu thương bạn hữu, ai cũng là bạn hữu), hơn là cái nghĩa "lòng tử tế, yêu 

thương". (Tiếng Việt đã có sẵn các từ là tâm từ, lòng từ, lòng nhân ái, lòng 

nhân từ). Trong tiếng Phạn, chữ mittra cũng mang nghĩa là mặt trời, trung 

tâm hệ nhật quang cung cấp nguồn ánh sáng cho mọi sự sống trên thế gian. 

Cũng giống như những tia sáng mặt trời cung cấp nguồn năng lượng cho sự 

sống, thì sự ấm áp và lan tỏa của tâm từ cũng thấm vào trái tim của tất cả 

chúng sinh.  

---o0o---  

Hạt Giống Trong Tất Cả Chúng Ta  

Những vật thể khác nhau phản xạ lại tia sáng mặt trời một cách khác 

nhau. Cũng như vậy, những người khác nhau có những khả năng thể hiện 

tâm từ một cách khác nhau. Có người dường như luôn luôn từ ái và tốt bụng, 

trong khi những người khác thì luôn phòng thủ và do dự, không muốn thể 

hiện. Một số người phải cố lắm mới tỏ ra từ ái hay tốt bụng được, trong khi 

người khác luôn thể hiện lòng tốt một cách dễ dàng. Nhưng không có ai 

hoàn toàn không có chút tâm từ. Chúng ta sinh ra đều có bản năng này. 

Chúng ta có thể thấy trong những đứa bé, chúng luôn tươi cười ngay cả với 

những người lạ mặt. Điều đáng buồn là nhiều người không hề biết mình có 

bao nhiêu tâm từ. Cái bản năng thiên phú của tâm từ có thể đã bị chôn vùi 

bên dưới cái đống tâm sân, giận và hận thù vốn được tạo ra bởi những hành 

động và suy nghĩ [nghiệp] bất thiện đã được tích lũy cả đời, hay thậm chí 

trong nhiều kiếp trước. Nhưng, tất cả chúng ta đều có thể tu dưỡng trái tim 

mình, cho dù bất cứ điều gì. Chúng ta có thể nuôi dưỡng hạt giống tâm từ 

cho đến khi sức mạnh của tâm từ được nở hoa, lan tỏa hương sắc.   

Vào thời Phật còn tại thế, có một người tên là Angulimala; người này có thể 

gọi theo danh từ ngày nay là một “kẻ giết người hàng loạt”. ‘Hắn’ đeo trên 

cổ một vòng bao gồm 999 ngón tay, mỗi ngón tay là của một nạn nhân đã bị 

hắn giết; và hắn đang gặp Phật để giết và lấy thêm một ngón nữa cho đủ bộ 

sưu tập 1.000 ngón tay. Mặc dù đã biết hung danh và sự dã man của tay sát 

nhân, Phật vẫn nhìn thấy được năng lực từ bi bên trong ‘hắn’. Vì lòng từ bi, 

Phật đã giảng dạy Giáo Pháp cho tên cướp. Sau khi nghe Phật khuyên dạy, 



 

tên cướp đã quăng bỏ đao kiếm và quy phục dưới chân Đức Phật. Tên cướp 

quy y theo Phật và được thọ giới vào Tăng đoàn thành một Tỳ kheo xuất gia.  

Thật ra Angulimala bắt đầu nghiệp giết người nhiều năm là do sự chỉ dạy và 

xúi giục của một người là thầy của ông trước đây. Bản chất bẩm sinh của 

ông không phải tàn ác, ông từng là một đứa trẻ tốt bụng. Trong tim ông đầy 

tâm từ, rộng lượng và bi mẫn. Khi ông trở thành tu sĩ, những phẩm chất tốt 

đẹp này đã được bộc lộ; và với những phẩm chất đó được tu dưỡng và phát 

huy, ông đã vượt qua mọi trở ngại và chứng đắc thành bậc thánh A-la-hán.   

(Bạn có thể tìm đọc thêm về quãng đời tu hành đầy cảm động của ngài. 

Ngày ấy, sau khi ngài Niết-bàn, người ta đã đắp lên một bảo tháp cao bằng 

núi để tưởng nhớ đến ngài. Thánh tích đó vẫn còn đến ngày nay và là một 

trong những bảo tháp Phật giáo lớn nhất ở Ấn Độ).   

Câu chuyện về Angulimala cho chúng ta thấy: đôi khi người ta bề ngoài rất 

hung dữ và tàn bạo, nhưng chúng ta cần nhận ra rằng đó không phải là bản 

chất của họ. Những hoàn cảnh của cuộc sống đưa đẩy họ làm những việc bất 

thiện. Chúng ta cũng vậy, không phải chỉ riêng những tội phạm dã man, 

cũng bị nhiều nguyên nhân và điều kiện tác động - có cả thiện và bất thiện - 

đưa đẩy chúng ta hành động.  

Ngoài những kỹ thuật thiền đã được giảng giải trong các chương trước của 

quyển sách, tôi muốn đưa ra thêm một cách khác để thực hành tâm từ. Xin 

nhắc lại, bạn sẽ bắt đầu thiền bằng cách dẹp bỏ hết các ý nghĩ tự ghét mình 

hay tự ti với mình. Trước khi ngồi vào thiền, niệm những câu sau đây với 

chính mình. Và nên nhớ là phải hết sức thành tâm khi niệm:  

Nguyện cho tâm mình đầy những ý nghĩ từ, bi, hỷ, xả. Nguyện cho 

mình rộng lượng. Nguyện cho mình tốt bụng. Nguyện cho mình 

hạnh phúc và an lạc. Nguyện cho mình được khỏe mạnh. Nguyện 

cho trái tim mình được mềm mại. Nguyện cho lời nói của mình làm 

vui lòng người khác. Nguyện cho hành động của mình được tử tế.   

Nguyện cho tất cả những gì mình thấy, nghĩ, ngửi, và nếm sẽ giúp tu 

dưỡng tâm từ, bi, hỷ, xả. Nguyện cho tất cả trải nghiệm của mình 

giúp tu dưỡng lòng rộng lượng và tốt bụng. Nguyện tất cả trải 

nghiệm giúp mình buông xả. Nguyện tất cả trải nghiệm tạo hành vi 

thân thiện. Nguyện tất cả trải nghiệm là nguồn an lạc và hạnh phúc. 

Nguyện cho tất cả giúp mình không còn sợ hãi, căng thẳng, lo lắng 

và bất an.  

Dù bất cứ nơi nào hay phương nào mình đến, nguyện xin chào mọi 

người một cách hạnh phúc, an lạc, và thân thiện. Nguyện cho mình 



 

được phòng hộ khắp nơi khỏi tham, sân, ác cảm, hận thù, ganh tỵ, 

và sợ hãi.  

Khi bạn tu dưỡng tâm từ trong chúng ta, chúng ta cũng học và thấy được 

rằng những người khác cũng có cùng bản chất tốt đẹp này - tuy nhiên, nó bị 

chôn kín. Đôi khi, chúng ta phải đào sâu để tìm thấy nó, nhưng có lúc nó 

nằm ngay gần trên bề mặt.  

---o0o---  

Nhìn Xuyên Qua Lớp Bụi Mờ  

Đức Phật có lần kể về câu chuyện một Tỳ kheo tìm thấy một mảnh vải 

dơ dáy bên đường. Miếng vải rất dơ đến nỗi vị Tỳ kheo không muốn đụng 

vào. Ông lấy chân đạp đạp để cho bụi đất bay ra bớt. Ông dùng hai ngón tay 

cầm nó lên, để xa người. Ngay cả khi Tỳ kheo ấy làm vậy, ông cũng thấy 

được giá trị tiềm ẩn của một miếng vải; nếu mang về giặt - nhiều lần - cho 

đến khi nó sạch, và nó trở thành một miếng vải hữu dụng. Nhiều miếng như 

vậy có thể may kết lại thành một áo cà-sa.  

Cũng như vậy, bởi vì những lời nói thô thiển và bất nhã, nên một người 

dường như trở thành kẻ không đáng; có khi ta không thể nào nhìn thấy được 

tiềm năng về tâm từ của kẻ đó. Nhưng, chính lúc này là lúc cần thực tập Nỗ 

lực Khéo léo. Bên dưới vẻ bề ngoài thô thiển của một người, ta có thể tìm 

thấy viên ngọc sáng ấm áp, đó chính là một phẩm chất đích thực của người 

đó.  

Một người hay dùng lời lẽ gắt gao với người khác, nhưng nhiều khi người 

đó cũng hành động một cách đầy bi mẫn và tử tế. Mặc dù nói năng rổn rảng, 

chửi bới, nhưng hành động của cô ta có thể tốt lành. Đức Phật đã ví dụ loại 

người này như một “ao nước phủ đầy bèo rong”. Khi bạn muốn dùng nước 

này, bạn phải giạt bèo rong qua một bên. Cũng vậy, đôi khi chúng ta cần bỏ 

qua vẻ bề ngoài của một người mới thấy được tấm lòng tốt đẹp bên trong 

của người ấy.  

Nhưng nếu lời lẽ của một người là quá tàn nhẫn và hành động của cô ta là 

quá xấu xa, thì ta phải làm gì?. Cô ta đã là dạng 'hết thuốc chữa'?. Ngay cả 

một người như vậy cũng có một trái tim trong sạch. Hãy tưởng tượng bạn 

đang băng qua một sa mạc. Không có nước uống và không nhìn thấy ở đâu 

có nước. Bạn nóng bức và mệt lã. Mỗi bước đi càng thêm khát. Bạn tuyệt 

vọng vì không có nước. Rồi bạn thấy một lỗ chân bò có nước, chỉ có một tí 

nước cạn. Nếu bạn dùng hai tay múc lên, thì nước và bùn sẽ lẫn lộn đục 

ngầu. Bạn chỉ còn cách là quỳ xuống, từ từ dùng miệng xuống mặt nước và 

hút nhè nhẹ từng chút, để cho bùn khỏi bị quậy lên. Cho dù trong một chút 



 

nước đục đầy bụi đất, ta vẫn có thể tìm thấy một chút nước trong nếu biết 

khéo léo và kiên nhẫn. Và bạn có thể giải cơn khát chết người đó. Tương tự 

vậy, nếu bạn kiên nhẫn và cố gắng từng chút, bạn có thể tìm thấy lòng tốt 

bên trong một người cho dù hành động và thái độ bên ngoài người ấy không 

còn một chút lương tri.  

Trung Tâm Thiền tôi thường đến dạy nằm trên những ngọn đồi cao ở vùng 

quê thuộc West Virginia nước Mỹ. Khi chúng tôi mới mở trung tâm, có một 

người sống bên dưới chân đồi, ông ta rất là không thân thiện. Lúc mới lập 

thiền viện, tôi thường đi bách bộ rất lâu mỗi ngày. Mỗi khi tôi gặp người 

đàn ông đó, tôi vẫy tay chào, nhưng ông ấy chỉ nhăn mặt nhìn tôi và chẳng 

hề chào lại. Dù vậy, tôi vẫn luôn luôn đưa tay chào và nghĩ tốt về ông ta, và 

mong gửi tâm từ đến ông. Tôi không bỏ cuộc. Một năm sau ông ta thay đổi, 

ông ta hết nhăn mặt nhìn tôi. Tôi cảm thấy tuyệt vời. Việc thực hành tâm từ 

luôn mang lại kết quả.  

Một năm nữa sau đó, điều kỳ diệu lại xảy ra. Khi tôi đi bộ và chào ông ta lái 

xe qua, tôi thấy ông ta đưa một ngón tay từ trên vô-lăng lái xe để chào lại 

tôi. Tôi lại thấy thực tập tâm từ lại có kết quả. Một năm nữa sau đó, tôi thấy 

ông ta đưa cả hai ngón tay từ vô-lăng để chào tôi. Một năm sau nữa, tôi lại 

thấy ông ta đưa cả bốn ngón tay khỏi vô-lăng để chào tôi cùng lúc tôi chào 

ông. Thời gian sau, mỗi khi gặp tôi, ông ta đưa cả bàn tay ra khỏi vô-lăng và 

vẫy chào tôi.  

Các bạn biết không, một ngày nọ, tôi thấy người đàn ông đó đang đậu xe 

bên con đường rừng. Tôi đến gần chào và hỏi thăm về chuyện thời tiết. Cuộc 

nói chuyện qua lại, tôi mới biết rằng nhiều năm trước ông ta bị một tai nạn 

khủng khiếp, một cây to ngã đè xuống xe của ông. Hầu hết xương của ông 

đều bị gãy và ông bị hôn mê bất tỉnh một thời gian. Lần đầu tiên tôi gặp ông 

lái xe qua, lúc đó ông mới vừa hồi phục chút ít. Ông ta không đưa tay chào 

lại tôi không phải vì ông xấu xa hẹp hòi, mà vì ông ta không thể cử động 

ngón tay của mình được!. Nếu tôi bỏ cuộc, thì có lẽ cả đời tôi chẳng biết 

được ông là một người tốt bụng. Một ngày nọ khi tôi đang đi giảng đạo ở xứ 

khác, ông ta đã đích thân đến thiền viện để hỏi thăm tôi. Ông ta đã lo lắng 

cho tôi vì lâu ông không gặp tôi. Bây giờ, chúng tôi trở thành những người 

bạn.   

---o0o---  

Thực Tập Tâm Từ  

Phật đã nói rằng: "Sau khi dùng tâm quan sát toàn bộ thế gian, ta 

không thấy có ai thương yêu người khác hơn chính mình. Vì vậy, những 

người yêu thương bản thân mình thì có thể tu tập tâm từ này". Hãy tu tập 



 

tâm từ với chính bản thân mình trước, với tâm nguyện sau này chia sẻ tâm từ 

đó với người khác. Hãy yêu quý bản thân mình. Phát triển cảm giác này. Hết 

mực tử tế tốt và tốt bụng với chính mình. Hãy tự hài lòng với bản thân mình. 

Hãy an lạc với những thiếu sót của mình. Nâng niu cả những khuyết điểm 

yếu kém của mình. Hãy nhẹ nhàng và bỏ qua mọi thứ, chấp nhận mình như 

mình đang là. Nếu có ý nghĩ nào như kiểu 'tại sao mình như vậy', thì hãy 

buông bỏ và để nó tự biến đi. Luôn tạo cảm giác tốt bụng và tử tế một cách 

sâu sắc. Hãy yêu thương bản thân mình. Hãy để sức mạnh của tâm từ thấm 

vào thân-tâm của bạn. Hãy thả mình vào sự ấm áp và lan tỏa của nó. Mở 

rộng tâm từ này đến những người thân yêu của mình, đến mọi người bạn 

chưa quen hay không yêu không ghét - thậm chí đối với những người thù 

ghét bạn!.  

Hãy nguyện cho tất cả mỗi người chúng ta sẽ thấy được tâm mình 

không còn bị tham, sân, ác cảm, ganh ghét và sợ hãi. Nguyện cho ý 

nghĩ từ ái bao trùm hết chúng ta. Nguyện cho mỗi tế bào, mỗi giọt 

máu, mỗi phân tử, mỗi nguyên tử trong thân tâm chúng ta được tràn 

đầy ý nghĩ từ ái. Nguyện thân chúng ta thư thái. Nguyện tâm chúng 

ta được thư thái. Nguyện cho thân và tâm chúng ta tràn đầy ý nghĩ 

từ tâm. Nguyện cho sự bình an và tĩnh lặng của tâm từ thấm nhuần 

toàn thể con người chúng ta.  

Nguyện cho tất cả chúng sinh thập phương trên thế gian sẽ có được 

lòng tốt. Nguyện cho họ sẽ được hạnh phúc, may mắn, tử tế và có 

được bạn bè tốt biết chăm sóc lẫn nhau. Nguyện cho tất cả chúng 

sinh khắp nơi được tràn đầy cảm giác từ tâm - nhiều, cao quý và vô 

lượng. Cầu mong họ sẽ hết thù hận, hết đau đớn và không còn sợ 

hãi. Cầu mong cho tất cả sống hạnh phúc.  

Cũng như khi chúng ta tập đi bộ, chạy bộ hay bơi lội để làm săn chắc cơ thể, 

việc thực tập tâm từ giúp trái tim ta khỏe mạnh. Ngay lúc đầu, nó có thể như 

là cái máy. Nhưng nếu bạn kết hợp với những ý nghĩ tâm từ nhiều lần, nó sẽ 

trở thành thói quen, thói quen tốt. Đến một lúc, trái tim bạn sẽ mạnh mẽ hơn 

và sự đáp ứng bằng tâm từ sẽ trở nên tự động. Khi trái tim ta càng mạnh mẽ, 

chúng ta càng có thể nghĩ tốt và nhân ái đối với những người khó chịu nhất.  

Cầu mong cho những người thù ghét mình được khỏe mạnh, hạnh 

phúc, và an lạc. Cầu mong cho hiểm nguy, khó khăn hay đau khổ 

đừng đến với họ.  

Cầu mong cho họ sẽ luôn thành công.  

“Thành công ư?”, một số người hỏi rằng làm sao chúng ta có thể cầu mong 

điều lành cho kẻ thù của mình; nếu họ vẫn đang rắp tâm hãm hại mình?. Khi 



 

chúng ta nguyện cho kẻ thù thành công, không có nghĩa là mong họ có 

những thành công phàm tục hay thành công trong những việc làm trái đạo 

đức và luân lý; chúng ta chỉ có nghĩa là họ thành công về mặt tâm linh. Vì 

kẻ thù của ta chưa hề có gì về mặt tâm linh. Nếu họ thành công về mặt tâm 

linh đạo đức, họ đã không tiếp tục hãm hại chúng ta.  

Khi chúng ta nguyện như vậy, có nghĩa chúng ta "Cầu mong cho kẻ thù 

không còn sân hận, tham lam và ganh ghét. Cầu mong cho họ bình tâm, 

sung sướng và hạnh phúc". Tại sao người ta phải tàn bạo hay xấu bụng?. 

Chắc có lẽ họ đã bị lớn lên trong những hoàn cảnh thiếu may phúc. Có khi 

hoàn cảnh sống của họ đưa đẩy họ đến những việc ác đó. Phật dạy chúng ta 

nghĩ đến những kẻ thù hung ác như cách chúng ta nghĩ về những người đang 

bệnh nặng. Họ rất đáng thương. Chẳng ai đi ghét giận hay bực tức với 

những người đang bệnh nặng. Hay chúng ta nên thông cảm và xót thương 

họ. Có lẽ thậm chí còn hơn những người mình yêu quý, những kẻ thù đáng 

để cho ta đối xử tử tế, bởi vì sự đau khổ của họ thậm chí lớn nặng hơn nhiều 

so với đau khổ của người khác. Vì vậy, chúng ta hãy tập tu dưỡng những ý 

nghĩ tốt về kẻ thù. Cho họ một chỗ trong trái tim mình, như những người 

thân yêu nhất.  

Cầu mong cho những người đã hãm hại mình sẽ không còn tham 

lam, sân hận, ác cảm, hận thù, ghen tỵ và sợ hãi. Mong cho những ý 

nghĩ từ ái sẽ bao trùm lấy họ. Nguyện cho ý nghĩ từ ái bao trùm hết 

chúng ta. Nguyện cho mỗi tế bào, mỗi giọt máu, mỗi phân tử, mỗi 

nguyên tử trong thân tâm của họ được tràn đầy ý nghĩ từ tâm. 

Nguyện cho thân họ thư thái. Nguyện cho tâm họ thư thái. Nguyện 

cho sự bình an và tĩnh lặng của tâm từ thấm nhuần toàn thể con 

người của họ.  

Thực tập tâm từ có thể thay đổi những thói quen nghĩ tiêu cực của chúng ta 

trở thành những thói quen nghĩ tích cực. (Chúng ta không còn thói quen 

nghĩ xấu người khác, mà luôn có thói quen nghĩ tốt về mọi người). Khi thực 

tập tâm từ, tâm chúng ta cũng tràn đầy niệm an lạc và hạnh phúc. Chúng ta 

được thư thái. Chúng ta trở nên nhẹ nhàng và dễ tập trung tâm [dễ đạt định]. 

Khi tâm chúng ta trở nên tĩnh lặng và an lạc, thì sự thù ghét, sân hận, tức 

giận cũng phai biến mất. Nhưng tâm từ không phải chỉ giới hạn trong những 

ý nghĩ. Chúng ta phải thể hiện ra lời nói và hành động. Chúng ta không thể 

nào tu dưỡng tâm từ khi sống một mình, tách khỏi xã hội và thế giới.  

Bạn có thể bắt đầu nghĩ những ý nghĩ tử tế về mọi người bạn tiếp xúc hàng 

ngày. Nếu bạn có chánh niệm, bạn có thể tỉnh giác làm việc này trong từng 

giây phút khi tiếp xúc. Mỗi khi bạn gặp một người nào, hãy nghĩ rằng, cũng 



 

giống như bạn, người đó cũng muốn có hạnh phúc và muốn tránh khỏi khổ 

đau. Tất cả chúng ta đều giống nhau như vậy. Tất cả mọi chúng sinh đều 

như vậy. Ngay cả một con côn trùng nhỏ bé nhất cũng biết co mình lại để né 

tránh nguy hiểm.  

Chúng ta ai cũng biết được điều đó, và khi chúng ta nhận ra cái "điểm 

chung", chúng ta mới hiểu mình được nối kết một cách gần gũi với mọi 

người và mọi loài chúng sinh như thế nào!. Người phụ nữ đứng sau quầy 

tính tiền, người đàn ông lái xe qua mặt trên xa lộ, đôi bạn trẻ đang dắt nhau 

qua đường, người đàn ông già đang rải thức ăn những con chim. Mỗi khi 

bạn gặp hay thấy bất cứ ai, hay chúng sinh nào, hãy tâm niệm "điểm chung" 

đó trong tâm mình. Hãy cầu chúc cho họ được hạnh phúc, bình an và khỏe 

mạnh. Đây là việc thực hành giúp thay đổi cuộc sống của bạn và cuộc sống 

của những người xung quanh bạn.  

(Nghe như chuyện đâu đâu dành cho những người đa cảm hay quá rảnh 

rang. Nhưng không phải vậy: (i) bạn đang tập luyện tâm từ. (ii) Tâm từ 

mang lại nhiều lợi lạc cho đời sống thân tâm của bạn, như đã nói trên. (iii) 

Và quan trọng, tâm từ giúp cho việc tu thiền của bạn được thành công. Nó 

cũng là những viên đá lót trên con đường hàng ngày để đi đến mục tiêu của 

việc tu hành. (iv) Nó là một trong bốn tâm cao quý vô lượng mà Đức Phật 

đã định nghĩa và khuyên dạy).   

Đầu tiên, bạn có thể sẽ gặp nhiều sự ngượng ngùng hay kháng cự đối với 

việc thực tập này. Cứ như là việc làm bị ép buộc, miễn cưỡng. Dường như ta 

cảm thấy mình không thể làm cho mình nghĩ theo những cách nghĩ như vậy. 

Điều đó chỉ do bởi vì chúng ta thường cảm thấy rằng ta chỉ dễ dàng nhân từ 

với một số người và khó nhân từ với những người khác. Ví dụ, trẻ thơ 

thường làm cho chúng ta yêu mến ngay một cách tự nhiên, trong khi những 

người lớn khác, đủ mọi thành phần, thì khó làm cho ta mở lòng từ ái hay 

quý mến ngay được. Hãy quan sát thói quen này của tâm. (Đây cũng là một 

thói tâm). Học cách nhận biết những cảm xúc hay tình cảm không tốt và tiêu 

cực; và bắt đầu dẹp bỏ chúng. Bằng sự chánh niệm quan sát, chúng ta có thể 

dần dần thay đổi thói tâm phản ứng và suy nghĩ của mình đối với người 

khác.  

Việc chuyển gửi ý nghĩ tâm từ cho người khác có thực sự thay đổi họ 

không?. Việc thực hành tâm từ có thay đổi được thế giới không?. Việc 

truyền gửi tâm từ cho người khác ở xa hay những người không quen biết có 

tác động hay không thì ta không thể biết ngay, nhưng ta có thể biết được tác 

động của tâm từ đến sự bình an của chính mình. Điều quan trọng là sự chân 

thành trong tâm niệm bạn mong cầu hạnh phúc cho những người khác. Thật 



 

sự vậy, tác động sẽ có ngay lập tức. Cách duy nhất để bạn biết được điều 

này là hãy thực tập và tự mình biết được.  

Thực hành tâm từ không có nghĩa là chúng ta bỏ qua những hành động bất 

thiện của người khác. Nó có nghĩa là chúng ta phải đáp lại những hành động 

đó một cách đúng đắn. Thời Phật còn sống có một hoàng tử tên là Abharaja 

Kumara. Một lần nọ, Hoàng tử đến gặp Phật và hỏi Phật rằng Phật có bao 

giờ nói lời gắt gỏng hay nặng nhẹ với người khác hay không. Lúc này, 

Hoàng tử cũng đang ngồi bồng một đứa con trên đùi của mình. Phật hỏi 

rằng: "Này hoàng tử, nếu đứa bé này lỡ bỏ một miếng gỗ vào trong miệng 

của nó, Hoàng tử sẽ làm gì?". Hoàng tử trả lời rằng, nếu xảy ra chuyện đó, 

ông sẽ giữ chặt đứa bé bằng hai chân và dùng ngón tay để mốc lấy miếng gỗ 

ra, cho dù có làm chảy máu miệng của con mình.   

"Tại sao Hoàng tử làm vậy?"  

 "Bởi vì tôi yêu thương con tôi. Tôi muốn cứu giữ mạng sống của nó".  

"Cũng vậy, này Hoàng tử, đôi khi ta phải dùng một số lời nặng nhẹ với các 

đệ tử của tôi, không phải vì sự hung dữ, mà vì tình yêu thương của ta dành 

cho họ", Phật trả lời.  

Nhiều lúc Phật có trách rầy những đệ tử của mình chẳng qua đó là lòng từ bi 

của Phật mong muốn những đệ tử nỗ lực tu tập để mong có ngày chứng ngộ 

sự giải thoát.  

Đức Phật lịch sử đã dạy cho chúng ta năm công cụ rất căn bản để chúng ta 

đối xử với mọi người một cách tốt bụng và tử tế. Đó là Năm Giới Hạnh về 

đạo đức. Nhiều người cho rằng những luân lý đạo đức sẽ giới hạn sự tự do 

của mọi người, nhưng thật ra thì những giới hạnh đó giúp chúng ta tự do. 

Những giới hạnh đạo đức, nếu thực hành, sẽ giúp chúng ta được tự do khỏi 

những khổ đau mà chúng ta có thể gây ra cho mình và mọi người, bởi vì 

nhiều lúc chúng ta có thể hành động một cách không tốt lành. Những hướng 

dẫn của Năm Giới Hạnh tập cho chúng ta bảo vệ mọi người khỏi nguy hại 

và những điều không muốn (ít nhất là nguy hại từ chúng ta có thể gây ra cho 

họ); và bằng cách bảo vệ mọi người, chúng ta bảo vệ được chính bản thân 

mình. Năm Giới giúp chúng ta kiêng cữ và từ bỏ những việc bất thiện như 

sát sinh, ăn cắp, tà dâm, nói láo hay nói lời không tốt đẹp, và dùng những 

chất độc hại (như rượu, bia, ma túy...) dẫn đến những hành động mất lý trí.  

Việc phát triển chánh niệm bằng cách thiền tập cũng giúp chúng ta liên hệ 

với người khác bằng tâm từ. Khi ngồi thiền, quan sát tâm chúng ta khi có sự 

thích hay sự ghét khởi sinh. Chúng ta tự dạy chính mình cách thư giãn và 

buông thả khi những tâm đó khởi sinh. Chúng ta học và nhìn thấy được rằng 



 

sự dính mắc (thích) và sự ác cảm (ghét) chỉ là những trạng thái nhất thời của 

tâm, và chúng ta cứ để cho chúng biến đi. Thiền giúp chúng ta nhìn vào thế 

giới trong ánh sáng mới và giúp cho ta lối thoát khỏi nó. Chúng ta càng thực 

tập sâu hơn, thì những kỹ năng càng được phát triển mạnh mẽ và thiện xảo 

hơn.  

---o0o---  

Xử Lý Cơn Giận  

Khi chúng ta giận ai, chúng ta thường bám vào khía cạnh nào đó của 

người đó. Thông thường, chỉ cần một hay hai giây phút cũng đủ buông ra 

những lời cáu gắt, một cái liếc nhìn, một hành động thiếu suy nghĩ. Trong 

tâm chúng ta, người đó là thứ bỏ đi. Chúng ta chỉ chú tâm đến phần rất nhỏ 

của người đó, mà không còn để ý những phần thân tâm khác tạo nên cả con 

người đó. Phần rất nhỏ làm chúng ta tức giận. (Chẳng hạn, trong một người 

có nhiều tính cách, nhưng tính cách hay nói thật và hay vạch ra những yếu 

kém của ta thì thường làm ta tức giận với người đó, cho dù người đó có hàng 

trăm tính cách tốt đẹp khác.)  

Trong nhiều năm, tôi đã nhận được nhiều thư từ từ những người tù, họ đang 

tìm học Giáo lý của Đức Phật. Một số họ đã phạm trọng tội, như giết người. 

Và bây giờ họ nhìn mọi sự một cách khác đi và muốn thay đổi cuộc đời 

mình. Trong đó có một lá thư viết một cách đầy trí tuệ hiểu biết, và nó đã 

thực sự làm xúc động lòng tôi. Trong đó, anh ta kể lại chuyện những tù nhân 

khác luôn luôn la ó và chế nhạo người cai tù mỗi khi ông ta xuất hiện. Một 

người bạn tù của anh ta đã cố gắng giải thích với những người tù kia rằng 

bản thân người cai tù cũng là một con người, nhưng họ không chịu nghe vì 

họ đang bị mù quáng bởi lòng sân giận và thù hận (đối với những người 

đang giam giữ mình). Tất cả những gì họ nhìn thấy là bộ đồng phục cai tù, 

chứ không nhìn được con người bên trong y phục đó.   

Khi chúng ta đang giận một người, chúng ta có thể tự hỏi mình: Ta đang 

giận với tóc của người đó? Hay làn da của người đó? Hay răng người đó? 

Não hay tim của người đó? Hay tính hài hước, vui tươi của người đó? Hay 

sự nhẹ nhàng, lịch sự của người đó? Hay sự hào hiệp của người đó? Hay nụ 

cười của người đó?. Khi chúng ta dành chút thời gian để xem xét những yếu 

tố và tiến trình tạo nên con người ấy, thì ngay khi đó cơn giận của chúng ta 

đã mềm đi một chút. Bằng phương pháp chánh niệm, ta nhìn thấy rõ chúng 

ta và những người khác một cách rõ ràng. Sự hiểu biết sẽ giúp chúng ta quan 

hệ với những người khác bằng tâm từ ái. Bên trong chúng ta là cốt lõi của 

lòng tốt. (Nhân tri sơ tính bổn thiện, mọi người sinh ra đều có bản tính thiện 

lành và nhân từ). Ví dụ như trường hợp của sát thủ Angulimala trước khi 



 

gặp Phật, người ta không thể nào thấy được bản tính này bên trong ‘hắn ta’. 

Sự thấu hiểu tính chất "vô ngã" của con người sẽ làm dịu lòng ta ít nhiều và 

giúp ta vị tha hơn đối với những hành động xấu ác của người khác!. Chúng 

ta học cách liên hệ mình với mọi người bằng tâm từ.  

Nhưng, ta phải làm gì nếu ai đó đánh ta, làm hại ta, hay làm tổn thương ta?. 

Làm gì nếu người khác sỉ nhục ta?. Thường thì người đời đều muốn trả đũa 

hoặc trả thù - thói thường và phản ứng của con người là vậy. Nhưng, rồi nó 

sẽ dẫn đến đâu?. "Hận thù không thể nào được xóa bỏ bằng hận thù", như 

lời của Phật được chép lại trong Kinh Pháp Cú (Dhammapada). Một phản 

ứng giận dữ sẽ dẫn đến sự giận dữ. (Mình hung dữ và thù ghét với người 

khác thì người khác càn hung dữ và thù ghét mình nhiều hơn. Mình càng 

muốn trả thù họ, họ càng tiếp tục thù hận mình nhiều hơn). Nếu ta phản ứng 

lại cơn tức giận của người khác bằng tâm từ ái, thì sự tức giận của người đó 

sẽ được nguôi ngoai phần nào, hay ít nhất là không tăng lên. Từ từ cơn giận 

sẽ phai biến. "Chỉ có tình thương mến mới xóa được hận thù", đó là câu tiếp 

theo của Kinh Pháp Cú.  

Thời của Đức Phật lịch sử, có một người muốn làm kẻ thù của Phật và âm 

mưu giết Phật, đó là Devadatta (Đề-bàđạt-đa); ông ta cũng chính là anh vợ 

của Phật khi Người còn là Thái tử Siddhatta, tức là anh của công chúa 

Yasodhara (Gia-du Đà-la). Người này xuất gia đi tu theo  

Phật, nhưng vì bất đồng quan điểm với Phật và vì lòng tham muốn lãnh đạo 

và thay đổi Tăng đoàn, nên ông sinh lòng thù hận Phật và muốn giết Phật. 

Ông cho voi dữ uống rượu và canh đúng lúc và đúng nơi Phật đang đi qua, 

ông thả voi điên ra để giết Phật. Mọi người đều bỏ chạy, và ai cũng kêu Phật 

hãy bỏ chạy khỏi voi dữ. Ngài Ananda cũng bước lên đứng ngăn voi dữ tấn 

công Phật, nhưng Phật bảo ngài tránh ra, vì sức người như ngài cũng không 

ngăn được voi dữ.   

Khi voi dữ đến gần Phật, nó chồm lên, hai tai dựng đứng trong cơn say điên. 

Đức Phật chỉ đứng im và phóng những ý nghĩ từ bi về phía con voi. Con voi 

ngừng lại, Phật đưa hai bàn tay ngửa về phía con voi và truyền tâm từ bi 

sang nó. Con voi phủ phục quỳ xuống dưới chân Phật, ngoan ngoãn như một 

con cừu. Lòng từ bi đã chinh phục được sự hung dữ dã man của một con vật 

đang trong cơn điên tiếc.   

Sự phản ứng tức giận đối với những tức giận, thù hận đối với thù hận, là 

kiểu phản ứng có điều kiện; do điều kiện tác động mà có; thứ đó là do học 

hỏi, do bắt chước hay do bị nhiễm thói phàm trần chứ không phải đơn thuần 

là bản năng. Nếu chúng ta được nuôi dạy từ nhỏ và có được tính nhẫn nhục, 

tốt bụng, và nhẹ nhàng, thì tâm từ đã trở thành một phần trong cuộc sống 



 

của ta. Nó đã trở thành một thói quen. Nếu không, nếu chúng ta (bị) lớn lên 

trong môi trường xấu, hoặc luôn nhìn thấy những thói đời xấu xa, tranh đấu 

và bạo lực, thì chúng ta chỉ toàn có thói quen luôn tức giận. Nhưng, nhưng 

mà ngay khi chúng ta đã là người lớn, chúng ta vẫn luôn còn cơ hội thay đổi 

thói quen phản ứng của chúng ta. Chúng ta có thể tu tập để phản ứng và đối 

xử theo một cách khác.  

Một câu chuyện khác trong đời Đức Phật, nó có thể dạy cho chúng ta cách 

ứng xử lại những lời sỉ nhục hay chửi bới từ những người xấu. Những kẻ đối 

đầu với Đức Phật đã cho tiền một kỹ nữ tên là Cinca đến chửi bới và làm 

nhục Phật. Cinca cột một bó đũa, (một cách nào đó), bên dưới lớp áo dày và 

giả như mình đang mang bầu. Khi Phật đang thuyết giảng cho hàng trăm 

người, cô ta đến đến trước mặt và chửi Phật là người giả dạng thánh nhân và 

vu oan cho Phật đã làm cho cô ta có bầu. Đức Phật không tức giận hay ghét 

cô ta, mà bình tĩnh nói với cô ta rằng: "Này chị kia, chỉ có chị và tôi là biết 

rõ chuyện gì là có thực hay không". Cinca ngạc nhiên thái độ ôn hòa của 

Phật và thấy mình chùn xuống. Cô ta ngạc nhiên định quay đi và bị vấp ngã. 

Những sợi dây buộc bó đũa bị bung ra và làm rơi đũa ra. Mọi người đều 

thấy âm mưu của cô. Một số người đòi đánh phạt cô ta. Nhưng Phật nói 

rằng: "Không, đó không phải là cách các người đối xử với cô ta. Chúng ta 

phải giúp cô ta hiểu biết được Giáo pháp. Đó là 'hình phạt' hữu ích nhất". 

Sau khi Phật giảng dạy Giáo pháp cho cô ta, toàn bộ cá tính của cô ta đã 

thực sự thay đổi. Cô ta trở nên nhẹ nhàng, tử tế và đầy tình thương.  

Khi ai đó cố làm chúng ta tức giận hay làm chuyện gì tổn thương chúng ta, 

chúng ta hãy cố nghĩ những ý nghĩ tâm từ về người đó. Đức Phật nói rằng: 

"Một người mà lúc nào cũng tràn đầy những ý nghĩ từ tâm thì người ấy 

vững vàng như trái đất." Ai muốn làm trái đất biến mất, muốn đào bới bằng 

cuốc xẻng để hết đất thì chỉ là những hành động vô ích và vô vọng. Dù có 

đào một kiếp, thậm chí hàng ngàn tỷ kiếp, thì cũng chẳng hề làm trái đất mất 

đi. Trái đất vẫn còn đó, không bị ảnh hưởng gì, không bị yếu giảm đi chút 

nào. (Như vậy, tâm từ đích thực là vô cùng mạnh mẽ!). Cũng giống như trái 

đất, một người đầy lòng từ tâm thì không bao giờ bị lung lạc hay bị sốc nổi 

bởi sự sân giận. (Thật vậy, người hiền lành và nhân ái thì họ ít khi nào nổi 

giận, bực tức hay thù ghét. Đây là mức độ tương đối: đáng khen và đáng 

quý. Một người đích thực từ tâm thì không bao giờ nổi giận, bực tức hay thù 

ghét. Đây là mức độ tuyệt vời: xuất chúng, đáng mơ ước).  

Một câu chuyện khác về Đức Phật lịch sử (theo Kinh "Akkosina Sutta"): có 

một người Bà-la-môn tên là Akkosina; cái tên có nghĩa là "không tức giận". 

Nhưng thực tế thì ngược lại: ông này luôn luôn tức giận. Khi ông ta nghe 

người ta nói là Phật không bao giờ tức giận với ai, ông ta bèn đến gặp Phật 



 

để thử. (Ông tức giận ngay cả chỉ vì cái chuyện ông nghe được là có người 

không tức giận!). Ông đến chửi rủa Phật, gọi Phật bằng những từ ngữ thô tục 

và xấu xa nhất. Sau một tràng chửi rủa của ông này, Phật mới hỏi rằng ông 

ta có họ hàng, người thân và bạn bè và ông ta có đến chơi thăm nhà ông 

không. Ông ta trả lời "Có". Và Phật hỏi tiếp rằng ông ta có hay gói quà biếu 

như bánh trái hay đồ ăn để cho họ mang về hay không?. Ông trả lời "Có". 

Phật hỏi ông ta:  

 "Này Bà-la-môn, nếu họ không nhận quà biếu đó, thì ai sẽ nhận?".  

 "Nếu họ không nhận, thì tôi sẽ nhận lại chứ còn ai nữa, này ông Cồ-

đàm".  

 "Cũng vậy, này Bà-la-môn, ông nhục mạ chúng tôi, những người không 

nhục mạ (ông), ông tức giận với chúng tôi, những người không tức giận 

(ông), ông cải vã với chúng tôi, những người không cãi vả gì (với ông). 

Tất cả những gì ông đã nói thì chúng tôi không nhận lấy. Tất cả là của 

ông, này Bà-la-môn, ông nhận lại; tất là thuộc về ông".  

Bằng sự nhẫn nhục, trí tuệ, và lòng từ tâm, Đức Phật đã khuyên dạy chúng ta 

thay đổi cách nghĩ về những 'món quà' bất nhã và sự chọc tức đó đến với 

chúng ta, thay vì chúng ta chỉ lập tức phản ứng lại bằng sự tức giận và thù 

ghét theo cái thói quen đầy tính ‘chiến đấu’ của chúng ta.  

Nếu chúng ta chịu đối đáp lại những lời nói xấu, lời chửi bới, sự sỉ nhục hay 

lời gây tức giận của người khác bằng sự chánh niệm và tâm từ, thì ta có thể 

hiểu được hoàn cảnh. Có thể người đó không có ý thức, hay không biết cách, 

hay không khéo léo về những lời nói và cách nói của mình. Có lẽ những lời 

lẽ khó nghe đó không phải là cố ý chọc tức hay hãm hại mình. Có lẽ những 

lời đó là ngây thơ và vô ý mà thôi. Có thể là cách nghĩ của chúng ta vào lúc 

đó là quá nhậy cảm với những lời nói đó. Có lẽ chúng ta nghe nhầm hay 

không hiểu rõ ý người ta muốn nói. Chúng ta nên lắng nghe và hiểu rõ 

những gì ai nói với mình. Nếu ta luôn luôn nỗi giận, thì ta sẽ khó mà hiểu 

hết được cái thông điệp hay ý nghĩa đằng sau lời nói của người khác. Cũng 

có thể người ta đang nói ra một điều gì đó mà bạn cần nên biết, cần nên lắng 

nghe. (Ví dụ như về mối nguy hại hay nhược điểm của mình).  

Ở đời, tất cả chúng ta thường xuyên gặp những người hay đụng chạm hoặc 

hay làm chúng ta tức giận. Ở đâu cũng có sự bon chen và tranh đấu.   

(Ví dụ ở nơi công cộng, trên xe buýt, chỗ xếp hàng trả tiền hay mua vé; 

trong công sở, đồng nghiệp cạnh tranh nhau, nịnh chủ hại bạn; những người 

có tư tưởng khác với chúng ta, làm trái ý ta; những người ỷ giàu, cao ngạo; 

những kẻ cơ hội, bất công; những người láng giềng phòng thủ, xa lạ, không 



 

văn minh, thái độ phân biệt, thù ghét; công chức hách dịch, lộng quyền, 

thiên vị, tham lam, không lịch sự; và rất nhiều người có thể vu oan, hãm hại 

chúng ta hàng ngày vì cuộc sống tranh giành, hay chỉ vì những thói đời 

truyền kiếp... Rất nhiều thứ và con người trong một xã hội thiếu văn minh 

hay bất công có thể làm cho hàng triệu người thường bị khổ sở, tuyệt vọng, 

rồi buồn bực, tức giận đến thù oán. Ngay cả trong những xã hội được cho là 

văn minh và nề nếp cũng có nhiều thứ và nhiều người gây tức giận và phẫn 

nộ cho nhiều người khác. Chẳng hạn như những thói và những người mang 

nặng tư tưởng phân biệt giàu nghèo, giai cấp, phân biệt màu da, phân biệt 

tôn giáo, duy vật chất, duy lý, duy luật...)  

Nếu không có sự chánh niệm và lòng từ tâm, chúng ta sẽ luôn luôn phản ứng 

lại bằng sự tức giận và hận thù. Bằng sự thực hành chánh niệm, chúng ta 

luôn có phản xạ là luôn quan sát sự phản ứng của chúng ta đối với tất cả mọi 

hành động và lời nói của người khác. Cũng giống như cách thức và thủ thuật 

khi chúng ta ngồi thiền, chúng ta có thể quan sát sự khởi sinh của sự nắm 

giữ tham chấp [tham, thích, muốn, khoái...] và sự ác cảm [không thích, ghét, 

bực, từ đẩy, chê...]. Chánh niệm cũng giống như một màn lưới an toàn giúp 

phòng hộ chúng ta khỏi những hành động bất thiện. Chánh niệm cho chúng 

ta thời gian; thời gian cho chúng ta những sự chọn lựa!. Chúng ta không 

nên bị cuốn theo những cảm giác hay tình cảm. Thay vì vậy, chúng ta nên 

phản ứng hay đối đáp lại bằng lý trí khôn ngoan hơn là sự ngu dốt si mê, hay 

chấp lầm.  

"Tâm Từ Bao Trùm"  

Tâm từ không phải là thứ mà chúng ta cứ ngồi yên một chỗ, suy nghĩ, suy 

nghĩ, và suy tư về nó. Chúng ta cần phải để sức mạnh của tâm từ được chiếu 

sáng mỗi khi gặp gỡ hay tiếp xúc với mọi người. Tâm từ đích-thực chính là 

nguồn gốc căn bản đằng sau ba nghiệp thiện lành-ý nghĩ, lời nói và hành 

động. Với tâm từ, chúng ta nhận thức được rõ ràng những nhu cầu của 

người khác và giúp đỡ họ [bố thí] cách này hay cách khác trong khả năng 

của ta. Với những ý nghĩ từ tâm, chúng ta hoan hỷ với những thành đạt của 

người khác một cách ấm áp. Chúng ta cần có lòng từ tâm để có thể cùng 

sống và làm việc với mọi người một cách hòa đồng. Tâm từ phòng hộ cho 

chúng ta khỏi những khổ đau do sân giận và ganh ghét gây ra. Khi chúng ta 

tu dưỡng được tâm nhân-từ, tâm bi-mẫn, tâm hoan-hỷ dành cho người khác, 

và tâm buông xả, thì chúng ta không chỉ làm cho cuộc sống dễ chịu hơn cho 

những người xung quanh, mà cuộc sống của chúng ta cũng trở nên bình an 

và hạnh phúc. Sức mạnh của tâm từ, cũng như những hào quang mặt trời, là 

bao trùm khắp nơi và không thể đo lường hết được [vô lượng].   



 

Ví dụ chúng ta thường ghê sợ hay khinh ghét những người phạm tội và tù 

nhân. Chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau:   

Cầu cho tất cả những người tù đúng tội hay bị oan, hay những 

người đang bị giam giữ, sẽ được bình an và hạnh phúc. Cầu mong 

cho họ không còn tham, sân, hận thù, ganh ghét và sợ hãi. Mong 

cho tâm họ tràn đầy những ý nghĩ tâm từ. Cầu mong cho sự bình an 

và tĩnh lặng của tâm từ sẽ thấm nhuần toàn thể thân tâm của họ.  

Khi gặp hay nghĩ đến cảnh những người đang bị bệnh đang nằm trong 

những nhà thương, chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau:  

Cầu cho tất cả những người bệnh đang chịu nhiều bệnh tật sẽ được 

bình an và hạnh phúc. Cầu mong cho họ mau hết khỏi những đau 

đớn, đau khổ, sầu não, thất vọng, bất an, và sợ hãi. Cầu mong cho 

những ý nghĩ tâm từ này bao trùm lấy họ, che chở họ. Cầu mong 

cho thân tâm họ được tràn đầy ý nghĩ tâm từ.  

Khi gặp hay nghĩ về cảnh những người mẹ đang đau đớn quằn quại và cố 

gắng hạ sinh một đứa con, chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau:  

Cầu cho tất cả những người mẹ đang mang nặng đẻ đau sẽ được 

bình an và hạnh phúc. Nguyện cho mỗi tế bào, mỗi giọt máu, mỗi 

phân tử, mỗi nguyên tử trong thân tâm của họ được tràn đầy ý nghĩ 

tâm từ.  

Khi gặp hay nghĩ về cảnh những người bị mất vợ hay chồng, phải tự mình 

xoay sở nuôi con một cách khổ sở thân tâm, chúng ta có thể tâm niệm về họ 

như sau:  

Cầu cho tất cả những người bị mất vợ hay chồng sẽ được bình an 

và hạnh phúc. Cầu cho họ có được lòng kiên nhẫn can đảm, hiểu 

biết, và quyết tâm để đối diện và vượt qua những khó khăn trước 

mắt, những gian nan và thất bại trong đời. Nguyện cho họ được 

khỏe mạnh, hạnh phúc, và bình an.  

Khi gặp hay nghĩ về cảnh những trẻ thơ bị người lớn hiếp đáp, đánh đập, 

xâm phạm hay lợi dụng, chúng ta có thể tâm niệm về các em như sau:  

Cầu cho tất cả những trẻ em tội nghiệp đã bị hiếp đáp và bị xâm 

phạm bằng nhiều cách khác nhau trên đời sẽ gặp được sự bình an 

và hạnh phúc. Nguyện cho tâm của các em được tràn đầy những ý 

nghĩ tâm từ, bi, hỷ, xả. Cầu cho các em sẽ được thư thái. Nguyện 

cho trái tim của các em sẽ được mềm mại. Cầu mong cho lời nói 

của các em làm vui lòng mọi người. Cầu mong các em không còn sợ 

hãi, căng thẳng, lo lắng, và bất an.  



 

Khi gặp hay nghĩ về những người nắm quyền đang gây nhiều cảnh đau khổ, 

nghèo nàn, bất công, không dân chủ và khó khăn cho dân chúng, chúng ta có 

thể tâm niệm về họ như sau:  

Cầu cho tất cả những người nắm quyền hành ở các nơi sẽ trở nên 

nhẹ nhàng, tử tế, độ lượng, và biết thương người. Cầu mong họ hiểu 

biết được những người bị ngược đãi, bị hiếp đáp, những người thấp 

cổ bé họng, những người không có đặc quyền đặc lợi, những người 

bị phân biệt, và những người nghèo khổ. Cầu cho trái tim họ đồng 

cảm với nỗi khổ cực của những công dân bất hạnh.  

Cầu mong cho những ý nghĩ tâm từ sẽ bao trùm lấy họ, che chở họ. 

Nguyện cho mỗi tế bào, mỗi giọt máu, mỗi phân tử, mỗi nguyên tử 

trong thân tâm của họ được tràn đầy ý nghĩ từ tâm. Nguyện cho sự 

bình an và tĩnh lặng của tâm từ sẽ thấm nhuần toàn thể con người 

của họ.  

Và khi gặp hay nghĩ về những người bị ngược đãi, bị hiếp đáp, những người 

thấp cổ bé họng, những người không có đặc quyền đặc lợi, những người bị 

phân biệt, và những người cùng đinh nghèo khổ, thì chúng ta có thể tâm 

niệm về họ như sau:  

Cầu cho tất cả những người bị ngược đãi, bị hiếp đáp, những người 

thấp cổ bé họng, những người không có đặc quyền đặc lợi, những 

người bị phân biệt, và những người nghèo khổ sẽ gặp được sự bình 

an và hạnh phúc. Cầu mong cho họ mau hết khỏi những đau đớn, 

đau khổ, sầu não, thất vọng, bất an, và sợ hãi. Nguyện cho tất cả họ 

từ khắp thập phương trên thế giới này sẽ được khỏe mạnh, hạnh 

phúc, và được an lạc. Cầu cho họ có được lòng kiên nhẫn can đảm, 

hiểu biết, và quyết tâm để đối diện và vượt qua những khó khăn 

trước mắt, những gian nan và thất bại trong đời. Cầu mong cho 

những ý nghĩ tâm từ sẽ bao trùm lấy họ, che chở họ. Cầu cho thân 

tâm của họ được tràn đầy ý nghĩ từ tâm.  

Cuối cùng, khi chúng ta tâm niệm, chia sẻ và phóng rải tâm từ khắp nơi, cho 

tất cả đồng loại và cho tất cả mọi chúng sinh trên đời, truyền thống tu tập 

thường khuyên dạy chúng ta đọc tụng "Kinh Tâm Từ" (hay Kinh Lòng Từ) 

do chính Đức Phật nói ra để mọi người hiểu biết, tu dưỡng, tâm niệm và chia 

sẻ tâm từ đến tất cả mọi chúng sinh. Vì vậy, ở các xứ Phật giáo Nguyên 

thủy, "Kinh Lòng Từ" thường được đọc tụng bởi tất cả Phật tử trước những 

nghi thức tu tập, đặc biệt là trước khi ngồi vào thiền. Mục đích là để làm an 

lòng những chúng sinh khuất mặt xung quanh và giúp cho tâm họ và tâm 

của thiền sinh được bình an; và nhờ vậy, tạo một không khí an lành trước 



 

khi thiền tập. Chúng ta nên tụng đọc đoạn trích tuyệt vời sau đây trong 

"Kinh Lòng Từ" (Metta Sutta) của Phật để chúng ta thực tập, thể hiện và chia 

sẻ lòng từ tâm bao trùm của chúng ta, như sau:   

Nguyện tất cả chúng sinh,  

được hạnh phúc an bình,  

Nguyện cho tâm chúng sinh,  

được vui lòng như ý.  

  

Chúng sinh dù yếu mạnh,  

dài cao hoặc trung bình,  

thấp, nhỏ hay to lớn,  

có mặt hay khuất mặt,  

dù ở xa, ở gần,  

chưa sinh và đã sinh,  

  

Không trừ chúng sinh nào,  

Nguyện cho tâm tất cả,  

được tràn đầy hạnh phúc!  

  

Không lừa đảo lẫn nhau,  

Thường bất khinh khắp chốn  

Khi tâm đang oán giận,  

không mong hay nguyền rủa,  

cho ai khác bị hại,  

  

Như là một người mẹ,  

luôn che chở cho con,  

bằng cả mạng sống mình.  

  

Hãy phát tâm vô lượng,  



 

cho lòng Từ vô biên,  

bao trùm cả thế giới trên,  

dưới và khắp nơi,  

không cách trở hẹp hòi,  

hết giận hờn thù ghét.  

  

Khi đang đứng hay đi,  

khi ngồi hay khi nằm,  

bao giờ còn thức tỉnh,  

giữ niệm “Tâm Từ” này,  

đây chính là tâm trạng:  

Cao Đẹp nhất trong đời....  

  

Ai làm được như vậy:  

không còn chui bào thai  

quay lại thế gian này.  

("Kinh Tập" (Suttanipàta), I. 8, Tiểu Bộ Kinh)41  

Tâm từ vượt qua tất cả mọi cách ngăn về tôn giáo, văn hóa, địa lý, ngôn ngữ, 

và chủng tộc. Đó là một quy luật phổ quát tự cổ xưa, nối kết tất cả chúng ta 

và chúng sinh lại với nhau - bất kể hình thái chúng sinh nào. Tâm từ nên 

được thực hành một cách vô điều kiện. Nỗi đau đớn của kẻ thù cũng giống 

như nỗi đau đớn của chúng ta, (ai cũng biết đau đớn và sợ đau đớn). Nỗi tức 

giận của kẻ thù cũng là nỗi tức giận của ta, (không ai muốn bị tức giận). 

Tâm từ hay tình ái hữu của họ cũng giống lòng từ của ta. Nếu họ hạnh phúc, 

thì ta hạnh phúc. Nếu họ bình an, thì ta bình an. Nếu họ khỏe mạnh, thì ta 

cũng lành mạnh. Mỗi khi chúng ta biết chia sẻ nỗi đau đớn và đau buồn một 

cách không phân biệt, thì chúng ta cũng nên chia sẻ tâm từ với mọi người, ở 

mọi nơi. Không có quốc gia xứ sở nào có thể tồn tại mà không sự giúp đỡ và 

tương trợ lẫn nhau của những quốc gia xứ sở khác. Cũng vậy, không một ai 

có thể sống một mình trong cô lập mà không cần đến những người khác. 

Đơn giản đó là cách mà mọi thứ tồn tại. (Sự sống của chúng ta là sự phân 

công, sự chia sẻ và cộng sinh). Nhưng vì chúng ta và mọi chúng sinh tùy 

theo nghiệp duyên mà mỗi người mỗi khác, cho nên việc thực hành tâm từ là 



 

tuyệt đối cần thiết cho chúng ta. Chính tâm từ và tình thương yêu đã nối kết 

tất cả chúng ta lại với nhau trong nhiều kiếp sống.  

Và việc thực hành Tâm Từ và sống trong Tâm Từ đơn giản là căn bản cần 

phải có để trợ giúp cho việc thiền tập của chúng ta được thành công.  

 

  

---o0o--- 

Về Tác Giả 

Hoà thượng Thiền sư Bhante Henepol Gunaratana đã thọ giới năm 

12 tuổi thành một tu sĩ Phật giáo tại ngôi chùa nhỏ ở Làng Malandeniya, 

huyện thị Kurunegala, Tích Lan. Người thọ giới cho thầy là Đại trưởng lão 

Kiribatkumbure Sonuttara. Năm 1947, lúc 20 tuổi, thầy nhận đại thọ giới ở 

Kandy. Thầy được giáo dục ở Trường Cao đẳng Vidyalankara 

(Vidyalankara Junior College), Trường Đại Học Vidyalankara 

(Vidyalankara College) ở Kelaniya, và Đại Học Truyền Bá Phật Giáo 

(Buddhist Missionary College) ở thủ đô Colombo, Tích Lan.  



 

Sau đó, thầy qua Ấn Độ năm năm trong sứ mạng phụng sự tại Hội Đại Bồ-

Đề (Mahabodhi Society) phục vụ cho những người bị phân biệt là giai cấp 

Hạ Tiện (Harijana) ở vùng Phật tích Sanchi, ở Delhi và ở Bombay. Sau đó, 

thầy qua Malaysia mười năm trong một sứ mạng truyền bá Phật giáo, là cố 

vấn tôn giáo cho Hội Phật Pháp Abhivurdhiwardhana (Sasana 

Abhivurdhiwardhana Society), Hội Truyền Bá Phật Giáo (Buddhist 

Missionary Society) và Liên Hiệp Thanh Niên Phật Giáo Malaysia (Buddhist 

Youth Federation of Malaysia). Thầy đã giảng dạy tại các trường Kishon 

Dial School và trường Temple Road Girls' School và là Hiệu trưởng Học 

Viện Phật Giáo ở Kuala Lumpur.  

 Từ lời thỉnh mời của Hội Phật Pháp Sasana Sevaka (Sasana Sevaka 

Society), thiền sư Gunaratana đã đến Hoa Kỳ vào năm 1968 đảm nhiệm 

chức vụ Tổng Thư Ký Danh Dự của Hội Tu Viện Phật Giáo Washington, 

D.C. (Buddist Vihara Society) tại thủ đô của Hoa Kỳ. Vào năm 1980, thầy 

được bổ nhiệm làm Chủ tịch của Hội này. Trong thời gian đương nhiệm tại 

Hội Tu Viện, thầy đã giảng dạy nhiều khóa Phật học, dẫn dắt những khóa 

thiền, và đi thuyết giảng khắp nước Mỹ, Canada, Châu Âu, Úc, New 

Zealand, Châu Phi, và Châu Á.  

Trong lúc đó, từ năm 1973-1988, thầy làm trưởng khoa Phật học ở Đại học 

American University, dạy các sinh viên học về giáo lý Phật giáo và Thiền 

Phật giáo.  

 Thầy cũng đã theo học lấy các học vị Cử nhân, Thạc sĩ và Tiến sĩ Triết học 

ở Đại học American University. Thầy cũng giảng dạy Phật học tại trường 

Đại học American University, Đại học Georgetown University và Đại học 

University of Maryland. Sách vở và những bài viết của thầy đã được xuất 

bản ở Malaysia, Ấn Độ, Tích Lan và Mỹ. Các sách hướng dẫn của thầy đã 

được dịch và phát hành trên khắp thế giới hơn 20 năm qua. Một phần bản 

dịch tiếng Thái đã được trích dạy trong giáo trình chính thức của các trường 

Trung Học ở Thái Lan.   

Từ năm 1982, Hòa thượng Gunaratana là Chủ tịch Hội Thiền học West 

Virginia (Bhavana Society of West Virginia), do thầy và ông Matthew 

Flickstein sáng lập. Đó là một tu viện và trung tâm thiền ở West Virginia, 

gần thung lũng Shenandoah Valley, cách thủ đô Washington, D.C. khoảng 

100 dặm. Ở đó thầy thọ giới và giảng dạy cho các Tăng Ni, và tổ chức 

những khóa thiền cho công chúng. Thầy cũng thường xuyên đi nhiều nơi 

trên thế giới để thuyết giảng và dạy các khóa thiền.  



 

Vào năm 2000, Ngài Hòa thượng Bhante Gunaratana nhận được giải thưởng 

vì sự cống hiến trọn đời, do trường cũ của ngài là Đại Học Vidyalankara 

College ở Tích Lan ban tặng.   

 Hòa thượng Bhante Gunaratana cũng là tác giả của các quyển sách về thiền 

rất nổi tiếng như là:   

  Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường  

  Chánh Định-giảng bằng ngôn ngữ thông thường  

Bốn Nền Tảng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường  

  Tám Bước Chánh Niệm đi đến Hạnh Phúc.  

  Con Đường của Định và Tuệ  

  Hồi ký ‘Hành Trình đi đến Chánh Niệm’  

Phân Tích Các Tầng Thiền Định (Jhana) Theo Phật Giáo Nguyên Thủy  

  Nghi Lễ Thiền Môn  

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

---o0o--- 

Phụ Lục: Về Các Bản Dịch 

Về việc biên dịch các sách về "Thiền Phật giáo", vì đây là sách hướng 

dẫn thực hành nên người dịch muốn chia sẻ với quý độc giả một số điều 

như sau:  

Động cơ biên dịch 

Sau nhiều năm nghiên cứu và biên dịch một số sách Phật học vì mục 

đích phát hành (ấn tống) miễn phí cho các Phật tử và tự viện gần xa, tôi 

nhận thấy tầm quan trọng của phần sách giảng dạy về thiền tập.   

a) Phần lớn các sách Phật giáo và sách dạy thiền ở Việt Nam đã được lưu 

hành từ lâu đời dưới dạng tiếng Hán và Hán Việt, bởi vì trong một thời gian 

khá lâu, có lẽ hơn 18-19 thế kỷ, Phật giáo Việt Nam có chịu ảnh hưởng từ 

Phật giáo Đại thừa của Trung Hoa. Đó là một kho kinh sách đáng quý cho 

những Phật tử thực hành theo Phật giáo Đại thừa.   

b) Một số sách Phật giáo và sách dạy thiền của dòng Phật giáo Nguyên thủy 

cũng đã được các tự viện và các dịch giả dịch ra tiếng Việt trong vài thập 

niên mới đây. Đó cũng là một nguồn kiến thức quý báu cho các Phật tử đọc 

và thực hành.   

c) Mục đích của việc chọn và dịch một số sách thiền của người dịch ở đây 

cũng không ngoài mục đích góp một phần nhỏ bé vào sự tiên phong của các 

tự viện và các dịch giả đáng kính đó.   

---o0o---  

Các sách về thiền  

Đó là những sách hướng dẫn của các thiền sư lỗi lạc như: Mahasi, 

Henepola Gunarantana, Bikhu Bodhi, U Pandita, 364 Nyanaponika, 

Bhikkhu Nanamoli, Ajahn Chah, Ajahn Brahm,  Ajahn Sumedha, Ajahn 

Mun...  

  

  



 

Những quyển sách này giảng giải về Thiền-định (samatha) và Thiền-tuệ 

minh sát (vipassana) dựa theo những lời Phật dạy theo Phật giáo Nguyên 

thủy (Theravada) vốn đã được truyền thừa từ sau thời Đức Phật lịch sử cho 

đến tận hôm nay. Thiền Định được tu tập như một công cụ hỗ trợ đắc lực 

cho việc tu tập Thiền Tuệ, còn được gọi là Thiền Chánh Niệm (hay Thiền 

quán, Thiền minh sát). Những phương pháp thiền tập thuộc Phật giáo 

Theravada đã và đang được thực hành ở các nước Tích Lan, Miến Điện, 

Thái Lan, Lào, Cam-pu-chia, một phần Việt Nam, Singapore, Malaysia; và 

đặc biệt đang được phát triển mạnh ở các nước châu Âu, châu Bắc Mỹ và 

châu Úc.   

---o0o---  

Ngôn ngữ  

Cũng như những sách về Giáo lý khác, những sách thiền này được 

người dịch dịch qua tiếng Việt hiện đại mà chúng ta dùng để nói và tư duy 

hàng ngày. Vì đây là một tiếp cận mới và trực tiếp với kiến thức Phật giáo 

Nguyên thủy, cho nên người dịch cố gắng dịch đúng theo tiếng thuần Việt 

hiện đại. Mục đích là giúp cho độc giả tránh khỏi sự “tư duy hai-lần”. Ví dụ, 

nếu dùng các chữ ‘triền cái’ hay ‘ngũ triền cái’ (HV), thì những độc giả mới 

và những độc giả không học Phật học bằng tiếng HánViệt sẽ phải tìm hiểu 

chúng và dịch lại một lần nữa. Thay vì vậy, chúng ta có thể dịch ngay là 

‘chướng ngại’ hay ‘năm chướng ngại’ thì các độc giả Việt Nam có thể hiểu 

một cách dễ dàng. Tiếng Việt ngày nay gần như đủ giàu nghĩa để có giải 

thích hầu hết từ ngữ của các ngành học, kể cả Phật học.   

Tuy nhiên, có những chỗ cần phải giữ lại một số danh từ tiếng Hán-Việt bởi 

vì (a) những thuật ngữ đó đã được dùng và đã rất quen thuộc đối với nhiều 

thế hệ Phật tử từ lâu đời, và họ đều hiểu được chúng; và (b) vì vẫn còn một 

số trường hợp tiếng thuần Việt vẫn chưa đủ sự chính xác và gọn gàng để 

thay một số thuật ngữ đó. Ví dụ như: pháp, Giáo Pháp, Tứ Diệu Đế, Bát 

Chánh Đạo, chánh định, chánh niệm, sân, si, hỷ, lạc, xả, luân hồi, thức......và 

'thiền'. Vai trò của một số thuật ngữ chính bằng tiếng Hán-Việt là rất quan 

trọng và hữu ích.  

---o0o---  

Thái độ biên dịch  

Thái độ biên dịch của người dịch là một thái độ khách quan và trung 

thành với ngữ nghĩa của tác giả. Tác giả viết như thế nào, người dịch cố 

gắng dịch nghĩa đúng như chúng là. Người dịch không đưa vào sự hiểu biết 

cá nhân, hay trải nghiệm, hay quan điểm của mình vào trong lời dịch. Mục 



 

đích là giữ càng được trọn vẹn cả nghĩa và ý của tác giả ở mức tốt nhất có 

thể.  

a) Có thể khác với những truyền thống khác, Phật giáo Nguyên thủy và thiền 

học của nó đã được giảng giải bởi Phật và các sư thầy sau này bằng những 

ngôn từ rõ ràng và trực chỉ. Người đọc cứ đọc sao hiểu vậy. Còn thực hành 

hay không hoặc thực hành đúng hay không là tùy vào mỗi người. Thiền Phật 

giáo theo dòng Nguyên thủy không dùng những từ ngữ khó hiểu, cao siêu, 

hay đánh đố. Nếu có ẩn dụ thì chỉ có những câu nói và câu chuyện ẩn dụ ý 

nghĩa, nhưng chúng cũng được nói và viết bằng những từ ngữ đơn giản và rõ 

ràng. Các trích dẫn trong các sách thiền đều là những lời của Đức Phật lịch 

sử. Và cách diễn đạt của Đức Phật thì luôn luôn là rõ ràng và dễ hiểu như 

vậy.  

Thái độ dịch ở đây là nghiêng về học thuật, chứ không phải là thái độ của 

một sư thầy hay một thiền sư. Bởi vì người dịch cũng không cần phải ‘ngộ’ 

được ‘thâm ý’ gì gì đó...của tác giả thì mới có thể dịch được các câu chữ của 

họ (theo như kiểu nghĩ của một số người ở một số trường phái khác).   

Những người có hiểu biết về các ngôn ngữ như tiếng Anh, Pháp, Đức...thì 

hoàn toàn có thể dịch đúng một toa thuốc mà không cần phải là một bác sĩ 

hay dược sĩ. Vì những toa thuốc đó được viết ra là để cho người đọc đọc 

hiểu và dùng đúng theo chỉ dẫn. Nhiều trăm năm qua, những khoa học đầy 

thuật ngữ và khái niệm như toán học, vật lý, y học, sinh học, vi sinh 

học...cho đến những ngành cao sâu như lượng tử, hạt nhân, tin học...cũng đã 

được dịch một cách tốt đẹp qua hàng trăm ngôn ngữ khác nhau trên thế giới.   

b) Người dịch cũng dịch những quyển sách này một cách tốt nhất để cho 

mình tự học và thực hành. Đây là lý do ích kỷ duy nhất của công việc này.   

c) Dĩ nhiên, những sách dùng ngôn ngữ quá ‘cao siêu’ về tâm linh đòi hỏi 

người dịch phải ‘trải nghiệm’ và ‘chứng ngộ’ được hết những gì tác giả viết, 

thì một dịch giả bình thường như tôi không thể làm được. May mắn thay, 

những sách hướng dẫn của Thiền Phật giáo Nguyên thủy không thuộc những 

loại sách đó!. Sách của Phật giáo Nguyên thủy chỉ đơn thuần giống như cách 

những sách giáo khoa hướng dẫn về lý thuyết và thực hành. Những hướng 

dẫn được giảng giải và viết ra để người ta đọc và hiểu, để hiểu rõ và làm 

theo đúng; chứ không phải viết ra để người đọc phải hiểu khác, hiểu theo 

kiểu khác thường, hay để làm ‘tức não’ người đọc, hay làm cho người đọc 

phải tự phỏng đoán hay ôm riết trong đầu. Các sách này cũng không có 

những cách hướng dẫn khác thường như kiểu đánh, đập, hét, lật thuyền...đòi 

hỏi người dịch phải ‘ngộ’ thì mới chuyển ngữ truyền ý được. Những hướng 

dẫn từ lời của Đức Phật đều rất rõ nghĩa.   



 

d) Cũng như tất cả những sách về giáo lý, những quyển sách dạy về thiền 

này được đọc lại, kiểm tra và hiệu đính bởi các sư thầy (đầu tiên là thầy 

Thích Trúc Thông Tịnh của thiền viện Trúc Lâm), và được hiệu chỉnh lần 

cuối bởi ban biên tập chuyên trách về sách Phật học ở nhà xuất bản trước khi 

được ấn hành.  

Quý độc giả góp ý về bản dịch, xin vui lòng gửi đến người dịch hoặc thầy 

Thông Tịnh. Chúng tôi xin tiếp thu và hiệu đính lại cho tốt hơn. ĐT: 

0909503993, email: lekimkha@gmail.com, hoặc email: 

tthongtinh@yahoo.com.  

---o0o--- 

Lời Cảm Ơn 

Lời cảm ơn thành kính nhất xin được gửi đến Hòa thượng thiền sư 

người Tích Lan Bhante Gunatarana của Thiền Viện Bhavana Society, Hoa 

Kỳ. Thầy đã từ bi cho phép tôi dịch tất cả các quyển sách quý giá của thầy 

qua tiếng Việt để phát hành (phi lợi nhuận) cho các Phật tử Việt Nam.  

Cảm ơn thầy Thích Trúc Thông Tịnh. Thầy đã bỏ nhiều thời gian và công 

sức để đọc và hiệu chỉnh những bản dịch của tôi.  

Cảm ơn Phật tử Nguyễn Thị Thu Nga, Lê Kim Hân, Ngô Đức Lân, Lê 

Hoàng Phi và bên ấn hành đã góp phần giúp về hiệu đính và vi tính cho các 

bản thảo.   

Lời nguyện hồi hướng công đức xin dành cho tất cả mọi chúng sinh!.   

---o0o--- 

HẾT 

 

                                                 
1 Khái niệm ẩn dụ ba cái 'hộp' dán nhãn 'tốt, xấu và trung tính' được nhắc lại 

trong Chương 16.  
2 Khái niệm ẩn dụ ‘đóng băng thời gian’ này bạn có thể đọc lại khi đọc phần 

"Đi thiền" ở chương 15.  
3 Như chú thích 2.  
4 Những bản dịch Việt các kinh là của người dịch. Nếu bản dịch là của người 

khác thì có ghi rõ tên người dịch và tên kinh.  
5 Thiền Minh Sát (vipassana) được tách ra và giảng giải như một đề tài riêng 

[thiền Chánh Niệm] trong quyển sách này. Ở đây thiền sư tác giả hoàn toàn 

không có ý cho rằng Thiền Phật giáo chỉ bao gồm Thiền Minh Sát. Đây chỉ 

là một quyển trong bộ ba quyển sách hướng dẫn về Thiền Phật giáo. Hai 



 

                                                                                                                                                   

quyển kia là: “Chánh Định-giảng bằng ngôn ngữ thông thường” và “Bốn 

Nền Tảng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường” của cùng tác 

giả. (Ba bản tiếng Việt cũng được dịch bởi cùng người dịch).  
6 'Tỉnh giác', về mặt kỹ thuật thiền, bao gồm các nghĩa là: ý thức rõ, luôn ý 

thức (trái với vô ý thức), luôn biết rõ, luôn quan sát, luôn nhìn thấy, luôn 

tỉnh thức, hằng biết, thường biết, không bị xao lãng, không bị mê mờ, không 

bị chìm đắm hay hôn trầm.  

Giống như thái độ của một nhân viên an ninh vậy: luôn luôn ý thức, luôn 

quan sát, luôn nhìn thấy mọi sự diễn ra; không xao lãng, không buồn ngủ, 

luôn tỉnh thức, không rời khỏi mục tiêu quan sát.  

Ý nghĩa thực hành của sự 'Tỉnh giác' sẽ được giảng giải một cách chi tiết 

trong quyển sách này. Đây là thuật ngữ quan trọng nhất, vì nó chính là công 

cụ của 'Chánh niệm' – đề tài của toàn bộ quyển sách này. Mà 'Chánh niệm' 

lại là phương tiện và mục tiêu của 'Thiền Phật giáo'. 
7 Nói cách khác, thiền sinh bắt đầu tu tập sự tập trung tâm vào một đối tượng 

hay đề mục nào đó. Đó là thiền-định. Sau một thời gian thuần thục, thiền 

sinh có thể đạt được đến một mức độ định-tâm và sự tĩnh lặng cần thiết 

[những mức độ chánh-định thâm sâu đó được gọi là một tầng thiền định 

(jhana)]. Sau đó, thiền sinh dùng trạng thái tầng thiền định để hướng về tu 

tập thiền-quán Minh Sát. Khi tâm đã có thể đạt định và tĩnh lặng, thiền sinh 

sẽ dễ dàng thực hành thiền Minh Sát.  

Mở rộng thêm, theo Hòa thượng W. Rahula khi viết về Thiền Phật giáo 

trong quyển “Những Điều Phật Đã Dạy”, ngài đã viết rằng:  “Tất cả những 

trạng thái huyền vi đó [tầng thiền định] đều do tâm tạo ra, do tâm sinh ra và 

do có điều kiện, tức là hữu vi (samkhata). Những trạng thái này không dính 

líu gì đến Thực Tại, Chân Lý, Niết-bàn. Dạng thiền này có từ trước thời 

Đức Phật. Vì thế, nó không phải là thiền Phật giáo chính thống, nhưng nó 

cũng không bị loại trừ khỏi lĩnh vực Thiền Phật giáo. Tuy nhiên, nó không 

phải là phần thiền cốt lõi cuối cùng để chứng ngộ Niết-bàn”.  
8 Vì có một số từ đôi lúc được (tác giả và người dịch) dùng khác nhau, 

nhưng chúng là đồng nghĩa. Thiền định là tập trung tâm [chiếu, gom, hội 

tụ, cố định tâm] vào một đối tượng hay đề mục. Trạng thái hội tụ của tâm 

vào một điểm thường được gọi là sự hợp nhất của tâm [tâm nhất điểm], đó 

là trạng thái đạt định của tâm.   

Thiền định là việc thực hành với mục đích đạt đến sự “định tâm” và các 

trạng thái hỷ lạc của các tầng thiền định. Thiền Minh Sát là thiền để tạo ra 

trí tuệ minh sát, trí tuệ là mục tiêu của nó. Thiền Minh Sát còn gọi là Thiền 

quán, Thiền Minh Sát Tuệ, Thiền Quán Trí Tuệ Sáng Suốt, Thiền Tuệ, 

hoặc Thiền Chánh Niệm.  



 

                                                                                                                                                   

Nhiều sách vở cũng hay phân biệt hai dạng thiền này bằng các cặp từ như: 

thiền định và thiền quán, thiền định và thiền minh sát, thiền định và thiền 

tuệ, định và tuệ.  

Còn trí tuệ có được từ việc thực hành thiền quán Minh Sát thì thường được 

gọi là: trí tuệ sáng suốt, trí tuệ nhìn thấu suốt bên trong, trí tuệ minh sát, 

minh sát tuệ, tuệ minh sát, tuệ...tùy theo cách viết theo Hán Việt hay thuần 

Việt, đầy đủ hay ngắn gọn...bởi người viết. Minh Sát có nghĩa là quán sát 

một cách minh bạch, rõ ràng, trong suốt, sáng suốt; nhìn thấy rõ, soi rõ, 

chiếu rõ bên trong...bản chất của mọi sự vật, hiện tượng và thực tại.  
9 Những câu trong đoạn này: “Nói cách khác....hiện tượng.”, cũng như một 

số câu giảng giải khác trong quyển sách, đã được tác giả bổ sung vào trong 

lần tái bản 2012.  
10 “thuần khiết” ở đây có nghĩa là hoàn toàn, chuyên nhất, không có bất cứ gì 

ngoài sự chú tâm. Cũng có thể dịch là “sự chú tâm hoàn toàn”, và “hoàn 

toàn” ở đây chỉ có nghĩa là “thuần chú tâm”, không pha tạp.  
11 Tiềm thức hay tàng thức là thức còn đang ở dạng tiềm năng, dạng tiềm 

tàng nằm bên dưới phần vô thức của tâm, chưa gặp đủ điều kiện hay trợ 

duyên để trở thành thức trên phần ý thức của tâm. Thức, hay tổng các loại 

thức, thì hàm chứa và mang nghiệp đi về cảnh giới tái sinh mới sau khi một 

người chết đi. Tâm gồm hai phần: phần vô thức và phần ý thức.  
12 Điều này nghe rất đơn giản, nhưng không phải dễ cho những người mới 

tập thiền. Tâm của ta thường ‘đọc’ khái niệm, lý thuyết, bài bản, các 

bước... về sự thực hành!. Ta hay bị ám ảnh về bài vở, về các bước thực 

hành mà ta đã học hay đọc qua lý thuyết!. Đôi khi, ta phải phát khóc lên vì 

sự ám ảnh lý thuyết, nhớ bài...làm ta không thể tập trung vào hơi thở một 

cách hoàn toàn, thậm chí không được một chút nào.  
13 Theo học thuyết của Phật giáo, một cá thể ‘con người’ tồn tại nhờ sự kết 

hợp của 4 yếu tố: đất, nước, gió, lửa. Bốn yếu tố này hay được gọi là ‘tứ 

đại’ (HV).  
14 Ý ở đây chỉ bất kỳ chỗ ngồi nào ở trên nền nhà, sàn nhà, nền đất, mặt đá 

phẳng, mặt ván, trên bãi cỏ... khác với những cách ngồi trên ghế, đòn gỗ...  
15 Do như vậy, khi mở đầu bài thuyết dạy về thiền chánh niệm [kinh Tứ 

Niệm Xứ], Đức Phật đã dạy rõ rằng người tu cần phải “...dẹp qua một bên 

tất cả những tham muốn [sự thích] và bất mãn [sự không thích] đối với thế 

giới...” trước khi thiết lập sự chánh niệm và thiền tập.  
16 Chỗ này người dịch cho rằng thiền sư chỉ muốn nói điều xảy ra trong tâm 

bạn. Độc giả không nên thấy mâu thuẫn với câu nói khác của Phật, đại ý là 

“Thường những gì người ta nghĩ thì nó sẽ xảy ra khác đi”. Câu này có 



 

                                                                                                                                                   

nghĩa: những điều xảy ra ở bên ngoài đời thường khác với sự nghĩ hay dự 

đoán trong tâm của ta, [vì vậy ‘tương lai’ là điều không đáng tin cậy].   
17 Vì Bất An là một trong những chướng ngại tâm linh cho việc tu tâm và 

thiền tập. Các chướng ngại đó là: Tham dục, Sân hận, Buồn ngủ/Hôn trầm, 

Bất An và Hoài Nghi.  
18 Như đã giảng bày ở các chương trước, sự “nắm giữ” hay “chấp thủ” là 

thói tâm (tập khí) mỗi khi tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm giác “sung 

sướng, hỷ lạc, dễ ưa, dễ chịu” (lạc thọ). Và sự “chối bỏ” hay “kháng cự” là 

thói tâm mỗi khi tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm giác “đau khổ, không 

sung sướng, khó ưa, khó chịu” (khổ thọ).  
19 Ở các tu viện theo Phật giáo Nguyên thủy, nghi thức là các thiền sinh 

thường tụng đọc bài kinh “Tâm Từ” (Metta Sutta) trước khi bắt đầu thiền 

tập.  
20 Nguyên gốc tiếng Pali là ‘kusala’ đối lại với ‘akusala’, có nghĩa ‘tốt, 

thiện, lành’ đối nghĩa với ‘xấu, bất thiện, ác’. Tiếng Anh dịch rất rõ nghĩa 

là ‘skillful’ đối lại ‘unskillful’, vì vậy có nhiều sách và giảng luận ở Việt 

nam cũng đã gọi là ‘thiện xảo’ đối nghĩa với ‘không thiện xảo’, hay ‘khéo 

léo’ hay ‘không khéo léo’. Ngôn ngữ Phật dùng là rất thâm thúy về căn 

nguyên và thực hành. Nếu chúng ta khéo léo làm những việc (hành động, 

suy nghĩ, lời nói) tốt thiện và tránh làm những việc xấu ác, thì chúng ta trở 

nên tốt, thiện, lành. Và nếu chúng ta không khôn khéo và làm ngược lại, 

chúng ta trở nên xấu, bất thiện, ác.  

Thêm nữa, ở đây bạn tiếp tục đọc thì sẽ hiểu ra rằng: triết lý thực hành của 

đạo Phật, những tâm ý ‘thiện, tốt, lành’ được gọi như vậy là vì chúng 

được dùng để đối trị những tâm ‘bất thiện, xấu, ác’.  
21 Như đã giảng giải ở phần trước, khi tâm gặp thứ gì tạo cảm thọ dễ chịu 

(sướng), không dễ chịu (khổ), hay trung tính (vô ký), nó có xu hướng theo 

thứ tự là nắm giữ, chối bỏ, hay làm ngơ.  
22 Ý ở đây là: trên con đường tu tập hướng đến sự giải thoát, người tu hành 

hay tu thiền phải biết buông bỏ mọi ý nghĩ [ý hành] dính mắc, dù đó là ý 

nghĩ xấu ác hay ý nghĩ thiện lành; như cách nói ‘không nghĩ thiện, không 

nghĩ ác’ vậy.  
23 Sự “chú tâm” ở đây bao hàm các ý nghĩa của sự thực hành Thiền Minh  

Sát. Và chúng ta luôn bàn luận và thực hành “sự chú tâm đúng đắn”: tức là 

“chánh niệm” (HV). Vì vậy, từ “chánh niệm” cũng đã được thông dụng và 

được dịch là “chánh niệm”. Chánh niệm nếu viết đầy đủ trong tiếng Pali là 

“sammā-sati”: sự chú tâm đúng đắn.  

Chánh niệm là yếu tố thứ nhất trong bảy yếu tố trợ đạo, giúp giác ngộ. Các 

yếu tố kia là: sự tìm hiểu giáo pháp, năng lực tinh tấn, tâm hoan hỷ, tâm 



 

                                                                                                                                                   

thư thái, sự chánh định, tâm buông xả. (Niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, 

khinh an, định, xả).   
24 Tiếng Anh dịch là “bare attention”.  
25 Thật vậy, bạn có thể tra cứu từ nhiều nguồn thì sẽ thấy rằng những từ đơn 

giản cơ bản nhất thì thường có rất nhiều định nghĩa khác nhau. Ví dụ như: 

đi, chạy, ấy, lấy...Các ngôn ngữ khác cũng vậy, vì con người chế đặt ra 

ngôn ngữ để quy ước và thể hiện những khái niệm về mọi sự vật hiện 

tượng. Trong tiếng Anh, những từ cơ bản có đến hàng trăm nghĩa khác 

nhau, như:  be, the, set, run, go, take, stand, break...  
26 Thực ra trong quyển sách này, vị thiền sư tác giả đã dùng ví dụ công thức 

Cơ học Lượng Tử. Tuy nhiên, người dịch thay bằng công thức này. Bởi vì 

ít người biết đến Lượng Tử, nhưng rất nhiều người trong chúng ta đã ít 

nhiều học, biết, hay nghe đến thuyết Tương Đối nổi tiếng này. Trong một 

quyển sách bàn giải về “Bát Nhã Tâm Kinh”, một kinh quan trọng bậc 

nhất của Phật giáo Đại thừa, Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc cũng đã dùng ví dụ 

công thức này để diễn đạt những ý nghĩa rất hay.  
27 Qua thấu kính hội tụ như kính lúp, kính hiển vi, chúng ta nhìn thấy sự vật 

một cách tập trung và rõ ràng hơn, chi tiết được phóng to hơn; và như vậy 

nhìn thấy tường tận và chính xác hơn. Còn lăng kính hay thấu kính phân 

kỳ thì gần như ngược lại, khi ánh sáng hay hình ảnh đi qua nó thì sẽ trở 

thành khác đi, bị thay đổi, bị làm sai lệch, bị phân tán ra. Trong sách này, 

thiết bị kính lúp, kính hiển vi được ví như công cụ chánh định. Còn lăng 

kính thì được ví như ý nghĩ ý thức đầy khái niệm của chúng ta, qua đó sự 

thật không còn đúng như nó là.  
28 Trong lịch sử, có nhiều người tập luyện sự tập trung tinh thần [định] để 

tạo ra các năng lực hơn người vì mục đích bất chính, hãm hại người. Thực 

tế, thiền định thâm sâu có thể tạo ra những năng lực siêu phàm, chính Đức 

Phật cũng đã chỉ ra, nhưng mục đích của những loại thiền này không liên 

quan gì đến mục đích tu tập giải thoát của Thiền Phật giáo.  
29 Bạn có thể xem lại khái niệm hành vi "đóng băng thời gian" một cảm nhận 

của thói tâm, đã được giảng giải ở đầu Chương 1. Xem lại các chú thích 2 và 
3.   

30 'Thăng trầm' ở đây bao gồm tám điều đổi thay trong đời dễ khiến người ta 

buồn lòng, lo âu hay sợ hãi. Đó là: Được & mất; Vinh & nhục Khen & 

chê; Sướng & khổ 
31 Bạn có thể xem lại khái niệm ba cái 'hộp' dán nhãn 'tốt, xấu, trung tính' 

được nói ở đầu Chương 1. Xem chú thích 1.  
32 Sự giảng giải trong đoạn này, cũng như trong tất cả những chỗ khác của 

quyển sách, đã được phiên dịch một cách chính xác có thể, theo từng câu 



 

                                                                                                                                                   

chữ của thiền sư tác giả. Tuy nhiên, đây là sách dạy về thiền, về sự thực 

hành 'Chánh niệm' và về sự thấy-biết vượt qua ngôn từ, cho nên sự hiểu và 

thấy biết chân thực điều đó là như thế nào là tùy thuộc vào sự thiền tập của 

mỗi các bạn. Thực hành là cách trải nghiệm và thấy biết chính xác nhất. Ở 

đây, như thiền sư đã vừa nói trên, trạng thái tỉnh giác này là “không thể 

nào diễn tả được bằng ngôn từ”. Vì vậy cũng không thể nào mở ngoặc giải 

thích thêm bằng một cách nào khác bằng ngôn từ, cho dù người đó chính 

là thiền sư tác giả hay là ai. 
33 Nguyên văn tiếng Anh là 'perceptive': có khả năng nhận thức và hiểu biết, 

nhạy hiểu, mau nhận biết, có trí tuệ nhận biết, đầy tuệ giác. 
34 Có thể liên tưởng đến câu nói của ngài Phật Âm (Buddhagosa): "Chỉ có sự 

khổ, chứ không có người chịu khổ. Chỉ có ý nghĩ, chứ không có người 

nghĩ", khi nói về sự vô ngã.  
35 Liên tưởng đến câu nói tương tự của Phật: "Đời người cũng vậy, giống 

như một dòng sông đang chảy từ trên núi."  

Học thuyết của Heraclitus ở Châu Âu (khoảng năm 500 trước CN) cũng 

nói tương tự là mọi sự vật đều ở trong trạng thái của một dòng chảy, và 

câu nói nổi tiếng của ông là: "Bạn không bao giờ bước chân xuống hai lần 

trong cùng một dòng sông, vì dòng nước mới luôn luôn chảy qua chân 

bạn." (theo "Những Điều Phật Đã Dạy" của Hòa thượng W. Rahula, cùng 

người dịch Việt).  
36 Như chú thích 28.  
37 Trong cả quyển sách, thiền sư tác giả thường dịch chữ 'dukkha' là: 'bất 

toại nguyện', hơn là 'khổ'. Hầu hết các học giả Phật giáo Nguyên thủy 

cũng đều dịch như vậy. 'Bất toại nguyện' bao hàm nhiều nghĩa hơn là 

nghĩa đơn thuần của 'khổ khổ' như đau khổ, đau đớn, già, bệnh, chết...mà 

người ta thường chỉ nghĩ đến. ‘Bất toại nguyện’ mang nghĩa rộng và đúng 

hơn.   

Về mặt trải nghiệm thì chúng ta có thể nắm như vầy: (i) bởi vì mọi thứ trên 

đời đều biến đổi vô thường và bất toại nguyện cho nên gây ra khổ. Hay nói 

cách khác, (ii) bởi vì mọi thứ đều vô thường và gây ra khổ cho nên tất cả 

đều bất toại nguyện.  
38 Nguồn gốc của mọi sự sống và sự tái sinh và khổ là dục vọng. Nguồn gốc 

bao gồm (i) dục vọng về khoái lạc giác quan (nhục dục), (ii) dục vọng 

muốn được hiện hữu (được sống) và trở thành (tái sinh), và (iii) dục vọng 

vì không được hiện hữu (cho rằng chết là hết...). Biểu hiện của dục vọng 

trong mọi sự sống là tham, sân, si. Còn dục vọng là còn tham, sân, si và 



 

                                                                                                                                                   

còn tái sinh, và vì vậy còn khổ. Hết dục vọng thì không còn tạo tác, không 

còn tái sinh, và vì vậy không còn khổ. Đó là sự giải thoát. 
39 Từ nguyên gốc là 'the uncreated' có nghĩa là: (i) vô tác, không còn tạo tác; 

(ii) vô vi, không còn bị tạo tác hay bị lệ thuộc vào điều kiện, không còn 

hữu vi; (iii) vô sinh, vì không còn tạo tác hay tạo nghiệp nên không còn tái 

sinh. – Tất cả là sự giải thoát. Đây là cách chỉ về trạng thái Niết-bàn. 
40 Phần "Lời Bạt" này mới được đưa vào sách này trong lần tái bản kỷ niệm 

20 năm lần đầu tiên quyển sách được ấn hành trên thế giới.  
41 Bản dịch này được dịch từ tiếng Pali qua tiếng Anh bởi nhà sư Tích Lan, 

Hòa thượng Tiến sĩ Wapola Rahula trong quyển "Những Điều Phật Đã 

Dạy". Bản dịch Việt được thực hiện bởi cùng người dịch.   
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