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LỜI THƯA 

 

Nếu trong lòng ta được vô tâm là Phật quá khứ,   

Trong lặng lẽ mà khởi tác dụng là Phật vị lai,   

Tùy cơ ứng vật là Phật hiện tại.   

(Lời Hương Hải Thiền Sư thị chúng)  

Những ngày còn ở Việt Nam, tôi có may mắn tham học ở dòng Thiền Tây 

Tạng dƣới sự chỉ dạy của Thiền Sƣ Trạm Nhiên Tịch Chiếu. Tông phong 

dòng tôi vốn là nửa Tây Tạng nửa Lâm Tế do vì Sƣ Ông vốn dòng Lâm Tế 



lại qua Tây Tạng tham học rồi mới về khai sơn mở chùa. Nhƣng tông chỉ tất 

cả các dòng thuộc Tổ Sƣ Thiền (tức Thiền Đốn Ngộ) vẫn là một.  

Có nhiều cách để phân loại Thiền. Cách đơn giản dùng trong sách này là, 

Thiền nhà Phật chia làm hai pháp chính, Nhƣ Lai Thiền và Tổ Sƣ Thiền. 

Nhƣ Lai Thiền do Phật giảng dạy trong các kinh. Tổ Sƣ Thiền do Phật dạy 

riêng ngoài kinh điển, không qua văn tự ngôn ngữ, dĩ tâm truyền tâm, đƣợc 

trao truyền từ chƣ Tổ.   

Nhƣ Lai Thiền cũng đƣợc chia làm hai pháp chính, Thiền Tiểu Thừa và 

Thiền Đại Thừa.   

Thiền Tiểu Thừa chủ yếu dùng Trí Huệ để chiếu phá phiền não, thấy có Niết 

Bàn để cầu, thấy có phiền não để kinh hãi xa lìa.   

Thiền Nhƣ Lai Đại Thừa chủ yếu dựa trên nguyên tắc chuyển y, chuyển 

vọng thành chơn, chuyển thức thành Trí, chuyển phiền não thành Niết bàn.   

Thiền Tổ Sƣ dựa trên quan điểm nào? Thật sự thì không có một pháp nào hết 

trong Tổ Sƣ Thiền, do vậy sự truyền dạy rất là khó trao cho ngƣời; chúng ta 

cũng biết là có những dòng trong Tổ Sƣ Thiền nhƣ các dòng Vân Môn, Quy 

Ngƣỡng, Pháp Nhãn ở Trung Hoa, hay ở Việt Nam nhƣ Vô Ngôn Thông, 

Thảo Đƣờng, Trúc Lâm đã bị mất truyền. Chỗ khó truyền dạy này đƣợc 

Ngài Trƣờng Sa Cảnh Sầm ví nhƣ dạy nghề ăn trộm; ngƣời cha dạy nghề ăn 

trộm cho con bằng cách đẩy con vào rƣơng của nhà "thân chủ", rồi tự con 

mới học đƣợc nghề tìm sinh lộ. Trong ngôn ngữ cơ phong vấn đáp cũng vậy, 

Thầy luôn luôn đẩy trò vào chỗ cùng tình tuyệt lý, suy nghĩ thế nào cũng sai, 

mà không suy nghĩ cũng sai. Biết thế nào cũng sai, nhƣng hỏi Thầy thế nào 

là đúng thì Thầy không bao giờ nói. Nhƣng thật sự thì Tông chỉ đã nằm rải 

rác trong Pháp Bảo Đàn Kinh, nhiều bộ Kinh khác, các pháp thoại và các bài 

kệ chƣ Tổ để lại.   

Không chiếu phá xa lìa, không chuyển y, vậy thì Tổ Sƣ Thiền làm gì? Phiền 

não với Niết Bàn cũng không từng mộng qua, vọng với chơn đều không lập 

thì còn làm cái gì nữa. Đây chính là pháp đốn siêu đốn nhập, không thứ lớp 

gì cả.   

Chủ yếu của Tổ Sƣ Thiền là phải Thấy Tánh trƣớc. Trong Kinh Kim Cang 

có nói "nhƣợc kiến chƣ Tƣớng Phi Tƣớng tức Kiến Nhƣ Lai," nếu thấy các 

Tƣớng không phải là Tƣớng thì là thấy Tánh. Kinh Lăng Nghiêm lại nói 

"toàn Tƣớng tức Tánh, toàn Tánh tức Tƣớng."   



Lời Kinh với ý Tổ thật sự không khác.   

Âm vang khác trong lời Tổ là "tức Tâm tức Phật," lời Mã Tổ tháo đinh nhổ 

chốt cho Đại Mai. Khi thấy tăng chúng cắn chữ nhai lời, Mã Tổ bèn đổi là 

"phi Tâm phi Phật phi Vật." Nói ngƣợc nói xuôi gì, lời nào cũng chỉ thẳng 

vào Tánh mà nói. Còn nói có pháp nào, hay quy ý chỉ về một cách kỹ thuật, 

các Tổ mới bất đắc dĩ mà nói, và khi nói vẫn gọi đó là trò hoa đốm đóng 

tuồng (một khi trong mắt bệnh, hoa đốm rụng tơi bời), dù đó là pháp an tâm 

hay bảo nhậm.   

Sách này gồm bốn bài viết và hai phụ lục.   

Bài "Thói Nhà Tào Động" chú giải một cách chi tiết và kỹ thuật về tông 

phong Tào Động.   

Bài "Ảnh Trầm Hàn Thủy" chú giải một pháp thoại giữa Thiền Sƣ Hƣơng 

Hải (1628-1715), dòng Trúc Lâm, và vua Lê Dụ Tông. Bài này chỉ pháp cho 

hàng thƣợng căn.   

Bài "Tạc Dạ Nhất Chi Mai" chú giải bài kệ của Thiền Sƣ Mãn Giác (1052-

1096), đời thứ 8, dòng Vô Ngôn Thông. Bài này chỉ thẳng vào Tánh Không 

Tịch Thƣờng Chiếu của Pháp Giới Tâm.   

Bài "Giải Tín Tâm Minh" chú giải bản văn Tín Tâm Minh của Tam Tổ Tăng 

Xán, và nhân đây nói về tông phong dòng Lâm Tế..   

Phụ Lục I là "Quy Củ Tọa Thiền" của Thiền Sƣ Đạo Nguyên, Sáng Tổ Tào 

Động Nhật Bản.   

Phụ Lục II là "Krishnamurti và Thiền Định", dịch một số quan điểm của 

Krishnamurti về Thiền định, cũng để nêu lên Tông chỉ trong một ngôn 

phong mới của thế kỷ 20.   

Tất cả những điều đƣợc viết trong sách này không do sự chứng biết bản 

thân, mà chỉ nhờ may mắn. Nhờ có Tông phong cao tột, nhờ có Thầy giỏi, 

nhờ đƣợc chia xẻ một cộng nghiệp với dòng phái và Bổn Sƣ, nay đem chút 

kiến giải sơ thiển mong học nhân sớm vào cửa này.   

Nếu có gì sai sót, xin trọn sám hối trƣớc ba đời chƣ Phật. Nếu có chút gì 

công đức, xin hồi hƣớng đến khắp pháp giới chúng sinh trọn thành Phật 

đạo.   



Nam mô Thƣờng Trụ Tam Bảo Phật Pháp Tăng.   

Đệ tử đời thứ 3 dòng Thiền Tây Tạng,   

Nguyên Giác Phan Tấn Hải.   
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Chƣơng 01 - THÓI NHÀ TÀO ĐỘNG 

Bài này, trƣớc là nói tổng quát về Thiền, sau là nói về tông phong của 

dòng Thiền Tào Động. Nếu có lời nào trong này chƣa khế hiệp xin trọn sám 

hối trƣớc ba đời chƣ Phật. Nếu có chút gì công đức xin hồi hƣớng đến song 

đƣờng và vô lƣợng chúng sinh đƣợc siêu sinh Tịnh độ.   

---o0o--- 

I. Tổng Quát Về Thiền 

Ngƣời học nhân, trong những năm này ở hải ngoại, cũng nhƣ ở miền 

Nam các năm sáu mƣơi và bảy mƣơi, muốn tu Thiền nhƣ đứng trƣớc ngã rẽ 

có trăm đƣờng vạn nẻo trƣớc mặt. Trong khi đó, các dòng Thiền ở Việt Nam 

lại rất hiếm hoi, Chân Sƣ lại khó tìm. Thảng khi gặp vài vị Tăng thì lại đƣợc 

khuyên niệm Phật để vãng sanh hoặc trì chú để giải trừ tai nạn. Nếu tìm đến 

sách vở thì bắt gặp những pháp môn Yoga của Ấn Độ, các pháp Thiền 

Chuyển Pháp Luân của các phái Tu Tiên Trung Hoa, hoặc sự phát triển của 

các phái Xuất Hồn sau này. Vấn đề giản trạch thật sự là không đơn giản.   

Nhƣ vậy câu hỏi đầu tiên nên là, làm sao phân biệt Chánh Thiền và Tà 

Thiền. Chánh là chân chính, ngay thẳng, đúng đắn, trực tiếp. Tà là nghiêng 

lệch, tà tà, cong cong hoặc vòng vòng gián tiếp. Câu trả lời nên là, tất cả các 

pháp Thiền nào chỉ rõ Tâm thể vốn Không, ngộ nhập bản Tánh, một đời 

thành Phật đều là Chánh Thiền. Còn tất cả các pháp môn khác đều là Tà 

Thiền, hoặc chỉ là pháp phƣơng tiện.   

Trong kinh Phật có nói, vì vô lƣợng chúng sanh tâm nên phải dùng vô lƣợng 

pháp môn độ. Phật còn nhấn mạnh, tất cả pháp đều là Phật Pháp, kể cả pháp 

của ma. Vì Phật khởi tâm đại bi dùng quá nhiều phƣơng tiện nên hôm nay kẻ 

học nhân không thể không mịt mờ. Giả sử, nếu có pháp nào gọi là pháp của 

ma, kẻ học nhân có nên tập không? Ngay cả đó là phƣơng tiện của Phật 

dùng pháp ma độ tâm ma, đó cũng là nơi mà kẻ học nhân nên xa lánh. Nếu 



không phải là ngƣời Đại Ngộ đang thõng tay vào chợ, biến Địa Ngục thành 

Thiên Đƣờng, bơi giữa biển phiền não mà nhƣ đang ngồi ở cõi Thƣờng Tịch 

Quang của Niết Bàn thì không thể nào giở trò phƣơng tiện mặc áo ma, cầm 

gậy ma mà múa võ Phật đƣợc. Nếu không từng Triệt Ngộ sao dám nói Ma 

Phật không khác, Phiền não Niết Bàn chẳng hai. Sơ xẩy một chút là Địa 

Ngục hiện tiền thì dám nào mà tà tà, cong cong.   

Câu hỏi thứ ba thƣờng gặp là, nếu qui chiếu theo kinh Phật, Phật dạy quá 

nhiều pháp môn Thiền thì biết pháp môn nào ƣu thắng nhất cho mình mà tu? 

Thí dụ, Phật dạy Minh Sát Thiền trong các kinh Tiểu Thừa, Tổ Long Thọ 

dạy pháp Thiền Tam Quán (Không Quán, Giả Quán, Trung Quán), Tổ Mã 

Minh dạy pháp Chơn Nhƣ Quán trong Đại Thừa Khởi Tín Luận, kinh Viên 

Giác và Lăng Nghiêm giảng về vài mƣơi pháp môn Thiền Định khác, dòng 

Thiên Thai dạy pháp Chỉ Quán, dòng Duy Thức Tông dạy Ngũ Trùng Duy 

Thức Quán, dòng Hoa Nghiêm dạy mƣời quán môn, vân vân... Nếu kẻ học 

nhân tu cả vô lƣợng kiếp cũng chƣa hết đƣợc vô lƣợng pháp môn nhƣ vậy. 

Mà có nỗ lực cùng tận đã chắc gì đời này tu xong đƣợc một pháp môn.   

Trong khi đó bên Tổ Sƣ Thiền lại nói rằng xong một pháp là xong vạn pháp. 

Nhƣ vậy, câu hỏi sẽ là, một pháp nào đó là pháp gì? Câu trả lời cho đúng cơ 

phong chỗ này là, nếu nói đó là pháp gì thì đều không đúng. Thế là lại mịt 

mịt mờ mờ thêm. Có thể mƣợn lời ngƣời xƣa chú giải chỗ này là "Tay hoa 

một phen chuyển, bốn chúng thảy mịt mờ". Tay hoa là nhắc tích niêm hoa vi 

tiếu lúc Phật truyền pháp Tổ Sƣ Thiền cho Ngài Ca Diếp.   

Ngƣời viết bài này may mắn đƣợc hầu hạ Thiền Sƣ Trạm Nhiên Tịch Chiếu 

(Chùa Tây Tạng ở Thủ Dầu Một, Bình Dƣơng, Việt Nam). Ngài có một lời 

giản trạch chỗ này: "Muốn lìa sinh diệt mà lấy pháp sinh diệt để tu là chuyện 

trăm kiếp nghìn đời khó thành đƣợc. Sao bằng lấy pháp vô sinh diệt mà tu 

thì ngay hiện đời này lo gì vô lƣợng pháp môn không thành tựu." Cách 

truyền dạy của Thầy rất là ít lời, ngôn ngữ rất mực cơ phong, ẩn mật và vi 

diệu. Lời của ngƣời viết bài này còn sơ thiển nhƣng cũng là liều chú giải câu 

trên nơi đây là, pháp Sinh diệt là pháp có niệm sinh, có niệm diệt, pháp vô 

sinh diệt là pháp không có niệm sinh, không có niệm diệt. Đã lấy cái nhân có 

sinh có diệt mà tu thì tất phải có quả sinh diệt. Vậy, tu bằng nhân vô sinh 

diệt tất có quả vô sinh diệt. Vấn đề tới đây sẽ là, đâu là pháp môn không hề 

có niệm sinh và cũng không hề có niệm diệt? Câu trả lời tất nhiên là, pháp 

môn Tổ Sƣ Thiền.   



Chúng sinh phần nhiều tập Thiền là mong cầu thần thông. Họ tin vào các 

pháp môn ngồi một, hai tháng thấy hào quang trƣớc mắt hoặc xuất hồn dạo 

chơi đâu đó và sinh tâm nghi rằng pháp của Phật với Tổ dạy ngồi hoài mà 

không thấy thần thông. Đây là sự lầm lạc rất lớn. Tất cả các hiện tƣớng của 

Tâm do các pháp môn ngoại đạo một, hai tháng mà thành đều không phải là 

thần thông hay cảm ứng gì hết. Trong phép Tổ Sƣ Thiền thì Tâm không còn 

chỗ bấu víu thì lấy đâu chỗ cho các hiện tƣớng khởi. Thần thông của Nhƣ 

Lai Thiền và Tổ Sƣ Thiền không phải là chỗ các pháp ngoại có thể vói tới 

đƣợc. Ngay khi Đại Ngộ, thấy suốt Tự Tánh, đắc Tứ Vô Ngại Biện Tài, 

không phải thần thông là gì.   

Tứ Vô Ngại Biện Tài là (1) Từ Vô Ngại Biện (Biện luận không chƣớng ngại, 

không lầm lẫn trong các lời của Phật, cũng là lời của mình); (2) Nghĩa Vô 

Ngại Biện (Biện luận không chƣớng ngại, không lầm lẫn các nghĩa từ Tâm 

Phật); (3) Pháp Vô Ngại Biện (thấu suốt không chƣớng ngại tất cả các pháp 

môn của Phật, đƣa cả một rừng giáo lý về nằm rõ ràng nhƣ trên lòng bàn 

tay); (4) Nhạo Thuyết Vô Ngại Biện (Xƣớng minh thuyết giảng Phật pháp 

không chỗ chƣớng ngại).   

Nếu Tâm chƣa thông thì làm sao có đủ Trí Huệ thấu suốt chỗ này. Và các 

thần thông khác sẽ từ từ do Định mà tới. Pháp thân đã hiện bày thì lo gì 

thiếu một pháp. Tới khi không còn một hiện tƣớng nào của phiền não lẫn 

Niết Bàn thì cái gì mà chẳng là thần thông, cái gì mà chẳng phải là thần, có 

gì chƣớng ngại đâu mà gọi tới cả thông, bấy giờ thì xách nƣớc, chẻ củi vẫn 

là thần thông vậy.   

Có chúng sinh khởi tâm ngờ vực, pháp môn Tổ Sƣ Thiền hay là Đốn Ngộ 

Thiền, tại sao không thấy kinh Phật nói. Thật sự thì trong các bộ kinh lớn, 

Phật đều có nói tới pháp môn đốn ngộ, nhƣng lời rất ẩn mật, vi diệu nên 

ngƣời chƣa thấu triệt Tâm tông không nắm đƣợc, nhƣ các kinh Lăng Già,  

Viên Giác, Lăng Nghiêm, Đại Bảo Tích... Nếu không chịu ngồi xuống, phá 

sạch không còn một niệm nghi, thì thật là mang tội hủy báng Phật pháp vậy. 

Phải thấu triệt rồi mới thấy lời nào của Phật cũng nhắm vào chỗ trực chỉ 

chân tâm, kiến tánh thành Phật vậy. Cho nên Tổ Bồ Đề Đạt Ma trong quyển 

Thiếu Thất Lục Môn mới chọn Bát Nhã Tâm Kinh làm một trong sáu cửa để 

giác ngộ; Bát Nhã không phải là kinh Phật thì là gì.   

Vậy thì nguyên tắc của Đốn Ngộ Thiền là gì? 



Tổ Huệ Hải, trong Đốn Ngộ Nhập Đạo Yếu Môn Luận, có nói chỗ 

này. Cũng tựa nhƣ ngƣời ăn cắp, ngƣời học nhân mặc dù chƣa đủ giới đức 

công hạnh của một vị Phật nhƣng trong một phút giây của nhất niệm tƣơng 

ƣng hốt nhiên ăn cắp đƣợc Trí Huệ Phật. Trong giây phút ăn cắp đƣợc Trí 

Huệ Phật đó, còn gọi là Đốn Ngộ, mới biết đâu là Tâm Phật đâu là Tâm 

Chúng Sanh, đâu là Chánh Niệm, đâu là Tà Niệm, đâu là dụng tâm đúng, 

đâu là dụng tâm sai. Từ giây phút đó mới gọi là biết tu. Trƣớc khi Ngộ, chƣa 

biết đâu là Chánh Niệm nên chƣa gọi là tu đƣợc; dù có ngồi thiền trừ vọng 

10 năm hay tụng trăm bộ kinh vẫn là mò mẫm giữa rừng thôi.   

Và cũng vì Ngộ đƣợc so sánh với hình ảnh kẻ cắp, nên Ngộ cũng có thứ bậc 

sâu cạn khác nhau. Sau giai đoạn của Ngộ là giai đoạn bảo nhậm. Trong 

cuốn Vô Môn Quan, Tổ Vô Môn có phê bình chỗ Triệu Châu hốt nhiên đốn 

ngộ sau khi nghe một bài pháp ngắn và đơn giản của Nam Tuyền. Phê bình 

rằng, Lão Triệu Châu mà ngộ sau khi nghe bài pháp đó thì cũng phải tốn 30 

năm nữa mới gọi là bắt đầu đƣợc (chữ là:...thủy đắc). Giai đoạn ba mƣơi 

năm sau khi giác ngộ đó, nhà chùa gọi là bảo nhậm. Thật sự thì không cần gì 

lâu đến nhƣ vậy.   

Làm thế nào tin đƣợc rằng mình có khả năng đốn ngộ nhƣ vậy. Rủi tu cả đời 

mà không Ngộ thì sao, thà là cứ Niệm Phật Vãng Sanh vậy?   

Không có cái nào chắc ăn hơn cái nào hết. Chƣa Ngộ, thì chƣa thấy đƣợc Tự 

Tánh: chƣa thấy Tự Tánh, thì chƣa biết đâu là Chánh Niệm; chƣa đắc Chánh 

Niệm thì có niệm Phật cả đời cũng không gọi là nhất tâm bất loạn đƣợc. Nói 

tắt, chƣa thấy Tánh thì tất cả các niệm đều là Tà Niệm, kể cả Niệm Phật 

cũng là Tà Niệm.   

Nếu chúng ta đọc lại Thiền Lâm Bảo Huấn, có rất nhiều vị khi bắt đầu tập 

Thiền tự giới hạn qui định thời gian phải Ngộ là ba năm. Phần nhiều các vị 

đã giữ đúng hoặc sớm hơn thời gian ba năm này (bởi vậy mới đƣợc ghi vào 

sách mà bảo huấn). Tổ Cao Phong Diệu lại nói, nếu trong vòng bảy ngày 

ngồi, cứ miên mật ghi tâm nhƣ viên gạch gieo xuống đầm sâu thì nhất định 

Ngộ; nếu không Ngộ, Ngài sẽ chịu xuống địa ngục vì tội nói dối. Vả lại phải 

tin rằng Pháp Phật không thể để trong đời mình mà tuyệt diệt đƣợc, luôn 

luôn phải có ngƣời truyền thừa. Nếu tinh tấn nhƣ mình mà không nối đƣợc 

ngọn đèn Chánh Pháp thì tội nặng biết bao nhiêu.   

Trƣớc khi tu Thiền phải sám hối và phát đại nguyện. Sám hối tội của mình 

và của chúng sanh từ vô lƣợng kiếp, nghiệp chƣớng có nhẹ đi tâm mới đƣợc 



khinh an. Sám hối có thể theo cách riêng của vị Thầy hƣớng dẫn, hoặc theo 

các bộ Sám pháp. Nếu có học nhân ngay sau khi ngồi xuống quán đƣợc tâm 

vô niệm, nhìn chăm chăm vào gốc rễ Tánh của Tội vốn không thì đây gọi là 

Sám Hối Vô Tƣớng. Phát đại nguyện là để vạch hƣớng chỉ đƣờng đi, là để 

hạ đại quyết tâm vì chúng sanh đọa lạc trong ba cõi mà phải giác ngộ ngay 

hiện tiền. Không mang đƣợc Tâm lớn này thì biết tới bao giờ xong. Ngƣời 

viết có thể đề nghị vài câu đại nguyện nhƣ: "Vì để giải thoát tất cả chúng 

sinh đọa lạc trong ba cõi, xin cho con đổi lấy phƣớc đức trăm kiếp nghìn đời 

lấy một phút giây giác ngộ." Hoặc nhƣ câu: "Vì lòng đại bi muốn cứu độ 

chúng sanh, hôm nay tôi ngồi thiền. Nếu pháp môn này không thành tựu, vô 

minh này chƣa phá vỡ. Giác ngộ này chƣa hiện tiền thì tôi có tội đối với tất 

cả chúng sinh và với Chƣ Phật Ba Đời." Học nhân nên tìm những câu đại 

nguyện càng riêng tƣ càng tốt, càng thiết thân càng nên. Tâm nguyện không 

lớn mà đòi làm Phật là chuyện vô lý.   

Nhƣng Tổ Sƣ Thiền phổ biến nhất hiện thời là hai dòng Lâm Tế và Tào 

Động, học nhân nên chọn dòng nào? Câu trả lời là không nhất định, cứ tùy 

theo cơ duyên. Ở nƣớc Mỹ, cũng có một số chùa Tây Tạng dạy Mật Tông 

Vô Tƣớng cũng gần nhƣ không khác với Thiền (có khác chỉ là phần thủ 

đoạn khai ngộ). Phần bảo nhậm của các tông phái đều nhƣ nhau. Dòng 

Thiền ở Việt Nam mà ngƣời viết bài từng may mắn tham học vốn là nửa Tây 

Tạng nửa Lâm Tế, do vì Sƣ Ông trong chùa vốn thuộc dòng Lâm Tế lại đi 

qua Tây Tạng tham học rồi mới về khai sơn mở chùa. Nhƣng bài này sẽ 

trình bày về tông phong Tào Động, vì nghĩ tới những học nhân chƣa có cơ 

hội tìm đƣợc Chân Sƣ cũng có thể vào cửa bằng lối này. Ngƣời viết lại 

không giao thiệp rộng chốn già lam nên không biết hết để giới thiệu đủ Chƣ 

Tăng để kẻ sơ tâm nƣơng tựa. Trong chỗ quen biết quê mùa của ngƣời viết, 

những nơi sau có thể làm nơi y cứ tin cậy của Tông môn: Nếu trong nƣớc, 

xin mời tới Chùa Tây Tạng, Thủ Dầu Một, Bình Dƣơng; nếu ở hải ngoại có 

thể tìm tới Hòa Thƣợng Duy Lực tại Từ Ân Thiền Đƣờng, Santa Ana, 

California, truyền nhân của một dòng Thiền từ Hồng Kông; Đại Đức Phụng 

Sơn, truyền nhân dòng Tào Động Nhật Bản, khai sơn Thiền Thất Trúc Vàng, 

Dòng Từ Bi tại San Diego, California; và Đại Đức Giác Thanh, hiện đang 

trụ trì Lộc Uyển Tự tại San Diego, California.  

Trƣớc khi Tổ Sƣ Thiền chia làm ngũ gia thất phái thì lối truyền thụ không 

nhất định, thƣờng là Thầy tùy cơ "tháo đinh nhổ chốt" cho trò, phá hết tất cả 

kiến chấp vọng tƣởng điên đảo của trò, lời lời đều theo đúng cơ phong chỉ 

thẳng vào nơi an ổn. Nhƣng tới khi Tông môn phát triển, một vị Thầy phải 

hƣớng dẫn cho năm trăm hoặc một ngàn học tăng thì phải có vấn đề kỹ thuật 



hƣớng dẫn tổng quát, chứ không thể theo dõi từng ngƣời đƣợc. Do vì kỹ 

thuật hƣớng dẫn tổng quát khác nhau mới có những môn đình khác nhau. 

Nhƣng yếu chỉ vẫn là một. Đặc biệt nhất là phần bảo nhậm hoàn toàn không 

khác nhau. Bảo nhậm nghĩa là nƣơng theo đó mà bảo vệ hộ trì Tâm Giác 

Ngộ, nƣơng theo Sóng (niệm) mà Tánh của nƣớc vẫn Định. Vẫn hằng bất 

động, vẫn mặc áo ăn cơm làm đủ mọi chuyện trên đời mà vẫn thấy rất rõ 

không từng có một ai đang làm và không từng có một việc đƣợc làm. Pháp 

Thân hiện rõ trƣớc mắt trong mọi thời không nhầm lẫn.   

Có ngƣời có thể hỏi, trong kinh có nói Phật xuất định này nhập định kia tuần 

tự tới lui, xuất định Thức Vô Biên Xứ vào định Phi Tƣởng Phi Phi Tƣởng 

vân vân, rồi nơi khác lại nói "Na Già thƣờng tại định" nghĩa là Đức Phật 

chƣa từng xuất định bao giờ cả, vẫn luôn luôn ở trong định dù đang thuyết 

pháp trƣớc nghìn ngƣời hay là đang đi bộ khất thực, nghĩa các định đó là 

làm sao, còn định của Tổ Sƣ Thiền là gì?   

Tất cả các định có xuất có nhập đều là định do sự tu tập, có tu có chứng, tất 

cả đều là pháp đối trị vọng tƣởng tình thức. Còn câu Na Già (Đức Phật) 

thƣờng tại định là chỉ cái định của Thanh Tịnh Pháp Thân, vô tu vô chứng, 

định của Tổ Sƣ Thiền, căn bản của tất cả các định.   

Để chỉ rõ chỗ này, Phật còn nói, trong 49 năm thuyết pháp ta chƣa từng nói 

một lời. Tổ Sƣ Thiền không phải là pháp đối trị dù là đối trị Vô Minh, mà là 

thấy suốt Thật Tánh của Vô Minh chính là Phật Tánh. Yếu chỉ của Tổ Sƣ 

Thiền chỗ này là hoàn toàn không làm gì hết, không chỉ, không quán, không 

ngăn niệm, không đè nén tình thức, kể cả không khởi tâm làm Phật. Chỗ này 

sẽ nói rõ ở phần sau.   

Bài này chọn dòng Tào Động để giới thiệu, vì đây là một pháp môn ƣu thắng 

đối với nhiều căn cơ học nhân, cũng hệt nhƣ các pháp môn Lâm Tế hoặc 

Thiền Tây Tạng (tức Vô Tƣớng Mật Tông) sẽ thích hợp cho nhiều căn cơ 

khác.   

Thiền Lâm Tế chủ trƣơng trƣớc khi Ngộ chƣa gọi là biết tu. Vị Thầy sẽ khai 

ngộ cho đệ tử bằng cách tạo nghi tình. Nghi tình đƣợc tạo nên bằng hai cách. 

Cách thứ nhất phổ biến nhất, là tham công án hoặc tham thoại đầu. Cách thứ 

nhì, thƣờng chỉ áp dụng cho những ngƣời học trò có điều kiện sống gần 

thầy, là không cho tu gì hết, không cho ngồi Thiền gì hết, không cho làm gì, 

cứ khởi tâm gì cũng đều bị phá bỏ và sau một thời gian mới dùng cơ phong 

vấn đáp mà chỉ vào chỗ đất chân thật. Thật sự, chính cái chỗ "không tu, 



không làm, không ngồi, không khởi tâm..." đã là rất gần với đất chân thật 

rồi.   

Tuy nhiên, có một số dòng bên Nhật hiện nay khi truyền dạy đã kết hợp cả 

tông phong Tào Động và Lâm Tế. Một trong những dòng nổi tiếng nhất là 

của Đại Sƣ Bạch Vân (Yasutani), thầy của thiền sƣ Philip Kapleau. Đại Sƣ 

Bạch Vân thuộc dòng Tào Động, nhƣng vào cửa bằng thiền Lâm Tế, nên sau 

này truyền pháp đã kết hợp tông phong của cả hai nhà. Dòng Thiền này 

đƣợc trình bày trong cuốn Ba Trụ Thiền (The Three Pillars of Zen), cho thấy 

trong các tuần nhiếp tâm, học nhân phải tham công án để đạt tới kinh 

nghiệm chứng ngộ, và sau đó thì chỉ nên ngồi với pháp mặc chiếu của Tào 

Động. Trong sách còn ghi trƣờng hợp hai vợ chồng học nhân ngƣời Mỹ, gốc 

đạo Lutheran, Phật Pháp chỉ biết lơ mơ, mà ngay trong tuần nhiếp tâm đầu 

tiên cả hai vợ chồng cùng đạt kinh nghiệm chứng ngộ - điều này cho thấy 

pháp tham công án hiệu quả cực kỳ mãnh liệt và thần tốc.  

Trƣờng hợp học nhân không rõ căn cơ mình thích nghi với pháp môn nào, 

thiết tƣởng nên cứ thử tập Thiền theo cả hai pháp Tào Động và Lâm Tế. 

Không có gì nguy hại cả. Nhƣ Đại Sƣ Bạch Vân đã truyền cả hai pháp cho 

học trò, và đã giúp rất nhiều ngƣời chứng ngộ. Pháp khán công án hay tham 

thoại đầu của dòng Lâm Tế sẽ đƣợc hƣớng dẫn cụ thể trong chƣơng "Giải 

Tín Tâm Minh" in trong phần sau của sách này.  

Còn Thiền Tây Tạng, Thầy sẽ dùng thủ đoạn (có thể tất cả những thủ đoạn 

bí mật) khai ngộ cho đệ tử mới biết đất chân thật mà vào.   

Có thể có sự ƣu thắng nào giữa các dòng trong Tổ Sƣ Thiền không? Có thể 

có, và nếu có thì chỉ là do căn cơ và điều kiện tu học của kẻ học nhân.   

Một khác biệt nữa giữa Lâm Tế và Tào Động. Bên Lâm Tế chủ trƣơng ngồi 

tham khác biệt với giác ngộ. Ngồi tham là để đƣa tới giác ngộ. Sau khi ngộ 

rồi mới vào đƣợc chỗ vô tu vô chứng. Ngồi tham là để bƣớc dần lên đầu sào 

trăm trƣợng buông tay xuống vực thẳm. Do vậy, cái ngộ của ngƣời tu dòng 

Lâm Tế thƣờng là mãnh liệt, nhƣ tức nƣớc vỡ bờ, có thể ngây ngất cả nhiều 

ngày. Bên Tào Động chủ trƣơng, ngồi thiền không khác với giác ngộ. Ngay 

khi ngồi xuống đã là Phật, một phút ngồi thiền là một phút làm Phật. Dĩ 

nhiên là phải để tâm đúng chỗ đất chân thật. Để tâm đúng chỗ nghĩa là chẳng 

để tâm vào đâu hết (sẽ nói ở phần sau). Và vì vậy, ngay khi ngồi xuống đã 

vào ngay vị vô tu vô chứng. Cái ngộ của ngƣời Tào Động không phải là cái 



ngộ tức nƣớc vỡ bờ, mà là Pháp Thân hé mở từng giây phút một, trong từng 

niệm một.   

Có ngƣời hỏi, tại sao không tu Bồ Đề Tâm hay Tứ Vô Lƣợng Tâm nhƣ kinh 

Phật dạy. Câu này đã có trả lời một phần ở đoạn trên, nay nói rõ hơn. Tất cả 

các Tâm đó đều là diệu dụng của Chân Tâm mà nên. Khi thấy đƣợc Tự Tánh 

thì tất cả sẽ trọn đủ. Tổ Huyền Giác có nói: "Đốn giác liễu Nhƣ Lai Thiền" 

là nghĩa này. Đốn ngộ đƣợc là hoàn thành tất cả Nhƣ Lai Thiền. Vả lại, lấy 

tâm chúng sanh mà tu thì biết tới bao giờ xong, bao giờ mới thật sự là vô 

lƣợng.   

Có một thời. Thầy tôi không cho tôi làm gì hết. Ngồi cũng không cho; xin 

tập hơi thở thì Thầy bảo, từ nhỏ tới lớn con chƣa từng thở à, sao còn sống tới 

giờ này; xin niệm Phật, Thầy nói, con không cần niệm Phật; xin học thần 

chú vì biết dòng mình có gốc ở Tây Tạng. Thầy nói, con trì chú thì con sẽ bị 

điên, cái này không cho con đƣợc; chỉ cho làm tạp dịch trong chùa. Tới khi 

tôi xin tập Từ Bi Hỉ Xả Tứ Vô Lƣợng Tâm theo các quán pháp trong kinh. 

Thầy mới nói: "Không đƣợc. Chƣa Thấy Tánh thì làm gì cũng sai. Thấy 

Tánh rồi thì làm gì cũng đúng."  

Nhƣ vậy, để Thấy Tánh hay đốn ngộ có cần tập thiền không? Thật sự thì 

không cần. Ngồi Thiền chỉ là trò đùa của sóng sông nhấp nhô, sóng biển ào 

ạt thôi. Nhƣng trừ những cách bí mật ra, thì ngồi thiền là phƣơng tiện ƣu 

thắng nhất để giác ngộ.   

Có một vài điều cần phải giải nghi thêm về vài sách viết về Thiền Tào 

Động.   

Ngộ nhận thứ nhất là ở trong cuốn "Thiền Đạo Tu Tập" của Chang Chen Chi 

do Nhƣ Hạnh dịch. Theo tác giả thì Thiền Tào Động có truyền thống nhập 

thất mật thụ (vào thất nghe lời dạy riêng). Điều này hoàn toàn sai vì Tổ Sƣ 

Thiền, không riêng gì Tào Động, yếu chỉ là hoàn toàn không có một pháp 

trao cho ngƣời. Nếu có một pháp nào trao cho thì chỉ là phân chuột chứ 

không phải là vàng ròng. Nếu thấy có một pháp nào để tu, có một vị nào để 

đắc, có một quả nào để cầu, có vọng tâm nào để trừ diệt (trừng tâm hoặc 

chỉ), có hạnh nào để quán, thì đều không phải là Tổ Sƣ Thiền.   

Yếu chỉ Tổ Sƣ Thiền là không làm gì hết, tuyệt nhiên suốt đời làm một vô sự 

đạo nhơn, ngay cả cái không làm đó cũng không khởi lên đƣợc trong tâm, cứ 

tự nhiên nhƣ nhiên thả lỏng cho tâm trôi nổi nhƣ trái bầu trên mặt nƣớc 



nhƣng không một gợn sóng nào mà không biết. Và vì vậy pháp yếu tối 

thƣợng thừa chính là không có một pháp nào để tu hết.   

Ngộ nhận thứ nhì là nghĩa của chữ Mặc Chiếu, cũng trong sách trên. Theo 

tác giả, đó là quán tâm trong tĩnh lặng (trang 116). Trang 118, 119 viết thêm 

là, mặc là tĩnh lặng, chiếu là quán sát suy tƣởng. Có thể là tác giả muốn nói 

điều khác hơn mà chƣa rõ lời chỗ này. Bởi vì, mặc hoàn toàn không có nghĩa 

là tĩnh lặng hoặc vô niệm, mà nghĩa chính yếu là không có một nỗ lực gì 

trong mọi hoàn cảnh tĩnh hay động, đây mới thực là vắng lặng dù đang làm 

toán hay nói chuyện trƣớc nghìn ngƣời. Hoàn toàn không có nghĩa nào của 

chữ chỉ ở đây. Chân vô niệm chính là ngay ở nơi niệm mà vô niệm. Đây 

chính là nghĩa câu "Ngọn Đông Sơn đi trên nƣớc" của Tổ Tào Sơn Bổn 

Tịch, Sáng Tổ dòng Tào Động, sẽ chú giải sau. Còn chiếu là không có một 

niệm nào, một hiện tƣớng nào khởi lên mà không biết, là một tỉnh thức liên 

tục không cố gắng. Tất cả những nỗ lực, cố gắng đều chỉ là trên sóng nhồi 

thêm sóng.   

Ngộ nhận khác trong quyển Thiền Luận tập Trung, các trang 29, 30, 31, tác 

giả Suzuki cho rằng có một số Sƣ dòng Tào Động không tin vào kinh 

nghiệm Ngộ mà chỉ muốn ngồi vô tâm theo mặc chiếu thiền. Thứ nhất, nếu 

có Sƣ nào không tin vào kinh nghiệm Ngộ, cho cái Ngộ là giả mạo, thì 

không phải là con cháu Tào Động. Tào Động vốn là pháp hệ từ Hạnh Tƣ, 

cũng đi từ Thiền Huệ Năng mà ra. Huệ Năng chỉ dạy một điều duy nhất thôi, 

là phải thấy Tánh, chứ không dạy điều gì khác. Thấy Tánh hay thấy đƣợc 

thực tƣớng của vũ trụ và mình, chính là Ngộ vậy. Nếu lấy một yếu quyết của 

Đạo Nguyên, sáng tổ Tào Động Nhật Bản, là tu chứng nhất nhƣ ra nói thì 

chính cái chứng đó, hay thâm nhập biển Tánh, chính là Ngộ vậy. Yếu quyết 

này trong phép ngồi đƣợc đổi thành vô tu vô chứng làm pháp an tâm, ngồi là 

ngồi chơi thôi, không nỗ lực làm gì hết, không đứng không đi không nằm thì 

ngồi vậy. Sự ngộ nhận chỉ do chỗ này, yếu tố Ngộ trong Tào Động hé mở 

trong từng niệm một. Thứ hai, Thiền Tào Động không phải là ngồi vô tâm 

mặc tọa. Ngộ nhận này do hiểu lầm phép mặc chiếu. Mặc chiếu chân thật 

cũng chính là pháp bảo nhậm của Lâm Tế. Không phải là vô tâm, cũng 

không là hữu tâm. Chính thật phải là vô tâm ngay giữa các niệm, an nhiên 

vững vàng nhƣ ngọn núi Đông Sơn đi trên sóng, ý thức sáng tỏ không nỗ lực 

mà vẫn thấy tỏ tƣờng không bỏ sót một ngọn sóng (niệm) nào hết, đây mới 

là mặc chiếu. Nếu nỗ lực chỗ này chính là trên sóng quậy thêm sóng. Nếu 

ngồi vô tâm tịch tĩnh thì không phải là Thiền Tào Động.   



Tu Thiền trƣớc tiên phải suy nghĩ rằng: Ta đã sinh ra và chết đi hằng triệu 

kiếp rồi. Có kiếp làm vua, làm quan, làm ăn mày, làm đàn ông, làm đàn bà, 

vậy thì kiếp nào là kiếp thật của mình? Ngay trong kiếp này, từ lúc sơ sinh 

tới giờ, mỗi sát na chết đi hằng triệu tế bào và sinh ra hằng triệu tế bào, vậy 

thì thân nào là thân thật của mình? Mình đã có hằng triệu tâm trong kiếp 

này, khi tâm lành, khi tâm dữ, khi tâm tham, khi tâm dâm, vậy thì tâm nào là 

tâm thật của mình? Cứ mỗi một giây phút của tâm, có hàng ngàn niệm sinh 

khởi và biến mất, vậy thì niệm nào là niệm thật của mình? Thiền là để nhìn 

thấy khuôn mặt thật của mình.   

Tập Thiền phải tập ở trong tất cả tƣ thế nằm ngồi đi đứng đều không rời. 

Nhƣng mỗi ngày nên ngồi ít nhất là một thời vào buổi sáng sớm. Tƣ thế ngồi 

tốt nhất là kiết già, còn gọi là Liên hoa tọa bộ, hai chân xếp chéo vào nhau. 

Tƣ thế đó vững vàng nhất, nhƣng ngƣời trên hai mƣơi tuổi, xƣơng gân đã 

cứng, khó ngồi thế này. Ngồi Bán Già có hai thế. Nếu xếp chéo chân trái lên 

đùi mặt thì là thế ngồi Kiết tƣờng tọa, đem lại sự bình an may mắn. Ngƣợc 

lại, nếu xếp chéo chân mặt trên đùi trái, là thế ngồi Hàng ma tọa, khủng bố 

tâm dữ và chúng ma, có khi thế ngồi này còn để làm vài tác pháp trong Mật 

tông. Nếu không, thì ngồi bình thƣờng cũng đƣợc. Dƣới mông nên lót đệm 

cao lên. Ngửa tay trái ra, tay mặt ngửa dằn lên tay trái, hai ngón cái chạm 

vào nhau, đây là một trong ba ấn của Tam muội đại ấn. Hoặc để tay làm sao 

cũng đƣợc. Lƣng thẳng, cổ thẳng, đầu hơi cúi nhìn về phía trƣớc. Mắt lim 

dim một phần ba, khi hôn trầm có thể mở lớn hơn. Tuyệt đối không nhắm 

mắt khi ngồi Thiền. Nếu nhắm mắt, điểm hại đầu tiên và quan trọng nhất là 

oai nghi sẽ không hiện tiền đƣợc khi đi, đứng, sinh hoạt, hoặc làm việc. 

Toàn thân thả lỏng.   

Trong tháng đầu tiên nên tập thở. Hít hơi vào bụng, bụng phình ra, biết mình 

đang hít vào. Thở ra bằng mũi, bụng xẹp xuống, biết mình đang thở ra. Cứ 

hít thở nhƣ vậy suốt một tháng, rồi bỏ. Nếu tập hoài pháp này có thể đi tới 

định nhất tâm, nhƣng học nhân không nên tốn thì giờ vào đây. Định có tu có 

tập không phải là chỗ mà Tổ Sƣ Thiền tìm.   

Sau khi bỏ tập hơi thở, nên tập pháp Sát Tâm Sanh sau, cũng chỉ trong hai 

hoặc ba tháng thôi. Sát tâm sanh nghĩa là giết tâm sanh diệt. Pháp này và 

pháp trên vẫn còn là pháp đối trị, không phải là bản ý của Tổ Sƣ Thiền. Pháp 

này dùng đƣợc trong mọi thời đi đứng nằm ngồi. Thƣờng tiện dụng nhất là 

khi đi bộ. Tâm sanh diệt thực sự trong tự tánh vẫn là tâm vô sinh diệt, làm 

sao giết đƣợc. Nhƣng pháp này dễ đƣa tới định nhất tâm nhất vậy. Biết rằng, 

các niệm hiện khởi trong tâm nhƣ các lớp sóng trên mặt nƣớc. Niệm này 



sinh ra rồi lại diệt, niệm khác nối tiếp theo lại sinh ra rồi lại diệt. Mở mắt 

nhìn vào khoảng "niệm trƣớc đã diệt, niệm sau chƣa sinh". Nhƣ vậy mà 

nhìn, nhìn bằng mắt, thì các lớp sóng lặng dần, các niệm dần dần biến mất. 

Nƣớc định dần dần hiện ra. Nên tập pháp này trong mọi thời, kể cả khi thể 

dục hay chạy bộ.  

Sau khi rời hai pháp trên, hai cục phân chuột đó, học nhân bắt đầu đi tìm 

vàng ròng. Nếu tin mình là thƣợng căn, học nhân có thể không cần trải qua 

hai pháp đối trị trên. Tới đây là tới ngã rẽ, một là tham công án theo Thiền 

Lâm Tế, hai là theo Thiền "Trôi nổi" của Tào Động. Pháp Sát Tâm Sanh trên 

có thể chuẩn bị cho tất cả các pháp môn khác rất hay. Sau này, trong tất cả 

mọi thời, mọi chỗ, mọi hoàn cảnh, ngay khi tâm mình vừa khởi niệm thì biết 

liền và ngay khi mở mắt nhìn tới thì niệm biến mất ngay. Đồng thời có thể 

dẫn khởi để thâm nhập công án (sẽ không nói trong bài này), hoặc dẫn khởi 

làm niệm giác chiếu nếu bị phóng tâm khi thả tâm "trôi nổi".   

Than ôi, luân chuyển trong sinh tử hằng triệu kiếp rồi, nay gặp pháp Tối 

Thƣợng Thừa, không lo tu để tới bao giờ. Ngày giờ luống qua thế nào mà 

chẳng có ngày hối tiếc. Pháp Tối Thƣợng Thừa là gì? Chính là không hề có 

một pháp trao cho ngƣời. Câu trên thƣờng đƣợc các Tổ lập đi lập lại, vì đó 

chính là cửa vào nhà Tổ vậy, một tuyệt chiêu kiếm học chém sạch cả Phật 

lẫn Ma vậy.   

---o0o--- 

II. Thói Nhà Tào Động 

Mặc dù ta gọi yếu chỉ này là thói nhà Tào Động, nhƣng thực sự pháp 

an tâm này đã xuất hiện từ những đời trƣớc của hai Sáng Tổ (Động Sơn và 

Tào Sơn) dòng Tào Động, nhƣ yếu chỉ "ƣng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm" của 

kinh Kim Cang, hoặc pháp thoại "Ngay đến Thánh Đế cũng chẳng làm" giữa 

Hạnh Tƣ và Huệ Năng. Và nếu ngƣời viết bài này không lầm lẫn, để nói dè 

dặt, ở thế kỷ 20 của chúng ta, Krishnamurti cũng là một Đại Thiền Sƣ Tào 

Động vậy. Vì chƣa đƣợc đọc nhiều sách của ông nên chƣa dám vội quyết 

đoán, nhƣng trong cơ bản, tƣ tƣởng Krishnamurti vẫn là yếu chỉ "ƣng vô sở 

trụ," giải phóng tâm xa lìa tất cả các chấp trƣớc, mà cũng không thấy cả một 

hiện tƣợng giải phóng khởi trong tâm.   

Ở trên, có đoạn gọi Thiền Tào Động là Thiền "trôi nổi." Chữ trôi nổi này là 

tạm dịch từ chữ "ƣng vô sở trụ" của kinh Kim Cang.   



Vì tính chất thả tâm trôi nổi trên sóng (niệm) nhƣ vậy, không ngăn niệm, 

không trừng tâm, không quán hạnh, mà vẫn an nhiên trong tánh nƣớc, nên 

mới gọi rằng không khác với pháp bảo nhậm của Thiền Lâm Tế. Pháp bảo 

nhậm của Lâm Tế là, ngƣời học nhân sau khi ngộ luôn luôn giữ cái nhìn 

Thấy Tánh trong mọi hoàn cảnh mặc cho mọi sóng gió, bão táp. Trong chỗ 

này cả hai dòng Lâm Tế và Tào Động đều mang tính chính thống vậy. Quy 

yếu chỉ này về một cách kỹ thuật hơn thì là, luôn luôn trong mọi thời, giữ 

tâm vô niệm ngay trong các niệm. Pháp Thân sẽ hiện bày vậy.   

Hai mặt của pháp yếu vô niệm ngay giữa các niệm chính là, vắng lặng mà 

không phải là chỉ, và tỉnh thức mà không phải là quán. Còn khởi tâm nào lên 

nữa, còn muốn làm (tạo tác) gì nữa thì chính là trên sóng nhồi thêm sóng, 

hoặc nhƣ ngƣời xƣa gọi là đầu thƣợng trƣớc đầu (trên đầu lại chắp thêm 

đầu), hoặc tuyết thƣợng gia sƣơng (trên tuyết lại cho thêm sƣơng).   

Thiền Tào Động do Tổ Tào Sơn Bổn Tịch sáng lập. Các đệ tử đời sau ghép 

chữ Tào (trong pháp hiệu Tào Sơn Bổn Tịch) với chữ Động (trong pháp hiệu 

Động Sơn Lƣơng Giới, thầy của Tào Sơn Bổn Tịch) làm tên cho dòng phái. 

Dòng này đi từ pháp hệ Hạnh Tƣ Tanh Nguyên, ngƣời đệ tử đầu chúng của 

Lục Tổ Huệ Năng.   

Ngƣời sáng tổ dòng Tào Động ở Việt Nam là Thiền Sƣ Nhất Cú Tri Giác 

(ngƣời Trung Hoa) và Thủy Nguyệt Thông Giác (ngƣời Việt Nam). Ngƣời 

sáng tổ dòng Tào Động (Soto Zen) ở Nhật Bản là Đạo Nguyên (Dogen), đi 

tham học từ Trung Hoa về.   

Nguyên Lục Tổ Huệ Năng khi nghe đƣợc kinh Kim Cang tới câu: "Ƣng vô 

sở trụ nhi sanh kỳ tâm". Câu này nghĩa là, nếu tâm ƣng hợp với, tƣơng ứng 

với không một chỗ nào để trụ cả thì sẽ sinh khởi đƣợc cái Tâm Kỳ Diệu. Câu 

này ở trong phẩm Trang Nghiêm Tịnh Độ của kinh Kim Cang. Trang 

Nghiêm Tịnh Độ còn có thể hiểu là làm cho trang nghiêm, làm sáng, làm 

đẹp cái đất tâm thanh tịnh của mình. Vậy thì nhƣ thế nào để trang nghiêm 

tịnh độ? Văn Kinh trả lời là:   

Phật hỏi Ngài Tu Bồ Đề: "Ý ngƣơi hiểu sao? Bồ Tát có Trang nghiêm Tịnh 

độ không? (Hiểu trong pháp an tâm là, Bồ Tát có làm trang nghiêm, có làm 

sáng đẹp, có xông hƣơng hoa cái tâm của mình không?).   

Ngài Tu Bồ Đề bạch: "Không. Vì sao? Trang nghiêm Tịnh độ, mà không 

phải là Trang nghiêm Tịnh độ, mới thật là Trang nghiêm Tịnh độ" (Hiểu 



trong pháp an tâm là, làm mà vốn thật là không làm, tu mà vốn thật là không 

tu, niệm mà vốn thật là vô niệm, mới thật là Trang nghiêm Tịnh độ).   

Phật thuyết: "Tu Bồ Đề, các vị Đại Bồ Tát phải nhƣ vậy mà sanh cái tâm 

thanh tịnh, chẳng nên trụ sắc, thanh, hƣơng, vị, xúc, pháp mà sanh tâm. Phải 

ƣng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm".   

Nhƣ vậy, vấn đề rất rõ là, không cần khởi niệm hay diệt niệm, mà cứ tự 

nhiên nhƣ nhiên ăn cơm mặc áo, trong mọi thời, cứ để tâm trôi nổi nhƣ trái 

bầu trên sóng (hình ảnh so sánh này là của một vị Tổ dùng), niệm khởi hay 

diệt cứ mặc, mà vẫn an nhiên vô niệm, không một chút cố gắng hay nỗ lực 

nào hết. Đó mới là không làm (tạo tác) gì hết.   

Yếu chỉ trên còn đƣợc diễn lại trong một pháp thoại, với một kiểu khác, giữa 

Lục Tổ Huệ Năng và ngƣời đầu đại chúng của Ngài là Hạnh Tƣ Thanh 

Nguyên (Dòng Tào Động vốn thuộc pháp hệ Ngài Hạnh Tƣ). Trong Pháp 

Bảo Đàn Kinh (trang 139, 140) có ghi:   

Hạnh Tƣ Thiền Sƣ nghe Đạo pháp của Tào Khê (Lục Tổ) khai hóa thạnh 

hành, bèn đến làm lễ Đại Sƣ mà hỏi: "Tu hành, làm theo pháp nào, mới khỏi 

lạc vào giai cấp?"   

Sƣ nói: "Ngƣơi từng làm theo pháp nào?"   

Bạch: "Đến Thánh Đế, cũng chẳng làm." (Thánh Đế là Chân Lý Tuyệt Đối, 

hình nhƣ ở đây chỉ cho Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo).   

Sƣ nói: "Lạc vào giai cấp nào?"   

Bạch: "Phép Thánh Đế còn chẳng làm theo, thì đâu có giai cấp!"   

Luật nhân quả ở đây là, nhân nào thì quả đó, tu nhân nào thì nhận quả đó, 

tức rơi vào giai cấp - giai cấp tức là có Thánh có Phàm, có Phật có Ma, có 

các cõi tƣơng ƣng, vân vân. Ngay từ đầu phải tu pháp vô sanh diệt mới có 

quả vô sanh diệt, tức lìa giai cấp. Pháp vô sanh diệt còn là, niệm mà vốn là 

vô niệm, mới thật là chơn niệm. Vậy thì không cần làm gì, hay cách khác là 

hoàn toàn không có một pháp trao cho ngƣời.  

Đại Sƣ rất trọng ngƣời lợi căn, bảo Hạnh Tƣ làm đầu đại chúng.   



Cũng cần phải nói thêm để học nhân tránh lầm lẫn giữa niệm với vô niệm. Ở 

phần I của bài, có nói tới pháp Sát Tâm Sanh, nhìn vào khoảng "niệm trƣớc 

đã diệt, niệm sau chƣa sanh." Và có nói đó là pháp để đối trị loạn tâm, chủ 

yếu để làm cho sóng lặng. Bây giờ đi vào yếu chỉ thì sẽ làm ngƣợc lại, sóng 

khởi mặc sóng mà vẫn an nhiên trong tánh nƣớc, niệm khởi mặc niệm mà 

vẫn an nhiên trong Tánh Định của vô niệm. Chỗ này rất vi tế, học nhân nên 

chú ý, nếu còn khởi tâm chỉ để ngăn niệm, hoặc khởi tâm quán để theo dõi 

quán sát còn là sai. Nhắc lại, yếu chỉ chính là không có một pháp gì hết. Cái 

chỗ không làm gì hết, tức an nhiên giữa cõi sinh diệt, còn đƣợc Lục Tổ nói 

bằng câu: "Niệm trƣớc chẳng sanh tức là Tâm, Niệm trƣớc chẳng diệt tức là 

Phật." Niệm trƣớc chẳng sanh tức là không khởi, không làm, không mong 

muốn gì hết. Niệm trƣớc chẳng diệt tức là không ngăn, không trừ diệt gì hết. 

Tóm lại là hoàn toàn không làm (tạo tác) gì hết, không có một pháp nào để 

tu hết, mới thật là Tối Thƣợng Thừa Pháp Môn. Dĩ nhiên, trong thời gian 

đầu, học nhân khó khế hiệp chỗ này vì chúng ta ai cũng có nghiệp lực muôn 

đời triệu kiếp xô về. Nay đi vào pháp môn này, để thành tựu vô lƣợng pháp 

môn của Phật, chỉ trong một niệm thì là không dễ. Trong chỗ để tâm trôi nổi 

vô sở trụ này, nếu còn khởi tâm hay dụng tâm gì đều là sai. Chƣ Tổ cảnh 

giác đó là Tâm thƣợng sanh tâm (trên tâm lại sanh thêm cái tâm nữa).   

Yếu chỉ này đƣợc diễn tả lần nữa qua một hình ảnh thi vị trong một pháp 

thoại của Tổ Tào Sơn Bổn Tịch, sáng Tổ Tào Động. Thƣờng thƣờng, những 

điều một vị thầy nói cho trò đều mang tính chỉ thẳng, nhằm mục đích khai 

ngộ, chỉ thẳng vào Tánh mà nói, hoặc phƣơng tiện thì là chỉ pháp an tâm, tất 

cả đều do lòng từ bi bày giải. Do vậy, những câu nói đó (do Thầy nói cho 

trò) đều có tính cách dễ "hội". Hội là tự nhiên mà hiểu, là tức khắc mà hiểu, 

không qua lý luận, không qua văn tự, bởi vì các pháp thoại loại này đều chỉ 

các trạng thái của tâm. Khi tâm tƣơng hợp thì "hội" ngay dƣới lời.   

Một học tăng hỏi Tổ Tào Sơn Bổn Tịch: "Đâu là chỗ xuất thân của chƣ 

Phật?"   

Tào Sơn Bổn Tịch nói: "Ngọn Đông Sơn đi trên nƣớc."   

Đông Sơn là một ngọn núi lớn ở Trung Hoa, hình nhƣ (?) là nơi xuất thân 

của Ngũ Tổ. Ở đây chỉ sự vững vàng, bất động. Tánh Định bổn nhiên của 

Pháp Thân đi thoải mái trên sóng nƣớc, trong mọi hoàn cảnh của đời, trên 

mọi ngọn sóng của tâm. Đây chính thật là chỗ xuất thân của chƣ Phật vậy, là 

yếu chỉ Tổ Sƣ Thiền vậy. Sóng không can dự đƣợc tới núi, sóng (niệm) càng 

cao mặc sóng, núi vẫn an nhiên đi trong Tự Tánh Định. Nói cách khác, cũng 



chính là không có một điều gì để phải làm hết, hoàn toàn không có một pháp 

trao cho ngƣời.   

Một pháp nào có đƣợc, nên lập đi lập lại chỗ này, để trao cho ngƣời đều 

không phải là vàng ròng, đều sai ý Tổ Sƣ Thiền.   

Yếu chỉ này rất là vi tế, dễ bị lầm lạc biến thành phép ngồi để tâm vào chỗ 

tịch tịch hƣ vô. Khi bị suy thoái nhƣ vậy sẽ đƣa tới pháp định ngoan không 

của ngoại đạo, không cách chi mà Trí Huệ Bát Nhã khởi đƣợc. Khi tập ngồi 

tịch tĩnh hƣ vô nhƣ vậy, chính là tâm có chỗ trụ rồi vậy, sai yếu chỉ vô sở trụ 

của chƣ Phật vậy.   

Đại Huệ Tông Cảo, một thƣợng thủ của dòng Lâm Tế, ngƣời đã hệ thống 

hóa phƣơng pháp tham công án, đã nặng lời kết án pháp ngồi mặc tọa đó do 

bọn giả danh con cháu Tào Động mang vào. Có hai lý do để Ngài nặng lời 

nhƣ vậy. Thứ nhất, là để xiển dƣơng Chánh pháp, phá trừ pháp định ngoan 

không của ngoại đạo. (Cần ghi chú ở đây, tập các pháp định, dù là định của 

ngoại đạo đều có thể đƣa tới thần thông, kiểm soát đƣợc một số quy luật vật 

lý và chốn vô hình, lại sẽ ngộ nhận thêm đây chính là Phật Pháp, thế là 

hỏng.) Thứ hai, để xiển dƣơng phƣơng pháp tham công án, là một đại 

phƣơng tiện quá tân kỳ, quá tích cực, quá cách mạng (vào thời đó).   

Mặc tọa chính thống của Tào Động nên đƣợc hiểu nhƣ sau. Tọa là ngồi, mà 

không phải là ngồi, mà là đang ngồi đang đi đang bay nhảy đang lặn hụp 

trên sóng sông nhấp nhô, sóng biển ào ạt của vô lƣợng pháp giới xô về. Mặc 

là vắng lặng, mà không thật là vắng lặng, mà là đang la hét, đùa giỡn, cƣời 

cợt, chế giễu với vô lƣợng cảnh giới hiện tiền. Đó mới thật sự là mặc tọa.   

Ngài Đại Huệ Tông Cảo vốn thuộc pháp hệ Lâm Tế, nhƣng chính tác phẩm 

Lâm Tế Lục (trƣớc thời hệ thống công án đƣợc hình thành) cũng chỉ xiển 

dƣơng pháp yếu này thôi. Đó thật sự là, học nhân không làm gì hết, hoàn 

toàn không có một pháp trao cho ngƣời. Đó chính là Tối Thƣợng Thừa An 

Tâm pháp môn vậy. Ta có thể gặp một số câu trong Lâm Tế Lục nhƣ sau (rõ 

ràng, chỗ này, hai dòng Lâm Tế - Tào Động không khác gì nhau):   

... Bậc đạo nhân chân chánh tuyệt không nắm Phật, không nắm Bồ Tát La 

Hán, cũng không nắm ba cõi thù thắng, quyết nhiên không câu chấp vào 

ngoại vật, thì trƣớc mắt tức thì hiện chánh pháp...   

... Cứ tự nhiên mà động dụng, mặc áo ăn cơm, cần đi cứ đi, cần ngồi cứ 

ngồi, đừng mang mảy tâm niệm nào cầu Phật quả...   



... Phật với Tổ Sƣ đều là ngƣời vô sự...   

... dứt hết là tự nhiên quí ông ngồi trên đầu báo hóa thân Phật...   

... Tôi nói cho biết: Không Phật, không Pháp, không tu, không chứng!   

... Quí vị cầu chân lý, những gì quí vị thọ dụng hiện giờ đây có khác gì với 

chƣ Phật chƣ Tổ đâu. Nhƣng quí vị không tin tôi, mảng đi tìm ngoài. Đừng 

mê tƣởng nhƣ vậy. Không có gì ở ngoài, mà cả bên trong vẫn không có gì 

nắm giữ đƣợc. Quí vị chấp theo lời tôi nói, nhƣng thà là dứt tuyệt tất cả tham 

cầu, đừng làm gì hết. Thận trọng.   

Vì lòng từ bi, Ngài Lâm Tế đã dùng quá nhiều lời tỏ rõ nhƣ vậy để "thay 

chiếc áo cho ngƣời hôi nách." Nơi tận ngọn suối nguồn Tào ấy, yếu chỉ hoàn 

toàn không khác. Pháp an tâm chính thật là hoàn toàn không có một pháp 

nào để trao cho ngƣời cả.   

Sự phân dòng chia phái về sau này chỉ là do căn cơ ngƣời đời sau thấp kém, 

đồng thời số học nhân càng lúc càng đông, nên mới phƣơng tiện tìm kỹ thuật 

có tính phổ biến để khai ngộ cho số đông vậy.   

Trong một pháp thoại khác của Tổ khai sáng dòng Tào Động Việt Nam, ta 

cũng thấy loại yếu chỉ đó.   

Sƣ ở núi Hùng Lĩnh Việt Nam, sang Trung Hoa tham vấn với Tổ Nhất Cú ở 

núi Phụng Hoàng, Hồ Châu, Bắc Kinh.   

Tổ Nhất Cú hỏi:   

- Ngƣơi an thân lập mạng chỗ nào?   

Sƣ Thủy Nguyệt thƣa:   

- Trong gió, lửa nổi dậy.   

Trên sóng, nƣớc an nhiên.   

Ta thấy, yếu chỉ an thân lập mạng trong hai câu trên cho thấy, hoàn toàn 

không có gì gọi là dụng công hết, hoàn toàn không có gì gọi là tịch tĩnh hƣ 

vô mặc tọa hết, cứ tự nhiên nhƣ nhiên mà Tự Tánh vẫn hiện trƣớc mắt. Chỗ 

này, còn làm cái gì là còn sai.   



Gió tức là bát phong, tám ngọn gió (tài, suy, dự, hủy... chỉ cho tám hoàn 

cảnh tốt xấu ở đời), hay là mọi hoàn cảnh trong đời, có xô về thì lửa vẫn 

theo gió mà lên. Gió càng lớn thì (tự động) lửa càng sáng, không dụng công 

gì cả. Lửa là Tự Tánh, có khi còn dùng để chỉ cho Phật. Có một câu trong 

Thiền để chỉ cho ngƣời đi tìm Phật là: "Cậu Bé Bính Đinh đi tìm lửa". Cậu 

bé Bính Đinh (ở mệnh Hỏa) đã mang saün lửa trong ngƣời rồi mà lại còn đi 

tìm lửa. Gió khởi dậy (hoàn cảnh ở đời hay là niệm trong tâm) mà không cần 

gì phải trấn áp, ngăn chận nó hết. Nghiệp lực muôn kiếp nghìn đời xô về cơ 

mà, trấn áp, ngăn chận còn là sai, cứ để tự nhiên vô sự, thì chính Tự Tánh 

muôn kiếp nghìn đời cũng sẽ hiển hiện nhƣ lửa dậy theo gió vậy.   

Thêm sóng, hay các hiện tƣợng của tâm, hay là niệm, hay là Tƣớng, nƣớc 

vẫn an nhiên trong tánh nƣớc. Không cần gì phải ngăn sóng, càng ngăn, 

sóng càng nhồi thêm. Pháp an tâm thật sự là đơn giản vậy.   

Tổ Nhất Cú hỏi thêm:   

- Ngày đêm bảo nhậm thế nào?   

Sƣ Thủy Nguyệt thƣa:   

- Giờ ngọ tinh đẩu hiện   

Nửa đêm mặt trời hồng.   

Chữ bảo nhậm đã có chú giải ở đoạn trên. Giờ ngọ (hay giữa trƣa) và nửa 

đêm chỉ các thời trong ngày, hay nói khác, là ở các chỗ đi đứng nằm ngồi, 

hay chính là ở trong mỗi niệm vậy. Tinh đẩu và mặt trời chỉ cho Tự Tánh. 

Giờ ngọ và nửa đêm là hai thời khắc trái ngƣợc nhau trong ngày của học 

nhân, hay là các niệm sai biệt trong tâm. Giữa các niệm sai biệt trong tâm 

đó, pháp bảo nhậm là, niệm vô sai biệt vẫn chói lọi rực rỡ trong tâm. Tinh 

đẩu không thể mọc giữa ngọ (giữa trƣa), mặt trời không thể hồng ở nửa đêm 

đƣợc, nhƣng trong tâm ngƣời giác ngộ, niệm vô sai biệt vẫn luôn luôn chói 

lọi rực rỡ trong các niệm sai biệt.   

Tổ Nhất Cú hỏi thêm:   

- Ngƣơi an thân lập mạng nhƣ thế, còn diện mục của ngƣơi thế nào?   

Sƣ Thủy Nguyệt thƣa:   



- Sào dò bóng cỏ   

Tên nhọn bắn ra.   

Tổ bảo:   

- Chớ bỏ qua con rắn hai đầu, phải xỏ đƣợc lỗ mũi của nó. Cẩn thận! Cẩn 

thận! Đây là con cháu ngoan của tông Tào Động. Cho ngƣơi pháp sanh là 

Thông Giác, tiếp nối dòng phái chính của ta.   

Ta có thể thấy, thật sự thì Tổ Nhất Cú không cần hỏi thêm câu này làm chi. 

Hai câu hỏi trên đã là quá đủ rồi. Biết đƣợc pháp an thân lập mạng, biết 

đƣợc cách trong gió mà cứ tự nhiên cho là lửa nổi dậy, biết đƣợc cách trên 

các hiện tƣớng của sóng mà tánh nƣớc vẫn an nhiên, đã là vào cửa đƣợc rồi.   

Lửa nổi dậy chính là chiếu, là tỉnh thức một cách tự nhiên không chút cố 

gắng. (Ghi chú: điều này hoàn toàn không giống gì với Thiền Minh Sát Tuệ.) 

Nƣớc an nhiên chính là mặc, là vắng lặng một cách tự nhiên không chút cố 

gắng.   

Tất cả mọi cố gắng gì, mọi nỗ lực gì đều là sai. Nếu tâm học nhân ƣng hợp, 

tƣơng ƣng đƣợc với nghĩa của mặc và chiếu này, tức vắng lặng và tỉnh thức 

một cách tự nhiên không cố gắng trong mọi hoàn cảnh, trong mọi cảnh giới 

của tâm, trong các niệm của tâm thì sẽ tới chỗ giác ngộ trong từng niệm một. 

Đó còn gọi là tu chứng nhất nhƣ. Tu (hành động tu) và chứng (thâm nhập 

biển Tánh) chính là một vậy. Ứng dụng đƣợc đổi là, vô tu vô chứng. Vì 

không cố gắng, không nỗ lực gì hết, không làm gì hết nên gọi là vô tu (có 

làm gì đâu mà gọi là tu). Và vì không có gì để mà cầu tìm hết, không có gì 

để mà đƣợc hết, vì sóng với nƣớc vẫn không lìa nhau, vì niệm với vô niệm 

đã là một, vẫn theo nhau nhƣ bóng với hình, nhƣ sóng với nƣớc, nhƣ gió với 

lửa nên gọi là vô chứng. Cảnh giác: dù gọi là vô tu vô chứng tự nhiên nhƣ 

nhiên nhƣ vậy, nhƣng nếu học nhân không chịu đổ mồ hôi xƣơng máu sẽ 

không bao giờ hội nhập đƣợc cảnh giới này, không bao giờ thâm nhập biển 

Tánh đƣợc.   

Còn phần bảo nhậm lúc nào cũng biết cách để trăng sao và mặt trời chiếu 

sáng là biết đủ rồi vậy. Biết đƣợc cách để niệm vô sai biệt luôn luôn chói 

ngời rực rỡ trong các niệm sai biệt, hay là vô niệm trong từng niệm một, các 

Tổ gọi chỗ này là đủ tƣ lƣơng để đi đƣờng rồi, hay là đủ vốn để lên núi ở 

hay về am ngồi, cho tới một thời gian hoàn toàn không còn một tạp niệm thì 

có thể xuống núi, thõng tay vào chợ vậy.   



Tổ Nhất Cú hỏi thêm câu thứ ba là để coi xem Ngài Thủy Nguyệt đã tới mức 

đại cơ đại dụng chƣa, an nhiên tự tại chƣa. Và chính câu trả lời của Ngài 

Thủy Nguyệt cũng cho ta thấy một lần nữa, hoàn toàn không có gì gọi là vô 

tâm mặc tọa tịch tĩnh hƣ vô cả.   

Sào và Cỏ đƣợc Hòa Thƣợng Nhất Hạnh giải thích trong Việt Nam Phật 

Giáo Sử Luận tập 2, trang 192 là: "Cây sào và dây cỏ là dụng cụ ngƣ phủ 

dùng để mang cá về một nơi, tức là sự sống thƣờng nhật".   

Câu trả lời "Sào dò bóng cỏ, tên nhọn bắn ra" của Ngài Thủy Nguyệt nghĩa 

là, trong mọi chuyện hàng ngày, trong mọi thời, mọi hoàn cảnh vẫn luôn 

luôn là vô tâm, vô niệm trong từng niệm, nhƣng ngay khi "quơ sào ngang 

dây cỏ" thì đại dụng hiện tiền ngay. Nghĩa là, vô tâm nhƣng Hồ đến thì hiện 

Hồ, Hán đến thì hiện Hán. Nghĩa là, luôn luôn ở trong Đại Định của Thanh 

Tịnh Pháp Thân, nhƣng ngay khi gặp chuyện thì cơ phong (tên nhọn) vẫn 

hiện tiền (bắn ra).   

Tổ Nhất Cú lại nói, hãy xỏ mũi con rắn hai đầu, mà không bảo đập chết, 

cũng là để nói lên tông phong vậy. Con rắn hai đầu là các niệm sai biệt, niệm 

lành, niệm dữ, niệm Phật, niệm ma... "Chớ bỏ qua" (bản dịch của Thƣợng 

Tọa Thanh Từ) hay"Đừng để nó chạy thoát" (bản dịch của Thƣợng Tọa Nhất 

Hạnh) nghĩa là không phóng tâm trong các niệm. Nhƣng phải "xỏ đƣợc lỗ 

mũi của nó" nghĩa là, xuyên suốt đƣợc bằng niệm vô sai biệt trong tất cả các 

niệm sai biệt.   

"Cẩn thận! Cẩn thận!" Ý Tổ Nhất Cú muốn nói dù là đã tâm thông thuyết 

thông, đã biết pháp an tâm, biết pháp bảo nhậm, đã có đại dụng (cơ phong 

hiện tiền, tên nhọn bắn ra) vẫn phải dè dặt, cẩn thận, không đƣợc sơ xẩy với 

con rắn hai đầu. Chuyện tu vẫn còn là bỏ thêm bao nhiêu mồ hôi xƣơng máu 

nữa.   

Yếu chỉ này còn có một hình ảnh nhiều chất thơ để chỉ là, đạp cành hoa lau 

đu trên sóng. Đạp cành hoa lau là cứ đứng tự nhiên vậy thôi, không nỗ lực 

chèo chống gì hết, sóng khởi mặc sóng, gió xô mặc gió, chỉ có cách này mới 

qua đƣợc biển sinh tử vậy.   

Thơ là:   

"Pháp của Đạt Ma có gì lạ?   

"Lênh đênh mặt biển cánh hoa lau."   



(Đạt Ma Tây Lai truyền hà pháp,   

Lô hoa thiệp hải thủy phù phù).   

Thơ của Tông Diễn, truyền nhân của Thủy Nguyệt.   

Ở một chỗ khác có một pháp thoại của Triệu Châu:   

Triệu Châu nói: "Đại Đạo trƣớc mắt, nhƣng khó thấy."   

Học tăng hỏi: "Nó có hình dạng gì để thấy?"   

Triệu Châu: "Hồ Nam hay Hồ Bắc mặc tình."   

Ý là, tâm có Hồ Nam hay Hồ Bắc thì mặc kệ nó, cứ "mặc tình" tự nhiên nhƣ 

nhiên ƣng vô sở trụ thì sẽ thấy đƣợc Đại Đạo vậy.   

Trƣớc khi rời thầy là Hoàng Bá, Lâm Tế đƣợc Hoàng Bá hỏi câu: "Đi đâu?" 

Câu này là để coi xem Lâm Tế có đủ vốn để lên núi chƣa. Lâm Tế đáp: "Nếu 

không đến Giang Nam thì cũng đến Giang Bắc."   

Để trả lời những câu hỏi của Thầy nhƣ vậy, trò phải trình bày kiến giải. Câu 

này cũng là yếu chỉ ƣng vô sở trụ vậy. Tâm có đến Giang Nam (hiện cảnh 

Giang Nam) hay đến Giang Bắc (hiện cảnh Giang Bắc) thì cũng chẳng ngại 

gì. Cứ việc đứng trên cành hoa lau mà du hí cuộc đời vậy. Thật là sảng 

khoái.   

Yếu chỉ thật đơn giản vậy, nhƣng vì vậy mới khó tin, khó vào cửa. Pháp tu 

đó chính là, ngay lập tức, hoàn toàn không có gì để mà làm hết.   

Yếu chỉ hoàn toàn không làm gì hết có thể gặp lại trong Pháp Bảo Đàn Kinh, 

phẩm Hộ Pháp, Lục Tổ nói:  

"Nếu lấy Trí Huệ chiếu phá phiền não, đó là kiến giải của hàng Thanh Văn, 

Duyên Giác cỡi xe nai dê, hàng trí cao căn lớn quyết không nhƣ vậy."   

Tất cả những pháp thoại đƣợc trích dẫn và bình giải trên chỉ để giải bày có 

một điều thôi, đó là ƣng vô sở trụ tự nhiên nhƣ nhiên, lênh đênh trên sóng, 

đứng trên cành hoa lau mà đi vào biển Tánh.   



Ý đó đƣợc lập đi lập lại trong nhiều đoạn, qua những cách hành văn và cú 

pháp khác nhau là để làm rõ nghĩa hơn, đồng thời cũng để tránh những lỗi 

văn phạm trong cách đặt câu có thể làm lạc mất nghĩa.   

Một hệ quả tất yếu của pháp Thiền đó đƣợc đƣa thành chủ trƣơng thân tâm 

nhất nhƣ của dòng Tào Động. Thân tâm vốn không là một, nhƣng trong cảnh 

giới này (lênh đênh mặt biển cánh hoa lau) thì sẽ hiện tƣớng thân với tâm là 

một. Ứng dụng trong phép ngồi, để phá (dùng chữ phá không đúng, mà nên 

dùng chữ là vô sở trụ) cả hiện tƣớng này, yếu quyết thân tâm nhất nhƣ đƣợc 

đổi thành thân tâm phóng hạ, thân tâm cùng buông xả, phải thấy ngay lập 

tức, ngay khi ngồi xuống, thõng vai xuống, thở ra thì phải thấy liền không 

còn cái gì gọi là thân tâm nữa, mà cứ tha hồ vui chơi lênh đênh mặt biển 

cánh hoa lau, cứ vững vàng ngọn Đông Sơn đi trên nƣớc, mà không làm 

(quậy sóng) gì hết.  

Yếu quyết thân tâm cùng buông xả còn đƣợc diễn bằng hình ảnh khác, mạnh 

bạo hơn. Đó là, có một lần Mã Tổ khen Quy Tông: "Cái thằng Quy Tông đó, 

nó ỉa chảy đầy đất". Dĩ nhiên hình ảnh này chẳng thơ mộng gì hết, nhƣng có 

hề gì đâu, thêm một ngọn sóng kém thơ mộng cũng chẳng sao mà, cứ mặc 

tình Giang Nam Giang Bắc, cứ mặc ngƣời Lý Tứ Trƣơng Tam thôi, cứ tha 

hồ vô sở trụ thôi.   

Nhƣ vậy, vấn đề công án đối với Thiền Tào Động ra sao?   

Thiền Tào Động không tham công án, tuyệt đối không tham công án. Nhƣng 

các sách về công án cũng đƣợc dùng làm sách giáo khoa trong Thiền Tào 

Động. Tổ Đạo Nguyên, Sáng Tổ dòng Tào Động Nhật Bản, là ngƣời đầu 

tiên mang cuốn Bích Nham Lục vào Nhật.   

Tâm càng lúc càng vi diệu, càng thuần thục (ủa, còn cái chuyện thuần thục 

gì đây), tƣơng hợp với cảnh giới nào của tâm đƣợc khai thị trong công án thì 

sẽ "hội" đƣợc công án đó. Học nhân Tào Động trong những thời gian đầu 

không nên quan tâm đến công án. Hãy xem các công án cũng chỉ là những 

trò đùa của sóng thôi. Đó là chuyện của ngƣời Lâm Tế.   

Chỗ này lại thấy thêm là, dòng Lâm Tế chú trọng tu Huệ trƣớc, rồi mới vào 

Định Huệ đẳng dụng sau. Dòng Tào Động ngay từ bƣớc đầu tiên là phải làm 

Phật ngay, vào ngay chỗ Định Huệ đẳng dụng.   

Có thể tóm tắt yếu chỉ Tổ Sƣ Thiền trong một lời không? Có thể có nhiều lời 

diễn tả, nhƣng tất cả đều xuyên suốt nhau không ngại.   



Hoặc là "ƣng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm."   

Hoặc nhƣ Thầy tôi nói, mà câu này ngƣời viết phải mất ba năm sau mới hội 

đƣợc: "Đừng làm gì hết, tuyệt nhiên không làm gì hết. Hoàn toàn không có 

một pháp nào cho con hết, nên mới gọi là Tối Thƣợng Thừa pháp môn".   

Hoặc là "Giang Nam hay Giang Bắc mặc tình."   

Hoặc là "Ngọn Đông Sơn đi trên nƣớc."   

Hoặc là "Pháp của Đạt Ma có gì lạ   

Lênh đênh mặt biển cánh hoa lau."   

Hoặc là "vắng lặng mà không phải là chỉ, tỉnh thức mà không phải là quán". 

Tự nhiên nhƣ nhiên mà ngồi.   

Hoặc là "vô niệm trong từng niệm", hay "vô sai biệt niệm trong từng sai biệt 

niệm."   

Hoặc là "không tu không chứng, thân tâm cùng buông xả."   

Tất cả ba bài viết, "Tạc Dạ Nhất Chi Mai, "Ảnh Trầm Hàn Thủy" và bài này, 

có thể làm dẫn khởi rất tốt cho học nhân thấu triệt đƣợc Pháp Bảo Đàn Kinh 

và một số pháp thoại khác của Thiền. Thí dụ, các pháp thoại về nghèo.   

"... Năm ngoái nghèo mà chƣa thật là nghèo. Năm nay nghèo mới thật là 

nghèo. Năm ngoái không mảnh đất (tâm) để cắm dùi (pháp an tâm). Năm 

nay dùi cũng không có..."   

Hoặc là "Phật Pháp là gì? Sƣ đáp: Ngựa gỗ hí gió, trâu bùn qua sông." Ghi 

chú: truyền thống văn học Thiền vẫn ƣa ví tâm với ngựa và trâu, gió với 

những cảnh đời, sông với cõi khổ dòng sông sinh tử cần vƣợt qua - nhƣng 

với tâm ngựa gỗ thì lấy gì bay nhảy, với tâm trâu bùn thì khi bùn tan vào 

nƣớc thì lấy tâm nào qua sông?  

Hoặc là "Bình thƣờng tâm Thị Đạo". Ghi chú thêm: tâm khác thƣờng là tâm 

chúng sanh.   

Hoặc "Triệu Châu tứ môn: Triệu Châu là cửa Đông, cửa Tây, cửa Nam, cửa 

Bắc."   



Cuối bài xin có lời cảnh giác: Thầy tôi thƣờng nói, "Luôn luôn để Phật 

thường trụ trong bốn oai nghi. Nhưng nếu bắt đầu thấy khởi tâm mê cảnh 

thiền định thì phải bỏ oai nghi ngồi. Tuyệt nhiên không làm gì hết, kể cả 

mê làm Phật."   

Nam mô Thƣờng Tinh Tấn Bồ Tát.   

Xin nguyện mạn-đà-la này thành tựu làm thanh tịnh khắp cùng tận pháp 

giới.   

   

---o0o--- 

Chương 02 - ẢNH TRẦM HÀN THỦY 

Bài này để chú giải bài thơ "Ảnh Trầm Hàn Thủy" của Thiền Sƣ 

Hƣơng Hải, thuộc Thiền Phái Trúc Lâm, trong một pháp thoại với vua Lê 

Dụ Tông. Riêng cũng để trả lời cho câu hỏi của một ngƣời bạn cách nay 

nhiều năm, mà lúc đó chƣa thể nói hết ý, vì thứ nhất là khó giải bày những 

hình ảnh Thiền cho ngƣời bạn Thiên Chúa giáo, thứ nhì là câu hỏi đó do 

trƣớc là một hiếu kỳ văn học, sau là một tò mò về Thiền, chứ không để tâm 

về chỗ thực tham thực ngộ, dù vậy nay cũng có lời để cảm ơn tri ngộ. Nếu 

có lời nào trong bài này hợp ý Tổ thì đó là nhờ ơn sâu day dỗ của Thiền Sƣ 

Trạm Nhiên Tịch Chiếu, chùa Tây Tạng (Bình Dƣơng, Việt Nam); nếu có 

lời nào chƣa phải, xin trọn lòng sám hối trƣớc ba đời chƣ Phật.  

Bấy giờ Thiền Sƣ Hƣơng Hải đã 78 tuổi, đƣợc vua Lê Dụ Tông mời vào nội 

điện lập đàn cầu tự vì hiếm con. Vua hỏi Sƣ:  

- Trẫm nghe Lão Sƣ học rộng nhớ nhiều, vậy xin Lão Sƣ thuyết pháp cho 

Trẫm nghe để Trẫm đƣợc liễu ngộ.  

Sƣ đáp:  

- Xin bệ hạ chí tâm nghe cho thật hiểu 4 câu kệ này:  

Phản văn tự kỷ mỗi thƣờng quan  

Thẩm sát tƣ duy tử tế khan  

Mạc giáo mộng trung tầm tri thức  

Tƣơng lai diện thƣợng đổ sƣ nhan.  



Thƣợng Tọa Thanh Từ dịch là:  

Hằng ngày quán lại chính nơi mình  

Xét nét kỹ càng chớ dễ khinh  

Trong mộng tìm chi ngƣời tri thức  

Mặt Thầy sẽ thấy trên mặt mình.  

Qua cách đặt câu hỏi của một ngƣời nào đó, chúng ta có thể xét định đƣợc 

tầm nhìn, tầm hiểu của ngƣời hỏi. Ở đây ta thấy vua Lê tìm Sƣ là do ý định 

cầu tự tìm con trai, chứ khởi tâm không có ý định cầu pháp giải thoát. Ngƣời 

xƣa muốn hiểu đạo phải trèo núi vƣợt sông, tìm đủ thiện tri thức, không tiếc 

thân mệnh mình, chứ có đâu quan liêu thoải mái nhƣ ông vua này. Ta thấy 

ngay động cơ tìm nhau đã là chƣa ổn rồi. Nhƣng vì lòng từ bi, Thiền Sƣ 

cũng mƣợn phƣơng tiện thiện xảo, giở trò phù thủy lập đàn cầu tự, để tìm cơ 

hội hóa đạo.  

Vua nói: "...Lão Sƣ học rộng nhớ nhiều..." Thế là hỏng, không có câu nào 

phỉ báng một Thiền Sƣ hay ho đến nhƣ vậy. Nói câu này với một Giảng Sƣ, 

Pháp Sƣ hay Luận Sƣ thì thật là tuyệt diệu, không lời khen ngợi nào hơn. 

Nhƣng tai hại thay, ngƣời trƣớc mặt lại là một Thiền Sƣ, thật là hỏng bét. 

Nhắm ngay một ngƣời chủ trƣơng bất lập văn tự mà không chịu hỏi chỗ 

không lời mà nói, không tâm mà nắm, không ý mà truyền, lại khen rằng sao 

đầu Thầy nhồi nhét lắm chữ thế... Không gì nhảm hơn. Ngay câu đầu mở 

miệng, vua đã hiện tƣớng chồn hoang rồi, biết tới kiếp nào mới thành sƣ tử.  

Kế tiếp, vua nói "... để Trẫm liễu ngộ." Vậy là cũng có hùng tâm lắm, can 

đảm lắm, dám đòi ngộ ngay sau một bài pháp. Nhƣng căn bản đã sai rồi, nếu 

bài pháp này do chỗ "học rộng nhớ nhiều" thì không thể nào có một Thiền 

Sƣ đứng trƣớc mặt nhƣ vậy và cũng không thể nào vua liễu ngộ sau một lời 

đƣợc. Một bài pháp thích đáng phải là do chỗ không có gì để học và cũng 

không có gì để nhớ.  

Đối với mỗi căn cơ, các Thiền Sƣ sẽ có những cách dạy khác nhau. Ngay cả 

đối với hàng căn cơ cực cao, các Sƣ cũng phải chuẩn bị mọi chuyện thuần 

thục rồi mới nói chuyện tới. Ở đây, ta thấy Sƣ Hƣơng Hải đã dùng nhiều lời 

cho thích hợp với ông vua hỏng kiểu này.  

Ý của Sƣ qua 4 câu đó là, mỗi giây phút trong đời, vua phải quán sát, nghe 

ngóng tâm mình. Mình đang ở trong một giấc mộng lớn (ý là cuộc đời nhƣ 

huyễn này) này đâu cần phải tìm chi thiện tri thức (cũng là ngƣời mộng 

trong giấc mộng này thôi). Cứ quán sát tự tâm nhƣ vậy hoài tới một lúc sẽ 



thấy đƣợc khuôn mặt của Thầy (ý là mặt Phật) trên khuôn mặt của mình. Rõ 

ràng ở đây chẳng có gì là bí hiểm cả, cũng chẳng có đánh đập la hét gì cho 

có Thiền vị cả. Câu chuyện chỉ là cứ việc theo dõi các niệm trong tâm liên 

tục nhƣ vậy, tới một lúc sẽ thấy mặt Thầy (hay mặt Phật, Tánh Phật hay Tâm 

Phật) trên mặt mình (hay tự tâm).  

Từ phản văn tự kỷ cho tới thẩm sát tƣ duy vẫn chƣa đúng là Thiền Đốn Ngộ. 

Hay nói đúng hơn, đó mới chỉ là Nhƣ Lai Thiền chứ chƣa thực là Tổ Sƣ 

Thiền. Trƣớc khi phân biệt hai thứ Thiền này, chúng ta nên nói thêm về cách 

trả lời của các Thiền Sƣ. Giáo pháp của đức Phật đƣợc ví nhƣ ngón tay chỉ 

mặt trăng. Các Thiền Sƣ thƣờng không ƣa nói về ngón tay mà thƣờng chặt 

phăng ngón tay để nói thẳng tới mặt trăng. Bởi vì cái con đƣờng có giá trị 

nhất phải là cái con đƣờng không có đƣờng, cánh cửa vào nhà Tổ trực tiếp 

nhất phải là cửa không cửa. Có gì đâu phải loanh quanh đi tìm đƣờng lên 

Niết Bàn hay cửa vào nhà Tổ, trong khi chỉ cần chớp mắt cho rụng tí bụi đã 

thấy ngay ta vẫn hằng ngồi yên trong Thanh Tịnh Pháp Thân. Mà vốn thật 

có chi gọi là bụi đâu mà phải chớp mắt nhƣớng mày hay là lau sạch đài 

gƣơng.  

Hai cách gọi Nhƣ Lai Thiền và Tổ Sƣ Thiền thƣờng ít đƣợc dùng vì thật sự 

cả hai đều từ một gốc mà ra. Nhƣng sự phân biệt chỉ là để nhấn mạnh hơn 

một nghĩa khác biệt. Nhƣ Lai Thiền là những pháp môn Thiền do từ lời dạy 

của đức Phật. Tổ Sƣ Thiền là pháp môn Thiền không do từ lời dạy mà do từ 

cử chỉ của Phật khi cầm đóa hoa đƣa lên và mỉm cƣời. Bấy giờ chỉ duy có 

ngài Ca Diếp hiểu đƣợc và nhận truyền thừa. Các Tổ truyền đăng pháp nay 

qua nhiều đời, tới khi gặp những cơ may của đời sau mới phát triển rộng ở 

các nƣớc Tây Tạng, Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản... Tổ Sƣ Thiền còn 

nhiều tên gọi khác để chỉ nhƣ là Đốn Ngộ Thiền, Trực Chỉ Thiền, Phật Tâm 

Tông, Tâm Tông... Quan niệm của Nhƣ Lai Thiền là phải huân tập từ từ 

(tiệm) đầy đủ giới, định, huệ mới thành Phật đƣợc. Quan niệm của Tổ Sƣ 

Thiền là đốn, là ngay tức khắc, là một nhảy liền vào đất Nhƣ Lai nhƣ cách 

nói của Thiền Sƣ Huyền Giác trong Chứng Đạo Ca:  

Đốn giác liễu Nhƣ Lai Thiền.  

(Nếu đốn ngộ đƣợc thì là hoàn thành hết cả Nhƣ Lai Thiền)  

Bởi vì Trong Tự Tánh đã saün đủ giới, định, huệ. Vả lại, giới, định, huệ do 

sự tu tập làm sao bằng đƣợc giới, định, huệ của Thanh Tịnh Pháp Thân. Vấn 



đề chỉ còn là làm sao nhảy đƣợc vào đất Nhƣ Lai. Cách tốt nhất vẫn là tìm 

cho đƣợc một vị thầy có bản sắc của Tông môn.  

Bốn câu kệ trên của Sƣ Hƣơng Hải vẫn còn dựa vào Nhƣ Lai Thiền. Những 

gì là phản văn với thƣờng quan với thẩm sát tƣ duy chƣa có gì là trực chỉ 

hết. Đây vẫn còn là ngón tay chứ chƣa là mặt trăng, vẫn là con đƣờng có 

đƣờng và cánh cửa có cửa. Sƣ có thƣơng vua Lê cũng không thể nói khác 

hơn đƣợc vì ông vua này mới mở miệng đã bốc mùi chồn hoang rồi, chƣa 

đƣợc chuẩn bị để húc đầu vào vách bạc tƣờng sắt. Ngay cả câu cuối, nói sẽ 

thấy mặt Phật trên mặt mình cũng chỉ mới là Nhƣ Lai Thiền. Cái chữ tƣơng 

lai đầu câu bốn đã làm hỏng cả những kiểu nói của Huệ Năng, Huyền Giác... 

Làm sao nhảy đƣợc vào đất Nhƣ Lai với cặp nạng của phản văn với thẩm sát 

nhỉ. Đây là chỗ không một tâm có thể nắm bắt đƣợc thì lấy tâm nào là tâm 

tƣơng lai để thấy đƣợc tâm Phật trong tâm mình. Cốt yếu của Tổ Sƣ Thiền 

còn ở chỗ này: Còn thấy đƣợc tâm Phật trong tâm mình vẫn chƣa là thực 

ngộ.  

Vua Lê Dụ Tông vẫn còn ngơ ngơ ngác ngác. Cái này là đƣơng nhiên, có 

đánh thêm ba mƣơi gậy vẫn còn là hỏng kiểu. Vua lại hỏi thêm:  

- Thế nào là ý của Phật?  

Sƣ đáp:  

Nhạn quá trƣờng không  

Ảnh trầm hàn thủy  

Nhạn vô di tích chi ý  

Thủy vô lƣu ảnh chi tâm.  

Thƣợng Tọa Thanh Từ dịch nghĩa:  

Nhạn bay trên không  

Bóng chìm đáy nƣớc  

Nhạn không có ý để dấu  

Nƣớc không có tâm lƣu bóng.  

Một lần nữa, chúng ta phải lắc đầu đến nản vì ông vua này. Lần đầu phải gọi 

là chồn hoang, lần này không biết gọi là gì cho đáng. Đứng trƣớc mặt một 

ngƣời dạy Tổ Sƣ Thiền mà hỏi ý của Phật là nhảm nhí không gì bằng. Muốn 

biết ý Phật cứ việc lật kinh điển ra đọc là đủ. Phật đã nói hết cả, đâu có giấu 

gì đâu. Duy có điều không nói đƣợc là không nói đƣợc mới đáng hỏi chứ. 



Câu đáng lý ra phải hỏi là "Ý của Tổ Sƣ là gì?" vẫn đƣợc các Thiền sinh 

thắc mắc từ đời này qua đời nọ. Để cho có vẻ chính quy sách vở hơn thì là 

nhƣ hà thị Tổ Sƣ Tây lai ý, ý của Tổ Sƣ (Bồ Đề Đạt Ma) từ phƣơng Tây tới 

là gì. Đầu thai ba mƣơi kiếp nữa biết Lê Dụ Tông có thấm nỗi trận đòn này 

chƣa, khổ quá, hỏng không gì bằng, chỉ mệt cho ngƣời đời sau phải lôi pháp 

thoại này ra chú giải.  

Sau khi nghe bài thơ của Sƣ, vua khen ngợi:  

- Lão Sƣ thông suốt thay.  

Khổ quá, hiểu không nổi, hỏi không xuôi, mà lại khen nhƣ thầy ngƣời ta ấy, 

nhƣ thể vừa cố tâm bắt bí học trò. Nào có biết đâu Lão Sƣ vừa mới bắt bí 

đến cả mấy chục đời sau. Nắm đƣợc diệu nghĩa của mấy câu này cũng đủ để 

đi hiên ngang giữa dòng đời bất tuyệt mà không dính một tí bụi vào thân.  

Chúng ta có thể thấy thứ tự câu chuyện nhƣ vầy. Đầu tiên vua khen Sƣ học 

rộng nhớ nhiều rồi xin nghe một bài pháp để đƣợc liễu ngộ. Sƣ tặng cho bốn 

câu chỉ pháp Nhƣ Lai Thiền. Bốn câu này dễ hiểu quá, Trời ơi, vua tƣởng bở 

thừa thắng xông lên, hỏi thêm một câu trật chìa nữa. Sƣ vẫn rất mực từ bi, 

phơi mở tận cõi lòng, tặng thêm bốn câu chỉ pháp Tổ Sƣ Thiền. Tới đây vua 

mới choáng váng mặt mày, biết là khó ăn, mới khen một lời, ý là để xin thôi.  

Ta thấy bài này để chỉ pháp cho hàng thƣợng căn, chỉ ngay cảnh giới của 

chƣ Phật. Ở đây Sƣ đã rất mực từ bi, vua hỏi ý của Phật, Sƣ chỉ ngay cảnh 

giới chƣ Phật, nào có khó tính nhƣ các Sƣ khác. Đúng ra nhằm một câu hỏi 

trật cách Tông môn nhƣ vậy, câu trả lời đáng là bảo vua về lật kinh điển mà 

tìm ý của Phật. Hiểu đƣợc ý của Phật chƣa chắc đã hiểu đƣợc lời của các 

Thiền Sƣ. Nhƣng hiểu đƣợc lời của các Thiền Sƣ chắc chắn hiểu đƣợc ý 

Phật.  

Cánh chim nhạn bay trên không. Ảnh của chim hiện trong nƣớc. Ảnh chỉ 

hiện đúng đƣợc khi sóng (niệm) lặng. Chim nhạn (hay vật, hay cảnh, hay là 

pháp) không có ý lƣu dấu (đây là chỗ mây rồi sẽ bay qua đi, sóng rồi sẽ lặng 

xuống, bụi vốn không thật là bụi, niệm vốn thật vô tự tánh).  

Nƣớc (hay là Tánh của Tâm, đây là chỗ Thức đã chuyển thành Trí) cũng 

không có tâm (đây là tâm vô tâm, hay tâm của kẻ giác ngộ, gọi khác là tâm 

đã không còn một hiện tƣợng) lƣu bóng chim nhạn (đây là chỗ cảnh tự trụ 

cảnh, niệm cứ việc khởi, bụi cứ việc bay, nhƣng gƣơng Trí đã sáng, sự thật 



là vốn hằng sáng, thì lấy đâu là nơi cho niệm lƣu, cho bụi bám). Sƣ đã rất 

mực từ bi, bài toán này không thích hợp cho ông vua đa tình hiếm con này.  

Đây là cảnh giới của vô tâm, nhƣng Hồ đến thì hiện Hồ, Hán đến thì hiện 

Hán (nhƣ cách gọi của Sƣ Lâm Tế).  

Cánh chim nhạn (hay là cảnh, hay pháp) thấy đƣợc là không (pháp vốn tự 

tánh) rồi, và nƣớc (khi bặt sóng, hay tâm vô tâm, hay Tánh của Tâm, hay 

tánh vô tự tánh của tâm) đƣơng nhiên hiện ảnh (nhạn đến thì hiện nhạn) mà 

không hề khởi tâm (tâm đã không thì lấy gì để khởi), mà cũng không có tâm 

lƣu ảnh (thấy đƣợc tánh của pháp là vô tự tánh, tánh của niệm là vô tự tánh, 

vào nơi vô niệm mà niệm vẫn hằng sinh, hay ở nơi niệm mà vẫn hằng vô 

niệm - tâm của kẻ giác ngộ - thì lấy tâm nào để mà lƣu ảnh).  

Nhƣng lấy đâu làm viên gạch dộng cửa để vào nhà Tổ đây, lấy gì làm trớn 

để một nhảy liền vào đất Nhƣ Lai, đứng thẳng ở cảnh giới này? Đối với 

hàng thƣợng căn, mọi chuyện thầy đã chuẩn bị thuần thục, thì bốn câu này là 

đủ. Ngoài ra thì hoàn toàn không có viên gạch nào dộng cửa trong bốn câu 

này cả, không một phƣơng tiện thiện xảo nào để vin lấy mà đi cả. Cánh cửa 

đã mở rộng tới hƣ không thì biết đâu là cửa để mà vào, quan ải đã quét sạch 

(trong 4 câu này) tận hƣ không thì làm sao ngƣời Thiền sinh biết chỗ mà một 

đao qua ải?  

Một khi đã thấy pháp (hay cảnh, hay nhạn) vốn vô tự tánh (không ý lƣu 

bóng) và nƣớc (tâm) vốn vô tự tánh (nên không tâm lƣu ảnh) thì đã vƣợt qua 

cả cảnh giới tâm cảnh nhất nhƣ (cảnh giới thứ ba của Tứ Liệu Giản, pháp 

không và tâm không). Đây là cảnh giới thứ tƣ của Tứ Liệu Giản, tâm tự trụ 

tâm, cảnh tự trụ cảnh; pháp và tâm đã không (vô) tự tánh đƣợc rồi lại tới đây 

(trong 4 câu này) ngay đến cái không (vô) đó cũng không dựng lập lên thì 

lấy đâu mà không với có nữa. Bấy giờ là cảnh giới niệm khởi mặc niệm mà 

tâm vẫn hằng vô niệm, lấy gì mà dựng lập Niết Bàn với sinh tử, thiên đƣờng 

hay địa ngục.  

Nói trở lại, tâm đã không và pháp đã không thì hiện tƣớng tâm cảnh nhất 

nhƣ, chỉ còn một cái thấy biết mình ngƣời không cách nhau tới một sợi tóc, 

thấy tính bình đẳng của vạn pháp (phạm trù thứ ba nhắc trên). Nhƣng trong 

bốn câu này, cái đa (mình ngƣời, tâm pháp, nƣớc và nhạn) đƣơng nhiên đã 

không dựng lập (vốn không ý không tâm thì lấy gì mà dựng với lập), mà 

ngay đến cái nhất (mình ngƣời, tâm pháp vô phân biệt) cũng không hề có 

(cái vô phân biệt cũng không hề dựng lập) thì lấy gì mà gọi nhất nhƣ với nhƣ 



nhất nữa. Nói trở lại lần nữa cho rõ hơn, không thấy cái đa thù (phân biệt) 

thì thấy cái nhất nhƣ (tính bình đẳng hay tâm vô phân biệt), nhƣng ở đây 

(bốn câu của Sƣ Hƣơng Hải) trong cảnh giới này ngay đến cái nhƣ ấy còn 

không dựng lập thì còn chỗ đâu mà đa với nhất, mà gọi là phân biệt hay vô 

phân biệt. Nói cho đúng thuật ngữ nhà chùa là, ở chỗ này, lấy gì để mà đoạt 

với bất đoạt.  

Trong bốn cảnh giới thấy tánh vô tự tánh của Tứ Liệu Giản, Thiền Sƣ 

Hƣơng Hải lại lấy ngay cảnh giới thứ tƣ chỉ cho vua Lê Dụ Tông thì làm sao 

ông vua đa tình hiếm con này liễu ngộ đƣợc. Khổ quá, ai bảo đòi biết ý Phật 

làm chi. Cái tƣớng đa thù đã không còn mà ngay đến cái tƣớng nhất nhƣ 

cũng không thấy nữa, ngay đến cũng không thấy các đẳng đâu để hiện tƣớng 

bình nữa thì lấy đâu cửa mà vào. Còn nhƣ nếu vua trở lại bốn câu Nhƣ Lai 

Thiền (Phản văn...) để tìm cửa vào thì tới kiếp nào mới thành sƣ tử. Nhƣ 

vậy, vấn đề của vua Lê cũng nhƣ của chúng ta hôm nay là phải đi tìm chìa 

khóa (hay viên gạch dộng cửa) để vào nhà Tổ.  

Theo quan niệm của chƣ Tổ là nói nhiều về viên gạch dộng cửa thực sự 

không có lợi cho ngƣời muốn thực tham thực ngộ. Riêng bốn câu thơ Ảnh 

Trầm Hàn Thủy cũng đã quá đủ rồi, đi lối bặt đƣờng chim không phải là đã 

à. Còn muốn chi tiết hơn, đó là vấn đề của các dòng Lâm Tế, Tào Động, Tây 

Tạng...  

Nếu bài này có chút gì sai hay ngã mạn với vua Lê, xin trọn lòng sám hối. 

Nếu có chút gì công đức, xin biến cùng tận pháp giới đƣa tất cả chúng sinh 

đồng thành Phật đạo.  

---o0o--- 

Chương 03 - TẠC DẠ NHẤT CHI MAI 

"Đêm Trƣớc Một Cành Mai" là một bài thơ thƣờng đƣợc nhắc nhở tới 

mỗi khi ngƣời ta nói đến dòng văn học Thiền. Đó là một bài thơ có vẻ nhƣ 

dễ hiểu và có tính chỉ thẳng (trực chỉ) nên đã đƣợc nhiều ngƣời dịch và giải 

thích ở nhiều sách khác nhau. Tính bí hiểm mơ mơ hồ hồ thƣờng có của thơ 

Thiền nhƣ dƣờng bị loại trừ ở đây. Bài này đƣợc viết ra cũng để góp thêm 

vào những lời chú giải đó nhân mùa Xuân sắp đến, nếu may mắn không 

ngoài ý Tổ thì xin là thêm một cành mai cúng Phật.  

Ở trên, ta có nói đến cái gọi là dòng văn học Thiền. Cách chỉ danh này 

không chính xác lắm. Bởi vì các Thiền sƣ thƣờng không ƣa làm thơ và khi 



làm thơ trong dịp nào đấy thì lại không cố tâm. Mọi chuyện cứ nhƣ là hoa 

bay gió thổi. Thậm chí, có vị còn cấm đoán đệ tử tất cả những gì có tính xảo 

điệu, nhƣ Thiền sƣ Lâm Tế trong lời thị chúng "... các ngƣơi ỷ giỏi nói thì ta 

bóp họng, các ngƣơi ỷ giỏi làm thì ta bẻ tay..." nhƣ dƣờng muốn đệ tử phải 

là cái gì vụng về nhất. Thơ ngây nhất. Đó là nếu hiểu thơ nhƣ là một nỗ lực 

có tính xảo điệu mô tả tƣ tƣởng và tình cảm thông qua ngôn ngữ, hay là 

nghệ thuật của một hệ thống tƣ tƣởng biểu tƣợng. Trong khi đó, các "tƣ 

tƣởng" của Thiền phải đi thẳng, không qua một hệ thống tƣ tƣởng biểu 

tƣợng nào hết.  

Thơ của các Thiền sƣ đều làm từ vô tâm. Thoắt nhiên nó đến, thoắt nhiên nó 

đi, nhƣ trăng đáy nƣớc, nhƣ hoa lồng gƣơng. Nói thoắt nhiên cũng không 

trúng, vì đọc thơ của các Tổ, ta thấy tất cả đều chỉ vào một điều, một cái 

thấy duy nhất. Nhƣng nói không thoắt nhiên cũng không trúng vì những lời 

thơ đó đều chỉ rằng, các vị đã đƣa mắt nhìn đâu trong thế giới cũng chỉ thấy 

Nó, thấy khuôn mặt thật đó, cái Vô Vị Chân Nhân đó, cái bản lai diện mục 

đó. Những dòng thơ Thiền đƣợc lƣu truyền đó đều đứng ngoài cái thoắt-

nhiên và cái không-thoắt-nhiên, ngoài cái vô-tâm và cái cố-tâm.  

Vấn đề sẽ là cái gì ở ngoài cái cố-tâm và cái vô-tâm, cái đã đƣa đến những 

dòng thơ Thiền hiếm hoi đó?  

Sự hiếm hoi của thơ Thiền cũng không phải vì truyền thống "bất lập văn tự." 

Mặc dù coi thƣờng ngôn ngữ biểu tƣợng, nhiều vị đã để lại biết bao nhiêu là 

luận giải, kinh sám. Và bên đó cũng là biết bao nhiêu thơ, hay những dòng 

văn đẹp nhƣ thơ và có khi là đẹp hơn thơ. Thí dụ nhƣ Tổ Huyền Giác để lại 

tập "Chứng Đạo Ca," Tổ Tăng Xán để lại "Tín Tâm Minh."  

Nhƣ vậy, sự hiếm hoi của Thơ Thiền phải là, Cái Kia, chính là cái khó dùng 

lời để nói. Cái Kia, chính là cái đã khai sinh những dòng Thơ Thiền, và 

ngƣợc lại, để gọi đƣợc là Thơ Thiền thì tất cả những lời lời chữ chữ đó đều 

phải chỉ thẳng vào Cái Kia. Cái Kia, chính là cái ở ngoài (chữ ở ngoài không 

trúng, mà nói ở trong cũng sai) cái cố-tâm và vô-tâm.  

Mặc dù, có Tổ đã từ bi nói, bƣớc thành tựu của Thiền giả phải là Vô Tâm 

Thị Đạo, vô tâm chính là Đạo vậy. Lời đó cũng chỉ mới là phƣơng tiện thiện 

xảo, vì các Tổ khác đã nói mãnh liệt hơn, đẩy xa hơn và chỉ rõ hơn. Thí dụ, 

vua Trần Nhân Tông, một Tổ của dòng Trúc Lâm, có thơ là:  

Vô tâm do cách nhất trùng quan  

(Vô tâm vẫn còn cách cả một ải quan với giác ngộ)  



Nhƣ vậy, để đƣợc công nhận là Thơ Thiền, nếu không đi từ Cái Thấy Kia , 

chúng ta sẽ vơ thêm một mớ hỗn tạp của thi ca nhập-nhằng-Thiền từ các 

năm 1960 tới giờ. Điều này đâu có khác gì chỉ thấy mình là bọt sóng mà cứ 

gọi mình là đại dƣơng.  

Từ phân giải trên, ta sẽ nhìn vào thế giới sai biệt và vô sai biệt trong bài thơ 

hoa mai của Thiền Sƣ Mãn Giác:  

Xuân khứ bách hoa lạc  

Xuân đáo bách hoa khai  

Sự trục nhãn tiền quá  

Lão tùng đầu thƣợng lai  

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận  

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.  

Bản dịch của Thƣợng Tọa Thanh Từ trong tập Xuân Trong Cửa Thiền:  

Xuân đi trăm hoa rụng  

Xuân đến trăm hoa cƣời  

Trƣớc mắt việc đi mãi  

Trên đầu già đến rồi  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Đêm qua, sân trƣớc một cành mai.  

Xuân nằm trong dòng vận hành bốn nhịp của thời gian, Xuân Hạ Thu Đông. 

Là bƣớc chân dịu dàng nhƣng nghiệt ngã, mang theo hơi ấm và làn gió mát, 

đồng thời cũng giẫm khẽ và nghiền nát từ từ tất cả những thành hoại của trần 

gian.  

Tất cả các pháp thế gian (ở đây là trăm hoa) đều bị chi phối bởi bƣớc chân 

của mùa Xuân, nói lên lẽ vô thƣờng của vạn pháp. Khi mùa Xuân đến, trăm 

hoa đều nở, không gì cƣỡng lại đƣợc. Khi mùa Xuân đi, trăm hoa đều tàn, 

không gì cƣỡng lại đƣợc. Tất cả các pháp thế gian đều mang tính sinh diệt 

trong nó. Ngay chính sự hiện diện của mùa Xuân cũng là một pháp thế gian, 

nên cũng là một pháp sinh diệt.  

Nhƣng không phải vì có mùa Xuân thì trăm hoa đua nở, hoặc ngƣợc lại, vì 

trăm hoa đua nở nên có mùa Xuân. Trong nghĩa đầu, tất cả pháp thế gian đều 

là pháp sinh diệt nên phải thuận theo pháp duyên sinh. Trong nghĩa sau, 

trong hoa đã có Xuân, trong Xuân đã có hoa, tất cả đều trùng trùng duyên 

khởi trong một pháp giới đan chặt vào nhau. Nhìn hoa thấy Xuân và nhìn 



Xuân thấy hoa. Đẩy thêm một bƣớc, nhìn vạn pháp (hoa và Xuân hay là Sắc) 

thấy đƣợc định luật (trùng trùng duyên khởi trong Tánh Không) và thấu 

thoát định luật thì thấy rõ dòng sinh diệt ảo mộng của vạn pháp trong một 

pháp giới, Sự-Lý dung thông, Sắc với Không vẫn nhƣ là một mà không là 

một, vẫn nhƣ không là một mà là một.  

Trƣớc mắt việc đi mãi  

Trên đầu già đến rồi  

Sau khi nhìn cảnh, tới đây nhìn lại ngƣời.Cảnh (hoa và Xuân) và ngƣời (cái 

già đến trên đầu) cũng đều là những pháp vô thƣờng, pháp sinh diệt, pháp 

thế gian. Nói đến cảnh rồi nói ngƣời là để nhấn mạnh hơn tính sinh diệt của 

vạn pháp, để chỉ thẳng tính có sinh có diệt của các pháp thế gian.  

Phải mở một ngoặc đơn để nói rằng chữ cảnh và ngƣời ở đây không cùng 

một nghĩa với chữ cảnh và nhân trong Tứ Liệu Giản của Sƣ Lâm Tế, nếu 

hiểu chữ cảnh và nhân của Sƣ trong nghĩa đơn giản nhất (và có phần không 

chính xác) là đối tƣợng của tâm và tâm.  

Nhìn Xuân đi, Xuân đến, trăm hoa rơi, trăm hoa nở, thấy việc bay qua đi 

trƣớc mắt, ngó lại mình thì tóc cũng bạc trắng xóa tự thuở nào. Trăm hoa với 

mình, mình với trăm hoa nào có khác gì nhau trong dòng sinh diệt, vẫn cùng 

chia xẻ một nhịp vô thƣờng của các pháp diệt.  

Nhƣng giữa dòng sinh diệt vô thƣờng ấy vẫn có:  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Đêm qua, sân trƣớc một cành mai.  

Đừng nói rằng Xuân đi, hoa đã rơi hết cả. Bởi vì đêm qua ở sân trƣớc vẫn 

còn một cành mai hiện diện, mặc cho xuân đi và trăm hoa tàn, mặc cho việc 

trôi qua và tóc bạc đến. Vẫn còn một cái gì đó vững vàng mặc cho bao giông 

bão đầy trời, mà mong manh và lung linh dịu dàng để gọi là một cành mai.  

Chữ đêm qua (tạc dạ) ý để nói, sự có mặt của cành mai này vƣợt qua sự tàn 

phá của thời gian. Nó là cái gì mang tính kiên cố, bất khả hoại của Kim 

Cƣơng. Và khi nói đêm qua cũng có nghĩa muốn nói là cả đêm nay và đêm 

mai, không bị ảnh hƣởng chút nào bởi cái gọi là phạm trù tiên nghiệm thời 

gian cả. Nó hoàn toàn không mang tính vô thƣờng, tính sinh diệt của các 

pháp thế gian. Cành mai này là một pháp vô sinh diệt, một pháp xuất thế 

gian. Thiền Sƣ đã đƣa mắt nhìn tất cả các pháp sinh diệt, các pháp thế gian 



(xuân đi, hoa tàn, việc qua, tóc trắng) mà vẫn nhìn thấy một pháp vô sinh 

diệt, một pháp xuất thế gian (cành mai với tính bất hoại).  

Cũng nên mở thêm một ngoặc đơn chỗ này. Hình ảnh đêm qua (tạc dạ) ở 

trong nhà Phật thƣờng đƣợc sử dụng trong hai nghĩa khác nhau. Nghĩa đầu 

tiên nhƣ vừa nói, và ứng dụng trong bài thơ này, hàm cả nghĩa đêm nay và 

đêm mai, theo mạch văn đƣợc diễn dịch. Nghĩa thứ hai sẽ mang ý khác hơn 

nhƣ trong câu:  

Sinh tử Niết Bàn do nhƣ tạc mộng.  

(Sinh tử và Niết Bàn đã nhƣ giấc mộng đêm qua.)  

Kinh Viên Giác - Chƣơng Phổ Nhãn.  

Ngay khi vừa giác ngộ thì thấy đƣợc, chuyện Sinh tử và Niết bàn chỉ nhƣ 

giấc mộng đêm qua. Chữ đêm (dạ) không có trong câu vừa dẫn, nhƣng đƣợc 

hiểu ngầm, ám chỉ những vô lƣợng kiếp trôi lăn trong vô minh, chập chờn 

giữa cõi tử sinh, mong cầu đến bến bờ giác ngộ (Niết bàn), thực sự cũng chỉ 

là giấc mộng đêm qua (tạc mộng). Đó là chuyện đã qua và không còn nữa, 

không bao giờ còn nữa, khi Trí Huệ Bát Nhã đã bừng lên. Trong cái thấy của 

Trí Huệ Phật trong giây phút giác ngộ đó, sẽ thấy không có cõi sinh tử nào 

phải vƣợt qua, không có một Niết Bàn nào phải tìm đến. Xin đóng ngoặc 

đơn.  

Chữ sân trƣớc (đình tiền) mô tả một khoảng không gian nơi cành mai chiếm 

ngụ. Bất kỳ một hiện tƣợng nào, hoặc một tƣ tƣởng nào, khi xuất hiện cũng 

ở trong một thời gian và không gian nào đó. Sau khi nói đến đêm qua nay 

nói thêm là ở sân trƣớc.  

Hình ảnh sân trƣớc ẩn tàng hình ảnh đất tâm trong chữ Tâm Địa. Có thể gợi 

nhớ, Thiền Tông còn một tên gọi khác là Tâm Địa Pháp Môn. Thật sự đã có 

nhiều tên gọi khác nhau cho Thiền, thí dụ nhƣ Thiền có tên tắt là Tông để 

phân biệt với tất cả các pháp khác dựa vào giáo điển để tu là Giáo; hoặc gọi 

rõ ràng hơn là Tâm Tông để nói đây là pháp môn chỉ nhìn vào Tâm để thấy 

đƣợc Tính. Cách gọi đất tâm trong chữ Tâm Địa Pháp Môn còn chỉ rõ ràng 

hơn nữa (chữ Tâm ở đây có nghĩa khá phức tạp là, khi chƣa ngộ thì Tâm là 

Tƣớng, thƣờng dụ nhƣ ngƣời thợ vẽ, khi ngộ rồi thì Tâm là Tính, Tâm Tính 

đồng nhất - Sử dụng chữ đồng nhất ở đây dễ bị ngộ nhận, nhƣng khó dùng 

chữ khác chính xác hơn), cho ta hình dung Tâm của kẻ giác ngộ sẽ bằng 

phẳng và bền vững nhƣ mặt đất, dù tất cả rác rƣởi trần gian (nói rõ hơn, biết 



là vọng thì vọng tự trừ, biết niệm khởi thì niệm tự ngƣng) ném vào cũng 

không làm lay động hoặc dơ đi đƣợc (nghĩa gần nhất).  

Có nhiều hình ảnh trong Thiền thƣờng đƣợc dùng để dụ cho Tâm, nhƣ mặt 

trăng (vọng niệm dụ là mây), nhƣ mặt hồ (vọng niệm dụ là sóng), nhƣ gƣơng 

sáng (vọng niệm dụ là bụi). Nhƣng với hình ảnh đất tâm thì phép tu đã rõ 

ràng hơn. Nếu thấy đƣợc Tâm nhƣ hình ảnh này thì sẽ thấy, Tâm vốn không 

hề lay động thì tội gì phải tìm cái định, cứ để tự nhiên vào tính bản định của 

đất tâm thì còn có định nào bằng. Đây cũng chính là nghĩa của bình thƣờng 

tâm thị đạo vậy, tội gì phải lăng xăng nhập định với xuất định.  

Vấn đề chỉ còn là làm sao để Tâm là bình thƣờng, để vào thẳng một niệm 

vạn năm. Cách dùng chữ làm sao trong câu vừa viết lại dễ gây hiểu lầm, là 

phải đi tìm cách tu nào cao xa, phức tạp thì lại càng xa đạo. Dùng lời để nói 

chỗ này thật sự là khó, nên trong Thiền, các Tổ phải dùng nhiều hình ảnh 

lòng vòng để chỉ thẳng nhƣ vậy. Một hình ảnh tƣơng tự đƣợc Tổ Bồ Đề Đạt 

Ma dùng để chỉ tính bản định đó là Tâm nhƣ tƣờng vách. Thế mới biết, 

không muốn dùng lời để nói vì lời không chỉ đƣợc chỗ này, mà vì lòng từ bi, 

các Tổ đã dùng nhiều lời quá rõ ràng.  

Chính ở hình ảnh sân trƣớc hoặc đất tâm, cho ta thấy tất cả mọi sinh, trụ, 

hoại, diệt đều xảy ra, dựa vào và trở lại trên mặt đất, nhƣng mặt đất (tâm) ấy 

vẫn bất động, không tăng, không giảm.  

Gom chung ý của đêm qua sân trƣớc (đình tiền tạc dạ), điều này chỉ vào giác 

tính bình đẳng bất động của Tâm thể. Nƣơng vào (có nên gọi là nƣơng 

không, hay là quay lại?) tính bản định của nó mà tu thì là con đƣờng đốn ngộ 

vậy (mà đúng là chẳng phải tu).  

Không phải vào định này là trở về với gỗ đá, vì Tâm thể vốn bất động mà 

diệu dụng vẫn hằng chiếu. Đây là vấn đề thứ nhì, hay nhìn vào mặt khác (có 

thực là khác không?) của Tâm thể, trổ ra một cành mai (nhất chi mai) vậy. 

Tâm vẫn hằng bất động, mà diệu dụng vẫn hằng sa, mà Tâm vẫn thƣờng 

chiếu.  

Mặt thứ nhì của Thiền Đốn Ngộ tới đây đã rõ ràng hơn. Ở mặt nhất, vào 

thẳng tính bản định của Tâm mà tu thì có cần chi phải chỉ với định. Ở mặt 

nhì, vào thẳng tính thƣờng chiếu của Tâm mà tu thì cần chi phải quán với 

tƣởng. Gọi là hai mặt lại dễ gây ngộ nhận. Bởi vì Tâm thể, mặc dù tịch (rỗng 

lặng) nhƣng vẫn chiếu, và ngƣợc lại, dù vẫn chiếu nhƣng vẫn tịch. Vào 

thẳng đƣợc chỗ này chính là Kiến Tính Thành Phật, còn pháp tu nào thẳng 



tắt hơn không. Lúc bấy giờ thì dù là mặc áo, ăn cơm, dù là vác gƣơm, vào 

trận, dù là viết lách, lăng nhăng, vẫn chƣa hề rời khỏi đạo tràng. Còn pháp tu 

nào sảng khoái hơn không?  

Nói là thẳng tắt, nhƣng giá của nó thực sự là không dễ, nhƣ Tổ Hoàng Bá có 

nói:  

Bất thụ nhất phiên hàn triệt cốt  

Chẩm đắc mai hoa phác tị hƣơng.  

(Nếu không một bận thấu xƣơng lạnh  

Sao đƣợc trƣớc mũi ngát hƣơng mai).  

Đọc lại toàn bài thơ của Thiền Sƣ Mãn Giác, ta sẽ thấy theo mạch văn cách 

diễn ý, từ xuân đi, hoa tàn, xuân đến, hoa nở, việc qua, tóc trắng, đến câu 

chuyển mạch (Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết) để lật ngƣợc lại mặt sau và 

chỉ thẳng cách tu ở câu cuối, đêm qua sân trƣớc để chỉ vào tính bản định của 

Tâm, và một cành mai để nói tới diệu dụng, tính thƣờng chiếu của Tâm. 

Phần trên nói về các pháp sinh diệt, câu cuối nói về pháp vô sinh diệt. 

Nhƣng cả hai không rời nhau mà có đƣợc. Nhƣng không phải vì có cái này 

mà có cái kia. Tâm vẫn tự trụ Tâm, cảnh vẫn tự trụ cảnh. Sinh tử (xuân, hoa, 

việc, tóc trắng) và Niết Bàn (cành mai trên đất tâm bất hoại trƣớc thời gian) 

không là một, vì một đằng là thế giới sinh diệt, một đằng là thế giới vô sinh 

diệt; nhƣng cũng không là hai, vì một đằng là Sự, một đằng là Lý, vẫn viên 

dung vô ngại trong pháp giới đất tâm; cũng không vì nƣơng vào nhau mà có, 

vì sóng vẫn khởi đàng sóng và nƣớc vẫn an nhiên đàng nƣớc; cũng không lìa 

nhau mà có, vì lìa sóng không thấy đƣợc nƣớc và lìa nƣớc không thể có 

sóng. Nếu lấy hình ảnh quen thuộc thƣờng dùng trong Thiền là sóng với 

nƣớc để dụ cho Tƣớng và Tánh, ta có thể thấy toàn bài thơ khi lật ngƣợc từ 

Sự qua Lý, từ thế giới sai biệt qua thế giới vô sai biệt vẫn viên dung vô ngại 

trong một pháp giới đất tâm nhƣ Kinh Lăng Nghiêm diễn tả:  

Toàn Tƣớng tức Tánh, toàn Tánh tức Tƣớng.  

Nếu bƣớc chân vào đƣợc thế giới trùng trùng Sự-Lý viên dung vô ngại của 

bài thơ này thì còn đâu sợ mà lầm lạc, mà chất vấn đâu là nẻo Niết Bàn, đâu 

là đƣờng Sinh Tử; đâu là Tổ đƣờng, đâu là nhà ma, cửa quỷ.  

Nhƣ vậy, toàn bài thơ nói lên cảnh giới của Đốn Giáo Đại Thừa. Nếu phân 

chia các thời thuyết giáo của đức Phật làm năm thời nhƣ các Tổ Hoa 



Nghiêm Tông đã làm, bài thơ này phô bày cái nhìn ở vào thời kỳ thứ tƣ, thời 

kỳ của Đốn Giáo, đƣa tới cái nhìn của cảnh giới Lý-Sự vô ngại.  

Thật sự ít có bài thơ nào chỉ bày phép tắc nghi quỹ rõ ràng nhƣ vậy.  

Vẫn đứng ở cõi sinh diệt mà nói về cảnh giới vô sinh diệt bất khả tƣ nghị thì 

đúng là đang nằm mơ, ngủ mớ. Nhƣng chỉ cần nheo đôi mày lại, mở đôi mắt 

to ra thì thấy ngay ta vẫn hằng đứng nơi mép bờ vô sinh diệt, vẫn chƣa từng 

bƣớc lạc xuống trần gian. Muốn lìa sinh diệt mà lấy pháp sinh diệt để tu là 

chuyện trăm kiếp nghìn đời khó thành đƣợc. Sao bằng thẳng một niệm vào 

ngay chỗ của sân trƣớc hoa mai, lấy ngay thanh Kim Cƣơng Tuệ Kiếm nhập 

pháp vô sinh diệt thì ngại gì chuyện sinh với diệt. Vào ngay đƣợc chỗ này, 

cái gọi là pháp vô sinh diệt cũng còn phải buông bỏ kia mà, không phải nó 

cũng chỉ là giấc mộng đêm qua sao.  

---o0o--- 

Chương 04 - GIẢI TÍN TÂM MINH 

Bài này được viết để chú giải tác phẩm Tín Tâm Minh của Tam Tổ 

Tăng Xán. Nếu có lời chưa khế hiệp xin trọn sám hối trước ba đời chư 

Phật, nếu có chút gì công đức xin hồi hướng đến khắp pháp giới chúng 

sanh đồng thành Phật đạo.  

Tác phẩm Tín Tâm Minh đƣợc viết vào thời kỳ Thiền Đốn Ngộ chƣa phân 

thành năm nhà bảy phái. Năm nhà, tức ngũ gia, là Vân Môn, Quy Ngƣỡng, 

Pháp Nhãn, Tào Động và Lâm Tế. Hai chi nhánh từ dòng Lâm Tế đƣợc cộng 

thêm vào để gọi là bảy phái, hay thất phái, là Dƣơng Kỳ và Hoàng Long. 

Ngày hôm nay, chỉ còn hai dòng lƣu truyền là Lâm Tế và Tào Động, các 

dòng khác đều bị mất truyền. Dòng Vân Môn bị mất truyền sớm nhất, chƣa 

đầy hai thế kỷ, do vì tông phong vi diệu, không chỗ cho học nhân bám víu, 

nên chƣ Tăng đƣơng thời đều gọi dòng này là vƣơng giả chi pháp. Các 

phƣơng pháp truyền dạy Thiền còn lƣu truyền tới nay đƣợc xuất phát và sử 

dụng từ hai dòng Lâm Tế và Tào Động là khán công án (hoặc tham thoại 

đầu) và mặc chiếu.  

Nhƣ vậy, vấn đề phải đặt ra là, trƣớc thời kỳ có phƣơng pháp dạy Thiền của 

năm nhà bảy phái, chƣ Tổ đã dạy Thiền nhƣ thế nào? Tín Tâm Minh là bản 

văn về Thiền đƣợc viết ở thời kỳ việc dạy Thiền hoàn toàn không nƣơng tựa 

bất kỳ một phƣơng pháp hay kỹ thuật nào hết. Và lời lời đều nêu lên tông chỉ 

Thiền.  



Nhƣ thế nào để nắm đƣợc tông chỉ Thiền trong Tín Tâm Minh?  

Có hai cách để nghĩ tới. Cách thứ nhất là đi thẳng vào Tín Tâm Minh để nắm 

tông chỉ Thiền, hoàn toàn không nƣơng tựa vào bất kỳ một pháp thoại nào 

của đời sau. Cách này có ƣu điểm là ngƣời đọc sẽ có cảm giác nhƣ đang đối 

thoại với Ngài Tăng Xán, lời lời đều có thể hiện lên một cách tƣơi mới, nhƣ 

khi Ngài đang nói với học trò. Đó chỉ là trong trƣờng hợp bản chú giải này 

thành công. Điều này gần nhƣ không thể xảy ra. Vì nhƣ vậy thì tất cả chúng 

ta đều phải dùng ngôn phong của thời kỳ đó, với ngƣời có thể thấu triệt đƣợc 

thì thật sự là sảng khoái, nhƣng có thể sẽ làm tối nghĩa thêm những lời vốn 

đã khó thấu triệt.  

Cách thứ hai là nắm tông chỉ Thiền trƣớc, rồi mới vào Tín Tâm Minh sau. 

Cách này thì lại trái ý Ngài Tăng Xán, vì có thể tin rằng, Ngài viết Tín Tâm 

Minh là nhắm vào những ngƣời chƣa nắm đƣợc tông chỉ Thiền, và cũng 

hoàn toàn chƣa nghe đƣợc những pháp thoại của đời sau. Tuy nhiên, cách 

này cực kỳ tiện lợi vì ta có thể vào đƣợc Tín Tâm Minh thông qua tông chỉ 

Thiền bằng nhiều cách khác nhau. Bản chú giải này sẽ dùng phƣơng pháp 

thứ nhì này và dùng mọi lời đơn giản để làm cho bản văn thật sự rõ ràng dễ 

hiểu. Những chỗ quan trọng hoặc khó hiểu, sẽ đƣợc giải bằng nhiều cách 

khác nhau và bằng nhiều pháp thoại khác nhau. Những cảnh giới của pháp 

định này, hoặc các trạng thái của Tâm, mà không dùng ngôn ngữ văn tự diễn 

tả cho minh bạch đƣợc, sẽ đƣợc lập đi lập lại trong các mạch văn khác nhau.  

Nhƣ vậy, bố cục của bản chú giải này sẽ, trƣớc là nêu lên tông chỉ Thiền, 

lƣợc sơ về các khuynh hƣớng Thiền Đốn Ngộ còn lƣu truyền hiện nay, sau 

sẽ đi vào Tín Tâm Minh.  

---o0o--- 

TÔNG CHỈ THIỀN 

Chƣ Tổ ở Trung Hoa thƣờng dùng cách phân loại Thiền làm hai: Nhƣ 

Lai Thiền và Tổ Sƣ Thiền. Nhƣ Lai Thiền là pháp môn Thiền do Phật dạy 

lƣu truyền trong Kinh điển. Tổ Sƣ Thiền, hay Đốn Ngộ Thiền, là pháp môn 

Thiền do Phật dạy truyền qua chƣ Tổ không qua ngôn ngữ văn tự, ở ngoài 

giáo điển.  

Nhƣ Lai Thiền chia làm hai bộ chính: Thiền Tiểu Thừa và Thiền Đại Thừa.  



Thiền Tiểu Thừa dựa trên nguyên tắc đối trị, lấy Trí Huệ chiếu phá phiền 

não, thấy có Niết Bàn để mong cầu, thấy có vô minh để đoạn lìa.  

Thiền Đại Thừa dựa trên nguyên tắc chuyển y, chuyển vọng thành chơn, 

chuyển phiền não thành Niết Bàn, chuyển vô minh thành Trí huệ.  

Tổ Sƣ Thiền hoàn toàn không dựa trên nguyên tắc hoặc pháp tu nào hết. Vấn 

đề chỉ là, thấy Tánh thì thành Phật. Tông chỉ có thể tóm gọn vào một lời đề 

nghị nhƣ sau, "phiền não với Niết Bàn cũng chƣa từng mộng qua, vọng với 

chơn đều không lập, thì còn có một pháp nào để tu nữa."  

Tông chỉ này đƣợc nêu lên rõ ràng qua hai câu kệ của Ngài Tông Diễn, Tổ 

thứ nhì của Tào Động Việt Nam:  

Hữu vô câu bất lập  

Nhật cảnh bổn đƣơng bô.  

(Hữu với vô đều không lập  

Thì mặt trời Huệ sẽ lên cao).  

Theo đúng tông chỉ thì phải là hoàn toàn không có pháp nào để tu hết. Cho 

nên còn đƣợc chƣ Tổ gọi đây là cửa không cửa, hoặc không một chỗ hạ thủ, 

không một nơi ra sức. Tất cả những phƣơng pháp của đời sau đều chỉ là viên 

gạch dộng cửa.  

Chƣ Tổ ở Tây Tạng lại chia Phật Giáo làm ba thừa: Tiểu Thừa (Hinayana), 

Đại Thừa (Mahayana) và Kim Cang Thừa (Varayana). Kim Cang Thừa có 

khi còn đƣợc gọi là Mật bộ (Tantrism). Thiền Đốn Ngộ bên Tây Tạng thuộc 

về phần Vô Tƣớng Mật Tông (formless Tantrism), gọi tên là Đại Thủ Ấn 

dịch nghĩa từ chữ Mahamudra, hay pháp môn khác gọi là Dzogchen, đƣợc 

dịch nghĩa là Đại Toàn Thiện theo các sƣ Chùa Tây Tạng, Bình Dƣơng.  

Cách truyền dạy trƣớc thời kỳ đƣợc sắp xếp thành thứ lớp vẫn là chỉ thẳng 

Tánh của Tâm, vào nơi đó mà bảo nhậm. Nói theo kinh Tứ Thập Nhị 

Chƣơng thì chỗ này là, tu vô-tu tu, niệm vô-niệm niệm, hành vô-hành hành. 

Ý là, tu cái không-tu mà tu, niệm cái không-niệm mà niệm, làm cái không-

làm mà làm. Vốn thật hoàn toàn không có một pháp nào hết. Thấy có một 

pháp nào hoặc một nỗ lực nào đều là sai.  



Trong truyền thống không có một pháp nào để trao cho ngƣời, dƣới đây là 

bản văn Đại Thủ Ấn do Đạo Sƣ Tilopa truyền dạy cho Ngài Naropa, Ngài 

Naropa truyền dạy lại cho Ngài Đại Dịch Giả Marpa (1012-1096), Ngài 

Marpa dạy lại cho Ngài Milarepa (1053-1135). Đối chiếu bản văn này với 

pháp mặc chiếu của dòng Tào Động, ta thấy hoàn toàn không có gì sai khác 

cả. Bản Việt dịch dƣới đây đƣợc trích từ trong bản thảo sách chƣa ấn hành 

của Đại Đức Phụng Sơn, pháp từ Tào Động Nhật Bản, đang hoằng pháp tại 

California. Nhân đây, cũng xin cảm ơn nhã ý của Đại Đức đã cho phép trích 

đăng vào đây.  

---o0o--- 

ĐẠI THỦ ẤN VĂN 

Đại Thủ Ấn vƣợt ra ngoài ngôn ngữ và ký hiệu  

Nay ta truyền cho con Naropa  

Kẻ đã nỗ lực tu hành và đầy lòng trung hậu.  

Tánh không cần điểm tựa  

Đại Thủ Ấn cũng không nƣơng tựa vào đâu cả  

Không cần một chút cố gắng nào  

Ta chỉ để tâm buông xả tự nhiên và thong dong  

Thì ta có thể đập tan xiềng xích và trói buộc  

Để đạt đến chốn tự do vô cùng.  

Nếu khi nhìn vào không-gian mà không thấy gì cả  

Và nếu với Tâm mà quan sát tâm  

Thì tâm phân biệt bị tiêu tan  

Và ta đạt ngay đến Phật quả.  

Các đám mây lang thang trên bầu trời  



Không có rễ, không nơi trú ngụ  

Các ý tƣởng phân biệt cũng thế  

Khi chúng nổi trôi trong tâm chúng ta  

Khi đã thấy đƣợc tự tánh của mình  

Thì mọi sự phân biệt đều tự nó chấm dứt.  

Trong không gian các hình thù và màu sắc xuất hiện  

Nhƣng chẳng vật gì làm vẩn đục đƣợc không gian  

Từ tự tánh mọi thứ xuất hiện  

Nhƣng đức hạnh và tội lỗi không làm nó ô nhiễm  

Bức màn đen tối của muôn thế kỷ  

Không thể che nổi ánh sáng mặt trời  

Thời gian dài vô cùng của luân hồi  

Không thể ngăn-chặn ánh sáng chiếu diệu của Tâm  

Dù có dùng ngôn-ngữ mà giải thích về tánh Không  

Thì cái không ấy cũng không diễn tả đƣợc  

Dù nói rằng tâm chiếu sáng một cách huyền diệu  

Thì chân lý ấy vƣợt ra ngoài mọi ngôn ngữ  

Dù bản chất của tâm là trống rỗng  

Nhƣng có chứa đựng và bao trùm mọi vật  

Để thâm nhập vào chân lý uyên áo đó  

Đừng để thân phải thực hành pháp môn nào  



Hãy câm nín và im lặng  

Tâm tự rũ sạch tất cả và không nghĩ đến gì cả  

Nhƣ một cành trúc rỗng lòng, thân thể an nghỉ nhƣ thế đó.  

Đừng cho gì cả và cũng đừng nhận gì cả  

Hãy để cho tâm an nhiên tự tại  

Đại Thủ Ấn là tâm chẳng vƣớng mắc vào điều gì  

Và nếu thực hành nhƣ thế ta sẽ đạt đƣợc Phật quả.  

Việc trì chú và thực hành lục độ Ba La Mật  

Học kinh và trì giới  

Cùng các lời giảng dạy trong thánh điển  

Sẽ không mang lại chân lý ẩn tàng  

Vì lúc tâm tràn đầy sự ham muốn đạt đƣợc một kết quả nào đó  

Cho dù cho là muốn giác ngộ  

Thì cũng ngăn trở ánh sáng chiếu diệu từ tâm.  

Kẻ nào trì giới nhƣng câu chấp  

Thì đã phản bội lại con đƣờng tu hành  

Hãy chấm dứt tất cả mọi hoạt động vô ích và buông bỏ mọi dục cầu  

Và để cho ý tƣởng mặc tình đến và đi  

Nhƣ các luồng sóng biển dâng lên rồi hạ xuống  

Kẻ nào không để tâm mình dính mắc hay phân biệt thị phi  

Đó chính là kẻ hành trì Mật Giới.  



Kẻ nào đã buông bỏ sự ham muốn và không còn bám víu vào đâu  

Thì thấy đƣợc ý nghĩa đích thực của kinh điển  

Trong Đại Thủ Ấn, chúng ta đƣợc giải phóng  

Khỏi ngục tù của thế gian này  

Đó là ngọn Pháp Đăng tối thƣợng  

Mà kẻ nào không tin tƣởng là kẻ dại khờ  

Và luôn luôn phải ngậm nhấm sự đớn đau khốn khổ.  

Trên con đƣờng giải phóng mình ra khỏi phiền não  

Hãy nƣơng tựa vào bậc Đạo Sƣ  

Và khi đƣợc ân điển của ngài  

Thì con đƣờng giải phóng đã bắt đầu.  

Mọi thứ trên cuộc đời này thật vô nghĩa  

Chỉ là những hạt giống phiền muộn  

Các lời dạy hẹp hòi chỉ đƣa đến việc thực hiện các điều nhỏ bé  

Chúng ta hãy noi theo lời hƣớng dẫn của Bậc Đại Giác Ngộ  

Mà thực hành cái thấy của bậc Nhân Vƣơng là siêu lên sự đối đãi  

Và tinh tấn trong sự tỉnh thức  

Con đƣờng vô hành là con đƣờng của chƣ Phật  

Và kẻ nào nƣơng theo thì đạt đƣợc Phật Quả.  

Thế giới vô thƣờng này nhƣ ảo ảnh, nhƣ mộng huyễn, thể tánh nó không thật 

có  

Hãy lìa xa mọi sự trìu mến và cắt đứt mọi sự ràng buộc của ghét thƣơng  



Mà thực hành thiền quán nơi chỗ yên tĩnh vắng lặng  

Nếu ta ở trong trạng thái tự nhiên an tĩnh  

Mà không cần có một chút nỗ lực nào  

Thì ta chứng đƣợc Đại Thủ Ấn  

Và đạt đƣợc cái không nắm bắt đƣợc.  

Đừng cho gì mà cũng đừng nhận gì cả  

Mà chỉ cần an nhiên tự tại  

Vì Đại Thủ Ấn vƣợt qua tất cả mọi chấp nhận hay khƣớc từ  

Vì A Lại Gia Thức là vô sinh  

Nên không thể bị ngăn che hay làm nhơ bẩn  

Nếu ta an trú trong chốn vô sinh  

Thì tất cả mọi sắc tƣớng đều tan vào Pháp Giới  

Và những ham muốn cùng lòng kiêu hãnh  

Cũng tan biến vào chốn hƣ vô  

Khi rễ cây bị cắt đi thì lá cây tàn úa  

Khi cắt rễ vọng tâm thì luân hồi cũng rơi rụng  

Khi thắp ngọn đèn thì ánh sáng làm tan biến ngay bóng đêm trong muôn vàn 

kiếp  

Sức mạnh của tâm giác ngộ chỉ lóe lên là tiêu hủy bức màn vô minh.  

Kẻ nào còn dính mắc vào tâm  

Thì không hiểu đƣợc chân lý  

Vƣợt qua bên kia thế giới của tâm  



Kẻ nào có ý nỗ lực tu tập thì không thấy đƣợc chân lý vƣợt ngoài sự tu tập.  

Để biết đƣợc cái chân lý vƣợt ngoài vọng tâm và sự tu trì theo pháp môn nhỏ  

Ta phải chặt đứt mọi dây mơ rễ má của tâm  

Để nhìn thấy sự vật bằng cặp mắt trần  

Nhờ đó mà có thể vƣợt thoát khỏi mọi sự phân biệt hầu có đƣợc sự an nhiên 

tự tại.  

Cái hiểu biết tối thƣợng vƣợt lên mọi sự đối đãi  

Hành vi tối thƣợng bao trùm mọi thứ mà không dính mắc  

Sự đắc quả tối thƣợng  

Là thể hiện sự huyền diệu mà không có một chút mong cầu  

Khi mới thực hành tu tập  

Hành giả thấy tâm vang động nhƣ ngọn thác đổ  

Nơi giữa dòng, nhƣ dòng sông Hằng Hà, nó tiếp tục chảy chậm lại và trở nên 

êm dịu  

Và cuối cùng tâm là đại dƣơng bao la  

Nơi đó ánh sáng mẹ và con hợp thành một.  

Cốt tủy của Đại Thủ Ấn và Mặc Chiếu Thiền chính là hoàn toàn không có 

một nỗ lực nào cả, cứ theo dòng nhận đƣợc Tánh, thấy Tánh thì cứ an nhiên 

tự tại mà vui chơi. Pháp Mặc Chiếu Thiền đã đƣợc trình bày đầy đủ trong 

bài "Thói Nhà Tào Động" nên sẽ không nói thêm ở đây.  

Có một vấn đề thƣờng đƣợc ngƣời học Thiền quan tâm là phƣơng pháp tham 

công án của dòng Lâm Tế. Làm thế nào những câu nói bí hiểm hoặc những 

cử chỉ đánh, đập, la hét lại có thể khai ngộ cho học trò đƣợc? Làm thế nào 

một phƣơng pháp đòi nhiều nỗ lực và ý chí lại có thể đƣa tới cảnh giới xa lìa 

mọi nỗ lực và ý chí, an nhiên tự tại? Trƣớc khi lƣợc giải phƣơng pháp tham 

công án, chúng ta nên trở ngƣợc về những lời khai thị phƣơng tiện của chƣ 

Tổ ở các đời trƣớc. Bởi vì 1700 công án, hay còn gọi là các pháp án hay 



pháp thoại do đời sau lựa chọn sắp xếp, đều có liên hệ với các lời khai thị 

phƣơng tiện. Nhƣng những lời hay cử chỉ của các Thiền Sƣ đời sau thƣờng 

mang tính bí hiểm hơn, mục đích để diễn bày lời cứu cánh. Đặc biệt là với 

các Thiền Sƣ uyên bác các môn học của bách gia chƣ tử và văn chƣơng lỗi 

lạc thì lại thích dùng nhiều ẩn dụ văn học. Điều này đã làm cho điều đã bí ẩn 

lại càng thêm bí ẩn, gây thêm khó khăn cho Thiền sinh. Ngƣời đƣơng thời 

đƣợc trƣởng thành chung trong một truyền thống văn học với các sƣ tất 

nhiên là nhận đƣợc dễ hơn là các ngƣời đời sau. Còn đối với ngƣời đƣợc 

trƣởng thành trong văn học Tây phƣơng nhƣ hầu hết chúng ta thì lại càng 

khó bội phần.  

Cách diễn bày bằng ẩn dụ văn học có thể tìm thấy trong các thí dụ sau:  

Ngài Hƣơng Nghiêm nói:  

"Năm ngoái nghèo mà không thật là nghèo,  

Năm nay nghèo mới thật là nghèo,  

Năm ngoái nghèo không có một mảnh đất (Tâm) để cắm dùi (pháp an tâm),  

Năm nay nghèo dùi cũng không còn".  

Trong pháp thoại này, nghèo ví cho vô tâm, đất chỉ cho Tâm, dùi chỉ cho 

pháp an tâm. Nếu không đủ một số vốn tƣơng đối về văn học Trung hoa thời 

kỳ đó, chúng ta không cách chi hội đƣợc pháp thoại này. Dù vậy, đó vẫn 

chƣa là lời cứu cánh.  

Thí dụ khác có thể tìm đƣợc với cách ẩn dụ bí ẩn hơn nhƣ, sáo không lỗ và 

đàn không dây. Một kẻ đã đại ngộ phải nghe đƣợc và chơi đƣợc sáo không 

lỗ và đàn không dây. Âm thanh của sáo có lỗ và đàn có giây là âm thanh do 

nhân duyên tạo nên, thuộc pháp sinh diệt, tức pháp có sinh có diệt. Âm 

thanh của sáo không lỗ và đàn không dây không do nhân duyên tạo nên, 

thuộc pháp không sinh không diệt, gọi tắt là pháp vô sinh diệt. Có thể thấy, 

ngay cả ngƣời uyên bác về văn học Trung Hoa cũng chƣa chắc nắm đƣợc ẩn 

dụ này. Thực sự Thiền chính tông không cần tới cái cách ẩn dụ văn học phức 

tạp nhƣ vậy. Nhƣng vì lời cứu cánh không dùng đƣợc bằng ngôn ngữ văn tự, 

nên các sƣ mới dùng nhiều cách bí ẩn, vừa để khai thị lời cứu cánh, vừa để 

chặn đứng những hiểu lầm của học trò về các lời phƣơng tiện.  



Chỗ này, có Sƣ nói: "Nếu ta nói ra lời tột cùng Tông chỉ thì nhà sẽ không 

dân." Nhà đây là nhà Tổ. Nghĩa là, nếu Ngài nói ra lời tột cùng Tông chỉ ấy, 

thì sẽ không có học trò nào vào nhà Tổ nổi. Trong truyền thống dạy Thiền, 

các Sƣ thƣờng thích dùng sách Vô Môn Quan của Ngài Vô Môn Huệ Khai 

hơn là dùng sách Bích Nham Lục của Ngài Tuyết Đậu. Bởi vì, rất đơn giản, 

Ngài Tuyết Đậu giỏi văn chƣơng quá, chỉ gây rắc rối thêm cho học trò. 

Trong khi đó, Vô Môn Quan trực tiếp hơn, đơn sơ hơn, ít ẩn dụ văn học hơn, 

và vì vậy cũng mãnh liệt hơn.  

Các lời khai thị phƣơng tiện thì rất nhiều. Chúng ta có thể lƣợc sơ một số lời 

có tính phổ biến ở đây.  

Lời đầu tiên thƣờng gặp nhất là các lời về vô tâm. Vô tâm nghĩa là sống với 

cái không-một-hiện-tƣớng của tâm. Tổ Sƣ Bồ Đề Đạt Ma viết Vô Tâm Luận. 

Có Sƣ nói, Vô tâm thị đạo, vô tâm tức là đạo vậy. Nhƣng Tổ Trần Nhân 

Tông lại nói, vô tâm do cách nhất trùng quan, vô tâm vẫn còn cách cả một ải 

quan với giác ngộ vậy. Bởi vì đây vẫn là lời phƣơng tiện nên nói xuôi cũng 

đúng, mà nói ngƣợc cũng đúng. Ngƣời sống đƣợc với vô tâm là sống đƣợc 

với Thể Tánh của Tâm, trong khi đó các Tâm Phật, Ma, Thiện, Ác, Lành, 

Dữ... chỉ là các hiện tƣớng của Tâm cũng nhƣ mây khởi trong bầu trời, nhƣ 

sóng dậy trên mặt nƣớc, mà hƣ không với chất nƣớc, tức là Tánh của Tâm, 

vẫn hằng bất động an nhiên. Lời này chỉ cách vào Thể của Tâm.  

Có một lời chỉ vào Dụng của Tâm là, bình thƣờng tâm thị đạo. Lời này phức 

tạp hơn lời trên. Ý là, tâm bình thƣờng, hay tâm hằng ngày, hay tâm hồn 

nhiên thoải mái thì là thuận Đạo vậy. Bình thƣờng tâm ý là, tâm có vô tâm 

(tức không một hiện tƣớng của tâm) thì cũng mặc kệ, cứ hồn nhiên thuận 

Tánh mà vui chơi thôi. Nhƣng phải thấy là, ý này khó thâm nhập hơn ý của 

"vô tâm thị đạo." Bởi vì chúng ta chƣa bao giờ thật sự là hồn nhiên hết. 

Chúng ta là kết quả của vô lƣợng nhân gieo saün từ kiếp trƣớc, là trƣởng 

thành từ một nền văn hóa, xã hội, giáo dục, thói quen của kiếp này, là đƣợc 

điều kiện hóa từ những hệ thống mà không thể biết hết đƣợc. Dù có nói là 

giải trừ kiến thức hay xóa bỏ ký ức nhƣ Krishnamurti thì chắc gì đã là hồn 

nhiên, chắc gì ngôn ngữ và hành động của chúng ta thật sự xuất phát từ diệu 

dụng của Tánh Bổn Nhiên Tịch Chiếu. Hồn nhiên không có nghĩa là thích 

uống rƣợu thì đi quán, thích nhảy đầm thì đi vũ trƣờng, vân vân. Không thấu 

đƣợc nghĩa này thì các hành động cũng chỉ là do vô minh vậy, mặc dù 

chuyện uống rƣợu với nhảy đầm hoàn toàn không quan hệ với chuyện đạo 

hay chuyện không đạo. Không một phen thấy đƣợc Tánh thì không bao giờ 



biết đƣợc tâm hồn nhiên này là gì hết. Tới đây ta có thể thấy, tìm lời cứu 

cánh thật sự là khó vậy, lời nào cũng có thể gây hiểu lầm hết.  

Lời thứ ba thƣờng gặp là các lời về vô niệm. Lời vô niệm thƣờng chỉ vào 

Tƣớng của Tâm. Vô niệm có hơi khác một chút với vô tâm. Nghĩa khác đó 

là, vô tâm có thể gồm cả niệm và vô niệm, nhƣng vô niệm không thể gồm cả 

vô tâm và hữu tâm. Nghĩa này thật vi tế, vì ở một vài trạng thái, dù là niệm 

hay vô niệm mang nhiều tính kỹ thuật hơn là vô tâm. Tuy vậy, đa số các Sƣ 

vẫn đồng nhất hai chữ này, lấy nghĩa là, có tâm thì niệm khởi, vô tâm thì 

một niệm cũng chẳng dấy lên.  

Chúng ta có thể lấy một thí dụ cho rõ ràng hơn về cách dùng hai nghĩa này. 

Vô Tâm có thể ví nhƣ Tánh của nƣớc. Niệm ví nhƣ mặt nƣớc dậy sóng. Vô 

Niệm ví nhƣ mặt nƣớc không dậy sóng. Nhƣ vậy, Niệm với Vô Niệm có khi 

chính là Hữu Tâm, và cũng có khi cũng chính là Vô Tâm. Do vậy, dùng chữ 

Vô Niệm tiện lợi hơn, vì đối với ngƣời chƣa thực sự Ngộ thì có thể nhận ra 

đƣợc, nhìn thấy đƣợc Niệm với vô niệm (tức sóng và không sóng) chứ chƣa 

thể nhìn thấy đƣợc Vô Tâm (tức Tánh nƣớc của sóng). Nếu ngƣời đọc thấy 

sự phân biệt Vô Tâm với Vô Niệm khá phức tạp thì có thể đồng nhất hai 

nghĩa này cũng đƣợc. Chữ nào cũng là đại phƣơng tiện cả. Tới khi vào đƣợc 

đất thật, rồi mới biết là lời nào cũng vẫn còn xa đạo vậy.  

Có thể tìm thêm một thí dụ thứ nhì cho rõ nghĩa này hơn, bằng cách mƣợn 

lời của một vị Đại Giác Ngộ ở thế kỷ 20 này. Krishnamurti, trong các sách 

cuối đời ông, thƣờng khảo sát về tiến trình hình thành các niệm (thought) và 

đề nghị những ngƣời tin ông sống với cảnh giới của Vô Tâm (vacant mind). 

Đây cũng chính là lời đại phƣơng tiện của Đốn Ngộ Thiền vậy.  

Khi còn ở Việt Nam, lúc tôi chƣa hiểu lời của Thầy tôi, thì Sƣ thúc tôi là 

Ngài Thƣờng Chiếu có cho cây gậy đi đƣờng là, cứ niệm vô-niệm thì kiếp 

này thế nào cũng tới. Lời này tiện lợi hơn lời vô-niệm mà cũng không hoàn 

toàn là vô-niệm. Với thời gian thì sẽ thấy đƣợc cái không dùng lời diễn tả đó 

vậy. Bởi vì định nghĩa vô niệm theo Ngài Thần Hội là: "Vô niệm là không 

niệm hữu và vô, không niệm thiện và ác, không niệm cùng và vô cùng, 

không niệm cân lƣờng, không niệm Bồ Đề (giác), không hệ niệm nơi Bồ Đề, 

không niệm Niết Bàn, không hệ niệm nơi Niết Bàn. Đây là chứng đạt vô 

niệm." Nơi khác, Ngài tiếp: "Các thiện tri thức, nếu có kẻ trong hàng hữu 

học ôm giữ một niệm trong tâm, niệm ấy có thể dẫn tới tỏ ngộ, nhƣng khi cả 

đến một niệm nhƣ thế không còn khuấy động trong tâm, tỏ ngộ cũng sẽ 

không còn nữa, và đấy chính là vô niệm."  



Có một lời đại phƣơng tiện khác, trích từ Pháp Bảo Đàn Kinh, do Lục Tổ 

Huệ Năng nói cho Huệ Minh lúc bị rƣợt đuổi đòi y bát: "Đừng nghĩ thiện, 

đừng nghĩ ác, ngay khi đó chính là khuôn mặt thật của ngƣơi vậy." Tổ Vô 

Môn Huệ Khả phê bình chỗ này là, trong lúc quýnh quáng không kịp gì hết, 

Lục Tổ đã lấy cơm tọng vào miệng Huệ Minh vậy. Ngài Vô Môn đã nói 

đúng, vì đây vẫn chƣa là đất thật. Có thể chiết giải câu này nhƣ sau, nghĩ 

thiện nghĩ ác đƣơng nhiên là tâm chúng sanh, là sai rồi. Nhƣng, đừng nghĩ 

thiện, đừng nghĩ ác lại là Nhƣ Lai Thiền, chứ chƣa là Tổ Sƣ Thiền. Nếu phải 

trả lời một câu nhƣ vậy theo cơ phong thì nên là, nghĩ với đừng nghĩ vẫn là 

mang gông đeo cổ, mang xiềng vào chân vậy. Cho nên mới biết, lời tột cùng 

tông chỉ khó dùng ngôn ngữ văn tự diễn bày.  

Ngài Đức Sơn Tuyên Giám nói: "Tâm sanh thì các pháp sanh. Nếu khéo một 

niệm chẳng sanh thì hằng thoát khỏi sanh tử, chẳng bị sanh tử trói buộc, cần 

đi thì đi, cần ngồi thì ngồi, lại còn có việc gì?"  

Có thể tìm đƣợc một phản luận ở đây để làm minh bạch hơn các nghĩa này. 

Trong kinh thƣờng nói, ngoại đạo Ni kiền tử có thể nhập định suốt tám vạn 

bốn ngàn kiếp mà không sanh một niệm, nhƣng vẫn không thoát khỏi sanh 

tử luân hồi.  

Nhƣ vậy, câu hỏi có thể là, chỗ khác nhau của một niệm chẳng sanh của 

Thiền Tông và ngoại đạo nằm chỗ nào? Trƣớc tiên phải giải nghĩa tám vạn 

bốn ngàn kiếp vừa nói. Tám vạn bốn ngàn kiếp là tƣợng trƣng cho tám vạn 

bốn ngàn phiền não. Ta thƣờng nghe nói, nhà Phật có tám vạn bốn ngàn 

pháp môn, nói theo Tiểu thừa thì là để đối trị tám vạn bốn ngàn phiền não, 

nói theo Đại thừa thì là để chuyển y thành tám vạn bốn ngàn hƣơng hoa 

trang nghiêm cõi Phật. Ngoại đạo có thể xa lìa phiền não mà không sanh một 

niệm nhờ tập định. Điều khác căn bản nhất giữa Thiền Tông và ngoại đạo là, 

pháp định của Tổ Sƣ Thiền là pháp vô sanh diệt, là định của Pháp Thân, 

không do sự tu tập hay chứng ngộ gì mà có thể đƣợc. Chìa khóa để phân biệt 

chỗ này là, không do một nỗ lực nào của Tâm mà thành tựu.  

Có một lời đại phƣơng tiện khác ƣa đƣợc nhắc tới là, cứ theo dòng nƣớc mà 

vào. Ẩn dụ văn học này mang đƣợc cả ba phần, Thể-Tƣớng- Dụng của Tâm. 

Nƣớc không có hình dạng (tức là vô tƣớng) gì hết, nhƣng lại biến hóa thiên 

hình vạn trạng. Ở bình tròn thì mang tƣớng tròn, bình vuông thì mang tƣớng 

vuông, ở gộp đá xuống thì gọi là suối, ở đồng bằng thì là sông, ở đại dƣơng 

thì là biển. Hoàn toàn không một nỗ lực nào hết, mà cứ tự nhiên thoải mái 

biến hóa tới vô cùng.  



Tuy nhiên, tất cả các lời vô tâm, bình thƣờng tâm, vô niệm, đừng nghĩ thiện 

đừng nghĩ ác, cứ theo dòng nƣớc mà vào... đều không nói lên đƣợc cảnh giới 

thật. Nếu không nắm đƣợc vững vàng tông chỉ thì e có khi rơi vào cái ngoan 

không, không sanh một niệm của ngoại đạo. Vả lại nếu Thiền chỉ là nhƣ vậy 

thì dễ quá, quá dễ vậy, suốt một đời cứ nắm một chữ trên mà giữ thôi.  

Để tránh cho học trò rơi vào nguy hiểm trên, chƣ Tổ khi nghe những lời trên 

đều cảnh giác, ừ nhƣ vậy đó, nhƣng vẫn còn thiếu một lời. Đâu là cái lời rốt 

sau này, tức là tối hậu cú đó. Hình nhƣ không thể dùng ngôn ngữ diễn bày 

đƣợc, dù có hiển Tông chỉ kiểu nhƣ, phiền não với Niết Bàn cũng chƣa từng 

mộng qua..., thì cũng chỉ là kiểu mà chƣ Tổ bảo là bôi râu đội mão vẽ rắn 

thêm chân. Cách thƣờng đƣợc dùng để trả lời trƣờng hợp này là im lặng, sự 

im lặng mà đời sau thƣờng khen ngợi là mặc nhƣ lôi, câm lặng nhƣ sấm sét.  

Có lẽ, đó là lý do đầu tiên mà công án đƣợc hình thành, và tất cả các lời khai 

thị phƣơng tiện trên đều đƣợc biến thành công án, để nói rằng, nếu chỉ vô 

tâm hay vô niệm thì dễ quá, chƣa đâu, đời sau còn phải ngơ ngơ ngác ngác 

nhiều nữa, còn lời rốt sau nữa kia, phải tìm đi, tham cứu đi. Một khi chƣa 

nhìn thấy thì chƣa biết đâu.  

Trong những thời kỳ đầu, khi hệ thống công án chƣa hình thành, học nhân 

không đƣợc trao một công án nhất định, ta có thể đoán nhƣ vậy. Cách dạy 

Thiền ở Trung Hoa bấy giờ, có thể tin đƣợc là, đã dùng ba cách khác 

nhau:   

(1) Mặc Chiếu Thiền, đƣợc khai triển và lƣu truyền qua dòng Tào Động.  

(2) Kỹ thuật Tháo Đinh Nhổ Chốt, trò khởi tâm gì cũng đều bị Thầy phá, dù 

đó là tâm Thánh, tâm phàm, tâm Phật, tâm ma... để đƣa trò vào chỗ tình 

cùng lý tận mới thấy đƣợc cái Vô Cùng Vô Tận vẫn đang hiển hiện trƣớc 

mắt. Kỹ thuật này hoàn toàn không dựa vào phép ngồi, chỉ ứng biến trong 

các chỗ khởi tâm và không khởi tâm. Cả năm nhà bảy phái đều dùng kỹ 

thuật này. Thầy tôi, Ngài Trạm Nhiên Tịch Chiếu, chỉ dùng riêng kỹ thuật 

này khi dạy tôi. Điều bất tiện của kỹ thuật (chữ ngƣời xƣa gọi là thủ đoạn) 

này là phải sống gần Thầy. Trong hành trạng của các Sƣ dòng Qui Ngƣỡng 

xƣa, chỉ thấy riêng kỹ thuật này, trong bài cử xƣớng tông phong Qui 

Ngƣỡng bắt đầu với câu: "Phàm Thánh tình tận, Thể Lộ chơn thƣờng..." 

Thầy mà không hoàn toàn thấu triệt thì không dùng nổi kỹ thuật này.  

(3) Phƣơng pháp thứ ba là, Thầy dạy trò một trong những lời khai thị 

phƣơng tiện (đã nói trên) có tính cách an tâm gần với cảnh giới thật (thƣờng 
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nói là, nhƣ lấy bánh dỗ con nít đừng khóc), và yêu cầu trò tìm câu rốt sau, 

tức tối hậu cú, còn gọi là thiếu một chùy sau gáy. Sƣ thúc tôi, Ngài Thƣờng 

Chiếu, ƣa nói với học nhân là phải niệm vô niệm, là cũng dùng phƣơng pháp 

này vậy.  

Qua nhiều đời sau, phƣơng pháp thứ ba, tức phƣơng pháp tìm câu rốt sau 

bằng cách thâm nhập các cảnh giới của vô tâm vô niệm đƣợc biến đổi và hệ 

thống hóa thành phƣơng pháp tham công án. Đề tài càng lúc càng phong phú 

biến hóa, lên tới 1,700 công án, không còn thuần túy chỉ khai thị Tâm Vô 

Tâm nữa. Tới đây, thì phƣơng pháp thứ tƣ đƣợc hình thành, pháp tham công 

án, cũng là phƣơng pháp đƣợc các học nhân Tây phƣơng quan tâm nhất.  

Sƣ Phụng Sơn, trong biên khảo về Thiền (chƣa in) có viết:  

"...Công án này có thể là một chữ hay một câu mà Thiền sinh phải thâm 

nhập ý nghĩa không bằng giải thích hay ý luận. Sau đó Thiền sƣ Bạch Ẩn ở 

Nhật đã ứng dụng hệ thống công án mà Thiền sinh phải trình "lời giải đáp 

cùng thầy". Hệ thống công án này gồm có 5 loại từ thấp lên cao nhƣ sau:  

(1) Công án cho thấy Bản Lai Diện Mục (Pháp Thân).  

(2) Công án ứng dụng giác tính không bị vƣớng mắc vào cái ngộ ban đầu 

(Cơ Quan).  

(3) Công án giúp thâm nhập vào ý nghĩa chân thật của các lời khó nghĩ khó 

bàn (Ngôn Tuyên) của Chƣ Tổ.  

(4) Công án khó vƣợt qua (Nan Thấu), loại công án này khó tin, khó giải và 

khó thâm nhập.  

(5) Công án đầy Thiền sinh vào thế giới vô ngại trong cuộc sống đầy phân 

chia, trói buộc và giới hạn, rồi tay không đi vào chốn chợ búa nhƣng làm 

cho mọi ngƣời đƣợc hƣởng lợi lạc (Hƣớng Thƣợng).  

Thiền sinh phải nỗ lực thật nhiều và trải qua một thời gian lâu dài mới qua 

hết 5 giai đoạn nói trên..."  

Đó là theo cách hệ thống hóa của dòng Lâm Tế Nhật Bản. Tuy nhiên, theo 

sách Chích Thủ Diệu Thanh, bản Anh - dịch là The Sound of The One Hand, 

Tiếng Vỗ Của Một Bàn tay - do một Sƣ Lâm Tế Nhật Bản viết, sự suy thoái 

ở các đời sau của Ngài Bạch Ẩn đã xảy ra một cách nghiêm trọng. Thí dụ, 



Thầy mong đợi một câu trả lời có tính cách công thức từ trò, nhƣ để trả lời 

câu: "Tiếng Vỗ của một bàn tay?" trò phải đƣa thẳng bàn tay về phía Thầy. 

Hiển nhiên, tất cả những mong đợi một đáp ứng công thức và chính những 

đáp ứng công thức đều chỉ là Thiền giả mạo. Trong đất thật, tức là khi Thầy 

và trò đều sống đƣợc trong cảnh giới thật, thì phải là thiên biến vạn hóa, 

không một tâm để có thể khởi đƣợc, thì lấy đâu ra công thức mà chờ đợi với 

đáp ứng.  

Có thể lấy một phản luận để làm rõ ràng hơn điều vừa nói trên. Tiếng Vỗ 

của một bàn tay (tức công án Chích Thủ Diệu Thanh) là âm thanh không do 

nhân duyên tạo nên, là pháp vô sanh diệt, chỉ có thể lấy Tâm Vô Sanh Diệt 

mới thấu đƣợc. Còn tất cả những chờ đợi và đáp ứng có tính cách công thức 

đều là các hành tƣớng của tâm sanh diệt. Thầy và trò nhƣ vậy thì chỉ kéo 

nhau vào đƣờng ma vậy.  

Có thể chiết giải cách khác. Hai bàn tay mới tạo đƣợc tiếng vỗ, vậy làm sao 

nghe đƣợc tiếng vỗ của một bàn tay? Nếu học nhân sống liên tục trong Tự 

Tánh thì thấy ngay rằng, dù là hai bàn tay hay một bàn tay, dù là có tiếng vỗ 

hay không tiếng vỗ, thì Tánh Nghe vẫn hiển hiện không gián đoạn. Vậy thì 

lấy gì mà sƣ dám bảo là tới tiếng vỗ của một bàn tay thì không nghe đƣợc? 

Tánh Nghe có biến mất bao giờ đâu?  

Nhƣ vậy, có cách nào để trắc nghiệm sự giác ngộ của trò không?  

Nếu Thầy có thần thông, có thể thấy đƣợc các cảnh giới Tâm Vô Tâm của 

trò là tốt nhất, tức là thấy đƣợc pháp giới Nhất Chân Diệu Tâm mà trò đang 

vui chơi an hƣởng (khắp pháp giới biến thành cơm, tha hồ chúc mũi ních 

cho no...), và cũng chính là vô lƣợng pháp giới tâm mà trò đang nhảy múa 

vui đùa. Tuy nhiên, Thiền chính tông chủ trƣơng tu Trí Huệ Giải Thoát chứ 

không tu thần thông, nên cũng thƣờng dùng phƣơng pháp khác.  

Phƣơng pháp đó chính là Cơ Phong Vấn Đáp. Cơ Phong Vấn Đáp là dùng 

các câu hỏi bất ngờ vào những lúc bất ngờ, để qua những câu trả lời đột khởi 

không tính toán tƣ lƣờng của tâm mà biết đƣợc chỗ an tâm của trò. Đối với 

ngƣời đạt ngộ, thì có nói ngàn triệu lời, dù xuôi dù ngƣợc dù dọc dù ngang, 

cũng không có một lời sai tông chỉ. Đối với ngƣời chƣa thực sự ngộ, thì nói 

hay viết mƣời lời, có giỏi lắm thì cũng phải sai ít nhất là một lời. Còn chín 

lời khế hiệp kia do nói hay viết, nhƣ vậy chỉ là do nhớ lại từ sách vở văn tự.  

Có thể lấy một pháp thoại làm thí dụ cho rõ chỗ này.  



Một ông tăng hỏi Triệu Châu:  

- Thế nào là đệ nhất cú?  

- Ông hỏi gì?  

Ông tăng lập lại: "Thế nào là đệ nhất cú?"  

Triệu Châu đáp: "Ông biến thành nhị cú rồi."  

Trong pháp thoại này chúng ta thấy Triệu Châu có vẻ nhƣ đang hí lộng chơi 

trò chữ nghĩa. Dù vậy vẫn có nhiều phần nghiêm chỉnh ở đây.  

Triệu Châu hỏi lại: "Ông hỏi gì?" là để xem coi ông tăng có biết an tâm chỗ 

nào chƣa. Khi ông tăng lập lại câu hỏi: "Thế nào là đệ nhất cú?" để trả lời 

câu hỏi của Triệu Châu thì hiển nhiên là (1) hoặc là ông tăng hoàn toàn 

không biết gì về pháp Cơ Phong Vấn Đáp nên chỉ trả lời theo kiểu nói 

chuyện thông thƣờng, (2) hoặc là ông tăng có quen pháp Cơ Phong Vấn Đáp 

trong chùa nhƣng trong thảng thốt ông đã lập lại câu hỏi, tức là sống với tâm 

quá khứ, tức là sai tông chỉ Thiền. Trong tông chỉ Thiền, ngay đến cái tâm 

hiện tại cũng không có chỗ bấu víu thì lấy đâu chỗ mà chơi trò nhà ma cửa 

quỷ với tâm quá khứ, tâm vị lai gì gì đó... Vào nhà đƣợc rồi, thì tâm nào 

cũng là đúng cả. Còn chƣa vào đƣợc nhà thì tâm nào cũng là sai cả.  

Nhƣ vậy Cơ Phong Vấn Đáp chỉ đƣợc dùng để Thầy trắc nghiệm trò, hoặc là 

dùng trong các trận pháp đấu để trắc nghiệm ngƣời khác, hoặc là để đùa 

giỡn giữa bạn bè trong chùa với nhau. Dùng mà không chính đáng e là đã 

phạm giới rồi vậy. Nếu thời này mà chúng ta muốn dùng lại pháp này thì thế 

nào cũng phải hình thành một thứ ngôn ngữ mới vậy. Dù vậy, việc tu Thiền 

hoàn toàn không dính dáng gì tới Cơ Phong Vấn Đáp.  

Có thể tạm ví Cơ Phong Vấn Đáp nhƣ cách thử trong nghề võ. Sự so sánh 

này không thích nghi, nhƣng chúng ta có thể dùng làm cho dễ hiểu phần nào. 

Thí dụ, nếu bạn muốn biết võ phái của ngƣời đối diện, bạn nên xuất kỳ bất ý 

xô ngƣời đó thật mạnh. Nếu họ té ngã, thì võ công của ngƣời đó chƣa đủ để 

xuống núi. Nhƣng nếu họ không té ngã, mà dùng những cách chống đỡ 

đƣợc, bạn có thể qua các biến chiêu của họ mà đoán đƣợc tông phong, hoặc 

là xuất thân từ Nhu Đạo, Thiếu Lâm hay Không Thủ Đạo. Vấn đề trƣớc tiên 

là bạn phải giỏi võ, và có cặp mắt nhận diện đƣợc võ phái của trăm nhà.  



Cơ Phong cũng vậy. Xuất kỳ bất ý, vị thầy đƣa ra một câu hỏi cho học trò. 

Nếu bạn trƣợt trên lời, thì sẽ hỏng, chƣa đủ xuống núi. Nhƣng nếu hiển lộ 

đƣợc tông chỉ, thì vẫn còn lộ ra các mức sâu cạn khác nhau. Điều quan trọng 

còn là, hai thầy trò thƣờng sống bên nhau nhiều năm, nên khi nào học trò trải 

qua kinh nghiệm chứng ngộ thì có khi không cần nói, vị thầy cũng có thể 

nhận ra ngay tức khắc mà không cần nói gì nhiều, vì sau kinh nghiệm chứng 

ngộ thì cách ăn nói, cách đi đứng, cách chạy nhảy, cách cƣời nói. cũng 

không còn giống gì với ngày hôm qua. Cho nên, chúng ta đời sau đọc các 

giai thoại Thiền, thấy có khi học trò không đáp gì hết hoặc chỉ làm một cử 

chỉ nhỏ nào đó, có khi nhƣ là vô nghĩa, vậy mà vị thầy cũng chấp thuận, cho 

thế là thử xong rồi - kiểu nhƣ thầy mới xô trò tới mƣời thành công lực, mà 

trò không té ngã. Nhƣng trong sách không mấy khi ghi rõ là hai thầy trò kia 

đã sống bên nhau nhiều năm, và rằng thầy đã thấy rõ là ngƣời học trò đã 

biến đổi hẳn so với những ngày hôm qua.  

Ở Trung Hoa và Việt Nam chú trọng nhất là công án loại Pháp Thân, và thứ 

nhì là công án loại Cơ Quan, không đòi hỏi học nhân phải giải tất cả công án 

nhƣ dòng Lâm Tế Nhật Bản. Đối với học nhân đƣợc Thầy dạy tham công án 

thì công án loại Pháp Thân là bắt buộc ƣu tiên. Ở chùa tôi, lối dạy Thiền 

không nhất định, chỉ tùy theo căn tính của trò mà Thầy dạy khác nhau. Thí 

dụ, Sƣ Ông tôi là Ngài Minh Tịnh bắt Thầy tôi, Ngài Trạm Nhiên Tịch 

Chiếu, tham công án: "Ai bửa củi đó mày?" lúc Thầy còn lo chuyện hỏa đầu. 

Mở miệng cũng bị bạt tai, không mở miệng cũng bị bạt tai. Do vì tông 

phong vốn nửa Tây Tạng nửa Lâm Tế nên tông phong cực kỳ biến hóa.  

Tại sao phƣơng pháp tham công án có thể đƣa tới giác ngộ?  

Nếu chúng ta đang dùng pháp Vấn Đáp Cơ Phong để trắc nghiệm lẫn nhau, 

thì chính cách đặt câu hỏi với cách đặt câu đƣa tới giác ngộ đã là sai tông chỉ 

hoàn toàn. Tuyệt đối không có cái gì gọi là đƣa tới giác ngộ hết, và cũng 

luận theo tông chỉ thì, tuyệt đối không có cái gì gọi là ngộ với mê hết. Tuy 

vậy, tham công án hay tham thoại đầu vẫn là một đại phƣơng tiện cực kỳ 

mãnh liệt thích hợp cho những ngƣời căn tính và ý chí cƣơng mãnh. Do vậy 

cổ đức còn gọi dòng Lâm Tế là tƣớng quân chi pháp. Trong khi đó, những 

ngƣời căn tính nhu hòa, mềm mỏng lại thích hợp với Mặc Chiếu Thiền của 

Tào Động. Những ngƣời căn tính linh mẫn, bí mật, nhiều lòng tin có thể thể 

nhập đƣợc cái thấy Đại Thủ Ấn hay Đại Toàn Thiện của Thầy chỉ tất nhiên 

là thích hợp với Thiền Tây Tạng. Trong tận cùng, cái thấy ấy chỉ là một.  



Tham công án là một nỗ lực của ý chí muốn thấu đƣợc Sự Thật. Sự Thật này 

là pháp vô sanh diệt, chỉ có thể thấu triệt đƣợc một khi thấy đƣợc Tánh của 

Tâm, Tâm mình cũng là Nhất Chân Pháp Giới Tâm và cũng thật là Vô Tâm. 

Bấy giờ thì Thanh Tịnh Pháp Thân sẽ hiển lộ trƣớc mắt. Trong nỗ lực đó của 

ý chí, khi tới tận cùng của nghi tình, sẽ vào một cảnh giới của pháp định vô 

niệm, tƣ tƣởng dứt bặt, tình cùng lý tuyệt, vọng niệm với chơn niệm vân vân 

đều không có chỗ bám trong tâm, đây chính là biên giới của cảnh giới pháp 

giới hiện toàn chơn vậy.  

Trong thế kỷ này, ở bên Nhật thƣờng dùng các công án khai thị Pháp Thân 

nhƣ chữ Vô của Triệu Châu, hay nhƣ Chích Thủ Diệu Thanh, tức tiếng vỗ 

của một bàn tay của Bạch Ẩn. Ở Trung Hoa và Việt Nam thƣờng dùng các 

công án khai thị Pháp Thân nhƣ Niệm Phật Thị Thùy, tức ai là ngƣời niệm 

Phật, hay nhƣ Vô của Triệu Châu.  

Các công án loại Cơ Quan để tâm không còn ở chỗ ngộ với mê nữa, và để có 

đại cơ đại dụng thƣờng là, nhƣ công án muốn thấy sao Bắc đẩu hãy nhìn về 

phƣơng Nam, hoặc nhƣ Phật Quan Âm nghìn mắt, mắt nào là mắt chính. Sự 

khác biệt chủ yếu của các công án Pháp Thân và Cơ Quan là, công án Pháp 

Thân chỉ vào Tâm Vô Sanh Diệt, không sống đƣợc cảnh giới vô phân biệt 

thì không thấu đƣợc; trong khi đó, công án Cơ Quan xô học trò vào thế giới 

phân biệt giữa Bắc với Nam, giữa một với nhiều, giữa phụ với chính, vân 

vân...  

Các công án loại khác không đòi hỏi học trò phải thấu triệt. Nhƣng với thời 

gian sống thoải mái bảo nhậm (còn gọi là đảm đƣơng) thì học trò cũng tự 

nhiên hội đƣợc, có lẽ chỉ trừ các công án dùng các ẩn dụ kỳ dị quá thì chịu 

thua vậy. Chúng ta không thể sống lui trở ngƣợc lại thời của các Ngài để 

chia xẻ chung một bầu khí văn hóa nhƣ vậy đƣợc.  

Phải hỏi thêm, có thể dùng kinh luận giáo điển để giải công án không?  

Có lẽ đối với một số công án, các vị pháp sƣ hoặc luận sƣ có thể mang kinh 

luận giáo điển ra giải đƣợc. Thí dụ nhƣ công án ai là ngƣời niệm Phật chẳng 

hạn. Ngay nhƣ luận Tiểu thừa cũng có thể nói đƣợc vậy. Đơn giản lắm, vốn 

thật là không một ngƣời, tức nghĩa là vô ngã. Nhƣng làm sao thấy đƣợc, 

nhìn thấy và sống đƣợc cái ai không một ngƣời này bằng mắt, bằng thân và 

bằng cả tay, chân thì đó là vấn đề của Thiền. Tức là làm sao vào đƣợc pháp 

định này thì đó là chỗ giáo điển không dò tới đƣợc. Hoặc giả đem luận Duy 

Thức của Đại thừa ra bàn thì biến kế sở chấp hiển lộ quá thức thứ sáu, vân 



vân... nghe rất dài dòng và êm tai. Nhƣng thật sự thì lại nhạt nhẽo và thiếu 

sinh động làm sao. Các Thiền sƣ chỉ chấp nhận những câu trả lời hoặc các 

hành động đƣợc hiểu nhƣ xuất phát từ một kẻ đang vui chơi trong pháp định 

của Thanh Tịnh Pháp Thân. Và vì vậy các Ngài không chấp nhận tất cả 

những gì thuộc về suy nghĩ tƣ lƣờng. Ngay khi thấy học trò suy nghĩ, các vị 

Thầy thƣờng nói, có tính cách phủ nhận, ngay khi nghĩ ngợi đã lầm qua rồi.  

Giả dụ, nhƣ khi ta trả lời câu "Ai là ngƣời niệm Phật?" rằng đó chính là Vô 

Ngã thì rõ ràng đã là một sai lầm lớn, mặc dù lời này chỉ đúng về mặt Kinh 

Luận. Bởi vì ý vị thầy muốn rằng học trò phải chứng ngộ cái Ai Vô Ngã kia, 

chứ không phải muốn học trò đem sách vở ra trả bài. Có thể lấy cơ phong ra 

để vặn nơi đây là, cái gọi là Ngã với Vô Ngã kia hoàn toàn không còn thấy 

gì tới một mảy may trong Tự Tánh, thì sao lại gọi đƣợc đó là Vô Ngã?  

Nhƣ vậy, phƣơng pháp tham công án tuyệt đối không dùng các khả năng 

thấy, nghe, hay, biết, tƣ lƣờng nhƣ một số pháp Nhƣ Lai Thiền. Khi công án 

hiện tiền, học nhân có thể ở trong một số trạng thái đi mà không biết mình 

đang đi, ngồi mà không biết mình ngồi. Bởi vì Tổ Sƣ Thiền phủ nhận quan 

niệm đi biết mình đi, thở biết mình thở là sự tỉnh thức hay giác ngộ của một 

vị phật. Cái biết hay tỉnh thức đó cũng chỉ là những đáp ứng của vô minh 

ngàn đời thôi. Dù vậy, cái không biết của trạng thái này vẫn chƣa là đất thật. 

Nhƣ vậy, cái Sự Thật ẩn tàng nào đã làm hiển lộ những bóng mờ của vô 

minh thành các cái biết và không biết ấy? Câu trả lời nằm ở trong các công 

án về Pháp Thân, thí dụ phần trên có nói về một công án Pháp Thân là chỉ 

vào Tánh Nghe với Chích Thủ Diệu Thanh.  

Có thể tìm đƣợc nguyên nhân tại sao một số Sƣ tin rằng cái biết, cái tỉnh 

thức là tánh Phật. Lý do đầu tiên là, theo nghĩa từ nguyên, chữ Phật là nghĩa 

tỉnh thức. Ta phải tin rằng nghĩa này thâm sâu hơn nghĩa của các chuyện đi 

biết mình đi, thở biết mình thở. Lý do thứ hai là Phật có dạy một số pháp 

quán niệm trong các kinh Tiểu thừa để tập định. Kết tập ƣu thắng nhất đã trở 

thành pháp Minh Sát Tuệ. Lý do thứ ba là các Sƣ dựa vào câu nói của Tổ Sƣ 

Thiền, bất phạ niệm khởi duy khủng giác trì, nghĩa là không sợ niệm khởi, 

chỉ sợ biết chậm thôi, ý là chỉ sợ biết chậm thì niệm sẽ dẫn mình đi lung 

tung nhƣng khi cái biết khởi dậy thì niệm sẽ biến mất vậy, tâm sẽ định trở 

lại.  

Chúng ta sẽ không bàn về lý do thứ nhất và thứ hai đã đƣa tới hiểu lầm trên, 

vì e phạm giới bất kính Trƣởng Lão. Nhƣng lý do thứ ba phải bàn rõ ở đây 

để làm minh bạch các nghĩa. Câu nói bất phạ niệm khởi duy khủng giác trì 



chỉ là một lời rất phƣơng tiện dành cho các học nhân đang tu pháp vô tâm 

hoặc vô niệm. Cái giác đó, tức cái biết hay tỉnh thức đó, vẫn không phải là 

cái Tự Tánh Thanh Tịnh. Nếu lấy lời phƣơng tiện để kết luận về nghĩa cứu 

cánh thì là sai vậy. Hƣ Vân hòa thƣợng, ngƣời phục hƣng dòng Lâm Tế ở 

Trung Hoa trong đầu thế kỷ này, có nói: "Có giác có chiếu vẫn còn là sanh 

tử," trong Hƣ Vân pháp ngữ. Dù vậy, giác với chiếu vẫn là phƣơng pháp của 

Nhƣ Lai Thiền. Nếu học nhân không thâm nhập nổi pháp định của Tổ Sƣ 

Thiền tất nhiên là không tin vào lời phê bình đó vậy.  

Để chống với nghĩa của những vị tin vào cái biết hay tỉnh thức là Tánh Phật, 

chúng ta có thể tìm thêm một phản luận nữa. Nếu lấy niệm để biết niệm, dù 

là phƣơng tiện để ly niệm kia để tự duy trì mình trong niệm biết, chƣ Tổ gọi 

là Tâm thƣợng sanh Tâm, trên tâm lại sanh thêm một tâm nữa, thế là hỏng. 

Phƣơng pháp Tổ Sƣ Thiền dùng trong trƣờng hợp này là buông bỏ hết tất cả 

cái biết cùng cái không biết thì sự thật sẽ hiển lộ. Ý chỉ thật là sâu kín khó 

tin, khó hiểu và khó vào. Trong một cách phƣơng tiện hơn, có thể dùng cách 

dùng niệm nhận biết vô niệm, nhìn vào chỗ một niệm chƣa sanh, chỗ hạt bụi 

chƣa dấy lên, chỗ đóa hoa chƣa nở, chỗ niệm trƣớc đã diệt mà niệm sau 

chƣa sanh, còn gọi là pháp Sát Tâm Sanh. Pháp này đã nói trong Thói Nhà 

Tào Động và sẽ lƣợc sơ lại trong bài này, phần cụ thể vào công án.  

Cũng nên trích dẫn một số pháp ngữ liên hệ với vài lầm lẫn vừa nói. Nhƣ 

trong Bác Sơn pháp ngữ:  

"Tham Thiền không đƣợc mất chính niệm dù trong giây lát. Nếu mất một cái 

niệm "tham cứu" ắt trôi lăn vào dị đoan, không còn nhớ mà quay về. Giống 

nhƣ ngƣời ngồi tĩnh tọa chỉ thích trong sáng lặng lẽ, coi cái kinh nghiệm 

thuần tịch tuyệt đối không nhớm bợn đó là Phật sự. Ấy gọi là mất chính 

niệm đọa kiến chấp thanh tịnh. Có kẻ nhận cái thức thần biết giảng dạy, biết 

nói, biết động, biết tĩnh làm Phật sự, đó tôi cũng gọi là thất chính niệm. Có 

kẻ đem cái vọng tâm đè nén không cho vọng tâm móng khởi, coi việc ấy là 

Phật sự. Ấy cũng gọi là mất chính niệm vì đem vọng tâm mà đè nén vọng 

tâm, cũng nhƣ lấy đá mà đè cỏ hoặc gọt lá chuối, bóc một lớp lại còn một 

lớp, chẳng bao giờ hết. Có kẻ quán tƣởng thân tâm nhƣ hƣ không, không 

móng khởi niệm nhƣ tƣờng vách. Ấy cũng gọi là mất chính niệm."  

Hoặc nhƣ Ngài Huyền Sa phê bình.  

Huyền Sa nói: "Có hạng ngƣời bảo cái chiêu chiêu linh linh (ý thức) là linh 

đài của Trí tính, cái hay thấy hay nghe là chính Trí Huệ. Coi cái thân ngũ 



uẩn này là chủ tể. Vậy mà đòi làm Thiện Tri Thức, chỉ đƣợc cái lừa bịp thiên 

hạ."  

Chúng ta có cách nào đề nghị một phƣơng pháp cụ thể để tham công án 

không?  

Tất cả pháp ngữ của các Sƣ đều nói là phải khởi nghi tình, nghi tình hiện 

tiền thì chỉ còn một niệm tham cứu, niệm này rất gần với cái ở trên gọi là 

niệm vô niệm, trong này vọng niệm và cả chơn niệm đều không còn, tới giờ 

tới lúc thì Pháp Thân hiển lộ. Sau đó mới tự biết cách tu.   

Riêng Ngài Hƣ Vân lại đề nghị học nhân khi tham loại công án Pháp Thân 

nên chọn loại có thể qui về đầu của một niệm. Bấy giờ tham công án còn có 

thể gọi là tham thoại đầu. Thoại đầu nghĩa là đầu của một câu nói, tức là 

nhìn vào chỗ khi một niệm chƣa khởi dậy, chỗ một niệm chƣa sanh. Ngữ 

pháp khác còn nói về cảnh giới của ngƣời sống đƣợc chỗ ngày nghĩa là, sống 

với cái chỗ hạt bụi chƣa dấy lên, chỗ đóa hoa chƣa nở, chỗ một niệm chƣa 

sanh. Gọi tắt là cảnh giới của pháp vô sanh. Ngài thƣờng chọn công án Ai là 

ngƣời niệm Phật làm thoại đầu.  

Khi còn học ở chùa Tây Tạng (Việt Nam), tôi đƣợc dạy bằng phƣơng pháp 

khác chứ không phải là tham công án, nên không có thẩm quyền đầy đủ để 

viết về pháp này. Nhƣng có thể đề nghị dƣới đây một phƣơng pháp đi dần 

vào công án một cách tiện dụng cho những học nhân có điều kiện tu tập.  

(1) Nên tìm Thầy để đứng trong một dòng pháp chính thống và sau này có 

thể thấu triệt tông phong dòng mình. Đồng thời chia sẻ một cộng nghiệp tốt 

với Bổn sƣ và bạn đạo. Nếu chƣa có cơ duyên thì đành phải lấy kinh pháp 

làm thầy vậy.  

(2) Nên tập pháp thở ít nhất là vài tháng. Đi đứng nằm ngồi đều theo dõi hơi 

thở. Khi thở vào, biết mình thở vào, bụng phình ra. Khi thở ra, biết mình thở 

ra, bụng xẹp xuống. Suốt ngày đều giữ tâm nhƣ vậy. Pháp này có thể chữa 

một số bệnh và chuẩn bị cơ thể cho trận chiến sắp tới.  

(3) Nên tập pháp Sát Tâm Sanh sau. Mở mắt nhìn vào khoảng "niệm trƣớc 

đã diệt, niệm sau chƣa sanh." Còn gọi là pháp nhìn vào tâm vô niệm. Tức là 

nhìn bằng mắt vào chỗ một niệm chƣa sanh. Pháp này khi hiện tiền, học 

nhân sẽ thấy trƣớc mắt hiện ra tâm mình rộng nhƣ hƣ không mà không hề có 

một niệm dấy lên. Chú ý, đây không phải là một pháp quán tƣởng gì hết, 

hoàn toàn không đƣợc quán với tƣởng gì hết, mà chỉ mở mắt nhìn thôi, rồi 

http://thuvienhoasen.org/u-chugiaithien-04.htm#top


tới một lúc tự động cảnh giới sẽ hiện tiền. Pháp này nên tập trong mọi 

trƣờng hợp đi đứng nằm ngồi, và cả chạy nữa.  

(4) Khi định lực của pháp trên đã hình thành, chọn công án Ai ngƣời niệm 

Phật (tức Niệm Phật Thị Thùy). Học nhân khởi niệm sáu chữ Nam Mô A Di 

Đà Phật, rồi nhìn vào tâm mình xem ai vừa khởi niệm đó. Không nhìn vào 

tâm mình bằng mắt nữa, nhƣng nhìn bằng khả năng nghi ngờ thám sát của ý 

thức. Tức là không nhìn bằng mắt, nhƣng nhìn bằng đầu, bằng bộ óc, bằng 

khả năng tƣ lƣờng nghi ngờ, mà không đƣợc suy nghĩ lý luận. Khi niệm 

tham cứu này hiện tiền thì đầu của học nhân nhƣ bị tê liệt. Nói cách khác, 

nhìn vào chỗ một niệm chƣa sanh (tức khi chữ Ai chƣa hiện tiền trong tâm) 

bằng ý thức. Khi định lực này thành tức nghi tình bắt đầu hiện tiền. Đi sẽ 

không biết mình đi, đứng có thể sẽ không biết mình đứng.  

(5) Sau khi định lực trên thành, nên nhìn vào chỗ chƣa sanh một niệm ấy 

bằng toàn thân. Luôn luôn giữ niệm tham cứu về chữ Ai đó. Ở đây tất cả 

những gì thuộc về vọng niệm và chơn niệm đều bị quét sạch. Sao gọi là nhìn 

bằng toàn thân? Cảnh giới này thật khó diễn bày bằng lời. Có một lần, Thầy 

tôi có chỉ một thị kiến Đại Thủ Ấn nhƣ sau: "Con chỉ niệm Phật đƣợc khi 

nào tay cũng niệm Phật và chân cũng niệm Phật." Có thể mƣợn lời đó để chú 

nghĩa giữ niệm tham cứu bằng toàn thân (từ sợi tóc cho tới móng chân). Khi 

mực độ nghi tình này hiện tiền thì học nhân thấy núi không là núi, và sông 

sẽ không là sông. Thân, tâm và niệm tham cứu trở thành một thể. Hoàn toàn 

không có chỗ nào của tƣ lƣờng, so sánh, phân biệt ở đây.  

(6) Khi định lực trên thành, sẽ tự động chuyển sang cái thấy không còn cái 

gì gọi là thân với tâm nữa, mà toàn pháp giới sẽ biến thành thân và tâm của 

mình. Toàn pháp giới cây, cỏ, núi, rừng đều trở thành một niệm tham cứu 

vào chỗ chƣa sanh của niệm Ai. Tức là không nhìn bằng toàn thân nữa, mà 

nhìn bằng toàn pháp giới. Học nhân sẽ thấy mình với ngƣời không cách biệt, 

thấy mình trong ngƣời khác, trong từng cây cỏ lá hoa núi đồi... Điều này gần 

với một thị kiến khi Thầy tôi dạy: "Vũng nƣớc trƣớc sân cũng chính là Phật 

vậy." Nghi tình này tới mức vỡ ra, sẽ thấy đƣợc Pháp Thân vậy.  

Tất cả các bƣớc đề nghị trên đều là các cảnh giới của vô niệm, chỉ trừ nghi 

niệm là hiện tiền thôi.  

Thiền Đốn Ngộ còn đƣợc diễn bày bằng một ngôn ngữ mới của thế kỷ 20 

bởi Krishnamurti (ở đây chúng ta sẽ viết tắt tên không là K.). K. đƣợc nhiều 

ngƣời tin nhƣ một hóa thân của Phật Di Lặc. K. không từng đọc kinh Phật, 



không uyên bác nhƣng tất cả những lời nói, thuyết giảng đều hiển Tông chỉ 

Thiền Đốn Ngộ. Trong sách "Krishnamurti, the Open Door," tác giả là bà 

Mary Lutyens ghi lại là, học giả Phật giáo nổi tiếng Jagannath Upadhyaya 

chuyên nghiên cứu các bản văn cổ Tây Tạng đã tìm ra từ đó một lời tiên tri 

về sự xuất hiện của K. nhƣ hóa thân của Phật Di Lặc (Lord Maitreya), trang 

92-93 sách trên.  

K. cho rằng chân lý là mảnh đất không lối ngõ để tới, hoàn toàn không thể 

do tu tập, tụng kinh, niệm Phật, cầu nguyện... mà đƣợc. Các sách cuối đời 

ông mang sức mạnh nhƣ kinh điển Đại Thừa, khảo sát về các vấn đề căn bản 

về Tâm (The Mind), về Nhất Chân Pháp Giới Tâm (mƣợn chữ này của kinh 

Lăng Nghiêm để dịch chữ The Universal Mind), về trật tự vũ trụ (Cosmic 

Order), về Đốn Ngộ (cannot be done in time).  

Tông chỉ Thiền Đốn Ngộ hiển hiện rõ ràng nhất ở hai sách, tƣờng thuật các 

cuộc đối thoại giữa K. và ông David Bohm mang phong thái kinh Phật viết ở 

thể đối thoại giữa Phật và các ông A Nan, Xá Lợi Phất... Nhƣng thú vị là Dr. 

David Bohm lại là một ông A Nan ngang bƣớng ƣa vặn hỏi từng ý nhỏ, một 

Xá Lợi Phất uyên bác về khoa học vật lý đầy thắc mắc ngờ vực. Hai sách đó 

là:  

(1) The Ending of Time. J. Krishnamurti and David Bohm, Harper & Row, 

California, 1985.  

(2) The Future of Humanity. J. Krishnamurti and David Bohm, Harper & 

Row, California, 1986.  

"Tông phong" của K. cực kỳ vi diệu vì chính hai ngƣời viết tiểu sử 

(biography) đời ông đều thú nhận là chƣa hiểu K. muốn nói gì mặc dù đã 

cảm đƣợc sức mạnh của chân lý trong lời giảng dạy của ông. Hai ngƣời này 

đều là bạn thân nhiều thập niên với ông, gần nhƣ đọc và nghe tất cả những gì 

ông nói, là hai bà Mary Lutyens và Pupul Jayakur. Đó là một sự thật, cũng 

nhƣ các vị pháp sƣ, luận sƣ hểu tất cả tƣ tƣởng Đại Thừa, thuộc lòng các 

kinh Hoa Nghiêm, Lăng Nghiêm vân vân... nhƣng khi đƣợc nghe hiển Tông 

chỉ Thiền Đốn Ngộ thì cũng mịt mịt mờ mờ vậy.  

Ở phần phụ lục sách này, có trích dịch một số đoạn nói về Thiền định từ 

cuốn Krishnamurtís Notebook.  

Có thể nói tóm tắt về ý chỉ của K. không?  



Câu trả lời nên là, hoàn toàn không một pháp để trao cho ngƣời. Tuy nhiên, 

trong các lời phƣơng tiện, K. cũng đề nghị các thứ nhƣ, nên sống với vô tâm 

(vacant mind, empty mind), với vắng lặng (stillness), với tỉnh thức 

(watchfullness, attentiveness), với sự bùng vỡ thanh tịnh (shattering purity), 

thấy Tánh (realization of the Otherness), vân vân... Tất cả các đề nghị đó đều 

đƣợc nhấn mạnh là không do một nỗ lực của Tâm mà thành đƣợc (effortless 

but one cannot try to touch it), không do sự huân tập từ từ (cannot be done in 

time).  

Sau khi đã duyệt qua về các tông phong và phƣơng tiện khác của Thiền Đốn 

Ngộ, chúng ta có thể khẳng định thế nào là Tông chỉ?  

Hoàn toàn không có lời khẳng định đƣợc về Tông chỉ. Tất cả các hình thức 

diễn bày đều ở trong thể phủ định, không phải cái này, không phải cái kia, 

không phải cái nọ, vân vân... Ngôn ngữ văn tự không dùng đƣợc cho tối hậu 

cú đó. Và bây giờ chúng ta thử bƣớc vào thế giới của Tín Tâm Minh để xem 

Ngài Tăng Xán đã hiển Tông chỉ thế nào.  

GHI CHÚ:  

Ở trên một công án đã được sửa ý. Trong chính văn Trung Hoa nghĩa là: 

"Muốn biết ý cùng tận, Bắc đẩu nhìn về Nam." Khi ở Việt Nam tôi lại 

nghe là: "Muốn thấy sao Bắc đẩu, hãy nhìn về phương Nam." Sửa để làm 

chi? Và ai, vị Thiền Sư nào của Việt Nam đã sửa lại? Chữ ai này hẳn là 

khó hơn chữ ai của Niệm Phật Thị Thùy vậy. Mới biết, thế giới của Thiền 

đầy những sương mù của ngộ và mê vậy.  

---o0o--- 

 

Chƣơng 04 - TÍN TÂM MINH (tt) 

 

Tác giả bản văn Tín Tâm Minh là Ngài Tam Tổ Tăng Xán (?-606). 

Ngài là Tổ thứ ba của Thiền Tông Trung Hoa nối pháp Sơ Tổ Bồ Đề Đạt Ma 

và Nhị Tổ Huệ Khả. Sơ Tổ Bồ Đề Đạt Ma nếu tính theo dòng pháp từ Ấn 

Độ lại là Tổ Sƣ thứ 28, nhƣ vậy Ngài Tăng Xán là Tổ thứ 30 tính từ Phật 

Thích Ca.   

Ở thời này hình nhƣ sự truyền pháp không qua một huấn luyện đặc biệt nào 

cả. Theo Truyền Đăng Lục thì mọi chuyện cứ nhƣ là "đại ngộ ngay dƣới 

lời." Nhƣ lúc Nhị Tổ Huệ Khả truyền tâm ấn cho Tam Tổ Tăng Xán nhƣ 

sau:   



Một cƣ sĩ tuổi ngoài bốn mƣơi đến đảnh lễ Huệ khả bạch: "Đệ tử mắc chứng 

phong dạng, thỉnh Hòa Thƣơng từ bi sám hối tội giùm!"   

Sƣ nói: "Đƣa cái tội ra đây ta sám cho."   

Cƣ sĩ hồi lâu bạch: "Đệ tự kiếm tội mãi mà chẳng thấy đâu cả."   

Sƣ nói: "Thế là ta đã sám xong tội của ngƣời rồi đó. Từ nay, ngƣơi khá y nơi 

Phật Pháp Tăng mà an trụ."   

Cƣ sĩ bạch: "Nay tôi thấy Hòa Thƣợng thì biết đó là Tăng, nhƣng chƣa rõ thế 

nào là Phật và Pháp."   

Sƣ nói: "Là tâm là Phật, là tâm là Pháp, Pháp và Phật chẳng hai, Tăng bửu 

cũng y nhiên là vậy."   

Cƣ sĩ bạch: "Nay tôi mới biết tội tánh chẳng ở trong, chẳng ở ngoài, chẳng ở 

giữa; cũng nhƣ tâm, Phật là vậy, pháp là vậy, chẳng phải hai vậy."   

Cƣ sĩ đƣợc Huệ Khả thế phát, sau đó biệt dạng mất trong đời, ít ai rõ đƣợc 

hành tung. Một phần là do nạn ngƣợc đãi Phật giáo ở đời Bắc Châu, do vua 

Võ Đế chủ xƣớng. Đến năm thứ mƣời hai đời Khai Hoàng, nhà Tùy, Tăng 

Xán tìm đƣợc bậc pháp khí để truyền lại ngôi Tổ vị, đó là Đạo Tín.   

Cũng theo Truyền Đăng Lục thì Tam Tổ Tăng Xán truyền tâm ấn cho Tứ Tổ 

Đạo Tín cũng theo kiểu "mƣợn lời mà nhổ chốt" vậy.   

Đạo Tín Bạch: Cúi xin Hòa Thƣợng từ bi chỉ cho đệ tử con đƣờng giải 

thoát.   

Sƣ (Tăng Xán) hỏi: Ai trói ngƣơi?   

Tín bạch: Không ai trói hết.   

Sƣ nói: Vậy sao còn cầu giải thoát?   

Tín phát đại ngộ ngay "dƣới lời nói," bỏ công chín năm khổ cầu.   

Tăng Xán biết cơ duyên đã đến bèn treo cho Đạo Tín làm tín vật cái áo pháp 

truyền lại từ sơ tổ Đạt Ma, rồi thu thần tịch diệt vào năm 606.   



Ngoài Đạo Tín là dòng chính, Tăng Xán còn truyền tâm ấn cho một pháp sƣ 

Ấn Độ là Lƣu Chi (Vinitaruci) và khuyên nên sang phƣơng Nam tiếp độ 

chúng sanh. Đó là dòng Thiền đầu tiên ở Việt Nam, và Lƣu Chi là Tổ Sƣ 

vậy. Ngài tịch năm 594 đời Hậu Lý Nam Đế.   

Chỉ có thể nói đƣợc rằng hoàn toàn không một pháp trao ngƣời. Chính thật 

là cửa không cửa vậy. Bản văn Tín Tâm Minh cũng nằm trong truyền thống 

quí phái đó, hiển Tông chỉ Thiền không qua lời phƣơng tiện.   

Bản văn gồm 146 câu thơ, mỗi câu 4 chữ, tổng cộng là 584 chữ. Đƣợc dùng 

trong tất cả các Thiền đƣờng Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản, Đại Hàn nhƣ 

một sách giáo khoa, với niềm tin là hội đƣợc căn bản này thì chẳng còn băn 

khoăn về chuyện "ngồi với không ngồi" hay "tham với không tham" nữa.   

Ai hiểu đƣợc bản văn này thì hiểu đƣợc hơn bốn mƣơi tác phẩm của 

Krishnamurti, và ngƣợc lại. Tông chỉ Thiền minh bạch trong từng đoạn văn 

nhƣng hoàn toàn không có cửa vào cho học nhân, và đây mới đúng là Thiền 

chánh tông vậy.   

Bản chú giải này sẽ dựa trên bản dịch của Ngài Trúc Thiên, một vị Bồ Tát 

hiện thân cƣ sĩ, một học giả uyên bác về Đạo Phật, ngƣời đã dịch nhiều tác 

phẩm quan trọng của Thiền ra tiếng Việt, mà nhiều thế hệ sau phải mang ơn, 

trong đó có cả ngƣời đang chú giải. Các câu chẵn sẽ đƣợc đánh số cho tiện 

theo dõi.   

Tên tác phẩm là Tín Tâm Minh.   

   

 ---o0o--- 

TÍN TÂM MINH 

Chí đạo vô nan  

2 Duy hiềm giản trạch  

(Đạo lớn chẳng khó gì  

Cốt đừng chọn lựa thôi)  

Minh là bản văn, là lời thốt lên, gọi lên, trình bày, để nói lên điều gì đó, hoặc 

là để làm sáng ra. Tín Tâm là tin vào Tâm, không phải là Tâm mình hay tâm 

ngƣời hay tâm một ai vì tất cả những cái ngỡ nhƣ là tâm mình, tâm ngƣời 

hay tâm một ai đều là sở chấp hƣ vọng, không thật.   

Thanh Tịnh Đạo Luận viết:   



Có sự khổ nhƣng không có ngƣời thọ khổ   

Có tác nghiệp nhƣng không có nghiệp giả   

Có Niết bàn nhƣng không có ngƣời vào Niết bàn  

Tất cả những gì gọi là mình, ngƣời, hay một ai đều chỉ là bọt sóng dậy trên 

đại dƣơng, nhƣng Tánh nƣớc vẫn là một. Những gì gọi là Tâm của mình, 

ngƣời, hay một ai trong Tự Tánh vẫn là Nhất Chân Pháp Giới Tâm (chữ của 

kinh Lăng Nghiêm, chữ tƣơng đƣơng là The Universal Mind của 

Krishnamurti đƣợc phân tích trong sách The Future of Humanity), hoàn toàn 

không khác nhau tới một sợi tóc nhƣng đã bị Vô Minh bịt mắt che tai.   

Nhƣ vậy, Tín Tâm đây có nghĩa là tin vào Nhất Chân Pháp Giới Tâm này là 

mẹ sanh muôn pháp.   

Ngay hai câu đầu tiên của bản văn đã nêu lên Tông chỉ Thiền một cách minh 

bạch nhƣng cũng đã xô bao nhiêu Tăng Ni đời sau phải ngác ngác ngơ ngơ. 

Hai câu này sẽ đƣợc giải dài dòng ở đây, vì chính là chìa khóa vào toàn bản 

văn và cũng là vào Nhà Tổ vậy.   

"Đạo lớn thì không khó, miễn đừng lựa chọn thôi." Tại sao vậy? Câu này 

vẫn là hiển Tông chỉ trong thể phủ định với đề nghị "đừng." Cũng không có 

chữ "phải"!   

Có điều gì trên đời mà không là lựa chọn đâu? Đi tu là chọn con đƣờng 

thành Phật, bỏ con đƣờng chúng sanh. Không cần nói tới chuyện đi tu, chỉ 

nói chuyện làm Phật tử thôi cũng là lựa chọn rồi, ngay khi thọ Tam Quy Ngũ 

Giới. Luôn luôn có lựa chọn giữa đúng với sai, giữa Phật với Ma, giữa chính 

với tà, giữa Thiện với Ác. Nhƣ vậy không lựa chọn nghĩa là gì? Tông chỉ 

thật sâu kín, khó tin, khó hiểu, khó vào.   

Lựa chọn là một tác dụng của tâm. Không lựa chọn là vào đƣợc chỗ không 

một tác dụng (hay nỗ lực) của Tâm; chỗ vô vi, vô tác, vô nguyện của Tâm; 

tắt một lời là vào chỗ vô phân biệt của Tâm (lời này ƣa bị các học giả hiểu 

lầm nhất). Lựa chọn là phân biệt. Không lựa chọn là vô phân biệt.   

Làm sao để sống đƣợc với trí vô phân biệt?   

Trong Pháp Bảo Đàn Kinh, Lục Tổ Huệ Năng nói với Trí Hoàng nhƣ sau:   



"...Đúng nhƣ lời Huyền Sách nói, ông cứ để tâm ông tự nhiên nhƣ hƣ không, 

mà vẫn không một kiến giải nào về cái không ấy, thì tâm sẽ ứng dụng tự do, 

không vƣớng mắc, dầu làm gì, động hay tịnh, vẫn là vô tâm, và đó là lúc 

phàm hay thánh đều quên hết, năng (chủ) và sở (khách) đều dứt trọn, tánh và 

tƣớng đều nhƣ nhƣ, tức là không lúc nào chẳng là định vậy..."   

Lời trên khi đƣợc chiết giải một cách kỹ thuật đã trở thành pháp Mặc Chiếu 

của Thiền Tào Động vậy. Bấy giờ thì dù có mƣa bão sấm chớp hay không, 

thì hƣ không ấy (hay Tâm Vô Tâm ấy) vẫn hằng bất động vậy, đấy chính là 

nghĩa thƣờng định của Tổ Sƣ Thiền, dù là đang đi đứng chạy nhảy vui đùa 

ca hát...   

Thầy tôi thƣờng nói, "Phải Thấy Tánh trƣớc, rồi vào trong Tánh mà làm gì 

cũng chẳng sai," là cũng là đề nghị ấy. Tánh, tức là Tâm Vô Phân Biệt, là cái 

đƣợc Lục Tổ Ví nhƣ hƣ không, hoặc nhƣ kinh ví nhƣ Tánh nƣớc của Đại 

dƣơng. Bọt sóng rồi sẽ tan, sóng rồi sẽ lặng, mây rồi sẽ qua đi, nhƣng hƣ 

không kia cũng nhƣ Tánh nƣớc kia vẫn hằng bất động. Đây còn gọi là pháp 

tu Vô Sanh Diệt Môn vậy. Vào đƣợc chỗ này, còn đƣợc gọi là vào cõi Phật 

A Súc (tức Phật Bất Động).   

Tại sao phải tu pháp Vô Sanh Diệt này?   

Một vị Cổ Phật hóa hiện vào thế kỷ 20 này, Ngài Krishnamurti trả lời câu 

hỏi vừa đặt, trong quyển Đƣờng Vào Hiện Sinh, bản Việt dịch của Trúc 

Thiên, nhƣ sau:   

"...Phàm có hợp thì có tan; và cái không hợp thì chỉ có thể thấu triệt đƣợc 

bằng sức tự tri. Cái tôi là cái có hợp, nên chỉ bằng cách tháo banh cái tôi ra, 

thì cái không phải là kết quả của ảnh hƣởng, cái không có nguyên nhơn mới 

thấu triệt đƣợc..."   

(Đƣờng Vào Hiện Sinh, trang 315)   

Có hợp thì có tan, nhà Phật gọi là có sanh thì có diệt. Chữ cái không hợp của 

Krishnamurti, nhà Phật gọi là cái vô sanh diệt.   

Nhƣ thế nào để vào pháp Vô Sanh Diệt?   

Đơn giản nhất vẫn là không lựa chọn. Khai triển ra thì sẽ nói nhƣ Lâm Tế 

Lục, đừng cầu bên ngoài, đừng cầu bên trong, đừng tạo tác, đừng mong làm 

Phật, vân vân...   



Nhƣ vậy, nói theo cơ phong sẽ là sanh diệt với vô sanh diệt là cảnh giới gì 

nhỉ, sinh tử với Niết bàn là trò nhảm gì nhỉ, mới hợp với Tông nhỉ.   

Vào đƣợc cửa này thì bấy giờ nói xuôi nói ngƣợc gì cũng đúng, nói Tánh nói 

Tƣớng gì vẫn khế hiệp. Ta có thể theo dõi các sách nói sau về chuyện Sinh 

với Tử, trích lời 2 vị Thiền Sƣ, sách Moon In A Dewdrop, tác giả là Ngài 

Dogen (Đạo Nguyên):   

Thiền Sƣ Jiashan nói: "Bởi vì một vị Phật ở trong sinh với tử, cho nên không 

có chuyện gì gọi là sinh với tử hết."   

Thiền sƣ Dingshan nói: "Bởi vì một vị Phật không ở trong sinh với tử, cho 

nên Phật không bị mê mờ bởi sanh với tử." (trang 74).   

Chữ Phật đó chính là Tự Tánh Thanh Tịnh vậy, vào đó mà tu thì còn sợ gì 

nữa. Nhƣng khi vào đƣợc pháp định này thì sẽ thấy rằng Tánh vẫn không lìa 

Tƣớng vậy.   

Nhƣ thế nào để vào đƣợc pháp định này? Chỉ cần buông bỏ hết mọi lựa 

chọn, dù Tƣớng hay Tánh, dù có hay không, dù Phật hay Ma thì Tâm sẽ hồn 

nhiên thƣờng định vậy. Buông bỏ mọi lựa chọn mà cũng không thấy cả cái 

buông bỏ đó, ấy mới thật là buông bỏ. Nói cách minh bạch hơn, buông bỏ tất 

cả mà vẫn thấy không có ai đang buông bỏ và không có gì đang đƣợc buông 

bỏ, ấy mới thật là buông bỏ. Trong cảnh giới này thì, có muốn gọi là buông 

bỏ hay nhấc lên cũng chỉ là tạm gọi thôi, có thể cho là cùng nghĩa cũng 

đƣợc, mà trái nghĩa cũng đƣợc, vì lời nào cũng vẫn là xa lắm.   

Đó chính là ý của Triệu Châu khi bảo một vị Tăng buông hết đi, Tăng trả lời 

là không một vật thì còn gì là buông. Triệu Châu đáp, vậy thì nhấc lên. 

Buông tất cả rồi tức là đang ở cảnh giới của vô ngã (nói theo kinh Luận), 

hay là vô tâm (nói theo Thiền), thì lấy ngã nào với tâm nào mà nhấc lên nữa. 

Nhƣng cũng chính ở cảnh giới này của định mà muôn pháp mới đƣợc thành 

tựu, nên còn tạm gọi là nhấc lên, do đây mà Lục độ vạn hạnh mới thật sự là 

Lục độ vạn hạnh. Còn nhƣ nếu lấy tâm sanh diệt mà tu Lục độ vạn hạnh thì 

vẫn còn xa đạo lắm vậy, nếu không muốn mƣợn lời chƣ Tổ mà bảo đấy 

chính là ngoại đạo giả danh con Phật.   

Đản mạc tắng ái  

4 Đỗng nhiên minh bạch  

(Quí hồ không thƣơng ghét  

Thì tự nhiên sáng ngời)  



Thƣơng đây (ái) là phản nghĩa của ghét (tắng), là những phản ứng có điều 

kiện của tâm, là những đáp ứng từ những phóng chiếu của tâm, là những 

đánh thức tình cảm của cái đã biết (the known, chữ của Kirshnamurti), chứ 

hoàn toàn không phải là từ bi gì cả. Đừng có thƣơng với ghét, tức là đừng có 

nhìn đời bằng cái đã biết mà sẽ có những đáp ứng tình cảm thƣơng ghét xảy 

ra, thì tự nhiên cái bất khả tri hiển lộ.   

Lòng Đại Bi hoàn toàn không có nghĩa của chữ thƣơng ghét trên. Đại Bi là 

tình yêu thƣơng khởi dậy từ khi nhìn thấy Sự Thật, không do một nguyên 

nhân nào, không là một đáp ứng từ thiên kiến nào, và hoàn toàn không phân 

biệt, cũng nhƣ mặt trời thì phải chiếu sáng vậy. Vấn đề là khi đám mây 

thƣơng-ghét-của-đáp-ứng-và-điều-kiện tan đi thì ánh mặt trời hiện ra. Lúc 

bấy giờ thì, nhƣ Thầy tôi nói: "Có chĩa súng vào ngực bắt con căm thù thì 

cũng không căm thù nổi."   

Hào li hữu sai  

6 Thiên địa huyền cách  

(Sai lạc nửa đƣờng tơ  

Đất trời liền phân cách)  

Thiếu nhi Việt Nam thƣờng chơi trò chơi "Thiên Đƣờng Địa Ngục hai 

bên..." Chúng ta, nhân loại cũng đang chơi trò chơi "Niết bàn Phiền não hai 

bên..." Vấn đề chỉ là sơ xẩy chút niệm của tâm mà có thể kéo chúng ta đi 

chƣa biết tới kiếp nào gỡ đƣợc.   

Thầy tôi nói: "Cầm một viên sỏi nhỏ ném xuống mặt hồ, sóng có thể gợn tới 

vô lƣợng kiếp sau."   

Nhƣng nếu nói rằng xóa sạch cả hai bờ Niết bàn phiền não thì vẫn còn là 

Nhƣ Lai Thiền, chƣa là Tổ Sƣ Thiền. Mới biết, vào đƣợc Tông chỉ thật sự là 

khó. Ngay đến bài kệ nghèo (có trích dẫn ở trên) của Ngài Hƣơng Nghiêm 

vẫn còn bị sƣ huynh là Ngài Ngƣỡng Sơn chê là mới thấu Nhƣ Lai Thiền, 

chƣa đạt Tổ Sƣ Thiền.   

Dục đắc hiện tiền  

8 Mạc tồn thuận nghịch  

(Chớ nghĩ chuyện ngƣợc xuôi  

Thì hiện liền trƣớc mắt)  

Thế nào là chuyện ngƣợc xuôi? Chƣa Ngộ thì bất cứ gì cũng là chuyện 

ngƣợc xuôi hết, chuyện Phật với Ma, phiền não với Niết bàn, Thiện với Ác, 

Đúng với Sai, v.v... Ngộ rồi, thì tất cả đều là giải thoát.   



Ngay đến các thừa Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ Tát cũng vẫn là chuyện 

ngƣợc xuôi vậy. Có thể tìm một thí dụ cho minh bạch nghĩa này, từ bài Bát 

Nhã Tâm Kinh, một trong sáu cửa vào nhà Tổ.   

Thừa Thanh Văn đặt trên căn bản Tứ Diệu Đế: Khổ, Tập, Diệt, Đạo. Bát 

Nhã Tâm Kinh viết: "Vô Khổ Tập Diệt Đạo." Dịch là, trong cảnh giới của 

giác ngộ thì thấy rằng, vốn thật không hề có cái gì gọi là Đau khổ, không hề 

có cái gì gọi là Nguyên nhân của đau khổ, không hề có cái gì gọi là khả năng 

trừ diệt nguyên nhân của đau khổ, và cả con đƣờng giải thoát cũng không hề 

có nữa.   

Phá Thừa Thanh Văn xong, Tâm kinh lại phá bỏ Thừa Duyên Giác: "Vô vô 

minh, diệc vô vô minh tận." Vốn thật không từng có cái gì gọi là vô minh, 

mà cũng không từng có cái gì gọi là chấm dứt cái vô minh. Vô minh là đầu 

mắc xích của 12 Nhân duyên.   

Kinh tiếp: "Nãi chí vô lão tử, diệc vô Lão tử tận." Dịch là, cho tới không hề 

có cái gì gọi là già chết, và cũng không hề có cái gì gọi là chấm dứt già chết. 

Lão tử, tức già chết, là mắc xích cuối cùng của 12 Nhân duyên. Bát Nhã 

Tâm Kinh thế là đã phá triệt để cả đầu và cuối của Thập Nhị Nhân Duyên.  

Lời của Tâm kinh mạnh bạo nhƣ vậy, đâu hề có dịu dàng hơn lời của Lâm 

Tế, Đức Sơn đâu.   

Phá bỏ hai Thừa Thanh văn và Duyên Giác xong, Tâm kinh lại phá bỏ Bồ 

Tát thừa. Bồ Tát phải tu Lục Độ Ba La Mật, trong đó cuối cùng là Trí Huệ 

Ba La Mật, gọi tắt là Trí. Ba La Mật, phạn ngữ là paramita, tức đáo bỉ ngạn, 

tức qua bờ bên kia, tức là đắc vậy. Kinh lại nói, "Vô Trí diệc vô Đắc," vốn 

thật không hề có cái gì gọi là Trí, mà cũng không hề có cái gì gọi là chứng 

đắc, và rồi cũng không hề có cái gì gọi là cái có thể đắc hết.   

Phá hết cả 3 thừa xong thì còn thừa nào để mà tu? Không còn điều gì để tu 

hết, vì sự thật đã hiển lộ trƣớc mắt vậy (đắc hiện tiền).   

(Ghi chú cho ấn bản năm 2001: Theo Hòa Thƣợng Duy Lực trong một bài 

lƣợc giải, bài Bát Nhã Tâm Kinh này còn có ý phá luôn cả Phật Thừa qua 

câu "Viễn ly điên đảo mộng tƣởng, cứu cánh Niết Bàn." Xin ghi thêm nơi 

đây để học nhân tham khảo.)  

Vi thuận tƣơng tranh nhau  

9 Thị vi tâm bệnh  



(Đem thuận nghịch chỏi  

Đó chính là tâm bịnh)  

Bất thức huyền chỉ huyền  

10 Đồ lao niệm tịnh  

(Chẳng nắm đƣợc mối  

Hoài công lo niệm tịnh)  

Nếu không nắm đƣợc huyền chỉ, tức Tông Chỉ Thiền Đốn Ngộ, thì sẽ mệt 

sức niệm tịnh vậy. Niệm tịnh là nghĩ tới, gìn giữ cái tịnh. Làm vậy thì mệt cả 

đời mà biết tới kiếp nào tới. Sao không chịu dấn bƣớc một lần nắm lấy cái 

Bất Động giữa tất cả cái Động, nắm lấy cái Vô Niệm giữa biển trời của 

Niệm thì tức thì xong vậy. Còn cứ ngồi tịnh hoài mà không thâm nhập đƣợc 

ý chỉ thì chỉ là mài ngói làm gƣơng vậy. Than ôi, giác ngộ đâu có ở chỗ ngồi 

với không ngồi.   

Viên đồng thái hƣ  

14 Vô khiếm vô dƣ  

(Tròn đầy tợ thái hƣ  

Không thiếu cũng không dƣ)  

Hai câu này chỉ vào Thanh Tịnh Pháp Thân mà nói. Chứng nhập đƣợc cảnh 

giới này thì không còn gì để nói năng, tƣ lƣờng, ngờ vực, tu với không tu 

nữa. Chứng nhập Pháp Thân thì mọi chuyện phiền não với Niết bàn đều 

vắng bặt, chỉ là giấc mộng đêm qua thôi.   

Ngài Bàng Uẩn tham vấn Mã Tổ hỏi:   

- Ai chẳng cùng muôn pháp làm bạn?   

Câu này chỉ thẳng vào Pháp Thân mà hỏi. Tuyệt diệu, hỏi đƣợc câu này là 

chơi trò cơ phong đƣợc rồi vậy, đem ngôn ngữ bình thƣờng mà hỏi ý tột 

cùng là nội công thâm hậu rồi vậy. Muôn pháp là các pháp sanh diệt. Kẻ 

không cùng muôn pháp làm bạn là pháp vô sanh vậy. Bọt sóng có thể thay 

đổi, thiên biến vạn hóa, nhƣng Tánh nƣớc không hề đổi vậy.   

Mã Tổ đáp:   

- Khi nào ông uống cạn nƣớc Tây giang, ta sẽ nói cho ông nghe.   

Bàng Uẩn ngộ ngay dƣới lời.   

Làm sao uống cạn hết nƣớc Tây giang đƣợc nếu không chứng nhận đƣợc 

cảnh giới viên đồng thái hƣ kia, tức là ngộ tính vô ngã, chứng nhập Pháp 

thân. Bấy giờ thì đâu có cần lời với không lời, nghe với không nghe. Làm 



cái gì thì bấy giờ cũng chỉ là bày trò đóng tuồng cho đời sau ngơ ngơ ngác 

ngác vậy.   

Lƣơng do thủ xả  

16 Sở dĩ bất nhƣ  

(Bởi mảng lo giữ bỏ  

Nên chẳng đƣợc nhƣ nhƣ)  

Mạc trục hữu duyên  

18 Vật trụ không nhẫn  

(Ngoài chớ đuổi duyên trần  

Trong đừng ghì không nhẫn)  

Nhứt chủng bình hoài  

20 Dẫn nhiên tự tận  

(Cứ một mực bình tâm  

Thì tự nhiên dứt tận)  

Nhƣ có nghĩa là thì nhƣ vậy, là nghĩa tánh bất động của vạn pháp, là nghĩa 

cõi Phật A Súc (Bất Động) đƣợc hóa hiện trong từng hạt bụi của cõi Ta Bà 

này, là Tánh nƣớc không hai không biến đổi trong vô lƣợng bọt sóng.   

Nếu cứ giữ bỏ (thủ xả) thì chẳng nhập đƣợc cảnh giới đó của chƣ Phật vậy. 

Thế nào là giữ bỏ? Là nghĩa hai đầu của tâm phân biệt vậy, nói khác là, hành 

nghiệp của tâm lựa chọn vậy.   

Một khi thấy đƣợc Tánh Nhƣ của vạn pháp thì không còn thấy có trong với 

ngoài nữa, nói khác thì là, vẫn thấy có trong với ngoài nhƣng cả hai hiện rõ 

một Tánh nên ngoài không bụi nào bám đƣợc và trong thì chẳng cần ghì, với 

giữ, với chấp trì gì cả kể cả cái Tánh không của vạn pháp.   

Khi duyên trần đến, thì phản ứng của ngƣời không tu thƣờng là mê muội 

chạy đuổi theo, còn phản ứng của ngƣời tu thƣờng là quán Tánh không của 

các pháp để khỏi mê mờ. Theo Tổ Sƣ Thiền thì nhƣ vậy vẫn là sai. YÙ chỉ 

nơi đây là:   

Cứ một mực bình tâm  

Thì tự nhiên dứt tận  

Bình tâm đây chính là bình thƣờng tâm, nghĩa là nói ở phần đầu, cũng chính 

là nghĩa chữ hồn nhiên, ngây thơ mà Krishnamurti thƣờng nói. Bồ Đề Đạt 

Ma cũng nói với Huệ Khả tƣơng tự: "Ngoài dứt chƣ duyên, Trong không 

toan tính, Tâm nhƣ tƣờng vạch, mới là nhập Đạo." Phải minh bạch ngôn ngữ 



chỗ này là, cứ thoải mái hồn nhiên thôi, đừng khởi tâm theo đuổi hay dứt bỏ 

hay toan tính gì cả, dù là toan tính làm Phật.   

Chỉ động qui chỉ  

22 Chỉ cách di động  

(Ngăn động mà cầu tịnh  

Hết ngăn lại động thêm)  

Duy trệ lƣỡng biên  

24 Ninh tri nhứt chủng  

(Càng trệ ở hai bên  

Thà rõ đâu là mối)  

Bốn câu này là Tổ Tăng Xán phá Nhƣ Lai Thiềân, cả Tiểu Thừa và Đại 

Thừa. Hai câu đầu phá nguyên tắc đối trị của Thiền Tiểu Thừa. Hai câu sau 

phá nguyên tắc chuyển y của Thiền Đại Thừa. Tổ Sƣ Thiền là pháp tu-cái-

không-tu, tìm ngay tận gốc Tánh mà tu nên không thấy có gì là đối trị hay 

chuyển y hết. Nghĩa tận gốc Tánh này còn gọi tắt là Tông. Cho nên còn gọi 

Tổ Sƣ Thiền là Tâm Tông, hay tắt là Tông để phân biệt với Giáo.   

Nhứt chủng bất thông  

26 Lƣỡng xứ thất công  

(Đầu mối chẳng rõ thông  

Hai đầu luống uổng công)  

Khiển hữu một hữu  

28 Tòng không bối không  

(Đuổi có liền mất có  

Theo không lại phụ không)  

Đầu mối, tức nhứt chủng, tức gốc Tánh, tức Nhất Chân Pháp Giới Tâm, 

không vào Tánh mà tu thì biết tới bao giờ xong. Hai câu đầu đoạn này nhấn 

mạnh nghĩa của bốn câu trên.   

Theo đuổi cái có làm chi vì chƣ pháp vốn vô thƣờng, vả lại chúng ta đã 

muôn kiếp chạy theo cái có rồi. Bọt sóng đã tan rồi hợp vô lƣợng kiếp rồi cơ 

mà.   

Nhƣng nếu theo cái không thì cũng sẽ phản bội cái không, không hiểu theo 

nghĩa phản nghĩa của Có, vì ngay khi ấy Không đã trở thành một đối tƣợng 

của Tâm, tức là trở thành một pháp phân biệt, thì lại hỏng nữa. Ngay cả đây 

có là cái Chân Không Diệu Hữu thì cũng chỉ mới hợp giáo nghĩa kinh điển, 

chứ vẫn chƣa hợp Tông chỉ.   

Có thể lấy một ví dụ để thấy các cách hiển Tông chỉ khác nhau, thích hợp 

cho đoạn văn này.   



Sƣ Toàn Khoát Nham Đầu cùng hai bạn đạo là các Sƣ Khâm Sơn, Tuyết 

Phong lúc đang tham học Đức Sơn, có lần họp nhau, bỗng dƣng Tuyết 

Phong chỉ một chén nƣớc (đây có thể hiểu nhƣ là một hành động thách đấu, 

một chiến thƣ vậy).   

Khâm Sơn nói: "Nƣớc trong, trăng hiện." Trăng là Tánh của Tâm, là Diệu 

Minh Chân Tâm của vạn pháp. Khi cặn lắng xuống, khi sóng êm đi, khi mây 

tan hết, thì đƣơng nhiên Pháp Thân hiện.   

Tuyết Phong nói: "Nƣớc trong, trăng chẳng hiện." Ở đây là cảnh giới nƣớc 

với trăng đã là một Tánh, thấy đƣợc chỗ này là vào đƣợc Định của Tổ Sƣ 

Thiền rồi vậy. Còn thấy có trăng hiện là vẫn còn thấy trăng là đối tƣợng của 

nƣớc, cho nên mới cần có nƣớc trong để cho trăng hiện, nhƣng thoát ý Ngài 

Tuyết Phong, chúng ta nên hiểu là dù cho nƣớc có trong đi nữa, trăng vẫn 

không lìa nƣớc thì gọi chi là hiện hay chẳng hiện. Hoàn toàn không có 

chuyện chủ nƣớc với khách trăng gì cả.   

Nhƣng ta nên chờ xem câu trả lời của Ngài Nham Đầu mới là diệu chỉ.   

Sƣ Nham Đầu đá chén nƣớc rồi đi.   

Đây chính là ý chỉ Bồ Đề Đạt Ma vậy, hoàn toàn xa lìa tất cả những gì của 

có với không, của chủ thể nƣớc với khách thể trăng, của Tƣớng với Tánh, 

vân vân... Câu trả lời vƣợt lên (hƣớng thƣợng) này chỉ bất ngờ có khi tâm đã 

hoàn toàn tƣơng ƣng vậy.   

Đa ngôn đa lự  

30 Chuyển bất tƣơng ứng  

(Nói nhiều thêm lo quẩn  

Loanh quanh mãi chẳng xong)  

Tuyệt ngôn tuyệt lự  

32 Vô xứ bất thông  

(Dứt lời dứt lo quẩn  

Đâu đâu chẳng suốt thông)  

Nói năng với suy nghĩ chỉ làm lớn thêm tâm phân biệt thôi, chỉ càng lúc 

càng xa đạo vậy. Phải chấm dứt cái gốc của nói năng với suy nghĩ này, tức là 

gốc tâm phân biệt lựa chọn này thì mới xong đƣợc.   

Nhƣng nếu không dùng ngôn ngữ thì khó phát triển Tâm tông, nên chƣ Tổ 

khi dùng lời có nhấn mạnh là phải dùng hoạt cú chứ đừng dùng tử cú. Hoạt 



cú là trong lời không có lời, tức không có vƣớng chuyện hai đầu đúng sai, 

phải trái, có không, lành dữ, vân vân... Còn tử cú là trong lời có lời.   

Lấy thí dụ trong cuộc đấu pháp 3 vị Sƣ ở đoạn trên. Lời của Ngài Khâm 

Sơn, nƣớc trong trăng hiện, là một phƣơng tiện an tâm đƣợc, nhƣng vẫn bị 

xét là tử cú, vì là trong lời có lời, có hai đầu đúng sai, chủ khách... Lời của 

Ngài Tuyết Phong, nƣớc trong trăng chẳng hiện, là hoạt cú vì trong lời 

không còn hai đầu nữa, gì mà trong với chẳng trong, hiện với chẳng hiện, dù 

là nƣớc trong đi nữa trăng cũng chẳng hiện vì nƣớc với trăng không hai 

không khác.   

Nhƣng tới hành động của Ngài Nham Đầu mới là tối hậu cú vậy. Đá chén 

nƣớc là xa lìa tất cả những gì gọi là tử với hoạt rồi vậy. Tông chỉ thật sự là 

khó tin, khó hiểu, khó vào.   

Qui căn đắc chỉ  

34 Tùy chiếu thất tông  

(Trở về nguồn nắm mối  

Dõi theo ngọn mất tông)  

Tu du phản chiếu  

36 Thắng khƣớc tiền không  

(Phút giây soi ngƣợc lại  

Trƣớc mắt vƣợt cảnh không)  

Tiền không chuyển biến  

38 Giai do vọng kiến  

(Cảnh không trò thiên diễn  

Thảy đều do vọng kiến)  

Bất dụng cầu chơn  

40 Duy tu tức kiến  

(Cứ gì phải cầu chơn  

Chỉ cần dứt sở kiến)  

Tám câu này lại lần nữa hiển Tông chỉ vậy. Câu đầu, qui căn đắc chỉ, là yêu 

cầu nắm lấy Tánh và tu. Tánh nƣớc chỉ có một, nhƣng bọt sóng thì vô lƣợng 

hết hợp rồi tan, làm sao theo sóng mà tu nổi.   

Niệm thì ngàn niệm vạn niệm dù có theo dõi quan sát hết chỉ rồi quán, cũng 

chẳng biết tới bao giờ thể nhập Tánh Vô Tự Tánh của Niệm đƣợc. Sao 

không vào các cảnh giới Vô Niệm mà tu, là về ngay tận gốc mẹ sanh của 

Niệm, thì sẽ đốn nhập vậy. Và các cảnh giới Vô Niệm mới hiện rõ Tánh Vô 

Tâm của vạn pháp vậy.   



Lấy thí dụ nhƣ gƣơng sáng. Nếu cứ theo các ảnh hiện thì vô lƣợng ảnh vậy, 

công đâu mà chạy theo bóng với hình. Khi có ảnh ví nhƣ có Niệm, khi 

không ảnh ví nhƣ Vô Niệm, nhƣng có ảnh với không ảnh vẫn do từ một 

Tánh sáng của gƣơng mà ra. Lìa tánh sáng này thì không thể có chuyện ảnh 

với vô ảnh.   

Tông chỉ chính là theo Tánh sáng đó mà tu, chẳng bận tâm chuyện có ảnh 

hay không ảnh (xa lìa cả Có và Không). Pháp Định này chính là Tối Thƣợng 

Thừa vậy.   

Hai câu, "Cảnh không trò thiên diễn, thảy đều do vọng kiến," tƣơng đƣơng 

với ý kinh Hoa Nghiêm: "Tâm nhƣ diễn viên, ý nhƣ thằng hề." Vốn thật là 

không đó (là bổn lai vô nhất vật, chỉ Tánh mà nói), nhƣng thiên biến bạn hóa 

vì do Tâm động, do sở kiến hƣ vọng, do phân biệt, nên Chân Tâm bị chấp y 

làm tâm mình, tâm ngƣời, tâm một ai, nên mới trở thành nhảy múa lung tung 

nhƣ diễn viên, nhƣ thằng hề. Nếu lấy cái tâm diễn viên, thằng hề đó mà tu 

thì muôn kiếp không xong vậy. Vậy nên Tổ Sƣ Thiền không lấy tâm đó mà 

tu, chỉ riêng lấy Tánh của Tâm mà tu nên còn gọi là "giẫm ngƣợc sóng và 

nƣớc," lật ngƣợc Tƣớng là Tánh, lật ngƣợc Tâm là Vô Tâm, vào Tánh này 

mà tu thì nhƣ Lục Tổ nói, dù có múa gƣơm vào trận vẫn là thƣờng định, vẫn 

là hiển hiện Pháp Thân trƣớc mắt vậy.   

Bấy giờ thì cần chi mà mê làm Phật, làm Tổ, cần chi mà cầu chơn nữa vì 

thấy đƣợc sóng là nƣớc tức thì vào ngay vị vô công dụng hạnh rồi vậy.   

Nhị kiến bất trụ  

42 Thận vật truy tầm  

(Hai bên đừng ghé mắt  

Cẩn thận chớ đuổi tầm)  

Tài hữu thị phi  

44 Phấn nhiên thất tâm  

(Phải trái vừa vƣớng mắc  

Là nghiền đốt mất tâm)  

Bốn câu này chỉ lập lại các ý trên và cảnh giác học nhân không bận tâm tới 

tất cả gì gọi là nhị biên (hai bên).   

Tông chỉ Thiền là đi con đƣờng vƣợt lên (hƣớng thƣợng). Dẹp chuyện (nói 

dẹp vẫn còn sai, vì dẹp là một hành động, một nỗ lực của Tâm) hai bên, phải 

trái, vân vân... là trở lại ý câu miễn đừng lựa chọn.   

Nhị do nhứt hữu  



46 Nhứt diệc mạc thủ  

(Hai do một mà có  

Một rồi cũng buông bỏ)  

Nhứt tâm bất sanh  

48 Vạn pháp vô cửu  

(Một tâm ví chẳng sanh  

Muôn pháp tội gì đó)  

Vô cửu vô pháp  

50 Bất sanh bất tâm  

(Không tội thì không pháp  

Chẳng sanh thì chẳng tâm)  

Năng tùy cảnh diệt  

52 Cảnh trục năng trầm  

(Tâm theo cảnh mà bặt  

Cảnh theo tâm mà chìm)  

Công án: "Vạn pháp quy Nhất, Nhất quy hà xứ," tức là, vạn pháp quy về 

Một, vậy Một quy về đâu, là một công án thuộc loại khó giải, khó nhập, khó 

hội. Bởi vì công án này vừa khai thị Pháp Thân (quy về đâu, không thâm 

nhập Pháp Thân thì không thấy đƣợc cái đâu, cái xứ này), vừa khởi tâm 

phân biệt nơi học nhân, giữa nhiều và một, giữa một và cái chƣa biết. Trong 

pháp Tham Công Án nêu nơi phần đầu, thì cách dụng tâm để giải công án 

này dễ bị phân đôi. Chƣ Tổ có vị còn tránh, huống gì là chúng ta.   

Tuy nhiên hai câu: "Hai do một mà có, một rồi cũng buông bỏ" làm phá hủy 

công án trên, mà không cần phải trả lời chữ đâu vậy.   

Ta thấy, nắm vững Tông thì công án này tự hủy. Và ngƣợc lại, khi giải đƣợc 

vài công án căn bản thì vững vàng an trụ trong Tông chỉ đƣợc vậy.   

Nếu phải trình bày kiến giải cho Thầy thì bắt buộc phải hiển Tông chỉ (bằng 

lời hoặc cách nào đó) cho công án này.   

Nhƣng nếu đang vấn đáp cơ phong với ngƣời khác thì phải tránh chữ Một và 

chữ về đâu vì bất kỳ câu nói nào vƣớng vào hai chữ có ý khởi tâm phân biệt 

này đều sai, đều không hiển đƣợc cảnh giới vô phân biệt. Nhƣng khi chạy 

trốn những chữ này cũng vẫn là sai Tông chỉ. Vấn đề là trong sóng nắm lấy 

nƣớc thôi, trong niệm khai thị vô niệm thôi, và trong lời phải hiểu đƣợc cái 

không lời.   



Các câu tiếp theo ý là, tâm sanh thì mới có tội, tâm không sanh thì không có 

gì gọi là tội lỗi. Tới đây chúng ta sẽ thấy hai quan điểm khác nhau về tội 

trong Thiền.   

Quan điểm thứ nhất là, đã vô tâm thì không có tội gì hết, là xa lìa nhân quả. 

Tuệ Trung Thƣợng Sĩ đứng về lập trƣờng này. Để trả lời câu hỏi của Sƣ 

Pháp Loa: "Chúng sanh quen cái nghiệp ăn thịt uống rƣợu, làm thế nào thoát 

khỏi tội báo?" Thƣợng Sĩ trả lời:   

"Nếu có ngƣời đứng xây lƣng lại, thình lình có vua đi qua sau lƣng, ngƣời ta 

không biết hoặc cầm vật gì ném vào vua, ngƣời ấy có sợ không? Ông vua có 

giận không? Nhƣ thế biết rằng hai việc ấy không dính dấp gì nhau vậy."   

Ngài kín đáo dặn thêm: "Đừng bảo cho ngƣời không ra gì hết."   

Tín Tâm Minh đứng về lập trƣờng này.   

Quan điểm thứ hai là, dù là vô tâm nhƣng vẫn phải chịu chung một cộng 

nghiệp nhƣ chúng sanh. Thầy tôi nhấn mạnh ý bất muội nhân quả (không mê 

mờ nhân quả) để chống lại ý bất lạc nhân quả (không rời vào nhân quả) nhƣ 

sau: "Ngay đến Phật còn phải chịu dƣ nghiệp nữa, nhƣ lúc bị nhức đầu ba 

ngày vì đã đánh vào đầu con cá voi ba gậy từ nhiều kiếp về trƣớc." Cho nên 

đừng ném viên sỏi nào vào mặt hồ.   

Tuy nhiên, khi tôi hỏi về việc nên giữ giới luật thế nào, Thầy đáp:   

- Con chỉ cần giữ một giới thôi, đó là giới của Phật?   

- Thƣa Thầy, giới của Phật là giới nào?   

Thầy đáp:   

- Giới của Phật là Bình Đẳng.   

Xin ghi lại cả hai quan điểm ở đây để học nhân tùy nghi.   

Hai câu cuối "Tâm theo cảnh mà bặt, cảnh theo tâm mà chìm" là một cảnh 

giới của pháp định này, đƣợc Ngài Tăng Xán nêu ra để giải thích nghĩa vô 

Tâm thì vô Tội đã nêu trên.   

Cảnh do năng cảnh  



54 Năng do cảnh năng  

(Tâm là tâm của cảnh  

Cảnh là cảnh của tâm)  

Dục tri lƣỡng đoạn  

56 Nguyên thị nhứt không  

(Ví biết hai đằng dứt  

Rốt cùng chỉ một không)  

Nhứt không đồng lƣỡng  

58 Tề hàm vạn tƣợng  

(Một không, hai mà một  

Bao gồm hết muôn sai)  

Bất kiến tinh thô  

60 Ninh hữu thiên đảng  

(Chẳng thấy trong, thấy dục  

Lấy gì mà lệch sai)  

Khi thể nhập đƣợc Tông chỉ, thì tâm học nhân sẽ tự nhiên rơi vào các cảnh 

giới của pháp định này, đƣợc diễn bày bằng 8 câu trên. Các giới này đã diễn 

bày rõ trong bài "Ảnh Trầm Hàn Thủy." Hai câu "Tâm là tâm của cảnh, 

Cảnh là cảnh của Tâm" chỉ giai đoạn 3 trong Tứ Liệu giản của dòng Lâm Tế. 

Chữ Tâm đây tức là chữ Nhân trong bài kệ. Đây chính là cảnh giới Tâm Vật 

Nhất Nhƣ, ngƣời với hoa vô biệt. Sáu câu sau là phần thứ tƣ của Tứ Liệu 

Giản, là cảnh giới của tuyệt cùng Tông chỉ. Pháp định này còn đƣợc gọi là 

Tối Thắng Kim Cƣơng Định vậy.   

Đại đạo thể khoan  

62 Vô dị vô nan  

(Đạo lớn thể khoan dung  

Không dễ mà chẳng khó)  

Tiểu kiến hồ nghi  

64 Chuyển cấp chuyển trì  

(Kẻ tiểu kiến lừng khừng  

Gấp theo và chậm bỏ)  

Đối với kẻ một phen thấy Tánh thì không còn gì là khó nữa. Còn chƣa thì dĩ 

nhiên là không dễ.   

Cả gia đình Ngài Cƣ Sĩ Bàng Uẩn đều là bậc đại ngộ. Một lần Ông nói:   

- Khó khó mƣời tạ dầu mè trên cây vuốt.   

Bàng phu nhân đáp:   



- Dễ dễ trên đầu trăm cỏ ý Tổ Sƣ.   

Linh Chiếu, cô con gái, tiếp theo:   

- Cũng chẳng khó, cũng chẳng dễ, đói đến thì ăn, mệt thì ngủ.   

Câu đáp của Linh Chiếu là giai đoạn của kẻ đang bảo nhậm Tâm Giác Ngộ. 

Nhƣng câu của Bàng phu nhân có thể dùng làm phƣơng tiện an tâm đƣợc. 

YÙ là cứ sống thoải mái tự nhiên nhƣ đầu ngọn cỏ vậy, gió thổi thì nghiêng, 

không thì đứng, đừng một cƣỡng tâm nào hết, là hợp đƣợc ý của Tổ Sƣ Bồ 

Đề Đạt Ma vậy. Trên đầu trăm cỏ ý Tổ Sƣ, bách thảo đầu thƣợng Tổ Sƣ ý, là 

một câu đáp hợp với đa số căn cơ vậy.   

Chấp chi thất độ  

66 Tâm nhập tà lộ  

(Chấp giữ là nghiêng lệch  

Dấn tâm vào nẻo tà)  

Phóng chi tự nhiên  

68 Thể vô khứ trụ  

(Cứ tự nhiên buông hết  

Bổn thể chẳng lại qua)  

Bốn câu này cũng hiển Tông chỉ. Nghĩa này đã rất minh bạch trong bài thơ 

Đại Thủ Ấn Văn đƣợc dịch ở đoạn trên. Một chữ phóng cũng đủ vào pháp 

rồi vậy. Phóng là buông bỏ, là cởi mở, là thoải mái, là chàng Qui Tông đi 

tiêu chảy, là ngƣời Đạo Nguyên buông xả thân tâm. Là công án Tùy Tha 

Khứ, là cho theo ngƣời mà đi...   

Nhiệm tánh hiệp đạo  

70 Tiêu dao tuyệt não  

(Thuận tánh là hiệp đạo  

Tiêu dao dứt phiền não)  

Hệ niệm quai chơn  

72 Trầm hôn bất hảo  

(Càng nghĩ càng trói thêm  

Lẽ đạo chìm mê ảo)  

Bất hảo lao thần  

74 Hà dụng sơ thân  

(Mê ảo nhọc tinh thần  

Tính gì việc sơ thân)  

Nếu đã thuận Tánh đƣợc thì pháp tu chỉ còn là cứ vui chơi suốt một đời thôi. 

Lần đầu tiên khi gặp Thầy tôi, tôi có hỏi hàm ý chính trị:   



- Nhƣ thế nào để hộ trì chánh pháp Nhƣ Lai?   

- Phải Thấy Tánh.   

Chỉ ba chữ trên cũng đủ quét sạch hết những mây mù chính trị để đƣa học 

nhân vào sân chùa đùa chơi cùng Chƣ Tổ. Thấy Tánh là yêu cầu đầu tiên của 

Tổ Sƣ Thiền. Vào cảnh giới này rồi cứ vui chơi suốt một đời thôi dù đã là 

chuyển pháp luân rồi vậy. Còn làm gì chỉ là tùy duyên thôi.   

Phải Thấy Tánh chính là thông điệp của Tổ Sƣ Bồ Đề Đạt Ma vậy. Nhƣ vậy, 

ý chỉ của Tổ Sƣ Bồ Đề Đạt Ma là gì? Câu trả lời chính xác và trực tiếp nhất 

là của Ngài Lâm Tế:   

- Nếu có ý, tự cứu cũng chẳng xong.   

Câu này thích hợp để chú giải đoạn này vậy.   

Phải Thấy Tánh cũng là chìa khóa giải đƣợc tất cả các công án về Pháp 

Thân: Thí dụ nhƣ công án Chích Thủ Diệu Thanh, Tiếng Vỗ Của Một Bàn 

Tay, một khi học nhân đã thâm nhập Tánh Nghe Thƣờng Trụ thì làm gì còn 

bị lừa gạt bởi chuyện hai bàn tay với một bàn tay, hay chuyện tiếng vỗ có 

với tiếng vỗ không; Tánh Nghe có bao giờ gián đoạn đâu, có bao giờ sanh 

đâu mà nói tới diệt...   

Dục thú nhứt thặng  

76 Vật ố lục trần  

(Muốn thẳng đƣờng nhứt thặng  

Đừng chán ghét sáu trần)  

Lục trần bất ác  

78 Hoàn đồng chánh giác  

(Sáu trần có xấu chi  

Vẫn chung về giác đấy)  

Trí giả vô vi  

80 Ngu nhơn tự phƣợc  

(Bậc trí giữ vô vi  

Ngƣời ngu tự buộc lấy)  

Nhất thặng đây chính là Nhất thừa, là con đƣờng làm Phật. Sáu trần là sắc, 

thanh, hƣơng, vị, xúc, pháp, là đối tƣợng của sáu căn mắt, tai, mũi, lƣỡi, 

thân, ý. Đừng có say mê nhƣng cũng đừng chán ghét nó vì trong cái thấy này 

thì vạn pháp (tất cả bọt sóng trên biển) trong vũ trụ đều từ Nhất Chân Pháp 

Giới Tâm (Tánh nƣớc của đại dƣơng) mà ra. Vì vậy cho nên cứ hồn nhiên 



thoải mái nhƣ đóa huệ ngoài đồng là đủ vậy. Vô vi là nghĩa, không làm, 

mƣợn từ tƣ tƣởng Lão Trang trong truyền thống Trung Hoa để dùng tƣơng 

đƣơng với các chữ vô tác, vô nguyện của nhà Phật.   

Pháp vô dị pháp Pháp  

82 Vọng tự ái trƣớc  

(Pháp chẳng khác pháp  

Do ái trƣớc sai lầm)  

Tƣơng tâm dụng tâm  

84 Khởi phi đại thác  

(Há chẳng là quấy lắm  

Sai tâm đi bắt tâm)  

Bốn câu này là phá bỏ pháp của Nhƣ Lai Thiền. Tất cả các pháp môn của 

Tiểu Thừa và Đại Thừa đều là tƣơng tâm dụng tâm.   

Trong chỗ cứu cánh thì phải thấy nhƣ vậy. Tuy nhiên, chúng ta là những học 

nhân của thời Mạt Pháp này ít ngƣời vào đƣợc cảnh giới này của pháp định 

bổn nhiên đó, cho nên cần tránh mƣợn lời chƣ Tổ mà nói chỗ chƣa tới của 

mình, e thế nào cũng có lỗi vậy.   

Phá bỏ tƣ tƣởng tƣơng tâm dụng tâm ở nhiều chỗ khác còn gọi đó là, tâm 

thƣợng sanh tâm, tuyết thƣợng gia sƣơng, đầu thƣợng trƣớc đầu.   

Mê sanh tịch loạn  

86 Ngộ vô hảo ác  

(Mê sanh động sanh yên  

Ngộ hết xấu hết tốt)  

Nhứt thiết nhị biên  

88 Vọng tự châm chƣớc  

(Nhứt thiết việc hai bên  

Đều do vọng châm chƣớc)  

Tất cả các cảnh tịch (vắng lặng) và loạn (động) đều là các cảnh hƣ vọng 

sóng và không sóng của mặt nƣớc, là ảnh và không ảnh của gƣơng soi. 

Thâm nhập đƣợc pháp môn hƣớng thƣợng nhất lộ, một đƣờng vƣợt lên, là 

sống an nhiên trong tánh của nƣớc và gƣơng thì các cảnh hƣ vọng đó, sóng 

và không sóng, ảnh và không ảnh, tịch và loạn, đều tự nhiên xa lìa.   

Ngộ rồi thì cũng tự nhiên xa lìa các cảnh của Thiện và Ác. Làm thiện thì 

đƣợc hƣởng quả phƣớc ở các cõi trời ngƣời. Làm ác thì gặp quả xấu. Pháp 

môn này hoàn toàn xa lìa tất cả những gì của Thiện và Ác. Đây chính là Đại 

Giải Thoát pháp môn vậy.   



Thâm nhập đƣợc pháp định này thì sẽ nói nhƣ Ngài Viên Ngộ:   

"Nếu là ngƣời thấu đạt nên bắt lấy bò của dân cày, đoạt lấy cơm của kẻ 

đói."   

Dân cày là ngƣời đi gieo trồng ruộng phƣớc (phƣớc điền). Kẻ đói là ngƣời 

đang tìm cầu Phật Pháp. Tất cả những hành động gieo trồng ruộng phƣớc 

với tìm cầu Phật Pháp đều là sai lầm, chỉ thêm tà kiến, luân hồi miên viễn 

thôi, đều chỉ là những khởi động của tâm. Cứ hồn nhiên thoải mái thì đâu là 

chẳng đại phƣớc điền, khắp pháp giới đâu mà chẳng là cơm (vô tình thuyết 

pháp).   

Mộng huyễn không hoa  

90 Hà lão bã tróc  

(Mơ mộng hão không hoa  

Khéo nhọc lòng đuổi bắt)  

Đắc thất thị phi  

92 Nhứt thời phóng khƣớc  

(Chuyện thua đƣợc thị phi  

Một lần buông bỏ quách)  

Nhãn nhƣợc bất thụy  

94 Chƣ mộng tự trừ  

(Mắt ví không mê ngủ  

Mộng mộng đều tự trừ)  

Tâm nhƣợc bất dị  

96 Vạn pháp nhứt nhƣ  

(Tâm tâm ví chẳng khác  

Thì muôn pháp nhứt nhƣ)  

Vạn pháp đều là hoa đốm hƣ không vậy, vấn đề chỉ là buông bỏ hết thì tâm 

nhập đƣợc. Nếu thấy rằng ta đang sống ở trong một giấc mộng thì không gì 

có thể làm ta vƣớng bận đƣợc. Nếu thấy ta đang ở trong một vở kịch thì 

những hồi chuyển biến của vở tuồng đâu có đắm trƣớc đƣợc ta. Tất cả những 

xoay chuyển của các hồi chỉ còn là dƣ nghiệp thôi.   

Nhứt nhƣ thể huyền  

98 Ngột nhĩ vong duyên  

(Nhứt nhƣ vốn thể huyền  

Bằn bặt không mảy duyên)  

Vạn pháp tề quán  

100 Qui phục tự nhiên  

(Cần quán chung nhƣ vậy  



Muôn pháp về tự nhiên)  

Hai câu đầu chỉ vào Tự Tánh Thanh Tịnh. Hai câu sau là yêu cầu vào Tánh 

mà tu, là pháp môn thoải mái tự nhiên nhất của Phật.   

Huệ Năng hỏi Chí Thành pháp dạy Giới Định Huệ của Đại Sƣ Thần Tú, Chí 

Thành thƣa:   

- Đại Sƣ Thần Tú dạy chúng tôi:   

Các điều dữ chớ phạm, đó gọi là giới,   

Các điều lành vâng làm, đó là huệ,   

Giữ ý mình trong sạch, đó là định.   

Huệ Năng nói:   

- Giới Định Huệ của thầy ông dùng để tiếp độ ngƣời Đại Thừa; giới định huệ 

của tôi để tiếp độ hàng Tối Thƣợng Thừa. Mọi pháp tôi nói ra đều ra từ tự 

tánh, không bao giờ lìa Tự Tánh... Nghe kệ ta đây:   

Tự tâm vốn không bao giờ quấy, đó là tự tánh giới,   

Tự tâm vốn không bao giờ si, đó là tự tánh huệ,   

Tự tâm vốn không bao giờ loạn, đó là tự tánh định.   

........   

Tự tánh vốn không quấy, không si, không loạn, lúc nào trí tuệ cũng chiếu 

soi, tự do tự đại, dọc ngang đều ứng đối đặng cả. Tự tánh tự sáng tự tỏ (tự 

ngộ), thoáng tu thoáng ngộ, không thứ lớp gì hết. Muôn vật đều "không tịch" 

thì có gì là thứ lớp?   

(Pháp Bảo Đàn Kinh, phẩm Đốn Tiệm).   

Dẫn kì sở dĩ  

102 Bất khả phƣơng tỉ  

(Đừng hỏi vì sao cả  

Thì hết chuyện sai ngoa)  

Chỉ động vô động  

104 Động chỉ vô chỉ  



(Ngăn động chƣa là tịnh  

Động ngăn khác tịnh xa)  

Lƣỡng kí bất thành  

106 Nhứt hà hữu nhĩ  

(Cái hai đà chẳng đƣợc  

Cái một lấy chi mà...)  

Đoạn này cũng chỉ lập lại một số ý đã nói ở trên. Hai câu giữa: "Ngăn động 

chƣa là tịnh, Động ngăn khác tịnh xa" chỉ tất cả các pháp môn có tu có 

chứng. Đã có tu thì đƣơng nhiên có chứng, có chứng thì đƣơng nhiên có đắc, 

có đắc thì đƣơng nhiên có cái gọi là sở đắc. Và cái có sở đắc đƣơng nhiên 

cũng chỉ là hƣ vọng vì là cái có nguyên nhân, có tạo thành, do nhân duyên 

mà nên. Luật nhân quả rất minh bạch, cái có hợp thì có tan, có sanh thì có 

diệt. Vậy thì phải vào pháp môn không tu không chứng.   

Thế nào để vào pháp môn vô tu vô chứng này? Đó là cái nhiều không lập, 

mà cái một cũng không trụ vào.   

Cứu cánh cùng cực  

108 Bất tồn quĩ tắc  

(Rốt ráo đến cùng cực  

Chẳng còn mảy quĩ tắc)  

Khế tâm bình đẳng  

110 Sở tác câu tức  

(Bình đẳng hiệp đạo tâm  

Im bặt niềm tạo tác)  

Tới chỗ cùng cực thì không có gì gọi là quĩ tắc, con đƣờng, phƣơng pháp 

hay nguyên tắc nữa.   

Tăng hỏi Lâm Tế:   

- Tại sao Hòa thƣợng không dạy ngồi Thiền, tụng kinh?   

- Ta không dạy ngồi Thiền, tụng kinh mà chỉ dạy làm Phật, làm Tổ.   

Ta có thể đối chiếu pháp ngoại trên với công án "Vô phận sự" của Triệu 

Châu nhƣ sau:   

Tăng hỏi Triệu Châu:   

- Nhiệm vụ của thầy tăng là gì?   



Triệu Châu đáp:   

- Vô phận sự.   

Vấn đề chỉ là khế hiệp với Tâm Bình Đẳng, tức là Tánh Soi Chiếu Bình 

Đẳng Vô Phân Biệt của gƣơng, hay Tánh Sáng Chiếu Bình Đẳng Vô Phân 

Biệt của mặt trời, hay vị mặn bình đẳng chan hòa vô phân biệt trong vô 

lƣợng bọt sóng của biển.   

Nhƣng chính cái "im bặt niềm tạo tác" cũng phải là một tự nhiên nhi nhiên, 

chứ nếu không thì chính "cái không làm" đó cũng đã trở nên "làm cái không 

làm" rồi vậy. Và nhƣ vậy hẳn đã là sai rồi vậy.   

Hồ nghi tận tịnh  

112 Chánh tín điều trực  

(Niềm nghi hoặc lắng dứt  

Lòng tin hòa lẽ thực)  

Nhứt thiết bất lƣu  

114 Vô khả kí ức  

(Mảy bụi cũng chẳng lƣu  

Lấy gì mà kí ức)  

Hƣ minh tự nhiên  

116 Bất lao tâm lực  

(Bổn thể vốn hƣ minh  

Tự nhiên nào nhọc sức)  

Một khi thâm nhập đƣợc Pháp Thân Thƣờng Định rồi thì tất cả niềm nghi 

hoặc đều đƣợc giải trọn, bấy giờ mới tin tất cả lời nói xuôi nói ngƣợc nói 

dọc nói ngang của chƣ Tổ đều chỉ vào Tánh mà nói. Trong cảnh giới này thì 

tâm sẽ hiện ra tánh sáng chiếu soi vô phân biệt của gƣơng xƣa.   

Trong cảnh giới này thì sống cũng nhƣ đã chết, và xa lìa hoàn toàn những gì 

của hai thế giới sống với chết. Nói nhƣ Krishnamurti thì là, mời rủ cái chết 

về vui cƣời nhảy múa với cái sống. Nhƣng đây cũng là nơi tâm đƣợc cực kỳ 

linh hoạt, nhảy bén, không trở ngại. Câu hỏi ở đây nên là, vậy thì cái gì linh 

hoạt, nhạy bén đó, và cái gì sống, cái gì chết đó? Câu trả lời cho cái gì này 

nằm trong các công án Pháp Thân vậy.   

Còn câu hỏi về cảnh giới của sống và chết, sống ƣ, chết ƣ, lại nằm trong một 

công án Cơ Quan, Đại Ngô và Tiệm Nguyên điếu tang. Tóm tắt công án nhƣ 

sau:   



Đạo Ngô và Tiệm Nguyên đến nhà thí chủ điếu tang. Tiệm Nguyên vỗ hòm 

và nói: "Sống ƣ? Chết ƣ?" và Đạo Ngô đáp: "Sống ƣ? Ta không nói. Chết ƣ? 

Ta không nói." (Đây là câu đáp loại hoạt cú, trong lời không có lời. Đạp lên 

đây sẽ bị trƣợt té. Dù vậy, Ngài vẫn chƣa hiển Tông chỉ ở đây. Tuy nhiên, 

thấy rõ là nói Chết cũng sai, mà nói Sống thì hoàn toàn hỏng. Bởi vì lúc đó 

có thể vặn là, Ai Chết với Ai Sống?)  

Tiệm Nguyên hỏi thêm: "Tại sao không nói?" (Tiệm Nguyên bị vƣớng vào 

cái có lời nên mới hỏi câu này. Đáng lý ra, thấy Đạo Ngô nói thế, thì phải 

nhận ra ngay là có nói Chết hay nói Sống thì đều sai cả. Không học đƣợc 

môn võ cơ phong này thiệt uổng.)   

Đạo Ngô đáp: "Không nói là không nói." (Cây đáp này minh bạch hơn câu 

trên, thứ nhất là làm mất tính phân đôi của câu trên, thứ nhì là chỉ vào Tánh 

Không Tịch của muôn pháp).   

Trên đƣờng về Tiệm Nguyên lại hỏi: "Nếu hòa thƣợng không nói, con quật 

ngã hòa thƣợng liền." Đạo Ngô đáp: "Quật thì cứ quật, còn nói thì không 

nói." Tiệm Nguyên bèn đánh Thầy. Đạo Ngô nói: "Con nên rời chùa một 

thời gian. Nếu Thầy Thủ tòa biết đƣợc sẽ làm khó dễ cho con." Tiệm 

Nguyên bỏ đi. Tiệm Nguyên đến một ngôi chùa nhỏ, tình cờ nghe một tục 

gia đệ tử tụng kinh Phổ Môn: "Ƣng dĩ Tì Khƣu thân đắc độ giả, tức hiện Tì 

Khƣu thân nhi vị thuyết pháp." Tiệm Nguyên hốt nhiên đại ngộ tự nhủ: "Quả 

ta đã lầm. Lúc ấy chẳng hiểu Tiên Sƣ làm gì hết. Sự tình này thiệt chẳng ở 

nơi lời." (Than ôi, bây giờ mới biết là sự này chẳng ở nơi lời, vì lời nào cũng 

đều sai, chỉ nên thầm ám hội thôi, vì lời nào cũng kẹt cả.)  

Về sau, Tiệm Nguyên đến với Thạch Sƣơng yêu cầu soi sáng cho chuyện 

trên. Thạch Sƣơng cũng trả lời nhƣ Đạo Ngô: "Sống ƣ? Ta không nói. Chết 

ƣ? Ta không nói." (Câu trả lời này có tác dụng khác với câu của Đạo Ngô vì 

khi Tiệm Nguyên nghe kinh Phổ Môn đã hội đƣợc ý vô lƣợng ứng hóa thân, 

trong đó có Tì Khƣu thân, cũng do từ một Phật Quan Âm mà nên, tức từ một 

Tánh nƣớc mà nên vô lƣợng sóng, nhƣng vẫn còn ngờ vực về cảnh giới).   

Thạch Sƣơng lặp lại: "Không nói là không nói." Tiệm Nguyên bừng tỉnh. 

(Làm sao đạt đƣợc cái tâm trực nhận rằng chỗ này không nói đƣợc? Chính 

cái tâm đó mới là đất tâm cho vô lƣợng công đức sinh khởi.)  

Một hôm, Tiệm Nguyên vác xẻng vào Pháp đƣờng, đi qua đi lại, bản ý là để 

trình bày kiến giải. Thạch Sƣơng hỏi: "Làm gì vậy?" Tiệm Nguyên nói: 

"Tìm linh cốt của Tiên Sƣ."   



Thạch Sƣơng nói: "Sóng sông nhấp nhô, sóng biển ào ạt. Linh cốt nào của 

Tiên sƣ mà tìm ở đây."   

Tiệm Nguyên đáp: "Chính là lúc ra sức."   

Câu vặn hỏi cuối cùng của Thạch Sƣơng thật là hay, và câu đáp cuối của 

Tiệm Nguyên thật tuyệt diệu. Không thâm nhập nổi pháp định này, pháp 

định của cái chết vui đùa với cái sống, mà cũng là xa lìa cả hai cảnh giới 

chết và sống đó thì không vấn đáp sắc bén đƣợc nhƣ vậy.   

Thái Nguyên Phù phê bình: "Linh cốt Tiên Sƣ còn đó." Còn Ngài Tuyết Đậu 

làm bài tụng gợi ý rất minh bạch, lời nào cũng chỉ vào Pháp Thân nhƣ sau:   

Thỏ, ngựa có sừng  

Trâu, dê không sừng  

Không chút mảy may  

Bằng núi, bằng non  

Linh cốt vàng ròng nay còn đây  

Sóng biển ồ ạt, thôi hết đƣờng  

Thôi hết đƣờng (vô xứ trƣớc, chủ điểm còn là ở đây)  

Lẻ dép về Tây bặt dấu luôn. 

Ta thấy nhƣ sau, các cảnh giới sống và chết đều đã đƣợc giải rất rõ trong 

Kinh Luận, hành nghiệp làm sao, nhân nào, quả nào, các cảnh trung ấm thân 

(thần thức ngƣời chết) nhƣ thế nào và ở bao lâu, ở đâu thì đi, kể cả các cảnh 

Niết bàn, vân vân... Tuy nhiên, để hội tất cả các lời vấn đáp của công án này 

bắt buộc phải thâm nhập đƣợc pháp định này, và ngƣợc lại, thâm nhập vào 

pháp định này đƣợc thì tự nhiên đắc tứ vô ngại biện tài, lời nào cũng ở trong 

Tánh mà nói.   

Phi tƣ lƣợng xứ  

118 Thức tình nan trắc  

(Trí nào suy lƣợng đƣợc  

Thức nào cân nhắc ra)  

Chơn nhƣ pháp giới  

120 Vô tha vô tự  

(Cảnh chơn nhƣ pháp giới  

Không ngƣời cũng không ta)  

Phi tƣ lƣợng xứ có nghĩa là cảnh giới của không suy tƣ, đo lƣờng, cân nhắc, 

lựa chọn, phân biệt gì hết. Nói khác là mảnh đất của Vô Tâm thì tình thức 

không thể dò tới đƣợc.   



Tào Động Trung Hoa còn lấy ba chữ phi tƣ lƣờng làm yếu quyết an tâm nhƣ 

sau: "Phải tƣ lƣờng cái rốt ráo không thể tƣ lƣờng. Cái rốt ráo không thể tƣ 

lƣờng thì làm sao có thể tƣ lƣờng? Phải phi tƣ lƣờng vậy."   

Chỉ có phi tƣ lƣờng mới vào đƣợc cảnh giới vô tâm, vô niệm, non-thinking 

của Krishnamurti và thể nhập đƣợc cái thấy mình ngƣời không khác, ngƣời 

hoa vô biệt, ta và pháp giới không hai, mà vốn thật là không ngƣời không ta 

vậy.   

Chỉ có ở trong Pháp Thân mới hội đƣợc mấy câu thơ sau của Phó Đại Sĩ:   

Tay không: nắm cán mai (Ai tay không?)   

Đi bộ: lƣng trâu ngồi (Ai đi bộ?)   

Theo cầu qua bến nƣớc (Ai qua cầu?)   

Cầu trôi nƣớc chẳng trôi (Einstein tam muội?)  

Pháp định này còn đƣợc gọi là Chơn Nhƣ Tam Muội vậy.   

Yếu cấp tƣơng ƣng  

122 Duy ngôn bất nhị  

(Cần nhứt hãy tƣơng ƣng  

Cùng lẽ đạo bất nhị)  

Bất nhị giai đồng  

124 Vô bất bao dong  

(Bất nhị thì hòa đồng  

Không gì chẳng bao dong)  

Thập phƣơng trí giả  

126 Giai nhập thử tông  

(Mƣời phƣơng hàng trí giả  

Đều chung nhập một tông)  

Vấn đề của ngƣời tu Thiền là phải thể nhập Tánh Bất Nhị của vạn pháp. 

Kinh Duy Ma Cật đƣa cao Bất Nhị Pháp môn cũng chỉ vào đây vậy.   

Tuy nhiên cần chú ý là chƣ Tổ không nói là Một, mà chỉ nói là Không Hai là 

để chỉ cái tánh hƣ minh chiếu soi của gƣơng không gọi đƣợc là Nhiều, 

nhƣng gọi là Một cũng chỉ là cƣỡng gọi.   



Đứng về mặt giáo điển thì có thể gọi là Một đƣợc, để chỉ cho Thánh Trí Tự 

Giác, cho Nhất Chân Pháp Giới Tâm, cho Tánh ƣớt của nƣớc, cho vị mặn 

của biển, cho Tánh soi chiếu của gƣơng, cho Tánh bất động bao dong của hƣ 

không, cho Tánh Thƣờng Định vững vàng kiên cố không dời đổi của đất 

(hoặc núi).   

Nhƣng đứng về mặt Tông thì cứ hồn nhiên nhƣ thơ trẻ là đƣợc, Nhiều với 

Một cũng đều không lập hết thì mới ngộ nhập đƣợc pháp định này. Đây còn 

gọi là Đại Viên Mãn pháp môn vậy.   

Tông phi xúc diên  

128 Nhứt niệm vạn niên  

(Tông này vốn tự tại  

Khoảnh khắc là vạn niên)  

Vô tại bất tại  

130 Thập phƣơng mục tiền  

(Dầu có không không có  

Mƣời phƣơng trƣớc mắt liền)  

Vào đƣợc Tông chỉ thì cực kỳ là thoải mái, hồn nhiên, hoàn toàn chẳng còn 

bận tâm chuyện gì nữa, dù đó là chuyện Phật hay đạo. Thể nhập đƣợc pháp 

thƣờng định của Tự Tánh Thanh Tịnh thì chẳng còn gì ngăn ngại đƣợc nữa. 

Có gì còn chăng chỉ là chút dƣ nghiệp, món nợ cũ nhiều đêm trƣớc, lớp sóng 

dậy nhiều ngàn ngày hôm qua thôi.   

Cũng nhƣ căn phòng tối từ vô lƣợng kiếp, chỉ cần một sát na của ánh sáng 

bật lên thì bóng tối triệu nghìn kiếp trƣớc đều biến mất.   

Câu hỏi là, nhƣ vậy ánh sáng đó, giây phút giác ngộ đó, có khi nào bị mê mờ 

trở lại không?   

Phật trả lời trong kinh Lăng Nghiêm là không.   

Thanh Tịnh Đạo Luận trả lời là:   

"Vô minh phiền não không có khởi đầu, nhƣng có chấm dứt. Giác ngộ (Niết 

bàn) có khởi đầu, nhƣng không có chấm dứt."   

Đó là sự thật. Tuy nhiên ngƣời tu phải tự cảnh giác là, tập khí lâu đời cũng 

cần nhiều năm sau mới sạch đƣợc dù đã là bậc Đại Ngộ. Triệu Châu còn cần 

30 năm chỉ để bảo nhậm cái tâm thể đó, huống gì là chúng ta.   



Chỉ có trong cảnh giới này mới thấy là bất kỳ một khởi tâm nào cũng là trở 

ngại. Cho nên Ngài Lâm Tế còn nói: "Phùng Phật sát Phật, phùng Tổ sát 

Tổ," gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ. Đây chỉ là cách nói nhấn mạnh thôi, 

nhƣng phải thấy rằng còn mang tâm phùng Phật sát Phật vẫn còn là sai vậy.   

Có lẽ cách trả lời sau của Triệu Châu hay hơn. Khi một vị Tăng sắp đi, có 

xin một lời khuyên. Triệu Châu đáp:   

- Chỗ nào có Phật, đừng dừng lại. Chỗ nào không có Phật, cũng đi qua luôn.   

Câu này thật tuyệt diệu, vừa hiển đƣợc Tông chỉ, vừa có thể làm phƣơng tiện 

an tâm đƣợc nữa vậy.   

Chúng ta có thể thử sửa lại câu nói của Triệu Châu nhƣ sau mà vẫn hợp 

Tông chỉ:   

- Dù có Phật hay không Phật, dừng lại với qua luôn cũng không là điều để 

nói.   

Câu tiếp theo là nhất niệm vạn niên không có nghĩa là một niệm dài vạn 

năm, mà chỉ có nghĩa là trong pháp định này thời gian đã chấm dứt, hoàn 

toàn không còn cái gì gọi là hôm qua, hôm nay và ngày mai nữa. Đây thật sự 

là một pháp môn khó tin, khó hiểu, khó vào.   

Ở Việt Nam, sau khi qua vài giai đoạn tu hành, tôi có trình kiến giải lên 

Thầy tôi bằng 3 bài thất ngôn bát cú, trong đó có hai câu:   

Nhƣợc đắc vạn niên an nhất niệm  

Nhi thành diệu sắc tại bào thân 

(Nếu an đƣợc vạn năm trong một niệm  

Thì sẽ thành đƣợc thân diệu sắc của Phật trong tấm thân bọt nƣớc này.)  

Thầy vẫn lắc đầu từ chối, cho là chƣa phải. Đây chính là tuyệt đại bí mật của 

Tông chỉ vậy. Nếu xét theo pháp Cơ Phong Vấn Đáp thì chỉ có thể nói là hai 

câu này còn thuộc loại trong lời có lời. Nhƣng nếu xét về mặt kiến giải thuần 

túy thì sao? Tôi vẫn chƣa có dịp để hỏi lại chỗ này. Câu này còn sai một 

điểm trong pháp Cơ Phong nữa là, câu đầu chỉ vào cảnh giới định chấm dứt 

thời gian, câu sau lại nói có sự thành tựu diệu sắc tại thân bọt nƣớc hàm 

nghĩa trong thời gian, thế là mâu thuẫn vậy. Trong trƣờng hợp không có thầy 

để tham vấn, học nhân có cách nào để tự trắc nghiệm không?   



Trƣớc tiên là tự mình mình biết chỗ đứng của mình qua các cảnh giới của 

định. Tới chỗ thì biết là định này hoàn toàn không có do huân tập tu hành mà 

nên, và cũng hoàn toàn không do một nỗ lực nào của Tâm mà thành tựu dù 

là đã phải ngồi nhiều năm để tham công án. Biết rõ ràng thêm nữa là nhận 

định này hoàn toàn không do tƣớng ngồi mà thành, không do bất kỳ một 

nhân duyên nào mà thành, mà nó hiển hiện trƣớc mắt nhƣ cổ đức gọi là 

gƣơng xƣa.   

Thứ đến là, nên giải một số công án căn bản và đọc lại tất cả kinh điển Đại 

Thừa. Còn bất kỳ một chỗ nghi nào trong kinh mà không đối chiếu đƣợc với 

pháp định này, thì là còn thiếu sót.   

Cực tiểu đồng đại  

132 Vong tuyệt cảnh giới  

(Cực nhỏ và cực lớn  

Đồng nhau, bặt cảnh duyên)  

Cực đại đồng tiểu  

134 Bất kiến biên biểu  

(Cực lớn là cực nhỏ  

Đồng nhau, chẳng giới biên)  

Có một công án thƣờng đƣợc nhắc tới là: "Quả núi tu di trong hạt cải." Khi 

thâm nhập Pháp Thân thì vô lƣợng Tam muội đều thành tựu. Cảm giác đầu 

tiên của ngƣời vừa trải qua một phen chết lớn là chứng nhập đƣợc cái thấy 

nhƣ huyễn, tức Nhƣ Huyễn Tam Muội mà kinh Kim Cang nói tới. Riêng bốn 

câu này của Ngài Tăng Xán diễn bày cái thấy Sự Sự Vô Ngại của kinh Hoa 

Nghiêm trong pháp định này.   

Hữu tức thị vô  

136 Vô tức thị hữu  

(Cái có là cái không  

Cái không là cái có)  

Ngôn phong Bát Nhã xuất hiện ở đây: "Sắc tức thị không, không tức thị sắc. 

Sắc bất dị không, không bất dị sắc. Thọ, tƣởng, hành, thức, diệc phục nhƣ 

thị..."   

Ngôn phong Lăng Nghiêm hiển thị cách khác nhƣ: "Toàn Tƣớng tức Tánh, 

Toàn Tánh tức Tƣớng."   

Nhƣợc bất nhƣ thị  

1387 Tất bất tu thủ  

(Ví chửa đƣợc vậy chăng  



Quyết đừng nên nấn ná)  

Đây là lời cảnh sách, nếu chƣa thâm nhập đƣợc các cảnh giới nói trên thì 

đừng nấn ná mà thời gian qua mau. Ngƣời xƣa nói: "Chuyện lớn chƣa xong 

nhƣ đƣa ma mẹ. Chuyện lớn xong rồi nhƣ đƣa ma mẹ." Chuyện lớn đây là 

nghĩa đại ngộ vậy.   

Có lời cảnh sách khác lại nói: "Đối với ngƣời tu, không có cả thì giờ cắt 

móng tay huống là nói chuyện tào lao."   

Nhứt tức nhứt thiết  

140 Nhứt thiết tức nhứt  

(Một tức là tất cả  

Tất cả tức là một)  

Trong pháp định này lại hiện lên cảnh giới Sự Sự Vô Ngại của Hoa Nghiêm 

kinh.   

Đản năng nhƣ thị  

142 Hà lự bất tất  

(Quí hồ đƣợc vậy thôi  

Lo gì chẳng xong tất)  

Thâm nhập đƣợc các giới cảnh này của định mà không hoàn toàn do một nỗ 

lực của Tâm, cho nên đây còn gọi là Đốn Ngộ Thiền, là Pháp Môn Một Đời 

Thành Phật, Truyền Riêng Ngoài Kinh Điển.   

Tín Tâm bất nhị  

144 Bất nhị Tín Tâm  

(Tín Tâm chẳng phải hai  

Chẳng phải hai tín Tâm)  

Ở đây khẳng định một lần nữa là, Chơn Tâm hay là Diệu Minh Chơn Tâm, 

hay là Nhất Chân Pháp Giới Tâm vốn thật là không hai. Muốn thấy đƣợc 

Tánh Không Hai này phải vào đƣợc các pháp định của Nhƣ Lai và Tổ Sƣ 

Thiền.   

Hoàn toàn không có chuyện gì gọi là Tâm mình, Tâm ngƣời, Tâm một ai, tất 

cả đều là bọt sóng trên đại dƣơng, là mây hợp rồi tan trên hƣ không, là ảnh 

hiện rồi biến trong gƣơng sáng.   

Nhƣng phải nhắc lại rằng nếu nói là Một, vẫn còn sai Tông chỉ. Khi hiển 

Tông chỉ, hoàn toàn không dùng lời khẳng định đƣợc, mà luôn dùng để phủ 

định.   

Ngôn ngữ đạo đoạn  



146 Phi cổ lai câm  

(Lời nói làm đạo dứt  

hẳng kim cổ vị lai)  

Khi dùng ngôn ngữ là luôn luôn mắt kẹt thế đúng sai hai đầu (nhị nguyên). 

Thứ nữa ngôn ngữ không diễn tả đƣợc các cảnh giới này. Ngƣời xƣa thƣờng 

dùng sự im lặng để chỉ cảnh tuyệt cùng, nhƣng lối ẩn dụ bằng im lặng lại 

cũng dễ gây hiểu lầm vậy. Để khẳng định mạnh mẽ cho sự im lặng đó, trong 

một công án nêu trên, Đạo Ngô và Thạch Sƣơng đã nói: "Không nói là 

không nói."   

Một Thiền Sƣ Việt Nam có thơ:   

Nói ra thì bị kẹt  

Không nói lại không xong  

Vì anh đƣa một nét  

Đầu núi ánh dƣơng hồng 

Đó là trƣờng hợp Ngài là họa sĩ nữa, còn chúng ta không biết tới một nét vẽ 

thì sao.   

Chƣ Tổ còn cảnh giác cái thế này là, mở miệng ra thì đầu mọc sừng, ý là đầu 

thai vào đƣờng dữ.   

Để diễn tả pháp định đầy ngôn ngữ phủ định này, Krishnamurti gọi đây là 

thiền của phá hoại tuyệt đối (absolute destruction), của thanh tịnh bùng vỡ 

(shattering purity). Ngôn ngữ này cũng còn văn chƣơng quá, chƣa đủ làm 

một định nghĩa cách khoa học.   

Có một công án diễn tả cảnh giới này là công án "Ngƣời mang ba tật ách: 

mù, câm, điếc." Gợi ý ở đây là, thấy mà không có ngƣời thấy, nói mà không 

có ngƣời nói và nghe mà không có ngƣời nghe.   

Cũng chuyện nói đƣợc với không nói đƣợc xin ghi lại đây hai công án liên 

hệ sau.   

Một hôm, Nam Tuyền đóng cửa phƣơng trƣợng (nhà thầy trụ trì ở vuông 

vức một trƣợng), lấy tro rắc ngoài cửa, bảo:   

- Nếu có ngƣời nói đƣợc liền mở cửa.   

Có nhiều vị Tăng nói, mà không hợp ý Sƣ.   



Triệu Châu Tùng Thẩm nói:   

- Trời xanh.   

Sƣ liền mở cửa.   

Gợi ý: tro rắc ngoài cửa, ý là chúng sanh đang ở trong nhà lửa, làm cách nào 

để giải thoát. Trời xanh ý là, vốn thật hƣ không không có một gợn mây.   

Lần khác, nhà Đông, nhà Tây tranh nhau con mèo. (Than ôi, đã là Sƣ rồi mà 

vẫn còn giành mèo của nhau.) Nam Tuyền trông thấy, liền bảo chúng:   

- Nói đƣợc là cứu con mèo, nói không đƣợc thì chém nó.   

Chúng tăng ngơ ngác không nói đƣợc. Sƣ liền chém con mèo. Triệu Châu 

Tùng Thẩm ở ngoài đi vào. Sƣ dùng câu nói trƣớc hỏi. Tùng Thẩm cởi giày 

để trên đầu đi ra. Sƣ bảo:   

- Giá khi nãy có ngƣơi ở đây, đã cứu đƣợc con mèo.   

Gợi ý: Trong truyền thống văn hóa Ấn Độ và Trung Hoa, đầu là địa vị tôn 

quý nhất. Có nhiều kinh và thần chú tên bắt đầu bằng chữ Đại Phật Đảnh... 

Chúng ta lại thƣờng đọc thấy, Phật quán đảnh thọ ký... Và chân (với dép) là 

địa vị thấp hèn nhất. Cách bày tỏ lòng tôn kính Phật ngày xƣa thƣờng là quỳ 

lạy lấy tóc xõa ra lau chân đức Phật.   

Với tất cả các phƣơng tiện trình bày trên, ta có cách nào tóm gọn một lời về 

Tông chỉ chăng? Lời hiển Tông chỉ đề nghị nơi đầu bài là: "Phiền não với 

Niết bàn cũng chƣa từng mộng qua, vọng với chân đều không lập, thì còn có 

một pháp nào mà tu nữa," thực sự vẫn còn ở trong thể phủ định, chƣa tìm 

đƣợc một lời khẳng định cho minh bạch hơn.   

Có cách nào minh bạch đƣợc chăng, xin nhƣờng lại cho ngƣời đọc. Xin tạm 

ngƣng đây vậy.   

Lời cảm ơn: Trong khi hoàn thành bài này đã tham khảo nhờ các tài liệu và 

sách của hai Đại Đức Phụng Sơn (pháp từ Tào Động Nhật Bản, hiện trụ trì 

Thiền Thất Trúc Vàng, Nam California) và Giác Thanh (hiện trụ trì Lộc 

Uyển Tự, San Diego, California) lúc đó cùng ở Virginia cuối thập niên 

1980s. Vậy xin ghi lời thành kính cảm ơn ở đây và hồi hướng đến khắp pháp 

giới chúng sinh đồng thành Phật đạo.   



---o0o--- 

Chương 05 - Phụ Lục 

Phụ Lục I  QUY CỦ TỌA THIỀN 

Bản văn này đƣợc dịch trong sách Moon in a Dewdrop, gồm các bài 

viết của Thiền sƣ Dogen, tức Ngài Đạo Nguyên, sáng tổ dòng Thiền Tào 

Động Nhật Bản. Cuốn sách này đƣợc san định lại do Kazuaki Tanahishi, in 

bởi nhà North Point Press, San Francisco, 1985. Bản Quy Củ Tọa Thiền này 

là một hƣớng dẫn cụ thể, rõ ràng về pháp Tọa Thiền của Tào Động Nhật 

Bản. Vì phải dịch qua hai lần - nguyên bản từ tiếng Nhật đƣợc dịch qua tiếng 

Anh, và bài này từ tiếng Anh qua tiếng Việt - trong những câu có tính chỉ 

pháp an tâm, chúng tôi thoát ý diễn giải dài dòng và rõ ràng hơn, nhƣng 

cũng không ngoài tông phong Tào Động.  

---o0o--- 

1 

Tu Thiền tức Tọa Thiền. Tìm đƣợc một nơi yên tĩnh để Tọa Thiền thì 

thích hợp nhất. Nên ngồi trên một tấm bồ đoàn (hoặc chiếu) dày. Đừng để 

lọt vào phòng các thứ rác, giấy vụn, khói, mƣa hoặc sƣơng. Phải bảo vệ và 

gìn giữ nơi ngồi. Ngƣời xƣa có khi ngồi trên Kim Cƣơng bảo tọa hoặc tảng 

đá phẳng đƣợc trải bày một lớp cỏ.  

Nơi ngồi không nên tối quá, dù ngày hay đêm. Nơi ngồi nên giữ ấm về mùa 

đông và mát về mùa hè.  

---o0o--- 

2 

Tọa Thiền phải dẹp hết mọi vƣớng bận, tất cả các việc đều gác qua 

một bên. Tọa Thiền là không nghĩ đến các điều lành, dữ, thiện, ác, tốt, xấu. 

Hoàn toàn không có nỗ lực hoặc cố gắng ý thức trong Tọa Thiền. Tọa Thiền 

cũng không phải là nghĩ về hoặc quán sát theo dõi tất cả các thứ tâm, ý, thức 

hoặc cảm xúc, vân vân...  

Đừng mong cầu trở thành Phật; cứ ngồi buông xả hết tất cả. Điều độ, chừng 

mực trong việc ăn uống. Ý thức rằng thời gian qua mau, phải tự cảnh sách 



và tu tập nhƣ cứu đầu khỏi lửa. Ở núi Hoàng Mai, Ngũ Tổ đã loại trừ tất cả 

các sinh hoạt khác ra ngoài việc Tọa Thiền.  

---o0o--- 

3 

Khi Tọa Thiền, nên mặc áo tràng và dùng một tọa cụ tròn. Tọa cụ để 

lót dƣới mông thôi. Trong cách ngồi này, chân xếp tréo đặt trên chiếu (bồ 

đoàn), và xƣơng sống thẳng lên, tì trên tọa cụ. Đây là cách ngồi của chƣ Phật 

quá khứ khi tọa thiền.  

Hoặc là ngồi kiết già hoặc bán già. Để ngồi kiết già, xếp chân phải lên đùi 

trái và chân trái lên đùi phải. Các ngón chân trên nằm dọc theo đùi, đừng 

căng xa quá. Trong thế ngồi bán già, chỉ đơn giản xếp chân trái lên đùi phải 
1
  

---o0o--- 

4 

Nới lỏng áo quần và sắp xếp ngay ngắn thứ tự. Đặt bàn tay phải lên 

bàn chân trái, và rồi, tay trái lên bàn tay phải, hai đầu ngón cái chạm nhẹ 

nhau
2
. Với hai tay trong vị thế này, đặt sát vào thân, nơi bụng dƣới.  

Toàn thân ngay ngắn và ngồi thẳng lên. Đừng nghiêng qua bên trái hoặc 

phải. Đừng ngả về phía trƣớc hoặc phía sau. Hai tai thẳng một đƣờng với 

vai, mũi thẳng một đƣờng với rốn.  

Lƣỡi đặt nhẹ vào đỉnh hàm trên, và thở bằng mũi. Môi và răng khép lại. Mắt 

mở, nhƣng đừng mở quá rộng hoặc quá hẹp. Hít vào và thở ra tròn đầy, điều 

chỉnh và tâm trong tƣ thế này.  

Ngồi vững vàng trong chánh định (tam muội - Samàdhi) và niệm vô-niệm. 

Nhƣ thế nào để niệm vô niệm? Đó chính là vô-niệm
3
. Đây chính là nghệ 

thuật Tọa Thiền vậy.  

Tọa Thiền hoàn toàn không phải là tập trung tƣ tƣởng. Tọa thiền là cửa pháp 

của niềm vui lớn vậy, của an nhiên tự tại đây. Tọa Thiền chính là tu chứng 

Đạo Lý Thanh Tịnh, ngay khi ngồi xuống đã là thâm nhập Thanh Tịnh Pháp 

Thân rồi đây.  



Tháng thứ mƣời một, năm đầu Kangen (1243), bản văn này đƣợc dạy cho 

chúng hội tại Thiền Viện Yoshimine, Huyện Yoshida, Tỉnh Echizen.  

Dịch qua tiếng Anh bởi Dan Welch và Kazuaki Tanahashi.  

Dịch từ Anh qua Việt bởi Nguyên Giác PTH.  

Excerpted from: Moon in a Dewdrop, Copyright (c) 1985 by Dogen. 

Translated by Kazuaki Tanahaski. Reprinted by permission of North Point 

Press.    

---o0o--- 

Phụ Lục II - KRISHNAMURTI VÀ  THIỀN ĐỊNH 

Krishnamurti là một nhân vật mang nhiều tính tiền định. Trọn đời ông 

nhƣ một vở kịch đƣợc sắp saün để mà chơi. Năm 1909, khi ông mƣời bốn 

tuổi, bà Annie Besant, chủ tịch Hội Thông Thiên Học, một vận động tổng 

hợp Triết học Tây phƣơng với giáo lý nhà Phật và Ấn Độ giáo, tuyên bố 

Krishnamurti là hóa thân của Maitreya (Đức Từ-thị hay Phật Di Lặc). Bà 

thành lập hội Ngôi Sao để chuẩn bị cho ông - vị giáo chủ tƣơng lai của thế 

giới đó - khi lớn lên sẽ giảng dạy một giáo lý mới cho thời đại mới.  

Năm 1929, Krishnamurti tuyên bố giải tán hội Ngôi Sao. Bấy giờ ông tuyên 

bố "Truth is a pathless land," Chân lý là mảnh đất không lối ngõ gì cả. Điều 

này có thể gợi nhớ tới ngôn ngữ Thiền, con đƣờng không đƣờng, cửa không 

cửa (vô môn quan). Từ đây, ông đi nhiều nơi trên thế giới để nói về giảng 

dạy mới này. Ông nói chuyện về gần nhƣ là tất cả mọi vấn đề của con ngƣời. 

Phƣơng pháp thƣờng dùng nhất là đối thoại, ông thƣờng đƣa ra những câu 

hỏi, chất vấn, khảo sát về Tâm (Thoughts and feelings) chỉ thẳng cái tánh 

không thực của nó, sự lập đi lập lại giả tạo của nó. Có thể nhớ tới kinh Phật 

nói: "Tâm nhƣ diễn viên, ý nhƣ thằng hề." Ngôn phong của ông mang nhiều 

tính phủ định (negation), cũng triệt để nhƣ ngôn phong của hệ thống Bát 

Nhã.  

Đức Phật Sống Đạt Lai Lạt Ma đời thứ 14, ngƣời đƣợc dân tộc Tây Tạng tin 

tƣởng là hóa thân của Đức Quan Âm, đã so sánh Krishnamurti với 

Nagarjuna (Tổ Long Thọ, ngƣời hình thành 5 hệ thống giáo lý nhà Phật, 

trong đó có giáo lý Tánh Không của Bát Nhã). Năm 1956, Đức Đạt Lai Lạt 

Ma và Krishnamurti gặp nhau tại Madras, Ấn Độ. Không có sách nào tƣờng 

thuật buổi gặp nhau này một cách chi tiết. Hai hóa thân Phật này, một Di 



Lặc và một Quan Âm, đã nói gì với nhau không ai biết, có đấu phép để phân 

biệt bạn thù không cũng chẳng ai hay. Trang 202-203 của sách Krishnamurti 

A Biography của bà Pupul Jayakar chỉ ghi vài dòng, trong đó có một chữ 

"coexperience" của Đức Đạt Lai Lạt Ma phê bình về cuộc nói chuyện đó. 

Nói theo Thiền là đã ấn chứng cùng vào nhà Tổ, đi chung lối chim bay, thở 

chung một lỗ mũi với Phật.  

Bài này trích dịch từ trong Krishnamurtís Notebook, sách ông viết lúc gần 

cuối đời, năm 1961, gồm một số đoạn nói lên quan điểm của ông về Thiền 

định. Nếu so sánh quan điểm này về Thiền của Krishnamurti với pháp Thiền 

Tào Động, Lâm Tế Tây Tạng, ta thấy rất nhiều điều giống nhau. Nói rõ hơn 

là, khác chỉ là ở thủ đoạn khai ngộ, Pháp bảo nhậm hoàn toàn nhƣ nhau. 

Nhƣng than ôi, còn thấy có một pháp vẫn còn là chƣa đƣợc.  

---o0o--- 

TRÍCH VĂN 

Trang 51:  

Thiền định là sự vắng mặt của tất cả những gì gọi là ý thức, không phải để 

tiếp nhận, nhƣng để làm vắng mặt, để quét sạch, để trống không tất cả những 

gì gọi là nỗ lực. Ở đó sẽ là chỗ cho sự vắng lặng, không phải là chỗ đƣợc tạo 

nên bởi tƣ tƣởng và các sinh hoạt trí thức, mà là chỗ (cảnh giới) đó đến qua 

sự phủ định và phá hoại, khi không còn chút gì của tƣ tƣởng (niệm) và các 

dự phóng của nó. Chỉ ở Tánh Không mới có Sáng Tạo.  

Trang 81:  

Thiền định không với một công thức nào hết, không với một động cơ và lý 

luận nào hết, không một nơi để đến và mục đích nào hết, là một hiện tƣợng 

khó tin. Loại Thiền định này không chỉ là một bùng nổ vĩ đại làm trong sạch 

tất cả nhƣng cũng còn là sự chết
4
. Ở đây không còn cái gì gọi là ngày mai 

nữa (Thời gian chấm dứt).  

Trang 82:  

Không có cái ngày mai trong Thiền định, (vì) không có lý luận gì đƣợc với 

cái chết. Cái chết của hôm qua và ngày mai không để lại chút khoảnh khắc 

gì trong hiện tại, và thời gian luôn là khoảnh khắc, nhƣng sự hủy diệt (thời 

gian) này là cái hoàn toàn mới. Thiền định là nhƣ vậy, không phải là những 



con toán ngốc nghếch của bộ óc đi tìm sự an toàn. Thiền định là sự hủy diệt 

cái an toàn, và có cái đẹp tuyệt diệu trong Thiền định, không phải là cái đẹp 

của những gì đƣợc tạo dựng nên bởi con ngƣời hay Thiên nhiên, nhƣng là 

cái đẹp của cái vắng lặng. Cái vắng lặng này là cái KHÔNG, trong đó và từ 

đó tất cả (vạn pháp) lƣu xuất và hiện hữu
5
.  

Trang 142:  

Thiền định là cửa ngõ đi vào cái không vô tận
6
. (Meditation was an opening 

into immeasurable emptiness).  

Trang 143:  

Thiền định sinh khởi ra cái Đó
7
, nó thuộc về sự trong sạch (thanh tịnh) bùng 

vỡ. Sự thanh tịnh của nó không để lại chút manh mún nào hết, nó ở đó, nó là 

tất cả và không có gì là từng hiện hữu. Khi không có gì hết thì là nó. Nó 

(Thiền định) là sự thanh tịnh của tất cả các yếu tính. Sự bình an này là cảnh 

giới vô tận, vô biên giới, của Tánh Không bất khả tƣ nghị.  

Trang 170-171:  

Nơi hàng hiên thoảng mùi thơm (nơi ông ở), khi bình minh chƣa tới và hàng 

cây vẫn còn vắng lặng, cái gì là bản chất chính là cái đẹp (LND: essence 

dịch là bản chất hay yếu tính, có nên dùng chữ Tánh của Thiền không?). 

Nhƣng cái yếu tính này thì không có thể kinh nghiệm. Kinh nghiệm phải 

chấm dứt, phải chết đi, vì kinh nghiệm chỉ làm củng cố thêm cái đã biết. Cái 

đã biết thì không bao giờ là bản chất, là yếu tính (LND: nghĩa của chữ yếu 

tính thƣờng đƣợc định nghĩa cách Triết học là, cái gì làm cho nó là nó). 

Thiền định không bao giờ là một kinh nghiệm xa hơn; nó không chỉ là sự 

chấm dứt kinh nghiệm, mà sự chấm dứt này chỉ là một đáp ứng tới sự thách 

thức, lớn hay nhỏ. Nhƣng nó (Thiền định) là sự mở ra cánh cửa của Pháp 

Tánh (the door to essence), mở ra cánh cửa của một lò sƣởi, trong đó lửa 

đang đốt cháy hoàn toàn, không để lại chút tro bụi, không gì còn sót lại nữa. 

Chúng ta là những cái sót lại, những kẻ nói vâng của nhiều ngàn ngày hôm 

qua, một chuỗi liên tục của trí nhớ không thôi, của sự lựa chọn và tuyệt 

vọng. Cái gọi là Đại Ngã và Tiểu Ngã là khuôn mẫu của hiện hữu, và hiện 

hữu là tƣ tƣởng, và tƣ tƣởng là hiện hữu, với đau khổ không bao giờ chấm 

dứt. Trong ngọn lửa của Thiền định, tƣ tƣởng chấm dứt cùng với cảm xúc, vì 

không có cái nào đã là tình yêu cả. Không có Tình yêu thì không có yếu 

tính; không có Tình yêu thì chỉ có tro bụi mà trên tro bụi này sự hiện hữu 

của chúng ta hình thành. Chỉ ở trong Tánh Không, mới có Tình yêu
8
.  



Trang 175; Trong khi ông đang đi bộ:  

Vừa khi con đƣờng rẽ về phía đông, cái Đó (otherness) hiện đến. Nó đến 

chan hòa đổ xuống những làn sóng lớn dày đặc của sự linh thánh vô biên. 

Nhƣ dƣờng các tầng trời mở ra cho cái không-gọi-tên-đƣợc hiện đến từ cái 

vô lƣợng vô biên đó; Nó đã sống ở đó suốt ngày, tôi (ông khiêm tốn dùng 

chữ One, ngôi thứ ba) đột nhiên nhận ra và chỉ bây giờ, đang đi bộ một mình 

trong khi những ngƣời bạn khác đã vào ngã quẹo khác, tôi nhận ra sự kiện 

đó. Và cái gì làm cho sự kiện này khác thƣờng chính là cái đang xảy ra; nó 

là đỉnh cao của cái trƣớc giờ vẫn đang diễn tiến và không phải là một sự kiện 

riêng biệt
9
. Có ánh sáng, không phải ánh sáng mặt trời hay đèn nến gì của 

con ngƣời, các loại ánh sáng này chỉ tạo nên bóng (shadows) thôi. Nhƣng có 

ánh sáng không tạo nên bóng và nó là ánh sáng.  

Trang 148:  

Đang đi bộ và nói chuyện, Thiền định vẫn đang tiếp tục trong những lời và 

vẻ đẹp của đêm. Nó vẫn đang tiếp diễn ở một chiều sâu rộng lớn, trôi chảy 

bên ngoài và cả bên trong (Tâm). Nó đang bùng nổ và tỏa rộng ra.  

Trang 212:  

Thiền định là lang thang xuyên qua thế giới của tri thức và xa lìa khỏi nó để 

thâm nhập vào cái chƣa từng đƣợc biết, cái không biết (the unknown).  

Trang 217:  

Thiền định là sự phủ định thuần túy nhất. Sự phủ định này không là kết quả 

của mọi phản ứng. Để từ chối, và duy trì ở trong sự từ chối này của phủ định 

đó là hành động không với một động cơ, cũng là Tình yêu vậy.  

Trang 219:  

Thiền định không phải là con đƣờng của một nỗ lực nào hết. Tất cả nỗ lực 

chỉ đƣa tới mâu thuẫn, đối kháng. Nỗ lực và chọn lựa luôn luôn là nguyên 

nhân của mâu thuẫn, sẽ làm cho Thiền định trở thành một chạy trốn thực tại, 

trốn cái đang làm. Thiền định chân chính sẽ đƣa tới cái Đó, làm vắng lặng 

hoàn toàn một bộ óc vốn đã yên tĩnh. Bộ óc chỉ đơn giản là một hành lang 

cho cái vô lƣợng vô biên đó, cũng hệt nhƣ dòng sông rộng và sâu giữa 2 bờ 

dốc, cái Khác kỳ lạ này chuyển động với không một phƣơng hƣớng và thời 

gian.  



Cũng trang 219:  

Thiền định là ngọn lửa đốt cháy sạch tất cả thời gian và khoảng cách, tất cả 

thành tựu và kinh nghiệm. Chỉ có cái Chơn Không vô lƣợng vô biên nhƣng 

trong đây chính là chuyển động, là Sáng Tạo.  

Trang 222:  

Thiền định tiếp tục (trong cơ thể ông) với sự vắng lặng đó, và vắng lặng đó 

chính là Tình yêu. Nó không phải là yêu một vật gì hay ngƣời nào, một hình 

ảnh hay biểu tƣợng nào, chữ hay tranh. Nó đơn giản là tình yêu, với không 

một cảm xúc (feeling). Nó tự hoàn toàn trong chính nó, trần truồng, dầy đặc, 

không một nguyên nhân và phƣơng hƣớng.  

Cùng trang 222:  

Trong Thiền định không có sự lập lại, không có sự tiếp nối của thói quen; 

chỉ có cái chết của tất cả mọi cái đã biết và có những trận mƣa hoa của cái 

bất khả tri (unknown).   

---o0o--- 

MEDITATIONS 

(Bổ túc cho ấn bản năm 2001) 

Cuốn Meditations của Krishnamurti, xuất bản bởi nhà Shambala năm 1991, 

kết tập các lời nói về thiền định của nhà đạo sƣ dị thƣờng nhất thế kỷ 20, 

ngƣời đã tự giải tán tổ chức tôn giáo mà ông đƣợc chọn làm giáo chủ từ khi 

còn thơ ấu trong khi tổ chức này đã có tới hơn 5 triệu tín đồ. Mặc dù phi bác 

hết tất cả những gì thuộc về tôn giáo, Krishnamurti vẫn có ngôn ngữ và 

phong thái của một vị Cổ Phật đi vào cuộc đời, đặc biệt là lời dạy của ông 

luôn luôn chỉ thẳng vào tâm để hiển tánh. Đây chính là pháp môn Thiền Đốn 

Ngộ không qua bất kỳ phƣơng tiện nào. Nơi đây tất cả những gì gọi là tông 

phái, kỹ thuật, thẩm quyền, kinh điển, thần chú đều trở nên vô nghĩa.  

Dƣới đây là bản Việt dịch do Nguyên Giác thực hiện. Có một điều nên ghi 

chú, Krishnamurti đôi khi tránh xƣng "tôi" (ngôi thứ nhất), và đã dùng chữ 

"one" (một ngƣời, ngôi thứ ba) để tự gọi nhƣ cách đứng ngoài mình và nói 

về mình, có lẽ vì ông không còn thấy có cái gì gọi là tự ngã nữa; ngƣời dịch 

chuyển nghĩa chữ "one" sang Việt ngữ là "bạn" (ngôi thứ hai). Trƣờng hợp 



này sẽ lẫn lộn với khi dịch chữ "you" cũng là "bạn," nhƣng sẽ tạo một văn 

phong thống nhất. Thêm nữa, bởi vì ngƣời dịch thấy rằng trong pháp môn 

này thực sự không có gì ngăn cách giữa các ngôi "tôi, ngƣời, bạn" chi cả. 

Bản dịch nhƣ sau.  

---o0o--- 

LỜI ĐẦU 

Con ngƣời, với mục đích trốn thoát các mâu thuẫn, đã phát minh ra 

nhiều hình thức thiền định. Những hình thức này dựa vào khát vọng, vào ý 

chí và vào thúc giục tới thành tựu, và gợi mở mâu thuẫn và cuộc chiến đấu 

để tới. Nỗ lực tận tình đầy ý thức này thì luôn luôn nằm trong giới hạn của 

một tâm bị điều kiện hóa, và trong này thì không có tự do. Tất cả mọi nỗ lực 

để thiền định đều là chối bỏ thiền định.  

Thiền định là sự chấm dứt các niệm. Chỉ tới lúc đó mới có một chiều kích 

khác, nơi vƣợt ra ngoài thời gian.  

Tháng 3.1979.  

*** 

Những đoạn văn dƣới đây trích từ các tác phẩm sau:  

Krishnamurti’s Notebook, Beginnings of Learning, The Awakening of 

Intelligence, Beyond Violence, You Are the World, The Flight of the Eagle, 

The Impossible Question, The Only Revolution, Freedom from the Known, 

Meditations 1969, Talks with American Students.  

*** 

Tâm thiền định thì vắng lặng. Đó không phải sự vắng lặng mà tƣ tƣởng có 

thể nhận thức đƣợc; đó không phải sự vắng lặng của một đêm im vắng; đó là 

sự vắng lặng khi niệm—với tất cả hình ảnh, lời và khái niệm của nó—đã 

hoàn toàn chấm dứt. Tâm thiền định này là một tâm tôn giáo—cái tôn giáo 

mà không một giáo hội nào, thánh đƣờng nào, hay bài ca nào có thể chạm 

xúc đƣợc.  

Tâm tôn giáo là sự bùng nổ của tình yêu. Đó là tình yêu không hề biết tới 

chia cách. Với nó, xa chính là gần. Đó không phải là một hay nhiều, nhƣng 



là trạng thái tình yêu trong đó mọi chia chẻ đều chấm dứt. Hệt nhƣ vẻ đẹp, 

nó không thuộc về thƣớc đo của ngôn ngữ. Từ riêng cái vắng lặng này, tâm 

thiền định hoạt động.  

*** 

Thiền định là một trong những nghệ thuật lớn nhất của đời sống—có 

lẽ là nghệ thuật lớn nhất, và ngƣời ta không có thể học từ bất kỳ ai. Đó là vẻ 

đẹp của nó. Nó không có cái gì gọi là kỹ thuật, và do vậy không có cái gì gọi 

là thẩm quyền. Khi bạn biết về chính bạn, nhìn chính bạn, nhìn cách bạn đi, 

cách bạn ăn, những gì bạn nói, những tán gẫu, những căm ghét, những ghen 

tị—nếu bạn biết hết tất cả những điều đó trong tâm bạn, với không một lựa 

chọn, đó là một phần của thiền định.  

Nhƣ vậy, thiền định có thể hiện hữu ngay cả khi bạn đang ngồi trên xe buýt, 

hay đang đi bộ trong rừng đầy những ánh sáng và bóng mát, hay đang nghe 

chim hót, hay đang nhìn khuôn mặt của vợ hoặc con bạn.  

*** 

Thật kỳ lạ về cách thiền định trở thành; nó không có chấm dứt mà 

cũng không có khởi đầu. Nó hệt nhƣ giọt mƣa: trong giọt nƣớc là tất cả 

những dòng suối, những sông cả, những đại dƣơng và những thác nƣớc; giọt 

nƣớc này nuôi lớn trái đất và con ngƣời; không có nó, trái đất sẽ là một sa 

mạc. Không thiền định, trái tim trở thành một sa mạc, một vùng đất hoang.  

*** 

Thiền định là tìm xem tƣ tƣởng, với tất cả những hoạt động của nó, tất 

cả những kinh nghiệm của nó, có thể tuyệt đối vắng lặng đƣợc hay không. 

Không đƣợc dụng tâm, bởi vì ngay khi bạn dụng tâm thì đã vƣớng vào nhị 

nguyên (hai đầu). Ngƣời nào nói rằng, "Tôi muốn đạt những kinh nghiệm 

tuyệt diệu, cho nên tôi phải buộc tâm tôi vắng lặng," thì sẽ không bao giờ 

thiền định đƣợc. Nhƣng nếu bạn bắt đầu dò xét, quan sát, lắng nghe tất cả 

những chuyển động của niệm, những điều kiện hóa của nó, những theo đuổi 

của nó, những sợ hãi của nó, những niềm vui của nó, nhìm xem cách tƣ 

tƣởng vận hành, rồi bạn sẽ thấy rằng tƣ tƣởng của bạn trở thành vắng lặng dị 

thƣờng; sự vắng lặng đó không phải là ngủ yên nhƣng chính là tích cực 

mãnh liệt và do vậy mới thật vắng lặng. Một máy phát điện lớn đang hoạt 

động hoàn hảo thì khó mà gây nên tiếng động; chỉ khi nào có sức cản mới có 

tiếng động.  



*** 

Vắng lặng và vô biên đi chung với nhau. Cái vô biên của vắng lặng là cái vô 

biên của tâm, trong đó không hề có nơi nào gọi đƣợc là trung tâm.  

*** 

Thiền định là một công trình gian nan. Nó đòi hỏi hình thức cao nhất 

của kỷ luật—không phải tùy thuận theo, không phải là bắt chƣớc, không 

phải là vâng phục—nhƣng là một kỷ luật đến từ một tỉnh thức thƣờng trực, 

không chỉ là những gì ngoài bạn nhƣng còn là trong tâm bạn. Nhƣ vậy, thiền 

định không phải là một hoạt động của sự cô lập nhƣng là một hành động 

trong đời sống thƣờng ngày và đòi hỏi sự hợp tác, sự bén nhạy và trí thông 

minh. Nếu không đặt nền tảng về một cuộc sống ngay chính, thì thiền định 

trở thành một cuộc đào thoát và nhƣ vậy sẽ không có chút giá trị nào. Một 

cuộc sống ngay chính không có nghĩa là theo đuổi đạo đức xã hội, nhƣng 

chính là tự do, xa lìa khỏi những ghen tị, thèm khát và mong muốn quyền 

lực—tất cả những thứ này chỉ sinh khởi mâu thuẫn. Cái tự do xa lìa những 

trạng thái trên không đến từ hoạt động của ý chí, nhƣng chỉ bằng cách nhận 

biết chúng qua tự quán sát.  

Không biết về các hoạt động của tự ngã, thiền định sẽ trở thành một hứng 

cảm và nhƣ vậy thì chỉ có rất ít ý nghĩa.  

*** 

Luôn luôn đi tìm những kinh nghiệm siêu vƣợt, sâu hơn, rộng hơn 

chính là một hình thức đào thoát khỏi hiện thực của "cái đang là," cái tự ngã 

của chúng ta, cái tâm đã điều kiện hóa của chính chúng ta. Một tâm tỉnh 

thức, thông minh, tự do, tại sao lại thấy cần, tại sao lại phải có, bất kỳ "kinh 

nghiệm" nào nữa? Ánh sáng là ánh sáng; nó không đòi hỏi thêm chút ánh 

sáng nào.  

*** 

Thiền định là một trong những thứ dị thƣờng nhất, và nếu bạn không 

biết nó là gì, thì bạn chỉ hệt nhƣ một ngƣời mù trong một thế giới của những 

sắc màu sáng chói, của những bóng tối và của ánh sáng chuyển động. Nó 

không phải là một vấn đề của trí thức, nhƣng khi trái tim bƣớc vào tƣ tƣởng, 

thì tƣ tƣởng có một phẩm chất hoàn toàn khác; lúc đó nó thực sự là vô giới 

hạn, không phải chỉ trong khả năng suy nghĩ, hoạt động một cách hiệu quả, 



nhƣng cũng còn trong ý nghĩa của cách sống trong một không gian vô tận 

nơi mà bạn là một phần của vạn pháp.  

Thiền định là vận động của tình yêu. Nó không là tình yêu của một hay của 

nhiều. Nó y hệt nhƣ nƣớc mà bất kỳ ai cũng có thể uống từ bất kỳ bình lọ 

nào, dù là bình vàng hay bình đất: nó thì không cạn. Và một hiện tƣợng đặc 

biệt xảy ra mà không một thứ ma túy hay phƣơng tiện tự thôi miên nào có 

thể mang đến: nó nhƣ dƣờng là tâm đi vào trong chính nó, bắt đầu từ mặt 

ngoài và càng lúc càng vào sâu, cho tới khi chiều cao và chiều sâu mất đi ý 

nghĩa, và tất cả những hình thức đo lƣờng đều chấm dứt. Trong trạng thái 

này, đó là hòa bình toàn diện—không phải sự êm dịu đến từ việc làm cho 

khoái cảm—nhƣng là một thứ hòa bình, một hòa bình có trong nó trật tự, vẻ 

đẹp, và dầy đặc. Nó có thể bị phá hủy toàn diện, hệt nhƣ bạn có thể phá hủy 

một cánh hoa, và tuy vậy, mặc dù nó rất mực mong manh, nó vẫn thực sự là 

bất khả hủy diệt. Thiền định này không có thể học từ ngƣời khác. Bạn phải 

khởi đầu mà không biết chút gì về nó, và phải đi từ ngây thơ này tới ngây 

thơ khác.  

Mảnh đất mà tâm thiền định có thể bắt đầu chính là mảnh đất của đời sống 

thƣờng ngày, của tranh chấp, của nỗi đau và của niềm vui nhanh chóng. Nó 

phải bắt đầu từ đó, và mang đến trật tự, và từ đó sẽ chuyển động bất tận. 

Nhƣng nếu bạn chỉ quan tâm với chuyện làm cho trật tự, rồi thì chính cái trật 

tự đó sẽ mang đến giới hạn của chính nó, và bấy giờ thì tâm thức sẽ là tù 

nhân của chính nó. Trong tất cả những vận động này, bạn phải cách nào đó 

bắt đầu từ bên bờ bên kia, từ bờ sông bên kia, và không luôn luôn quan tâm 

với bờ sông bên này hoặc là quan tâm về cách nào để vƣợt qua sông. Và vẻ 

đẹp của thiền định là, bạn không bao giờ biết nơi bạn đang đứng, không bao 

giờ biết nơi bạn đang đi, và không bao giờ biết điểm chấm dứt nơi nào.  

*** 

Thiền định không phải là cái gì khác với đời sống thƣờng ngày; đừng 

đi về một góc phòng và thiền định trong mƣời phút, rồi lại trở ra và làm một 

tay đồ tể—nói trong cách vừa ẩn dụ vừa thực tiễn.  

Thiền định là một trong những việc nghiêm trang nhất. Bạn có thể thiền suốt 

cả ngày, trong văn phòng, với gia đình, khi bạn nói với một ngƣời nào đó, 

"Bố thƣơng con," khi bạn đang quan tâm tới các con. Nhƣng khi bạn giáo 

dục chúng trở thành các quân nhân, để giết ngƣời, để đƣợc quốc gia hóa, để 



thờ phƣợng lá cờ, giáo dục chúng bƣớc vào bẫy rập này của thế giới hiện 

đại.  

Nhìn tất cả thế đó, nhận thức phần của bạn trong nó, tất cả đó là một phần 

của thiền định. Và khi bạn thiền định nhƣ vậy, bạn sẽ thấy trong nó một vẻ 

đẹp dị thƣờng; bạn sẽ hành động đúng đắn trong từng khoảnh khắc; và nếu 

bạn không hành động đúng đắn vào một khoảnh khắc nào đó thì cũng chẳng 

hề gì, bạn sẽ làm đúng trở lại—bạn sẽ không tốn thì giờ để ân hận. Thiền 

định là một phần của đời sống, không phải là cái gì dị biệt với đời sống.  

*** 

Nếu bạn sắp xếp để thiền định, nó sẽ không là thiền định. Nếu bạn sắp 

xếp để tốt lành, những tốt lành sẽ không bao giờ nở hoa. Nếu bạn tu dƣỡng 

khiêm tốn, nó sẽ không còn là khiêm tốn. Thiền định là ngọn gió thổi vào 

khi bạn để cửa sổ mở; nhƣng nếu bạn cố ý để nó mở, cố ý mời gọi nó đến, 

nó sẽ không bao giờ xuất hiện.  

*** 

Thiền định không phải là một phƣơng tiện cho một cứu cánh. Nó vừa 

là phƣơng tiện vừa là cứu cánh.  

*** 

Thiền định là cái gì cực kỳ dị thƣờng. Nếu có bất kỳ loại nào của 

cƣỡng bách, của nỗ lực để buộc tƣ tƣởng phải vâng phục, bắt chƣớc, thì nó 

trở thành một gánh nặng mệt mỏi. Sự vắng lặng mà nó mong mỏi sẽ không 

còn rõ nữa; nếu nó là cuộc theo đuổi các thị kiến và kinh nghiệm, thì nó sẽ 

dẫn tới ảo vọng và tự thôi miên. Chỉ ở trong sự bùng khởi các niệm, và nhƣ 

vậy trong việc chấm dứt các niệm, thì thiền định mới có ý nghĩa; tƣ tƣởng 

chỉ có thể bùng khởi trong tự do, không phải trong những khuôn mẫu luôn 

mở rộng của kiến thức. Kiến thức có thể cho những kinh nghiệm mới hơn về 

các cảm xúc lớn hơn, nhƣng một tâm đi tìm kiếm kinh nghiệm thì chỉ là ấu 

trĩ. Trƣởng thành chính là sự tự do xa lìa tất cả kinh nghiệm; nó không còn 

chịu bất kỳ ảnh hƣởng nào để hiện hữu hay không hiện hữu.  

Trƣởng thành trong thiền định là giải thoát tâm ra khỏi kiến thức, vì nó bóp 

khuôn và kiểm soát tất cả mọi kinh nghiệm. Một tâm, mà là ánh sáng cho 

chính nó, thì không cần kinh nghiệm. Ấu trĩ là nỗi thèm khát lo tìm các kinh 



nghiệm rộng hơn và lớn hơn. Thiền định là lang thang xuyên qua thế giới 

của kiến thức, và xa lìa các trói buộc của nó để bƣớc vào cái không biết.  

*** 

Bạn phải tìm ra cho chính bạn, không xuyên qua bất kỳ ai. Chúng ta 

đã có các thẩm quyền của các vị thầy, các vị cứu thế, và các đạo sƣ. Nếu bạn 

thực sự muốn tìm xem thiền định là gì, bạn phải gạt qua một bên tất cả các 

thẩm quyền một cách toàn diện và hoàn toàn.  

*** 

Hạnh phúc và niềm vui bạn có thể mua trong bất kỳ chợ nào với một 

giá. Nhƣng an lạc bạn không thể mua đƣợc—dù là cho chính bạn hay là cho 

ngƣời khác. Hạnh phúc và niềm vui tùy thuộc vào thời gian. Chỉ trong tự do 

hoàn toàn, an lạc mới hiện hữu. Niềm vui, cũng nhƣ hạnh phúc, bạn có thể 

tìm, và gặp, trong nhiều cách. Nhƣng chúng đến và đi. An lạc—cái cảm giác 

kỳ lạ của hân hoan—không có động cơ nào. Bạn không có thể tìm nó. Một 

khi nó hiện ra đó, tùy thuộc vào phẩm chất tâm bạn, nó vẫn ở đó—không 

thời gian, không nguyên nhân, một điều không đo lƣờng đƣợc bởi thời gian. 

Thiền định không phải là cuộc tìm kiếm niềm vui hay là tìm kiếm hạnh 

phúc. Ngƣợc lại, thiền định là một trạng thái của tâm trong đó không có một 

khái niệm hay công thức nào, và do vậy hoàn toàn tự do. Chỉ với một tâm 

nhƣ vậy, niềm an lạc này mới đến—không đƣợc tìm kiếm, không đƣợc mời 

gọi. Một khi nó hiện ra đó, cho dù bạn có thể sống trong thế giới với mọi 

tiếng ồn, với mọi niềm vui và với mọi thô bạo, chúng sẽ không chạm xúc tới 

tâm đó. Một khi nó hiện ra đó, mâu thuẫn ngƣng lại. Nhƣng hành động chấm 

dứt mâu thuẫn thì không nhất thiết là tự do hoàn toàn. Thiền định là vận 

động của tâm trong tự do này. Trong cái bùng nổ này của an lạc, những con 

mắt sẽ biến thành ngây thơ, và tình yêu lúc đó là ân sủng.  

*** 

Tôi không biết bạn có từng ghi nhận rằng khi bạn chăm chú hoàn toàn 

thì sẽ có sự vắng lặng hoàn toàn. Và trong sự chăm chú đó, không có đâu là 

biên giới, không có đâu là trung tâm, nhƣ là "cái tôi" ngƣời nhận biết hay là 

ngƣời chăm chú. Chăm chú đó, vắng lặng đó, là một trạng thái của thiền 

định.  

*** 



Chúng ta hiếm khi lắng nghe tiếng chó sủa, hay tiếng khóc của một trẻ nhỏ, 

hay tiếng cƣời của một ngƣời đi ngang qua. Chúng ta ngăn cách chúng ta ra 

khỏi mọi thứ, và rồi từ thế cô lập để nhìn và lắng nghe mọi thứ. Chính sự 

ngăn cách này hủy diệt nhƣ vậy, vì trong đó là tất cả mọi mâu thuẫn và hỗn 

loạn. Nếu bạn lắng nghe âm thanh của những chuông kia với vắng lặng hoàn 

toàn, bạn sẽ đang bay trên đó—hay là, đúng ra, âm thanh sẽ chở bạn đi 

xuyên qua thung lũng và vƣợt lên đồi. Vẻ đẹp của nó chỉ đƣợc cảm nhận khi 

bạn và âm thanh không ngăn cách nhau, khi bạn là một phần của nó. Thiền 

định là chấm dứt các ngăn cách không bởi bất kỳ hành động nào của ý chí 

hay khát vọng.  

Thiền định không phải là cái gì ngăn cách khỏi đời sống; nó là cốt tủy của 

đời sống, là cái rất mực cốt tủy của đời sống hàng ngày. Để lắng nghe các 

chuông kia, để nghe tiếng cƣời của ngƣời nông dân đó khi anh ta đi ngang 

qua với vợ, để lắng nghe tiếng chuông trên chiếc xe đạp của cô bé gái khi cô 

đạp ngang qua: đó là toàn bộ đời sống, và không chỉ là một phần mảnh của 

nó, lúc đó thiền định mở ra.  

*** 

Thiền định là nhìn vào cái đang là và đi vƣợt qua nó.  

*** 

Nhận thức không dùng lời, đó là, không một niệm, là một trong những 

hiện tƣợng kỳ dị nhất. Lúc đó thì nhận thức nhạy bén hơn rất nhiều, không 

chỉ với bộ óc, nhƣng cũng với tất cả các cảm quan. Nhận thức nhƣ vậy thì 

không phải là cái nhận thức phần mảnh của thông minh, cũng không là 

chuyện của cảm xúc. Nó có thể đƣợc gọi là nhận thức toàn diện, và nó là 

một phần của thiền định. Nhận thức mà không có ngƣời nhận thức trong 

thiền định là giao tiếp với đỉnh cao và chiều sâu của cái vô tận. Nhận thức 

này thì hoàn toàn khác biệt với việc nhìn một vật mà không có ngƣời nhìn, 

bởi vì trong nhận thức của thiền định, thì không có vật (để nhìn) và do vậy 

không có kinh nghiệm. Tuy nhiên, thiền định có thể đến khi mắt mở và bạn 

bị vây quanh bởi đủ thứ các vật. Nhƣng rồi thì những vật này không quan 

trọng chút nào cả. Bạn nhìn thấy chúng nhƣng không có tiến trình của nhận 

diện, có nghĩa là không có kinh nghiệm.  

Thiền định nhƣ thế có ý nghĩa gì? Không có ý nghĩa nào; không có tiện ích 

nào. Nhƣng trong thiền định đó, có một vận động của niềm an lạc hân hoan 

lớn lao mà không có thể bị lẫn lộn với niềm vui. Đó là niềm an lạc hân hoan 



sẽ cho cái phẩm chất ngây thơ hồn nhiên vào mắt, vào tim và vào óc. Không 

nhìn đời sống nhƣ cái gì hoàn toàn mới, thì đó là thói quen, là chán ngán, là 

một việc vô nghĩa. Do vậy thiền định là của cái quan trọng lớn nhất. Nó mở 

cửa tới cái không có thể tính toán, tới cái không có thể đo lƣờng.  

*** 

Thiền định thì không bao giờ trong thời gian; thời gian không có thể 

đƣa tới chuyển hóa; nó có thể mang tới thay đổi, điều này cần đƣợc thay đổi 

lần nữa, y hệt nhƣ mọi sự đổi mới. Thiền định từ trong thời gian thì luôn 

luôn ràng buộc, không có tự do nào trong nó, và khi không có tự do thì sẽ 

luôn luôn có lựa chọn và mâu thuẫn.  

*** 

Chúng ta phải thay đổi cơ cấu của xã hội chúng ta, cái bất công của 

nó, cái đạo đức kinh hoàng của nó, cái chia chẻ nó đã tạo ra giữa ngƣời và 

ngƣời, những cuộc chiến tranh, cái hoàn toàn thiếu vắng tình yêu và từ bi 

đang hủy diệt thế giới. Nếu thiền định của bạn chỉ là một chuyện riêng tƣ, 

một việc mà bạn thƣởng thức riêng tƣ, thì nó không phải là thiền định. Thiền 

định ám chỉ tới cái thay đổi triệt để hoàn toàn của tâm và trái tim. Nó chỉ có 

thể hiện hữu khi có cái cảm quan phi thƣờng của sự vắng lặng trong tâm, và 

riêng nó mang tới cái tâm tôn giáo. Tâm đó biết cái gì là thiêng liêng.  

*** 

Vẻ đẹp có nghĩa là sự nhạy cảm—một thân xác nhạy cảm, có nghĩa là 

việc ăn uống đúng đắn, một cách sống đúng đắn. Rồi thì tâm sẽ trở thành 

vắng lặng, một cách tất yếu và tự nhiên và ngoài cả nhận biết. Bạn không thể 

làm cho tâm vắng lặng, bởi vì bạn là ngƣời gây rối, chính bạn bị quấy nhiễu, 

lo lắng, rối loạn—làm sao bạn có thể làm cho tâm vắng lặng? Nhƣng khi bạn 

hiểu sự vắng lặng là gì, hiểu nỗi buồn là gì, và nỗi buồn có thể có bao giờ 

chấm dứt hay không, và khi bạn hiểu đƣợc niềm vui, rồi thì từ đó sẽ có một 

tâm vắng lặng dị thƣờng; bạn không phải tìm kiếm nó. Bạn phải bắt đầu ở 

lúc khởi đầu, và bƣớc đầu tiên cũng chính là bƣớc cuối cùng, và đây là thiền 

định.  

*** 

Thiền định là ngây thơ đối với thời gian.  



*** 

Thiền định không phải là một lối thoát ra khỏi thế giới; nó không phải 

là một hoạt động tự cô lập, vây bủa, nhƣng đúng ra là hiểu biết về thế giới và 

các cách vận hành của nó. Thế giới có rất ít để cống hiến những gì ngoài 

thực phẩm, áo quần và nơi cƣ trú, và niềm vui với những nỗi buồn lớn lao 

của nó.  

Thiền định là lang thang ra khỏi thế giới này; bạn phải là một ngƣời ngoại 

cuộc hoàn toàn. Lúc đó thế giới có một ý nghĩa, và vẻ đẹp của những cõi trời 

và quả đất thì thƣờng tại. Lúc đó tình yêu không phải là niềm vui. Từ đây, 

tất cả các hành động bắt đầu nhƣng đó không phải là kết quả của căng thẳng, 

của mâu thuẫn, của cuộc tìm kiếm tự hoàn thành chính mình, hay của hình 

ảnh quyền lực.  

*** 

Nếu bạn cố tâm chọn một thái độ, một tƣ thế, với mục đích để thiền 

định, thì nó sẽ trở thành một trò chơi, một đồ chơi của tâm. Nếu bạn quyết 

định giải phóng mình ra khỏi sự hỗn loạn và đau khổ của đời sống, thì nó trở 

thành một kinh nghiệm của tƣởng tƣợng—và nó không phải là thiền định. 

Tâm ý thức hay tâm vô thức không có dính gì trong đó; chúng không ngay 

cả biết tới mức độ và vẻ đẹp của thiền định—nếu chúng biết, thì bạn chỉ có 

thể nên đi mua một cuốn tiểu thuyết lãng mạn.  

Trong cái chăm chú toàn diện của thiền định, không có sự biết, không có sự 

nhận biết, không cả hồi nhớ về một điều đã từng xảy ra. Thời gian và các 

niệm đã hoàn toàn chấm dứt, vì chúng là trung tâm nơi giới hạn chính cái thị 

kiến của riêng nó.  

Chỉ trong khoảnh khắc, tƣ tƣởng biến dạng đi (niệm diệt), và nỗ lực kinh 

nghiệm và hồi nhớ về nó chỉ còn là danh tự. Và danh tự thì không bao giờ là 

cái thực thể. Vào cái khoảng khắc đó—một điều không thuộc về thời gian—

cái tối hậu là cái tức thì, nhƣng cái tối hậu đó không có biểu tƣợng, thì 

không thuộc về ngƣời nào, không thuộc về thƣợng đế nào.  

*** 

Thiền định là tìm xem có thể có hay không một cánh đồng, nơi chƣa 

bị ô nhiễm bởi những điều đã biết.  



*** 

Thiền định là sự bùng nở của hiểu biết. Hiểu biết thì không nằm trong biên 

giới của thời gian; thời gian không bao giờ mang tới hiểu biết. Hiểu biết 

không phải là một tiến trình tiệm tiến để đƣợc gom góp từng chút một, với 

cẩn trọng và kiên nhẫn. Hiểu biết là cái bây giờ, hoặc không bao giờ; nó là 

một tia chớp hủy diệt, không phải là một chuyện thuần hóa; nó là sự tan vỡ 

mà bạn sợ hãi, và do vậy bạn tránh né nó, một cách ý thức hay không. Hiểu 

biết có thể thay đổi cuộc đời của bạn, cách suy nghĩ và cách hành động; nó 

có thể dễ chịu hay là không, nhƣng hiểu biết là một nỗi nguy hiểm cho tất cả 

mọi quan hệ. Nhƣng không có hiểu biết, thì nỗi buồn cũng tiếp diễn. Nỗi 

buồn chấm dứt chỉ trong tự hiểu biết, cái nhận biết ra từng các niệm và cảm 

xúc, từng vận chuyển của ý thức và đó là cái đang bị giấu kín. Thiền định là 

hiểu biết về ý thức, cái bị giấu kín và cái mở rộng, và về cái chuyển động 

đang nằm vƣợt xa tất cả những tƣ tƣởng và cảm xúc.  

*** 

Đó là một trong những buổi sáng đáng yêu trƣớc đó chƣa bao giờ có. 

Mặt trời vừa lên và bạn thấy nó giữa cây thông và cây khuynh diệp. Nó nằm 

trên các ao hồ, sắc vàng, chói sáng—ánh sáng nhƣ thế chỉ có ở những nơi 

núi đồi và biển cả. Đó là một buổi sáng trong suốt, không một hơi gió, đầy 

những ánh sáng kỳ lạ đó, mà bạn thấy không chỉ bằng mắt của bạn nhƣng là 

với cả bằng tim. Và khi bạn thấy nó, các tầng trời thì rất gần với mặt đất, và 

bạn tan mất trong vẻ đẹp. Bạn biết, bạn không bao giờ nên thiền định nơi 

công cộng, hay là với ngƣời khác, hay là tập thể trong một nhóm: bạn chỉ 

nên thiền định trong cô đơn, trong vắng lặng của đêm hay là trong buổi sáng 

sớm im vắng. Khi bạn thiền định trong cô đơn, nó phải là cô đơn. Bạn phải 

hoàn toàn đơn độc, không theo một hệ thống, không theo một phƣơng pháp, 

không lập đi lập lại các chữ, không theo đuổi một niệm nào, và không uốn 

nắn một tƣ tƣởng theo khát vọng của bạn.  

Sự cô đơn này đến, khi tâm xa lìa tất cả mọi tƣ tƣởng. Khi có ảnh hƣởng của 

khát vọng hay của những chuyện mà tâm đang theo đuổi, hoặc là trong 

tƣơng lai hay quá khứ, thì không có sự cô đơn. Chỉ ở trong cái vô lƣợng của 

hiện tại, sự cô đơn này mới đến. Và rồi, trong bí mật vắng lặng, trong đó tất 

cả mọi truyền thông đã ngƣng bặt, trong đó không có ngƣời quan sát với nỗi 

lo lắng của anh ta, với các vấn đề và khẩu vị ngốc nghếch của anh ta—chỉ 

tới lúc đó, trong cái cô đơn vắng lặng đó, thiền định trở thành một cái gì 



không có thể mô tả bằng lời. Lúc đó thiền định trở thành một chuyển động 

ngoại thân.  

Tôi không biết rằng bạn có từng bao giờ thiền định, rằng bạn có từng bao 

giờ đơn độc, chính riêng bạn, xa hết tất cả mọi thứ, xa mọi ngƣời, xa mọi tƣ 

tƣởng và săn đuổi, rằng bạn có từng bao giờ hoàn toàn đơn độc, không phải 

là cô lập, không phải là rút lui vào trong một thị kiến hay giấc mơ huyễn ảo 

nào, nhƣng là xa hẳn, đến nỗi trong chính bạn, không có gì có thể nhận biết 

đƣợc, không có gì mà bạn chạm xúc bằng tƣ tƣởng hay cảm xúc, xa đến nỗi 

rằng trong đơn độc đầy đủ này, cái vắng lặng chân thực trở thành cánh hoa 

duy nhất, thành ánh sáng duy nhất, và thành cái phẩm chất phi thời gian 

không có thể đo lƣờng bởi tƣ tƣởng. Chỉ trong thiền định nhƣ thế, tình yêu 

mới hiện hữu. Đừng bận tâm bày tỏ nó: nó sẽ tự bày tỏ chính nó. Đừng sử 

dụng nó. Đừng cố gắng đƣa nó vào hành động: nó sẽ hành động, và khi nó 

hành động, trong hành động đó sẽ không có ân hận, không có mâu thuẫn, 

không có cái gì là đau khổ và lao động cực nhọc của con ngƣời.  

Do vậy, hãy thiền định đơn độc. Hãy lạc mất đi. Và đừng gắng nhớ nơi bạn 

từng cƣ trú. Nếu bạn gắng nhớ nó, rồi thì nó sẽ là cái gì đã chết. Và nếu bạn 

nắm giữ ký ức về nó, thì bạn sẽ không bao giờ đơn độc lần nữa. Do vậy, hãy 

thiền định trong cái đơn độc vô tận đó, trong cái vẻ đẹp của tình yêu đó, 

trong cái ngây thơ hồn nhiên đó, trong cái mới mẻ—lúc đó sẽ có niềm an lạc 

hân hoan thƣờng tại.  

Bầu trời thì rất là xanh, cái màu xanh của sau cơn mƣa, và những cơn mƣa 

này đã đến sau nhiều tháng nắng hạn. Sau mƣa, bầu trời đƣợc rửa sạch đi, và 

các ngọn đồi đang hoan vui, và mặt đất thì đứng lặng. Và từng chiếc lá có 

ánh sáng mặt trời trên nó, và cảm giác về quả đất thì rất gần với bạn. Do vậy, 

hãy thiền định trong những an nghỉ rất là bí mật của tim và óc bạn, nơi bạn 

chƣa bao giờ trƣớc đó đặt chân.  

*** 

Thiền định không phải là một phƣơng tiện để đến một cứu cánh; 

không có điểm để đến, cũng không có việc đi đến; nó là một chuyển động 

trong thời gian, và ở ngoài thời gian. Tất cả hệ thống, phƣơng pháp, buộc tƣ 

tƣởng vào thời gian, nhƣng sự nhận biết không lựa chọn về từng tƣ tƣởng và 

cảm xúc, sự hiểu biết các động cơ của chúng, các vận hành của chúng, cho 

phép chúng bủng nở, là khởi đầu của thiền định. Khi tƣ tƣởng và cảm xúc 

bùng nở và biến mất, thiền định là chuyển động vƣợt ngoài thời gian. Trong 



chuyển động này, có niềm hân hoan cảm khoái; trong cái tánh không toàn 

triệt, có tình yêu, và với tình yêu, có hủy diệt và sáng tạo.  

*** 

Thiền định là ánh sáng đó ở trong tâm, nó chiếu sáng con đƣờng cho 

hành động; và không có ánh sáng đó, thì không có tình yêu.  

*** 

Thiền định không bao giờ là kinh cầu. Kinh cầu, lời xin ân sủng, đƣợc 

sinh khởi từ lòng tự xót thƣơng. Bạn cầu nguyện khi bạn trong cảnh khó 

khăn, khi có nỗi buồn; nhƣng khi có hạnh phúc, niềm vui, thì không có van 

xin ân sủng. Lòng tự xót thƣơng, đã gắn quá sâu trong con ngƣời, là cội rễ 

của ngăn cách. Cái nào mà là ngăn cách, hay là nghĩ chính nó là ngăn cách, 

có từng tìm kiếm căn cƣớc mình với cái gì đó mà nó không ngăn cách, thì 

chỉ mang thêm ngăn cách và đau đớn. Từ hỗn loạn này, bạn than khóc tới 

các tầng trời; hay là tới ngƣời chồng của bạn, hay là tới một vài vị thần trong 

tâm. Tiếng than khóc này có thể tìm ra một câu trả lời, nhƣng câu trả lời chỉ 

là tiếng vọng của lòng tự xót thƣơng, trong sự ngăn cách của nó.  

Việc lập lại những lời, những kinh cầu, là tự thôi miên, tự khép kín và hủy 

diệt. Sự cô lập của tƣ tƣởng thì luôn luôn trong phạm vi của cái đã biết, và 

câu trả lời cho kinh cầu là đáp ứng của cái đã biết.  

Thiền định thì xa hẳn điều này. Trong cánh đồng này, tƣ tƣởng không có thể 

vào; không có ngăn cách, và do vậy không có căn cƣớc. Thiền định thì mở 

ngõ; sự bí mật không có chỗ trong nó. Mọi thứ đƣợc phơi bày ra, rõ ràng; 

lúc đó, vẻ đẹp của tình yêu hiện hữu.  

*** 

Trong buổi sáng nay, phẩm chất của thiền định là cái không-gì-hết, cái 

trống vắng hoàn toàn của thời gian và không gian. Đó là một sự kiện, và 

không phải là một ý nghĩ hay một nghịch lý của các giả thuyết trái nghịch 

nhau. Bạn tìm ra cái tánh không kỳ lạ, khi cội rễ của tất cả mọi vấn đề tan 

biến đi. Cội rễ này là tƣ tƣởng, cái tƣ tƣởng chia chẻ và nắm giữ. Trong 

thiền định, tâm thực sự trở thành cái trống vắng mọi quá khứ, mặc dù nó có 

thể sử dụng quá khứ nhƣ là niệm. Trạng thái này đi xuyên suốt cả ngày, và 

vào đêm, giấc ngủ là cái trống vắng của hôm qua, và do vậy, tâm xúc chạm 

tới cái không còn thời gian.  



*** 

Thiền định không phải là sự kiểm soát đơn giản thân thể và niệm 

tƣởng, cũng không phải là một hệ thống pháp thở vào thở ra. Thân thể phải 

vắng lặng, mạnh khỏe và không cƣỡng ép; sự tinh tế của cảm xúc phải đƣợc 

mài bén và đƣợc nuôi dƣỡng; và tâm với tất cả những chao động, rối loạn và 

truy lùng của nó phải chấm dứt. Nó không phải là một sinh vật hữu cơ mà 

bạn phải bắt đầu với, nhƣng đúng ra là tâm với các ý kiến, thành kiến và sở 

thích phải đƣợc nhìn ra. Khi tâm mạnh khỏe, sinh động và mạnh mẽ, thì cảm 

xúc sẽ đƣợc nâng cao và sẽ cực kỳ tinh tế. Lúc đó, thân xác, với sự thông 

minh tự nhiên riêng của nó, điều mà chƣa bị làm hƣ hỏng bởi thói quen và 

sở thích, sẽ hoạt động nhƣ nó nên là.  

Do vậy, bạn phải khởi đầu với tâm, chứ không phải với thân, cái tâm là các 

niệm và những biến đổi của các biểu hiện của niệm. Sự tập trung đơn giản 

làm cho niệm hẹp đi, hạn chế đi và dễ vỡ, nhƣng sự tập trung đến nhƣ một 

việc tự nhiên khi có sự nhận biết về các lối đi của niệm. Sự nhận biết này 

không đến từ ngƣời suy nghĩ, ngƣời chọn lựa và gạt bỏ, ngƣời nắm giữ và 

phủ nhận. Sự nhận biết này thì không có chọn lựa và hiện diện vừa ở ngoài 

vừa ở trong; nó là dòng lƣu chảy giữa cả hai, do vậy sự ngăn cách giữa cái 

ngoài và cái trong sẽ chấm dứt.  

Niệm hủy diệt cảm xúc—cảm xúc là tình yêu. Niện có thể cung ứng chỉ 

niềm vui, và trong việc săn đuổi niềm vui, tình yêu bị gạt ra một bên. Niềm 

vui của ăn, của uống, có sự liên tục của nó trong niệm, và chỉ để kiểm soát 

hay trấn áp niềm vui này, cái mà niệm mang tới thì không có ý nghĩa; nó chỉ 

tạo ra những hình thức dị biệt của mâu thuẫn và xung đột.  

Niệm, đó là chuyện đáng nói tới, không có thể tìm kiếm cái vƣợt ngoài thời 

gian, bởi vì niệm chính là ký ức, và kinh nghiệm, trong đó ký ức thì cũng 

chết hệt nhƣ chiếc lá của mùa thu vừa qua.  

Nhận biết tất cả những điều này sẽ đƣa tới sự chăm chú, cái không phải là 

sản phẩm của cái phi chăm chú. Nó là cái phi chăm chú mà đã định hình ra 

những thói quen vui khoái của thân thể và làm tan yếu đi cái dày đặc của 

cảm xúc. Sự không chăm chú không có thể đƣợc biến thành sự chăm chú. 

Nhận biết về sự không chăm chú mới là sự chăm chú.  

Nhìn toàn bộ cái tiến trình phức tạp này chính là thiền định, từ riêng đó sẽ 

hiện ra cái trật tự trong hỗn loạn này. Trật tự này thì có tính tuyệt đối nhƣ là 

trật tự trong toán học, và từ đó sẽ có hành động—cái hành động tức khắc. 



Trật tự không phải là thu xếp, vẽ kiểu và từng phần: những cái này đến sau 

nó. Trật tự đến từ một tâm không bị làm đầy bởi các niệm. Khi niệm vắng 

lặng, sẽ có tánh không, cái đó là trật tự.  

*** 

Nó thực sự là một con sông đẹp, rộng, sâu, với nhiều thành phố hai 

bên bờ, trôi tự do không bận tâm và chƣa bao giờ bỏ rơi chính nó. Toàn bộ 

đời sống thì ở đó trên các bờ, các cánh đồng xanh, rừng, những ngôi nhà đơn 

độc, sự chết, tình yêu và hủy diệt; có những chiếc cầu rộng, dài trên nó, đẹp 

tuyệt. Những con sông và suối khác nối vào nó, nhƣng nó là mẹ của tất cả 

các dòng sông, những con sông nhỏ và những con sông lớn. Nó thì luôn luôn 

đầy, luôn luôn tự trong sạch chính nó, và vào đêm thì là một ân sủng khi 

nhìn ngắm nó, với những sắc màu sậm dần trong mây và dòng nƣớc vàng. 

Nhƣng dòng nƣớc nhỏ xa nhƣ vậy, giữa những tảng đá khổng lồ, đá tảng mà 

nhƣ dƣờng tập trung vào việc sản xuất ra nó, là khởi đầu của đời sống, và sự 

chấm dứt của nó thì vƣợt quá các bến bờ và các đại dƣơng.  

Thiền định y hệt nhƣ dòng sông đó, chỉ là nó không có khởi đầu và không có 

chấm dứt; nó khởi đầu và cái chấm dứt của nó là cái khởi đầu của nó. Không 

có nguyên nhân nào, và chuyển động của nó là sự làm mới của nó. Nó thì 

luôn luôn mới, nó không bao giờ thu nhặt để trở thành già; nó không bao giờ 

bị hƣ hoại bởi vì nó không có cội rễ trong thời gian. Thật tốt để thiền định, 

không cƣỡng ép nó, không làm bất kỳ nỗ lực nào, khởi đầu với một dòng 

nƣớc và trôi đi vƣợt quá thời gian và không gian, nơi mà tƣ tƣởng và cảm 

xúc không thể vào, nơi kinh nghiệm không hiện hữu.  

*** 

Thiền định là việc buông thả ra hoàn toàn các năng lực.  

*** 

Trong không gian mà tƣ tƣởng tạo ra quanh nó thì không có tình yêu. 

Không gian này chia cách ngƣời với ngƣời, và trong nó là tất cả sự trở thành, 

cuộc chiến của đời sống, nỗi đau đớn và sợ hãi. Thiền định là việc chấm dứt 

cái không gian này, việc chấm dứt của cái "tôi." Lúc đó, quan hệ có một ý 

nghĩa khác hoàn toàn, bởi vì trong không gian đó, cái không gian mà không 

đƣợc tạo ra từ tƣ tƣởng, thì ngƣời khác không hiện hữu, bởi vì bạn không 

hiện hữu.  



Lúc đó, thiền định không phải là việc truy tìm một vài thị kiến, bất kể đã 

đƣợc phong thánh thế nào bởi truyền thống. Thay vậy, nó là cái không gian 

vô tận, nơi mà tƣ tƣởng không có thể vào. Đối với chúng ta, cái không gian 

nhỏ dựng lập bởi tƣ tƣởng quanh chính nó, cái gọi là cái "tôi," thì cực kỳ 

quan trọng, bởi vì đây là tất cả cái gì mà tâm biết, căn cƣớc hóa chính nó với 

mọi thứ trong không gian đó. Và nỗi sợ hãi về việc không đƣợc sinh ra trong 

không gian đó. Nhƣng trong thiền định, khi điều này đƣợc hiểu ra, tâm có 

thể vào trong một chiều kích không gian, nơi mà hành động là không hành 

động.  

Chúng ta không biết tình yêu là gì, bởi vì trong không gian dựng lập bởi tƣ 

tƣởng quanh chính nó nhƣ là cái "tôi," tình yêu là sự tranh chấp giữa cái 

"tôi" và cái "không-tôi." Tranh chấp này, sự tra tấn này, không phải là tình 

yêu.  

Tƣ tƣởng là sự chối bỏ tình yêu, và nó không thể vào trong không gian đó, 

nơi mà cái "tôi" không hiện hữu. Trong không gian đó, là ân sủng, cái mà 

con ngƣời tìm kiếm và không có thể thấy. Hắn tìm kiếm nó trong các biên 

giới của tƣ tƣởng, và tƣ tƣởng hủy diệt cái hân hoan sảng khoái của ân sủng 

này.  

*** 

Niềm tin thì không cần thiết, cũng y hệt nhƣ các lý tƣởng. Cả hai đều 

làm tan vỡ cái năng lực cần để theo dõi cái khai mở của sự kiện, cái "đang 

là." Niềm tin và lý tƣởng là chạy trốn ra khỏi sự kiện, và trong chạy trốn thì 

không đƣa tới chấm dứt buồn phiền. Việc chấm dứt buồn phiền là hành động 

hiểu biết sự kiện trong từng khoảnh khắc. Không có hệ thống nào hay 

phƣơng pháp nào đƣa tới hiểu biết; chỉ có sự nhận biết không lựa chọn về 

một sự kiện sẽ làm đƣợc điều đó. Thiền định theo một hệ thống là sự lẩn 

tránh cái sự kiện về cái bạn đang là; thật là quan trọng hơn để hiểu biết chính 

bạn, cái thay đổi thƣờng trực của các sự kiện về bạn, hơn là thiền định để 

tìm vàng hay có thị kiến, có cảm giác và có các hình thức giải trí khác.  

*** 

Thiền định vào giờ đó là sự tự do, và nó y hệt nhƣ vào trong một thế 

giới chƣa biết của vẻ đẹp và vắng lặng; nó là một thế giới không có hình 

ảnh, biểu tƣợng hay chữ lời, không một gợn sóng của ký ức. Tình yêu là sự 

chết của từng phút một, và từng cái chết là việc làm mới lại tình yêu. Nó 

không phải là sự gắn bó, nó không có cội rễ; nó nở hoa mà không có nguyên 



nhân, và nó là một ngọn lửa đã cháy xa khỏi các biên giới, xa khỏi các hàng 

rào đƣợc xây kỹ lƣỡng của ý thức. Nó là vẻ đẹp vƣợt ngoài niệm tƣởng và 

cảm xúc; nó không thể mô tả lại trên khung vải, trong ngôn ngữ hay là trên 

mặt đá. Thiền định là nỗi hân hoan, và với nó ân sủng sẽ đến.  

*** 

Tình yêu bùng nở chính là thiền định.  

*** 

Trong thiền định, bạn phải tìm ra xem là có hay không một điểm 

chấm dứt của kiến thức, và do đây là tự do xa lìa khỏi cái đã biết.  

*** 

Trời mƣa nặng nề trong cả đêm và ngày, và dƣới khe suối dòng nƣớc 

vấy bùn chảy ra biển, làm nên màu nâu sô cô la. Khi bạn đi bộ trên bờ biển, 

sóng thì lớn và chúng vỡ tan ra với những lƣợng cong và sức mạnh lớn lao. 

Bạn đi bộ ngƣợc gió, và đột nhiên bạn cảm thấy không có gì giữa bạn và bầu 

trời, và sự mở rộng này là cõi trời. Để mong manh, hoàn toàn khai mở—với 

các ngọn đồi, với biển và với con ngƣời—là cái cốt tủy chân thực của thiền 

định.  

Để không có chống kháng, để không có bờ cản nội tâm với bất kỳ những gì, 

để thực sự tự do, một cách hoàn toàn, xa lìa khỏi tất cả những đòi hỏi, xung 

động và thúc giục nhỏ nhặt, với tất cả những giả hình và tranh chấp nhỏ của 

chúng, là đi bộ trong đời sống với các cánh tay mở rộng. Và đêm đó, đi bộ 

nơi đó trên mặt cát ƣớt đó, với các con chim hải âu quanh bạn, bạn cảm thấy 

cảm giác dị thƣờng của tự do mở rộng và vẻ đẹp lớn lao của tình yêu mà 

chúng không ở trong bạn hay ở ngoài bạn—nhƣng ở mọi nơi.  

Chúng ta không nhận thức đƣợc quan trọng dƣờng nào việc tự do xa lìa 

những niềm vui linh tinh và những nỗi đau của chúng, do vậy tâm nên ở nơi 

đơn độc. Tâm khi hoàn toàn đơn độc mới khai mở đƣợc. Bạn cảm thấy tất cả 

điều này một cách đột nhiên, nhƣ một ngọn lớn quét trên mặt đất và xuyên 

qua bạn. Đó bạn là—trần trụi mọi thứ, trống không—và do vậy hoàn toàn 

mở rộng. Vẻ đẹp của nó thì không ở trong ngôn ngữ hay trong cảm xúc, 

nhƣng nhƣ dƣờng ở khắp mọi nơi—quanh bạn, trong bạn, trên sông hồ và 

trên các ngọn đồi. Thiền định là thế.  



*** 

Thiền định không phải là sự tập trung, cái tập trung là việc loại trừ ra, 

là sự cắt rời đi, là một đối kháng và do vậy là một tranh chấp. Một tâm thiền 

định có thể tập trung, cái tập trung mà nó không phải là một loại trừ, một đối 

kháng, nhƣng một tâm đƣợc tập trung thì không có thể thiền định.  

*** 

Trong sự hiểu biết của thiền định, sẽ có tình yêu, và tình yêu không 

phải là sản phẩm của các hệ thống, của các thói quen, của việc chạy theo 

một phƣơng pháp. Tình yêu không có thể đƣợc bồi đắp bởi tƣ tƣởng. Tình 

yêu có thể hiện ra khi có vắng lặng hoàn toàn, một vắng lặng mà trong đó 

ngƣời thiền định hoàn toàn vắng mặt; và tâm chỉ có thể vắng lặng khi nó 

hiểu biết chuyển động riêng của nó trong niệm và cảm xúc. Để hiểu chuyển 

động này của niệm và cảm xúc, sẽ không có thể bất kỳ một kết án quy lỗi 

nào trong việc quan sát nó. Để quan sát trong cách nhƣ vậy là một kỷ luật, 

và loại kỷ luật đó thì lƣu chảy, tự do, không phải loại kỷ luật của sự vâng 

phục.  

*** 

Buổi sáng đó, biển trông nhƣ một mặt hồ hay là một con sông khổng 

lồ—không một gợn sóng, và bình lặng đến nỗi bạn có thể thấy phản chiếu 

của các vì sao vào lúc rạng sáng. Bình minh chƣa tới, nên các vì sao, các 

phản chiếu của bờ đá và ánh đèn phố xa kia đều hiện trên mặt nƣớc. Và khi 

mặt trời đến nơi chân trời trong bầu trời không mây, nó làm thành một con 

đƣờng vàng, và thật là dị thƣờng khi thấy rằng ánh sáng của California bao 

đầy quả đất và từng chiếc lá và từng cọng cỏ.  

Khi bạn nhìn ngắm, một niềm vắng lặng lớn đến vào trong bạn. Bộ não tự nó 

tĩnh lặng, không bất kỳ một phản ứng nào, không một vận động, và kỳ lạ để 

cảm đƣợc cái vắng lặng vô lƣợng. "Cảm" không phải là ngôn ngữ. Phẩm 

chất của cái vắng lặng đó, cái ngƣng đọng đó thì không đƣợc cảm bởi bộ 

não; nó vƣợt qua cả bộ não. Não bộ có thể nhận thức, công thức hóa hay vẽ 

kiểu cho tƣơng lai, nhƣng cái tĩnh lặng này vƣợt ra ngoài phạm vi của nó, 

vƣợt ra mọi tƣởng tƣợng, vƣợt ra mọi thèm khát. Bạn tĩnh lặng đến nỗi thân 

xác bạn trở thành một phần hoàn toàn của mặt đất, một phần của tất cả 

những gì tĩnh lặng.  



Và khi ngọn gió nhẹ đến từ các ngọn đồi, lay động lá cây, sự tĩnh lặng này, 

cái phẩm chất dị thƣờng của vắng lặng này, thì không bị quấy động. Ngôi 

nhà nằm giữa các ngọn đồi và biển, nhìn ra biển. Và khi bạn nhìn ngắm biển, 

rất mực tĩnh lặng nhƣ vậy, bạn thực sự trở thành một phần của tất cả mọi 

thứ. Bạn là tất cả. Bạn là ánh sáng, và vẻ đẹp của tình yêu. Một lần nữa, để 

nói "bạn là một phần của tất cả" thì cũng sai: chữ "bạn" thì không thích hợp 

bởi vì bạn thực sự không ở đó. Bạn không hiện hữu. Chỉ có cái tĩnh lặng đó, 

cái vẻ đẹp, cái nghĩa dị thƣờng của tình yêu.  

*** 

Những chữ "bạn" và "tôi" ngăn cách sự vật. Sự chia chẻ trong cái tĩnh 

lặng và vắng lặng kỳ lạ này không hiện hữu. Và khi bạn nhìn ra cửa sổ, 

không gian và thời gian nhƣ dƣờng đã tới điểm chấm dứt, và không gian 

chia cắt thì không có một thực tính nào. Chiếc lá đó và cây khuynh diệp đó 

và mặt nƣớc chiếu sáng xanh thì không dị biệt ngăn cách gì với bạn.  

Thiền định thực sự rất đơn giản. Chúng ta làm phức tạp nó ra. Chúng ta thêu 

dệt lên một màng lƣới ý tƣởng quanh nó—nó là những gì và nó không là 

những gì. Nhƣng nó thì không là những thứ nhƣ vậy. Bởi vì nó rất là đơn 

giản, nó trốn thoát chúng ta, bởi vì tâm chúng ta phức tạp nhƣ thế, dựa vào 

thời gian và bị thời gian bào mòn nhƣ thế. Và tâm này chỉ định ra hoạt động 

của con tim, và rồi rắc rối khởi đầu. Nhƣng thiền định đến một cách tự 

nhiên, với cái thoải mái dị thƣờng, khi bạn đi bộ trên cát hay nhìn ra cửa sổ 

hay nhìn những ngọn đồi tuyệt đẹp bị đốt cháy bởi nắng mùa hè vừa qua. Tại 

sao chúng ta là những con ngƣời bị tra tấn nhƣ vậy, với lệ trong mắt và tiếng 

cƣời giả tạo trên môi? Nếu bạn có thể đi bộ đơn độc giữa những ngọn đồi đó 

hay trong rừng hay dọc theo những đụn cát trắng dài, trong đơn độc đó bạn 

sẽ biết thiền định là gì.  

Cái hân hoan an lạc của đơn độc đến khi bạn không sợ hiện hữu đơn độc—

không còn lệ thuộc vào thế giới hay gắn bó vào bất kỳ những gì. Lúc đó, nhƣ 

bình minh kia đến buổi sáng nay, nó đến một cách lặng lẽ, và làm thành một 

đƣờng vàng trong cái tĩnh lặng rất mực, cái tĩnh lặng ngay từ lúc khởi đầu, 

cái là cái bây giờ, và cái sẽ hiện hữu luôn luôn ở đó.  

*** 

Thiền định là một chuển động trong cái chƣa biết và thuộc về cái chƣa 

biết. Bạn không ở đó, chỉ duy cái chuyển động. Bạn thì quá nhỏ nhặt hay là 

quá lớn lao cho chuyển động này. Nó không có gì phía sau nó hay phía trƣớc 



nó. Nó là cái năng lực đó mà tâm niệm không thể chạm xúc đƣợc. Tƣ tƣởng 

là cái hƣ hỏng, bởi vì nó là sản phẩm của hôm qua; nó bị bắt trong cái lƣới 

của hàng thế kỷ và do vậy nó hỗn loạn, không minh bạch. Hãy làm những gì 

bạn sẽ làm, cái đã biết không có thể vƣơn tới đƣợc cái chƣa biết. Thiền định 

là sự hấp hối của cái đã biết.  

*** 

Thiền định của một tâm đã hoàn toàn vắng lặng là ân sủng mà con 

ngƣời từng tìm kiếm. Trong vắng lặng này, từng phẩm chất của vắng lặng 

hiện hữu.  

*** 

Một khi bạn đã đặt nền tảng cho đức hạnh, cái mà là trật tự trong quan 

hệ, thì sẽ hiện ra phẩm chất này của tình yêu và của sự đang chết, cái mà là 

toàn bộ đời sống; rồi thì tâm trở thành vắng lặng dị thƣờng, vắng lặng một 

cách tự nhiên, không phải bị làm cho thành vắng lặng xuyên qua những trấn 

áp, kỷ luật và kiểm soát, và cái vắng lặng đó thì phong phú vô lƣợng.  

Vƣợt qua đó, không có ngôn ngữ, không có diễn tả nào có thể khả dĩ. Lúc đó 

tâm không khảo sát cái tuyệt đối, bởi vì nó không có nhu cầu nào nữa, bởi vì 

trong cái vắng lặng đó thì có cái mà nó là. Và toàn bộ cái này là ân sủng của 

thiền định.  

*** 

Sau những trận mƣa, những ngọn đồi đẹp dị thƣờng. Chúng vẫn còn 

nâu với nắng hè, và chẳng bao lâu tất cả những thứ xanh tƣơi sẽ hiện ra. Trời 

đã mƣa quá nặng nề, và vẻ đẹp của những ngọn đồi đó thì không có thể mô 

tả đƣợc. Bầu trời vẫn còn mây và trong không khí có mùi dâu, bạc hà và 

khuynh diệp. Thật tuyệt đẹp để hiện hữu giữa chúng, và một niềm vắng lặng 

kỳ lạ chiếm lấy bạn. Không nhƣ biển nằm xa dƣới kia, những ngọn đồi thì 

hoàn toàn tĩnh lặng. Khi bạn nhìn ngắm và dòm chung quanh bạn, bạn đã rời 

mọi thứ dƣới kia trong ngôi nhà nhỏ—quần áo bạn, tâm niệm bạn và những 

cách sống kỳ dị của đời sống. Nơi đây bạn đang đi rất nhẹ nhàng, không một 

tâm niệm nào, không bất kỳ gánh nặng nào, và với một cảm xúc về vẻ đẹp 

và trống không hoàn toàn. Những bụi rậm xanh nhỏ chẳng bao lâu sẽ xanh 

thêm, và trong vài tuần chúng sẽ có mùi hƣơng mạnh mẽ hơn. Những con 

chim cút đang gọi và vài con trong chúng bay qua. Không biết tới nó, tâm ở 

trong một trạng thái thiền định trong đó tình yêu đang nở hoa. Sau hết, chỉ ở 



trong mảnh đất thiền định hoa này mới có thể nở ra. Nó thì hoàn toàn tuyệt 

diệu, và một cách kỳ lạ, tất cả trong đêm thúc giục bạn, và khi bạn tỉnh dậy, 

lâu trƣớc khi mặt trời lên, nó vẫn còn ở đó trong tim bạn với niềm hân hoan 

dị thƣờng, không vì bất cứ lý do nào cả. Nó ở đó, không nguyên nhân, và 

say sƣa. Nó sẽ hiện hữu ở đó suốt cả ngày mà không cần bạn tìm tòi hay mời 

gọi nó ở lại với bạn.  

*** 

Nơi đó trên mái hiên thơm, khi bình minh vẫn còn thật xa và cây cối 

vẫn còn tĩnh lặng, cái gì là cốt tủy thì là vẻ đẹp. Nhƣng cái cốt tủy thì không 

có thể kinh nghiệm đƣợc; kinh nghiệm phải chết đi, bởi vì kinh nghiệm chỉ 

làm mạnh thêm cái đã biết. Cái đã biết thì không bao giờ là cái cốt tủy 

(tánh).  

Thiền định không bao giờ là kinh nghiệm xa hơn; nó không chỉ là việc chấm 

dứt kinh nghiệm, cái kinh nghiệm là đáp ứng của thách thức, lớn hay nhỏ, 

nhƣng nó là việc mở cửa cho yếu tánh, mở cửa cho một lò sƣởi mà ngọn lửa 

của nó đốt cháy hoàn toàn, không để lại bất kỳ tro bụi nào; không có chút gì 

còn lại. Chúng ta là những cái còn lại, những ngƣời nói vâng của nhiều ngàn 

ngày hôm qua, một chuỗi liên tục của trí nhớ, của chọn lựa và tuyệt vọng. 

Cái tôi lớn và cái tôi nhỏ là khuôn mẫu của hiện hữu, và hiện hữu là tƣ 

tƣởng, và tƣ tƣởng là hiện hữu, với nỗi buồn không bao giờ chấm dứt.  

Trong ngọn lửa của thiền định, tƣ tƣởng chấm dứt và cùng với nó là cảm 

xúc, bởi vì không có cái nào là tình yêu. Không tình yêu, không có yếu tánh; 

không có nó, chỉ có tro bụi trên đó dựa vào hiện hữu của chúng ta. Từ tánh 

không, tình yêu hiện hữu.  

*** 

Thiền định là hành động của vắng lặng.  

*** 

Thiền định không có khởi đầu và không có điểm chấm dứt, trong nó 

không có thành đạt và không có thất bại, không có gom góp và không có loại 

bỏ; nó là một chuyển động không có tận cùng và do vậy, vƣợt ra và ở trên 

thời gian và không gian. Kinh nghiệm nó tức là chối bỏ nó, bởi vì ngƣời 

kinh nghiệm bị buộc vào thời gian và không gian, trí nhớ và nhận thức. Nền 

tảng của thiền định chân thực là cái nhận biết thụ động, cái tự do toàn diện ra 



khỏi thẩm quyền và khát vọng, ghen tị và sợ hãi. Thiền định không có ý 

nghĩa, không bất kỳ ý nghĩa nào hết mà không có tự do này, không có tự 

biết; khi còn có lựa chọn thì còn chƣa tự biết. Lựa chọn đƣa tới tranh chấp, 

cái ngăn cản sự hiểu biết về cái đang là. Lang thang vào một số huyễn 

tƣởng, vào một số niềm tin lãng mạn, thì không là thiền định; não bộ phải tự 

gột rửa tất cả huyền thoại, ảo vọng và an toàn, và đối diện cái thực tại của sai 

trái của nó. Không có loạn tâm; mọi thứ thì trong chuyển động của thiền 

định. Cánh hoa là hình thức, mùi hƣơng, màu sắc và vẻ đẹp đó là cái toàn bộ 

của nó. Xé nó ra từng mảnh, trong thực tại hay bằng ngôn ngữ, rồi thì không 

còn là hoa, chỉ là tƣởng nhớ về cái đã là, cái mà không bao giờ là hoa. Thiền 

định là toàn cánh hoa trong cái đang sống động, đang tàn đi, và vẻ đẹp của 

nó.  

*** 

Thiền định là tự do xa lìa mọi niệm, và là một chuyển động trong cái 

hân hoan an lạc của sự thật.  

*** 

Trời vắng lặng lúc sáng sớm, và không một cánh chim hay chiếc lá 

nào quấy động. Thiền định, cái khởi đầu từ những chiều sâu không biết, và 

tiếp tục với độ dầy đặc thêm, và quét đi, gọt bộ óc vào trong cái vắng lặng 

hoàn toàn, đào ra những chiều sâu tâm niệm, bứng nhổ gốc rễ cảm xúc, làm 

trống vắng não bộ của cái đã biết và cái nông cạn của nó. Nó là một cuộc 

giải phẫu mà không có ngƣời điều hành, không có bác sĩ giải phẫu; nó đang 

tiếp diễn, nhƣ một bác sĩ giải phẫu mổ bệnh ung thƣ, cắt đi từng sớ thịt 

nhiễm ô, nếu không thì sự nhiễm ô lại lan tràn. Nó đang tiếp diễn, thiền định 

này, trong một giờ đồng hồ bởi nhìn ngắm. Và nó là thiền định mà không có 

ngƣời thiền định. Ngƣời thiền định can thiệp với cái vô dụng và ngốc 

nghếch của nó, tham vọng và thèm khát. Ngƣời thiền định là tƣ tƣởng, đƣợc 

nuôi dƣỡng bởi những tranh chấp và thƣơng tích, và tƣ tƣởng (tâm niệm) 

trong thiền định phải hoàn toàn ngƣng lại. Đó là nền tảng của thiền định.  

*** 

Thiền định là siêu vƣợt thời gian. Thời gian là khoảng cách mà tƣ 

tƣởng du hàng trong những thành tựu của nó. Du hành thì luôn luôn dọc theo 

con đƣờng cũ đƣợc che phủ với lớp vỏ mới, cảnh trí mới, nhƣng luôn luôn là 

cùng con đƣờng, không dẫn tới đâu—chỉ trừ tới đau khổ và buồn phiền.  



Chỉ khi tâm siêu vƣợt thời gian, thì sự thật mới ngƣng là một điều trừu 

tƣợng. Lúc đó an lạc hân hoan không phải là một ý tƣởng dẫn tới từ niềm 

vui, nhƣng là một thực tại không bằng ngôn ngữ.  

Làm cho trống vắng cái tâm thời gian là cái vắng lặng của sự thật, và nhìn 

thấy nó chính là đang làm (nhƣ vậy); do vậy không có ngăn cách giữa cái 

thấy và cái làm. Trong khoảng cách giữa thấy và làm là những sinh khởi của 

mâu thuẫn, đau khổ và hỗn loạn. Cái không có thời gian là cái vô tận.  

*** 

Bình minh đến chậm; các vì sao vẫn sáng và cây cối còn thu mình; 

không chim nào đang gọi, không ngay cả những con cú nhỏ đã cứ rúc rích cả 

đêm từ cây này tới cây kia. Nó là cái vắng lặng kỳ lạ, chỉ trừ tiếng rì rào của 

biển. Có mùi hƣơng đó của hoa, lá úa và mặt đất ƣớt; không khí thì rất là, rất 

là tĩnh lặng, và mùi hƣơng ở khắp mọi nơi. Mặt đất đang chờ bình minh và 

ngày sắp tới; có mong đợi, kiên nhẫn và một sự vắng lặng kỳ lạ. Thiền định 

tiếp diễn với cái vắng lặng đó và cái vắng lặng đó là tình yêu; nó không phải 

là tình yêu một vật hay một ngƣời nào, uy tín hay biểu tƣợng, ngôn ngữ và 

hình ảnh. Nó một cách đơn giản là tình yêu, không niềm tin, không cảm xúc. 

Nó là cái gì đã tự hoàn hoàn trong chính nó, trần trụi, dầy đặc, không cội rễ 

và phƣơng hƣớng. Âm thanh của con chim thật xa kia là tình yêu; nó là 

phƣơng hƣớng và khoảng cách; nó ở đó ngoài cả ngôn ngữ và thời gian. Nó 

không phải là một sự xúc động, cái tan đi và thô bạo; biểu tƣợng, ngôn ngữ 

có thể đƣợc thay thế, nhƣng không phải là vật. Trần trụi, nó hoàn toàn mong 

manh và do vậy không có thể bị phá hủy. Nó có sức mạnh không có thể tìm 

tới của cái khác đó, cái không thể biết, cái đang đến xuyên qua cây cối và 

vƣợt xa cả biển. Thiền định là tiếng chim gọi lên từ tánh không và tiếng gầm 

rú của biển, đang ầm ầm đánh vào bờ. Tình yêu chỉ có thể ở trong cái hoàn 

toàn trống vắng. Bình minh xám đang ở xa tận chân tời, và những cây sậm 

tối thì còn sậm và dầy đặc hơn. Trong thiền định, không có sự lập lại, một 

tiếp diễn của thói quen; có cái chết của mọi thứ đã biết và cái nở hoa của cái 

chƣa biết. Những vì sao đã biến dạng và những đám mây đã thức dậy với 

mặt trời đang tới.  

*** 

Thiền định là trạng thái của tâm nhìn vào tất cả mọi thứ với sự chăm 

chú toàn diện, toàn bộ, không chỉ những phần của nó.  

*** 



Thiền định là sự hủy diệt cái an toàn, và có vẻ đẹp lớn lao trong thiền 

định, không phải vẻ đẹp của những vật đƣợc ráp vào nhau bởi con ngƣời hay 

thiên nhiên, nhƣng là của sự vắng lặng. Sự vắng lặng này là cái trống vắng, 

trong đó và từ đó mọi thứ trôi chảy và hiện hữu. Nó là cái không có thể biết; 

thông minh và cảm xúc không có thể mở đƣờng tới nó; không có con đƣờng 

nào dẫn tới nó (thiền định) và một phƣơng pháp tìm tới nó chỉ là phát minh 

của một bộ óc tham lam. Tất cả những con đƣờng và phƣơng tiện của việc 

tính toán tự ngã phải bị phá hủy toàn bộ; tất cả việc đi tới hay đi lùi, kiểu 

cách của thời gian, phải chấm dứt, không có ngày mai. Thiền định là sự hủy 

diệt; nó là sự hiểm nguy cho những ngƣời muốn sống một cuộc đời mặt 

ngoài và một đời sống của huyễn vọng và huyền thoại.  

*** 

Cái chết mà thiền định mang tới chính là cái bất tử của cái mới lạ.  

*** 

Đây là cái gì kinh ngạc hơn nếu bạn gặp nó. Tôi có thể đi vào nó, 

nhƣng sự mô tả không phải là cái đƣợc mô tả. Bạn phải nhận biết toàn bộ về 

nó bằng cách nhìn vào chính bạn—không sách vở, không vị thầy nào có thể 

dạy bạn điều này. Đừng dựa vào bất kỳ ai, đừng tham dự các tổ chức tinh 

thần; bạn phải học biết tất cả điều này từ chính bạn. Và nơi đó tâm sẽ khám 

phá ra những việc cực kỳ dị thƣờng. Nhƣng để nhƣ vậy, sẽ phải không có 

phần mảnh manh mún nào, và từ đó là chuyển động, là nhanh chóng, là ổn 

định dầy đặc. Đối với một tâm nhƣ vậy, không có thời gian, và do vậy cuộc 

sống có một ý nghĩa hoàn toàn khác  

---o0o--- 

Phụ Lục III – NIỆM PHẬT TOÀN THÂN 

 

 Niệm Phật, đó là một trong những cội nguồn hạnh phúc nhất mà 

ngƣời tu có thể cảm nhận đƣợc, tuy là không dễ dàng nhƣ nhiều ngƣời vẫn 

tƣởng. Nhiều ngƣời vẫn cho rằng cần truy tìm các pháp môn phức tạp, khó 

khăn nhƣ Thiền Tông hay Mật Tông, và cho là việc Niệm Phật quá dễ làm, 

sợ là không đủ thách đố cho quyết tâm của mình. Nhƣng câu chuyện không 

đơn giản nhƣ vậy. Mặc dù chúng ta từng đọc các lời Chƣ Tổ bênh vực cho 

Pháp Môn Niệm Phật, nhƣng vẫn khởi tâm cho rằng việc quá dễ nhƣ vậy thì 



không đúng với khát vọng tu tập của mình. Nói cho cùng, Niệm Phật vẫn 

không thật là dễ.  

Trƣớc tiên là phải tín tâm. Không có lòng tin thì hành động không chuyên 

nhất. Hãy tin sâu vào nhân quả, tất cả mọi biến chuyển trong đời đều do 

nghiệp lực hóa hiện ra. Đừng nghĩ rằng mình có tài ba mỗi khi thành công, 

và đừng nghĩ là xui xẻo khi thất bại. Tài năng hay vụng về cũng là do tự 

mình chuyên học, do cơ duyên và do nghiệp. Thành hay bại cũng là tiếng 

nói của nghiệp lực thôi. Hãy lắng nghe tiếng nói này. Thứ nhì là tin sâu vào 

Phật Pháp. Tin rằng đây là con đƣờng giải thoát, và hãy chuyên cần đọc 

Kinh Phật để thấy gƣơng Chƣ Phật, Chƣ Tổ tu học thiết tha, để mang ơn sâu 

Chƣ Phật, Chƣ Bồ Tát đã không thôi từ bi dùng nhiều phƣơng tiện cứu độ, 

để thấy trách nhiệm của mình cần cứu độ cha mẹ, ngƣời thân và chúng sinh 

các loài. Thứ ba là tin sâu vào Niệm Phật. Phải thấy đây là nguyện lực của 

Đức Phật A Di Đà muốn đƣa chúng sinh cõi này về Phƣơng Tây Cực Lạc. 

Nếu nghĩ rằng Cực Lạc chỉ là Cõi Huyễn Hóa do Phật phƣơng tiện, thì tại 

sao không thấy ngay trƣớc mắt rằng các cảnh, các vật cũng chỉ là huyễn hóa, 

là hoa đốm? Nhƣng nếu nghĩ rằng Cực Lạc là Cõi Thật, còn Ta Bà là Cõi 

Không Thật thì cũng là sai, bởi vì trong Tâm Phật thì ngay tới Thật với 

Không Thật cũng không có chỗ bám.  

Tu học cũng cần khởi nghi tâm và từ từ tìm phƣơng tiện giải nghi. Nhiều 

ngƣời nghi rằng Thiền Tông mới là tối thắng, vì là đơn đao nhập cuộc, thấy 

tánh thành Phật ngay trong một đời. Còn Niệm Phật chỉ là phƣơng tiện. Nếu 

bạn có lòng nghi này thì cứ nghi cho tận cùng đi, và phải thật tâm tu Thiền. 

Rồi sẽ tới một lúc bạn thấy rằng, khi bạn khởi tâm Niệm Phật, cảnh giới 

cũng không khác gì của Thiền. Nếu bạn nghi rằng Mật Tông mới là tối diệu, 

cứ chọn một pháp môn và trì chú đi, thật tinh chuyên. Khi vào đƣợc cảnh 

giới tâm nào cũng là Tâm Phật, thì bạn sẽ không còn ngờ vực gì chuyện 

Niệm Phật có rời tâm này hay không. Còn nếu lấy nghi tâm để suy luận vặn 

vẹo thì là hoàn toàn sai. Khi nghi thì phải thật nghi, và giải nghi không thể 

bằng lý luận đƣợc. Khi nghi thì phải toàn tâm và toàn thân đều là một khối 

nghi, khi cả lý luận với suy lƣờng đều không khởi lên đƣợc mới là thật nghi. 

Lấy cái nghi tâm này Niệm Phật cũng là một phƣơng tiện.  

Vấn đề chỉ là, tại sao chúng ta đang trong cơn mộng, mà lại còn thấy có gì là 

tối thắng với chẳng tối thắng? Khi vào đƣợc cái nhìn, thấy rằng trƣớc mắt 

mọi đền đài, xe cộ, ngƣời vật... đều từ mộng mà ra thì tất cả các pháp môn 

đều không lìa nhau. Đâu phải là chúng ta chỉ mộng trong khi ngủ. Để gợi 

một phần cảm giác này, bạn hãy nhớ lại những chuyện khi còn nhỏ đi học 



trƣờng làng, khi đá bóng trong xóm, khi đạp xe giữa phố chợ Sài Gòn... và 

thấy nó qua đi hệt nhƣ giấc mộng. Còn bây giờ, ngồi trƣớc máy điện toán, 

hay khi xem TV, hay khi đi bộ kinh hành, bạn tin cảnh này là thật sao? Nó 

cũng chỉ là nhƣ ráng nắng ban chiều, nhƣ hoa đốm hƣ không thôi. Các pháp 

vốn thật bình đẳng, mộng với thực không lìa nhau. Nói cho cùng, cái gọi là 

thực hay mộng cũng không hề có chỗ bám trong Tâm Phật.  

Niệm Phật trƣớc tiên là miệng Niệm Phật. Bạn đừng nói điều dữ, điều hại 

chúng; bởi vì không thể dùng miệng lúc Niệm Phật, lúc Niệm Ma đƣợc. Bạn 

phải ăn chay trƣờng, nếu có thể thu xếp đƣợc. Bởi vì ăn thịt chúng sinh mà 

đòi tự giải thoát cho mình và đòi cứu độ các loài thì là chuyện không thể có. 

Thêm nữa, đã ăn thịt chúng sinh thì sao còn mở miệng Niệm Phật đƣợc. Và 

bạn hãy niệm tinh chuyên tới chỗ lời nào cũng là lời Niệm Phật, dù khi ứng 

phó mọi chuyện trong đời, khi nói chuyện điện thoại, khi mở lời đùa giỡn 

với trẻ em, khi thuyết phục ngƣời đừng làm điều dữ, khi năn nỉ ngƣời khởi 

lòng từ bi phóng sinh, khi đau đớn rên la trên giƣờng bệnh... Bất kỳ lời nào 

thốt ra cũng là lời Niệm Phật, thì đó mới là Niệm Phật.  

Niệm Phật là tay Niệm Phật. Phải giữ giới, không sát sinh, không trộm cắp, 

không đánh ngƣời, không hạ thủ những điều bất xứng. Nếu miệng Niệm 

Phật mà tay làm điều không lành, làm hại chúng sinh, thì cũng là hỏng; 

nghĩa là miệng Phật tay Ma, có nghìn Phật A Di Đà tới trƣớc mặt cũng 

không cứu nổi.  

Niệm Phật là chân Niệm Phật. Làm ơn, đừng đƣa chân đá ngƣời hay giẫm 

đạp chúng sinh. Làm ơn, hãy đƣa chân đi con đƣờng ngay ngắn. Mỗi một 

bƣớc đi là một chân Niệm Phật. Không cần quán tƣởng hay tƣởng tƣợng gì 

hết. Bạn cứ Niệm Phật tinh chuyên, thì tức nhiên từng bƣớc đi là một dấu ấn 

của Phật A Di Đà.  

Niệm Phật là mắt Niệm Phật. Bạn đừng đƣa mắt vào các nơi dễ làm loạn 

tâm, cũng đừng dùng mắt dọa dẫm ai, cũng đừng chơi màn liếc mắt đƣa tình. 

Hãy quên đi những thói quen của thời chƣa Niệm Phật. Bạn hãy Niệm Phật 

cho tinh chuyên, và rồi mắt bạn nhìn tới đâu cũng thấy đó là lời Niệm Phật 

đang ghi khắp cùng pháp giới. Khi vào phố chợ, cũng đừng khởi tâm cho là 

mình đang nhìn các giai nhân hay ác phụ; tất cả chỉ là hình bóng trong mơ 

thôi, và mắt nhìn tới đâu thì tất cả đều biến thành các hóa thân của Phật A Di 

Đà trong cùng khắp pháp giới. Nhƣng đừng quán tƣởng hay tƣởng tƣợng khi 

nhìn bất cứ những gì, bởi vì khi đã trong mộng, thì đừng tạo thêm mộng 

khác nữa. Cứ tự nhiên Niệm Phật là đủ, thế giới trƣớc mắt sẽ là Phật Cảnh.  



Niệm Phật là tai Niệm Phật. Đừng bịt tai luyện luân xa, cầu ảo giác; đó chỉ 

là trò của ma thôi. Cứ để tai tự nhiên nghe lời Niệm Phật, ra tiếng hoặc thầm 

trong lòng. Đừng để tai rơi vào các thói quen chƣa tu, khi lòng phân biệt 

điều ƣa nghe, điều ghét nghe. Mặc kệ mọi chuyện. Dù bạn có cố ý nghe hay 

vô tâm nghe, thì Tánh Nghe vẫn hiển hiện. Dù là hai bàn tay vỗ, hay một 

bàn tay vỗ, thì Tánh Nghe vẫn hiển hiện. Nên cứ để mặc cho nó hiển lộng. 

Cũng đừng lựa chọn điều này để nghe, điều kia để bỏ. Cứ tự nhiên nhi nhiên. 

Hãy niệm cho tinh chuyên, sẽ tới một lúc âm thanh nào cũng là lời Niệm 

Phật, dù là bạn có đi giữa phố chợ, nghe mắng mỏ, vân vân. Đừng nghĩ đó là 

ảo tƣởng hay ảo giác hay thực tƣớng... Tất cả chỉ là trong mộng mà tu thôi. 

Nhƣng lìa mộng này thì không có cảnh giới Phật. Sóng chỉ là nƣớc, và nƣớc 

chính là sóng. Tánh không lìa Tƣớng, và Tƣớng không lìa Tánh.  

Niệm Phật là Toàn Thân Niệm Phật. Bất kỳ phân vuông da thịt nào trên cơ 

thể của bạn cũng đều đang Niệm Phật. Đừng quán tƣởng hay tƣởng tƣợng 

hình dung gì. Cảnh giới đó sẽ tự nhiên hiện ra. Móng tay, móng chân, cùi 

chỏ, đầu gối, ngực, lƣng, đầu, bụng... của bạn nơi nào cũng đang Niệm Phật. 

Gắn bó với Niệm Phật thì toàn thân sẽ thành một Khối không lìa. Bất kỳ một 

cử chỉ, một động đậy nào trong cơ thể bạn cũng sẽ là lời Niệm Phật chuyển 

động. Và khi bạn đi, thì đó là đi Niệm Phật. Khi bạn ngồi, thì đó là ngồi 

Niệm Phật. Bạn sẽ thấy hài lòng, khinh khoái, nhƣng đừng gắn bó hay ham 

thích các cảm giác đó. Đã ở trong mộng, mà còn ƣa thích gì hay ghét bỏ gì 

thì đó là tâm chúng sinh, không phải là Tâm Phật mà bạn đang Niệm.  

Niệm Phật là Niệm Phật Tâm, hay Tâm Niệm Phật. Khi tay chân, thân thể, 

tai mắt, da thịt đều là một khối với Niệm Phật, thì Tâm bạn cũng đừng khởi 

phân biệt là Có Niệm Phật hay Không Niệm Phật. Tánh Phật A Di Đà sẽ 

không rời chúng ta. Mà nói cho cùng, Tánh Phật này có bao giờ rời chúng 

sinh bao giờ đâu. Mà khi nói rằng có một tâm chúng sinh tìm cầu tới một 

Tâm Phật thì cũng là hỏng, đó chƣa thật là Niệm Phật. Trong Niệm Phật 

chân thật, chỉ có một Tánh Vắng Lặng, Trong Trẻo, không thể nào biện biệt 

ra cho đƣợc một cái gì gọi là tâm chúng sinh với Tâm Phật. Ngay cả khi bạn 

không đọc lên câu lục tự Di Đà, hay không cả nghĩ tƣởng gì tới câu này, 

toàn khối Niệm Phật cũng không xa lìa bạn chút nào, thì đó mới là Niệm 

Phật.  

Niệm Phật là cực kỳ đơn sơ Niệm Phật, y hệt những bà cụ mù chữ trong làng 

quê. Hãy cầm xâu chuỗi bồ đề, lần chuỗi tay không lìa, nếu điều kiện sống 

của bạn cho phép. Lần một hạt chuỗi là một câu Niệm Phật. Hoặc hai câu 



cũng đƣợc. Hoặc không câu nào cũng đƣợc. Nhƣng với lòng đơn sơ, của 

ngƣời sơ tâm, niệm tới khi thấy toàn thân Niệm Phật, thế là đƣợc.  

Khi nào niệm tới chỗ thấy toàn pháp giới Niệm Phật, thế là đƣợc. Và đừng 

bao giờ lìa câu Niệm Phật này. Kể cả khi nhắm mắt ngủ. Mở mắt hay nhắm 

mắt, cũng chỉ là mộng. Đi bộ hay nằm ngủ, cũng chỉ là mộng. Niệm Phật 

hay Không Niệm Phật, cũng chỉ là mộng. Nhƣng lìa mộng cũng chẳng có cái 

Thực.  

Hạnh phúc chính là, đi trong cuộc đời mà vẫn thấy Toàn Thân Niệm Phật chỉ 

vì lòng từ bi với chúng sinh. Còn chuyện giải thoát? Khi vào chỗ toàn pháp 

giới Niệm Phật thì có gì mà cắt lìa giữa cảnh giới giải thoát với cảnh giới 

chƣa giải thoát? Nhƣng lìa câu Niệm Phật, sợ là khó thể thấy đƣợc những 

cảnh giới này vậy.  

---o0o--- 

Phụ Lục IV – CỐT TÙY ĐẠI TOÀN THIỆN 

 

Dƣới đây là lƣợc dịch cuốn The Four-Themed Precious Garland — 

bản Anh dịch của cuốn Chos-bzhi rin-chen phreng-ba của Tổ Sƣ Longchen 

Rabjampa Drime Wozer (1308-1363), một tác phẩm quan trọng từ thế kỷ 14 

ghi lại pháp môn Đại Toàn Thiện (Dzogchen). Ngƣời dịch là Tiến Sĩ 

Alexander Berzin, thực hiện với tham khảo từ nhiều vị sƣ Tây Tạng. Bản 

Việt ngữ nơi đây là do Nguyên Giác lƣợc dịch và đƣa vào thêm một ít chú 

thích (có ghi LDG).  

Thƣ Viện Văn Khố và Tác Phẩm Tây Tạng (Library of Tibetan Works and 

Archives, viết tắt là LTWA) của chính phủ Tây Tạng lƣu vong đã trân trọng 

giới thiệu cuốn The Four-Themed Precious Garland nhƣ là đã khai mở ra 

một trong những truyền thống lớn của Tây Tạng cho học nhân Tây Phƣơng, 

và đã chọn quyển này để in vào tuyển tập của Longchen Rabjampa.  

Đại Toàn Thiện và Đại Thủ Ấn (Mahamudra) là hai pháp môn Thiền Đốn 

Ngộ của Tây Tạng. Trong khi Đại Thủ Ấn lƣu truyền từ dòng mũ đỏ Kagyu 

(Hồng Mạo Phái), thì Đại Toàn Thiện đƣợc lƣu truyền từ dòng Nyingma (Cổ 

Mật) và hiện cả hai pháp môn đốn siêu đốn nhập này đều đƣợc phổ biến 

mạnh mẽ nơi phƣơng Tây.  



Ngài Longchen Rabjampa cùng với Sakya Pandita và Je Tsongkhapa từng 

đƣợc công nhận nhƣ là ba hóa thân chính của Đức Văn Thù Bồ Tát để giáo 

hóa vùng Trung Tây Tạng. Thời tuổi trẻ, Ngài Longchen đƣợc học theo 

truyền thống Nyingma từ gia đình, sau đó cũng theo học từ nhiều vị Thầy 

khác thuộc nhiều tông phái khác, thí dụ nhƣ dòng Kadam, Sakya và Kagyu. 

Ngài đã viết nhiều cuốn luận, đi giáo hóa nhiều nơi và đã ở thời gian dài tại 

Bhutan để đặt nền móng Phật Pháp nơi đây.  

Nhan đề sách có nghĩa là Vòng Hoa Báu Bốn Đề Mục. Các phần đầu là 

khuyến tấn học nhân, trình bày cách giải trừ chƣớng ngại bằng các pháp Đại 

Thừa và Kim Cang Thừa, sau cùng mới nói về pháp trực nhập Đại Toàn 

Thiện. Bản văn tóm lƣợc nhƣ sau.  

---o0o--- 

1. HƯỚNG TÂM VỀ VỚI PHÁP 

Bất kỳ ai muốn vƣợt qua đại dƣơng vô tận của luân hồi trƣớc nhất 

phải nghĩ đến việc tận lực trong kiếp này để đạt bình an và hạnh phúc, đó là 

hiện tƣớng của giải thoát. Thân ngƣời, khó có và lại dễ mất, là chiếc bè để 

học hỏi và tu tập Giáo Pháp. Có thân ngƣời, nếu không tận lực, ngƣơi sẽ 

không bao giờ thoát đƣợc đại dƣơng của huyễn hóa. Ngƣơi sẽ không bao giờ 

ngƣng đƣợc luân hồi đầy những khổ đau. Ngƣơi sẽ trôi dạt trong đại dƣơng 

đáng sợ, không chịu đựng nổi nơi những đợt sóng ảo vọng đẩy tới cảnh giới 

cao nhất, những bọt sóng của bệnh và lão tan hợp khắp nơi và không có thể 

thấy đƣợc lúc nào ngƣng đƣợc dòng chảy của sinh và tử.  

Nhƣng bất kỳ ai nghe đƣợc giáo pháp sẽ có thể ngƣng đƣợc dòng chảy sinh 

và tử, và sẽ không bao giờ bị cách lìa khỏi đại niết bàn an lạc. Do vậy, với 

chiếc bè quý giá của Pháp Tối Thƣợng Thừa, hãy tận lực vƣợt đại dƣơng của 

ba cõi ảo hóa.  

Nếu ngƣơi không tu tập để giải thoát bây giờ, trong tƣơng lai ngƣơi sẽ không 

bao giờ ngay cả nghe đến tên gọi "tái sinh may mắn." Xuyên qua nhiều kiếp 

bất hạnh vô tận, kiếp này sau kiếp kia, ngƣơi sẽ không có đƣợc pháp môn để 

giải thoát. Do vậy, bây giờ ngƣơi có thân ngƣời, hãy chân thành tu tập tận 

lực. Với pháp môn này, ngƣơi sẽ có thể giải thoát cho cả mình lẫn ngƣời 

khác.  

Ngay cả nếu ngƣơi đã đạt tự do và thần lực, sẽ không bao giờ có sự an toàn 

tâm thức. Tất cả các pháp đều bất an, thay đổi và không có tự tánh. Vì tất cả 



các pháp đều vô thƣờng và tan rã, ngƣơi nên nghĩ đến chuyện ngƣơi sẽ chết 

nhanh chóng.  

Điều đó cũng y hệt nhƣ khắp cả thế giới quanh ngƣơi. Nó cũng sẽ tan rã bởi 

bảy kiếp hỏa, một kiếp lụt và gió. Sẽ không còn một đầu sợi tóc nào an ổn. 

Tất cả sẽ rồi thành trống rỗng; chỉ còn là hƣ không. Những chúng sinh sống 

trong đó — những chúng sinh vô thƣờng, đó là chƣ thiên, ma vƣơng, ngƣời, 

thú, ngạ quỷ và chúng sinh dƣới địa ngục — bất kể chúng sinh nào, khi thời 

gian tới, sẽ phải chìm đắm vào biển chết chóc, trung ấm và đầu thai. Những 

năm, những tháng, những ngày và các chia chẻ thời gian đều là khoảng khắc, 

vô thƣờng; chúng tan rã và liên tục trôi qua. Khi có những chuyện buồn nhƣ 

bốn mùa thay đổi, hãy nghĩ tới sinh mệnh của ngƣơi cũng vô thƣờng.  

Cũng sẽ không có an ổn tâm thức nào hết. Chẳng bao lâu nữa, ngƣơi cũng sẽ 

chết. Do vậy, kể từ hôm nay, ngƣơi phải nghĩ rằng, "Hoàn toàn không có gì 

chắc chắn những gì sẽ xảy ra, ngày mai hay là lúc khi mà thọ mạng của 

mình chấm dứt."  

Đau khổ của sự sinh còn đáng sợ hơn đau khổ của sự tử. Sẽ không bao giờ 

có hạnh phúc nào bất kể nơi nào ngƣơi sinh ra, vì bản chất của luân hồi y hệt 

nhƣ ngọn lửa phựt lên. Do vậy, hãy lo tu giải thoát ngay từ bây giờ.  

Chúng sinh dƣới địa ngục bị dày xé bởi nóng và lạnh; ngạ quỷ thì đói và 

khát; loài thú thì bị ăn nuốt lẫn nhau, ngu ngốc và vô minh; loài ngƣời thì 

đau khổ vì tám điều bất toàn (sinh, lão, bệnh, tử, xa lìa điều mình thích, gặp 

điều không thích, không đạt đƣợc những điều mong muốn và tìm kiếm, và 

các uẩn nhơ uế — vì nghiệp lực và ảo vọng). Ma vƣơng đau khổ vì tranh 

chấp và chiến tranh; chƣ thiên đau khổ vì sự chết, chuyển thân trung ấm và 

rơi vào tái sinh hàng thấp hơn. Sau khi thần thức của chƣ thiên rời cõi trời, 

chúng có thể rơi vào lửa địa ngục lần nữa. Hãy nghĩ nhƣ vậy, hãy tận lực xa 

lìa các cõi huyễn hóa.  

Hiện tƣớng của kiếp này y hệt nhƣ một giấc mơ trƣớc khi ngƣơi thức dậy. 

Chúng biến đổi và vô thƣờng. Hãy tận lực tu tập ngay bây giờ.  

Tham vọng thì nhƣ độc dƣợc, vũ khí hay lửa. Một khi tham vọng khởi, nỗi 

đau của nó thì thƣờng trực và ngƣơi sẽ không bao giờ có cơ hội hạnh phúc. 

Tranh chấp với mọi ngƣời, vọng tƣởng của ngƣơi chỉ tăng nhiều thêm. Tâm 

của ngƣơi lang thang đủ chuyện tƣ lƣờng và nó đe dọa thân ngƣơi và thọ 

mạng ngƣơi.  



Nếu ngƣơi muốn vào pháp môn giải thoát, hãy giảm các tham vọng và phải 

tự thấy là đủ.  

Kinh nói rằng, nếu ngƣơi cạn hết mọi tham vọng, ngƣơi là một vị Thánh 

chân thật, và nếu tham vọng của ngƣơi ít, ngƣơi gần với Thánh vị. Do vậy, 

hãy đi theo bƣớc chân của các vị Thánh trong quá khứ. Luôn luôn thấy mình 

đã đầy đủ và có thật ít vật sở hữu.  

Giao du với ngƣời cũng gây những phiền não vô tận. Chỉ thêm những hoạt 

động và lãng tâm vô ích. Giận dữ, tranh cãi và tranh chấp tăng thêm, và 

những thu hút và xô đẩy cũng khởi dậy. Ngƣơi luôn luôn bị nhiễm thói xấu 

ngƣời khác và điều này chẳng ích gì. Bất kể gần gũi thế nào với ngƣời khác, 

thí dụ nhƣ bạn thân của ngƣơi, cuối cùng ngƣơi cũng phải xa lìa. Do vậy, 

hãy bỏ hết mọi liên hệ mà ngƣơi tùy thuộc vào đệ tử, bạn hữu hay thân nhân. 

Hãy tận lực từ hôm nay về sống trong nơi vắng lặng để tu tập pháp giải 

thoát.  

Chƣ Thánh trong quá khứ nói rằng sống trong nơi vắng lặng họ đã tìm gặp 

bình nƣớc cam lồ của thắng pháp. Do vậy, ngƣơi hãy nên sống một mình 

trong một khu rừng vắng để đạt đƣợc bình an này. (Bản văn này viết từ thế 

kỷ 14 tại Tây Tạng, nên đoạn này không thích hợp với thế kỷ 20, khi thật 

khó tìm đƣợc một khu rừng vắng thích hợp.)  

Sống trong nơi vắng lặng đã đƣợc chƣ Phật tán thán. Không ai quấy nhiễu 

ngƣơi, định nhất tâm sẽ tăng thêm kiên cố. Với lợi ích của nếp sống này 

không có thể mô tả hết đƣợc, hãy tu tập suốt đời ngƣơi trong nơi vắng lặng 

hoàn toàn, đơn độc trong rừng.  

Xin nguyện cho mƣa Pháp dập tắt mọi vọng tƣởng. Xin nguyện cho mƣa 

Pháp làm đầy hồ sen công đức của định nhất tâm. Xin nguyện cho mƣa Pháp 

mở rộng thành tựu của Tịnh Độ.  

  ---o0o--- 

2. TU TẬP PHÁP GIẢI THOÁT 

Hãy giả thiết rằng, nhờ lòng tin, ngƣơi vào pháp môn tối thắng này, và 

bây giờ ngƣơi mong muốn đi trọn con đƣờng giải thoát. Điều ngƣơi phải làm 

là thực sự tu tập pháp môn này nhƣ một cách sống. Đó là điều chủ yếu để 

điều tâm.  



Có những ngƣời đã vào giáo pháp của Chƣ Phật nhƣ trên và đã khởi đầu 

bằng lắng nghe (văn), suy nghĩ (tƣ) và thiền định (tu). Nhƣng một số vẫn 

chƣa an ổn: họ đã khởi tâm sai. Một số theo đuổi những con đƣờng sai lầm 

hoặc thấp kém hay những con đƣờng lạc đạo. Một số lại có nhiều tham 

vọng, và một số bận tâm với những lo lắng cho đời này. Tất cả những sai 

lầm nhƣ vậy, trái nghịch với giáo pháp, khởi lên vì không chịu tu tập giáo 

pháp nhƣ một cách sống. Những sai lầm đến từ kiếp này và các kiếp tƣơng 

lai thì không thể đo lƣờng nổi. Bất kỳ ai bị vọng tƣởng đánh lừa nhƣ vậy rồi 

sẽ ân hận khi chết và sẽ kinh hoàng lo lắng trong thân trung ấm. Hắn sẽ sinh 

vào cảnh giới thấp hơn trong tƣơng lai và không bao giờ có cơ hội giải thoát 

khỏi luân hồi. Do vậy, hãy lấy việc tu tập pháp môn giải thoát nhƣ một cách 

sống.  

Tu tập giáo pháp nhƣ một cách sống, trƣớc tiên, tùy thuộc vào thầy của 

ngƣơi. Điều quan trọng là phải dựa vào một đạo sƣ chân thật. Bất kỳ phẩm 

chất tốt nào đều sẽ đến từ đây.  

Đạo sƣ phải là một ngƣời có từ tâm và phƣơng tiện thiện xảo, ngƣời sống 

trong tâm bình lặng, tự chế và kiên nhẫn. Lời nguyện của vị thầy này phải 

toàn triệt và tối thắng. Vị thầy này phải từng học nhiều giáo pháp và đã tu 

tập chúng đúng đắn. Những làn sóng cảm hứng từ vị thầy này phải là vô 

lƣợng, ảnh hƣởng tự động tới sự xuất hiện của những kẻ khác. Vị thầy phải 

không bận tâm gì tới đời này và phải thanh tịnh nhƣ hƣ không. Ngƣời nhƣ 

vậy, ngƣời làm cho cuộc đời của bất kỳ ai liên hệ tới đều trở nên có ý nghĩa 

và dẫn học nhân lên con đƣờng giải thóa, là một hiện tƣớng của Chƣ Phật 

đƣợc hóa thân trong thời mạt pháp. Do vậy, hãy tận tụy hiến mình cho vị 

thầy này với trọn tôn kính.  

Lợi ích của điều này thì vô lƣợng. Ngƣơi sẽ trở thành dị ứng với huyễn hóa 

luân hồi và sẽ xa lìa nó. Do đó, những suy nghĩ của ngƣời cho đời này sẽ 

giảm đi. Trong tâm, ngƣơi sẽ xua đi hết mọi bận tâm cho đời này, và những 

nắm giữ tin thật vào hiện tƣớng ảo hóa sẽ tan rã. Ngƣơi sẽ tự nhiên tự chế và 

sẽ lắng nghe, suy nghĩ và tu tập giáo pháp. Ngƣơi sẽ đạt nhiều phẩm chất tốt, 

thí dụ nhƣ lòng tin. Kiếp này của ngƣơi sẽ có ý nghĩa và những kiếp tƣơng 

lai của ngƣơi sẽ đạt kết quả. Do vậy, hãy tự dâng hiến cho một vị thánh sƣ.  

Thêm nữa, ngƣơi không bao giờ nên làm sai trái gì với thân, khẩu và ý của 

ngƣơi. Hãy nhƣ một bệnh nhân đối với bác sĩ, nhƣ một thƣơng gia du hành 

ngoài biển đối với ngƣời hoa tiêu, nhƣ một hành khách đối với ngƣời chèo 

thuyền, nhƣ một vị khách với ngƣời cận vệ. Hãy luôn luôn chăm sóc tôn 



kính vị thầy. Kinh dạy rằng, nếu ngƣơi có thái độ bất kính hay cách nhìn sai 

trái về vị thánh sƣ, ngƣơi sẽ tái sinh trong địa ngục nhiều kiếp. Do vậy, nếu 

có khi nào lỡ bất kính, hãy thú tội và sám hối.  

Hãy tự hiến thân mình trong cách này cho một vị đạo sƣ và điều tâm bằng 

cách lắng nghe, suy nghĩ và thiền định trong giáo pháp đƣợc dạy. Rồi thì hãy 

chuyển hóa tất cả những công đức nào có đƣợc chỉ hồi hƣớng về khát vọng 

giải thoát. Đó là lời dạy khẩu truyền về cách tu tập giáo pháp nhƣ một cách 

sống.  

Bất cứ khi nào ngƣơi lắng nghe giáo pháp, hãy suy ngẫm và đọc tụng, hãy 

tận lực nhƣ vậy để giải thoát. Bất cứ khi nào ngƣơi viết, đọc, học thuộc lòng 

hay giảng dạy, hãy hồi hƣớng tất cả cho giải thoát. Tƣơng tự, trong khi thiền 

định, lý luận và xử thế, hãy tận lực để xa lìa thế gian huyễn hóa bằng cách 

luôn luôn hƣớng tâm về giải thoát. Không có gì cao quý hơn những lời dạy 

khẩu truyền này.  

Ăn, ngủ, đi bộ, ngồi, nói, suy nghĩ và mọi thứ, bất cứ hoạt động nào ngƣơi 

làm, đừng bao giờ để tâm ngƣơi chệch ra khỏi ý nguyện giải thoát. Hãy coi 

thƣờng và lìa bỏ thế gian huyễn hóa, và cứ vậy thuần thục tâm ngƣơi. Đó là 

điểm cốt tủy để tu tập pháp môn này nhƣ một cách sống.  

Thêm nữa, đặc biệt là để đi trên con đƣờng Đại Thừa, ngƣơi hãy hồi hƣớng 

bất kỳ công đức nào ngƣơi làm về cho ngƣời khác. Để làm lợi ích tất cả 

chúng sinh, ngƣơi hãy toàn tâm tu dƣỡng lòng từ bi, khởi lên từ bồ đề tâm, 

luôn luôn hƣớng tâm về giải thoát và giúp đỡ ngƣời khác, dâng hiến công 

hạnh của ngƣơi, và vui với công đức của mình và ngƣời khác. Ngƣơi hãy 

thấy rằng trong vô lƣợng kiếp về trƣớc, tất cả chúng sinh đã từng là mẹ, là 

cha, là thân quyến và bạn thân của ngƣơi. Đó cũng là lý do ngƣơi phải giúp 

đỡ các chúng sinh.  

Chính ngƣơi phải khởi tâm nguyện giải thoát vì lợi ích của các chúng sinh. 

Rồi thì tu tập vì lợi ích của tất cả chúng sinh. Bởi những công đức của 

ngƣơi, những ngƣời khác sẽ hạnh phúc. Ngƣơi nên tu dƣỡng tâm nguyện 

giải thoát bằng lòng từ bi vô lƣợng với ý nghĩ rằng, "Nguyện cho con chịu 

tất cả khổ đau của chúng sinh, và nguyện cho tất cả công đức của con lợi ích 

tất cả chúng sinh. Xin nguyện cho tất cả chúng sinh thành tựu Phật quả."  

Bất kỳ công đức nào ngƣơi làm hãy khởi lên vì ý nguyện giải thoát, và khi 

làm thì không vì bất kỳ lợi ích vật chất nào, và khi kết thúc hãy hồi hƣớng 

các công đức đó cho giải thoát. Thêm nữa, ngƣơi phải hoàn toàn tự thanh tẩy 



các vọng tƣởng về tánh thật của ba cảnh giới—thứ nhất, là mục tiêu của 

pháp môn đang tu tập; thứ nhì, là pháp môn đang tu tập; và thứ ba, là ngƣời 

đang tu tập. Y hệt nhƣ ảo giác, chúng chỉ là những hiện tƣớng dựa trên 

không có gì là thật, hệt nhƣ các huyễn hóa ảo thuật. Cho nên, thanh tẩy trong 

sạch bản chất của ba cảnh trên, ngƣơi hãy hƣớng mọi công đức để làm lợi 

ích ngƣời khác.  

Phải thâm tín vào Phật, Pháp, Tăng, và vào các mục tiêu tu tập thiện pháp—

trong tất cả các pháp trên, không ngoại lệ. Từ chỗ tận lực làm lợi cho mình 

và ngƣời, rồi thì cả ngƣơi lẫn ngƣời khác đều cùng sẽ đƣợc tán thán, tôn 

trọng và kính ngƣỡng vƣợt xa tất cả mọi khuôn mẫu.  

Hân hƣởng hạnh phúc là việc thiền định về niềm vui trên tất cả những công 

đức chƣ Phật, chƣ Bồ Tát và tất cả chúng sinh. Đó là phƣơng pháp tối thắng 

để chuyển hóa các công đức vô lƣợng trở thành cái Tánh Biết vô nhiễm bất 

khả tƣ lƣờng.  

Ngƣơi hãy đọc các bài kinh thanh tịnh để làm lợi chúng sinh. Nơi đây, lời 

dạy khẩu truyền về việc thanh tịnh hóa các mục tiêu tu tập cần phải đƣợc 

chiêm nghiệm.  

Đừng bao giờ bận tâm về mục tiêu thế gian dù trong khoảnh khắc. Hãy làm 

việc cho ngƣời khác, và thực hiện thiện pháp bằng cả thân, khẩu, ý. Hãy điều 

tâm nhƣ vậy để khơi dậy khát vọng chứng ngộ, và đó là cách biến việc tu tập 

pháp môn này nhƣ là một con đƣờng tới giải thoát.  

Xin nguyện cho tiếng trống Pháp khơi lên những ý nghĩa thâm sâu, đánh 

thức tất cả chúng hữu tình ra khỏi ba cõi độc và xa lìa giấc ngủ của vô minh.  

---o0o--- 

3. ĐOẠN TRỪ  CÁC CHƯỚNG NGẠI 

Thêm nữa, có những phƣơng pháp thông thƣờng, đặc biệt và tối thắng để 

đoạn trừ chƣớng ngại.  

Thứ nhất là Pháp Đại Thừa. Ngƣơi hãy tu tập bốn tâm vô lƣợng (từ vô 

lƣợng, bi vô lƣợng, hỉ vô lƣợng và xả vô lƣợng). Với cầu nguyện và đam 

mê, ngƣơi xóa bỏ các chƣớng ngại bằng cách hy sinh tận lực cho ngƣời 

khác. Với bồ đề tâm, trong đó bản chất là tánh không rỗng rang và từ bi, 

ngƣơi sẽ có thể thành tựu hoàn toàn các mục tiêu của ngƣơi và ngƣời khác.  



Để làm thanh tịnh trong sạch các pháp, ngƣơi phải thiền định về 37 pháp trợ 

đạo.  

Thêm nữa, ngƣơi phải chứng ngộ cái nhìn đúng đắn, trong sạch về 16 pháp 

Không (trong tận cùng vẫn chỉ là một Tánh Không), và thành tựu sáu pháp 

ba la mật (Bố thí ba la mật, trì giới ba la mật, nhẫn nhục ba la mật, tinh tấn 

ba la mật, thiền định ba la mật, và trí huệ ba la mật). Và, đặc biệt là với trí 

huệ ba la mật, ngƣơi phải chứng ngộ Ngã Không và Pháp Không (tức là cái 

vô tự tánh của ngã và pháp). Tu tập các pháp trên nhƣ đối trị, ngƣơi sẽ thanh 

tịnh chính ngƣơi ra khỏi các vọng tƣởng. Đó là con đƣờng của chƣ vị Bồ 

Tát.  

Mặc dù vạn pháp hiện hữu nhƣ huyễn hóa, nhƣ chiêm bao, ngƣơi hãy tu tập 

đúng đắn trên đƣờng giải thoát, tránh các pháp dữ, và làm các pháp lành.  

Bởi vì thực tánh tối hậu thì vô sinh và vô nhiễm, nó thì xa lìa mọi phân biệt 

nhị nguyên nhƣ là luân hồi và niết bàn. Nó thì xa lìa cả những thêu dệt nghĩ 

tƣởng của tâm chúng sinh.  

Đây là ý nghĩa của hai sự thật (nhị đế). Con đƣờng tìm cội nguồn lý nhân 

duyên (tùy thuộc lẫn nhau) là pháp Đại Thừa.  

Con đƣờng Đại Thừa của các mật pháp thì có ngoại mật và nội mật. Đây là 

pháp tối thắng bất khả tƣ nghì với cách hợp nhất giữa các giai đoạn tu tập và 

thành tựu, nhờ đó ngƣơi sẽ đoạn trừ các chƣớng ngại qua nhiều giai đoạn.  

Trong ba pháp ngoại mật, phần nhấn mạnh chính là việc thanh tịnh hóa. 

Trong các pháp đối trị nói trên, ngƣơi hãy buông bỏ và rồi tập pháp nào thấy 

là cần thiết, và do đây sẽ loại trừ chƣớng ngại. (Chú thích của Nguyên Giác: 

Học nhân có thể không cần tu tập ba pháp ngoại mật — kriya, chara, và 

yoga — bởi vì nhiều vị Thầy thế kỷ 20, thí dụ nhƣ Ngài Namkhai Norbu 

Rinpoche, khi dạy pháp Đại Toàn Thiện cho Phật Tử Tây Phƣơng đã bỏ hẳn 

các mật pháp phức tạp này, mà chỉ đƣa thẳng vào Tánh của tâm để tu, y hệt 

nhƣ Ngài Huệ Năng của Thiền Trung Hoa.)  

Tƣơng tự với các pháp nội mật (mahayoga, anuyoga, và atiyoga), xuyên qua 

trí huệ vô nhiễm, những pháp này rồi cũng nên buông bỏ vì chỉ là phƣơng 

tiện.  



Vạn pháp xuất hiện tự nhiên trên mạn đà la (vòng tròn tƣợng trƣng cho vũ 

trụ, đƣợc vẽ lên mỗi khi cần thực hiện một mật pháp — chƣ cổ đức còn gọi 

là đàn pháp), nơi đó là Tánh Phật, và chỉ xuất hiện qua tâm của ngƣơi.  

Chúng (vạn pháp) là những huyễn hóa chƣớng ngại, và không thực hữu. Vạn 

pháp trong tự tánh là không.  

Nhƣ vậy, trong giai đoạn tu tập, tất cả những gì xuất hiện đều đƣợc hợp nhất 

trong một vòng mạn đà la. Thân ngƣơi trở thành thân Phật, lời ngƣơi trở 

thành thần chú chƣ Phật, và ý ngƣơi là trí huệ vô nhiễm. Trong cách này, tất 

cả mọi hiện tƣớng ảo hóa đều đƣợc xem nhƣ là cảnh Phật.  

Xuyên qua giai đoạn thành tựu, ngƣơi vào cảnh giới bất khả tƣ nghì của ánh 

sáng trong suốt (clear light, có thể gọi là Phật quang, hay thanh tịnh quang), 

trong đó vạn pháp đều ở trong tánh không chân thực của nó. Tới đây, tâm 

ngƣơi đã đƣợc điều phục thuần thục.  

Cảnh giới của tánh không và trí huệ vô nhiễm trở thành một. Sự hợp nhất bất 

khả phân ly này là con đƣờng của Đại Thủ Ấn (Mahamudra). Đó là pháp 

Kim Cang Thừa của các mật pháp.  

(Sau khi dẫn giải về các pháp môn Đại Thừa và Kim Cang Thừa, tới đây thì 

Ngài Longchenpa mới nói về pháp môn đốn ngộ Đại Toàn Thiện.)  

Pháp môn tối thƣợng thừa Đại Toàn Thiện bí mật có chức năng đƣa ngƣơi 

thẳng vào cảnh giới của tự nhiên nhi nhiên. Cảnh giới này, đó là nền tảng 

của vạn pháp, thì bất động. Tất cả những công đức thiện pháp xuất hiện 

trong nó một cách tự nhiên nhƣ là mặt trời, mặt trăng, tinh tú và các vì sao 

trên hƣ không. Nó không cần đƣợc tìm kiếm, bởi vì nó tự nhiên hiện hữu từ 

vô lƣợng kiếp. Không cần có một cố gắng hay nỗ lực nào.  

Pháp giới mạn đà la của thanh tịnh quang thì vô điều kiện. Nó chính là Pháp 

thân tự thể, là cái tâm bao trùm khắp pháp giới của chƣ Phật. Trực ngộ nó 

chính là cái nhìn tối thƣợng của thực tại.  

Trên cảnh giới thanh tịnh toàn chân này có những đám mây chƣớng ngại. Đó 

là những hiện tƣớng ảo hóa khởi lên từ tâm chúng sinh. Xuyên qua những 

hiện tƣớng, dựa trên những hƣ ảo, ba cõi và sáu loài chúng sinh liên tục hóa 

hiện.  



Bất cứ khi nào, bất cứ những gì xuất hiện, bất kể đó là những gì, nó thì 

không thực hữu trong tự tánh. Y hệt nhƣ mây trên trời, những hiện tƣớng 

đến rồi đi. Do vậy, luân hồi huyễn hóa chỉ là lƣợng định quá lời. Trong tánh 

thực, nó tan lìa rơi rụng hết.  

Mặc dù không thực hữu, vạn pháp vẫn xuất hiện. Tuy nhiên, những pháp 

này vẫn là không trong tự tánh. Chúng chỉ nhƣ là chiêm bao. Chúng không 

có nền tảng, không có hậu thuẫn, không có khởi đầu, không chặng giữa, 

không chặng cuối. Ngƣơi phải chứng ngộ rằng từ thuở xa vô lƣợng kiếp, vạn 

pháp trong tự tánh là thanh tịnh.  

Do vậy, bất kể những hiện tƣớng ảo hóa nào, những chúng sinh nào, không 

gian hay bất kỳ thứ gì—đều không có vật nào ngoài tâm để nắm giữ. Chúng 

chỉ nhƣ là trò huyễn thuật của nhà huyễn sƣ. Thêm nữa, cũng cùng một cách 

nhƣ vậy, không hề có tâm nào ở trong để nắm giữ bất kỳ thứ gì. Tất cả đều 

thanh tịnh vô nhiễm, y hệt nhƣ hƣ không. Khi cả tâm và vật đều không thực 

hữu, luân hồi huyễn hóa chƣa bao giờ là thực hữu. Bằng cách chứng ngộ 

rằng đó là hiện tƣớng ảo hóa và trong tự tánh thì không thực hữu, ngƣơi sẽ 

đƣợc giải thoát.  

Tất cả các pháp đƣợc buông bỏ hay nắm giữ, các nhân và quả đều là hiện 

tƣớng. Bởi vì chúng tự thanh tịnh vô nhiễm, ngƣơi phải chứng ngộ rằng thực 

tánh tối hậu thì vƣợt ra ngoài luật nhân quả.  

Nền tảng hay là trợ pháp cho sự chứng ngộ này chính là trí huệ thanh tịnh, 

hay là bồ đề tâm tối hậu.  

Đây là cảnh giới của niết bàn tự nhiên nhi nhiên, là tánh tự nhiên lớn khắp, 

là thực tánh tối hậu, là thanh tịnh tự nguyên sơ. Tự tánh của cảnh giới này 

thì không có khởi đầu, cũng không có chấm dứt. Nó là thanh tịnh quang 

trong tự tánh—uyên áo, vắng lặng và xa lìa mọi thêu dệt nghĩ tƣởng. Nó là 

trí huệ thanh tịnh vô nhiễm trong ngƣơi từ thuở nguyên sơ, là Pháp Thân vô 

cấu. Nó bất động, và xa lìa mọi chuyển dịch của ba thời (quá khứ, hiện tại và 

vị lai). Đây là cảnh giới của không một nền tảng, là cốt tủy kim cƣơng của 

thực tại. Bất kỳ ai hiểu đƣợc nó thì sẽ chứng ngộ đƣợc cái nhìn đúng đắn về 

pháp môn an trú tự nhiên trong thực tại. Với mọi tƣ lƣờng vắng bặt, ngƣơi 

hiểu đƣợc tánh của thực tại tối hậu.  

(Tới đây là chấm dứt lời dạy về cách nhìn Đại Toàn Thiện. Kế tiếp là lời dạy 

về cách tu dƣỡng cái nhìn này qua thiền định.)  



Thiền định vô nhiễm đƣợc thực hiện trong trạng thái thấu hiểu yếu tính 

thanh tịnh quang này. Nó thì xa lìa hôn trầm, xa lìa loạn động và xa lìa thêu 

dệt nghĩ tƣởng. Nó thì không loạn tâm và vƣợt ra ngoài tâm thức suy lƣờng. 

Nó rộng lớn và trùm khắp, hoàn toàn thanh tịnh nhƣ hƣ không. Không có bờ 

mé hạn chế, không nghiêng về bất kỳ lựa chọn nào, nó hoàn toàn vƣợt ra 

ngoài mọi suy nghĩ, ra ngoài mọi lời nói và ra ngoài mọi khái niệm.  

(Tới đây là chấm dứt lời dạy về Thiền pháp Đại Toàn Thiện. Kế tiếp là lời 

dạy về hành hoạt dựa trên cách nhìn đã nói.)  

Về cách hành hoạt, bất kỳ những gì xuất hiện đều không có thực tánh, và 

chúng đều hoàn toàn thanh tịnh. Do vậy, bất kỳ những niệm nắm giữ nào 

khởi lên đều tự nhiên tan biến đi.  

Những ngoại vật đƣợc nắm giữ đều nhƣ chiêm bao hay hoa đốm. Một cách 

tối hậu, không có niệm nghĩ tƣởng nào hay là vật nào mà có thực. Do vậy, 

hãy hành động mà đừng nắm giữ hay gạt bỏ bất kỳ những gì.  

Bất cứ những gì khởi lên — dù là vật hay là tâm niệm, hay hƣ vọng, hay 

ngƣng đọng, hay khẳng nhận — đều tự nhiên tan biến đi ngay khi chúng vừa 

hiện ra. Đó là lời cổ đức nói, một khi đã nhận biết tánh thực của nó thì nó 

biến dạng ngay. Và sự biến dạng này là vào trạng thái của Pháp Thân, cảnh 

giới của toàn chân từ nguyên sơ, bao trùm khắp vạn pháp một cách bình 

đẳng. Do vậy, rời bỏ huyễn hóa, mà không có chi cần phải tìm cầu niết bàn.  

Bất cứ vật nào xuất hiện đều nhƣ gƣơng phản chiếu thực tại tối hậu. Bất cứ 

tâm niệm nào khởi lên, đều tự nhiên tan biến ngay khi chúng đƣợc nhìn thấy. 

Đó là trò chơi của Pháp Thân. Nhƣ nƣớc và sóng, chúng là một chuỗi liên 

tiến trong Pháp Thân. Đây là ý nghĩa của ý nghĩa tối hậu, là đỉnh cao của 

cách nhìn, là Đại Toàn Thiện (Dzogchen).  

Nói ngắn gọn, bất kể ngƣơi tu tập thế nào, các điểm quan trọng nhất chính là 

sự tan rã tự nhiên của nắm giữ tự ngã, và sự thanh tịnh hóa các trò ảo hóa 

trong cảnh giới của Pháp Thân. Bất kỳ ai tu tập tất cả các phƣơng tiện này 

đều sẽ đoạn trừ đƣợc chƣớng ngại.  

Bằng việc giong lên chiếc thuyền pháp quý giá này, xin nguyện cho tất cả 

chúng sinh vƣợt qua đại dƣơng của luân hồi huyễn hóa. Trên ngọn đảo tối 

thắng của giải thoát quý giá và bình an, xin nguyện cho chúng sinh chứng 

nhập lễ hội của hòa bình và an vui bất tận.  



---o0o--- 

4. THANH TỊNH HÓA CÁC CHƯỚNG NGẠI VÀO TRONG TRÍ TUỆ 
THANH TỊNH 

Kế tiếp là pháp thanh tịnh hóa các chƣớng ngại vào trong trí huệ thanh 

tịnh. Có hai giai đoạn, phƣơng tiện và tối hậu. Pháp phƣơng tiện dùng trong 

khi ngƣơi tu tập trên đƣờng. Bằng cách tập quen các phƣơng pháp thâm 

diệu, ngƣơi sẽ có thể thanh tịnh hóa bất kỳ ảo hóa nào khởi lên trong cảnh 

giới riêng của chúng. Khởi lên trí huệ thanh tịnh, còn gọi là tánh sáng chiếu 

tự nhiên của tâm, còn đƣợc gọi là thanh tịnh hóa các vọng niệm vào trong 

cảnh giới trí huệ thanh tịnh.  

Có thể chia ra theo nhiều phƣơng pháp: thông thƣờng, đặc biệt và tối thƣợng 

thừa. Vọng tƣởng sẽ biến mất khi ngƣời dùng các pháp đối trị (LDG: nhƣ 

Tiểu Thừa, nơi đây gọi là pháp thông thƣờng), pháp chuyển hóa (LDG: nhƣ 

Đại Thừa, nơi đây gọi là pháp đặc biệt, chuyển vọng thành chân), và pháp 

thanh tịnh hóa chúng vào trí huệ thanh tịnh mà không phải buông bỏ chúng 

bởi vì chúng tự nhiên biến mất (LDG: nhƣ Đại Toàn Thiện, nơi đây gọi là 

pháp tối thƣợng thừa, vì thấy đƣợc tánh thực của chúng là vô tự tánh). Bất 

kể ngƣơi dùng pháp nào, trạng thái ngƣng nghỉ và thanh tịnh hóa vọng tƣởng 

đều cùng nhƣ nhau.  

Khi ngƣơi nhận ra cội rễ tự nhiên của sự sinh khởi lòng tham, lòng sân, lòng 

si, kiêu hãnh và ghen tị, ngƣơi sẽ thấy rằng chúng tự nhiên lắng xuống. 

Chúng tự nhiên tan ra, thanh tịnh hóa nhƣ năm phƣơng diện của trí huệ vô 

cấu nhiễm.  

Đó còn gọi là pháp phƣơng tiện để thanh tịnh hóa ngũ độc vào trong đại trí 

huệ vô cấu nhiễm, còn gọi là cảnh giới của tâm gƣơng sáng của tánh không, 

tánh bình đẳng và thành tựu (đại viên cảnh trí).  

Vô minh là trạng thái của đen tối, trong đó ngƣơi không thấy đƣợc gì rõ ràng 

và không hiểu gì. Hệt nhƣ lòng tham, nó cũng biến khắp bao trùm mọi vọng 

tƣởng. Đƣợc thanh tịnh hóa, nó là trí huệ thanh tịnh của cảnh giới trống 

không của mọi pháp, là sự hiểu biết trần trụi vô niệm về tánh không.  

(Lời dạy trên là pháp phƣơng tiện để thanh tịnh hóa chƣớng ngại, để đƣa vào 

trí huệ thanh tịnh. Kế tiếp sau là pháp thanh tịnh hóa tối hậu, còn gọi là cảnh 

giới Phật.)  



Về thành tựu tối hậu, khi ngƣơi làm rơi rụng hết trần cấu và thấy đƣợc tánh 

toàn chân vô cấu nhiễm, thì thực tánh của cảnh giới này sẽ hiển lộ nhƣ thực. 

Ba thân Phật, Pháp Thân, trạng thái nhất vị hay là trí huệ thanh tịnh mà 

ngƣơi khám phá còn đƣợc gọi là Thân của Tánh Không Giới — thân này có 

hai lần thanh tịnh. Đây là điều chỉ chƣ Phật thấy biết đƣợc.  

Ba thân Phật — tức Pháp Thân (Dharmakaya), Báo Thân (Sambhogakaya), 

và Ứng Thân (Nirmanakaya) — cùng với trí huệ thanh tịnh đều hòa hợp 

trong Tự Tánh Thân (Svabhavakaya), thân này thì thƣờng trụ, biến khắp, vô 

điều kiện và bất động. Cƣ trú trong cảnh giới của Pháp Thân, còn đƣợc gọi 

là ngọc nhƣ ý, Thân Công Đức Trí Huệ Thanh Tịnh sẽ ứng dụng ra các Hóa 

Thân để xuất hiện cho các bậc bồ tát và các chúng sinh khác. Tuy nhiên, các 

hóa thân chỉ xuất hiện xuyên qua nguyện lực của chƣ Phật để thanh tựu ƣớc 

nguyện của chúng sinh nhƣ là viên ngọc nhƣ ý, còn đƣợc gọi là pháp thanh 

tịnh hóa tối hậu để đƣa chƣớng ngại vào trí huệ vô cấu nhiễm.  

Xin nguyện cho mặt trời, nơi là cốt tủy giáo pháp thâm diệu này, chiếu hàng 

ngàn tia sáng những lời và nghĩa vào thế giới của các học nhân, và xóa bỏ vô 

minh của mọi chúng sinh.  

---o0o--- 

Phụ Lục V - LỜI GIẢNG NGẮN GỌN VỀ ĐẠI THỦ ẤN 

 

Bản văn dƣới đây về Đại Thủ Ấn — thƣờng gọi là Mahamudra, còn 

gọi là Phyag-gGya Chhen-Po — do vị đạo sƣ Ấn Độ Maitripa soạn thảo, và 

đƣợc truyền dạy trực tiếp cho Marpa, và từ Marpa truyền dạy cho Milarepa. 

Pháp môn Đại Thủ Ấn mặc dù đƣợc trao truyền và gắn liền với phái Hồng 

Mạo (Kargyudpa), nhƣng vẫn đƣợc học và tu tập bởi chƣ tăng các tông phái 

khác của Phật Giáo Tây Tạng. Chữ "Đại Thủ Ấn" có nhiều nghĩa, có khi còn 

gọi là Đại Biểu Tƣợng, nhƣng nghĩa trực tiếp nhất chính là một trực nhận về 

thế giới và từ đây học nhân sử dụng nhƣ một bảo ấn lớn để hợp nhất niết bàn 

và sinh tử — ngắn gọn, đó là trực nhận đƣợc Tánh Bất Nhị của vạn pháp. 

Đại Thủ Ấn, trong nghĩa trên, chính là một pháp đốn ngộ. Bản Việt dịch của 

Nguyên Giác dựa theo bản Anh dịch của James Low trong cuốn Simply 

Being: Texts in the Dzogchen Tradition, nhà xuất bản Vajra Press, London, 

1998.  



Thánh Sƣ Marpa, 1012-1097, là một đạo sƣ nổi tiếng miền Nam Tây Tạng, 

còn đƣợc gọi là Dịch Giả. Với ba chuyến đi Ấn Độ và bốn chuyến đi Nepal, 

ngài mang về Tây Tạng nhiều giáo pháp, trong đó nổi bật nhất là Đại Thủ 

Ấn. Marpa là thầy của Milarepa. Marpa còn đƣợc nhìn nhƣ là điển hình lý 

tƣởng của trƣờng hợp ngƣời tu có vợ con, vừa thành tựu Thánh Pháp vừa lo 

những trách nhiệm trần gian. Lần đầu tới Ấn Độ, Marpa gặp Thánh Sƣ 

Naropa và theo học suốt 16 năm. Theo lịch sử, Marpa theo học tất cả là 108 

vị Thầy, nhƣng hai vị Thầy chính yếu là Naropa và Maitripa. Trở về Tây 

Tạng, Marpa dịch các bản văn mang về ra tiếng Tây Tạng, sống đời của một 

nông dân và có nhiều con với vợ là Dagmema. Lần thứ nhì từ Ấn về, Marpa 

nhận Milarepa (1025-11235) làm học trò sau khi đã thử thách thật gian nan 

ngƣời đệ tử mới này. Lần thứ ba đi Ấn, Marpa gặp Thánh Sƣ Atisha 

(980/90-1055) và gặp lại bổn sƣ Naropa lần cuối. Marpa đã tiên tri ra việc 

tông phái Hồng Mạo sẽ phát triển mạnh mẽ ở Tây Tạng, trong đó Milarepa 

đóng một vai trò rất lớn. Các sách về cuộc đời Milarepa đã đƣợc dịch ra Việt 

ngữ nhiều lần. Bản văn dƣới đây đƣợc ghi là của Ngài Maitripa truyền trực 

tiếp cho Marpa.  

Nội dung bản văn rất ngắn gọn, yêu cầu học nhân trực nhận Tánh Bất Nhị 

của vạn pháp và từ đây xa lìa mọi nỗ lực, cứ tự nhiên để tâm an trụ trong cái 

nhìn Bất Nhị này. Khi dòng sông niệm đứng lại, thì ý nghĩa hiện ra. Và tất 

cả mọi hành động và nỗ lực thiền định đều không cần thiết, bởi vì Tánh 

Thực của vạn pháp lúc nào cũng là Vô Tự Tánh.  

---o0o--- 

 (BẢN VĂN BẮT ĐẦU) 

Hãy đảnh lễ trong tâm thức hoan lạc hoàn toàn, ta sẽ nói cho ngƣơi về 

dấu ấn lớn.  

Tất cả những gì khả thể chỉ thực sự là tâm của ngƣơi — đi tìm sự thực ngoài 

tâm chỉ là việc làm của tri thức rối loạn. Tất cả những hiện tƣớng đều chủ 

yếu trống rỗng nhƣ một giấc mơ. Và tâm cũng chỉ là chuyển động của trí 

nhớ và ý tƣởng. Với không tự tánh nào trong đó, nó thì nhƣ năng lực của 

ngọn gió; và trống rỗng trong cốt tủy, nó thì hệt nhƣ hƣ không.  

Tất cả những gì khả thể đều cƣ trú trong bình đẳng, hệt nhƣ hƣ không — 

nhƣ vậy, ta nói về dấu ấn lớn.  



Tự tánh của ngƣơi không có thể phô diễn đƣợc, và cũng vậy tánh thật của 

tâm không hề rời xa hay chuyển đổi trạng thái thật của dấu ấn lớn. Nếu 

ngƣơi có thể chứng ngộ chân thật điều này, thì tất cả mọi hiện tƣớng đều trở 

thành dấu ấn lớn. Đây là trạng thái tự nhiên bao trùm toàn khắp.  

Hãy thoải mái trong trạng thái tự nhiên không nỗ lực của ngƣơi. Đây là trạng 

thái tự nhiên vô niệm. Thiền pháp này tự cƣ trú trong chính nó, không cần 

tìm kiếm gì khác. Loại Thiền pháp nào mà đi tìm kiếm thì chỉ là việc làm 

của tri thức rối loạn. Y hệt nhƣ hƣ không hay một ảo ảnh huyễn thuật, khi 

vắng bặt cả thiền định lẫn phi thiền định thì làm sao ngƣơi nói về chia cách 

hay không chia cách?  

Với những Thiền giả nào có hiểu biết này, tất cả mọi hành động đức hạnh và 

tội lỗi đều đƣợc giải thoát bởi trực nhận về thực tại này. Tất cả mọi tổn 

thƣơng tinh thần đều trở thành việc nhận biết thuần khiết, lớn lao, và tới nhƣ 

ngƣời bạn của Thiền giả, y hệt nhƣ ngọn lửa cháy lan suốt cánh rừng. Vậy 

thì làm sao chúng ta nói gì về chuyện ra đi hay ở lại?  

Bất kể là ngƣơi có ổn định tâm ngƣơi bao nhiêu tại một nơi vắng lặng, nếu 

ngƣơi không trực nhận chân lý này, ngƣơi sẽ không giải thoát đƣợc ra khỏi 

các trạng thái chỉ là manh mún đó. Nhƣng nếu ngƣơi kinh nghiệm sự thực 

này, rồi thì có gì có thể ràng buộc đƣợc ngƣơi?  

Khi ngƣơi an trụ một cách không chao động trong trạng thái này, sẽ không 

còn cần tới bất cứ loại thiền định đƣợc cấu trúc nào cho thân và khẩu của 

ngƣơi. Cho dù ngƣơi có vào đƣợc trong cái gọi là hợp nhất chân thật hay 

không, sẽ không còn cần tới nỗ lực thiền định liên hệ tới các pháp đối trị. 

Không cố tâm muốn thành tựu bất kỳ chi cả, bất cứ những gì khởi lên sẽ 

đƣợc trực nhận là không ngay trong tự tánh. Tất cả những hiện tƣớng đang 

tự giải thoát trong chiều kích mở rộng này, và tất cả các niệm đều tự giải 

thoát ở trong (và tự thân nhƣ là) cái nhận biết thuần khiết lớn lao. Đây là tính 

bình đẳng hoàn toàn bất nhị của trạng thái tự nhiên. Y hệt nhƣ dòng chảy 

của một sông lớn, ý nghĩa chân thực sẽ hiện ra với ngƣơi bất cứ khi nào 

ngƣơi đứng lại. Đây là trạng thái của cảnh giới Phật đang diễn tiến, cái hạnh 

phúc lớn lao đƣợc giải thoát khỏi tất cả các pháp sinh tử.  

Tất cả các hiện tƣợng tự chúng đều trống rỗng một cách tự nhiên, và cái trí 

tuệ nhận diện cái rỗng không đó sẽ đƣợc thanh tịnh ngay trong vị trí riêng 

của nó. Xa lìa tất cả những kiến giải hóa, sẽ không còn liên hệ nào tới các 

hoạt động tâm thức nữa. Đây là con đƣờng của tất cả các vị Phật.  



Đối với những ngƣời thật sự may mắn, ta soạn ra bản văn này để tóm lƣợc 

tất cả các lời dạy của ta. Nhờ vào đây, nguyện cho tất cả chúng sinh an trụ 

trong dấu ấn lớn.  

Tới đây là hết bài giảng của Maitripa về Đại Thủ Ấn.  

Bản văn đƣợc truyền trực tiếp từ Thánh Sƣ đó, và đƣợc dịch sang tiếng Tây 

Tạng bởi dịch giả Tây Tạng Marpa Chokyi Lodro  

---o0o--- 

Phụ Lục VI - KHO TÀNG CÁC BÀI CA  

Theo lời Ngài Ban Thiền Lạt Ma đời thứ nhất (1570-1662) trong cuốn 

Bản Văn Căn Bản Cho Đại Thủ Ấn Theo Truyền Thống Gelug/Kagyu, Pháp 

môn Đại Thủ Ấn đƣợc truyền cho các sƣ Tây Tạng qua bốn vị Thánh Sƣ Ấn 

Độ Saraha, Nagarjuna, Naropa và Maitripa. Phật Tử Việt Nam thƣờng quen 

thuộc với Ngài Nagarjuna qua tên gọi Long Thọ với các tác phẩm về Trung 

Quán Luận. Trong khi đó, Ngài Saraha, thuộc thế kỷ thứ 9, lại nổi tiếng về 

phƣơng pháp truyền giảng bằng các bài ca.  

Bản văn dƣới đây về Đại Thủ Ấn là của Ngài Sahara, có tên là "Kho Tàng 

Các Bài Ca, Hay Mật Pháp Về Đại Thủ Ấn." Bản Việt dịch của Nguyên 

Giác dựa theo bản Anh dịch của James Low, trong cuốn Simply Being 

(NXB Vajra Press, London. 1998).  

Theo truyền thuyết do Tsultrim Allione ghi lại trong Women of Wisdom 

(NXB Routledge & Kegan Paul, London. 1984), Ngài Saraha là một nhà sƣ 

đại học giả, đã rời đại học để tìm học Mật Pháp. Trên đƣờng tìm học, Saraha 

gặp một thiếu nữ chế tạo các mũi tên trong chợ. Ngài tới gần và hỏi xem 

nàng có phải là một thợ chế mũi tên chuyên nghiệp. Nàng trả lời: "Chàng 

thanh niên kia ơi, ý nghĩa của Phật có thể đƣợc nhận biết xuyên qua biểu 

tƣợng và hành động, không phải xuyên qua lời và sách." Ngài bắt đầu sống 

chung với thiếu nữ giai cấp thấp này, nhận nàng làm Thầy. Điều này gây 

phẫn nộ cho cộng đồng tôn giáo, bởi vì Ngài thuộc dòng bà la môn chính 

thống. Những bài ca về chứng ngộ của Saraha là đáp ứng của Ngài cho vua, 

hoàng hậu và mọi ngƣời — những ngƣời đã ngờ vực về thái độ và hiểu biết 

tôn giáo của Ngài từ khi Ngài sống với Thiên Nữ (dakini) này. Thiên Nữ là 

một loại chúng sinh hiện hữu vƣợt qua cõi nhị nguyên, mang hình tƣớng nữ, 

là nguồn năng lực của trí tuệ, thƣờng đƣợc vẽ trong tranh Tây Tạng nhƣ 

ngƣời nữ có vẻ mặt hung dữ.  



Một hôm, Saraha yêu cầu nàng nấu cho Ngài món củ cải cà ry. Trong khi 

nàng nấu, Ngài ngồi Thiền và nhập định suốt 12 năm. Khi rời định, Ngài lập 

tức hỏi về món củ cải cà ry. Nàng đáp: "Chàng ngồi trong định suốt mƣời 

hai năm không đứng dậy và bây giờ lại muốn món củ cải cà ry, kiểu nhƣ là 

nó vẫn còn đó. Thêm nữa, lúc này trong năm không có củ cải."  

Khi Ngài trả lời là muốn lên núi để ngồi Thiền, nàng trả lời: "Cứ đơn giản 

đem thân chàng xa khỏi thế giới này thì không phải là xa lìa chân thực. Xa 

lìa chân thực chỉ có khi nào tâm chàng rời bỏ các tạp niệm. Nếu chàng ngồi 

trong định mƣời hai năm và không thể rời bỏ mong muốn ăn món củ cải cà 

ry, thì có lên núi cũng vô ích?"  

---o0o--- 
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Kính đảnh lễ Sri Vajradakini.  

Kính đảng lễ tánh nhận biết thuần khiết đồng hiện hoan lạc nhất.  

Ý nghĩa của bản văn sẽ trình bày làm ba phần.    

---o0o--- 

PHẦN I 

Trƣớc tiên là lời dạy về điều kiện tự nhiên của Đại Thủ Ấn. Điều này 

có ba phƣơng diện.  

A. Thứ nhất, giải thích về cách các vật hiện hữu.  

Bất cứ những gì chuyển động hay không chuyển động, và tất cả những gì ổn 

định hay bất ổn định, và bất cứ những gì là vật chất hay phi vật chất, và tất 

cả những gì tự hiện hữu nhƣ các hiện tƣớng và tất cả những gì không nhƣ 

vậy — vạn pháp, không loại trừ, đã chƣa bao giờ và sẽ không bao giờ từng 

chao động ra khỏi bản tánh nhƣ hƣ không. Thêm nữa, mặc dù chúng ta dùng 

chữ 'hƣ không' để nói về bầu trời, hƣ không tự thân cũng không có tự tánh 

chút nào. Nó thì hoàn toàn vƣợt ra khỏi việc hiện hữu nhƣ một vật có thể 

đƣợc nói bằng các khái niệm minh bạch nhƣ là 'là', 'không là', 'không hiện 

hữú, và 'không không-hiện-hữú và tất cả các khái niệm còn lại. Cùng một 

cách nhƣ vậy, hƣ không, tâm và thực pháp không hề khác nhau chút nào. Tất 



cả những tên gọi mà chỉ ra dị biệt thì chỉ đơn giản là các nhãn hiệu tình cờ 

đột khởi. Chúng không có giá trị thực nào, và chỉ đơn giản là các chữ để mô 

tả. Tất cả đều là tâm của ngƣơi.  

Vƣợt ngoài tâm của ngƣơi, không có ngay cả tới một mảy may của bất cứ gì 

khác. Bất kỳ ai nhận thức rằng, từ khởi đầu không hề có một tâm cá thể [tự 

ngã] nào, thì ngƣời đó đã đạt đƣợc hiểu biết tối thắng của chƣ Phật ba thời.  

Cái đƣợc biết đến nhiều nhƣ là sự tròn đầy tự nhiên thì không phải là một ý 

tƣởng sai lạc, bởi vì ngay tự khởi đầu, nó chính là tánh đồng hiện. Tánh đó 

không có thể đƣợc mô tả; nó không có thể đƣợc bày tỏ bằng lời, và không ai 

có thể hiểu nó trong một cách nhị nguyên. Nếu có một ngƣời chủ, thì ngƣời 

này sẽ có vài sở hữu. Nhƣng nếu ngay từ khởi đầu đã không hề có cái gì gọi 

là tự ngã, thì cái vô ngã này có thể sở hữu những gì?  

Nếu tâm là cái gì thật, mà ngƣời ta sở hữu đƣợc, rồi thì tất cả hiện tƣợng 

cũng sẽ là thật và có khả năng chiếm sở hữu. Nếu không có tâm, ai sẽ hiểu 

đƣợc cái gì là cái gì?  

Tâm và tất cả các niệm mà chúng ta có thể nhận thức không có thể đƣợc 

nắm bắt bằng tìm kiếm — và chính ngƣời tìm kiếm cũng không có thể đƣợc 

tìm ra. Không hề có ngƣời-biết nào và cũng không hề có cái-đƣợc-biết nào 

hiện hữu nhƣ thế, và nhƣ vậy, chúng thì vô sanh và không ngƣng nghỉ trong 

quá khứ, hiện tại và tƣơng lai. Tâm này không dời đổi bởi vì nó là trạng thái 

tự nhiên của niềm đại hoan lạc nội tại. Vì lý do đó, tất cả hiện tƣớng đều là 

trạng thái tự nhiên. Tất cả chúng sinh đều là Phật. Tất cả những dựng lập và 

hành động đều ở trong không gian trùm khắp này từ thuở khởi đầu. Tất cả 

những gì đƣợc nhận diện bởi ngôn ngữ và khái niệm đều y hệt nhƣ sừng thỏ.  

---o0o--- 

B. Thứ nhì, để cho thấy cách chúng sinh bị mê mờ không nhận ra thực 

tại này. 

A! Khi mặt trời không bị mây che, tia nắng chiếu mọi nơi, nhƣng 

những ai không có mắt thì vẫn chỉ thấy bóng tối mãi mãi. Tánh đồng-hiện 

tự-nhiên thì đầy khắp mọi nơi, nhƣng những ngƣời ngu thì thật xa khỏi nó. 

Bởi vì chúng sinh không hiểu rằng tâm không phải là một cá-thể tự-ngã, họ 

buộc chặt tánh tự nhiên nguyên khởi bằng cách dựa vào sự phân biệt và phán 

đoán khái niệm. Rồi thì, hệt nhƣ những ngƣời điên vì ma ám, chúng sinh trở 

thành yếu đuối, vô nghĩa và gây đau khổ cho chính họ.  



Tin rằng các vật là có thực, chúng sinh bị vây bắt bởi con đại quỷ ý niệm, và 

do vậy, họ chỉ tạo ra các đau khổ vô nghĩa cho chính họ. Một số những 

ngƣời ngu này bị trói buộc bởi sự phân biệt của tri thức họ. Họ giữ ông chủ 

(tức là Tâm) tại nhà và đi mọi nơi khác để tìm. Một số họ tin rằng ảnh phản 

chiếu là có thực. Một số họ không cắt cội rễ, nhƣng chỉ cắt nhánh và lá. Bất 

kể họ làm gì, họ không biết là đang bị dối lừa.  

---o0o--- 

C: Thứ ba, bày tỏ cách mà các nhà ẩn tu chứng ngộ. 

Tuyệt diệu! Các chúng sinh nhƣ trẻ thơ không biết thực tánh của họ, 

nhƣng ta (lời xƣng của Đại Sƣ Sahara, có thể dịch là Thầy, hay Tôi. LND) 

chứng ngộ nó bằng cách không bao giờ chao động ra khỏi trạng thái của 

thực tánh đó. Ta đã hiểu biết đƣợc cái khởi đầu và cái tận cùng của tự ngã, 

và do vậy ta nhìn thấy chính ta, cái thực tánh của ta đang cƣ trú đơn độc. 

Nhƣng mặc dù cái sự đơn độc này đƣợc kinh nghiệm, nó vẫn không đƣợc 

xem nhƣ là chận thực mạnh mẽ. Không có ngƣời nhìn thấy, cũng không có 

cái gì đƣợc nhìn thấy, và do vậy nó không có thể đƣợc bày tỏ. Và bởi vì nó 

không có thể bày tỏ, ai có thể biết nó?  

Khi ngƣơi tu tập tâm bất động, rồi thì ngƣơi sẽ thâm nhập cái chứng ngộ mà 

ta, một ngƣời ẩn tu, đã thâm nhập. Sữa của một con sƣ tử tuyết không có thể 

đƣợc chứa trong một bình phẩm chất xấu. Khi con sƣ tử rống trong rừng, tất 

cả các con nai đều kinh sợ, nhƣng các sƣ tử con đều hạnh phúc và chạy tới 

mẹ chúng. Tƣơng tự, niềm đại hoan lạc, vốn là vô sanh từ khởi đầu, đƣợc 

truyền dạy, những ngƣời ngu vốn mang sẵn tà kiến sẽ kinh sợ, nhƣng những 

ngƣời may mắn sẽ rất là hạnh phúc và râu tóc trên khắp ngƣời họ đều rung 

động.  

---o0o--- 

PHẦN II 

Trong phần thứ hai này, ba phƣơng diện của con đƣờng Đại Thủ Ấn sẽ đƣợc 

trình bày.  

A. Quyết định rõ ràng dựa trên căn bản của cách nhìn. 

Điều này có ba phần.  



1. Thứ nhất, bản chất của cái nhìn sẽ đƣợc trình bày. 

Tuyệt diệu! Hãy nhìn vào chính ngƣơi với một tâm không chao động. Nếu 

chính ngƣơi chứng ngộ thực tánh của ngƣơi, tâm chao động cũng sẽ khởi lên 

nhƣ đại thủ ấn. Trong trạng thái của đại hoan lạc, tất cả những đặc tính nhị 

nguyên đều tự giải thoát.  

Khi một ngƣời tỉnh thức từ một giấc mơ, ngƣời này thấy rằng tất cả những 

niềm vui và nỗi khổ trong mơ đều không có tánh thực nào. Do vậy, hãy rời 

bỏ tất cả những suy nghĩ ngờ vực và hy vọng, bởi vì ai ở đó để nghĩ ngợi về 

việc ngăn cấm và khuyến khích?  

Bằng cách nhìn thấy thực tánh, học nhân trực nhận rằng vạn pháp ở trong 

luân hồi và niết bàn thì hoàn toàn không có tự tánh cá thể, và do vậy các 

niệm hy vọng và nghi ngờ đều biến mất. Lúc đó, ai sẽ cần ra sức buông bỏ 

và chấp giữ? Tất cả hiện tƣớng và tất cả thanh âm thì y hệt nhƣ ảo ảnh huyền 

thuật, nhƣ ảnh hiện dƣới nƣớc hay nhƣ ảnh hiện trong gƣơng — chúng đều 

không có những đặc tính của những cái có vẻ nhƣ thực thể. Ngƣời nào hiểu 

đƣợc tánh hƣ ảo của các hiện tƣớng thì ngƣời đó chính là tự tánh của tâm 

nhƣ hƣ không. Tánh thực này không có chặng giữa hay giới hạn, và nhƣ thế 

ai sẽ có thể hiểu đƣợc nó? Có nhiều dòng sông khác nhau nhƣ Sông Hằng 

vân vân, nhƣng khi chúng tới biển mặn, chúng đều mang cùng một vị. 

Tƣơng tự, tâm phân biệt và tất cả các kiến thức và chức năng của tâm này 

phải đƣợc thấy là chỉ có một vị trong thực tánh.  

---o0o--- 

2. Thứ nhì, để trình bày phƣơng pháp chứng ngộ. 

Nếu có ai truy tìm khắp hƣ không, họ sẽ thấy rằng nó không có chặng giữa 

hay mép bờ, và do vậy họ sẽ hoàn toàn xa lìa các khái niệm này. Tƣơng tự, 

nếu chúng ta truy tìm xuyên qua tâm và vạn pháp, chúng ta sẽ không có thể 

tìm thấy ngay cả một mảnh nhỏ của hiện hữu thực. Cái tâm đang làm công 

việc đi tìm kiếm thì không có thể đƣợc trực nhận. Do vậy, hãy thấy rằng 

không có gì có thể đƣợc thấy (nhƣ là hiện hữu thực).  

---o0o---  

3. Thứ ba, đừng xa lìa tánh này. 



Cứ hệt nhƣ một con chim quạ, đƣợc thả từ một chiếc tàu, bay vòng quanh 

mọi hƣớng, nhƣng rồi quay lại tàu (khi nó không nhìn thấy mặt đất liền), 

cũng vậy cái tâm đầy khát vọng có thể chạy đuổi theo các niệm nhƣng rồi an 

trụ trong tánh bất dời đổi của tâm. Không bị ảnh hƣởng bởi các hoàn cảnh, 

xa lìa các hy vọng, học nhân phá hủy tất cả các ngờ vực ẩn kín — đó chính 

là tâm kim cƣơng.  

---o0o--- 

B: Có ba phƣơng diện thiền định 

1. Thứ nhất, phi-thiền-định của đại thủ ấn. 

Tánh thực của tâm, mà đã cắt lìa cội rễ (vô minh), thì nhƣ là hƣ 

không. Không có thiền định nào để tu tập, do vậy hãy tránh thiền định. Gìn 

giữ tâm bình thƣờng trong trạng thái nguyên sơ tự nhiên, nó sẽ không bị ô 

nhiễm bởi bất kỳ khái niệm nhân tạo nào. Tâm thanh tịnh tự nhiên này 

không cần tới kỹ thuật nào. Không giữ chặt quá hay thả lỏng quá, hãy an 

nghỉ trong tánh tự nhiên của ngƣơi. Nếu không có gì để chứng ngộ, thì tánh 

biết không cần tới gì để thiền định. Và học nhân, ngƣời chứng ngộ, thì xa lìa 

cả hai đối tƣợng của thiền định và ngƣời thiền định. Y hệt nhƣ hƣ không 

không phải là một đối tƣợng cho hƣ không, Tánh Không (sunyata) không 

thiền định trên Tánh Không. Sự hiểu biết bất nhị này thì y hệt nhƣ sữa trong 

nƣớc, và do vậy tất cả mọi thứ sẽ không dời đổi trong sự hoan lạc hoàn toàn 

của hội nhập.  

---o0o--- 

2. Thứ nhì, thiền định tối thƣợng của việc không bao giờ xa lìa khỏi 

tánh của phi-thiền-định. 

Trong cách này, xuyên khắp ba thời, hãy cƣ trú trong trạng thái 

nguyên sơ vô giới hạn không-cần-thiền-định. Để duy trì điều này chính là 

cái mà truyền thông gọi là "thiền định." Đừng kềm chế các ngọn gió sinh 

động, đừng buộc tâm. Hãy giữ sự tỉnh thức không-tạo-tác y hệt nhƣ ngƣơi là 

một đứa trẻ. Khi các niệm và ký ức trổi dậy, hãy giữ sự hiện diện của tánh 

thực của ngƣơi — đừng tạo ra bất kỳ khác biệt nào giữa nƣớc và sóng!  

---o0o--- 

3. Thứ ba, lấy thí dụ để minh họa con đƣờng đại thủ ấn. 



Cái tánh thực, vốn xa lìa việc uốn nắn tâm bình thƣờng, thì hoàn toàn giải 

phóng ba nguyên tắc của việc tƣơng tác (LND: chủ thể, khách thể và quan 

hệ giữa chúng).  

Trong đại thủ ấn, tâm không đƣợc dựng lập để làm việc, và không có một 

chút nhỏ nào của việc thực tập thiền định, và do vậy không có cái gọi là 

thiền định. Thiền định tối thƣợng thì không bao giờ bị ngăn cách khỏi tánh 

của phi-thiền-định: bất nhị, đồng hiện tự nhiên, đây là hƣơng vị của hoan lạc 

hoàn toàn.  

Khi nƣớc đƣợc đổ vào trong nƣớc, nó chỉ có một vị, và tƣơng tự khi ngƣơi 

hoàn toàn sống trong trạng thái tự nhiên, thì tâm thức mong đợi và sự khái 

niệm hóa sẽ hoàn toàn đƣợc chấm dứt.    

---o0o--- 

C. Có ba phƣơng diện đối với việc giảng dạy cách hành xử 

1. Thứ nhất, để trình bày rằng việc hành xử đại thủ ấn không bị cố định 

bởi quy luật. 

Tuyệt diệu! Các học nhân nào, những ngƣời cƣ trú trong tánh bất động của 

bất nhị, sẽ không có một chút mảy may nào của việc chấp giữ và gạt bỏ. Ta 

không nắm giữ cũng không gạt bỏ bất kỳ hiện tƣợng nào, và do vậy ta không 

bảo ngƣơi, các con của ta, làm bất kỳ điều gì. Y hệt nhƣ viên ngọc này, tâm, 

vốn không có thực tại căn bản nào, cũng vậy việc hành xử của ngƣời tu thì 

cũng xa lìa thực tại căn bản.  

Chúng ta nói về rất nhiều, rất nhiều loại khác nhau của việc thiết lập tâm 

thức, nhƣng ngƣời tu cƣ ngụ chỉ trong một nhận thức. Và đó thì không phải 

là một cá thể, và do vậy ngƣời tu thì hoàn toàn xa lìa khỏi nhiều khả thể của 

việc tâm thức biến hóa. Vậy nên, với cái tự do vô giới hạn này, hãy duy trì 

cách hành xử nhƣ trẻ thơ xa lìa khỏi mọi hành động có chủ ý.  

---o0o--- 

2. Thứ nhì, giảng dạy về cách tránh ô nhiễm bởi hoàn cảnh khách quan 

khi hành xử trong cách đó. 

Tuyệt diệu! Tâm cũng hệt nhƣ hoa sen mọc từ đám bùn sinh tử luân 

hồi, bất kể bao nhiêu tội lỗi học nhân đã có, tâm cũng không bao giờ bị vấy 



chạm bởi bất kỳ tội nào. Thức ăn và thức uống đều mang tới vui thú, nhƣng 

tâm ngƣơi và thân ngƣơi cũng có thể bị hành hạ bởi chúng. Do vậy, bất kể 

những gì ngƣơi sử dụng tới, hãy đừng để bị ảnh hƣởng, không bị buộc ràng 

mà cũng không xa lìa bỏ chạy.  

---o0o--- 

3. Thứ ba, giảng dạy về việc làm lợi ngƣời khác một cách tự nhiên qua 

lòng từ bi không khát vọng. 

Từ trạng thái của việc hành xử vô giới hạn của chứng ngộ, khi nhìn 

thấy sự đau đớn của chúng sinh, nƣớc mắt rơi chảy từ một lòng từ bi tràn 

ngập. Trao cho họ sự hạnh phúc của ngƣơi và xoa dịu nỗi đau của họ, ngƣơi 

dấn thân để làm lợi chúng. Nếu ngƣơi khảo sát thực tại, ngƣơi sẽ thấy rằng 

nó thì xa lìa khỏi ba khái niệm của chủ thể, đối tƣợng và quan hệ của chúng. 

Nó thì không phải là cái gì có thật, bởi vì nó hệt nhƣ mộng hay trò ảo thuật. 

Xa lìa khỏi tất cả tham vọng và gắn bó, ngƣơi kinh nghiệm một niềm hoan 

lạc xa khỏi mọi sầu khổ, do vậy hãy hành động nhƣ một vị thầy làm trò ảo 

thuật.  

---o0o--- 

PHẦN 3 

Phần ba nói về thành tựu đầy đủ đại thủ ấn.  

   

A. Giảng dạy về sự thành tựu nào đó của kết quả  

Thanh tịnh nguyên sơ trong bản tánh nhƣ hƣ không, sẽ không có một 

mảy may nào để thành tựu hay buông bỏ. Đây là đại thủ ấn xa lìa khỏi mọi 

hóa hiện tâm thức, do vậy đừng mong mỏi bất kỳ kết quả nào! Bởi vì cái 

tâm, mà đang mong mỏi hy vọng, vốn thật vô sanh ngay từ thuở khởi đầu, 

làm sao còn có thể có một mảy may nào để đƣợc thành đạt hay buông bỏ? 

Bây giờ nếu có ai có thể thực sự sở hữu một thực thể nào, rồi thì cái gì sẽ trở 

thành lời dạy về bốn pháp ấn?  

---o0o--- 

B. Giảng dạy về sự mong muốn đạt một điều gì trong khi không có gì để 

đạt 



Y hệt nhƣ một con dê núi khi bối rối vì khát nƣớc, phóng chạy nhanh về 

hƣớng nƣớc nó nhìn thấy trong một ảnh chiếu, những ngƣời ngu bị phiền 

não vì khát vọng khám phá ra rằng bất kể họ nỗ lực bao nhiêu, mục tiêu của 

họ chỉ lại xa thêm.  

---o0o--- 

C. Không tìm đạt bất cứ gì, đó gọi là thành đạt Kim Cƣơng Trí 

Tánh thanh tịnh tuyệt đối vốn là vô sanh ngay từ khởi đầu, và khi 

không có một chút mảy may phân biệt nào, thì cái tâm thức vốn tạo ra sự 

phân biệt sẽ đƣợc thanh tịnh ngay trong cõi thực tại. Tên duy nhất cần đƣợc 

chỉ vào đây là Vajradhara ('không bao giờ đi lạc ra khỏi tánh thanh tịnh'). 

Cũng nhƣ trong một sa mạc khô hạn, học nhân thấy bóng nƣớc sạch nơi mà 

thực sự không hề có, cũng vậy cái tâm mà gọi tên và phân biệt phải đƣợc 

thanh tịnh hóa ngay trên chính sự thanh tịnh nguyên sơ. Nó không có thể 

đƣợc diễn bày với các chữ nhƣ là không-đổi hay hoàn toàn biến mất.  

Y hệt nhƣ viên ngọc nhƣ ý và cây nhƣ ý, các hy vọng của ngƣơi sẽ đƣợc 

hoàn mãn bởi sức mạnh của sức tinh tấn của ngƣơi (để chứng ngộ pháp môn 

này). Thêm nữa, các nhận thức truyền thống về thế giới này chỉ tùy thuộc 

vào sự thật tƣơng đối — trong thực tại, không một vật nào có bất kỳ hiện 

hữu riêng thực nào.  

Giảng dạy bí mật về đại thủ ấn đƣợc gọi là "Kho Tàng Các Bài Ca"  

(Dohakosa) khởi lên từ lời của nhà ẩn tu linh thánh Saraha. Đƣợc dịch bởi 

học giả Ấn Độ Vairocanaraksita.  

---o0o--- 

Phụ Lục VII – CỐT TỦY ĐẠI THỦ ẤN  

Dƣới đây là lƣợc dịch cuốn The Practice of the Co-Emergent 

Mahamudra, một bản văn Phật Giáo Tây Tạng trình bày về bốn pháp du già 

của Đại Thủ Ấn — trong này vừa có cả Tiệm Pháp lẫn Đốn Pháp. Những 

hƣớng dẫn nơi đây sẽ giúp ích rất nhiều cho bất kỳ Phật Tử nào đang tu tập 

các pháp Minh Sát Thiền (Vipassana), Thiền Tông (Zen), Đại Thủ Ấn 

(Mahamudra) và Đại Toàn Thiện (Dzogchen) — bốn dòng Thiền chính 

trong pháp giải thoát của nhà Phật.  



Tác giả bản văn là Padma Karpo Ngawang Norbu; Bản Anh dịch là của Đại 

Sƣ Anzan Hoshin. Cuốn này không ghi rõ niên đại bản văn và tiểu sử tác 

giả. Anzan Hoshin hiện là Tu Viện Trƣởng Zen Centre of Ottawa và là giám 

đốc tinh thần của thiền viện White Wind Zen Community, nguyên là ngƣời 

gốc Tây Phƣơng, là một tăng sĩ dòng Tào Động Nhật và là một Thiền Sƣ, 

cũng là tác giả nhiều sách và đã dịch nhiều kinh điển Thiền Tông, cũng nhƣ 

dịch nhiều kinh và luận từ các nguyên bản tiếng Pali và Sanskrit.  

Trong lời nói đầu, Đại Sƣ Anzan Hoshi giải thích nhƣ sau:  

"Sau khi tôi đƣợc truyền thừa từ Thiền Sƣ của tôi, Ngài Yasuda Joshu 

Dainen, với tƣ cách ngƣời nắm giữ giềng mối dòng Tào Động của Ngài, tôi 

đã tốn nhiều năm nghiên cứu về nền văn hóa của tƣ tƣởng Tây Phƣơng và 

nhiều tông phái tại Á Châu của Phật Pháp nhằm để có một cơ hội nhận ra và 

rời bỏ những giả thiết ẩn tàng mà tôi có thể mang theo trong mình — điều có 

thể ngăn trở việc giảng dạy của tôi. Trong thời kỳ này, tôi có cơ hội nghiên 

cứu đối chiếu với nhiều ngƣời tu Thiền và các vị Thầy. Bản dịch này đƣợc 

thực hiện trong nhiều năm với hƣớng dẫn của nhiều vị Thầy Tây Tạng và 

cũng thuộc các dòng Nyingma (Cổ Mật) và Gelugpa (Hoàng Mạo Phái) 

trong khi tôi tu học Đại Thủ Ấn, Đại Toàn Thiện, và lo.rig của Tibetan 

Abhidharma (A Tỳ Đạt Ma bản Tạng ngữ). Trong thời kỳ này, tôi cũng đƣợc 

đặt pháp danh là Sherap Rangdrol Yeshe Dorje..."  

Mahamudra có nghĩa là Dấu Ấn Lớn và là pháp môn đƣa tới chứng ngộ rằng 

tất cả những phƣơng diện của kinh nghiệm đã đƣợc đóng dấu ấn bởi niết bàn 

(tức đại an lạc) hay là tánh không. Nó còn đƣợc gọi là Đại Biểu Tƣợng, có 

nghĩa là tất cả các trạng thái và hình thức và thế giới đều là biểu tƣợng đƣợc 

hiển lộ của tánh không và niết bàn. Đại Thủ Ấn là pháp môn nhìn thẳng vào 

tánh của tâm.  

Zasep Tulku Rinpoche đã nói rằng "Đại Thủ Ấn không có gì đặc biệt. Nó chỉ 

là nhìn tâm. Nó không thực sự là một thứ gì của Ấn Độ hay Tây Tạng. Nó 

không phải là văn hóa hay tôn giáo. Chỉ là nhìn tâm thôi."  

Bản lƣợc dịch Việt ngữ do Nguyên Giác thực hiện, trong một hình thức gọn 

gàng, dễ hiểu, có thể dùng nhƣ một cẩm nang, và cũng kèm theo một số diễn 

giải trong trƣờng hợp cần thiết. Và đƣợc viết trong giả thiết rằng ngƣời đọc 

có một số kiến thức căn bản về Phật học, và đã từng trải qua một số năm tu 

tập các pháp môn khác nhau.  

---o0o--- 



HƢỚNG DẪN NHẬP MÔN 

Các lời dạy nhập môn thì có cả tổng quát và cụ thể. Những lời dạy 

tổng quát có sẵn trong giáo lý căn bản, thí dụ nhƣ Tứ Diệu Đế. Những lời 

dạy cụ thể, trƣớc tiên là quy y Tam Bảo, sau đó khởi bồ đề tâm và phát 

nguyện giải thoát tất cả chúng sinh, và cuối cùng là quy phục đạo sƣ bởi vì 

Thầy là điểm khởi đầu và là điểm cuối của con đƣờng tu tập.  

Ngồi trong tƣ thế hoa sen, đặt hai bàn tay giao nhau dƣới rốn. Thẳng xƣơng 

sống, để thƣ giãn ngực, bụng và vai. Mở mắt nhìn, không chớp, không 

nghiêng ngả. Đừng nghĩ về quá khứ. Đừng nghĩ về tƣơng lai. Đừng nghĩ 

rằng bạn đang tập Thiền. Cũng đừng nghĩ rằng bạn đang nhìn vào "tánh 

không." Đừng phân tích bất kỳ cảm xúc hoặc cảm giác nào khởi lên, mà chỉ 

nhận biết nó thôi. Giữ thân thể nhƣ một em bé sơ sinh đang ngủ, để tâm an 

nghỉ trong trạng thái tự nhiên của nó.  

Đạo Sƣ Tilopa đã nói:  

"Đừng tƣởng tƣợng, đừng suy nghĩ, đừng phân tích,  

đừng thiền định, đừng hồi nhớ;  

hãy để tâm trong chỗ tự nhiên của nó."  

Đó là trạng thái tỉnh thức mà tâm không loạn.    

   

---o0o--- 

CỐT TỦY 

Lời dạy cốt tủy có hai phần: các thực tập thông thƣờng và các thực tập 

phi thƣờng.  

Thực tập thông thƣờng có hai phần:  

1) Kinh nghiệm trạng thái tự nhiên, nơi là gốc rễ của thiền định xuyên qua 

pháp môn định nhất tâm;  

2) Quán sát thực tánh của "động" và "tịnh" xuyên qua cách tập "đừng thêu 

dệt nghĩ tƣởng gì", và từ đây sẽ chứng ngộ đƣợc tâm giải thoát ra khỏi vòng 

tròn của các kinh nghiệm đã bị điều kiện hóa.  



---o0o--- 

DU GIÀ ĐỊNH NHẤT TÂM 

Đi Tìm Kinh Nghiệm Của Trạng Thái Tự Nhiên — Trạng Thái Này 

Là Cội Rễ Của Thiền Định Xuyên Qua Du Già Của Định Nhất Tâm.  

Pháp này có hai phần: thực tập có phƣơng tiện, và thực tập không phƣơng 

tiện. Phƣơng tiện có thể là phép thở hoặc là một đối tƣợng ngoài phép thở.  

Phƣơng tiện ngoài phép thở có hai loại: loại đối tƣợng thông thƣờng, thí dụ 

nhƣ quả banh nhỏ hay một mẩu gỗ nhỏ; loại đối tƣợng thiêng liêng nhƣ là 

thân, khẩu, ý của Phật.  

Cách dùng đối tƣợng thông thƣờng nhƣ sau: Đặt một quả banh hay một cây 

gậy trƣớc mặt. Đừng để tâm lang thang và cũng đừng tìm cách nhận diện đối 

tƣợng, chỉ đơn giản nhìn vào đối tƣợng.  

Quán tƣởng bổn sƣ nhƣ đang ngồi trên vƣơng miện trên đầu mình. Hãy nhìn 

bổn sƣ nhƣ một vị Phật chân thật. Cầu nguyện bổn sƣ với lời nguyện, "Xin 

gia trì thần lực để con thành tựu Đại Thủ Ấn." Rồi quán tƣởng ân sủng này 

ngấm vào mình và nghĩ rằng tâm của mình hòa lẫn bất dị với Tâm Nguyên 

Sơ. Giữ tâm trong trạng thái này càng lâu càng tốt.  

Nếu tâm hôn trầm, nâng cao cái nhìn lên, hoặc là ngồi Thiền trong một nơi 

có cảnh nhìn ra cảnh miền quê. Nếu tâm loạn động, hãy ngồi trong nhà, hạ 

thấp cái nhìn xuống và giữ tâm bình tịnh với mục tiêu trƣớc mắt.  

Phƣơng tiện thứ nhì ngoài phép thở là quán thân, khẩu, ý Phật. Quán thân 

Phật: dựa vào tƣợng; quán khẩu Phật: dựa vào âm đọc chữ HUM; quán ý 

Phật: giữ tâm tỉnh thức mà không thêu dệt nghĩ tƣởng gì.  

Nếu quán thân Phật, có thể dùng tới tranh hoặc tƣợng, hoặc chỉ đơn giản 

quán tƣởng Phật sắc vàng trong trang phục nhà sƣ xuất hiện liên tục trƣớc 

mắt.  

Nếu quán khẩu Phật, chỉ đơn giản quán tƣởng trƣớc mắt một mặt trăng nhỏ 

bằng đầu móng tay cái và trên đó là chữ HUM với nét chữ mỏng nhƣ sợi tóc.  



Nếu quán tâm Phật, hãy quán tƣởng một hạt giống hình nhƣ quả trứng kích 

thƣớc nhƣ hạt đậu, chiếu sáng, và cứ chú tâm vào đây — ý thức mà không 

nghĩ tƣởng gì.  

Trƣờng hợp muốn dùng phép thở, có hai cách.  

Cách thứ nhất là đếm hơi thở: Giữ cho thân và tâm bình lặng, tập trung vào 

từng hơi thở vào và từng hơi thở ra, ngoài ra không nghĩ tới gì khác. Đếm từ 

"một" và "hai" cho tới 21.600 chu kỳ. Pháp này sẽ cho học nhân ý thức rõ về 

con số thở vào và thở ra mỗi ngày. Kế tiếp, ghi nhận khi hơi thở bắt đầu và 

cách nó vào và ra.  

Kế tiếp, quan sát hơi thở từ đầu lỗ mũi cho tới đáy phổi, cách nó vào và xem 

giữ nó đƣợc bao lâu.  

Rồi quán tƣởng mỗi hơi thở vào là một chữ OM màu trắng, khoảng cách 

ngƣng giữa thở vào và ra là chữ AH màu đỏ, và mỗi hơi thở ra là chữ HUM 

màu xanh, rồi sẽ tự biết thời gian cần cho mỗi phần chu kỳ.  

(chữ OM AH HUM) 

Rồi tới phép thở toàn thân. Hãy đẩy hết không khí chết từ trong thân ra chỉ 

trong ba lần thở ra. Nhẹ nhàng hít không khí từ ngoài vào bằng lỗ mũi. Để 

không khí đầy trong thân và giữ càng lâu 

càng tốt.  

Đó là những cách điều tâm.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

   

   

 

 

 

---o0o--- 

PHƢƠNG PHÁP ĐIỀU TÂM KHÔNG DÙNG PHƢƠNG TIỆN. 

Có ba phần:  

1) Tức khắc cắt mọi khởi tâm.  

2) Cứ để cho tâm mặc tình khởi.  

3) Và phần chủ yếu là để cho tâm an nghỉ nơi riêng của nó.  

Cắt mọi khởi tâm đƣợc thực tập nhƣ sau: Nếu thấy tâm lang thang khi nhìn 

vật, hãy biết ngay giây phút đó để không cho niệm khác khởi lên. Cứ tập 

nhƣ vậy, cắt tất cả mọi niệm ngay khi chúng vừa khởi lên. Tức là nhìn niệm 

trong tâm ngay khi vừa khởi lên. (Có thể gọi là, nhìn vào nơi niệm trƣớc đã 

diệt, niệm sau chƣa sinh.)  

Các vọng niệm vẫn sẽ liên tục tăng cho tới khi chúng nhƣ là một dòng suối 

liên tục. Điều này gọi là "nhận diện các niệm lang thang," còn gọi là "biết kẻ 

thù" và đƣợc gọi là giai đoạn đầu điều tâm, mà y hệt nhƣ một điểm từ đó học 

nhân nhìn một "thác nƣớc đổ xuống các tảng đá nhọn."  

Một khi tâm an trú cho dù một khoảnh khắc, học nhân sẽ hiểu việc khởi lên 

và biến mất của các niệm lang thang. Hiểu biết này tạo cảm giác nhƣ là các 

niệm lang thang đang tăng nhiều thêm, nhƣng thực sự không nhƣ vậy. 



Những niệm lang thang thực sự khởi lên vô tận, và không hề có chuyện tăng 

thêm hay giảm bớt.  

Kế tiếp, cứ để mặc cho mọi niệm khởi lên, cứ cho nó khởi tự nhiên, đừng 

chạy theo nó và cũng đừng tìm cách ngăn chận nó. Cứ để tâm vào việc nhìn 

nhƣ vậy. Rồi các niệm khởi sẽ ngƣng sinh khởi và "định nhất tâm" sẽ hiện 

ra. Các niệm sẽ chỉ còn đột nhiên hiện ra và biến dạng nhƣ các vì sao rơi 

trên bầu trời.  

Cứ tập nhƣ vậy, học nhân sẽ có thể an trú lâu hơn. Đó gọi là "giai đoạn giữa 

của điều tâm," tƣơng tự nhƣ "một dòng sông chảy bình lặng." Tập thoải mái 

trong cách này sẽ dẫn tới trạng thái "lóng cặn."  

Tổ Sƣ Saraha nói gọn về cách tập hai phần trên nhƣ sau:  

"Khi buộc, tâm sẽ chạy ra mọi hƣớng;  

cứ để tâm tự do và nó sẽ an trú bình lặng."  

Đó chính là cốt tủy.  

Giai đoạn thứ ba để tâm an trú nơi tự nhiên gồm có hai phần:  

Trƣớc tiên, để tâm an trú cẩn trọng nhƣ xe chỉ, đừng chặt và đừng lỏng. Để 

chặt quá sẽ bị khởi niệm, và lỏng quá thì hôn trầm. Hãy cân bằng. Ngƣời 

mới học trƣớc tiên nên tập cắt ngay khi tâm vừa khởi niệm, và rồi khi căng 

quá nên thả lỏng tâm mặc cho nó khởi lên mà không thêu dệt nghĩ tƣởng gì.  

Thứ nhì, hãy để tâm ra ngoài vọng niệm y hệt nhƣ cắt sợi dây quanh một bó 

rơm. Nếu nghĩ rằng "Tôi phải rời bỏ vọng niệm," thì đây cũng chính là vọng 

niệm. Và cũng đừng "tỉnh thức chạy theo diệt niệm," cách này hoàn toàn 

hỏng. Hãy trừ bỏ loại tỉnh thức này, và hãy để tâm tự nhiên trong dòng chảy 

của nó. Cách này gọi là "để tâm tự do xa lìa mọi hoạt động y hệt nhƣ cắt dây 

quanh một bó rơm."  

Thứ ba, hãy để tâm nhƣ một đứa trẻ nhỏ đang nhìn. Bằng cách cột con voi 

tâm vào cây cột tỉnh thức, những trận gió sẽ đƣợc giữ đúng chỗ đi. Từ đây, 

học nhân có thể khởi lên các kinh nghiệm về ảo giác của tánh không nhƣ là 

khói hay các hình dạng dị thƣờng, một hạnh phúc làm cho học nhân có thể 

gần nhƣ kiệt sức, trôi nổi trong không gian và tan ra với thân và tâm trong 

vô-niệm và vân vân. Đừng cho những trạng thái này là tốt hay xấu, và nhƣ 



vậy đừng cƣ ngụ trong đó, và cũng đừng cho đó là có ý nghĩa gì. Đừng ngăn 

cản mà cũng đừng nắm giữ các hiện tƣớng, nhƣ vậy gọi là "an trú nhƣ một 

trẻ nhỏ nhìn trong một ngôi đền linh thánh."  

Thứ tƣ, hãy an trú nhƣ một con voi bị các mũi giáo chĩa quanh. Khi niệm 

khởi lên trong khi an trú, và sự tỉnh thức nhận biết chúng đồng thời khởi lên, 

thì cả hai cùng nhìn tận mặt nhau, và niệm sẽ không lang thang dẫn theo 

niệm khác. Khi trạng thái này xảy ra tự nhiên, mà không cần nỗ lực, thì đó là 

"tỉnh thức tự nhiên." An trú mà không cần ngăn chận bất kỳ thứ gì khi cảm 

thấy có niệm khởi, đƣợc ví nhƣ là "một con voi (niệm ƣa chạy nhƣ voi) bị 

mũi giáo chĩa quanh." Đó là trạng thái cuối cùng của an trú, và so sánh nhƣ 

là "một đại dƣơng không gợn sóng."  

Bởi vì tâm tự an trú trong khi niệm khởi, nên gọi là "bỏ đi sự ngăn cách giữa 

tĩnh và động."  

Đó là trạng thái tự nhận thức của định nhất tâm.  

Trạng thái nhận diện động (niệm) và tĩnh (tâm) của lúc này gọi là "sự thông 

minh tự nhận biết," hay là "trí tuệ kiến chiếu."  

---o0o--- 

PHÉP DU GIÀ CỦA SỰ ĐƠN GIẢN 

Phần thứ nhì của các pháp thông thƣờng gồm có việc khảo sát thực 

tánh của "động" và tĩnh." Đây gọi là pháp du già của sự đơn giản, sẽ dẫn tới 

chứng ngộ đƣợc bản tâm xa lìa vòng nghiệp của kinh nghiệm đã bị điều kiện 

hóa. Pháp này có ba phần:  

1) khảo sát về "động" và "tĩnh"  

2) chứng ngộ bản tâm xa lìa mọi huyễn hóa  

3) tập pháp du già đơn giản.  

Trong phần đầu tiên của việc khảo sát giữa "động" và "tĩnh," học nhân phải 

khảo sát nhƣ sau. Với trí tuệ kiến chiếu xuyên qua cách an trú trong vô niệm, 

hãy nhìn vào:  

Cái gì là thực tánh của "tĩnh."  



Cách nó vẫn duy trì là "tĩnh."  

Cách nó "động" từ trạng thái "tĩnh" này.  

Khi "động," nó có vẫn giữ phẩm chất nào của cái "tĩnh" này?  

Có bất kỳ "chuyển động" nào không, khi học nhân ở trong trạng thái "tĩnh"?  

Cái "động" có khác gì cái "tĩnh"?  

Làm cách nào "động" trở thành "tĩnh"?  

Nhƣ vậy, học nhân sẽ biết rằng "động" không khác gì "tĩnh" và "tĩnh" không 

khác gì với "động."  

Nếu thực tánh của "động" và "tĩnh" chƣa đƣợc trí tuệ kiến chiếu khám phá 

qua cách khảo sát trên, thì học nhân nên nhìn vào: Cái trí tuệ kiến chiếu đang 

quán sát có khác gì hay không với cái "động" và "tĩnh" hoặc là nhìn xem nó 

có phải là bản chất thực hay không của cái "động" và "tĩnh."  

Cứ khảo sát nhƣ vậy, sẽ không thấy có vật gì đƣợc tìm ra cả, bởi vì chính 

ngƣời quan sát và vật đƣợc quan sát chính là bất nhị. (Ngƣời biết và vật 

đƣợc biết, cả hai cùng khởi lên từ sự nhận biết.)  

Thực tánh của tính bất dị này vƣợt ra ngoài mọi hiểu biết, và nhƣ vậy, trạng 

thái này gọi là "cái thấy vƣợt ra ngoài tâm" và cũng gọi là "cái thấy xa lìa 

mọi khái niệm."  

Gyalwa Wangpo nói:  

"Những mục tiêu do tâm tạo ra, bất kể cao quý ra sao, đều là ảo vọng.  

Cái nhƣ thị vƣợt ngoài khái niệm thì không phải là một 'mục tiêú  

bởi vì rằng ngƣời thấy thì không tách rời ra khỏi vật bị thấy.  

Đó là lời dạy mà các đạo sƣ trao lại cho các đệ tử."  

Kinh Kashyapa-paripriccha Sutra nói với ẩn dụ về lửa và củi:  

"Cọ sát hai que củi vào nhau sẽ sinh ra lửa;  



nhờ vậy cả hai đều cháy hết.  

Cũng cùng cách đó, trí tuệ kiến chiếu sinh khởi  

từ sự hợp nhất giữa 'động' và 'tĩnh'  

và cả hai đều biến dạng trong sự sinh khởi của nó."  

Thứ nhì, cách tập để chứng ngộ bản tâm xa lìa vòng tròn kinh nghiệm điều 

kiện hóa nhƣ sau: Đừng tránh né mà cũng đừng vƣợt thắng bất cứ niệm nào 

sinh khởi, đừng ngăn cản cũng đừng nắm giữ. Cứ mặc cho chúng khởi lên, 

mà đừng vận dụng gì. Hãy nhận diện ra chúng ngay nơi chúng sinh khởi và 

cứ tiếp tục nhƣ vậy, và rồi tánh thật của chúng sẽ hiện ra xuyên qua pháp 

môn không tránh né các niệm. Với pháp này, tất cả những gì trông có vẻ nhƣ 

là trở ngại đều có thể dùng nhƣ pháp trợ đạo. Do vậy, phƣơng pháp này 

đƣợc gọi là "dùng các chƣớng ngại nhƣ là các pháp trợ đạo." Với cách để 

tâm tự do mà chỉ cần nhận diện các niệm, học nhân sẽ hiểu về bản tánh bất 

dị giữa "ngƣời tránh né" và "các niệm đƣợc tránh né."  

Đó gọi là "cốt tủy của việc thực tập thắng pháp."  

Khi hiểu đƣợc thực sự chúng ta trƣớc giờ vẫn luôn luôn an trú trong (tâm) 

giải thoát, thì sẽ khởi lên lòng từ bi đối với các chúng sinh chƣa thấy đƣợc 

thật tánh của tâm họ. Mặc dù học nhân luôn luôn nguyện hiến thân, khẩu và 

ý cho lợi ích của tất cả chúng sinh, xuyên qua việc khảo sát bản tánh của các 

pháp, cái nhìn của học nhân có thể bị ô nhiễm bởi chính mình hay ngƣời 

khác. Điều này nhƣ là có năng lực để thay đổi và uống độc dƣợc.  

Cách tập này đƣợc mô tả là "Bất cứ gì khởi lên trên con đƣờng, xin cho con 

đừng tránh né mà cũng đừng nắm giữ."  

Thứ ba là pháp du già của sự đơn giản. Pháp này có ba phần:  

1) khảo sát về ba thời  

2) khảo sát vật và không-vật  

3) khảo sát một hay là nhiều.  

Thứ nhất, khảo sát về ba thời cho thấy rằng niệm quá khứ đã diệt, niệm 

tƣơng lai chƣa khởi và nhƣ vậy thì không hiện hữu, niệm hiện tại không có 



thể giữ đƣợc. Quán sát nhƣ vậy, sẽ nhận thức rằng mọi pháp đều có cùng 

bản chất nhƣ ba thời. Tất cả mọi pháp chỉ đƣợc nhận biết trong sự nhận biết.  

Việc chứng ngộ rằng sinh, trụ và hoại không tự hữu đã đƣợc diễn tả bởi Tổ 

Sƣ Saraha nhƣ sau:  

"Việc sinh khởi các tƣớng thì nhƣ hƣ không;  

loại các tƣớng ra,  

thì cái gì có thể sinh khởi?  

Tánh tự nhiên  

thì vô sinh và không khởi đầu."  

Khảo sát sẽ thấy đƣợc nhƣ vậy.  

Pháp thứ nhì là khảo sát về vật và không-vật, nhƣ sau:  

Tánh của tâm có phải là một vật?  

Hay là nếu nó không-vật, thì nó có hiện hữu?  

Nếu nó là vật, thì nó có hình tƣớng gì?  

Tánh có hình dạng gì và màu gì?  

Nếu nó chỉ là sự thông minh, nó có vô thƣờng nhƣ niệm?  

Nếu nó không là vật gì hết, làm sao nó có thể làm đƣợc chuyện gì?  

Ai tạo ra nó?  

Nếu tâm là vật chất, xuyên qua khảo sát học nhân sẽ có thể thấy một vài tính 

chất, nhƣng trí huệ kiến chiếu thấy rằng nó là cái mà không có thể đƣợc 

mệnh danh hay xếp loại nhƣ một vật. Qua khảo sát này, nó không có thể 

đƣợc xếp loại nhƣ là không-vật hay là không-hiện-hữu. Bởi vì nó không-vật 

mà cũng không phải không-vật, nên nó không rơi vào cực đoan nào (chữ nhà 

Thiền thƣờng gọi: không rơi vào hai đầu). Đó gọi là Trung Đạo.  



Kết luận này không đến từ tranh luận hay luận lý, nhƣng chỉ là từ lời dạy của 

bổn sƣ — và lời này đƣợc cho thấy nhƣ là viên kim cƣơng vô giá trong lòng 

bàn tay. Do vậy, các lời dạy này cũng đƣợc gọi là "Đại Toàn Thiện."  

Cách thứ ba là khảo sát một và nhiều, nhƣ sau:  

Tánh Biết là một?  

Hay nó là nhiều?  

Nếu nó là một, thì làm sao nó lại là Biết trong nhiều cách?  

Nếu nó là nhiều, làm sao nó có thể nhƣ vậy bởi vì chúng đều là Sự Biết?  

Nhìn vào nhƣ vậy, học nhân thấy rằng tâm không phải là một mà cũng 

không phải là nhiều. Bởi vì nó xa lìa mọi cực đoan, nó là Đại Thủ Ấn không 

an trụ nơi nào. Vào đại định này, học nhân chứng ngộ đƣợc cái thông minh 

nguyên sơ. Không có gì khác khởi lên nữa. Do vậy, Đại Thủ Ấn là "cái hoàn 

toàn không đặc tính nào hết."  

Qua cách tập nhƣ vậy, tất cả mọi niềm tin đều đƣợc sáng tỏ, và vạn pháp 

nhƣ dƣờng một giấc mơ hay là các trò huyễn thuật của một nhà huyễn sƣ.  

Do vậy, văn kinh viết:  

"Trƣớc, sau và ở cả mƣời phƣơng hƣớng,  

bất cứ nơi đâu con nhìn, con thấy chỉ có nó.  

Hôm nay, tất cả ảo hóa đã chấm dứt  

và con không cần hỏi bất kỳ ai gì nữa."  

Kế tiếp, pháp tập phi thƣờng có hai phần:  

1) pháp du già nhất-vị giữa ngƣời biết và vật đƣợc nhận biết  

2) pháp du già không-thiền-định, nơi đây sẽ hiển lộ cái liên hệ nguyên sơ với 

toàn bộ tất cả mọi chuyện xảy ra và toàn bộ các ý nghĩa, xuyên qua cái phi ô 

nhiễm đồng hiện của Tánh Biết.  

---o0o--- 



DU GIÀ NHẤT VỊ 

Pháp du già nhất vị nhƣ sau: Dùng thí dụ của giấc ngủ và chiêm bao, 

chứng ngộ rằng vạn pháp chỉ là tánh biết. Dùng thí dụ của nƣớc và băng, 

chứng ngộ rằng ngƣời biết và vật đƣợc biết chỉ là nhất vị. Dùng thí dụ của 

nƣớc và sóng, mang tất cả các pháp về nơi tự nhiên của chúng.  

Thứ nhất, chứng ngộ vạn pháp chỉ là tánh biết xuyên qua thí dụ về ngủ và 

mộng nhƣ sau: Bất cứ những gì trải qua trong giấc ngủ thì không tách rời 

khỏi tâm. Cùng một cách nhƣ vậy, những kinh nghiệm trải qua trong khi 

thức chỉ là những giấc mơ của giấc-ngủ-vô-minh. Cứ để tâm an nghỉ tự 

nhiên trong khi các ý tƣởng, tất cả những kinh nghiệm "bên ngoài" và tâm 

của học nhân khởi lên, và hãy nhận thức chúng không tách rời nhau, chuyển 

hóa chúng vào một vị (nhƣ vị mặn của biển, bất kể bọt sóng dị biệt thế nào).  

Pháp thứ nhì, để thấy ngƣời biết và vật đƣợc biết chỉ là một, y hệt nhƣ nƣớc 

với băng, thì nhƣ sau: Bởi vì bất cứ những gì khởi lên đều không có tự tánh, 

cho nên chúng đều là Không. Từng pháp một khởi lên cùng với tất cả các 

pháp khác. Do vậy, ngƣời nhận biết và vật bị nhận biết chỉ là một vị, y hệt 

nhƣ nƣớc và băng. Cho dù học nhân nói là Niết Bàn (hạnh phúc) và Không, 

Tánh Sáng Hào Quang và Không, Trí Huệ và Không, cả ba cặp này đều là 

một.  

Nên kinh nói:  

"Nếu học nhân hiểu đầy đủ, vạn pháp là nhƣ thế;  

học nhân không thể tìm thấy gì khác chỉ trừ nhƣ thế đó.  

Nghe (văn), suy nghiệm (tƣ) và thiền định (tu),  

chỉ có nhƣ thế thôi."  

Thứ ba, mang vạn pháp về trạng thái tự nhiên với thí dụ nƣớc và sóng, nhƣ 

sau: Y hệt nhƣ sóng khởi lên từ nƣớc, tất cả kinh nghiệm khởi lên từ Tánh 

Biết. Và Tánh Biết này thì có bản tánh là không để một dấu vết để thăm dò.  

Tổ Sƣ Sahara nói:  

"Nhƣ tất cả đƣợc sinh khởi từ Tánh Biết,  



Tánh Biết tự nó chính là đạo sƣ."  

Lời dạy này đƣợc gọi là "một sự thật trải khắp các cõi của pháp giới" và là 

"một trải ra trong tất cả." Học nhân sẽ chứng ngộ đặc tính vô tự tánh của tất 

cả các trạng thái.  

---o0o--- 

PHÁP DU GIÀ PHI THIỀN ĐỊNH 

Kế tiếp là pháp du già không-thiền-định, sẽ hiển lộ Pháp Thân xuyên 

qua tính vô nhiễm đồng hiện của Tánh Biết. Khi vô minh đã đƣợc tháo tung 

ra, bất kỳ nỗ lực nào để vƣợt thắng nó đều ngừng lại, và con đƣờng chấm 

dứt, chuyến đi đã hoàn tất. Đây là giai đoạn "vƣợt quá mọi học hỏi" (vô học, 

hay là cảnh giới Phật) — Đó là quả tối thƣợng của Đại Thủ Ấn, vƣợt qua tất 

cả mọi đau khổ và vọng tƣởng để vào cảnh giới vô-trụ.  

Tổ Sƣ Tilopa trong bài Chuyển Hóa đã viết:  

"Đây là trí tuệ của Tánh Biết trong tự thể,  

nó vƣợt ra ngoài lời nói và vƣợt mọi dính mắc của tâm.  

Tilopa không có gì khác để dạy.  

"Hãy biết rằng tất cả mọi hành động đều là hiển lộ của Tánh Biết.  

Không tƣởng tƣợng, không nghĩ ngợi tƣ lƣờng,  

không phân tích, không thiền định,  

không quán sát, chỉ cứ giữ tâm  

trong nơi tự nhiên của nó."    

   

---o0o--- 

PHẦN KẾT 

Thứ ba, là phần kết. Phần này gồm có:  



1) chứng ngộ Đại Thủ Ấn và diện đối diện với nó,  

2) hiểu biết về các chƣớng ngại và những cơ nguy chệch hƣớng,  

3) hiểu những dị biệt giữa kinh nghiệm, kiến thức thực dụng, và lý thuyết.  

Thứ nhất, chứng ngộ Đại Thủ Ấn và diện đối diện với nó, nhƣ sau: thiết lập 

căn bản, thực nghiệm tu tập, phân biệt các kinh nghiệm khác nhau và phẩm 

chất của các mức độ chứng ngộ và các giai đoạn trên đƣờng tu, chứng 

nghiệm đƣợc những thành quả bốn pháp du già nói trên.  

Thứ nhì, hiểu biết các chƣớng ngại và chệch hƣớng, nhƣ sau: Các chƣớng 

ngại của hiện tƣớng đƣợc làm sáng tỏ bằng cách nhận biết tính bất dị giữa 

hiện tƣớng và tánh biết. Các chƣớng ngại của tri kiến sẽ đƣợc phá vỡ bởi 

cách nhận biết tính bất dị giữa các niệm và Pháp Thân. Những chƣớng ngại 

khởi lên do việc nắm giữ trong tâm sẽ đƣợc phá vỡ bằng cách nhận biết tính 

bất dị giữa ngƣời nhận biết và vật đƣợc nhận biết.  

Bốn trạng thái sau là các chệch hƣớng phải cảnh giác:  

1) Rơi vào cái Không trống rỗng; cần điều chỉnh bằng cách tập nhìn Tánh 

Không nhƣ là Từ Bi.  

2) Tự mãn cho là đã thành tựu đầy đủ; cần điều chỉnh bằng cách chứng ngộ 

Thực Tánh của các pháp nhƣ nó là nó.  

3) Ƣa dùng các pháp đối trị; cần điều chỉnh bằng cách chứng ngộ rằng các 

pháp đối trị thì không hề tách ly khỏi các chƣớng ngại.  

4) Rơi vào tâm tìm cầu đạo pháp; cần điều chỉnh bằng cách chứng ngộ tính 

đồng hiện của các quả chứng nghiệm của Đại Thủ Ấn.  

Thứ ba, nhận biết những dị biệt giữa kinh nghiệm, kiến thức thực dụng và lý 

thuyết, nhƣ sau: hiểu đƣợc thực tánh của tâm nhờ nghe pháp và tƣ lƣờng chỉ 

mới là lý thuyết. Hiểu đƣợc tánh nhất vị là bắt đầu có kinh nghiệm (tu tập). 

Trau luyện vững vàng xuyên qua pháp không thêu dệt nghĩ tƣởng mới là bảo 

đảm chắc thật. Hiểu biết hoàn toàn chỉ đến từ chứng ngộ hoàn toàn.  

 

---o0o--- 

HẾT 



                                                
1
 Các tư thế ngồi có chỉ rõ hơn trong bài "Thói Nhà Tào Động." 

2
 Theo các Kinh trong Mật Bộ, thì phải để tay ngược lại, bàn tay mặt ngửa 

đặt trên lòng bàn tay trái, hai đầu ngón cái chạm nhẹ vào nhau, mới đúng là 

Pháp Giới Định Ấn. Ở đây, Ngài Đạo Nguyên dạy ngược lại, nên không 

đúng ấn khế của Mật Bộ. Chúng tôi không hiểu tại sao, xin quí vị cao minh 

chỉ dạy giùm. 
3
 Chúng tôi tạm dịch như trên theo bản tiếng Anh: "...and think not-thinking. 

How do you think not-thinking? Nonthinking." Có một yếu quyết của Tào 

Động Trung Hoa là Tư lường cá phi tư lường để, tư lường cái-rốt-ráo-

không-thể-tư-lường. Độc giả nên đọc bài Thói Nhà Tào Động có giải rõ về 

các chuyện này. 
4
 Có thể gợi nhớ tới một câu trong Thiền: "Đại tử nhất phiên," một phen 

chết lớn. Ở đây, hai ý không hoàn toàn trùng nhau. Đoạn này của 

Krishnamurti còn gợi nhớ tới bài kệ trong Kinh Đại Bát Niết Bàn: "Sinh diệt 

dĩ diệt, tịch diệt vi lạc." Tạm dịch là, tất cả những gì gọi là sinh với diệt đều 

tiêu ma cả rồi, chỉ có cái Tánh Không Vắng Lặng này mới là niềm vui thật 

thôi. 
5
 Điều này lại gợi nhớ tới chủ trương Chơn Không Diệu Hữu của Kinh Pháp 

Hoa. Trong cái Không chơn thật và tuyệt đối đó mới lưu xuất và hiện hữu 

cái Có kỳ diệu. 
6
 Ngôn ngữ của Bát Nhã lại xuất hiện ở đây. 

7
 Chữ cái Đó tạm dịch từ chữ The Otherness. Chữ này trong sách không 

được định nghĩa rõ ràng. Krishnamurti không có thói quen định nghĩa điều 

gì cả. Nếu dịch là cái Khác sợ không đúng theo văn mạch. Thấy được cái Đó 

phải chăng là Thấy Tánh theo ngôn ngữ của Thiền? Xin ghi một phần 

nguyên văn cho độc giả ghi nhận, chú ý có một chữ is ở thì hiện tại trong 

toàn văn ở thì quá khứ: "Meditation yeilded to the otherness; It was of 

shattering purity. Its purity left no residue; it was there, that is all and 

nothing existed." 
8
 Đoạn này tương hợp với một đoạn kệ trong Kinh Lăng Già: "Viễn ly đoạn 

thường, thế gian hằng như mộng, tri bất đắc hữu vô, nhi hưng đại bi tâm." 

9
 Cái trước giờ vẫn đang diễn tiến (what had been going on), không hiểu ý 

Krishnamurti ám chỉ điều gì. Trong văn mạch có thể hiểu theo 2 cách. Chữ 

cái Đó (cái Khác - otherness) ở đây có thể dịch, mượn chữ nhà chùa, là 

Tánh, một cách tương hợp. Ở đây, Krishnamurti nhìn Thấy Tánh hiển hiện 

trước mắt. Nghĩa thứ nhất của cái-trước-giờ-vẫn-đangđiễn-tiến có thể là, 

ám chỉ cái Tánh đó trước giờ vẫn bất sinh bất diệt bất tăng bất giảm... 

Nghĩa thứ nhì có thể có là, ông ám chỉ cái trong sách, ông gọi là process. 



                                                                                                                                            

Cái process này bắt đầu với ông từ năm hai mươi tám tuổi (năm 1922), năm 

ông chuyển hướng giáo lý phủ định tất cả. Có thể nói theo nhà chùa, giai 

đoạn này của ông là chuyển từ Như Lai Thiền sang Tổ Sư Thiền. Từ đó, ông 

chịu những cơn đau liên tục ở đầu và xương sống. Theo ông (?) đó là do 

pháp môn Không có gì để tu hết, nói theo Thiền là pháp bổn như vô pháp, 

nói theo ông là ở với cái Tánh Không Thường Tịch (nguyên văn là stillness 

and emptiness). Cuốn Krishnamurtís Notebook này được viết năm 1961, tức 

bốn mươi năm sau lần Đại Tử Nhất Phiên đó, nhưng cơn đau do process 

vẫn liên tục. Theo giải thích của bà Pupul Jayakar, tác giả quyển 

Krishnamurti A Biography, cơn đau do process đó là sự tỉnh thức và đi lên 

của luồng hỏa hầu trong người Krishnamurti. Bà Pupul Jayakar là bạn thân 

của Krishnamurti, là phó chủ tịch Krishnamurti Foundation, một triết gia 

lớn của Ấn Độ. Tuy nhiên, chúng ta không hề nghe Krishnamurti hay một 

Thiền Sư nào hở môi nói về con rắn đen hay đỏ gì hết. Còn chuyện nghe gì 

bên tai, thấy gì trước mắt hay đau gì do process đó thì cũng chẳng thấy ai 

bận tâm. Bởi vì hình như là khi đau quá, thì các Thiền sư vẫn phải đi Bác Sĩ 

khám bệnh.  
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