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TỰA 

Những lúc vô sự, ngƣời góp nhặt thƣờng dạo chơi trong các vƣờn Thiền cổ 

kim đông tây. Tiêu biểu là các vƣờn Thiền Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản và 

Hoa kỳ. 

Trong khi dạo, thấy hoa lá cây cỏ cát đá núi sông biển cả hƣ không đất liền 

ngƣời vật... đều để mắt ngắm nhìn. Có lúc ngắm lâu, có khi đến mƣời, hai mƣơi, ba 

mƣơi năm...một hạt cát, một lá cây, một cọng cỏ, một giọt sƣơng, một phiến đá..., 

có lúc chỉ thoáng nhìn giây lát. Nhƣng dù ngắm lâu hay chỉ thoáng nhìn, tất cả lƣu 

ảnh đều rơi vào cái túi vô hình không đáy của ngƣời góp nhặt. Một khi đã vào túi 

không đáy rồi, mỗi mỗi đều rơi chỗ ấy, không rơi chỗ khác; và tất cả đèu là chân 

thật bất hƣ. Cứ nhƣ thế đã mấy chục năm qua. Gần đây, bỗng nhiên hứng khởi, liền 

dùng mắt lửa tròng vàng của Tôn Hành Giả làm cho ngƣời vật trong túi kia hiện ra 

chốc lát để ngƣời cùng sở thích liếc mắt xem qua, tùy duyên lựa ngắm. Sau khi 

ngắm qua, ảnh có lƣu lại hay không là tùy ngƣời ngắm. 

Nếu có ngƣời hỏi: 

- Ngƣời vật hoa lá trong các vƣờn ấy là giống hay là khác? Mỗi vƣờn có đặc 

điểm gì? 

 Xin đáp rằng: 

- Giống thì chẳng giống, khác cũng chẳng khác. Trái chín ở vƣờn Tàu, cây 

phát triển ở vƣờn Nhật, hạt nảy mầm ở vƣờn Mỹ. Vƣờn Tàu và vƣờn Việt là vƣờn 

thiên đàng, có Tam Tạng, Ngộ Không, Bát Giới, Sa Tăng...sinh hoạt. Vƣờn Nhật là 

vƣờn địa đàng, có thêm ông A-đam, bà E-và, con rắn và quả táo...hành tác. Vƣờn 

Mỹ lại có thêm máy điện tử cạnh tranh. 

- Tôi nghe nói có các Thiền sƣ làm chủ vƣờn. Họ đâu cả rồi? 

- Tịch cả rồi! 



- Sao lại tịch hết? Tịch hồi nào ? 

- Khi anh bắt đầu hỏi, họ liền tịch. 

- ? ? ? ! 

- Đừng lo. Khi nào hoa vƣờn nhà anh tự nở, tất cả sẽ sống lại. 

Lại hỏi: 

- Hình ảnh từ trong túi không đáy của anh do mắt lửa tròng vàng hiện ra có 

thật không? 

- Ảnh chỉ giống hình, chẳng phải vật thật. Mỗi ảnh chỉ cho thấy một khía 

cạnh, chẳng phải toàn thể, chẳng phải vật thật. Muốn đƣợc vật thật, hãy trở lại 

vƣờn nhà mình, nhìn vào trong, không để gián đọan, đến kỳ hoa vƣờn nhà mình sẽ 

tự nở ra, liền là hoa thật, chẳng có chi khác với hoa xƣa trong các vƣờn kia. 

- Anh nói nhìn vào trong là nhìn nhƣ thế nào? 

- Hãy nhìn nhƣ ngƣời đàn bà trong câu chuyện sau đây: 

Một hôm, một nguời đàn bà, tên gì không ai biết, đến nghe Bạch Ẩn thuyết 

pháp. Trong bài pháp, có đoạn sƣ nói, “Tịnh tâm Tịnh độ, Phật ở nơi mình: một khi 

Phật hiện, mọi vật trên thế gian liền chiếu hào quang. Nếu ai muốn thấy đƣợc nhƣ 

thế, hãy quay vào tâm mình, nhất tâm tìm kiếm.” 

 “Vì là Tịnh tâm Tịnh độ, làm sao Tịnh độ đƣợc trang nghiêm? Vì là Phật ở 

nơi mình, Phật có tuớng tốt gì?” 

Nghe vậy, ngƣời đàn bà suy nghĩ, “Cái đó có khó gì lắm đâu.” Trở về nhà, 

bà nhìn vào đó ngày đêm, mang nó trong lòng, dù thức hay ngủ. Rồi một hôm, 

trong lúc đang rửa nồi, bỗng nhiên bà thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch Ẩn, bà nói: “Tôi đã qua đến ông 

Phật trong chính thân tôi đây. Mọi vật đều chiếu sáng. Kỳ diệu quá! Thật là kỳ 

diệu!” Bà sung sƣớng nhảy múa vì vui. 

Bạch Ẩn nói, “Đó là bà nói, còn cái hầm chứa phân thì thế nào?” 



Bà liền bƣớc lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, “Cái lão này chƣa thông rồi.” 

Bạch Ẩn cƣời rống lên. 

(Dạo Bƣớc Vƣờn Thiền, trg. 25) 

Rồi nếu có ai hỏi: 

- Thế nào là Thiền? 

Xin đáp rằng: 

- Đi đƣờng thấy đèn đỏ, chớ vƣợt qua. 

- Cái đó ai chẳng biết. 

- Biết mà vẫn phạm. 

Xin thêm một lời. Đa số các câu chuyện trong túi không đáy vốn không có 

tên, nhƣng khi quí vị đọc liền thấy mỗi mỗi đều có tên, ấy là do ngƣời góp nhặt 

thêm vào cho tiện gọi. Thƣờng là lấy từ trong câu chuyện ra. Các tài liệu dùng lấy 

ảnh, phần lớn bằng tiếng Anh, phần nhỏ là tiếng Việt, chút ít là chữ Hán. Cuối mỗi 

chuyện có ghi xuất xứ, và cuối sách có thƣ mục. 

Sách này phát xuất từ Sa Thạch Tập (Shaseki-shu) của Thiền sƣ Vô 

Trụ (Muju), ngƣời Nhật sống vào thế kỷ mƣời ba. Vào năm 1971, ngƣời góp nhặt 

đã dịch sách này lần đầu tiên, lấy tên là Góp Nhặt Cát Đá, do nhà Lá Bối ấn hành 

tại Sài Gòn. Rồi từ khi nhiều đồng bào rời quê hƣơng đi khắp ta bà thế giới, đến 

đâu có điều kiện, họ liền cho in lại để đọc. Nay trƣớc khi làm ấn bản điện tử (e-

book), thấy có đôi chỗ sai, liền dịch lại toàn bộ, sửa chỗ sai, bỏ cũ một phần, thêm 

mới bội phần. Tinh thần vẫn vậy nhƣng nội dung thay đổi nhiều, nên không tiện 

giữ tên của Thiền sƣ Vô Trụ nữa và tên sách cũng thay đổi, mong độc giả lƣợng 

thứ và vui lòng chỉ cho những chỗ sai lạc để có thể sửa lại khi có dịp. Xin đa tạ. 

Frederick, 20 Tháng 03 Năm 1999 

Đỗ Đình Đồng 

---o0o--- 



001. ĐƯỜNG VÀO CỔNG THIỀN 

Một hôm có một ông tăng vào núi tìm Thiền sƣ Huyền Sa Sƣ Bị để tham 

học. Ông tăng nói với sƣ: 

- Con mới đến, xin hoà thƣờng từ bi chỉ cho con chỗ vào. 

Huyền Sa hỏi: 

-Trên đƣờng đến đây, ông có đi qua một khe nƣớc, phải không? 

 Ông tăng đáp: 

 - Dạ phải. 

 Huyền Sa hỏi tiếp: 

 - Ông có nghe tiếng nƣớc chảy không? 

 Ông tăng đáp: 

 - Dạ có. 

 Huyền Sa nói: 

 - Chỗ ông nghe tiếng nƣớc chảy là đƣờng vào cổng Thiền đấy. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

002. MỘT TÁCH TRÀ 

Nam Ẩn (Nan-in), Thiền sƣ Nhật sống vào thời Minh Trị (1868-1912), tiếp 

một giáo sƣ đại học đến hỏi về Thiền. 

Nam Ẩn đãi trà. Sƣ rót trà vào tách của khách, đến khi tách đã tràn mà sƣ 

vẫn tiếp tục rót. 

Vị giáo sƣ ngồi nhìn nƣớc tràn ra ngoài, đến lúc không chịu đựợc nữa kêu 

lên, “Đầy quá, hết chỗ chứa rồi!” 



Nam Ẩn nói, “Cũng giống nhƣ cái tách này, ông đầy ắp những quan niệm, 

những suy lý, làm sao tôi có thể chỉ Thiền cho ông đƣợc, trừ phi ông cạn cái tách 

của ông trƣớc?” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

003. KHÔNG BIẾT 

 Khi Bồ-đề Đạt-ma (532 d.l.), Thiền Tổ thứ nhất, từ Ấn độ đến Trung quốc, 

Lƣơng Vũ đế (502-550 d.l.) muốn gặp Tổ. Hoàng đế hỏi Tổ, “Thế nào là nghĩa tột 

cùng của Thánh Đế?” Tổ đáp, “Rỗng thênh, không thánh.” 

 Hoàng đế lại hỏi, “Ai đang ở trƣớc trẫm đây.” 

 Tổ đáp, “Không biết.” 

Thƣờng chúng ta nghĩ rằng mình biết nhiều việc hoặc tin rằng mình biết mọi 

việc. Ông có biết tại sao mặt trời mọc ở hƣớng đông và lặn ở hƣớng tây? Ông có 

thể cƣời lớn và khinh thị đáp, “Bởi vì trái đất quay tròn.” Rồi hãy để tôi hỏi ông, 

“Tại sao trái đất quay tròn?” Ông có thể nói, “Bởi vì định luật thứ nhì về vạn vật 

chuyển động của Newton.” Đƣợc rồi, hãy để tôi hỏi tiếp, “Tại sao lại có một định 

luật nhƣ là định luật thứ nhì ấy của Newton?” Chắc hẳn ông sẽ đáp, “Tôi không 

biết.” Đây không phải là vô minh. Khi nào chúng ta cạn hết kiến thức tích lũy, lúc 

ấy chúng ta nói sự thật: Tôi không biết. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 

004. BIẾT ĐỂ LÀM GÌ? 

 Pháp Thuận là Thiền sƣ Việt nam, sống vào cuối thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ 

thứ 6. Khi Tổ Tỳ-ni-đa-lƣu-chi đến Việt Nam gặp sƣ ở chùa Pháp Vân, Tổ hỏi: 

- Ông tánh gì? [„tánh‟: họ hay bản tánh]. 

Sƣ hỏi lại Tổ: 



- Hòa thƣợng tánh gì? 

- Ông không có tánh sao? 

- Tánh thì chẳng không, hòa thƣợng làm sao biết? 

- Biết để làm gì? 

Sƣ bỗng nhiên tự tỉnh, liền sụp xuống lạy. Tổ Tỳ-ni-đa-lƣu-chi ấn chứng, sƣ 

trở thành đời thứ nhất của dòng Thiền thứ nhất ở Việt Nam. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

005. CÂY BÁCH 

Một ông tăng hỏi Thiền sƣ Triệu Châu, “Thế nào là đại ý Phật pháp?” Triệu 

Châu đáp, “Cây bách trƣớc sân.” 

Thoạt nghe nhƣ Triệu Châu đang chỉ cây bách trƣớc sân nhƣ một ngoại vật, 

nhƣng sự thật chẳng có gì qui định là “trong” hay “ngoài”. Triệu Châu trở thành 

cây bách và cây bách trở thành Triệu Châu . 

 Thiền sƣ Đạo Nguyên (Dogen,1200-1253) nói: 

 Học Phật pháp là học chính mình. 

 Học chính mình là quên chính mình. 

 Quên chính mình là trở thành một với 

Đại Tâm vô biên. 

 Khi tự quên mình, Triệu Châu trở thành một với cây bách vô biên, vô 

lƣợng. Không cần nói ai cũng biết rằng tinh thần này không những chỉ áp dụng cho 

cây bách mà còn áp dụng cho cả mọi sự vật. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 



006. MÂY TRẮNG 

 Thiền có câu nói rằng: 

 Núi xanh bất động, 

 Mây trắng đến đi . 

Câu nói cho thấy sự tƣơng phản giữa xanh và trắng, bất động và động, cũng 

nhƣ sự tƣơng phản giữa cái có thể tiếp xúc và cái không thể tiếp xúc. “Đến đi” có ý 

nghĩa thâm sâu. Khi các Thiền tăng gặp các bậc thầy của họ, các sƣ hay hỏi họ, 

“Ông từ đâu đến?” Nếu họ đáp, “Con từ Kinh đô đến,” đây là câu trả lời hoàn toàn 

đúng. Chúng ta từ đâu đến và sẽ đi về đâu sau khi chết? Đây là câu hỏi nền tảng 

nhất cho tất cả chúng ta. Vậy “Mây trắng đến đi” ám chỉ Chân Hữu của chúng ta -- 

nó không từ đâu đến, không đi về đâu, mà luôn luôn lơ lửng trên núi xanh và núi 

ấy có thể là thiên đƣờng hay địa ngục. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 

007. BÁT NHÃ 

 Bát nhã là dịch âm chữ Phạn prajna. Chữ bát nhã, dù đƣợc dịch là trí tuệ, tốt 

nhất nên hiểu theo nguyên nghĩa của từ. 

Để hiểu nghĩa chữ bát nhã, cách hữu ích cho chúng ta là nghĩ cái gì chẳng 

phải là bát nhã. Cái học hàn lâm chẳng phải là bát nhã, tích lũy kiến thức chẳng 

phải là bát nhã, tất cả những gì do học mà có chẳng phải là bát nhã . 

Mặt khác, có thể hiểu bát nhã bằng thái độ ngƣợc lại, nghiã là, bằng cách gột 

sạch tất cả kiến thức đã có. Hành động tinh thần và thể xác đặt căn bản trên trực 

giác bản hữu là bát nhã. Chẳng hạn nhƣ một ngƣời bị đánh kêu, “Ui cha!” -- không 

nghĩ tốt hay xấu, chỉ “Ui cha!” thôi. Đây là bát nhã. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 



008. MẸ CỦA CHƯ PHẬT 

Thiền sƣ Thanh Biện thuộc đời thứ tƣ dòng Tỳ-ni-đa-lƣu-chi. Năm 12 tuổi 

sƣ xuất gia theo ngài Pháp Đăng tu học ở chùa Phổ Quang. Khi Pháp Đăng tịch, sƣ 

chuyên trì tụng kinh Kim Cang. 

 Một hôm có Thiền khách đến viếng, thấy sƣ trì kinh, liền hỏi: 

- Kinh này là mẹ chƣ Phật ba đời, thế nào là nghĩa mẹ Phật? 

Sƣ đáp: 

- Từ trƣớc đến nay trì kinh mà chƣa hiểu ý kinh. 

Thiền khách hỏi: 

- Ông trì kinh đến giờ đã đƣợc bao lâu ? 

- Đã tám năm. 

- Trì kinh đã tám năm mà một ý kinh cũng không hiểu, dù trì mãi đến trăm 

năm nào có công dụng gì? 

 Sƣ liền đảnh lễ, thƣa hỏi chỗ thâm sâu ấy. Thiền khách bảo sƣ đến Thiền sƣ 

Huệ Nghiêm ở chùa Sùng Nghiệp giải quyết cho . 

Khi gặp hòa thƣợng Huệ Nghiêm, sƣ liền đem việc trƣớc thuật lại đầy đủ. 

Huệ Nghiêm nói: 

 - Ông tự quên mất rồi, sao không nhớ trong kinh nói, “Chƣ Phật trong ba 

đời và pháp A nậu đa la tam miệu tam bồ đề,” đều từ kinh này ra, đâu không phải 

là nghĩa mẹ chƣ Phật ƣ? 

Sƣ thƣa: 

- Phải. Thế là con tự quên. 

Huệ Nghiêm hỏi: 

- Kinh này là ngƣời nào nói? 



- Đâu không phải là Nhƣ Lai nói sao? 

- Trong kinh nói, “Nếu nói Nhƣ Lai có nói pháp, tức là chê bai Phật, ngƣời 

ấy không thể hiểu nghĩa ta nói,” ông khéo suy nghĩ đó. Nếu nói kinh này không 

phải Phật nói là chê bai kinh, nếu nói là Phật nói, tức chê bai Phật. Ông phải làm 

sao? Nói mau! Nói mau! 

Sƣ toan mở miệng, Huệ Nghiêm cầm phất tử đánh ngay miệng. Sƣ bỗng 

nhiên tỉnh ngộ. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

  ---o0o--- 

009. TỊNH TÂM TỊNH ĐỘ 

Một hôm, một ngƣời đàn bà, tên gì không ai biết, đến nghe Bạch Ẩn 

(Hakuin), nói pháp. Trong bài pháp, có đoạn sƣ nói, “Tịnh Tâm Tịnh Độ, Phật ở 

nơi mình: một khi Phật hiện, mọi vật trên thế gian liền chiếu hào quang. Nếu ai 

muốn thấy đƣợc nhƣ thế, hãy quay vào tâm mình, nhất tâm tìm kiếm.” 

“Vì là tịnh tâm Tịnh Độ, làm sao Tịnh Độ đƣợc trang nghiêm? Vì là Phật ở 

nơi mình, Phật có tƣớng tốt gì?” 

Nghe vậy, ngƣời đàn bà suy nghĩ, “Cái đó có khó gì lắm đâu.” Trở về nhà, 

bà nhìn vào đó ngày đêm, mang nó trong lòng dù thức hay ngủ. Rồi một hôm, 

trong lúc đang rửa nồi, bỗng nhiên bà thông suốt. 

Ném cái nồi sang một bên, đến gặp Bạch Ẩn, bà nói: “Tôi đã qua đến ông 

Phật trong chính thân tôi đây. Mọi vật đều chiếu sáng. Kỳ diệu quá! Thật là kỳ 

diệu!” Bà sung sƣớng nhảy múa vì vui. 

 Bạch Ẩn nói, “Đó là bà nói, còn cái hầm chứa phân thì thế nào?” 

Bà liền bƣớc lên tát Bạch Ẩn một cái, nói, “Cái lão này chƣa thông rồi.” 

Bạch Ẩn cƣời rống lên. 

 (Giai Thoại Thiền) 



---o0o--- 

010. UỐNG TRÀ ĐI 

Triệu Châu là một Thiền sƣ xuất sắc sống vào đời nhà Đƣờng ở Trung quốc. 

Một hôm, một ông tăng hành cƣớc đếnviếng sƣ. Sƣ hỏi, “Ông từng đến đây 

chƣa?” Ông tăng đáp, “Dạ, từng đến.” Triệu Châu nói, “Uống trà đi.” 

Một ông tăng hành cƣớc khác cũng đến viếng sƣ, sƣ lại hỏi, “Ông từng đến 

đây chƣa?” Ông tăng đáp, “Dạ chƣa.” 

Triệu Châu bảo, “Uống trà đi.” 

Vị tăng viện chủ của Triệu Châu, có mặt trong cả hai trƣờng hợp, khá bối 

rối, hỏi sƣ, “Tại sao đối với một ông tăng đã ngộ hòa thƣợng bảo „Uống trà đi‟ rồi 

đối với một ông tăng chƣa ngộ hoà thƣợng cũng bảo „Uống trà đi‟?” Triệu Châu 

đáp, “Uống trà đi.” 

 Đây là Thiền của Triệu Châu, siêu việt lý luận, chỉ là “Uống trà đi.” Chỉ thế 

thôi! Trà này là trà phổ hiện. Nếm trà này là nếm Thiền. Nói nhƣ vậy có lẽ cũng đã 

quá nhiều. . 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 

011. IM LẶNG 

Trong kinh Duy Ma Cật, một trong những kinh sống động nhất của văn học 

Đại thừa, Bồ tát Văn Thù hỏi Cƣ sĩ Duy Ma Cật về yếu chỉ của Phật pháp. Cƣ sĩ 

Duy Ma Cật im lặng. Có ngƣời bình rằng sự im lặng của Cƣ sĩ Duy Ma Cật giống 

nhƣ sấm sét. 

Khi đọc các bản văn Thiền, chúng ta thƣờng thấy những câu nhƣ “Ông tăng 

im lặng.” Ít nhất có ba thứ im lặng khác nhau. Thứ nhất, ông tăng không biết gì để 

nói, vì vô minh. Thứ hai, ông tăng giả vờ mình ngu, song ý định chân thực là để 

xem phản ứng cuả đối thủ. Thứ ba là sự im lặng của một vị tăng đã ngộ biết rằng 

điều ấy không thể giải thích đƣợc, vì thế im lặng. Loại im lặng thứ ba giống nhƣ 

sấm sét. 



 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 

012. VÔ NGÔN THÔNG 

Sƣ là Tổ khai sáng dòng Thiền Vô Ngôn Thông ở Việt Nam. Sƣ họ Trịnh, 

quê ở Quảng châu, Trung quốc. Tính sƣ điềm đạm, ít nói mà thông minh, nên 

ngƣời đƣơng thời gọi là Vô Ngôn Thông. 

Một hôm sƣ lễ Phật, có một thiền khách hỏi: 

- Tọa chủ lễ đó là cái gì? 

Sƣ đáp: 

- Là Phật. 

Thiền khách bèn chỉ tƣợng Phật hỏi: 

- Cái này là Phật gì? 

Sƣ không đáp đƣợc. 

Đêm đến, sƣ y phục chỉnh tề đến lễ thiền khách, nói: 

- Hôm nay thầy hỏi, tôi chƣa biết ý chỉ thế nào? 

Thiền khách hỏi: 

- Tọa chủ đƣợc mấy hạ? 

Sƣ đáp: 

- Mƣời hạ. 

Thiền khách lại hỏi: 

- Đã từng xuất gia chƣa? 

Sƣ càng thêm mờ mịt. 



Sau sƣ đến tham kiến Đại sƣ Bách Trƣợng. Một hôm trong giờ tham vấn, có 

một ông tăng hỏi Bách Trƣợng: 

- Thế nào là pháp môn đốn ngộ của Đại thừa? 

Bách Trƣợng đáp: 

- Đất tâm nếu không, mặt trời trí huệ tự chiếu . 

Sƣ nghe câu này, hoát nhiên đại ngộ. 

Sau, khoảng năm 820 T.L., sƣ sang An Nam ở chùa Phù Đỗng (tỉnh Bắc 

Ninh). Ở đây trọn ngày, sƣ ngồi quay mặt vào vách, suốt mấy năm mà không ai 

biết. Chỉ có Cảm Thành biết sƣ là cao tăng đắc đạo và sau sƣ truyền tâm ấn cho 

Cảm Thành. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

  ---o0o--- 

013. MỖI NGÀY LÀ MỘT NGÀY TỐT 

Thiền sƣ Vân Môn nói với môn đồ, “Trƣớc ngày mƣời lăm tôi không hỏi, 

sau ngày mƣời lăm thì thế nào?” Không ai trả lời. Vì thế sƣ tự đáp, “Mỗi ngày là 

một ngày tốt.” Ngày mƣời lăm, theo âm lịch, có trăng tròn, ám chỉ sự giác ngộ rõ 

ràng. “Sau ngày mƣời lăm” có nghĩa là sau khi có sự giác ngộ nhƣ thế. 

Vì “Mỗi ngày là một ngày tốt,” nhiều ngƣời bị chữ “tốt” lừa, nghĩ rằng tốt là 

đối lại với xấu. Nhƣ thế, họ nghĩ rằng “ngày tốt” có nghiã là ngày đẹp, hạnh 

phúc. Tuy nhiên, Vân Môn không có ý đó. “Ngày tốt” của Vân Môn còn sâu xa 

hơn thế . Sƣ đang chỉ cái ngày ngay đây, ngay bây giờ, không tiền, tuyệt hậu. Một 

công án tốt cho tất cả chúng ta: “Đây là loại ngày gì?” 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

  ---o0o--- 



014. TRỒNG TÙNG 

 Trong Lâm Tế Lục có một câu chuyện kể nhƣ vầy: “Một hôm Lâm Tế đang 

trồng tùng thì thầy sƣ là Thiền sƣ Hoàng Bá hỏi, „Trồng nhiều cây trong núi sâu có 

gì là tốt?‟ Lâm Tế đáp, „Thứ nhất, con muốn tạo cảnh tự nhiên cho cổng chùa; thứ 

hai, con muốn làm mốc giới cho đời sau.‟ Nói xong Lâm Tế dộng cuốc xuống đất 

ba lần và “Hƣ!” một tiếng. Hiểu ý Lâm Tế, Hoàng Bá nói, „Ở dƣới ông tông môn 

ta sẽ hƣng thịnh khắp thiên hạ‟.” 

Vì sự kiện lịch sử này, cho đến ngày nay, đa số các Thiền viện Lâm Tế đều 

trồng một cây tùng vào Ngày Lâm Tế, ƣớc mong tạo cảnh đẹp tự nhiên cho cổng 

chùa và cũng để làm mốc giới cho đời sau . 

 Hãy để cho Chánh Pháp tiếp tục. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

 ---o0o--- 

015. HOA NÖI NỞ NHƯ GẤM 

 Một ông tăng hỏi Hòa thƣợng Đại Long (một Thiền sƣ Trung quốc thuộc 

dòng Đức Sơn, nhƣng chúng ta không biết gì nhiều về sƣ), “Pháp thân kiên cố hoại 

hay chẳng hoại?” Sƣ đáp bằng bài kệ nhƣ sau: 

 Hoa núi nở nhƣ gấm, 

 Nƣớc khe trong tựa chàm. 

Trong văn học Thiền, một ông tăng hành cƣớc thƣờng hay hỏi về Pháp thân, 

nghĩa là Pháp là gì ? Câu hỏi này có hằng trăm câu đáp khác nhau đã đƣợc ghi lại, 

mà “Hoa núi nở nhƣ gấm, Nƣớc khe trong tựa chàm” là câu đáp đƣợc biết đến 

nhiều nhất. 

Đƣơng nhiên, câu đáp này cho biết cái ấn tƣợng mà Hòa thƣợng Đại Long 

miêu tả vẻ đẹp ngoại cảnh. Vâng, lời đáp của sƣ miêu tả vẻ đẹp bên ngoài, nhƣng 

còn hơn thế nữa, nó là một diễn đạt “siêu ngôn ngữ.” 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 



  ---o0o--- 

016. KHÔNG SINH KHÔNG TỬ 

 Thiền sƣ Quan Sơn Huệ Huyền là ngƣời sáng lập chùa Shogen và chùa Diệu 

Tâm (Myoshin) ở Nhật. Sƣ có ảnh hƣởng rất lớn đối với môn đồ nhƣng không để 

lại ngữ lục. Sau khi Huệ Huyền từ giả cõi đời, Thiền sƣ Ẩn Nguyên Long Kỳ 

(1592-1673), thuộc phái Hoàng Bá, từ Trung quốc đến Nhật, viếng chuà Diệu 

Tâm. Thiền sƣ Ẩn Nguyên lễ bái tháp ngƣời sáng lập và hỏi vị thƣợng tọa, “Sáng 

tổ của thƣợng tọa có để ngữ lục gì không?” “Dạ không.” “Cái gì!” Ẩn Nguyên kêu 

lớn, “Nếu ông ta không để lại ngữ lục gì, chùa Diệu Tâm không đáng đƣợc thừa 

nhận.” Vị thƣợng tọa sợ hãi, lƣỡng lự nói, “Mặc dù sáng tổ chúng tôi không để lại 

ngữ lục gì, nhƣng tôi có nghe Ngài nói, „Công án Cây Bách có sức tƣớc đoạt và 

Huệ Huyền không sinh không tử‟.” Khi nghe câu nói do vị thƣợng tọa thuật lại, Ẩn 

Nguyên xúc động nói, “Hay lắm,” cúi đầu thật sâu và rời chùa Diệu Tâm. 

Một Thiền sƣ hiện đại khi sắp tịch nói, “Bây giờ tôi chết để sống mãi mãi.” 

Phật tánh không có sinh không có chết. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 

017. MẶT TRĂNG LẶN CHẲNG LÌA BẦU TRỜI 

 Mặt trời mọc, mặt trời lặn. Mặt trăng mọc, mặt trăng lặn. Hằng ngày chúng 

ta nghĩ rằng mặt trăng biến mất theo nghĩa đen, nhƣng chúng ta biết nó sẽ trở 

lại. Khi có ai chết, ngƣời ta nghĩ rằng ngƣời đó biến mất, nhƣng không thể nào 

biến mất khỏi thế giới rộng lớn, vô cùng tận. 

 Thiền sƣ Hoàng Bá nói: 

Tâm tựa nhƣ hƣ không mênh mông, trong ấy không có thiện không có ác, 

nhƣ khi mặt trời chiếu bốn phƣơng thế giới. Vì khi mặt trời mọc và chiếu khắp trái 

đất, hƣ không mênh mông không sáng hơn, và khi mặt trời lặn, vũ trụ không trở 

thành u tối. Hiện tƣợng sáng và tối thay đổi nhau, nhƣng bản tánh của vũ trụ không 

thay đổi. Tâm của Phật và chúng sanh cũng nhƣ vậy. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 



---o0o---  

018. NÖI LÀ NÖI, NƯỚC LÀ NƯỚC 

 Một giáo sƣ Mỹ dạy triết ở một đại học nọ khi nghe câu nói nổi tiếng này 

của Thiền, ông ta phản ứng với thái độ tiêu cực. Tuy nhiên, các yếu tố khác của 

Thiền lôi cuốn ông ta mãnh liệt, vì thế ông ta đến Nhật và gặp một Thiền sƣ. Thiền 

sƣ này giải thích nhƣ vầy, “Bƣớc đầu, núi là núi, nƣớc là nƣớc.” “Bƣớc thứ nhì, núi 

không phải núi, nƣớc không phải nƣớc,” Thiền sƣ tiếp tục, “ở bƣớc thứ ba, núi là 

núi, nƣớc là nƣớc.” 

Vị giáo sƣ Mỹ hỏi, “Giữa bƣớc thứ nhất và bƣớc thứ ba có gì khác 

nhau?” “Ở bƣớc thứ ba,” Thiền sƣ nói bằng giọng to nhất, “NÖI LÀ NÚI, 

NƢỚC LÀ NƢƠC!” Nhân đó vị giáo sƣ có tỉnh. 

Với cái thấy chƣa ngộ, núi là núi, nƣớc là nƣớc; với cái thấy của ngộ, núi 

cũng là núi, nƣớc cũng là nƣớc. Tuy nhiên, có cuộc hành trình tâm linh ẩn khuất 

trong cái thấy của ngộ; đó là thời kỳ núi chẳng phải núi, nƣớc chẳng phải 

nƣớc. Chúng ta gọi cái “chẳng phải” ấy là tu tập. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

  ---o0o--- 

019. ĐƯỢC VIÊN KIM CƯƠNG TRÊN QUÃNG ĐƯỞNG LẦY 

  Thiền sƣ Ngu Đƣờng (Gudo) là thầy của Nhật hoàng, nhƣng sƣ thƣờng 

hành cƣớc lang thang nhƣ một tên ăn mày. Một hôm trên đƣờng đến Edo, trung 

tâm văn hóa và chính trị của thời tƣớng quân tiếm quyền, sƣ đến một ngôi làng tên 

là Takenaka. Trời chiều và mƣa rơi nặng hạt. Sƣ ƣớt nhƣ chuột lột. Đôi dép rơm rã 

ra từng mảnh. Sƣ thấy ở cửa sổ một nông gia có treo bốn năm đôi và quyết định 

đến mua một đôi khô. 

Ngƣời đàn bà trao dép cho sƣ, thấy sƣ ƣớt quá, mời sƣ ở lại nhà bà qua đêm. 

Ngu Đƣờng chấp nhận, cảm ơn bà. Sƣ vào nhà và tụng kinh trƣớc bàn thờ gia đình. 

Rồi sƣ đƣợc ngƣời đàn bà giới thiệu với ngƣời mẹ và các con của bà ta. Quan sát 

thấy cả nhà buồn bã, sƣ hỏi có chuyện gì không tốt. 



Ngƣời đàn bà đáp, “Chồng tôi là một ngƣời đánh bạc và nghiện rƣợu. Khi 

nào may thắng đƣợc, anh ta uống say và hành hạ vợ con. Khi nào thua, anh ta 

mƣợn tiền của ngƣời khác. Đôi khi say quá, anh ta không về nhà gì cả. Tôi làm gì 

đƣợc bây giờ?” 

Ngu Đƣờng đáp, “Tôi sẽ giúp anh ta. Đây là một ít tiền. Hãy mua cho tôi 

một bình rƣợu ngon và một ít đồ nhấm. Rồi chị có thể đi nghỉ. Tôi sẽ tọa thiền ở 

trƣớc bàn thờ.” 

Khoảng nửa đêm ngƣời đàn ông của gia đình trở về, say mèm, rống lên, “Nè, 

bà ơi, tôi đã về. Bà có gì cho tôi ăn không?” 

“Tôi có cái này cho anh,” Ngu Đƣờng đáp, “Tôi bất ngờ bị mƣa, vợ anh tử tế 

mời tôi ở lại đây qua đêm. Để đáp lại, tôi có mua ít rƣợu và cá, anh cũng có thể ăn 

đƣợc.” 

Ngƣời đàn ông vui mừng. Anh ta lập tức uống rƣợu rồi nằm dài xuống nền 

nhà. Thiền sƣ Ngu Đƣờng ngồi thiền định ngay bên cạnh. 

Đến sáng khi ngƣời chồng thức dậy anh ta quên hết mọi chuyện đêm 

qua. “Ông là ai?” anh ta hỏi Ngu Đƣờng vẫn còn đang ngồi thiền. 

“Tôi là Ngu Đƣờng ở Kyoto và tôi đang trên đƣờng đến Edo,” Thiền sƣ đáp. 

Ngƣời đàn ông cảm thấy rất xấu hổ. Anh ta không ngớt lời xin lỗi vị thầy 

của hoàng đế. 

Sƣ mỉm cƣời, giảng giải, “Mọi sự trên đời đều vô thƣờng. Cuộc sống ngắn 

ngủi. Nếu anh tiếp tục đánh bạc và uống rƣợu, anh sẽ không còn thì giờ để làm 

đƣợc việc gì khác và anh sẽ làm cho gia đình đau khổ.” 

Ngƣời chồng chợt bừng tỉnh nhƣ vừa ra khỏi cơn mộng. Anh ta tuyên bố, 

“Thầy đúng lắm. Làm sao con có thể trả ơn đƣợc lời dạy kỳ diệu này! Hãy để con 

mang hành lý cho và tiễn thầy một đoạn đƣờng.” 

Ngu Đƣờng bằng lòng nói, “Nếu anh thích.” 

Hai ngƣời bắt đầu đi. Sau khi đi đƣợc ba dặm, sƣ bảo anh ta trở về. Anh ta 

nài nĩ, “Xin cho năm dặm nữa.” Hai ngƣời tiếp tục đi . 



“Bây giờ anh có thế trở về đƣợc rồi,” sƣ gợi ý . 

“Sau mƣời dặm nữa,” anh ta đáp. 

Khi mƣời dặm đã hết, sƣ bảo, “Bây giờ hãy về đi.” 

“Con sẽ theo thầy cả quãng đời còn lại của con,” anh ta tuyên bố. 

Nhiều Thiền sƣ Nhật hiện đại phát xuất từ dòng Thiền của một vị sƣ danh 

tiếng, là ngƣời thừa kế Thiền sƣ Ngu Đƣờng. Tên của vị sƣ ấy là Vô Nan (Mu-

nan), ngƣời không bao giờ trở về. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

020. THẾ À? 

 Thiền sƣ Bạch Ẩn (Hakuin) đƣợc những ngƣời láng giềng ca ngợi là ngƣời 

sống một cuộc đời trong sạch. 

Một cô gái Nhật đẹp có cha mẹ làm chủ một cửa tiệm thực phẩm sống gần 

chùa sƣ. Bất ngờ một hôm cha mẹ cô ta khám phá ra cô ta có thai. 

Cha mẹ cô nổi giận. Cô ta lại không chịu thú nhận ngƣời đàn ông đó là ai, 

nhƣng sau nhiều phiền phức cuối cùng lại là tên Bạch Ẩn. 

Cha mẹ cô ta phẫn nộ đi thẳng đến sƣ. Sƣ chỉ thốt vỏn vẹn hai tiếng, “Thế 

à?” 

Sau khi đứa bé sinh ra, nó đƣợc mang đến cho Bạch Ẩn. Lúc ấy sƣ đã mất 

hết thanh danh. Điều này không làm sƣ phiền não. Sƣ chăm sóc đứa bé thật chu 

đáo. Sƣ xin sữa của những bà mẹ hàng xóm và mọi thứ khác cần cho đứa bé. 

Một năm sau đó, cô gái làm mẹ không còn chịu nổi nữa. Cô ta nói sự thật 

cho cha mẹ cô ta biết--rằng ngƣời cha thực sự của đứa bé là một thanh niên làm 

việc ngoài chợ cá. 

Cha mẹ cô ta lập tức đến Bạch Ẩn cầu xin tha thứ, xin lỗi không ngớt, và xin 

đứa bé trở lại. 



Bạch Ẩn ƣng thuận. Khi trao lại đứa bé, sƣ cũng chỉ nói hai tiếng, “Thế à?” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

021. VÂNG LỜI 

 Những cuộc nói chuyện của Thiền sƣ Bàn Khuê (Bankei) không những chỉ 

có những ngƣời học Thiền mà còn có những ngƣời thuộc mọi cấp bậc và giáo phái 

đến nghe. Sƣ không bao giờ trích dẫn kinh điển hay đắm mình vào những luận giải 

kinh viện. Thay vào đó là lời nói trực tiếp từ tâm sƣ đến tâm ngƣời nghe. Số thính 

giả to lớn của sƣ làm cho một tu sĩ phái Nhật Liên (Nichiren) tức giận bởi vì tín đồ 

của ông ta đã bỏ đi nghe Thiền sƣ nói chuyện. Vị tu sĩ cục bộ của phái Nhật Liên 

này đến chùa, quyết tâm tranh luận với Bàn Khuê. 

Ông ta kêu lên, “Này, Thiền sƣ! Hãy đợi một chút. Bất cứ ai kính trọng ông 

cũng vâng lời ông, nhƣng một ngƣời nhƣ tôi đây không kính trọng ông. Ông có thể 

khiến tôi vâng lời ông đƣợc chăng?” 

Bàn Khuê bảo, “Hãy lên bên cạnh tôi đây, tôi sẽ chứng minh cho.” 

Một cách kiêu hãnh, vị tu sĩ vẹt đám đông lấy đƣờng đến Thiền sƣ . 

Bàn Khuê mỉm cƣời bảo, “Hãy bƣớc qua bên trái tôi đi.” 

Vị tu sĩ vâng lời. 

“Không, chúng có thể nói chuyện tốt hơn nếu ỏ phiá bên phải tôi. Hãy bƣớc 

qua đây,” Bàn Khuê nói . 

Vị tu sĩ lại kiêu hãnh bƣớc qua bên phải . 

Bàn Khuê nhận xét, “Ông thấy không? Ông đang vâng lời tôi và tôi nghĩ ông 

là một rất ngƣời lịch sự. Bây giờ hãy ngồi xuống nghe đi.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



022. KHÔNG CHÖT TỪ BI 

 Ngày xƣa ở Trung hoa có một bà lão trợ cấp cho một ông tăng hơn hai chục 

năm. Bà dựng am và cung cấp thực phẩm cho ông tăng khi ông tăng thiền định. 

Cuối cùng bà lão muốn biết ông tăng tiến bộ thế nào trong thời gian qua . 

Muốn biết sự thật, bà nhờ một cô gái đa tình giúp bà. Bà lão bảo cô gái, 

“Hãy đến ôm ông ta, rồi bất ngờ hỏi, „Thế nào ?‟” 

Cô gái đến thăm ông tăng, vuốt ve ông ta không chút gƣợng gạo, hỏi ông ta 

sẽ đối xử thế nào. 

Ông tăng đáp bằng một câu kệ: 

Cây khô kề đá lạnh, 

Không chỗ nào ấm cả. 

Cô gái trở về thuật lại mọi chuyện. Bà lão tức giận than, “Nghĩ ta đã nuôi 

hắn hai chục năm nay. Hắn tỏ ra chẳng quan tâm đến yêu cầu của cô, chẳng có ý 

giải thích tình cảnh của cô. Hắn chẳng cần phải đáp ứng đam mê, nhƣng ít nhất hắn 

nên tỏ ra có chút từ tâm chứ.” 

Nói xong bà lão lập tức đến thiêu rụi cái am. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

023. ĐẠI BA 

Vào đầu thời Minh Trị có một nhà đô vật rất nổi tiếng tên là Đại Ba (O-

nami), có nghĩa là Sóng Lớn. 

Đại Ba khỏe vô cùng và biết nghệ thuật đấu vật. Trong những cuộc đấu riêng 

tƣ, anh ta đánh bại luôn cả thầy mình, nhƣng giữa công chúng anh ta lại hổ thẹn 

đến nỗi bị học trò của anh vật ngã. 



Đại Ba cảm thấy cần đến một Thiền sƣ nhờ giúp đỡ. Hakuju, một vị sƣ hành 

cƣớc, đang dừng chân ở một ngôi chùa nhỏ gần bên, vì vậy Đại Ba đến gặp và nói 

cho sƣ nghe chuyện phiền não của mình. 

Hakuju khuyên, “Tên anh là Đại Ba, vậy tối nay hãy ở lại chùa này. Hãy 

quán tƣởng anh là những cơn sóng to lớn đó. Rồi anh sẽ không còn là nhà đô vật sợ 

hãi nữa . Anh là những cơn sóng lớn quét sạch mọi thứ trƣớc mặt, nuốt chửng tất 

cả mọi thứ trên đƣờng đi tới. Hãy làm nhƣ vậy rồi anh sẽ là nhà đô vật vĩ đại nhất 

đất này.” 

Hakuju rút lui, Đại Ba ngồi thiền định cố tƣởng tƣợng mình là những cơn 

sóng. Rồi dần dần anh ta càng lúc càng cảm thấynhiều sóng. Càng về khuya sóng 

càng trở nên to hơn. Sóng cuốn đi hoa trong bình. Ngay cả Phật trên bàn thờ cũng 

ngập sóng. Trƣớc khi rạng đông, cả ngôi chùa chỉ còn là một ngọn triều dâng và 

dòng biển cả mênh mông. 

Đến sáng Hakuju thấy Đại Ba còn thiền định, mặt phản phất nụ cƣời . Sƣ vỗ 

nhẹ lên vai nhà đô vật, nói: “Bây giờ thì không còn gì có thể quấy rầy anh nữa. 

Anh là những cơn sóng to lớn đó. Anh sẽ quét sạch mọi thứ trƣớc mặt anh.” 

Cùng ngày hôm đó, Đại Ba dự nhiều cuộc đấu vật và anh đã thắng. Từ đó, ở 

Nhật không ai đánh bại anh ta đƣợc. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

024. KHÔNG THỂ ĂN CẮP MẶT TRĂNG 

Ryokan là một Thiền sƣ sống nếp sống đơn giản nhất trong một cái am nhỏ 

ở chân núi. Một buổi chiều nọ, một tên ăn trộm đến viếng am và khám phá ra rằng 

trong am chẳng có gì để đánh cắp. 

Ryokan trở về và bắt gặp anh ta. Sƣ bảo kẻ rình mò, “Anh có thể đƣờng xa 

lặn lội đến viếng tôi, không nên trở về tay không. Hãy nhận quần áo của tôi làm 

quà vậy.” 

Tên trộm kinh ngạc. Hắn lấy quần áo rồi chuồn ngay . 



Ryokan ngồi trần truồng nhìn trăng, “Hỡi kẻ bần cùng, ƣớc gì ta có thể cho 

anh mặt trăng đẹp này.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

025. KỆ PHÓ PHÁP CỦA HOSHIN 

 Thiền sƣ Hoshin đã sống nhiều năm ở Trung Quốc. Rồi sƣ trở về miền bắc 

Nhật bản, và sƣ dạy đồ chúng ở đó. Khi đã quá già, sƣ kể lại cho đệ tử câu chuyện 

sƣ đã nghe ở Trung Quốc. Câu chuyện nhƣ sau: 

 Một năm nọ Thiền sƣ Tokufu, khi đã quá già, nói với đệ tử rằng: “Ta sẽ 

không sống đến sang năm, vậy các anh nên đối xử tốt với ta trong năm nay.” 

Các đệ tử tƣởng sƣ nói đùa, nhƣng vì sƣ là một bậc thầy có lòng đại độ nên 

mỗi đệ tử thay phiên nhau liên tiếp đãi sƣ ăn các món ngon trong những ngày còn 

lại của năm sắp hết. 

Vào chiều cuối năm, Tokufu kết luận: “Các anh đã tốt với ta, ta sẽ từ giả các 

anh vào chiều mai khi tuyết ngừng rơi.” 

Các đệ tử đều cƣời, nghĩ rằng sƣ già nua lẩm cẩm nói chuyện phi lý vì đêm 

hôm đó trời trong và không có tuyết. Nhƣng nửa đêm tuyết bắt đầu rơi. 

Qua hôm sau họ không thấy sƣ đâu. Khi vào thiền đƣờng, họ thấy sƣ tịch ở 

đó. 

Thiền sƣ Hoshin, ngƣời kể chuyện này, bảo các đệ tử của mình: “Thiền sƣ 

không nhất thiết phải nói trƣớc sự ra đi của mình, nhƣng nếu thật sự muốn, ông ta 

có thể làm đƣợc.” 

Một ngƣời hỏi, “Hòa thƣợng làm đƣợc không?” 

Hoshin đáp, “Đƣợc, ta sẽ cho các anh thấy ta có thể làm gì trong vòng bảy 

ngày tới kể từ bây giờ.” 

Không một đệ tử nào tin lời sƣ và đa số họ còn quên ngay cả cuộc nói 

chuyện cho đến ngày sƣ gọi tất cả lại . 



Sƣ bảo: “Bảy ngày đã qua, ta đã nói là sẽ từ giả các anh. Theo thông lệ là 

viết một bài kệ phó pháp, nhƣng ta chẳng phải thi sĩ cũng chẳng phải là ngƣời viết 

chữ đẹp. Vậy hãy để một ngƣời nào trong các anh ghi lại những lời cuối cùng của 

ta.” 

Các đệ tử lại nghĩ sƣ nói đùa, nhƣng một ngƣời đã bắt đầu viết. 

Hoshin hỏi, “Anh sẵn sàng chƣa?” 

Ngƣời viết đáp, “Dạ, rồi.” 

Hoshin đọc: 

Ta từ quang minh đến 

Lại trở về quang minh. 

Cái gì đây? 

 Bài kệ thiếu một câu của bốn câu thƣờng lệ, vì vậy ngƣời đệ tử nói: “Hòa 

thƣợng, còn thiếu một câu.” 

Với tiếng gầm của con sƣ tử chinh phục, Hoshin hét “Katsu!” và ra đi. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

026. NGƯỜI TRUNG HOA HẠNH PHÖC 

 Bất cứ ai đến các khu phố Tàu ở châu Mỹ cũng sẽ thấy các pho tƣợng một 

ngƣời béo tròn mang cái túi xách bằng vải bố. Các thƣơng nhân Trung hoa gọi ông 

ta là ngƣời Trung Hoa Hạnh Phúc hay ông Phật Cƣời. 

Vị Bố Đại (Hotei) này sống vào đời nhà Đƣờng. Ông ta không có tham vọng 

gọi mình là Thiền sƣ hoặc tụ tập đồ chúng quanh mình. Thay vào đấy ông đi khắp 

các đƣờng phố với cái túi bự trong đó ông đựng những món quà nhƣ kẹo, trái cây, 

hay bánh ngọt. Những thứ này ông sẽ cho bọn trẻ tụ tập chơi đùa quanh ông. Ông 

đã tạo đƣờng phố thành một vƣờn trẻ. 



Bất cứ khi nào gặp một một tín đồ Thiền, ông liền chìa tay ra nói, “Hãy cho 

tôi một xu.” Và nếu có ai yêu cầu ông trở về chùa dạy ngƣời, ông cũng nói: “Hãy 

cho tôi một xu.” 

Có lần khi ông sắp bày trò chơi, một Thiền sƣ khác chợt theo hỏi: “Thế nào 

là đại ý của Thiền?” 

Bố Đại liền đặt cái túi vải xuống đất, im lặng trả lời. Ngƣời kia lại hỏi: “Rồi 

thế nào là hoạt dụng của Thiền?” Lập tức ngƣời Trung Hoa Hạnh Phúc đu cái túi 

lên vai và tiếp tục bƣớc đi. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

027. MỘT ÔNG PHẬT 

 Vào thời Minh Trị ở Tokyo có hai vị sƣ nổi bật với hai cá tính trái ngƣợc 

nhau. Một ngƣời tên Unsho là một giảng sƣ Chơn ngôn tông (Shingon), giữ giới 

luật của Phật rất tinh cần. Sƣ không bao giờ uống rƣợu, cũng không bao giờ ăn sau 

mƣời một giờ trƣa. Ngƣời kia tên Tanzan, là một giáo sƣ triết ở Đại Học Hoàng 

Gia Nhật, chẳng bao giờ giữ giới luật. Khi nào ông ta thích ăn thì ăn và khi nào 

thích ngủ ngày thì ngủ ngày. 

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan gặp khi Tanzan đang uống rƣợu, mà lƣỡi 

của Phật tử, theo giới luật, thì không đƣợc dính rƣợu dù là một giọt nhỏ. Tanzan 

chào Unsho: 

“Chào sƣ huynh, huynh uống rƣợu không?” 

“Tôi không bao giờ uống rƣợu,” Unsho nghiêm trang đáp. 

“Ngƣời mà không uống rƣợu thì chẳng phải là ngƣời,” Tanzan nói. 

“Ý huynh muốn nói tôi chẳng phải là ngƣời chỉ vì tôi không dầm mình trong 

thứ nƣớc độc đó!” Unsho tức giận phàn nàn. “Rồi, nếu tôi không phải là ngƣời thì 

tôi là cái gì?” 

“Một ông Phật,” Tanzan đáp. 



 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

028. ĐOẠN ĐƯỜNG LẦY 

 Một hôm Tanzan và Ekido cùng thong dong bƣớc xuống một đoạn đƣờng 

lầy. Cơn mƣa nặng hạt vẫn còn rơi. 

Đến một khúc quanh, hai ngƣời gặp một cô gái xinh xắn trong chiếc áo 

kimono và tấm khăn choàng bằng lụa, đang đứng bên lề đƣờng không thể đi qua 

đƣợc ngả tƣ đƣờng lầy. 

 “Đi này, cô bé,” Tanzan nói, và hai tay nhấc bổng cô gái đƣa qua khỏi đoạn 

đƣờng lầy. 

Ekido không nói gì cả cho đến khi cả hai đến ngôi chùa nơi họ trú lại đêm 

đó. Rồi cho đến khi không còn chịu đựng đƣợc nữa, Ekido lên tiếng hỏi Tanzan: 

“Chúng ta, những tăng nhân, không đƣợc gần đàn bà, nhất là những ngƣời trẻ đẹp. 

Nguy hiểm lắm. Tại sao huynh làm nhƣ vậy?” 

Tanzan đáp: “Tôi đã bỏ cô ta lại chỗ đó rồi, huynh còn mang cô ta theo đó 

sao?” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

029. SHOUN VÀ MẸ 

 Shoun đã trở thành sƣ của Thiền Tào Động. Khi sƣ còn là một đệ tử thì cha 

của sƣ qua đời để lại ngƣời mẹ già cho sƣ phải chăm sóc. 

Bất cứ lúc nào đến thiền đƣờng sƣ cũng đem mẹ đi theo. Vì có mẹ đi theo 

nên khi viếng các chùa sƣ không thể sống chung với tăng chúng. Vì thế sƣ dựng 

một căn nhà nhỏ và chăm sóc mẹ ở đó. Sƣ chép thuê kinh kệ Phật giáo và bằng 

cách này sƣ nhận vài xu để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ, ngƣời ta chế diễu sƣ, vì một tăng nhân không 

đƣợc phép ăn cá. Sƣ không để tâm điều đó. Nhƣng mẹ sƣ đau lòng vì thấy con 



mình bị ngƣời ta cƣời. Cuối cùng bà bảo Shoun: “Mẹ nghĩ mẹ nên trở thành một ni 

cô. Mẹ cũng có thể ăn chay đƣợc.” Bà trở thành ni cô và hai mẹ con cùng nhau tu 

học. 

Shoun rất thích âm nhạc và là nhạc sƣ đàn tranh, loại đàn mà mẹ sƣ cũng 

chơi đƣợc. Vào những đêm trăng tròn hai mẹ con cùng nhau chơi nhạc. 

Một đêm kia, một thiếu phụ đi ngang qua nhà họ và tình cờ nghe tiếng nhạc. 

Xúc động sâu xa, thiếu phụ mời Shoun đến viếng nhà mình và chơi nhạc. Shoun 

nhận lời mời. Vài ngày sau sƣ gặp thiếu phụ trên đƣờng phố và cảm ơn bà ta vì 

lòng hiếu khách của bà. Ngƣời ta lại cƣời sƣ vì sƣ đã viếng nhà của một ngƣời đàn 

bà thành thị. 

Một hôm sƣ phải đến một ngôi chùa xa để thuyết pháp. Vài tháng sau sƣ trở 

về và mẹ sƣ đã mất. Bạn bè không biết tìm sƣ ở đâu, vì thế họ cử hành đám táng. 

Shoun bƣớc lên, gõ thiền trƣợng vào quan tài, nói: “Mẹ ơi, con đã về.” Rồi 

sƣ thay mẹ trả lời, “Mẹ mừng con đã trở về, con của mẹ.” 

“Dạ, con cũng mừng,” Shoun lại đáp. Rồi sƣ thông báo với mọi ngƣời: 

“Tang lễ đã xong. Các ngƣời có thể chôn xác đƣợc rồi.” 

Khi Shoun đã già và biết kỳ hạn của mình đã đến. Vào một buổi sáng sƣ kêu 

đồ chúng tập họp quanh mình, bảo rằng mình sẽ ra đi vào trƣa hôm nay. Thắp 

nhang trƣớc hình của mẹ và vị thầy cũ, sƣ viết một bài kệ: 

Sáu mươi sáu năm qua ta đã sống 

Hết sức mình và tạo được lối ta đi 

Qua trần giới; giờ cơn mưa đã dứt 

Giữa trời xanh mây tạnh mảnh trăng tròn. 

Các đệ tử vây quanh sƣ tụng kinh và sƣ ra đi trong tiếng kinh cầu. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



030. KHÔNG XA PHẬT TÁNH 

 Một sinh viên đại học đến viếng Thiền sƣ Nga Sơn (Gasan) và hỏi: “Thầy 

đã từng đọc Thánh Kinh Ky Tô chƣa?” 

“Chƣa, hãy đọc tôi nghe,” Nga Sơn đáp. 

Sinh viên mở Thánh Kinh và đọc một đoạn trong sách Thánh Matthew: 

“Còn phần quần áo, các ngƣơi lo lắng làm chi. Hãy ngắm xem hoa huệ ngoài đồng 

mọc lên thể nào; chẳng làm khó nhọc, cũng không kéo chỉ; nhƣng ta phán cùng các 

ngƣơi, dẫu vua Salomon sang trọng đến đâu, cũng không mặc đƣợc áo tốt nhƣ một 

hoa nào trong giống đó. . . Vậy chớ lo lắng chi cho ngày mai, vì ngày mai sẽ lo về 

việc ngày mai.” 

Nga Sơn nói: “Ai nói những lời đó, tôi cho là một ngƣời đã giác ngộ.” 

Sinh viên đọc tiếp: “Hãy xin sẽ đƣợc; hãy tìm sẽ gặp; hãy gõ sẽ mở cho. Bởi 

vì hễ ai xin thì đƣợc; ai tìm thì gặp; ai gõ thì đƣợc mở.” 

Nga Sơn phê bình: “Tuyệt lắm. Ai nói điều đó không xa Phật tánh.” 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

031. HÀ TIỆN LỜI DẠY 

 Một y sĩ trẻ ở Tokyo tên là Kusuda gặp một bạn đồng nghiệp đang học 

Thiền. Y sĩ trẻ hỏi bạn Thiền là gì ? 

Ngƣời bạn đáp, “Tôi không thể nói bạn biết Thiền là gì, nhƣng có một điều 

chắc chắn là nếu hiểu Thiền, bạn sẽ không sợ chết.” 

Kusuda nói, “Hay lắm, tôi sẽ thử. Tôi có thể tìm thầy ở đâu?” 

Ngƣời bạn bảo, “Hãy đến sƣ Nam Ẩn.” 

Vì vậy Kusuda đến viếng Thiền sƣ Nam Ẩn. Anh ta mang theo một con dao 

găm dài hai tấc rƣỡi để xem chính Thiền sƣ có sợ chết hay không. 



Khi Nam Ẩn vừa thấy Kusuda liền kêu lên: “Này, anh bạn, anh có khỏe 

không? Đã lâu chúng ta không gặp nhau!” 

Điều này làm Kusuda bối rối. Anh ta đáp: “Chúng ta chƣa bao giờ gặp nhau 

mà.” 

“Đúng, đúng,” Nam Ẩn trả lời. “Tôi nhầm anh với một y sĩ khác đang theo 

học ở đây.” 

Sự việc bắt đầu nhƣ vậy, Kusuda mất cơ hội thử thầy, nên anh ta miễn cƣỡng 

hỏi xin học Thiền. 

Nam Ẩn nói, “Thiền không có gì khó. Nếu là một y sĩ, hãy chữa trị tử tế cho 

bệnh nhân. Đó là Thiền.” 

Kusuda viếng sƣ Nam Ẩn ba lần. Mỗi lần Nam Ẩn đều nói một câu y 

nhau. “Một y sĩ không nên lãng phí thì giờ quanh quẩn ở đây. Hãy về săn sóc bệnh 

nhân đi.” 

Đối với Kusuda thật chẳng có gì rõ ràng, làm sao một lời dạy nhƣ thế có thể 

làm cho ngƣời ta hết sợ chết. Vì vậy vào lần viếng thứ tƣ, anh ta phàn nàn: “Bạn 

con bảo con rằng một khi hiểu Thiền sẽ không còn sợ chết. Mỗi khi con đến đây 

thầy đều bảo hãy về chăm sóc bệnh nhân. Con biết rõ điều ấy lắm. Nếu đó là cái 

mà thầy gọi là Thiền, con sẽ không viếng thầy nữa.” 

Nam Ẩn mỉm cƣời, vỗ nhẹ y sĩ, “Tôi có hơi nghiêm khắc với anh. Để tôi cho 

anh một công án.” Sƣ giới thiệu Kusuda tham công án “Vô” của Triệu Châu. Đây 

là công án đầu tiên để giác ngộ tâm trong cuốn sách gọi là Vô Môn Quan. 

Kusuda tham công án Vô hai năm. Cuối cùng anh ta nghĩ mình đã đạt yếu 

tánh của tâm. Nhƣng thầy anh phê bình: “Anh chƣa vào đƣợc.” 

Kusuda tập trung tâm lực thêm một năm rƣỡi nữa, tâm anh ta trở nên tĩnh 

lặng. Các vấn đề đã đƣợc hóa giải. Vô trở thành chân lý. Anh ta phục vụ bệnh nhân 

tốt và cũng không biết mình phục vụ tốt nữa. Anh ta không còn quan tâm đến sống 

và chết nữa . 

Rồi khi anh ta trở lại viếng sƣ Nam Ẩn, ông thầy già của anh chỉ mỉm cƣời. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



---o0o--- 

032. NGỤ NGÔN 

 Phật kể một ngụ ngôn trong kinh: 

Một ngƣời đàn ông băng qua một cánh đồng, gặp một con cọp. Anh ta chạy 

trốn, con cọp rƣợt theo. Đến một cái hố sâu anh ta chụp lấy sợi dây nho dại và đu 

mình xuống miệng hố. Bên trên, con cọp dọa anh ta. Run rẩy, anh ta nhìn xuống, 

dƣới xa, một con cọp khác đang chờ ăn thịt anh. Giúp anh chỉ có dây nho. 

Hai con chuột, một trắng một đen, bắt đầu gặm đứt dây nho từng chút. 

Ngƣời đàn ông chợt thấy một trái dâu thơm ngon gần đó. Một tay bám dây nho, tay 

kia thò qua hái trái dâu. Ôi trái dâu ngọt làm sao! 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

033.  LÂU ĐÀI CÁT 

 Một nhóm trẻ em đang chơi trên bờ sông. Chúng dùng cát xây lâu đài . Mỗi 

em muốn bảo vệ lâu đài của mình nói: “Cái này của tao!” Chúng giữ riêng lâu đài 

của mình và không cho phép lẫn lộn. Khi tất cả lâu đài đã hoàn thành, một em đá 

nát lâu đài của một em khác. Chủ nhân của lâu đài bị đá nát nổi cơn cuồng nộ, lao 

đến lôi tóc em kia, vừa đấm vừa lớn tiếng kêu,” Nó đá nát lâu đài của tao, tất cả 

hãy đến đây giúp tao trừng phạt nó cho đáng tội nó.” Tất cả những em kia liền đến 

tiếp tay. Chúng quất em nhừ tử, còn đạp lên ngƣời em khi em đã nằm dài dƣới đất. 

. . 

Rồi chúng trở lại chơi tiếp lâu đài của mình. Mỗi em nói: “Đây là lâu đài của 

tao, không đứa đƣợc nào đƣợc phép chiếm lấy. Hãy tránh xa ra! Chớ đụng đến lầu 

đài của tao!” Nhƣng khi chiều đến, trời bắt đầu tối, tất cả đều nghĩ mình nên về 

nhà. Không em nào nghĩ đến lâu đài mình sẽ ra sao. Một em đạp lên lâu đài của 

mình, em khác dùng hai tay đập nó. Rồi chúng quay lƣng bỏ đi, ai về nhà nấy. 

 (Du Gìa Sƣ Địa Luận) 

 ---o0o--- 



034. ĐỆ NHẤT ĐẾ 

 Khi đến chùa Hoàng Bá (Obaku) ở Kyoto ngƣời ta sẽ thấy trên cổng chùa 

khắc mấy chữ, “ĐỆ NHẤT ĐẾ.” Nét chữ to lớn phi thƣờng và những ai biết 

thƣởng thức nghệ thuật viết chữ đẹp đều ngƣỡng mộ cho là kiệt tác. Những chữ đó 

do Thiền sƣ Cao Tuyền (Kosen) viết đã hai trăm năm qua . 

Cao Tuyền đã viết những chữ đó trên giấy và những ngƣời thợ theo đó mà 

chạm lên gỗ. Khi sƣ phát họa những chữ đó, một chú tiểu can đảm đã ở bên cạnh 

mài bao nhiêu nghiêng mực cho sƣ viết và không ngớt phê bình tác phẩm của thầy. 

“Cái đó không đẹp,” chú nói với Cao Tuyền sau nỗ lực thứ nhất. 

“Cái này thế nào?” 

“Tệ. Xấu hơn cái trƣớc,” chú đệ tử trả lời. 

Cao Tuyền kiên nhẫn viết hết tờ này đến tờ khác cho đến tám mƣơi bốn tờ 

“ĐỆ NHẤT ĐẾ” chất lên nhau mãi cho đến khi chú đệ tử chấp nhận. 

Rồi khi chú bé chạy ra ngoài một lát, Cao Tuyền nghĩ: “Đây là cơ hội ta 

tránh đƣợc con mắt sắc bén của nó,” sƣ viết nhanh với tâm không bị phân tán: “ĐỆ 

NHẤT ĐẾ.” 

“Một kiệt tác,” chú đệ tử reo lên. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

035. LỜI KHUYÊN CỦA MẸ 

 Jiun là một bậc sƣ của Chơn Ngôn tông, là một học giả Phạn ngữ nổi tiếng 

thời Đức Xuyên (Tokugawa). Khi còn trẻ sƣ thƣờng diễn thuyết cho các sƣ huynh 

sƣ đệ nghe . 

Mẹ sƣ nghe tin này bèn viết cho sƣ một lá thƣ nhƣ sau: 

 “Con ạ, mẹ không nghĩ con là một đệ tử nhiệt thành của Phật bởi vì con 

muốn trở thanh quyển từ điển biết đi cho kẻ khác. Thông tin và bình luận, vinh 



quang và danh dự không có chỗ chấm dứt. Mẹ muốn con bỏ chuyện diễn thuyết ấy 

đi. Hãy tự nhốt mình trong một cái am nhỏ trên ngọn núi hẻo lánh nào đó. Hãy 

hiến thời gian cho việc tọa thiền và đạt chân ngộ bằng cách này.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

036. TIẾNG VỖ MỘT BÀN TAY 

 Trụ trì chùa Kiến Nhân (Kennin) là Thiền sƣ Mặc Lôi (Mokurai: Im Lặng 

Sấm Sét). Sƣ có một chú tiểu thị giả tên là Đông Dƣơng (Toyo) chỉ mới mƣời hai 

tuổi. 

Sáng chiều Đông Dƣơng thấy các đệ tử lớn tuổi hơn đến phòng lão sƣ tham 

thiền, nhận sự chỉ dạy hay hƣớng dẫn cá nhân, thƣờng là các công án để chận đứng 

tâm lang thang. 

Tiểu Đông Dƣơng cũng muốn tham thiền. 

“Hãy đợi một thời gian,” Mặc Lôi bảo. “Con còn nhỏ quá.” 

Nhƣng chú bé cứ khăn khăn, cuối cùng ông thầy phải đồng ý. 

Chiều đến, đúng giờ tiểu Đông Dƣơng đến trƣớc cửa phòng tham thiền của 

lão sƣ Mặc Lôi. Chú gõ chuông báo hiệu sự có mặc của mình, cúi đầu lễ bái ba lần 

ngoài cửa, bƣớc vào ngồi trƣớc lão sƣ trong sự im lặng trang nghiêm 

“Con có thể nghe tiếng vỗ của hai bàn tay đập vào nhau,” Mặc Lôi nói, “Bây 

giờ hãy cho ta nghe tiếng vỗ của một bàn tay.” 

Đông Dƣơng lễ bái rồi trở về phòng mình tham cứu vấn đề. Từ cửa sổ phòng 

mình, chú nghe tiếng hát của các geisha (kỹ nữ). “A, ta có rồi!” chú reo lên. 

Chiều hôm sau, khi thầy bảo chú chứng minh tiếng vỗ của một bàn tay, tiểu 

Đông Dƣơng bắt đầu chơi nhạc của các geisha. 

“Không, không,” Mặc Lôi nói. “Cái đó chẳng bao giờ đúng. Đó không phải 

là tiếng vỗ của một bàn tay. Con chƣa đƣợc gì hết.” 



Nghĩ rằng tiếng nhạc đó có thể xen vào, chú dời đến một nơi yên tĩnh. Chú 

lại thiền định. Tiếng vỗ của một bàn tay có thể là cái gì? Chú chợt nghe tiếng nƣớc 

tí tách. “Ta đƣợc rồi,” Đông Dƣơng tƣởng vậy. 

Lần kế khi xuất hiện trƣớc thầy, Đông Dƣơng bắt chƣớc tiêng nƣớc nhỏ giọt. 

“Cái gì thế,” Mặc Lôi hỏi. “Đó là tiếng nƣớc nhỏ giọt, chẳng phải là tiếng vỗ 

của một bàn tay. Hãy cố gắng nữa đi.” 

Đông Dƣơng hoài công thiền định để nghe tiếng vỗ của một bàn tay . Chú 

nghe tiếng gió thở dài, nhƣng âm thanh này cũng bị từ chối. 

Rồi chú nghe tiếng cú kêu. Âm thanh này cũng không đƣợc chấp nhận. 

Tiếng vỗ của một bàn tay không phải là tiếng của lũ châu chấu. 

Hơn mƣời lần tiểu Đông Dƣơng viếng lão sƣ Mặc Lôi với những âm thanh 

khác nhau. Tất cả đều sai. Chú suy tƣ tiếng vỗ của một tay có thể là tiếng gì đã gần 

một năm. 

Cuối cùng tiểu Đông Dƣơng đã nhập định thật sự và vƣợt qua tất cả mọi âm 

thanh. “Tôi không còn góp nhặt nữa,” sau đó chú giải thích, “vì vậy tôi đã đạt đến 

âm thanh không âm thanh.” 

Đông Dƣơng đã nhận ra tiếng vỗ của một bàn tay. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

037. TIM TÔI BỪNG CHÁY NHƯ LỬA 

 Thích Tông Diễn (Soen Shaku), Thiền sƣ Nhật đầu tiên đến châu Mỹ, nói: 

“Tim tôi bừng cháy nhƣ lửa nhƣng mắt tôi nguội lạnh nhƣ tro tàn.” Sƣ đặt ra 

những qui luật sau đây và thực hành hằng ngày suốt đời sƣ. 

- Buổi sáng trƣớc khi mặc quần áo làm việc, hãy đốt nhang và thiền định. 

- Hãy nghỉ ngơi vào những giờ nhất định. Hãy lấy thức ăn vào những quãng 

thời gian nhất định. Hãy ăn điều độ và không bao giờ ăn đến thỏa mãn. 



- Hãy tiếp khách với cùng một thái độ nhƣ khi ở một mình. Khi ở một mình 

hãy giữ cùng một thái độ nhƣ lúc tiếp khách. 

- Hãy coi chừng điều mình nói và bất cứ nói điều gì, hãy làm điều đó. 

- Khi cơ hội đến chớ để nó đi qua, nhƣng luôn luôn nghĩ hai lần trƣớc khi 

hành động. 

- Đừng tiếc nuối quá khứ. Hãy nhìn đến tƣơng lai. 

- Hãy có thái độ không sợ hãi của ngƣời anh hùng và trái tim yêu của đứa trẻ 

thơ . 

- Khi đi ngủ, hãy ngủ nhƣ là đã đi vào giấc ngủ cuối cùng. Khi thức dậy, hãy 

bỏ chiếc giƣờng lại phiá sau lập tức nhƣ ném đi đôi giày cũ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

038. ESHUN QUA ĐỜI 

 Khi Thiền ni Eshun quá sáu mƣơi tuổi, sắp từ giả cõi đời, bà bảo vài tăng 

nhân lấy củi làm giàn hỏa trƣớc sân. 

Tự mình ngồi vững giữa giàn hỏa, ni sƣ bảo chúng đốt lửa quanh giàn. 

Một tăng nhân kêu lên, “Ôi, sƣ bà! — đó có nóng không?” 

“Chỉ có ngu nhƣ ngƣơi mới quan tâm chuyện đó,” Eshun đáp. 

Ngọn lửa dâng cao và ni sƣ qua đời. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 



039. TỤNG KINH 

Một nông dân yêu cầu một tu sĩ phái Thiên Thai tụng kinh cho ngƣời vợ đã 

chết của anh ta. Sau khi tụng kinh xong, anh ta hỏi: “Thầy nghĩ tụng kinh nhƣ thế 

này vợ tôi có đƣợc công đức không?” 

“Không nghững chỉ vợ anh mà tất cả chúng sinh đều đƣợc phúc lợi khi tụng 

kinh nhƣ vầy,” tu sĩ trả lời. 

Anh nông dân nói, “Nếu thầy nói tất cả chúng sinh đều đƣợclợi ích, vợ tôi có 

thể rất yếu, những ngƣời kia sẽ chiếm lợi thế, hƣởng hết lợi ích của vợ tôi. Nhƣ 

vậy xin làm ơn tụng kinh cho một mình bà ta thôi.” 

Tu sĩ giải thích rằng ƣớc vọng của Phật tử là cúng dƣờng phúc lợi và công 

đức cho mọi chúng sinh. 

“Đó là lời dạy rất hay,” anh nông dân kết luận, “nhƣng xin cho một ngoại lệ. 

Tôi có một anh hàng xóm thô 

lỗ và ác với tôi. Xin loại anh ta ra khỏi mọi chúng sinh.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

040. BA NGÀY NỮA 

 Túy Ông (Suiwo), môn đệ của Bạch Ẩn, là một Thiền sƣ giỏi. Trong một kỳ 

ẩn cƣ mùa hạ, một đệ tử từ phía nam hải đảo Nhật bản đến tham vấn sƣ . 

Túy Ông cho anh ta tham công án “Tiếng vỗ một bàn tay.” 

Ngƣời đệ tử ấy ở lại ba năm nhƣng không vƣợt qua đƣợc trắc nghiệm. Một 

đêm anh ta đến khóc với Túy Ông và nói, “Con phải về nam với xấu hổ và bối rối 

bởi vì con chƣa giải đáp đƣợc công án.” 

Túy Ông khuyên, “Hãy chờ thêm một tuần và tọa thiền liên tục.” 

Nhƣng ngộ vẫn không đến với anh ta. 



Túy Ông bảo, “Hãy thử thêm một tuần nữa.” Ngƣời đệ tử vâng lời, nhƣng vô 

ích. 

“Hãy thêm một tuần nữa.” Song cũng lại hoài công. Tuyệt vọng ngƣời đệ tử 

xin đƣợc giải tỏa, nhƣng Túy Ông yêu cầu một cuộc thiền định năm ngày 

nữa. Cũng chẳng có kết quả. Rồi sƣ ra lệnh, “Hãy thiền định thêm ba ngày nữa, rồi 

nếu không đạt ngộ thì tốt hơn anh hãy tự tử đi.” 

Vào ngày thứ nhì, ngƣời đệ tử giác ngộ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

041. CUỘC ĐỐI THOẠI MẶC CẢ CHỖ Ở 

Hễ là tham dự và thắng cuộc tranh luận về Phật giáo với những ngƣời đang ở 

trong một ngôi chùa Thiền thì bất cứ một vị tăng hành cƣớc nào cũng có thể ở lại 

ngôi chùa đó. Nếu bị bại thì phải dọn đi chỗ khác. 

Trong một ngôi chùa ở miền bắc nƣớc Nhật có hai tăng nhân sƣ huynh sƣ đệ 

đang ở với nhau. Sƣ huynh thì có học còn sƣ đệ thì ngu và chột mắt. 

Một ông tăng hành cƣớc đến và yêu cầu một chỗ trú, đúng ra là thách hai sƣ 

huynh đệ kia tranh luận về giáo lý tối thƣợng. Ngƣời sƣ huynh mệt vì hôm đó học 

nhiều, bảo sƣ đệ thay mình. “Hãy đi yêu cầu một cuộc đối thoại im lặng,” ngƣời sƣ 

huynh ra vẻ thận trọng. 

Vì vậy ngƣời sƣ đệ và ông tăng lạ mặt vào ngồi trƣớc bàn thờ trong chánh 

điện. 

Chẳng bao lâu sau đó, ông tăng hành cƣớc đứng lên và đến nói với ngƣời sƣ 

huynh: “Sƣ đệ của ngài thật là một ngƣời kỳ diệu. Anh ta đã đánh bại tôi.” 

Ngƣời sƣ huynh nói: “Xin kể tôi nghe cuộc đối thoại.” 

Ông tăng hành cƣớc giải thích: “Trƣớc hết tôi giơ lên một ngón tay, tƣợng 

trƣng cho đức Phật, đấng giác ngộ. Vì vậy sƣ đệ của ngài giơ lên hai ngón tay, 

tƣợng trƣng cho đức Phật và giáo lý của ngƣời. Tôi liền giơ lên ba ngón tay, tƣợng 

trƣng cho đức Phật, giáo lý và những ngƣời theo Phật, sống cuộc sống hòa hợp. 



Lúc ấy sƣ đệ của ngài giơ nắm tay siết chặt vào mặt tôi, ý chỉ rằng cả ba đều phát 

xuất từ giác ngộ. Nhƣ thế anh ta đã thắng và tôi không có quyền ở lại đây.” Nói 

xong, ông tăng hành cƣớc bỏ đi. 

“Cái gã ấy đâu rồi,” ngƣời sƣ đệ hỏi, chạy đâm sầm vào ngƣời sƣ huynh. 

“Tôi hiểu sƣ đệ đã thắng cuộc tranh luận.” 

“Thắng cái con khỉ. Em sẽ đánh hắn nhừ tử.” 

“Hãy nói tôi nghe đề tài cuộc tranh luận,” ngƣời sƣ huynh bảo. 

Tại sao, ngay lúc vừa thấy em, hắn liền giơ lên một ngón tay, lăng nhục em 

bằng cách ám chỉ rằng em chỉ có một mắt. Vì hắn là khách lạ, em nghĩ mình nên 

lịch sự, vì vậy em giơ hai ngón tay, chúc mừng hắn có hai con mắt. Rồi tên khốn 

nạn bất lịch sự ấy giơ lên ba ngón tay, ý muốn nói rằng giữa hai chúng ta chỉ có ba 

con mắt. Vì vậy em nổi điên lên và bắt đầu đấm hắn, nhƣng hắn bỏ chạy và chuyện 

chấm dứt. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

042. GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÖC 

 Sau khi Thiền sƣ Bàn Khuê qua đời, một ngƣời mù sống bên cạnh chùa sƣ 

nói với một ngƣời bạn: “Bởi vì mù, không thể nhìn thấy mặt ngƣời ta, nên tôi phải 

phán đoán tính tình con ngƣời qua giọng nói. Thông thƣờng khi tôi nghe một 

ngƣời chúc mừng hạnh phúc hay thành công của ngƣờI khác, tôi cũng nghe cả cái 

giọng bí mật ganh tị. Khi nói lời chia buồn vì sự bất hạnh của ngƣời khác, tôi cũng 

nghe cả sự khoan khoái và thỏa mãn, tựa hồ ngƣời chia buồn thực sự vui mừng vì 

có một cái gì đó còn lại để chiếm lấy trong thế giới riêng tƣ của y. Tuy nhiên, trong 

tất cả kinh nghiệm của tôi, giọng nói của Thiền sƣ Bàn Khuê luôn luôn chân thành. 

Khi nào sƣ biểu lộ hạnh phúc, tôi nghe chỉ có hạnh phúc, khi nào sƣ tỏ ra phiền 

muộn, tôi nghe toàn là phiền muộn.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



043. KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 

 Ni cô Chiyono học Thiền dƣới sự hƣớng dẫn của Thiền sƣ Phật Quang 

(Bukko) ở chùa Viên Giác (Engaku) trong một thời gian khá lâu nhƣng cô không 

đạt đƣợc kết quả của thiền định. 

Cuối cùng vào một đêm trăng sáng, khi cô đang xách nƣớc bằng một cái vò 

cũ có bọc nan tre. Bao nan gãy, đáy vò rơi xuống, và ngay giây phút đó Chiyono 

đƣợc giải thoát! 

Để kỷ niệm, cô viết bài kệ sau đây: 

Chiếc vò cũ, bọc nan tre đã yếu 

Và sắp hƣ, ta cố cứu nhiều lần, 

Nhƣng chẳng đƣợc và đáy vò rơi xuống, 

Nƣớc không còn, trăng cũng mất tiêu luôn. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

044. DANH THIẾP 

  Keichu, Thiền sƣ vĩ đại thời Minh Trị, là trụ trì chùa Đông Phƣớc (Tofoku), 

một tổ đình ở Kyoto. Một hôm quan Tổng đốc Kyoto lần đầu đến viếng sƣ. 

 Ông tăng thị giả trình sƣ tấm danh thiếp của quan Tổng đốc, viết: 

Kitagaki, Tổng đốc Kyoto. 

Tôi không có chuyện gì với một kẻ nhƣ thế, sƣ nói với ông tăng thị giả, 

“Hãy bảo ông ta ra khỏi nơi đây.” 

Ông tăng thị giả mang tấm thiệp trả lại với lời xin lỗi. “Đó là lỗi của tôi,” 

quan Tổng đốc nói, và với cây bút chì trong tay ông xoá các chữ Tổng đốc Kyoto. 

“Hãy hỏi lại thầy chú.” 



“Ồ, Kitagaki đấy hả?” sƣ kêu lên khi thấy tấm thiệp. “Tôi muốn gặp ngƣời 

ấy.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

045. MIẾNG NÀO CŨNG NGON NHẤT 

Khi Bàn Sơn (Banzan) đi ngang qua một khu chợ, sƣ nghe xa xa cuộc nói 

chuyện giữa ngƣời bán thịt và một khách hàng. 

“Anh lựa cho tôi miếng thịt ngon nhất nhé,” cô khách mua thịt nói . 

“Miếng nào trong tiệm tôi cũng ngon nhất,” anh bán thịt trả lời. “Ở đây cô 

không thể tìm ra miếng nào không ngon nhất.” 

Nghe những lời ấy, Bàn Sơn tỉnh ngộ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

046. BÀN TAY CỦA MẶC TIÊN 

 Thiền sƣ Mặc Tiên (Mokusen) sống trong một ngôi chùa ở tỉnh Tamba. Một 

trong những đệ tử của sƣ phàn nàn về tính hà tiện của bà vợ. 

 Mặc Tiên đến viếng vợ của ngƣời đệ tử. Sƣ đƣa nắm tay siết chặt ra trƣớc 

mặt bà ta. 

 Ngƣời đàn bà ngạc nhiên hỏi: “Thầy muốn nói gì vậy?” 

 Sƣ nói: “Giả sử bàn tay tôi luôn luôn nhƣ thế này, chị gọi nó là cái gì?” 

Ngƣời đàn bà đáp: “Dị dạng.” 

Rồi sƣ xoè bàn tay ra để ngay trƣớc mặt ngƣời đàn bà và hỏi: “Giả sử nó 

luôn luôn thế này, thì thế nào?” 

Ngƣời đàn bà đáp: “Dị dạng.” 



Mặc Tiên kết thúc: “Nếu chị hiểu đƣợc nhƣ vậy, chị là ngƣời vợ hiền.” Rồi 

sƣ bỏ đi. 

Sau cuộc viếng thăm của sƣ, chị vợ giúp chồng chi tiêu cũng nhƣ dành dụm. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

047. NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 

 Ngƣời ta không bao giờ thấy Mokugen mỉm cƣời cho đến ngày cuối cùng 

của sƣ trên trái đất. Khi sắp qua đời, sƣ nói với các đệ tử trung thành: Các anh đã 

học với tôi hơn mƣời năm. Hãy trình kiến giải của các anh về Thiền cho tôi xem. 

Ai nói rõ nhất sẽ là ngƣời thừa kế và nhận y bát của tôi. 

Mọi ngƣời đều nhìn mặt Mokugen nhƣng không ai trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy một thời gian lâu, bƣớc đến bên cạnh giƣờng. 

Anh ta đẩy chén thuốc tới mấy phân. Đây là câu trả lời đòi hỏi. 

Vẻ mặt của ông thầy trở nên nghiêm trọng hơn. “Anh hiểu chỉ có chỉ có thế 

à?” sƣ hỏi. 

Encho vƣơn tới kéo chén thuốc trở lại . 

Một nụ cƣời đẹp rạng rỡ trên khuôn mặt Mokugen. Sƣ bảo Encho, “Tên vô 

loại, ngƣơi học với ta mƣời năm mà chƣa thấy toàn thân ta. Hãy lấy y bát đi. 

Chúng thuộc về ngƣơi đó.” 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 

  ---o0o--- 

048. MỌI PHÖT THIỀN 

  Những ngƣời học Thiền thƣờng ở với thầy ít nhất mƣời năm trƣớc khi họ 

bắt đầu dạy ngƣời khác. Tenno đã qua thời gian tu học và trở thành sƣ, một hôm 

đến viếng Thiền sƣ Nam Ẩn. Bất ngờ hôm ấy trời mƣa, nên Tenno đi guốc và che 



dù. Sau khi chào hỏi xong, Nam Ẩn nói: “Giả sử ông để đôi guốc của ông ở tiền 

đình. Tôi muốn biết cây dù của ông ở bên phải hay bên trái đôi guốc.” 

Tenno bối rối và không trả lời ngay đƣợc. Sƣ nhận ra rằng mình chƣa thể 

hiện đƣợc Thiền trong mọi phút. Sƣ trở thành đồ đệ của Nam Ẩn và học thêm sáu 

năm nữa để hoàn thành Thiền trong mọi phút. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

049. MƯA HOA 

 Tu-bồ-đề là đệ tử của Phật. Ông có thể hiểu đƣợc tiềm năng của tánh không, 

quan điểm cho rằng không có gì hiện hữu ngoại trừ trong tƣơng quan chủ thể và 

khách thể. 

Một hôm Tu-bồ-đề đang ngồi dƣới một gốc cây, trong tâm cảnh tánh không 

cao độ. Hoa bắt đầu rơi quanh ông. 

 “Chúng tôi đang ca ngợi ngài vì bài thuyết pháp của ngài về tánh không,” 

chƣ thiên thì thầm bên tai ông. 

“Nhƣng tôi đâu có nói tánh không, Tu-bồ-đề nói. 

Chƣ thiên trả lời, “Ngài không nói tánh không, chúng tôi không nghe tánh 

không. Đây là tánh không chơn thật.” Và hoa rơi lên Tu-bồ-đề nhƣ mƣa. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

50. XUẤT BẢN KINH 

 Thiết Nhãn (Tetsugen), một tín đồ nhiệt thành của Thiền, quyết định xuất 

bản các bộ kinh thời đó chỉ có ở Trung hoa. Sách phải in bằng bản gỗ với một lần 

in bảy ngàn bản là một việc làm to lớn phi thƣờng. 

Thiết Nhãn bắt đầu bằng cách đi quyên góp tài vật cúng dƣờng cho mục đích 

này. Một vài ngƣời đồng tình đã tặng Thiết Nhãn cả trăm lạng vàng, nhƣng phần 



nhiều lúc ấy ông chỉ nhận đƣợc mấy đồng xu nhỏ. Thiết Nhãn cảm ơn mỗi ngƣời 

cho bằng một lòng biết ơn nhƣ nhau. Sau mƣời năm, Thiết Nhãn đã đủ tiền để bắt 

đầu công việc của mình. 

 Bất ngờ vào lúc ấy nƣớc sông Uji tràn ngập. Nạn đói theo sau. Thiết Nhãn 

đem hết tiền của đã quyên góp đƣợc để in kinh ra cứu những ngƣời sắp chết đói. 

Rồi ông bắt đầu quyên góp trở lại. 

Mấy năm sau đó nạn dịch lan tràn khắp cả nƣớc. Thiết Nhãn lại đem những 

gì góp nhặt đƣợc ra giúp đồng bào ông. 

 Ông lại bắt đầu việc làm của mình lần thứ ba. Và sau hai mƣơi năm, mong 

ƣớc của ông mới đƣợc thành tựu. Những mộc bản đã cho ra đời các bộ kinh in lần 

đầu tiên, ngày nay, ngƣời ta còn thấy ở chùa Hoàng Bá ở Kyoto. 

 Ngƣời Nhật kể cho con cháu họ nghe rằng Thiết Nhãn đã làm ba bộ 

kinh, hai bộ đầu vô hình nhƣng vƣợt hẳn bộ thứ ba. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

051. VIỆC LÀM TRONG ĐỜI GISHO 

  Gisho thọ giới làm ni khi cô vừa mƣời tuổi. Cô nhận sự huấn luyện y nhƣ 

các chú con trai. Khi đƣợc mƣời sáu tuổi, cô hành cƣớc từ Thiền sƣ này đến Thiền 

sƣ khác, tham học với tất cả các sƣ. 

 Cô lƣu lại với Thiền sƣ Unzan ba năm, Thiền sƣ Gukei sáu năm, nhƣng 

chƣa đƣợc cái thấy thanh tịnh. Cuối cùng cô đến Thiền sƣ Inzan. 

 Inzan cho cô thấy không có sự phân biệt chuyện tính phái của cô. Sƣ chửi 

mắng cô nhƣ dông bão. Sƣ tát tai cô để thức tỉnh bản tánh nội tại của cô. 

 Gisho lƣu lại với Inzan mƣời ba năm, và cô tìm đƣợc cái cô đã tìm. 

 Thiền sƣ Inzan viết một bài kệ ca ngợi cô: 

 Đã mƣời ba năm theo ta tu học, 



Sáng lẫn chiều công án liền tham. 

Tetsuma ở Trung quốc ngày xƣa 

 Đã vƣợt qua tất cả những gì Gisho nay làm đƣợc 

Kể từ khi Mujaku thực có chân tài 

Không ai sánh đƣợc với Gisho hiện tại! 

Nhƣng tông môn ta còn lắm ải phải qua, 

Bàn tay sắt ta luôn luôn có sẵn, 

 Chờ Gisho đến nhận mang về. 

Sau khi giác ngộ, Gisho đến tỉnh Banshu bắt đầu dựng chùa riêng và dạy hai 

trăm ni cô cho đến khi Gisho qua đời vào tháng tám một năm nọ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

052. NGỦ NGÀY 

 Thích Tông Diễn từ giả thế giới này khi sƣ sáu mƣơi mốt tuổi. Hoàn thành 

sự nghiệp của đời mình, sƣ để lại một giáo lý vĩ đại, phong phú hơn nhiều Thiền sƣ 

khác. Các đệ tử của sƣ thƣờng ngủ trƣa vào những giữa mùa hè, trong khi sƣ làm 

ngơ điều này và chính sƣ không bao giờ lãng phí một phút. 

Sƣ đã học giáo lý của tông Thiên thai lúc mƣời hai tuổi. Một ngày mùa hè 

không khí oi nồng chú tiểu Tông Diễn nằm sải chân ra ngủ trong lúc thầy đi vắng. 

Ba tiếng đồng hồ trôi qua, bỗng nhiên thức giấc, chú nghe tiếng chân thầy 

bƣớc vào, nhƣng trễ quá rồi. Chú nằm ỳ ra đó, chắn ngang lối vào cửa. 

“Xin lỗi con, xin lỗi con,” thầy chú thì thầm, cẩn thận bƣớc qua ngƣời chú, 

tựa nhƣ bƣớc qua ngƣời của một khách quí. Từ đó Tông Diễn không bao giờ ngủ 

trƣa nữa . 



 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

053. TRONG CÕI MỘNG 

  Một đệ tử của Thích Tông Diễn kể: “Thầy chúng tôi thƣờng ngủ trƣa một 

giấc ngắn. Chúng tôi trẻ con hỏi tại sao thầy ngủ trƣa, thầy chúng tôi đáp, “Tôi vào 

cõi mộng gặp các hiền triết thời xƣa giống nhƣ Khổng Tử vậy.” Khi Khổng Tử 

ngủ, mộng thấy các hiền triết thời thƣợng cổ rồi kể lại cho đệ tử nghe. 

Một hôm trời nóng ghê gớm, vài đứa chúng tôi ngủ một giấc ngắn. Bị thầy 

mắng, chúng tôi giải thích, “Chúng con đi vào cõi mộng gặp các hiền triết thời 

thƣợng cổ nhƣ Khổng Tử vậy.” Thầy liền hỏi, “Thế có tin tức gì của các hiền triết 

đó không?” Một đứa trả lời, “Chúng con vào cõi mộng, gặp các vị hiền triết và hỏi 

có thấy thầy chúng con đến đây mỗi buổi trƣa không, nhƣng họ bảo là không thấy 

một kẻ nào nhƣ vậy.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

054. THIỀN CỦA TRIỆU CHÂU 

  Triệu Châu bắt đầu học Thiền lúc sáu mƣơi tuổi và tiếp tục cho đến năm 

tám mƣơi khi ngộ đạo. 

Sƣ dạy Thiễn từ lúc tám mƣơi cho đến năm một trăm hai mƣơi tuổi. 

 Một đệ tử hỏi sƣ: “Nếu trong tâm chẳng có gì hết, thì thế nào?” 

Triệu Châu đáp: “Buông nó xuống.” 

Ngƣời đệ tử hỏi tiếp: “Nếu chẳng có gì hết, làm sao buông?” 

Triệu Châu nói: “Thì giở nó lên.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



055. NGƯỜI CHẾT TRẢ LỜI 

  Khi Mamiya, sau này trở thành một giảng sƣ nổi tiếng, đến tham học với 

một Thiền sƣ, vị Thiền sƣ ấy bảo sƣ chứng minh tiếng vỗ một bàn tay. 

Mamiya tập trung tâm lực tham tiếng vỗ một bàn tay có thể là gì. 

 “Ông tham chƣa tận lực,” thầy sƣ nói. “Ông còn bị thức ăn, của cải, đồ vật 

và âm thanh đó ràng buộc nhiều quá. Thà ông chết đi còn hơn. Chết sẽ giải quyết 

đƣợc công án.” 

Lần kế tiếp Mamiya gặp thầy, thầy lại bảo chứng minh tiếng vỗ một bàn tay. 

Lập tức Mamiya ngã xuống làm nhƣ chết. 

Thầy sƣ quan sát: “Ông chết đƣợc rồi, còn tiếng vỗ thì thế nào?” 

“Con chƣa giải đƣợc,” Mamiya đáp và nhìn lên. 

“Ngƣời chết không nói. Cút đi,” thầy sƣ nói. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

056. THIỀN TRONG NẾP SỐNG ĂN MÀY 

  Tosui là một Thiền sƣ rất nổi tiếng. Sƣ đã sống ở nhiều chùa và dạy ở nhiều 

tỉnh khác nhau . 

 Ngôi chùa cuối cùng sƣ viếng, tập trung ngƣời theo nhiều đến nỗi Tosui bảo 

họ sƣ sẽ bỏ toàn bộ việc thuyết pháp. Sƣ khuyên họ giải tán và đi bất cứ nơi nào họ 

muốn. Sau đó không ai thấy tung tích sƣ ở đâu. 

 Ba năm sau, một trong các đệ tử của sƣ khám phá thấy sƣ sống với một vài 

ngƣời ăn mày dƣới một gầm cầu ở Kyoto. Anh ta liền van nài sƣ chỉ dạy. 

 “Nếu anh có thể sống nhƣ tôi một đôi ngày, tôi có thể dạy cho,” sƣ đáp. 



 Vì vậy ngƣời đệ tử cũng mặc quần áo ăn mày và sống một ngày với sƣ. 

Ngày hôm sau, một ngƣời ăn mày chết. Nửa đêm Tosui và đệ tử đem xác đi chôn 

trên một sƣờn núi. Sau đó họ trở lại chỗ ở dƣới gầm cầu. 

 Phần đêm còn lại Tosui ngủ ngon lành, còn ngƣời đệ tử không thể ngủ nổi. 

Đến sáng Tosui bảo: “Hôm nay chúng ta không phải đi xin ăn. Ngƣời bạn đã chết 

để lại một ít ở đàng kia.” Nhƣng ngƣời đệ tử không nuốt nổi một miếng nhỏ. 

Tosui kết luận: “Tôi đã nói anh không thể làm đƣợc nhƣ tôi. Hãy cút khỏi 

chỗ này, đừng làm phiền tôi nữa.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

057. ĂN CẮP TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

  Một buổi chiều khi Thiền sƣ Thất Lý (Shichiri) đang tụng kinh thì một tên 

cắp tay cầm thanh kiếm bén bƣớc vào, đòi sƣ đƣa tiền nếu không thì y lấy mạng 

sống của sƣ. 

 Thất Lý bảo y: “Đừng quấy rầy tôi. Tiền ở trong ngăn kéo kia anh có thể lấy 

đi.” Rồi sƣ tiếp tục tụng kinh. 

 Sau đó một chút sƣ dừng lại bảo: “Đừng có lấy hết. Tôi cần một ít để ngày 

mai đóng thuế đó.” 

 Kẻ xâm nhập gom góp phần lớn số tiền và bắt đầu chuồn. “Hãy cảm ơn 

ngƣời cho quà chứ,” sƣ nói thêm. Ngƣời kia cảm ơn rồi bỏ đi. 

 Vài ngày sau ngƣời ấy bị bắt và thú nhận đã ăn cắp của nhiều ngƣời, trong 

số đó có Thiền sƣ Thất Lý. Khi đƣợc gọi đến làm nhân chứng, sƣ nói: “Ngƣời này 

không phải là kẻ cắp, ít nhất cũng về phần tôi. Tôi đã cho anh ta tiền và anh ta có 

cảm ơn tôi.” 

Sau khi mãn hạn tù, ngƣời đó đến thăm Thất Lý và trở thành đệ tử của sƣ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



058. ĐÖNG VÀ SAI 

  Khi Thiền sƣ Bàn Khuê tổ chức một kỳ nhập thất bảy ngày, đệ tử nhiều nơi 

trên đất Nhật đến dự. Tại một trong các cuộc hội họp này, một đệ tử bị bắt về tội ăn 

cắp. Sự vụ đƣợc báo cáo đến Bàn Khuê với yêu cầu rằng phải trục xuất kẻ có tội. 

Bàn Khuê làm ngơ vụ này. 

 Sau đó ngƣời đệ tử lại bị bắt trong một hành vi tƣơng tự, Bàn Khuê cũng lại 

bỏ qua sự vụ một lần nữa. Điều này khiến các đệ tử khác tức giận,làm đơn thỉnh 

nguyện đuổi tên ăn cắp, tuyên bố rằng nếu không họ sẽ bỏ đi tập thể. 

 Sau khi đọc đơn thỉnh nguyện, sƣ cho gọi mọi ngƣời tập họp lại, nói: 

 “Các anh biết cái gì phải và cái gì không phải. Các anh có thể đi chỗ khác 

để học nếu các anh muốn, nhƣng ngƣời anh em khốn khổ này không biết phải 

quấy. Nếu tôi không dạy anh ta thì ai dạy? Tôi sẽ giữ anh ta lại đây dù cho tất cả 

các anh có bỏ đi hết.” 

 Một suối nƣớc mắt trào xuống rửa sạch khuôn mặt của ngƣời anh em đã 

từng là kẻ ăn cắp. Tất cả lòng ham muốn ăn cắp biến mất. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

059. CỎ CÂY GIÁC NGỘ THẾ NÀO 

  Vào thời Kiêm Thƣơng (Kamakura), Shinkan học Thiên Thai tông sáu 

năm, học Thiền bảy năm, rồi sƣ sang Trung hoa tham thiền thêm mƣời ba năm 

nữa. 

Khi sƣ trở về Nhật nhiều ngƣời muốn tham kiến và hỏi những vấn đề khó 

hiểu. Nhƣng khi Shinkan ít khi tiếp khách và trả lời những câu hỏi của họ. 

Một hôm một tăng nhân năm mƣơi sáu tuổi cầu ngộ, nói với sƣ: “Tôi đã học 

giáo lý Thiên Thai tông từ lúc còn bé, nhƣng có một điều tôi không thể hiểu đƣợc. 

Thiên Thai nói rằng ngay cả cỏ cây cũng sẽ giác ngộ. Đối với tôi điều này quả thật 

kỳ lạ.” 



“Bàn chuyện cỏ cây giác ngộ làm gì?” Shinkan hỏi. “Vấn đề là chính 

ông làm sao giác ngộ. Ông có bao giờ xét đến điểm này không?” 

“Tôi chƣa bao giờ nghĩ đến điểm ấy,” ông tăng già lấy làm kinh ngạc. 

“Vậy, hãy về nghĩ kỹ xem,” Shinkan kết thúc. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

060. NGHỆ SĨ BẦN TIỆN 

 Gessen là một nhà sƣ nghệ sĩ. Trƣớc khi bắt đầu vẽ sƣ luôn luôn đòi trả tiền 

trƣớc, tiền công thƣờng cao. Sƣ nổi tiếng là “Nghệ Sĩ Bần Tiện.” 

Có lần một geisha (kỹ nữ) tặng tiền để nhờ sƣ vẽ một bức tranh. Sƣ hỏi: “Cô 

trả tôi bao nhiêu?” 

Cô gái đáp, “Bất cứ giá nào ông muốn, nhƣng tôi muốn ông làm việc trƣớc 

mặt tôi.” 

Vì thế một hôm cô geisha gọi Gessen đến. Cô ta tổ chức một bữa tiệc cho 

một ngƣời khách bao cô. 

Gessen vẽ bức tranh bằng nghệ thuật dùng cọ lông. Khi bức tranh hoàn 

thành, sƣ đòi một món tiền cao nhất thời bấy giờ. 

Sƣ nhận tiền công. Lúc ấy cô geisha quay phía ngƣời khách bao cô, nói: 

“Ông nghệ sĩ này chỉ muốn tiền. Tranh của ông ta đẹp nhƣng tầm hồn ông ta bẩn 

thỉu; tiền đã làm biến nó thành bùn. Tác phẩm do một tâm hồn bẩn thỉu nhƣ thế vẽ 

ra không đáng đƣợc trƣng bày. Nó chỉ bằng cái quần lót của tôi thôi.” 

Cô geisha cởi cái váy ra rồi bảo Gessen vẽ một bức tranh khác lên phía sau 

cái quần lót của cô ta. 

“Cô sẽ trả bao nhiêu?” Gessen hỏi . 

“Ồ, bao nhiêu cũng đƣợc,” cô gái đáp. 



Gessen kêu một giá thích thú, vẽ bức tranh theo cách thức đòi hỏi, rồi bỏ đi. 

Sau này ngƣời ta biết rằng Gessen có một số lý do cần có tiền: 

Nạn đói dữ dội đến viếng tỉnh sƣ ở. Ngƣời giàu không giúp kẻ nghèo, vì thế 

Gessen có một kho chứa bí mật không ai biết, ở đó sƣ dự trử thóc, sẵn sàng cho lúc 

khẩn cấp. 

Từ làng của sƣ đến Thánh Điện Quốc Gia đƣờng đi thật là tồi tệ, nhiều 

khách bộ hành phải khổ sở khi đi qua đó. Sƣ muốn làm con đƣờng tốt hơn. 

Thầy của sƣ đã qua đời mà không thực hiện đƣợc ý muốn xây một ngôi 

chùa, Gessen muốn hoàn thành ngôi chùa đó cho thầy. 

Sau khi Gessen thực hiện đƣợc ba ƣớc nguyện đó, sƣ vất bỏ cọ vẽ và những 

đồ dùng của ngƣời nghệ sĩ, vào núi ở, không bao giờ vẽ nữa . 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

061. ĐIỂM CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 

 Thiên Lợi Hƣu (Sen no Rikyu), một bậc thầy của Trà thang (Cha no yu), 

muốn treo một giỏ hoa lên một cây cột. Ông yêu cầu một ngƣời thợ mộc giúp. Ông 

hƣớng dẫn ngƣời thợ mộc đặt giỏ hoa cao hơn một tí, thấp hơn một tí, sang phải 

một tí, sang trái một tí, cho đến khi ông tìm ra điểm chính xác. Cuối cùng Thiên 

Lợi Hƣu nói: “Đúng là chỗ đó.” 

Ngƣời thợ mộc muốn thử ông, đánh dấu điểm đó rồi giả vờ quên. “Chỗ này 

hả? Có lẽ chỗ này?” ngƣời thợ mộc tiếp tục hỏi, chỉ nhiều điểm khác nhau trên cây 

trụ. 

Nhƣng cảm quan của Thiên Lợi Hƣu về sự cân đối chính xác đến nỗi không 

có điểm nào đúng cả cho đến khi ngƣời thợ mộc chỉ lại điểm cũ đã đánh dấu trên 

cột. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



062. ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 

 Một ni cô cầu ngộ, đúc một tƣợng Phật và bọc tƣợng bằng vàng lá. Bất cứ 

đi đâu cô cũng mang tƣợng Phật vàng này theo. 

Nhiều năm trôi qua, vẫn cứ mang tƣợng Phật của mình theo, cô ni đến sống 

trong một ngôi chùa nhỏ ở vùng quê. Trong chùa này có nhiều tƣợng Phật, mỗi 

tƣợng có một bàn thờ riêng biệt. 

Cô ni muốn đốt nhang cho ông Phật vàng của mình. Không có ý thích hƣơng 

nhang thơm bay lạc sang các ông Phật khác, cô bèn tạo một đƣờng ngầm để khói 

nhang chỉ bay đến tƣợng Phật của cô thôi. Vì vậy khói nhang đã làm đen cái lỗ mũi 

ông Phật vàng, khiến nó xấu đi một cách đặc biệt. 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

063. RYONEN 

 Ryonen là pháp danh của một ni cô sinh năm 1797. Cô là cháu nội của 

Shingen, chiến sĩ Nhật nổi tiếng. Với thiên tài thi ca và sắc đẹp quyến rũ của cô lúc 

mƣời bảy tuổi cô đã phục vụ hoàng hậu với tƣ cách một công nƣơng của triều đình. 

Danh vọng đã chờ đón cô ngay lúc tuổi còn trẻ nhƣ thế. 

Bỗng nhiên hoàng hậu yêu dấu của cô qua đời, những giấc mộng vàng của 

Ryonen vụt tan biến, cô trở nên ý thức chính xác về sự vô thƣờng của cuộc đời 

trong thế gian này. Ấy chính là lúc cô muốn học Thiền. 

Tuy nhiên thân nhân của cô không đồng ý, và thực tế đã bắt cô lấy chồng. 

Ryonen đã đồng ý khi có lời hứa rằng sau khi sinh đƣợc ba đứa con, cô sẽ đi tu. Cô 

đã làm xong điều kiện này trƣớc khi cô hăm lăm tuổi. Lúc bấy giờ chồng và thân 

nhân không ai còn khuyên can cô đừng thực hiện ý muốn của cô. Cô cạo tóc và lấy 

tên là Ryonen có nghĩa là nhận thức rõ ràng và cô bắt đầu đi hành hƣơng. 

Cô đến thành phố Edo và xin Tetsugyu nhận cô làm đệ tử. Thoạt thấy cô, 

Tetsugyu đã từ chối ngay vì cô đẹp quá. 

Rồi Ryonen lại đến một sƣ khác là Hakuo. Hakuo cũng từ chối cô cùng một 

lý do, nói rằng sắc đẹp của cô chỉ gây phiền phức. 



Ryonen bèn lấy bàn ũi nóng đặt lên mặt. Chỉ vài phút sau, sắc đẹp của cô 

biến mất vĩnh viễn. 

Rồi Hakuo nhận cô làm đệ tử. 

Để kỷ niệm giây phút ấy, Lƣơng viết một bài thơ lên phía sau một cái gƣơng 

soi nhỏ: 

Bên hoàng hậu khi xƣa ta đã đốt 

Nén hƣơng thơm xông áo đẹp tuyệt vời. 

Giờ làm khất sĩ không nhà, ta lại đốt 

Vẻ mặt này vào Thiền viện để tu. 

 Khi sắp từ giả thế giới này, Ryonen lại viết một bài thơ khác: 

 Sáu mƣơi sáu lần thu đã đi qua 

 Cảnh thu thay đổi mắt ta đã nhìn. 

 Ánh trăng ta nói đủ rồi, 

 Xin đừng hỏi nữa, hãy ngồi lắng nghe 

 Tiếng tùng bách khi không gió lộng. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

064. DIỆU NHÂN 

 Ni sƣ Diệu Nhân, tên thế tục là Ngọc Kiều, là con gái của Phụng Loát 

Vƣơng. Lúc còn nhỏ, bà đƣợc vua Lê Thánh Tông nuôi trong hoàng cung. Lớn lên 

gả cho nhà họ Lê. Khi chồng mất, bà không tái giá. Một hôm bà than: 

- Ta xem tất cả pháp trong thế gian nhƣ giấc mộng, huyễn ảo, huống là các 

thứ phù vinh mà đáng trông cậy sao? 



Rồi bà đem tất cả tƣ trang ra bố thí, cạo tóc xuất gia. Sau khi đắc pháp với 

Thiền sƣ Chân Không, bà làm trụ trì Ni Viện Hƣơng Hải ở làng Phù Đổng, huyện 

Tiên Du Bắc Việt. 

Có ngƣời đến cầu học, ni sƣ dạy: 

- Chỉ tánh mình trở về nguồn, nhanh chậm liền tùy đó mà vào. 

Thƣờng ngày, ni sƣ chỉ thích ngồi lặng lẽ, có bệnh kỵ âm thanh và màu sắc. 

Có ngƣời học hỏi: 

- Tất cả chúng sanh bệnh nên ta bệnh, tại sao lại kỵ thanh sắc? 

Ni sƣ dùng mấy câu kinh Kim Cang trả lời: 

 Nếu dùng sắc thấy ta, 

 Dùng âm thanh tìm ta, 

 Ngƣời ấy hành tà đạo, 

 Không thể thấy Nhƣ Lai . 

 - Tại sao ngồi yên ? 

 - Xƣa nay không đi . 

 - Thế nào chẳng nói ? 

 - Đạo vốn không lời . 

 Một hôm (vào năm 1113), ni sƣ có bệnh, nói kệ dạy chúng: 

 Sanh già bệnh chết 

 Xƣa nay lẽ thƣờng. 

 Muốn cầu thoát ra 

 Mở trói thêm ràng. 



 Mê đó tìm Phật 

 Lầm đó cầu Thiền. 

 Thiền, Phật chẳng cầu, 

 Uổng miệng không lời . 

  Nói kệ xong, ni sƣ cạo tóc, tắm rửa, ngồi kiết già viên tịch. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

065. VỊ TƯƠNG CHUA 

 Dairyo là vị tăng đầu bếp ở chùa của Thiền sƣ Bàn 

Khuê. Dairyo quyết định rằng mình phải chăm sóc tốt sức khỏe cho vị lão sƣ 

của mình và chỉ cho lão sƣ ăn vị tƣơng (tƣơng đậu nành trộn với bột lúa mì và 

men) tƣơi thôi. Bàn Khuê để ý thấy mình đƣợc ăn thứ vị tƣơng ngon hơn các đệ tử, 

liền hỏi: “Hôm nay ai là ngƣời nấu ăn?” 

Dairyo đƣợc gọi đến. Bàn Khuê biết rằng theo tuổi tác và địa vị của mình chỉ 

nên ăn vị tƣơng tƣơi. Vì vậy sƣ nói với ông tăng điển tọa: “Rồi anh xem tôi sẽ 

không ăn gì cả.” Nói xong câu ấy, sƣ vào phòng đóng cửa lại. 

Dairyo ngồi ngoài cửa xin sƣ thứ lỗi. Bàn Khuê không trả lời. Dairyo ngồi 

ngoài cửa và Bàn Khuê ở trong phòng, cứ nhƣ thế bảy ngày. 

Cuối cùng vô hy vọng, một đệ tử khác gọi lớn với Bàn Khuê: “Đƣợc rồi, ông 

có thể đúng đó, ông thầy già ơi, nhƣng gã đệ tử trẻ này phải ăn. Y không thể nhịn 

đói mãi đƣợc!” 

Vì thế Bàn Khuê mở cửa. Sƣ mỉm cƣời, bảo Dairyo: “Tôi nhất định ít ra 

cũng ăn các món y nhƣ các đệ tử của tôi. Tôi không muốn anh quên điều này khi 

anh làm thầy.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



---o0o--- 

066. ÁNH SÁNG CÓ THỂ BIẾN MẤT 

 Một môn sinh tông Thiên Thai, một trƣờng phái triết học Phật giáo, đến 

viếng Thiền viện của Nga Sơn, với tƣ cách một một đệ tử. Vài năm sau khi ngƣời 

ấy ra đi, Nga Sơn cảnh cáo: “Học đạo bằng cách suy luận cũng có ích nhƣ góp nhặt 

những điều rao giảng. Nhƣng hãy nhớ rằng trừ phi anh thiền định không ngừng, 

ánh sáng đạo của anh có thể biến mất.” 

  (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

067. NGƯỜI CHO PHẢI CẢM ƠN 

 Trong lúc Seisetsu là trụ trì của chùa Viên Giác thời Kiêm Thƣơng, sƣ cần 

có những phòng ốc rộng rãi hơn, các phòng sƣ đang giảng dạy đều quá đông. 

Umezu Seibei, một thƣơng gia ở Edo, quyết định cúng năm trăm lạng vàng để xây 

cất những phòng ốc rộng rãi hơn cho trƣờng. Thƣơng gia mang số tiền này đến sƣ. 

Seisetsu nói: “Đƣợc rồi, tôi sẽ nhận.” 

Umezu đƣa túi vàng cho Seisetsu, nhƣng ông ta không hài lòng vì thái độ 

của sƣ . Với ba trăm lạng, ngƣời ta có thể sống cả năm, và bây giờ đến năm trăm 

lạng mà ngƣời thƣơng gia cũng không đƣợc một tiếng cảm ơn. 

“Trong cái túi đó là năm trăm lạng,” Umezu ngầm gợi ý. 

“Cái đó ông đã nói với tôi rồi,” Seisetsu đáp. 

“Dù cho tôi là một thƣơng gia giàu có, nhƣng năm trăm lạng là một món tiền 

lớn,” Umezu nói. 

“Ông muốn tôi cảm ơn ông,” Seisetsu hỏi. 

“Nên nhƣ vậy,” Umezu đáp. 

 “Tại sao lại là tôi?” Seisetsu hỏi. “Ngƣời cho phải cảm ơn chứ.” 



 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

068. DI CHÖC VÀ ƯÓC MONG 

 Nhất Hƣu (Ikkyu), Thiền sƣ nổi tiếng thời Ashikaga, là con của thiên hoàng. 

Khi sƣ còn rất trẻ, mẹ sƣ đã bỏ hoàng cung đến chùa để học Thiền. Do đó hoàng tử 

Nhất Hƣu cũng trở thành đệ tử. Khi mẹ sƣ qua đời để lại cho sƣ một lá thƣ, viết: 

 Gửi Nhất Hƣu: 

Mẹ đã làm xong việc làm trong đời của mẹ và bây giờ mẹ đang trở về với 

Thƣờng Hằng. Mẹ muốn con trở thành một đệ tử giỏi và nhận ra Phật tánh của 

mình. Con muốn biết mẹ có ở địa ngục hay là mẹ luôn luôn bên cạnh con hay 

không. 

Nếu con trở thành ngƣời nhận ra rằng Phật và Bồ-đề-đạt-ma là những kẻ 

phục vụ cho con, con có thể bỏ học và làm việc cho thế nhân. Đức Phật đã thuyết 

pháp bốn mƣơi chín năm và trong trọn thời gian đó thấy rằng nhất thiết không có 

nói lời nào. Con nên biết tại sao. Nhƣng nếu con không và chƣa muốn biết, hãy 

tránh suy nghĩ vô ích. 

  Mẹ của con, 

 Không sinh không chết. 

 Mồng một tháng Chín. 

 T.B.: Mục đích chính của lời Phật dạy là giác ngộ chúng sinh. Nếu con lệ 

thuộc bất cứ pháp môn nào, con chỉ là một côn trùng vô tri. Kinh sách Phật giáo có 

đến tám chục ngàn quyển, nếu con đọc hết mà vẫn không thấy bản tánh mình, thì 

ngay cả lá thƣ này con cũng chẳng hiểu đƣợc. Đây là di chúc và ƣớc mong của mẹ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



069. TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

 Taiko, một chiến sĩ Nhật sống trƣớc thời Đức Xuyên, học Trà thang (Cha no 

yu) với Thiên Lợi Hƣu (Sen no Rikyu), một bậc thầy trong nghệ thuật diễn đạt tịch 

tĩnh và hài hòa. 

Kato, chiến sĩ thị vệ của Taiko, cho rằng nhiệt tâm dành cho trà đạo của kẻ 

bề trên mình là chểnh mảng chuyện quốc gia, nên anh ta quyết định giết Thiên Lợi 

Hƣu. Anh ta giả vờ viếng xã giao trà sƣ và đƣợc mời uống trà. 

Trà sƣ là ngƣời thiện xảo trong nghệ thuật, thoáng nhìn thấy chiến sĩ là biết 

ngay ý định của anh ta, vì thế liền mời Kato bỏ kiếm bên ngoài trƣớc khi vào 

phòng trà, giải thích rằng trà đạo tƣợng trƣng cho hòa bình. 

Kato không nghe, nói: “Tôi là chiến sĩ, tôi phải luôn luôn có kiếm. Trà thang 

hay không trà thang, tôi phải có kiếm.” 

“Tốt lắm. Hãy mang kiếm anh vào uống chút trà,” Thiên Lợi Hƣu bằng lòng. 

Chiếc ấm đang sôi trên lò than hồng. Bỗng nhiên Thiên Lợi Hƣu lật nhào nó 

xuống. Hơi nƣớc sôi phụt lên, khói và tro tràn ngập cả phòng. Chiến sĩ giật mình 

chạy ra ngoài. 

Trà sƣ xin lỗi. “Ấy là lỗi của tôi. Hãy trở lại uống chút trà. Kiếm của anh tôi 

đang cầm đây, bị dính đầy tro, tôi sẽ lau sạch và trả lại anh.” 

Trong tình trạng này chiến sĩ nhận thấy rằng thật không thể giết đƣợc trà sƣ 

nên anh ta bỏ ý định. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

070. CHÁNH ĐẠO 

Ngay trƣớc khi Ninakawa qua đời thì Thiền sƣ Nhất Hƣu đến viếng. “Tôi độ 

ông nhé?” Nhất Hƣu hỏi. 

Ninakawa đáp: “Tôi đến một mình và đi một mình. Ông độ tôi thế nào?” 



Nhất Hƣu trả lời: “Nếu ông nghĩ thực có đến và đi. Đó là mê hoặc. Để tôi chỉ 

ông con đƣờng không đến cũng không đi.” 

Với những lời này Nhất Hƣu đã vén mở con đƣờng rõ ràng đến nỗi 

Ninakawa mỉm cƣời ra đi. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

071. CỬA THIÊN ĐÀNG 

Một ngƣời lính tên là Nobushige đến hỏi Thiền dƣ Bạch Ẩn: “Thiên đàng và 

địa ngục có thực chăng?” 

Bạch Ẩn hỏi lại: “Anh là ai?” 

Chiến sĩ đáp: “Tôi là một samurai.” 

“Anh mà là chiến sĩ! Quan chúa nào thuê anh làm thị vệ? Mặt anh trông 

giống kẻ ăn mày.” 

Nobushighe nổi giận và bắt đầu rút kiếm, nhƣng Bạch Ẩn vẫn nói tiếp: “Hóa 

ra anh cũng có kiếm đấy! Có lẽ kiếm anh quá cùn không thể chém đầu tôi đƣợc.” 

Ngay khi Nobushige rút kiếm khỏi vỏ, Bạch Ẩn nói: “Cửa địa ngục mở ra ở 

đây!” 

Nhân đó ngƣời chiến sĩ nhận thức đƣợc lời thầy dạy, đút kiếm vào vỏ và lễ 

bái. 

Bạch Ẩn nói: “Cửa thiên đàng mở ra ở đây.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



072. BẮT ÔNG PHẬT ĐÁ 

Một thƣơng nhân vác năm chục cuộn vải, vì trời nóng, dừng lại nghỉ dƣới 

bóng mát của một tƣợng Phật lớn bằng đá. Anh ta chợt ngủ quên ở đó. Khi tỉnh 

dậy hàng hóa biến mất. Anh ta lập tức báo cáo với cảnh sát. 

Một quan tòa tên là O-oka mở một phiền tòa để điều tra. “Rằng ông Phật đá 

phải là kẻ ăn cắp hàng hóa,” quan tòa kết luận. „Ông ta đƣợc đặt ra là để chăm sóc 

phúc lợi của dân, nhƣng lại không làm tròn nhiệm vụ thiêng liêng. Hãy bắt ông ta.” 

Cảnh sát bắt ông Phật đá mang đến tòa. Một đám đông ồn ào đi theo pho 

tƣợng, tò mò muốn biết quan tòa phán quyết nhƣ thế nào. 

Khi O-oka xuất hiện trên công đƣờng liền trách cử tọa to tiếng ồn ào. 

 “Các ngƣời có quyền gì xuất hiện trƣớc tòa cƣời đùa nhƣ thế này? Các 

ngƣời đã khinh tòa nên phải nộp phạt và ở tù.” 

 Dân chúng vội vàng xin lỗi. Quan tòa nói: “Tôi phải phạt các ngƣời, nhƣng 

tôi sẽ miễn cho nếu trong vòng ba ngày mỗi ngƣời mang đến cho tòa một cuộn vải. 

Ai không tuân hành sẽ bị bắt.” 

 Một trong những cuộn vải ngƣời ta mang đến đƣợc thƣơng nhân nhận ra 

ngay là của mình, và tên cắp bị khám phá một cách dễ dàng. Thƣơng nhân nhận lại 

hàng hóa của mình, phần kia đƣợc trả lại cho dân. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

073. NHỮNG NGƯỜI LÍNH CỦA LÕNG NHÂN TỪ 

 Một hôm một sƣ đoàn quân Nhật tập trận giả. Một số sĩ quan thấy cần phải 

đặt tổng hành dinh của họ trong ngôi chùa của Nga Sơn. 

 Nga Sơn bảo ngƣời nấu ăn: “Hãy cho các sĩ quan đó ăn những món đơn 

giản nhƣ chúng ta.” 

 Điều này làm cho các quân nhân đó tức giận, vì họ thƣờng đƣợc biệt đãi. 

Một ngƣời đến nói với Nga Sơn: “Thầy nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là những 



ngƣời lính, hy sinh tánh mạng cho quốc gia. Tại sao thầy không đối xử chúng tôi 

cho hợp cách?” 

Nga Sơn nghiêm nghị trả lời: “Anh nghĩ chúng tôi là ai ? Chúng tôi là những 

ngƣời lính của lòng nhân từ, mục đích là độ tất cả chúng sinh.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

074. CON ĐƯỜNG HẦM 

  Zenkai là con trai của một samurai, du hành đến Edo và trở thành kẻ hộ vệ 

cho một viên chức cao cấp ở đó. Anh ta bỗng yêu ngƣời vợ của viên chức đó và bị 

khám phá. Để tự vệ, anh ta giết viên chức rồi cùng với ngƣời vợ kia đào tẩu. 

 Về sau cả hai trở thành những tên ăn cắp. Nhƣng ngƣời đàn bà quá tham 

lam đến nỗi khiến Zenkai ghê tởm. Cuối cùng anh ta bỏ ngƣời đàn bà đó, đi đến 

tỉnh Buzen xa xôi, nơi đây anh ta trở thành một kẻ ăn mày lang thang. 

 Để chuộc phần nào tội lỗi trong qúa khứ, Zenkai quyết tâm làm một việc 

thiện trong đời mình. Biết có một đoạn đƣờng nguy hiểm đi qua dốc đá đã gây 

thƣơng tích và làm chết nhiều ngƣời, Zenkai quyết định đào một con đƣờng hầm 

thông qua vùng núi đó. 

 Ban ngày Zenkai đi xin ăn, ban đêm đào núi. Ba mƣơi năm trôi qua, con 

đƣờng hầm dài 695 mét, cao 6 mét và rộng 9 mét. 

 Hai năm trƣớc khi việc làm hoàn tất, thì ngƣời con trai của viên chức bị 

giết, là một kiếm sĩ tài ba, tìm ra Zenkai và đến giết để trả thù cha. 

 Zenkai nói: “Tôi sẽ tự nguyện dâng mạng sống này cho anh, nhƣng hãy để 

tôi làm xong việc này đã. Đến ngày tôi đào xong, anh có thể giết tôi.” 

Vì thế ngƣời thanh niên chờ cái ngày đó. Nhiều tháng trôi qua, Zenkai tiếp 

tục đào. Ngƣời thanh niên trở nên chán nản vì không có gì để làm và anh ta bắt đầu 

giúp Zenkai đào đƣờng. Sau khi giúp hơn một năm, anh ta ngƣỡng mộ ý chí kiên 

cƣờng và cá tánh mãnh liệt của Zenkai. 



 Cuối cùng con đƣờng hầm đã xong, ngƣời ta có thể sử dụng và qua lại an 

toàn. 

“Việc của tôi đã xong, bây giờ hãy chém đầu tôi đi,” Zenkai nói. 

“Làm sao con có thể chém đầu thầy đƣợc, ngƣời thanh niên nói qua làn nƣớc 

mắt.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

075. NGU ĐƯỜNG VÀ HOÀNG ĐẾ 

 Nhật hoàng Goyozei học Thiền với Thiền sƣ Ngu Đƣờng. Thiên hoàng hỏi: 

“Thiền nói chính tâm này là Phật, có phải không?” 

 Ngu Đƣờng đáp: “Nếu tôi nói phải, hoàng thƣợng sẽ nghĩ rằng mình hiểu 

mà không hiểu. Nếu tôi nói không, tôi sẽ mâu thuẫn với một sự kiện mà nhiều 

ngƣời hiểu rất rõ.” 

 Hôm khác hoàng đế lại hỏi: “Ngƣời ngộ đạo sẽ đi đâu khi chết?” 

 Ngu Đƣờng đáp: “Tôi không biết.” 

 Hoàng đế hỏi: “Tại sao thầy không biết?” 

 Ngu Đƣờng đáp: “Bởi vì tôi chƣa chết.” 

Hoàng đế do dự muốn hỏi thêm vễ những điều tâm chƣa nắm đƣợc. Vì vậy 

Ngu Đƣờng lấy tay đập xuống sàn nhà nhƣ để đánh thức hoàng đế, và hoàng 

đế giác ngộ! 

 Sau khi giác ngộ, hoàng đế càng kính trọng Thiền và lão sƣ Ngu Đƣờng 

hơn, còn cho phép Ngu Đƣờng đƣợc đội mũ trong hoàng cung vào mùa đông. Khi 

Ngu Đƣờng hơn tám mƣơi tuổi, thƣờng hay ngủ gục trong khi thuyết pháp, và 

hoàng đế lặng lẽ lui sang phòng khác để vị lão sƣ có thể hƣởng đƣợc những gì còn 

lại mà tấm thân đòi hỏi . 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



 ---o0o--- 

076. SINH TỪ ĐÂU ĐẾN, CHẾT ĐI VỀ ĐÂU? 

Thiền sƣ Trí Bảo, đời thứ 10 dòng Vô Ngôn Thông, khi chƣa đắc đạo chợt 

gặp một Thiền tăng. Thiền tăng thấy sƣ liền hỏi: 

 - Sinh từ đâu đến, chết đi về đâu? 

Sƣ suy nghĩ, vị tăng ấy bảo: 

 - Khi ông suy nghĩ, mây trắng bay ngàn dặm. 

 Sƣ không đáp đƣợc. Vị tăng ấy quát: 

 - Chùa tốt mà không có Phật. 

 Nói xong bèn bỏ đi . Sƣ tự than rằng: 

 Ta tuy có tâm xuất gia, nhƣng chƣa đƣợc yếu chỉ của ngƣời xuất gia... Từ 

đây, sƣ dạo khắp bốn phƣơng tìm bậc thiện tri thức tham hỏi. Khi đến tham kiến 

Thiền sƣ Đạo Huệ ở Tiên Du, lại đem câu hỏi của vị tăng trên ra hỏi. Đạo Huệ bảo: 

- Sanh không từ đâu đến, chết không đi về đâu. 

Sƣ hỏi: 

- Thế ấy, đâu chẳng rơi vào chỗ không sao ? 

Đạo Huệ bảo: 

- Chân tánh diệu viên, thể tự không tịch, vận dụng tự tại, chẳng đồng với 

sanh tử. Thế nên, sinh không từ đâu đến, chết không đi về đâu . 

Ngay câu nói này, sƣ liền lãnh ngộ, nói: 

 Chẳng nhờ gió cuốn mây trôi hết, 

 Đâu thấy trời trong muôn dặm thu. 

Đạo Huệ hỏi: 



- Ông thấy cái gì ? 

Sƣ đáp: 

- Biết nhau khắp thiên hạ, tri âm có mấy ngƣời. 

Sƣ bèn từ tạ trở về núi. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

077. TRONG BÀN TAY ĐỊNH MỆNH 

 Một đại chiến sĩ Nhật tên là Nobunaga quyết định tấn công kẻ thù mặc dù 

ông chỉ có một phần mƣời số ngƣời mà cuộc đối địch đòi hỏi . Ông biết mình sẽ 

thắng nhƣng lính của ông thì nghi ngờ. 

Trên đƣờng di chuyển, ông dừng lại ở một ngôi đền Thần Đạo và bảo binh 

sĩ: “Sau khi viếng thánh điện, tôi sẽ tung một đồng xu đoán quẻ. Nếu mặt có đầu 

giơ lên, chúng ta sẽ thắng; nếu mặt có đuôi giơ lên, chúng ta sẽ thua. Chúng ta nằm 

trong bàn tay của định mệnh.” 

 Nobunaga vào thánh điện, im lặng khấn nguyện. Ông bƣớc tới tung đồng xu 

lên. Mặt có đầu hiện lên. Các chiến sĩ hăng say chiến đấu đến nỗi họ thắng trận dễ 

dàng. 

 “Không ai thay đổi đƣợc bàn tay định mệnh,” ngƣời cận vệ nói với ông sau 

cuộc chiến. 

 “Sự thực không phải vậy,” Nobunaga nói và giơ đồng xu, thực ra là do hai 

đồng ghép lại, nên hai mặt đều có đầu. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



078. SÁT SINH 

  Một hôm Nga Sơn dạy chúng: Những ngƣời phản đối việc sát sinh cũng 

nhƣ những ngƣời muốn bảo vệ mạng sống của tất cả chúng sinh đều đúng. 

Bảo vệ cả thú vật và côn trùng cũng tốt. Còn những ngƣời giết thì giờ thì 

sao, những kẻ phá hoại của cải, những kẻ tàn phá kinh tế chính trị thì thế nào? 

Chúng ta sẽ không bỏ qua họ. Hơn nữa, còn kẻ rao giảng không có ngộ thì thế nào? 

Y đang giết chết Phật giáo đó. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 

 ---o0o--- 

079. MỒ HÔI KASAN 

  Sƣ Kasan đƣợc thỉnh cử hành tang lễ cho một lãnh chúa trong tỉnh. 

 Trƣớc đây sƣ chƣa bao giờ gặp các lãnh chúa và các nhà quí tộc nên sƣ hồi 

hộp. Khi nghi lễ bắt đầu, sƣ toát mồ hôi. 

 Sau đó, khi trở về chùa, Kasan tập trung đồ chúng và thú nhận rằng mình 

chƣa đủ tƣ cách làm thầy vì khi ở trong thế giới danh vọng sƣ thiếu phong cách 

giống nhƣ sƣ có nơi chùa chiền ẩn dật. Rồi Kasan từ chức và trở thành đệ tử của 

một sƣ khác. Tám năm sau, sƣ trở lại với các đệ tử cũ, khi đã ngộ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

080. HÀNG PHỤC MA 

  Một cô vợ trẻ bị bệnh sắp chết. Cô nói với chồng: “Em yêu anh lắm. Em 

không muốn xa anh. Đừng có bỏ em mà đến với ngƣời đàn bà nào khác. Nếu anh 

nhƣ vậy, em sẽ làm ma trở về quấy rầy anh mãi.” 



Chẳng bao lâu cô vợ qua đời. Ngƣời chồng tôn trọng ƣớc muốn cuối cùng 

của vợ đƣợc ba tháng, nhƣng rồi anh ta gặp một ngƣời đàn bà khác và phải lòng cô 

ta. Họ đính hôn và sẽ cƣới nhau. 

 Ngay sau khi đính hôn, hằng đêm một con ma xuất hiện trƣớc mặt anh 

chồng, trách anh ta không giữ lời hứa. Con ma rất tinh khôn. Nó kể đúng y những 

gì đã tiết lộ giữa anh chồng và ngƣời yêu mới. Bất cứ khi nào anh ta tặng vị hôn 

thê món quà gì con ma cũng miêu tả đƣợc từng chi tiết. Nó còn lặp lại đƣợc những 

cuộc nói chuyện nữa, khiến anh chồng phiền não đến độ không thể ngủ đƣợc. Có 

ngƣời biết chuyện khuyên anh chồng đem vấn đề đến vị Thiền sƣ ở gần làng nhờ 

giúp đỡ. Cuối cùng, trong tuyệt vọng, ngƣời đàn ông khốn khổ đã đến nhờ Thiền 

sƣ. 

Thiền sƣ bình luận: “Ngƣời vợ trƣớc của anh đã thành ma. Anh làm hay nói 

gì, nó đều biết cả. Nó phải là một con ma rất khôn ngoan. Thật sự anh nên kính 

trọng một con ma nhƣ thế. Lần tới khi nó xuất hiện, hãy đánh cuộc với nó. Hãy bảo 

nó rằng nó biết nhiều quá, anh không thể dấu nó cái gì hết, và nếu nó có thể trả lời 

đƣợc một câu hỏi, anh hứa sẽ từ hôn và tiếp tục sống độc thân.” 

 Ngƣời đàn ông hỏi: “Tôi phải hỏi cô ta câu gì?” 

 Thiền sƣ đáp: “Hãy hốt một nắm đầy đậu nành và bảo cô ta hãy nói đúng có 

bao nhiêu hạt đậu trong tay anh. Nếu cô ta không nói đƣợc thì anh biết đó chỉ là 

hình ảnh trong trí tƣởng tƣợng của anh thôi và nó sẽ không còn làm phiền anh 

nữa.” 

 Đêm hôm sau khi con ma xuất hiện ngƣời đàn ông tán tỉnh nó, bảo rằng nó 

biết hết mọi thứ. 

Con ma đáp: “Đúng vậy. Em còn biết hôm nay anh đã đi gặp ông Thiền sƣ 

đó.” 

 Ngƣời đàn ông yêu cầu: “Vì em biết rất nhiều, bây giờ hãy nói anh nghe có 

bao nhiêu hạt đậu trong bàn tay này!” 

Chẳng còn ma nào nữa để trả lời câu hỏi . 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



081. NHỮNG ĐỨA CON CỦA ĐỨC HOÀNG THƯỢNG 

  Sơn Cƣơng Thiết Chu (Yamaoka Tesshu) là gia sƣ của Nhật hoàng. Sƣ còn 

là một bậc thầy về kiếm thuật và là một đệ tử giỏi của Thiền. 

 Nhà của sƣ là chỗ trú chân của những kẻ la cà vất vƣởng. Sƣ chỉ có một bộ 

quần áo duy nhất, vì vậy trông sƣ lúc nào cùng nghèo. 

 Hoàng đế nhìn thấy quần áo sƣ sờn mòn quá đỗi, liền ban cho sƣ ít tiền để 

mua quần áo mới. Hôm sau Sơn Cƣơng lại xuất hiện cũng với bộ quần áo cũ nát 

đó. 

 Hoàng đế hỏi: “Quần áo mới thế nào rồi, thầy Sơn Cƣơng?” 

 Sơn Cƣơng giải thích: “Bần tăng đã gửi quần áo đó cho những đứa con của 

đức Hoàng thƣợng rồi.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

082. NGƯƠI LÀM GÌ VẬY?  HÕA THƯỢNG NÓI GÌ VẬY ? 

  Trong những lúc gần đây, ngƣời ta nói nhiều chuyện vô lý về sƣ phụ và đệ 

tử, về việc ngƣời học trò ƣu ái thừa kế giáo lý của thầy, ghi nhận họ truyền đạo 

sang trò. Dĩ nhiên Thiền phải đƣợc truyền bằng cách này, tâm truyền tâm, và sự 

thật đã đƣợc truyền nhƣ thế trong quá khứ. Im lặng và khiêm tốn ở cƣơng vị cao 

hơn là chuyên môn và xác quyết. Ngƣời thọ nhận một giáo lý nhƣ thế có thể giữ 

kín sự vụ có khi đến vài chục năm. Mãi cho đến khi có ngƣời khám phá ra, do cần 

cầu, rằng chân sƣ đã có sẵn bên cạnh, ngƣời ta biết rằng giáo lý đã đƣợc truyền thụ, 

rồi ngay cả khi thời cơ đến một cách hoàn tòan tự nhiên và giáo lý tạo lấy lối đi 

theo quyền riêng của nó. Một cách vô điều kiện ông thầy còn nói, “Tôi là ngƣời 

thừa kế sƣ Mỗ.” Một lời tuyên bố nhƣ thế tỏ ra trái ngƣợc hoàn toàn. 

Thiền sƣ Vô Nan (Mu-nan) chỉ có một ngƣời thừa kế tên là Tƣớng Trung 

(Shoju). Sau khi Tƣớng Trung hoàn tất việc học Thiền, Vô Nan gọi Tƣớng Trung 

vào phòng riêng. Sƣ nói: “Tôi đã già rồi và tôi biết cho đến bây giờ, Tƣớng Trung, 

anh là ngƣời duy nhất sẽ truyền giáo lý này. Đây là một quyển sách đƣợc truyền 

xuống sƣ này đến sƣ khác đã bảy đời. Tôi cũng đã thêm vào nhiều điểm theo hiểu 



biết của tôi. Sách này rất có giá trị, tôi trao nó lại cho anh, tƣợng trƣng cho quyền 

thừa kế.” 

 Tƣớng Trung đáp: “Nếu sách ấy là vật quan trong nhƣ vậy, tốt hơn hòa 

thƣợng hãy giữ lấy. Con thọ nhận Thiền không văn tự của hòa thƣợng và con hài 

lòng nhƣ thế.” 

 Vô Nan nói: “Tôi biết. Dù vậy, tác phẩm này đƣợc truyền từ sƣ này đến sƣ 

khác đã bảy đời, vì vậy anh có thể giữ nó làm tín vật thọ nhận giáo lý ấy. Đây.” 

 Bất ngờ hai ngƣời đang nói chuyện trƣớc một lò lửa. Ngay lúc sách vừa 

chạm vào tay, Tƣớng Trung dúi nó vào than hồng. Tƣớng Trung không có tham 

vọng sở hữu . 

 Vô Nan, trƣớc giờ chƣa từng nổi giận, hét lên: “Ngƣơi làm gì vậy?” 

Tƣớng Trung hét lại: “Hòa thƣợng nói gì vậy?” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

083. MỘT NỐT NHẠC THIỀN 

  Sau khi Kakua diện kiến Nhật hoàng, không ai biết sƣ thế nào. Sƣ là ngƣời 

Nhật đầu tiên đến Trung hoa học Thiền, nhƣng vì sƣ không biểu lộ điều gì, chỉ trừ 

một nốt nhạc duy nhất, ngƣời ta không nhớ sƣ có mang Thiền về quê hƣơng. 

 Kakua viếng Trung quốc và nhận đƣợc chánh giáo. Khi ở Trung quốc sƣ 

không hành cƣớc mà chỉ thiền định liên tục. Sƣ sống trong một ngọn núi hẻo lánh. 

Khi nào có ngƣời tìm thấy sƣ và yêu cầu chỉ dạy, sƣ chỉ nói một vài lời và dời đi 

chỗ núi khác, nơi khó tìm thấy hơn. 

 Hoàng đế nghe nói về Kakua, khi sƣ trở về Nhật, liền yêu cầu sƣ dạy Thiền 

để khuyến thiện nhà vua cũng nhƣ quần thần. 

 Kakua đứng trƣớc nhà vua, im lặng. Rồi từ trong tăng bào sƣ lấy ra một cây 

sáo và thổi lên một tiếng ngắn. Sau khi cúi đầu lễ bái, sƣ biến mất. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



 ---o0o--- 

084. ĂN LỜI TRẮCH MẮNG 

 Một hôm nhiều chuyện xảy ra làm trễ việc chuẩn bị nấu bữa ăn chiều của 

Fugai, một Thiền sƣ phái Tào Động, và tăng chúng trong chùa. Trong lúc vội vàng 

ông tăng nấu ăn cầm cái liềm ra vƣờn cắt những ngọn rau xanh, xắt nhỏ nấu canh. 

Vì vội vã, ông ta không biết có một phần con rắn bị cắt theo rau. 

Đồ chúng của Fugai nghĩ rằng họ chƣa bao giờ đƣợc ăn một bữa canh ngon 

nhƣ thế. Nhƣng khi chính Fugai thấy trong bát mình cái đầu rắn, sƣ cho gọi ông 

tăng nấu ăn đến. “Cái gì thế này?” sƣ giơ cái đầu rắn lên hỏi . 

“Ồ, cảm ơn hòa thƣợng,” ông tăng nấu ăn cầm lấy cái đầu rắn ăn lẹ làng. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

085. VẬT CÓ GIÁ TRỊ NHẤT TRÊN THẾ GIAN 

 Một đệ tử hỏi Tào Sơn, một Thiền sƣ Trung hoa: “Cái gì có giá trị nhất trên 

thế gian này?” 

Sƣ đáp: “Cái đầu con mèo chết.” 

Ngƣời đệ tử lại hỏi: “Tại sao cái đầu con mèo chết lại có giá trị nhất trên thế 

gian?” 

 Tào Sơn đáp: “Bởi vì không ai nói giá nó đƣợc.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

086. HỌC IM LẶNG 

 Các đệ tử của ThiênThai tông (Tendai) thƣờng học thiền định trƣớc khi 

Thiền đến Nhật bản. Có bốn đệ tử là bạn thân, họ hứa với nhau là họ sẽ giữ im lặng 

trong bảy ngày. 



Ngày thứ nhất tất cả đều im lặng. Sự thiền định của họ bắt đầu một cách 

thuận lợi, nhƣng khi đêm đến các ngọn đèn dầu trở nên mờ dần, một ngƣời trong 

bọn không chịu đƣợc kêu ngƣời phục vụ: “Hãy sửa mấy cái đèn ấy đi!” 

Ngƣời thứ hai ngạc nhiên vì nghe ngƣời thứ nhất nói, liền nhắc: “Chúng ta 

đã đồng ý là không ai đƣợc nói tiếng nào.” 

“Hai chúng mày đều ngu. Tại sao chúng mày nói chứ?” 

“Tao là ngƣời duy nhất không nói,” ngƣời thứ tƣ kết luận. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

087. LÃNH CHÖA ĐẦU BÕ 

Hai Thiền sƣ Đại Ngu (Daigu) và Ngu Đƣờng (Gudo) đƣợc một lãnh chúa 

mời đến diện kiến. Khi đến nơi, Ngu Đƣờng nói với lãnh chúa: “Ngài bản tánh trí 

tuệ và có khả năng bẩm sinh để học Thiền.” 

“Vô lý,” Đại Ngu nói. “Tại sao ông lại nịnh cái đầu bò này chứ? Ông ta có 

thể là một lãnh chúa nhƣng đâu có biết gì về Thiền.” 

Vì vậy, thay vì xây chùa cho Ngu Đƣờng, lãnh chúa xây chùa cho Đại Ngu 

và học Thiền với sƣ. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

088. MƯỜI NGƯỜI THỪA KẾ 

Các đệ tử Thiền thề rằng dù cho bị thầy giết chết họ cũng học Thiền. Họ 

thƣờng cắt ngón tay lấy máu in dấu quyết tâm của họ. Trong lúc lời thệ nguyện chỉ 

còn là hình thức, và vì lý do này, một đệ tử đã chết dƣới tay của Dịch Đƣờng 

(Ekido) khiến cho anh ta có vẻ là một kẻ hy sinh vì đạo. 



Dịch Đƣờng trở thành một ông thầy nghiêm khắc. Các đệ tử sợ sƣ. Một 

trong những đệ tử giữ nhiệm vụ đánh chuông báo giờ giấc trong ngày, đã bỏ lỡ 

nhịp đánh khi mắt của anh ta bị một cô gái đẹp, đi ngang qua cổng chùa, hấp dẫn. 

Ngay lúc đó, Dịch Đƣờng đã đứng sau lƣng anh, đánh anh một gậy và cú 

đánh bất ngờ đã giết chết ngƣời đệ tử. 

Ngƣời bảo trợ của ngƣời đệ tử, nghe tai nạn xảy ra, đến ngay Dịch Đƣờng. 

Khi biết rằng không thể trách sƣ, ông ta ca ngợi sƣ vì sự chỉ dạy nghiêm túc. 

Thái độ của Dịch Đƣờng vẫn y nhƣ lúc ngƣời đệ tử còn sống. 

Sau khi sự việc xảy ra nhƣ thế, Dịch Đƣờng đã có thể đào tạo hơn mƣời 

ngƣời giác ngộ thừa kế dƣới sự hƣớng dẫn của sƣ, một con số phi thƣờng. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

089. SỰ CẢI HÓA CHÂN THẬT 

  Ryokan đã hiến đời mình cho việc học Thiền. Một hôm sƣ nghe ngƣời cháu 

trai, bất chấp lời khuyên răn của thân nhân, đã tiêu phí tiền bạc với một kỹ nữ. Khi 

ngƣời cháu trai thay thế sƣ quản lý của cải và tài sản gia đình đang trong hồi tiêu 

tán, các thân nhân yêu cầu sƣ làm cách nào để cứu vãn tình hình. 

Ryokan phải đi qua một con đƣờng dài đến viếng ngƣời cháu trai sƣ đã 

nhiều năm không gặp mặt. Ngƣời cháu tỏ ra có vẻ vui mừng khi gặp lại ông chú 

của mình và mời chú ở lại qua đêm. 

Ryokan ngồi thiền suốt đêm. Sáng hôm sau khi ra đi sƣ chỉ với ngƣời thanh 

niên: Chú ắt phải già đi rồi, tay run quá. Cháu giúp chú buộc lại sợi dây dép rơm 

này đƣợc không? Ryokan 

Ngƣời cháu vui vẻ giúp chú. Ryokan kết thúc: “Cảm ơn cháu. Cháu thấy 

không, mỗi ngày con ngƣời ta trở nên già yếu dần. Cháu hãy tự bảo trọng lấy 

mình.” Rồi Ryokan từ giả, không một lời về ngƣời kỹ nữ hay về sự phàn nàn của 

thân nhân. Nhƣng từ sáng hôm ấy, ngƣời cháu không còn phung phí tiền của nữa. 



 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

090. TÁNH TÌNH 

Một Thiền sinh đến phàn nàn với Thiền sƣ Bàn Khuê: “Bạch hòa thƣợng, 

con có một cái tính bất trị. Làm sao con có thể trị nó đƣợc?” 

Bàn Khuê đáp: “Anh có cái gì lạ lắm sao? Hãy đƣa đây tôi xem.” 

Ngƣời đệ tử trả lời: “Ngay bây giờ thì con không thể cho hòa thƣợng xem 

đƣợc.” 

 Bàn Khuê hỏi: “Khi nào thì con có thể cho ta xem ƣợc?” 

Ngƣời đệ tử đáp: “Nó xuất hiện bất ngờ lắm.” 

Bàn Khuê kết luận: “Vậy nó chẳng phải là bản tánh chơn thật của con. Nếu 

là bản tánh chơn thật, con có thể cho ta xem bất cứ lúc nào. Khi sinh ra con không 

có nó, cha mẹ cũng không cho con. Hãy nghĩ kỹ xem.” 

(Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

091. CÁI TÂM ĐÁ 

 Pháp Nhãn (Hogen) là một Thiền sƣ Trung quốc, sống trong một ngôi chùa 

ở miền quê. Một hôm có bốn ông tăng hành cƣớc xuất hiện và hỏi xem họ có thể 

đốt lửa trong chùa để sƣởi ấm hay không, vì trời tuyết lạnh lắm. 

Trong khi họ nhóm lửa, Pháp Nhãn nghe họ tranh luận về chủ và khách. Sƣ 

nhập bọn với họ và nói: “Có một hòn đá bự. Các ông xem nó ở trong hay ở ngoài 

tâm các ông?” 

Một ông tăng đáp: “Theo quan điểm của Phật giáo mọi vật là đối thể hóa của 

tâm, vì vậy tôi nói hòn đá ở trong tâm tôi.” 



Pháp Nhãn nhận xét: “Cái đầu của ông chắc phải nặng lắm, nếu ông mang 

một hòn đá nhƣ thế trong tâm ông.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

092. KHÔNG VƯỚNG BỤI TRẦN 

 Thiền Nguyệt (Zengetsu) là một Thiền sƣ Trung hoa sống vào đời nhà 

Đƣờng. Sƣ viết những lời sau đây để khuyên đệ tử: 

Sống trong thế gian nhƣng không tạo tác vƣớng mắc vào bụi trần là con 

đƣờng của Thiền sinh chân chính. 

Khi thấy ngƣời khác làm việc tốt, tự mình hãy noi gƣơng. Khi nghe ngƣời 

khác lầm lỗi, hãy tự khuyên mình chớ bắt chƣớc. 

Dù cho một mình trong phòng tối, hãy cƣ xử nhƣ đang đối diện với ngƣời 

khách quí. Hãy biểu lộ tình cảm của mình nhƣng không đi quá bản tánh chơn thật. 

Nghèo là kho tàng quí giá của mình. Chớ đem đổi nó để lấy đời sống dễ dãi. 

Một ngƣời có thể tỏ vẻ ngu đần nhƣng thực ra không phải vậy. Có thể ngƣời 

ấy đang cẩn thận bảo vệ trí tuệ mình. 

Đức hạnh là kết qủa của tự khép mình vào kỷ luật, không phải từ trên trời rơi 

xuống nhƣ mƣa hay tuyết. 

Khiêm tốn là nền tảng của mọi đức hạnh. Hãy để cho ngƣời láng giềng khám 

phá trƣớc khi tự mình cho họ biết. 

Một tâm hồn cao quí không bao giờ tự cƣỡng bách mình tiến tới. Lời của nó 

giống nhƣ hạt châu hiếm có, ít khi phô bày và có giá trị lớn. 

Đối với ngƣời đệ tử chân thành, mỗi ngày là một ngày tốt. Thời gian trôi qua 

nhƣng y không bao giờ lê lếch phía sau. Vinh cũng nhƣ nhục không bao giờ làm y 

lay động. 



Tự khiển trách mình, không bao giờ khiển trách ngƣời khác. Đừng bàn cãi 

đúng sai. 

Có những điều, mặc dù đúng, vẫn bị cho là sai qua nhiều thế hệ. Vì giá trị 

chân chính có thể đƣợc nhận ra sau nhiều thế kỷ, không cần phải thèm khát sự 

đánh giá tức thời. 

Hãy sống với nguyên nhân và để hậu quả cho đại luật vũ trụ vận hành. Hãy 

trải qua mỗi ngày trong chiêm nghiệm thanh bình. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

093. GIỮ MÌNH TRONG SẠCH 

 Thiền sƣ Hiện Quang, mất năm 1220, là đời thứ 14 dòng Vô Ngôn Thông. 

Sƣ dung mạo xinh đẹp, tiếng nói êm ái, mồ côi từ thuở nhỏ, nếm đủ mùi gian nan. 

Năm 11 tuổi, sƣ đƣợc Thiền sƣ Thƣờng Chiếu đem về nuôi và nhận làm học trò. 

Sƣ rất thông minh, mỗi ngày đọc hàng vạn chữ. Sƣ đã đọc khắp sách của Tam 

giáo, nhƣng về tông chỉ của Thiền môn, sƣ chƣa kịp suy cứu thì Thiền sƣ Thƣờng 

Chiếu đã qua đời. Về sau, mỗi khi biện luận với ai, đến chỗ thâm yếu, bị bắt bẻ, sƣ 

trả lời không đƣợc. Sƣ hối hận tự than: 

-Ta cũng nhƣ con nhà giàu to, lúc cha mẹ còn sống chỉ biết ăn chơi lơ đễnh, 

đến khi cha mẹ mất đi, thành ra mờ mờ mịt mịt. Chẳng biết của nhà mình để đâu, 

rốt cuộc chỉ là kẻ nghèo thiếu. 

Từ đó, sƣ dạo khắp tùng lâm, tìm thiện tri thức. Đến chùa Thánh Quả gặp 

Thiền sƣ Trí Thông nói cho một câu, sƣ liền phát minh tâm địa. 

Sau vì nhận món quà của công chúa Hoa Dƣơng mà tiếng ong ve nổi lên 

vang dậy. Sƣ nghe rồi tự nghĩ: 

- Phàm cùng ngƣời thế tục tới lui, ắt chẳng khỏi bị hủy nhục. Xét lại ta phải 

chịu nhƣ thế sao ?. . . 

Rồi sƣ vào thẳng trong núi Uyên Trừng, phủ Nghệ An theo Thiền sƣ Pháp 

Giới thọ giới đầy đủ. 



Một hôm sƣ thấy thị giả bƣng cơm, sẩy tay làm rơi xuống đất, sợ quá thị giả 

lấy tay hốt cơm vẫn còn lộn đất. Sƣ tự hối nói: 

- Ta sống không làm lợi ích gì cho ai, luống nhọc ngƣời cung cấp đến phải 

nhƣ thế. 

Từ đây, sƣ mặc bằng lá cây, ăn các thứ trái lƣợm đƣợc, không dùng cơm 

nữa. Trải qua mƣời năm nhƣ thế. 

Sau vì muốn an dƣỡng tuổi già, sƣ vào sâu trong núi Từ Sơn kết cỏ làm am 

mà ở. Mỗi khi đi kinh hành dƣới rừng, sƣ bẻ nhánh cây bó một bó gánh về, các loài 

dã thú trông thấy sƣ đều nép phục. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

094. SỰ PHÁT ĐẠT CHÂN THỰC 

 Một ngƣời nhà giàu yêu cầu Thiền sƣ Tiên Nhai 

(Sengai) viết một câu gì đó cho sự thịnh đạt liên tục của gia đình nhờ đó có 

thể tàng trữ đƣợc từ đời này sang đời khác. 

Tiên Nhai bèn lấy một tờ giấy lớn viết: “Cha chết, con chết, cháu chết.” 

Ngƣời nhà giàu nổi giận. “Tôi nhờ thầy viết một câu gì cho gia đình tôi hạnh 

phúc kià! Tại sao thầy lại làm chuyện khôi hài nhƣ vậy?” 

Tiên Nhai giải thích: “Không khôi hài đâu. Nếu con ông chết trƣớc ông, chắc 

ông sẽ buồn lắm. Nếu cháu ông chết trƣớc con ông, tất nhiên cả hai ngƣời, ông và 

con ông sẽ nát lòng. Nếu gia đình ông, từ đời này sang đời khác, qua đời theo thứ 

tự nhƣ tôi vừa viết, âu cũng là dòng đời tự nhiên. Tôi gọi đó là sự phát đạt chân 

thật.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



095. CÁI LƯ HƯƠNG 

 Kame là tên của ngƣời đàn bà ở Nagasaki, là một trong vài ngƣời làm lƣ 

hƣơng ở Nhật. Một cái lƣ hƣơng nhƣ thế là một tác phẩm nghệ thuật chỉ đƣợc dùng 

trong phòng trà hay trƣớc bàn thờ gia đình. 

Cha của Kame trƣớc kia cũng là một nghệ sĩ nhƣ thế. Kame thích uống rƣợu. 

Bà cũng thích hút thuốc và giao du với hầu hết những ngƣời đàn ông trong thời đó. 

Khi nào kiếm đƣợc ít tiền bà đãi tiệc mời các nghệ sĩ, thi sĩ, thợ mộc, công nhân, 

những ngƣời đàn ông thuộc tất cả các ngành nghề. Các phác họa bà vẽ có liên quan 

với các quan hệ của họ. 

Kame cực kỳ chậm rãi trong sáng tạo, nhƣng khi tác phẩm của bà hoàn 

thành, nó luôn luôn là một kiệt tác. Bà đã trì hoãn làm nhƣ thế cho đến ngót nửa 

năm trôi qua. Lúc đó ông thị trƣởng, đã đƣợc thăng chức đến văn phòng ở một 

thành phố xa xôi, đến viếng bà. Ông ta thúc giục bà bắt đầu làm cái lƣ hƣơng của 

ông. 

Cuối cùng có cảm hứng, Kame làm cái lƣ hƣơng ấy. Sau khi hoàn thành, bà 

đặt nó lên bàn. Bà chăm chú ngắm nó rất lâu. Bà hút thuốc và uống rƣợu trƣớc nó 

y nhƣ một ngƣời bạn. Bà quan sát nó cả ngày. 

Cuối cùng, Kame nhặt chiếc búa lên, đập nó nát ra từng mảnh. Bà thấy nó 

không phải là một tạo phẩm hoàn hảo nhƣ ý bà muốn. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

096. PHÉP LẠ CHÂN THẬT 

 Khi Thiền sƣ Bàn Khuê đang giảng dạy tại chùa Long Môn, một tu sĩ Chơn 

Ngôn tông, tin vào sự cứu độ của Phật A Di Đà bằng cách niệm danh hiệu ngài, 

ganh tị số thính giả to lớn của sƣ và muốn tranh luận. 

Giữa lúc Bàn Khuê đang nói chuyện thì tu sĩ đó xuất hiện. Ông ta làm ồn ào 

đến nỗi Bàn Khuê phải tạm dừng bài giảng và hỏi tại sao ồn ào. 

 Tu sĩ khoa trƣơng, “Ngƣời sáng lập môn phái chúng tôi có phép thần thông 

nhƣ vầy: ngài cầm cây bút lông đứng ở bờ sông bên này, ngƣời thị giả cầm tờ giấy 



đứng ở bờ sông bên kia, và thầy của chúng tôi đã viết thánh danh A-di-đà qua 

không khí. Ông có thể làm đƣợc việc kỳ diệu nhƣ thế không?” 

 Bàn Khuê nhẹ nhàng đáp: “Có lẽ con cáo của anh biểu diễn trò lừa đảo, 

nhƣng đó không phải là cách của Thiền. Phép lạ của tôi là khi đói thì ăn, khi khát 

thì uống.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

097. HÃY NGỦ ĐI 

 Nga Sơn đã ngồi bên cạnh thầy là Tích Thủy (Tekisui) ba ngày trƣớc khi 

Tích Thủy qua đời. Tích Thủy đã chọn sƣ làm ngƣời thừa kế. 

Gần đây một ngôi chùa bị cháy và Nga Sơn đang xây dựng lại cơ ngơi. Tích 

Thủy hỏi: “Anh sẽ làm gì khi xây lại chùa?” 

“Khi nào hòa thƣợng lành bịnh chúng con muốn hòa thƣợng nói chuyện ở 

đó.” 

 “Giả sử rằng ta không sống đến lúc đó thì sao?” 

“Lúc đó chúng con sẽ tìm một ngƣời khác,” Nga Sơn đáp. 

“Giả sử các anh không tìm đƣợc ngƣời khác thì sao?” Tích Thủy hỏi tiếp. 

Nga Sơn lớn tiếng đáp: “Đừng hỏi những câu ngốc nghếch nhƣ vậy. Hãy 

ngủ đi.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

098. KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 

 Sơn Cƣơng Thiết Chu, khi còn là một Thiền sinh trẻ, viếng hết sƣ này đến 

sƣ khác. Sƣ đến tham kiến Thiền sƣ Độc Viên (Dokuon) ở chùa Tƣớng Quốc 

(Shokuko). 



Muốn bày tỏ thành tựu của mình, sƣ nói: “Tâm, Phật và chúng sinh rốt ráo 

chẳng hiện hữu. Chân tánh của vạn pháp là không. Không có ngộ, không có mê, 

không có thánh, không có phàm. Không có cho, không có nhận.” 

Độc Viên lặng lẽ hút thuốc, không nói gì. Thình lình sƣ nện cho Sơn Cƣơng 

một điếu tre, khiến cho ông tăng trẻ nổi cơn tức giận. 

Độc Viên hỏi: “Nếu không có gì hiện hữu, sự tức giận của ông từ đâu tới?” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

099. BẮT CHIM 

 Thiền sƣ Tức Lự, đời thứ 14 dòng Vô Ngôn Thông, lúc nhỏ rất thông minh. 

Sƣ đọc hết các sách thế tục. Một hôm, sƣ bỏ hết sở học, theo làm đồ đệ Thông 

Thiền Đại Sĩ để thƣa hỏi chỗ huyền yếu. 

Thƣờng đến ngày giải hạ thì đóng bàn, sƣ đốn cây bắt đƣợc một con chim 

mãi quỹ (chim này kêu vào mùa xuân) đem về dâng cho thầy . 

Thông Thiền kinh ngạc bảo: 

- Ngƣơi đã làm tăng, sao lại phạm tội sát sanh? Làm sao tránh khỏi quả báo 

ngày sau ? 

Sƣ đáp: 

- Con chính khi ấy chẳng thấy có vật này, và cũng chẳng thấy có thân con, 

cũng chẳng biết có quả báo sát sanh, cho nên mới làm thế này. 

Thông Thiền biết sƣ là pháp khí, bèn cho vào thất, mật truyền tâm ấn rằng: 

- Ngƣơi nếu dùng đến chỗ đất ấy, dù có tạo tội ngũ nghịch thất giá, cũng 

đƣợc thành Phật. 

Có vị tăng bên cạnh trộm nghe lời này, bèn kêu to rằng: 

- Khổ thay! Dù có việc thế ấy, tôi cũng chẳng nhận. 



Thông Thiền lên tiếng bảo: 

- Trộm! Trộm! Đâu nên, phi nhơn sẽ gặp cơ hội tốt. 

Sƣ nghe câu nói này liền lãnh ngộ. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

100. ĐÃ ĐẾN LÖC CHẾT 

 Thiền sƣ Nhất Hƣu, lúc còn bé đã tỏ ra rất khôn lanh. Thầy của sƣ có một 

cái tách trà rất quí, một món đồ cổ hiếm có. Nhất Hƣu bất ngờ làm bể cái tách, rất 

bàng hoàng lo lắng. Nghe tiếng chân thầy đến gần, Nhất Hƣu dấu cái tách vỡ ra 

phía sau. Khi thầy xuất hiện, Nhất Hƣu hỏi: “Tại sao ngƣời ta phải chết?” 

 “Đó là tự nhiên,” lão sƣ giải thích. “Mọi vật đều phải chết vì đã sống đủ lâu 

rồi.” 

Nhất Hƣu giơ cái tách vỡ ra, nói: “Cái tách của thầy đã đến lúc phải chết.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

101. ÔNG PHẬT SỐNG VÀ NGƯỜI ĐÓNG THÙNG GỖ 

 Các Thiền sƣ cho đệ tử độc tham, hay sự hƣớng dẫn cá nhân trong phòng 

riêng. Không ai đƣợc vào đó trong khi thầy và trò đang đối diện nhau. 

Mặc Lôi là Thiền sƣ của chùa Kiến Nhân ở Kyoto, thƣờng thích nói chuyện 

với thƣơng nhân, nhà báo cũng nhƣ với đệ tử. Có một ngƣời đóng thùng gỗ hầu 

nhƣ mù chữ. Anh ta thƣờng hay hỏi những câu ngốc nghếch về Mặc Lôi, uống trà, 

rồi bỏ đi. 

Một hôm trong khi ngƣời đóng thùng gỗ đang có mặt ở đó, Mặc Nhƣ Lôi 

muốn cho một đệ tử độc tham, vì thế sƣ yêu cầu ngƣời đóng thùng gỗ đợi sƣ ở một 

phòng khác. 



Ngƣời đóng thùng gỗ phản đối, “Tôi biết ông là một ông Phật sống. Ngay cả 

mấy ông Phật đá trong chùa cũng không bao giờ từ chối nhiều ngƣời tụ tập trƣớc 

mấy ổng. Vậy tại sao tôi lại bị đuổi đi.” 

Mặc Lôi phải ra bên ngoài gặp ngƣời đệ tử. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

102. BA LOẠI ĐỆ TỬ 

 Nguyệt Am (Gettan) là một Thiền sƣ sống vào những năm cuối thời Đức 

Xuyên. Sƣ thƣờng nói, “Có ba loại đệ tử: Những ngƣời truyền Thiền cho kẻ khác, 

những ngƣời giữ chùa và bàn thờ, rồi những cái bị gạo và những cái mắc áo.” 

Nga Sơn cũng diễn tả cùng một ý ấy. Khi sƣ tu học dƣới sự hƣớng dẫn của 

Tích Thủy, thầy của sƣ rất nghiêm khắc. Đôi khi Tích Thủy đánh cả sƣ. Các đệ tử 

khác không chịu nổi loại giáo lý này nên bỏ đi. Nga Sơn ở lại và nói: “Một đệ tử 

tồi lợi dụng ảnh hƣởng của thầy. Một đệ tử khá ngƣỡng mộ lòng tốt của thầy. Một 

đệ tử giỏi phát triển mạnh dƣới kỷ luật của thầy.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

103. BỐN HẠNG NGƯỜI TU 

 Đại sƣ Tƣờng Quan Chiếu Khoan (1741-1830) là truyền nhân đời thứ năm 

phái Liên Tông (dòng Lâm Tế). Khi sắp tịch, sƣ gọi đệ tử lớn là Từ Tánh bảo, “Ta 

từ bé đến già chuyên tâm tiến đạo, nay ta sắp ra đi, hãy nghe ta nói kệ”: 

Ngƣời bậc nhất tu pháp vô vi, 

Ngƣời bậc nhì phƣớc huệ đầy đủ, 

Ngƣời bậc ba làm thiện chừa ác, 

Ngƣời bậc tƣ tam tạng tinh thông. 



Nói xong, sƣ ngồi yên viên tịch. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

104. ĐỐI THOẠI THIỀN 

 Các Thiền sƣ huấn luyện cho các đệ tử trẻ của họ tự diễn đạt ý mình. Hai 

ngôi chùa Thiền, mỗi chùa có một chú sa di. Một chú mỗi sáng đi mua rau, gặp chú 

kia trên đƣờng đi. 

“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 

“Chân tôi bƣớc đâu thì tôi đi đó,” chú kia trả lời. 

Câu trả lời làm rối trí chú thứ nhất nên chú đến nhờ thầy giúp đỡ. Thầy chú 

dạy: Sáng mai, khi con gặp chú bạn nhỏ, hãy hỏi cùng câu hỏi đó. Chú ta sẽ trả lời 

câu đó, rồi con hỏi: “Giả sử chú không có chân thì chú đi đâu?” thì hắn sẽ chịu 

thua ngay. 

Sáng hôm sau hai chú bé lại gặp nhau. 

“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 

“Gió thổi đâu thì tôi đi đó,” chú kia đáp. 

Câu đáp này lại làm chú bối rối nữa. Chú mang chuyện bị đánh bại đến gặp 

thầy. 

“Hãy hỏi hắn nếu không có gió thì hắn đi đâu,” ông thầy gợi ý. 

Ngày hôm sau hai chú lại gặp nhau lần thứ ba. 

“Chú đi đâu đó?” chú thứ nhất hỏi. 

“Tôi đi chợ mua rau,” chú kia đáp. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



105. CÁI CỐC CUỐI CÙNG 

 Tangen đã tham học với Thiền sƣ Tiên Nhai từ lúc còn bé. Đến năm hai 

mƣơi tuổi Tangen muốn từ giả thầy đi thăm viếng các nơi để so sánh sở học, 

nhƣng Tiên Nhai không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý, Tiên Nhai liền cho 

Tangen một cái cốc lên đầu. 

Cuối cùng, Tangen nhờ một sƣ huynh đồng môn dụ Tiên Nhai cho phép 

mình đi. Ngƣời sƣ huynh làm xong và báo cho Tangen biết: “Sắp xếp xong rồi. Tôi 

chuẩn bị cho chú khởi hành ngay lập tức.” 

Tangen đến cảm ơn Tiên Nhai vì đã cho phép. Tiên Nhai trả lời Tangen bằng 

một cái cốc đầu nữa. 

Khi Tangen kể lại cho sƣ huynh nghe chuyện nhƣ vậy, ngƣời sƣ huynh nói: 

“Việc gì thế ? Hòa thƣợng không có chuyện cho phép rồi lại đổi ý. Tôi sẽ nói với 

hòa thƣợng vậy.Ợ Rồi ngƣời sƣ huynh đi gặp Tiên Nhai. 

Tiên Nhai nói: “Tôi không hủy bỏ sự cho phép của tôi. Tôi chỉ muốn cốc 

đầu anh ta một cái để khi anh ta trở về thì ngộ rồi, và tôi không còn trách mắng anh 

ta đƣợc nữa.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

---o0o--- 

106. THIỀN CHIẾC KẸP GẮP THAN 

Thiền sƣ Bạch Ẩn thƣờng nói với môn đệ về một bà lão chủ quán trà, ca 

ngợi sự hiểu Thiền của bà. Các đệ tử không chịu tin lời sƣ nói, đến quán trà để tìm 

hiểu hƣ thực thế nào. 

Khi nào thấy họ đến bà lão hỏi ngay họ đến để uống trà hay để xem Thiền 

của bà. Trong trƣờng hợp đầu, bà tiếp đãi họ thật tử tế. Trong trƣờng hợp sau, bà ra 

dấu gọi họ đến phiá sau cái màn. Ngay lúc họ vừa vào, bà liền đánh họ bằng chiếc 

kẹp gắp than. 

Chín phần mƣời bọn họ không thoát đƣợc tay bà. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 



 ---o0o--- 

107. THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

Encho là một tay kể chuyện hay lừng danh. Những câu chuyện tình của anh 

ta làm rung động trái tim ngƣời nghe. Khi anh ta kể chuyện chiến tranh, ngƣời 

nghe tƣởng nhƣ chính họ đang ở trên chiến trƣờng. 

Một hôm Encho gặp Sơn Cƣơng Thiết Chu, một cƣ sĩ hầu nhƣ đã nắm vững 

đƣợc Thiền. Sơn Cƣơng nói: “Tôi hiểu anh là ngƣời kể chuyện hay nhất nƣớc và 

anh có thể làm ngƣời ta cƣời hay khóc tùy ý. Hãy kể tôi nghe chuyện Thiện Tài 

đồng tử đi, tôi thích nghe chuyện này nhất. Khi còn bé tôi thƣờng ngủ bên cạnh mẹ 

tôi, bà thƣờng kể câu chuyện huyền thoại này. Cứ đến giữa chuyện là tôi ngủ mất 

tiêu. Hãy kể y nhƣ mẹ tôi vậy.” 

Encho không dám thử vụ này. Anh ta yêu cầu thời gian để nghiên cứu. Mấy 

tháng sau anh ta đến nói với Sơn Cƣơng: “Xin cho tôi cơ hội kể chuyện ông nghe.” 

Sơn Cƣơng đáp: “Để hôm khác đi.” 

Encho rất thất vọng. Anh ta nghiên cứu và thử lại. Sơn Cƣơng từ chối anh ta 

nhiều lần. Khi Encho bắt đầu kể thì Sơn Cƣơng chận lại, nói: “Anh kể chƣa giống 

mẹ tôi.” 

Encho mất năm năm mới có thể kể đƣợc cho Sơn Cƣơng nghe câu chuyện 

truyền kỳ giống nhƣ mẹ của Sơn Cƣơng kể. 

Sơn Cƣơng đã truyền Thiền cho Encho bằng cách này. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

108. LÁ THƯ GỬI NGƯỜI HẤP HỐI 

 Thiền sƣ Bạt Tụy (Bassui) viết lá thƣ sau đây gửi đến một trong những đệ 

tử của sƣ sắp chết: 



“Yếu tánh của tâm ông không sinh, vì vậy nó sẽ không chết. Nó không hiện 

hữu cũng không biến mất. Nó chẳng phải là hƣ không. Nó không có sắc cũng 

không có hình. Nó không hƣởng thụ khoái lạc cũng không chịu đựng đau khổ. 

Tôi biết ông bị bịnh nặng. Ông đang đối diện trọn vẹn với chứng bệnh nhƣ 

một Thiền sinh giỏi. Có thể ông không biết chắc ai là kẻ đang đau khổ, nhƣng hãy 

tự hỏi: Yếu tánh của tâm này là gì. Chỉ nghĩ đến điều này thôi. Rồi ông sẽ không 

cần gì nữa. Đừng ham muốn gì cả. Chung cuộc của ông thì vô cùng, giống nhƣ 

tuyết tan trong không khí trong lành.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

109. LỜI DẠY TỐI HẬU 

 Ngày xƣa ở Nhật ngƣời ta dùng lồng đèn làm bằng sƣờn tre phất giấy, bên 

trong đốt đèn cầy. Một đêm nọ, một ngƣời mù đến thăm bạn, khi ra về ngƣời bạn 

đƣa cho anh ta một cái lồng đèn để đi đƣờng. 

Ngƣời mù nói: “Tôi không cần lồng đèn đâu. Đối với tôi tối với sáng cũng 

nhƣ nhau.” 

Ngƣời bạn đáp: “Tôi biết anh không cần lồng đèn để thấy đƣờng, nhƣng nếu 

anh không có một cái, ngƣời khác có thể chạy tông vào anh. Vì vậy anh phải cầm 

nó.” 

Ngƣời mù ra đi với cái lồng đèn trong tay và đi chƣa đƣợc bao xa bỗng có 

ngƣời chạy đâm sầm vào anh ta. 

“Coi kìa, anh đi đâu vậy!” anh mù kêu lên với ngƣời lạ. “Anh không trông 

thấy lồng đèn của tôi sao?” 

“Đèn cầy của anh tắt queo rồi anh ơi,” ngƣời lạ đáp. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



110. KHÔNG RÀNG BUỘC 

 Kitano Gempo là trụ trì chùa Vĩnh Bình. Sƣ qua đời lúc chín mƣơi hai tuổi 

vào năm 1933. Cả đời, sƣ không muốn bị ràng buộc vào bất cứ điều gì. Năm hai 

mƣơi tuổi, là một khất sĩ hành cƣớc, sƣ bỗng gặp một lữ khách hút thuốc lá. Khi họ 

cùng nhau thả bộ xuống một con đƣờng núi, họ dừng lại nghỉ dƣới một gốc cây. Lữ 

khách mời sƣ hút thuốc. Sƣ nhận lời vì lúc ấy đói quá. 

“Thuốc này hút thích lắm,” sƣ phê bình. Lữ khách tặng sƣ một ống điếu và 

một ít thuốc lá, rồi họ chia tay. 

Kitano cảm nghĩ: “Những vật thích thú nhƣ thế này có thể quấy rầy sự thiền 

định. Trƣớc khi đi quá xa, mình phải dừng lại ngay bây giờ.” Vì vậy sƣ liệng thuốc 

và ông điếu đi. 

Năm hăm ba tuổi, sƣ nghiên cứu Kinh Dịch, học thuyết sâu xa nhất về vũ 

trụ. Lúc đó trời mùa đông, sƣ cần một ít quần áo dày. Sƣ viết thƣ cho thầy, cách xa 

hàng trăm dặm, nói những thứ mình cần, và nhờ một lữ khách đƣa hộ thƣ. Hầu nhƣ 

mùa đông đã gần hết mà quần áo cũng nhƣ thƣ trả lời đều chẳng thấy. Vì vậy, sƣ 

nhờ vào sự tiên đoán của Kinh Dịch, vì kinh này cũng dạy nghệ thuật bói toán, để 

quyết đoán thƣ có bị lạc hay không. Sƣ thấy rằng thƣ đến nơi. Sau đó có thƣ của 

thầy sƣ đến nhƣng không nhắc đến chuyện quần áo. 

Kitano cảm thấy: “Nếu cứ xem quẻ quyết đoán nhƣ thế này với Kinh Dịch, 

ta có thể chểnh mảng tọa thiền.” Vì thế sƣ bỏ giáo lý huyền diệu này và không bao 

giờ nhờ đến quyền năng của nó nữa. 

Năm hăm tám tuổi, sƣ học thƣ pháp và thi ca Trung quốc. Sƣ trở thành rất 

điêu luyện trong các nghệ thuật này và thầy sƣ đã ca ngợi sƣ. Kitano ngẫm nghĩ: 

“Nếu bây giờ không dừng lại, ta sẽ thành thi sĩ chứ chẳng phải Thiền sƣ.” Vì thế, 

sƣ không bao giờ làm thơ nữa. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 



111. DẤM CỦA TOSUI 

Tosui là Thiền sƣ từ bỏ hình thức chùa chiền để sống dƣới gầm cầu với 

những ngƣời ăn mày. Khi sƣ quá già, một ngƣời bạn giúp sƣ cách kiếm sống mà 

không phải đi xin ăn. Ông ta chỉ Tosui cách ủ gạo làm dấm, sƣ đã làm nghề này 

cho đến khi qua đời. 

Khi Tosui làm dấm, một trong những ngƣời ăn mày tặng sƣ một bức tranh 

Phật. Tosui treo bức tranh lên vách lều và gắn một tấm biển bên cạnh. 

Trên tấm biển, sƣ viết: “Này ông Phật A-di-đà, Căn phòng nhỏ này chật hẹp 

lắm. Tôi chỉ có thể để ông ở đây nhất thời. Nhƣng đừng nghĩ rằng tôi đang cầu ông 

giúp tôi tái sinh ở cõi Tây Phƣơng Cực Lạc của ông đấy nhé.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

112. NGÔI CHÙA IM LẶNG 

Thánh Nhất (Shoichi) là Thiền sƣ chột mắt rạng ngời giác ngộ. Sƣ dạy đệ tử 

ở chùa Đông Phƣớc. 

Ngôi chùa cả ngày lẫn đêm chìm trong im lặng. Hoàn toàn không một tiếng 

động. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị sƣ bãi bỏ. Các đệ tử của sƣ không làm gì cả 

ngoại trừ thiền định. 

Một hôm bà lão hàng xóm nghe tiếng chuông rung và tiếng tụng kinh. Lúc 

ấy bà biết Thánh Nhất đã qua đời. 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

113. THIỀN CỦA PHẬT 

Phật nói: “Ta xem địa vị của vua chúa và các nhà cai trị nhƣ vi trần. Tôi nhìn 

kho tàng châu báu nhƣ gạch sỏi. Ta xem áo lụa đẹp nhất nhƣ giẻ rách. Ta thấy vô 



số thế giới trong vũ trụ nhƣ hạt nhỏ của trái cây, những ao hồ lớn nhất ở Ấn độ nhƣ 

giọt dầu nhỏ trên bàn chân tôi. Ta biết các giáo lý thế gian là trò ảo hóa của các nhà 

ảo thuật. Ta thấy rõ quan niệm cao cả nhất về sự giải thoát nhƣ gấm vàng trong 

mộng, và xem thánh đạo của những kẻ giác ngộ nhƣ hoa đốm trƣớc mắt ngƣời. Ta 

xem thiền định nhƣ trụ cao trên núi, Niết bàn nhƣ ác mộng giữa ban ngày. Ta xem 

phán quyết đúng sai nhƣ sự nhảy múa uốn éo của con rồng, sự hƣng thịnh và suy 

vong của tín ngƣỡng chỉ là dấu vết của bốn mùa để lại.” 

 (Thiền Cốt Thiền Nhục) 

 ---o0o--- 

114. NIỆM PHẬT 

Niệm Phật, cũng gọi là trì danh, là phép tu chính của các tông phái Tịnh độ 

Phật giáo. Một trong những tác dụng chủ yếu của nó cũng tƣơng tự nhƣ một công 

án Thiền, là làm cho tâm qui nhất và yên tĩnh để có thể thấy đƣợc bản tánh mình 

tức Phật A-di-đà. 

Một thanh niên Nhật đã phê bình bà ngoại anh ta, ngƣời chuyên trì danh hiệu 

Phật A-di-đà, nhƣ vầy: 

 Sáng chiều niệm Phật trì danh, 

 Nam mô trộn lẫn cằn nhằn uổng công. 

 Bà lão nghe đƣợc liền đáp lại: 

 Sáng chiều niệm Phật trì danh, 

 Nam mô cho Phật, cằn nhằn cho con. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

115. CẢM ƠN LÕNG TỐT 

Một hôm trên đƣờng hành hƣơng, ni cô Rengetsu đến một làng nọ vào lúc 

hoàng hôn nên xin dân làng cho ở tạm qua đêm, nhƣng họ đóng sầm cửa lại. Cô 



phải trú dƣới gốc một cây anh đào ngoài cánh đồng. Nửa đêm cô thức giấc và thấy, 

tựa nhƣ giữa bầu trời đêm xuân, hoa anh đào nở đầy cƣời với trăng mờ hơi 

sƣơng. Choáng ngợp với cái đẹp, cô đứng dậy hƣớng về phía làng bái tạ: 

 Nhờ họ hảo tâm không cho tạm trú, 

 Ta đƣợc ngắm hoa dƣới ánh trăng mờ. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

116. MÂY TRÊN TRỜI, NƯỚC TRONG BÌNH 

Lý Cao là một học giả nổi tiếng, một hôm tham kiến Thiền sƣ Dƣợc Sơn 

Duy Nghiêm. Lúc ấy Dƣợc Sơn đang bận đọc kinh, chẳng chú ý gì đến khách. Lý 

Cao nóng nảy nói: 

- Hừ, thấy mặt không bằng nghe danh. 

Dƣợc Sơn liền gọi: 

- Lý tƣớng công! Sao lại trọng tai mà khinh mắt ? 

Lý Cao vội vàng xin lỗi: 

- Xin tha thứ cho tội vô lễ. 

Rồi Lý Cao lại hỏi: 

- Thế nào là đạo? 

Sƣ lấy tay chỉ lên chỉ xuống rồi hỏi: 

- Hiểu không? 

Lý Cao không hiểu đáp: 

- Dạ không. 

 Dƣợc Sơn nói: 



- Mây ở trời xanh, nƣớc trong bình. 

Lý Cao hốt nhiên tỉnh ngộ. 

Đạo chính là đám trên bầu trời xanh, là nƣớc trong cái bình ấy; không phải 

là cái gì bất thƣờng mà là cái vẻ rạng ngời tự nhiên của núi, sông và đồng bằng. 

Đây thật là Đạo bình thƣờng và đơn giản. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

117. THẾ NÀO LÀ DIỆU PHÁP 

Có ngƣời đến hỏi Mộng Song Quốc sƣ, Thiền sƣ sáng lập chùa Thiên Long 

ở huyện Saga, Nhật bản, “Thế nào gọi là diệu pháp?” Nói cách khác, Phật pháp là 

gì? Quốc sƣ đáp, “Con cá ở trong nƣớc mà không biết nƣớc; con ngƣời ở trong 

diệu pháp mà không biết diệu pháp.” Con cá sinh ra trong nƣớc, lớn lên trong 

nƣớc, sống ở trong nƣớc, nhƣng vì quá gần gũi với nƣớc nên không biết nƣớc. Ở 

đây có một điểm tế nhị. Nếu con cá ra khỏi nƣớc để nhìn nƣớc và có thể kêu lên, 

“A ha! Đó là nƣớc!” ắt nó sẽ chết. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

---o0o--- 

118. KHO BÁU TRONG NHÀ 

 Ngày xƣa, khi Đại Châu Huệ Hải đến học Thiền với Đại sƣ Mã Tổ Đạo 

Nhất, Mã Tổ hỏi, “Ông từ đâu đến?” Huệ Hải đáp: 

 “Chùa Đại Vân ở Việt châu.” 

“Ông đến đây tìm gì?” 

“Con đến cầu Phật pháp. Con đến đây mong hòa thƣợng dạy con Phật pháp.” 

“Ở đây một vật cũng chẳng có, ông cầu Phật pháp gì?” 



 Mã Tổ bảo Huệ Hải rằng nếu sƣ bỏ qua kho báu trong nhà mình mà đi tìm 

nơi khác sẽ chẳng đƣợc gì cả. Huệ Hải hỏi: 

 “Cái gì là kho báu trong nhà Huệ Hải?” 

“Cái đang hỏi tôi đó là kho báu. Nó có đủ cả, chẳng thiếu thứ gì. Sao ông lại 

đi tìm nơi khác?” 

 Ngay câu nói này sƣ nhận ra bản tánh. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

119. NẾU BIẾT ĐÈN LÀ LỬA 

 Thiền sƣ Liễu Quán, mất năm 1743, là truyền nhân đời thứ 35 dòng Lâm 

Tế. Sƣ ngƣời tỉnh Sông Cầu, miền Trung Việt Nam. 

Lúc trẻ, sƣ đi tham vấn khắp thiền lâm, chịu nhiều khó khăn khổ nhọc. Sƣ 

đến tham kiến hòa thƣợng Tử Dung ở Long Sơn. Tử Dung dạy sƣ tham công án, 

“Muôn pháp về một, một về chỗ nào?” 

Sƣ ngày đêm tham cứu đến bảy tám năm mà chƣa lãnh hội, trong lòng tự lấy 

làm hổ thẹn. 

Một hôm nhơn đọc Truyền Đăng Lục đến câu: “Chỉ vật truyền tâm, nhân bất 

hội xứ,” thoạt nhiên sƣ đƣợc tỏ ngộ. Nhƣng sƣ ở xa Tử Dung nên không thể trình 

chỗ ngộ đƣợc. 

Đến khi trở ra Long Sơn gặp Tử Dung, sƣ đem chỗ công phu của mình, mỗi 

mỗi trình bày, đoạn nói câu: “Chỉ vật truyền tâm, nhân bất hội xứ.” 

Tử Dung bảo: 

- Bờ thẳm buông tay, tự nhận đảm đang. 

 Chết rồi sống lại, dối ngƣơi chẳng đƣợc. 

Sƣ liền vỗ tay cƣời hả hả. 



Tử Dung nói: 

- Chƣa nhằm. 

Sƣ nói: 

- Trái cân vốn là sắt. 

Tử Dung lại nói: 

- Chƣa nhằm. 

Hôm sau, Tử Dung gọi sƣ đến bảo: 

- Chuyện hôm qua chƣa xong, nói lại xem! 

Sƣ đáp: 

- Nếu biết đèn là lửa, cơm chín đã lâu rồi. 

Bây giờ Tử Dung mới chấp nhận và khen ngợi. 

Trƣớc khi tịch mấy ngày, sƣ ngồi vững vàng, tự cầm bút viết bài kệ từ biệt 

rằng: 

Hơn bảy mƣơi năm ở cõi này, 

Không không sắc sắc thảy dung thông. 

Hôm nay nguyện mãn về quê cũ, 

Nào phải bôn ba hỏi Tổ tông. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

120. THẾ NÀO LÀ ĐẠO ? 

Triệu Châu Tòng Thẩm là một Thiền sƣ sáng ngời của Trung quốc. Một hôm 

có ông tăng hỏi, “Thế nào là Đạo?” Triệu Châu liền đáp, “Ngoài hàng rào đó.” Đạo 



ƣ? Ồ vâng, kìa, nó đó! Ngoài hàng rào đó. Nhƣng về phía ông tăng--đó chẳng phải 

cái mà tôi đang hỏi, con đƣờng nhỏ ngoài hàng rào. Ông tăng nói, “Cái gì thế, con 

muốn nói Đại Đạo kià.” Ông ta muốn nói Đại Đạo của vũ trụ. 

 Bây giờ Triệu Châu nói: “Đại đạo đến Trƣờng an.” 

Đại đạo ƣ? Nếu là đại đạo mà ông muốn nói, đó là con đƣờng dẫn đến kinh 

đô Trƣờng an. Đây sẽ là xa lộ chính và trong thời hiện đại này chúng ta có thể đi 

đến kinh đô bằng tàu suốt. Đại đạo đến Trƣờng an, đó là câu trả lời của sƣ . 

(Bước Đầu Đọc Thiền) 

---o0o--- 

121. TÌM THẦY HỌC ĐẠO 

Vào thời Minh Trị Duy Tân (năm 1868), trụ trì chùa Tƣớng Quốc ở Kyoto là 

Thiền sƣ Việt Khê. Có một nhà Khổng học nổi tiếng tên là Date. Date có ngƣời 

con trai sau này là bộ trƣởng ngoại giao Nhật. Một hôm nhà học giả đến chùa gặp 

vị trụ trì, nói: “Có thể hoà thƣợng đã biết tôi nghiên cứu Khổng học và hiểu rõ Đạo 

là gì. Nhƣng vì Đạo Thiền hình nhƣ có chỗ khác biệt, tôi đến đây cầu hoà thƣợng 

từ bi nói cho một lời.” Vị trụ trì bất ngờ tát vào mặt Date một cái. Ngạc nhiên và 

bối rối, Date thấy mình đã ở bên ngoài căn phòng, và vị trụ trì lặng lẽ đứng dậy kéo 

cửa lại, rồi trở về chỗ ngồi. Vị học-giả-chiến-sĩ phẫn nộ nghĩ mình sao lại chạy 

trốn theo bản năng, đứng trong hành lang, tay nắm đốc kiếm, mắt nhìn trừng trừng 

cánh cửa. Một ông tăng trẻ, thấy tƣ thế đầy đe dọa của nhà học giả, liền hỏi việc gì 

đã xảy ra. “Không có gì cả. Chỉ là trụ trì nhà ông đã sỉ nhục tôi thôi. Đã phục vụ 

qua ba đời lãnh chúa, chƣa từng có ai dám động ngón tay... bây giờ lão trụ trì 

này! Nhƣng lão ta không thể đối xử với danh dự của một chiến sĩ nhƣ thế! Tôi sẽ 

kết liễu ông ta!..” Bộ mặt cau có cho biết ông ta có ý đó. Nghe nói nhƣ vậy, ông 

tăng trẻ nói rằng ông ta không hiểu gì cả nhƣng chắc chắn sự việc sẽ đƣợc sáng tỏ, 

vậy tại sao khách không vào uống trà trƣớc đã? Ông tăng dẫn khách vào phòng, rót 

trà cho khách. Khi Date đƣa tách trà đến môi sắp uống, thình lình ông tăng đánh 

nhẹ vào cánh tay cầm tách của Date. Trà đổ ƣớt tùm lum các thứ. Vị tăng chạm 

trán nhà Khổng học, nói: “Ngài tự khai rằng hiểu rõ Đạo. Bây giờ cái gì là 

Đạo?” Date cố tìm một câu trong Tứ Thƣ hay Ngũ Kinh, nhƣng thất bại và phân 

vân. Ông tăng cao giọng, “Cái gì là Đạo? Nhanh lên, nói, nói!” Nhƣng nhà học giả 

chẳng nghĩ ra đƣợc điều gì. Vị tăng nói: “Chúng tôi đã rất thô lỗ, nhƣng ngài có 

muốn chúng tôi giới thiệu Đạo của chúng tôi không?” Date đến đây chƣa bao giờ 



có ý để đƣợc một ông tăng trẻ nhƣ thế này chỉ dạy, nhƣng đạo của ông ta đã thất 

bại, đành phải đồng ý. Lúc bấy giờ vị Thiền tăng lấy miếng vải lau nƣớc trà đổ, 

nói: “Đây là Đạo của chúng tôi,” và Date nói không suy nghĩ: “Vâng.” Ông ta đã 

có tia chớp nhận thức lóe lên và thấy mặc dù mình đã biết lý thuyết rằng Đạo ở 

ngay trƣớc mắt và chƣa từng lìa xa một giây, mình đã tìm nó tận nơi xa xôi. Ông ta 

đã thay đổi toàn bộ cách suy tƣ và trở lại phòng vị trụ trì để học hỏi. Sau nhiều năm 

tu tập tinh tiến, ông ta đã trở thành hình ảnh nổi tiếng trong lịch sử tâm linh thời 

đó. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

122. GIẬN DỮ LÀ CỦA QUÍ TRONG NHÀ 

Thiền sƣ Tiên Nhai cũng là một họa sĩ tài ba. Phong cách vẽ của sƣ thƣờng 

không theo ƣớc lệ thông thƣờng. Sáng tác của sƣ rạng rỡ. Sƣ có một bức tranh vẽ 

một ngƣời đàn ông đang ở tột đỉnh của sự sống, vai vƣơn cao, mắt trừng trừng, một 

hình ảnh của cuồng nộ. Bên cạnh đó sƣ đề một câu thơ nhƣ vầy: 

 Giận dữ là kho của quí trong nhà ông, 

 Chớ bất cẩn mang ra, nguy hiểm lắm. 

Giận dữ phải là ngọc quí, là kho tàng lớn của chúng ta. Hẳn nó phải đƣợc cất 

sâu khóa kỹ. Nếu cần, mỗi năm một lần nên nhìn xem đã bay hơi chƣa. Nhƣng 

đem kim cƣơng vào nhà bếp cắt rau là dùng sai đồ quí và tỏ ra hoàn toàn thiếu hiểu 

biết. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

123. KHI CẢNH GẶP SỐNG CHẾT THÌ SAO ? 

Sau trận đại chiến ở Minatogawa, khi sức lực đã hoàn toàn kiệt quệ, 

Kusunoki Masashige toan xoay kiếm tự vận thì có sự thúc đẩy khiến ông đã vội vã 

cùng với thanh kiếm còn dính máu chạy thẳng đến Thiền sƣ Soshun ở chùa Hoa 

Nghiêm gần đó, nơi ông thƣờng đến trong thời bình, hỏi: “Khi gặp cảnh sống chết 

thì sao?” Giờ đây phút cuối cùng đã đến. Khoảnh khắc này sống và chết gặp nhau, 



tôi phải làm sao với nó? Thiền sƣ Soshun đáp: “Chém đầu cả hai; một kiếm lóe lên 

lạnh cả trời!” Ôi Masashige, ngƣơi là con quỉ với hai đầu sanh tử mọc trên hai vai 

ngƣơi. Sẵn kiếm trong tay, hãy chém phăng hai đầu sống chết. Rồi thanh kiếm 

sáng ngời duy nhất đó sẽ lấp lánh khắp các từng trời. Masashige vẫn chƣa hiểu ý, 

lại hỏi: “Kết cuộc thế nào?” Thiền sƣ liền hét một tiếng chát chúa: “Katsu!” Vị anh 

hùng toát mồ hôi từ đầu đến chân, giác ngộ bừng lên,chạy nhƣ bay trở lại chiến 

trƣờng. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

124. TÔI KHÔNG MUỐN CHẾT 

Khi các đệ tử của Thiền sƣ Tiên Nhai hỏi sƣ (nằm trên giƣờng sắp chết) lời 

phó pháp theo truyền thống, sƣ viết: “Tôi không muốn chết.” Nghĩ rằng đây chẳng 

phải lời phó pháp, họ lại hỏi sƣ, lần này sƣ viết: “Sự thật là tôi không muốn chết.” 

Không muốn chết, hay bám lấy sự sống, hay bi tâm vô lƣợng -- đúng là tình cảm 

không giả dối của con ngƣời, và sƣ không cho phép suy lý bất cứ điều gì khác. 

 Khi đến, biết từ đâu đến; 

 Khi đi, biết đi về đâu. 

 Nhƣng khi bám chặt vào triền núi đá, 

 Giữa mây dày, y chẳng biết là đâu. 

Cùng một ý ấy, khi có một vị khách hỏi Thiền sƣ Độc Viên, trụ trì chùa 

Tƣớng Quốc ở cuối thế kỷ trƣớc, về kệ phó pháp, sƣ nói: “Tôi sẽ không viết kệ phó 

pháp vì tôi không thích chết.” Và sƣ chẳng để lại kệ phó pháp. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

125. MỘT GiỌT NƯỚC 

Cuối thế kỷ trƣớc, chùa Thiên Long đã đƣợc đại sƣ Tích Thủy làm trụ 

trì. Khi còn là một đệ tử trẻ, sƣ học đạo dƣới sự hƣớng dẫn của Thiền sƣ Nghi Sơn. 



Một hôm Nghi Sơn bảo sƣ đem nƣớc cho ông tắm. Sƣ nhặt cái thùng đổ đi chút 

nƣớc còn lại dƣới đáy trƣớc khi đem nƣớc từ giếng đổ lại cho đầy thùng. Nghi Sơn 

mắng sƣ thậm tệ vì sƣ đã làng phí nƣớc nuôi dƣỡng sự sống. Chuyện này ảnh 

hƣởng sâu xa đến nỗi sƣ theo đó đặt tên mình là Tích Thủy, có nghĩa là một giọt 

nƣớc. Từ đó về sau sƣ tu tập với tinh thần tôn trọng ngay đến cả một giọt nƣớc. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

126. KHÔNG LÃNG PHÍ 

Trƣớc thời Minh Trị Duy Tân, Thiền sƣ Kiến Đƣờng, một hình ảnh tinh thần 

vĩ đại, là trụ trì chùa Yoken ở Saheki, đảo Cửu châu. Đây là ngôi chùa của dòng họ 

Mori. Một trong những tùy viên chính của dòng họ đã đi vào xa hoa, lãng phí 

không kìm chế đƣợc, và đang sa vào cuộc sống phá sản. Vị trụ trì, nghĩ thƣơng xót, 

đã khuyên can mấy lần. Nhƣng thay vì lắng nghe, y sanh lòng oán hận vì sự can 

thiệp và tìm bằng chứng giả tạo làm cho sƣ hết đƣợc ái mộ. Tuy nhiên, sƣ là một 

ngƣời sống cuộc sống rất thánh thiện, trong sạch cả trong lẫn ngoài, không có kẽ 

hở nào để chỉ trích. 

Nhƣng có tin đồn nổi lên rằng đêm nào thầy trị trì, sau khi mọi ngƣời đi ngủ, 

cũng ăn uống thịnh soạn trong phòng riêng. Ngƣời tùy viên nắm đƣợc cơ hội này, 

đêm đến lẻn vào vƣờn chùa, lên phòng phƣơng trƣợng. Anh ta xác định rằng lão 

thầy chùa đang ăn với vẻ thích thú. Thích chí vì bắt gặp đƣợc kẻ thù đang làm 

chuyện mờ ám, sáng hôm sau y đến trình diện ở công đƣờng của vị lãnh chúa. 

Ngƣời cầm đầu dòng họ Mori là Lãnh chúa Takayasu, một ngƣời thông minh và 

hơn nữa là tín đồ nhiệt thành của vị trụ trì, nhƣng khi nghe câu chuyện ông ta 

khựng lại và tin rằng đó phải là sự thật. Đêm đến ông ta ẩn mình trong vƣờn chùa, 

và khi nhìn qua khe hở phòng phƣơng trƣợng, chắc chắn rằng ông thầy tu đang 

ăn. Không chần chờ nữa, Lãnh chúa Takayasu tông cửa sổ vào phòng. Vị trụ trì 

ngạc nhiên, nhanh nhẹn che cái bát đang ăn và để vào chỗ khuất, rồi hỏi: “Có việc 

gì khẩn cấp mà ngài đến viếng chúng tôi vào giờ này? Xin tha thứ cho sự thất lễ 

đón tiếp ngài không đƣợc chu đáo.” Vị Lãnh chúa nghiêm khắc đáp: “Ở đây chẳng 

có chỗ để xin lỗi, thầy vừa dấu cái gì vậy?” Vị trụ trì nhiệt thành yêu cầu bỏ qua 

chuyện đó, lặp lai nhiều lần lời xin lỗi và cúi đầu sát đất. Nhà qúi tộc từ chối, 

không nghe và dùng sức nắm lấy cái bát mà vị trụ trì miễn cƣỡng đƣa ra cho thấy 

trong đó chứa cái gì. 



Sƣ nói: “Tôi xấu hổ e rằng việc này sẽ làm cho ngài chú ý. Ở đây, có nhiều 

tăng sinh từ nhiều nơi khác nhau trên đất nƣớc này đến. Mặc dù tôi đã tác động họ 

không lãng phí ngay cả một giọt nƣớc, vứt đi một cọng rau hay một hạt gạo. Tuy 

nhiên có nhiều ngƣời, đa số là những ngƣời trẻ tuổi, thay vì làm theo lời tôi nói, họ 

vẫn vứt đi những gốc rau, mày gạo xuống cống rãnh nhà bếp. Để chận đứng sự 

lãng phí này, tôi đã đặt một cái rổ nhỏ ở đầu ống cống, và khi tất cả đi ngủ, tôi nhặt 

lấy những gì hứng đƣợc trong đó, đem luộc đi để làm bữa ăn chiều của tôi. Tôi đã 

làm nhƣ vậy nhiều năm nay. Tôi rất tiếc câu chuyện hạ tiện làm phiền đôi tai tôn 

nghiêm của ngài.” 

Nghe chuyện nhƣ vậy, vị lãnh chúa xúc động sâu xa, nƣớc mắt trào ra, cầu 

xin thứ lỗi cho hành vi của mình. Khi vị trụ trì tạ lỗi, nhà quí tộc chắp hai tay cúi 

đầu trƣớc sƣ . 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

127. LẠC THÖ TRONG NÖI SÂU 

Ngày xƣa, khi vua Cao Tông nhà Đƣờng ở Trung quốc hỏi một hiền triết tu 

Đạo trên núi: “Hiền giả lúc nào cũng sống trong núi sâu. Ở những nơi nhƣ thế có 

lạc thú gì?” 

Vị sơn nhân đáp bằng bài thơ sau đây: 

 Trong núi có những gì ? 

 Trong núi lắm mây trắng. 

 Nhƣng muốn thƣởng thức nó, 

 Bệ hạ phải thân hành, 

 Tôi không thể đem đƣợc 

 Mây lành về đây dâng. 

Hoàng đế hỏi: 



- Trong núi có những lạc thú gì? 

- Tâu Hoàng thƣợng, trong núi sâu là lũ mây trắng tìm đến từ lâu. Sáng chiều 

vây quanh tôi, đem lại cho tâm tôi sự an tĩnh. Nhƣng đây là niềm vui một mình tôi, 

bởi vì nó là cái gì chính mình phải kinh nghiệm lấy. Ôi lũ mây trắng! Tôi muốn bỏ 

chúng nó vào hộp đem dâng cho ngài, nhƣng không thể làm đƣợc. Ngƣời ta không 

thể bắt mây đem cho ngƣời khác, thật là không may. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

128. VẼ RỒNG 

 Tất cả ngƣời Nhật đều biết họa sĩ đại tài Kano Tanyu mà tác phẩm của ông 

ngày nay vẫn còn ở chùa Diệu Tâm. Đây là câu chuyện lúc ông vẽ bức tranh con 

rồng vĩ đại trên trần chánh điện ngôi chùa. Đây là kiệt tác của ông và là một trong 

những kho tàng nghệ thuật của thế giới. Vào lúc mà trụ trì của chùa Diệu Tâm là 

Thiền sƣ Ngu Đƣờng đƣợc nhiều ngƣời ca tụng, nổi danh là thầy thiên hoàng. Sƣ 

nghe nói rằng con rồng do Tanyu vẽ thực đến nỗi cái trần nhà đƣợc vẽ trên đó đã 

bất ngờ sập xuống, có ngƣời nói rằng ấy là do con rồng vẫy đuôi. 

Khi ngƣời ta tranh luận về bức tranh con rồng, Thiền sƣ Ngu Đƣờng đến nhà 

họa sĩ và bảo rằng: “Nhân dịp đặc biệt này, tôi đặc biệt muốn có bức tranh vẽ con 

rồng sống.” Tự nhiên họa sĩ khựng lại và nói: “Đây là điều bất ngờ nhất. Sự thật, 

tôi rất hổ thẹn mà nói rằng tôi chƣa bao giờ thấy một con rồng sống,” phải từ chối 

sự tin cậy này. Tuy nhiên, Thiền sƣ đồng ý rằng thật là phi lý mong có một bức 

tranh vẽ con rồng sống từ một hoạ sĩ chƣa từng thấy nó bao giờ, nhƣng lại bảo họa 

sĩ rằng hãy cố nhìn thấy một con càng sớm càng tốt. Họa sĩ lấy làm lạ hỏi: “Ngƣời 

ta có thể thấy rồng sống ở đâu? Chúng ở chỗ nào?” “Chẳng có chi. Ở chỗ tôi có 

một số. Hãy đến xem và vẽ một con.” Tanyu vui vẻ đi với sƣ, và khi đến liền hỏi: 

“Đây tôi đã đến để xem rồng. Nào, chúng ở đâu?” Thiền sƣ đƣa nắt nhìn quanh căn 

phòng, đáp: “Nhiều lắm đây này; anh có thấy không? Đáng thƣơng thay!” Họa sĩ 

cảm thấy đầy hối tiếc, và kết quả đã tu tập Thiền cần mẫn với Quốc sƣ Ngu Đƣờng 

trong hai năm kế đó. Một hôm có việc xảy ra, họa sĩ kích động vội vã chạy thẳng 

đến Thiền sƣ, nói: “Nhờ ơn thầy hôm nay con đã thấy hình con rồng sống.” “Ồ, 

anh đã thấy ƣ? Tốt. Nhƣng hãy nói tôi nghe tiếng ngâm của nó nhƣ thế nào?” Với 

câu chất vấn này, họa sĩ lại bị lạc mất, và anh ta lại mất thêm một năm nữa để tu 

luyện tâm linh. Những gì họa sĩ vẽ vào cuối năm ấy là con rồng ở chùa Diệu Tâm, 



một tuyệt tác vô song trong lịch sử nghệ thuật, phi thƣờng trong kỹ thuật nhƣng 

sức sống mà nghệ sĩ đã truyền vào đó còn phi thƣờng hơn nhiều. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

129. ÔNG KHÔNG HO ĐẤY CHỨ! 

 Đã lâu lắm ở Trung quốc có một anh chàng học Thiền loại tài tử, đến biểu 

diễn sự thành đạt của mình với Thiền sƣ Kosen. Anh ta dùng tên của Thiền sƣ để 

chơi chữ. Kosen có thể có nghĩa là “bột.” Anh ta hỏi: “Ấy là bột mì hay bột gạo?” 

Thiền sƣ chẳng quan tâm gì chuyện đó đáp: “Cứ thử xem.” Anh chàng cất cao 

giọng rống lên bắt chƣớc tiếng hét mà một vài Thiền sƣ thƣờng sử dụng, nhƣng vị 

sƣ này chỉ nói: “Ông không ho đấy chứ, ông không ho đấy chứ !” và vỗ nhẹ lên 

lƣng anh ta. Ngày nay cũng có nhiều kẻ nửa vời nhƣ vậy. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

130. LỄ BÁI 

Ngày xƣa ở Trung quốc, Thiền sƣ Hoàng Bá Hy Vận, khi đã đạt đến tột đỉnh 

thành tựu tâm linh, vẫn chí thành lễ bái Phật. Một đệ tử nghi ngờ hỏi: 

- Hoà thƣợng cầu Phật hay cầu Đạo? 

 Sƣ đáp: 

 - Phật, Đạo đều chẳng cầu. 

 Đệ tử lại hỏi: 

 - Tại sao hoà thƣợng lễ bái? 

 Sƣ đáp: 

 - Chỉ lễ bái thôi. 



Lễ bái cao cả nhƣ vậy. Lễ bái trƣớc một ngƣời hay một cái gì khác mà trong 

đầu che dấu động cơ nào đó thì chẳng là gì. Lễ bái khi gặp một ngƣời quen là vô 

nghĩa. Nhƣng “chỉ lễ bái thôi,” ấy là thấy Đạo. Hành động dựa trên 

cái thấy chân lý là hành động vĩ đại nhất. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

131. PHÖC ĐỨC TRONG ĐỜI 

 Một hôm Lãnh chúa Yasushina, tộc trƣởng của bộ tộc Aizu, hỏi Yamazaki 

Ansai, phúc đức trong đời sƣ là gì? 

 Sƣ đáp: 

- Có ba điều. Thứ nhất là đƣợc sinh ra làm ngƣời. Thứ hai là đƣợc sinh ra 

trong hạng ngƣời có học nhờ đó mà tôi có thể học và đọc kinh điển. 

Đến điều thứ ba, sƣ ngừng lại một chút rồi nói gọn hơ: 

 - Thứ ba, vĩ đại nhất, là tôi đƣợc sinh ra trong cảnh nghèo mà không phải 

trong hàng qúi tộc. 

Vị lãnh chúa lấy làm lạ hỏi thêm và đƣợc sƣ cho biết là đƣợc sinh trong gia 

đình quí tộc có nghiã là có đàn bà chiều chuộng, có tôi tớ nịnh bợ, và kết cục nhƣ 

một thằng ngu. Vị lãnh chúa vuốt chiếc áo choàng của mình và nhìn xuống. 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

132. HAI CON THUYỀN 

Hoàng đế Huy Tông là một vị vua danh tiếng đời nhà Đƣờng ở Trung 

quốc. Một hôm nhà vua đến viếng chùa Kim Sơn bên bờ sông Dƣơng tử. Phong 

cảnh quanh chùa đẹp phi thƣờng và chỗ ngồi của nhà vua đƣợc xếp đặt trên đỉnh 

tháp của chùa để có thể nhìn thấy cảnh sông đƣợc rõ nhất. 



Khi đƣợc đƣa đến chỗ ngồi, nhà vua thấy trên sông lớn có vô số thuyền chạy 

ngƣợc, chạy xuôi, chạy trái, chạy phải, đến nỗi có thể nhầm cho là đang trên biển. 

Nhà vua quá vui khi thấy sự thịnh vƣợng của đất nƣớc mà mình đang trị vì: dịch vụ 

và thƣơng mại đang phồn thịnh- những gì mà ngày nay chúng ta gọi là một quốc 

phát triển đầy đủ. Đứng bên cạnh nhà vua là trụ trì của chùa, Thiền sƣ Hoàng Bá 

Hy Vận 

Hoàng đế lƣu ý sƣ: 

- Trẫm không biết là bao nhiêu cánh buồm đang lả lƣớt trên sông? 

Nói cách khác, là có bao nhiêu con thuyền trên mặt nƣớc. Vị trụ trì vuốt tăng 

bào của mình và cung kính trả lời: 

- Chỉ có hai . 

Vẻ tự mãn trên khuôn mặt cuả hoàng đế vụt tiêu tan. Nhà sƣ muốn nói gì khi 

nói chỉ có hai con thuyền? Ngay bây giờ trƣớc mắt ít nhất cũng một trăm, có lẽ hai 

trăm. Hai con thuyền, thực à! Nhà sƣ đang coi nhẹ hoàng đế, chế nhạo và cho 

hoàng đế là ngu sao? Nét mặt nhà vua cho thấy là câu trả lời không thể tha thứ 

đƣợc. Nhà vua hỏi: 

- Chỉ có hai à? 

 Thiền sƣ Hoàng Bá không chút bối rối, cung kính đáp: 

 - Ở đây chỉ là thuyền danh và thuyền lợi. Danh có nghĩa là cầu danh tiếng, 

lợi có nghĩa là tìm lợi ích. Nhƣ Hoàng thƣợng thấy, có nhiều thuyền trên sông, 

nhƣng một nửa là chạy theo danh, còn nửa kia thì chạy theo tiền. Thuyền danh và 

thuyền lợi, trên sông chỉ là hai thứ thuyền này. Suy gẫm ý ấy, nhà vua thở dài . 

 (Bƣớc Đầu Đọc Thiền) 

 ---o0o--- 

133. LÔNG TRẮNG PHƠI DÕNG BIẾC 

 Thiền sƣ Pháp Thuận ( 914-990) thuộc dòng Tỳ Ni Đa Lƣu Chi. Sƣ họ Đỗ, 

xuất gia từ thuở bé, thọ giới với Thiền sƣ Long Thọ Phù Trì. Sau khi đắc pháp, sƣ 

nói lời nào cũng phù hợp sấm ngữ. 



 Nhà Tiền Lê dựng nghiệp, thƣờng mời sƣ vào triều luận bàn việc chính trị 

ngoại giao. Khi quốc thái dân an, sƣ không nhận sự phong thƣởng. Vì thế vua Lê 

Đại Hành rất kính trọng. Nhà vua nhờ sƣ trông coi việc soạn thảo văn kiện, thƣ từ 

ngoại giao . 

 Nhân một hôm (năm 986), nhà Tống sai sứ giả là Lý Giác sang phong tƣớc 

hiệu cho vua Đại Hành. Vua nhờ sƣ cải trang làm lái đò để đón sứ. 

Trên sông bất chợt Lý Giác thấy hai con ngỗng đang bơi, cảm hứng liền 

ngâm: 

 Song song một đôi ngỗng 

 Ngửa mặt ngó ven trời. 

Sƣ đang chèo, ứng khẩu ngâm tiếp: 

 Lông trắng phơi dòng biếc, 

 Sóng xanh chân hồng bơi . 

 (T.T. Mật Thể dịch) 

Lý Giác rất thán phục. 

Một hôm, Vua Đại Hành hỏi vận nƣớc dài ngắn thế nào, sƣ đáp bằng 

bài kệ: 

 Vận nƣớc nhƣ dây quấn, 

Trời Nam sống thái bình, 

 Rảnh rang trên điện các, 

 Chốn chốn dứt đao binh. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

 



134. DỰ TIỆC 

Thiền sƣ Nhất Hƣu Tôn Thuận đƣợc các nhà từ thiện giàu có mời dự một 

bữa tiệc. Sƣ mặc quần áo nhƣ một tên ăn mày đến dự. Ngƣời chủ bữa tiệc không 

nhận ra, vội vàng xua sƣ đi: “Chúng tôi không thể để anh lảng vảng trƣớc cửa nhà 

này đƣợc. Chúng tôi đang đợi Thiền sƣ danh tiếng Nhất Hƣu sẽ đến bất cứ lúc 

nào.” Sƣ trở về chùa thay áo lễ bằng gấm tím rồi trở lại trình diện trƣớc cửa nhà 

chủ. Sƣ đƣợc đón tiếp long trọng và hƣớng dẫn đến phòng tiệc. Ở đó sƣ đặt cái áo 

lễ thẳng tắp trên chiếc bồ đoàn, nói: “Tôi mong là ông mời cái áo này bởi vì khi 

nãy ông đã xua đuổi tôi.” Nói xong, sƣ bỏ đi. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

135. CẢNH CÁO 

Thiền sƣ Sesso cảnh cáo: „Chẳng có chi nhiều để chọn lựa giữa một kẻ say 

mèm bên hũ rƣợu và một ngƣời say ngộ‟. Về ngƣời say ngộ, sƣ nói, cái ấy giống 

nhƣ bọn trẻ con đi hội chợ, mỗi đứa mua một cái túi ny-lông trong chứa đầy nƣớc 

và một con cá vàng. Trên đƣờng về nhà, chúng tranh cãi với nhau, “Con của tao to 

nhất,” “Nhƣng con của tao có màu đẹp nhất,” “Không, không, xem nè, con của tao 

sống động nhất,” và chẳng bao lâu chúng cãi nhau rất hăng say. Rồi viên đá đầu 

tiên bay đến, một cái túi bể, vật lấp lánh không còn nữa, chỉ còn buồn bã, tiếc 

thƣơng. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

136. CÕN MÙI THIỀN 

Một Thiền sƣ nằm trên giƣờng sắp chết thì ngƣời đệ tử đắc pháp của sƣ hỏi: 

- Hòa thƣợng, còn có gì khác con cần biết thêm không? 

Sƣ đáp: 

-Không. Nói chung, ta rất hài lòng. Nhƣng có một điều ta lo cho con. 



 Ngƣời đệ tử hỏi: 

 - Điều gì? Xin nói con biết để con sửa. 

 Sƣ nói: 

 - Cái chẳng ổn là con còn mùi thiền. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

137. CẨN THẬN! CẨN THẬN! 

Một bậc thầy trong nghề làm vƣờn, nổi tiếng về tài leo và tỉa cành cho 

những cây cao nhất, đã khảo nghiệm đệ tử bằng cách cho đệ tử trèo lên một cây rất 

cao. Nhiều ngƣời đến xem. Ông thầy đứng lặng lẽ, cẩn thận theo dõi từng động tác 

mà không xen một lời. Tiả xong ngọn cây, ngƣời đệ tử leo xuống, khi chỉ còn độ 

ba bốn thƣớc cách mặt đất, ông thầy bỗng nhiên la lên, “Cẩn thận! Cẩn thận!” Khi 

ngƣời đệ tử đã xuống đất an toàn, một ông lão hỏi ông thầy: 

- Khi anh ta còn ở trên cao, chỗ nguy hiểm nhất ông hẳng nói một tiếng . Tại 

sao khi anh ta đã xuống gần mặt đất ông lại kêu anh ta phải cẩn thận? Nếu nhƣ 

ngay lúc ấy anh ta có trƣợt té cũng chẳng đau gì mấy. 

 Ông thầy đáp: 

-Vậy không rõ ràng lắm sao? Ngay ở trên ngọn anh ta ý thức sự nguy hiểm, 

tự chăm sóc lấy mình. Nhƣng khi gần kết thúc ngƣời ta bắt đầu cảm thấy an toàn, 

đây là lúc tai nạn xảy ra. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

138. SAO CHẲNG NÓI CON BIẾT? 

Một ông tăng ở với Thiền sƣ Kassan một thời gian rồi đi khắp các nơi tham 

vấn Thiền, nhƣng thấy không nơi nào thích hợp với mình. Hơn nữa, nơi nào cũng 

ca tụng Kassan là Thiền sƣ vĩ đại. Vì vậy ông tăng trở về và hỏi sƣ: 



- Mọi nơi đều nói hoà thƣợng có kiến giải thâm sâu, sao không nói con biết ? 

 Sƣ đáp: 

- Khi ông nấu cơm thì ta nhóm lửa, khi ông bới cơm thì ta đƣa bát. Có khi 

nào ta phụ lòng ông đâu? 

 Ngay câu nói này, ông tăng giác ngộ . 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

---o0o--- 

139. NGƯỜI TRÍ KHÔNG NGỘ ĐẠO 

Một hôm có ông tăng đến hỏi Thiền sƣ Tịnh Không (1091-1170), đời thứ 

mƣời dòng Vô Ngôn Thông: 

- Từ trƣớc chỉ thẳng là nói cái gì? 

Sƣ đáp: 

- Ngày ngày đi gặt lúa, giờ giờ kho lẫm không. 

- Con chẳng hội. 

- Nhật nguyệt hằng sáng, mây nổi phủ che . 

Sƣ lại cho thêm bài kệ: 

Ngƣời trí không ngộ đạo, 

Ngộ đạo tức kẻ ngu. 

Khách nằm thẳng duỗi chân, 

Nào biết giả cùng thật. 

Có ông tăng khác hỏi: 

- Thế nào là Phật ? 



 Sƣ đáp: 

- Nhật nguyệt sáng, trời trùm ức cõi, 

 Ai biết mây mù rơi núi sông. 

- Làm thế nào hội đƣợc? 

- Mục đồng chỉ thích nằm lƣng trâu, 

 Kẻ sĩ thƣờng khoe đƣợc anh hùng. 

- Ý Tổ và ý kinh là đồng là khác? 

- Muôn dặm nhờ thuyền đều đến triều vua . 

- Hòa Thƣợng có việc kỳ đặc, tại sao không nói cho con? 

- Ngƣơi thổi lửa, ta hốt gạo; ngƣơi khất thực, ta giữ bát; ai mà cô phụ ngƣơi. 

Tăng nghe xong liền khai ngộ. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

140. CHỚ PHỈ BÁNG TIÊN SƯ TÔI 

Thiết Chủy Giác đến viếng Thiền sƣ Pháp Nhãn Văn Ích. Pháp Nhãn hỏi 

Giác từ đâu đến. Giác đáp: 

- Từ Triệu Châu đến. 

Pháp Nhãn nói: 

- Có phải hoà thƣợng Triệu Châu dạy, „Cây bách trƣớc sân chăng‟? 

Giác phủ nhận. Pháp Nhãn khăn khăn: 

- Mọi ngƣời nói rằng khi có ngƣời hỏi „Ý Tổ sƣ từ Tây thiên đến‟, hòa 

thƣợng Triệu Châu đáp, „Cây bách trƣớc sân‟. Sao ông lại phủ nhận? 



Giác lớn tiếng đáp: 

 - Tiên sƣ tôi không có nói. Chớ phỉ báng tiên sƣ tôi. 

 Pháp Nhãn nói: 

 - Thật là con dòng sƣ tử. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

141. DẠY CON HỒI NÀO? 

 Long Đàm Sùng Tín vốn ngƣời Hồ nam, là đệ tử của Thiền sƣ Thiên Hoàng 

Đạo Ngộ. 

Long Đàm lớn lên trong cảnh nghèo, bán bánh ngọt để sống. Thiên Hoàng 

cho Long Đàm ở trọ trong một cái am nhỏ kế chùa sƣ. Để tỏ lòng biết ơn, mỗi 

ngày Long Đàm đem mƣời cái bánh ngọt biếu Thiên Hoàng. 

 Mỗi lần nhƣ vậy, Thiên Hoàng đều cho trở lại Long Đàm một cái bánh và 

nói: 

 - Cái này từ con mà đến, chúc con sau này có nhiều cháu. 

Lấy làm lạ, một hôm Long Đàm hỏi: 

- Tại sao mỗi lần con biếu thầy bánh, thầy cũng cho lại con một cái? 

Thiên Hoàng đáp: 

- Con cho ta, ta lại cho con, có gì chẳng đúng? 

 Nghe câu này, Long Đàm tỉnh ngộ và quyết định gia nhập tăng gìa và theo 

Thiên Hoàng tu học. . . 

 Một hôm Long Đàm hỏi Thiên Hoàng: 

- Con đã ở đây ba năm, tại sao hoà thƣợng chẳng dạy con điều gì? 



 Sƣ đáp: 

 - Từ ngày con ở đây, ta không dạy con điều gì sao? 

 Long Đàm hỏi: 

- Hòa thƣợng dạy con hồi nào? 

 Sƣ nói: 

- Khi con đƣa trà thì ta nhận lấy. Khi con đem cơm đến thì ta ăn. Khi con lễ 

bái thì ta gật đầu. Có khi nào ta không dạy con đâu? 

 Trong lúc Long Đàm suy nghĩ, sƣ tiếp: 

- Muốn thấy, cứ nhìn thẳng xuống là thấy ngay. Nếu nghĩ ngợi ắt hỏng. 

 Ngay đây, Long Đàm liền ngộ . 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 

 ---o0o--- 

142. DÙNG HÀNG NGÀY  NHƯNG CHẲNG BIẾT 

Thiền sƣ Huyền Sa Sƣ Bị cùng ăn bánh với Vi giám quân. Vi giám quân hỏi: 

- Cái gì chúng ta dùng hằng ngày nhƣng chẳng biết? 

Sƣ đƣa cho Vi giám quân một cái bánh và nói: 

- Hãy ăn một cái đi. 

Vi giám quân ăn bánh xong, lặp lại câu hỏi. Sƣ nói: 

- Ấy là dùng hằng ngày nhƣng chẳng biết. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 



 ---o0o--- 

143. CHỈ TỆ BẰNG MỘT NỬA 

Vào một ngày mùa đông lạnh giá, một samurai thất nghiệp đến Thiền sƣ 

Vinh Tây xin giúp đỡ: 

- Con nghèo và bịnh, gia đình đang chết đói. Xin hòa thƣợng từ bi giúp đỡ 

chúng con. 

Thiền sƣ Vinh Tây quen với nếp sống khổ hạnh và cũng nghèo tƣơng tợ, 

không có gì để cho anh ta. Lúc ấy sƣ nhớ đến pho tƣợng Phật trên chánh điện. Sƣ 

đến gỡ lấy vòng hào quang của pho tƣợng, cho ngƣời chiến sĩ, và bảo: 

- Hãy đem bán đi, nó sẽ giúp anh qua cơn cùng khốn. 

Mặc dù kinh ngạc, anh ta nhận lấy và từ giả. Một ngƣời trong đám tăng 

chúng hoảng sợ hỏi: 

- Hòa thƣợng làm gì vậy? Đây là việc làm phạm thánh. 

- Phạm thánh! Ông không nghe hòa thƣợng Đan Hà đốt tƣợng Phật gỗ để 

sƣởi ấm sao? Việc ta làm chỉ tệ bằng một nửa. Ta chỉ đem trái tim Phật đầy từ bi ra 

dùng mà thôi. Nếu chính Phật nghe đƣợc tình trạng khốn cùng của ngƣời chiến sĩ 

này, ngài sẽ cắt một trong tứ chi của mình cho anh ta! 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

144. AI TRÓI ÔNG 

 Thiền tăng Đạo Tín cầu xin Tam Tổ Tăng Xán: 

- Xin hòa thƣợng từ bi rƣới mƣa pháp cho con đƣợc giải thoát. 

Tổ hỏi: 

- Ai trói ông? 



Đạo Tín đáp: 

- Chẳng ai trói cả. 

Tổ nói: 

- Thế tại sao ông muốn giải thoát? 

Ngay câu này, Đạo Tín đại ngộ. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

145. ĐÓI ĂN, MỆT NGỦ 

 Thiền sƣ Lâm Tế Nghĩa Huyền, Tổ khai sáng dòng Thiền Lâm Tế , có lần 

nói: “Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ. 

Kẻ ngu cƣời ta, ngƣời trí hiểu ta.” 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

146. NGỘ RỒI ĐỒNG CHƯA NGỘ 

Trƣởng lão Định Hƣơng, tịch năm 1051, là đệ tử xuất sắc nhất của Thiền sƣ 

Đa Bảo. 

Một hôm sƣ hỏi thầy: 

- Làm sao thấy đƣợc chơn tâm? 

Đa Bảo đáp: 

- Là ngƣơi tự nhọc. 

Sƣ nói: 

- Tất cả đều nhƣ vậy, đâu phải chỉ riêng con. 



Đa Bảo hỏi: 

- Ngƣơi hội chƣa ? 

Sƣ đáp: 

- Đệ tử hội rồi lại đồng chƣa hội . 

Đa Bảo nói: 

- Cần phải giữ gìn cái ấy . 

Sƣ bịt tai, xây lƣng đứng. 

Đa Bảo liền nạt: 

- Đi! 

Sƣ sụp xuống lạy . 

Đa Bảo dạy: 

- Về sau ngƣơi lại giống nhƣ một kẻ điếc để tiếp ngƣời. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

147. HÃY VỀ NHÀ ĐÓNG CỬA LẠI 

 Một ông lão đến nhờ Thiền sƣ Đại An giúp đỡ. Ông ta đã từng là quan thị 

vệ của triều đình, nhƣng nay đã về hƣu. Con cái đã trƣởng thành và lập gia đình. 

Gần đây vợ chết và ông lão tuyệt vọng cô đơn. Ông lão cảm thấy mình không còn 

chịu đựng đƣợc nữa và đến gặp Thiền sƣ với hy vọng cuối cùng. Thiền sƣ Đại An 

suy nghĩ có thể làm gì. Đề nghị ngồi thiền chẳng giúp đƣợc gì. Ngồi trong tƣ thế 

cứng đơ giữa mọi ngƣời thì ông lão đã làm cả đời. Ông ta đã ngồi đủ rồi. Bảo ông 

ta chiêm nghiệm thiên nhiên ƣ? Việc này có thể xoa dịu, nhƣng ông ta là một ông 

lão có văn hóa, có thể làm vậy đƣợc sao? Chỉ ngồi nhà đọc thơ sẽ không thích hợp 

với tâm trạng ông ta và ông ta sẽ không thấy ngay điều ấy ƣ? Có thể làm gì cho 

ông ta? 



Rồi sƣ đề nghị: 

- Hãy về nhà đi. Đến lúc nào ông thực sự cảm thấy tuyệt vọng, hãy vào căn 

phòng kín nhất, đóng cửa lại, hoàn toàn một mình trong đó, không toan tính, không 

suy nghĩ đến ai, cái gì, tại sao, hãy lạy chín lạy. Chỉ khi nào ông thực sự tuyệt 

vọng, ông chỉ đơn giản nằm xuống, với niềm tin của trẻ thơ, không lý do, không 

mong mỏi điều gì. Và xem chuyện gì xảy ra . 

Với đôi mắt nhòa lệ, ông lão cảm ơn và ra về. Vài tháng sau ông ta trở lại 

nói: 

- Đời tôi đã thay đổi. Hòa thƣợng có nhận tôi làm đệ tử không? 

 Thiền sƣ Đại An nói: 

 - Hôm nay ông có vẻ an lạc. Có gì khác nữa không? 

 Ông ta đáp: 

 - Dạ không. Cảm ơn hoà thƣợng đã giúp đỡ. Mọi sự tốt đẹp. 

Thiền sƣ Đại An hỏi: 

 - Thế tại sao không dùng nó đi ? 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

148. ÔNG TĂNG THẤT BẠI 

Ông tăng thất bại tên là Ichhi đã lao động cả đời trong nhà bếp của một ngôi 

chùa lớn bên hồ Hakkone. Chính ông cũng nhƣ những ngƣời bề trên đều coi ông 

nhƣ là một “ông tăng thất bại” bởi vì ông đã đƣợc trao cho công án “Tiếng vỗ của 

một bàn tay là gì” ngay từ những ngày đầu tiên ông mới vào hội chúng và ông 

không bao giờ giải đáp đƣợc. Đến nay ông đã thất bại năm mƣơi năm và đời ông 

đã gần chấm dứt. 

Nhƣng khi ông đang nằm hấp hối thì bỗng nhiên nhận ra rằng trong tâm ông 

đã ấp ủ một trạng thái đại bình an. Nỗ lực vì ngộ đã biến mất, tiếng kêu thét từ đan 



điền không còn nữa, và công án ám ảnh cũng biến mất, bởi vì ông đã tìm đƣợc sƣ 

yên tĩnh, vì không còn phải cố gắng nữa, trong niềm im lặng thanh nhã, một mình 

trên rầm thƣợng, trong u tối êm ái cuối đời. 

Chỉ lúc ấy, khi chẳng còn câu hỏi, chẳng cần câu trả lời (ngay cả hơi thở 

cũng chẳng cần) cuối cùng Ichhi đã nghe đƣợc niềm im lặng rì rào của tiếng vỗ 

một bàn tay . 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

149. HÃY XEM CON ONG 

Jato là gia sƣ của các hoàng tử Nhật, quan sát thấy cậu hoàng tử lớn tuổi 

nhất hay nổi cơn giận dữ, e rằng sẽ gặp nguy hiểm về sau vì vị thái tử này sẽ là 

ngƣời thừa kế ngai vàng và binh mã cuả vua cha. Một hôm, khi cậu bé giữa cơn 

cuồng nộ không kìm chế đƣợc, Jato lôi cậu đến một bụi hoa, dí tay cậu vào bầy 

ong đang hút mật cho đến khi một con ong chích vào tay cậu . 

Cậu hoàng tử ngạc nhiên thấy rằng có ngƣời đối xử với cậu ta thô bạo đến 

nỗi cậu ta phải ngừng cơn giận dữ. Thái tử quơ quơ bàn tay bị ong chích và hét 

Jato: 

- Bổn thái tử sẽ tâu với phụ hoàng. 

- Khi thái tử tâu với hoàng thƣợng, nhớ nói điều này... 

- Điều gì ? 

- Hãy xem con ong kìa. 

Họ cùng nhau khảo sát con ong đang vặn vẹo mình mẩy trên chiếc lá, bộ 

ruột lòi ra cùng với cái vòi chích. Họ nhìn con vật đau đớn cho đến chết. Jato nói: 

- Đấy là cái giá của giận dữ. 

Tối hôm đó cậu thái tử nói với vua cha. Nhà vua ban cho Jato một thỏi vàng. 

Cậu bé, khi đã trở thành hoàng đế, đƣợc biết đến vì sự phán quyết trầm tĩnh và 



không muốn bị kích động giận dữ. Điểm đặc biệt này tỏ ra có giá trị vô cùng trong 

thời gian trị vì lâu dài của vị vua này qua các thời kỳ nhiễu loạn. 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

150. NGỘ KHÔNG PHẢI LÀ MẶT TRỜI ... 

Một đêm khuya nọ, một Thiền sƣ và một trong những đệ tử giỏi nhất của sƣ 

đang trên con đƣờng quanh co khúc khuỷu trở về ngôi chùa trên núi thì một cơn 

bão mùa đông dữ dội chụp lên họ. Dừng lại có nghĩa giáp mặt với tử vong, tiếp tục 

đi có nghĩa là thần chết dẫn đƣờng từ vách đá trơn trƣợt. 

Phƣơng pháp tìm đƣờng duy nhất là nhờ các ánh chớp lóe lên chiếu sáng 

đoạn đƣờng mòn trƣớc mặt. Hai ngƣời bò tới một cách chậm chạp, giữa những cơn 

gió báo tử và trận mƣa nhƣ dao cắt. Khi sợ bị lạc đƣờng, họ chờ ánh chớp lóe lên 

và nhớ thuộc lòng đoạn đƣờng phía trƣớc với hình ảnh lƣu lại qua đôi mắt. Cuối 

cùng họ về đến chùa. Trong khi hơ khô và ăn trễ bữa cơm chiều trong nhà bếp, 

ngƣời đệ tử thú nhận rằng điều anh ta sợ nhất là nếu anh ta chết mà chƣa ngộ. 

Còn ông thầy thì thú thực rằng ngộ chẳng phải là mặt trời chiếu sáng cả ngày 

mà là tia chớp cho ta cái thoáng thấy nhanh chóng -- cho phép ta di chuyển từ 

phiền phức này đến phiền phức khác. 

“Có thực không, Thầy?” ngƣời đệ tử hỏi. 

 “Đó là sự thực đối với đa số chúng ta,” ông thầy thì thầm. 

(Ngụ Ngôn Thiền) 

---o0o--- 

151. KHUYẾN CÁO CÁC THIẾU NỮ 

Một vị sƣ già đã từng trải qua một cuộc đời dài và sinh động, đƣợc giao cho 

vai trò tuyên huấn ở một học viện nữ sinh. Trong các cuộc thảo luận nhóm ông 

thƣờng thấy rằng đề tài tình yêu đã trở thành đề mục chính. 

Điều đó đã tạo thành lời khuyến cáo cho các thiếu nữ nhƣ vầy: 



Các con hãy hiểu rằng trong đời sống bất cứ điều gì thái quá cũng trở thành 

nguy hiểm. Quá giận dữ trong chiến đấu có thể đƣa đến liều lĩnh và cái chết. Quá 

nhiệt tình trong các niềm tin tôn giáo có thể đƣa đến tâm trí khép kín và ngƣợc đãi 

tôn giáo. Quá đam mê trong tình yêu tạo ra những mộng ảnh về ngƣời mình yêu--

những hình ảnh mà cuối cùng tỏ ra là giả và sinh ra giận dữ. 

“Yêu thái quá là liếm mật trên mũi dao nhọn.” 

Một thiếu nữ hỏi: 

- Nhƣng là một ông sƣ độc thân, thầy làm sao biết đƣợc tình yêu nam nữ ? 

Vị sƣ già đáp: 

 - Các con thân mến, có lúc ta sẽ kể cho các con 

nghe tại sao ta trở thành nhà sƣ . 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

152. BẤT CỨ QUYỀN HẠN NÀO 

Vị tổng quản các Thiền viện trên đảo Honshu trở nên phiền não vì các báo 

cáo về những hành vi xấu nghiêm trọng tại ngôi chùa đẹp nhất của họ ở thành phố 

hải cảng Yokosuka. Một thời nó đã là lâu đài rồi đƣợc cúng dƣờng cho cộng 

đồngThiền viện. Tăng chúng (cũng là ngƣời) khó mà nhớ lời thệ nguyện sống cảnh 

thanh bần trong tình thế lãng phí nhƣ vậy. Để đối phó tình trạng, ông gọi một trong 

những trƣởng lão đang ẩn cƣ trong sơn động đến. 

Vị tổng quản nói: 

- Tôi muốn trƣởng lão điều tra những kẻ chịu trách nhiệm chuyện trụy lạc, 

chuyện mua bán sa đọa và những hành vi bất chính khác. 

Vị trƣởng lão hỏi: 

- Nhiệm vụ của tôi là gì? 



Tổng quản nói : 

- Sửa chữa. 

- Quyền hạn của tôi là gì? 

- Bất cứ quyền hạn nào ông cần. Không hạn chế. 

- Bao lâu ? 

- Bao lâu ông cần. 

Hai tuần lễ sau vị trƣởng lão trở về. Tổng quản hỏi: 

- Về sớm thế? 

- Vâng, đúng là sớm. 

- Cách nào? 

Vị trƣởng lão đáp: 

- Lấy đuốc đốt sạch. 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

153. HÃY NÓI CHUYỆN TỪ BI TRƯỚC ĐÃ 

Một cậu bé mồ côi bảy tuổi đƣợc gửi đến một ngôi chùa vì cậu không có gia 

đình nào khác hơn là ông chú họ xa. Ông chú chƣa bao giờ gặp cậu bé nói: 

- Thà làm chú tiểu còn hơn chết đói . 

Ở trong chùa cậu bé lên cân nhƣng trở thành bất hạnh vì kỷ luật khắc nghiệt-

-bất hạnh đến nỗi cậu phải chạy trốn. Khi nhà cầm quyền mang trả lại, vị trụ trì đe 

dọa trục xuất cậu bé, hỏi: 

- Có lẽ mi thích ra ngoài thế gian một mình để chết cóng? 



 Cậu bé đáp: 

- Cảm ơn, thà tôi chết rét ngoài phố còn hơn là sống ấm ở đây để bị hành hạ. 

 Vị trụ trì nói: 

- Nhƣng ở đây mi đƣợc học tụng kinh. 

 Cậu bé vừa giở chiếc áo lên vừa nói: 

- Hãy nói chuyện từ bi với tôi trƣớc đã. 

Vị trụ trì đang chuẩn bị một câu trả lời châm chích; tuy nhiên khi nhìn thấy 

những lằn roi kỷ luật trên lƣng cậu và nƣớc mắt rƣng rƣng trên mắt cậu thì câu trả 

lời đã nghẹn lại trong cổ họng vị trụ trì. 

- „Hãy cho chúng tôi một cơ hội nữa,‟ vị trụ trì van xin và ra lịnh đốt ngay 

chiếc roi kỷ luật. 

Cậu ở lại chùa mƣời bảy năm cho đến khi cảm thấy mình sẵn sàng đi vào thế 

gian nhƣ là một lão sƣ . 

Bấy giờ đƣợc gọi là Kazi, sƣ trở thành nổi tiếng là nhà hòa giải trong các 

cuộc tranh luận, dù cho kết quả cay đắng đến đâu. 

Khi mỗi bên tuyên bố trƣờng hợp của mình, sƣ đều chen vào vấn nạn nổi 

tiếng của sƣ... 

“Vâng, nhƣng hãy nói chuyện từ bi với tôi trƣớc đã.” 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

154. TÔI KHÔNG MUA CHUYỆN NGHIỆP NÀY ĐÂU 

Một thanh niên xuất thân từ trƣờng đại học nói: 



- Tôi không mua chuyện Nghiệp này đâu. Nó trái với cảm nhận hoài nghi 

của tôi. Làm sao trong đời này chúng ta có thể chịu ảnh hƣởng của những lỗi lầm 

trong đời trƣớc? Tôi không tin ngay cả chuyện tái sinh. 

 Vị thầy dạy Thiền nói: 

- Hãy bắt đầu ở đây. Hãy suy xét mỗi buổi sáng anh thức dậy là một ngƣời 

mới. Anh đến giƣờng, anh ngủ, rồi anh thức dậy và anh bắt đầu trở lại quãng đời 

còn lại của anh. Anh có sự chọn lựa vô giới hạn những gì anh muốn làm và nhân 

vật gì anh muốn trở thành vào ngày hôm đó. Tuy nhiên, tất cả nhân và duyên của 

đời anh trƣớc sáng hôm đó trợ giúp những gì anh sẽ làm và sẽ là. Nghiệp cũng nhƣ 

vậy. 

- Vậy ...? 

- Vậy có thể suy xét điều này: Hằng ngày hãy làm việc cực nhọc hơn một 

chút để trở nên từ bi hơn. 

- Và...? 

- Và có thể anh sẽ không trở lại làm một ông thầy dạy Thiền tồi cố gắng giúp 

một thanh niên sáng láng có tâm trí trì độn. 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

155. PHÂN TRÂU CŨ ĐI ĐÂU CŨNG VẬY 

 Một viên quan nhỏ đã tiêu phí phần lớn đời mình làm thị vệ phục vụ hoàng 

đế trong hoàng cung. Khi đã lớn tuổi, ông ta bắt đầu ghét những tranh biện nhỏ 

nhen và sự dùng mƣu kế để tranh đoạt địa vị . 

 Đến khi về hƣu, ông ta ly dị bà vợ vô tích sự và dời đến một ngôi chùa 

Thiền nào càng xa kinh đô càng tốt. 

Ông ta tự hứa với mình: “đây, không có những ti tiện nhỏ bé của bản tánh 

con ngƣời, nếu không giác ngộ thì ta cũng đƣợc yên tĩnh.” 



 Đến khi ở trong chùa, ông ta thấy mình lên chức nhanh chóng trong hệ 

thống đẳng cấp; những kỹ năng cũ trong đời sống cung đình lại dự phần ở đây 

 Mƣời một tháng sau, ông ta dọn ra khỏi chùa và đến ở trong một sơn động 

đạm bạc. Khi có ngƣời hỏi lý do, ông 

ta giải thích: “Phân trâu cũ đi đâu cũng vậy.” 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

156. TẠI SAO TÔI PHẢI NGỒI THIỀN 

Một đêm nọ, hoàng tử hỏi thầy: 

-Tại sao tôi phải ngồi thiền đạt ngộ? Tôi có thể nghiên cứu, có thể cầu 

nguyện, có thể suy nghĩ các vấn đề một cách rõ ràng. Tại sao phải làm cái việc 

rỗng tâm ngốc nghếch này? 

-Tôi sẽ chỉ cho. 

Ông thầy đáp, rồi lấy cái thùng múc đầy nƣớc xách ra vƣờn dƣới ánh trăng 

tròn. Ông khuấy động mặt nƣớc trong thùng rồi hỏi: 

- Bây giờ anh thấy gì? 

Hoàng tử đáp: 

- Những lằn sáng. 

Ông thầy bảo: 

- Đợi một lát. 

Rồi ông đặt thùng nƣớc xuống đất. Hai thầy trò nhìn mặt nƣớc dần dần trở 

nên yên tĩnh trong chiếc thùng tre sau mấy phút. 

Ông thầy lại hỏi: 

- Bây giờ anh thấy gì ? 



Hoàng tử đáp: 

- Mặt trăng. 

- Nhƣ vậy đó, ông chủ trẻ, cách duy nhất để đạt ngộ là tâm yên tĩnh. 

 (Ngụ Ngôn Thiền) 

 ---o0o--- 

157. ĐÊM QUA TÔI LÀ KHÁCH... 

 Ở Nhật, viếng kỹ viện là một phần chánh thức (nếu không nói ra) trong 

truyền thống tu luyện Thiền. Thiền tăng Dịch Đƣờng, cũng nhƣ hàng ngàn tăng 

nhân khác trƣớc ông, đã sống một đêm ở nhà các geisha (kỹ nữ). Sáng hôm sau, 

Dịch Đƣờng nói với bà chủ: “Đêm qua tôi là khách của bà, nhƣng sáng nay tôi là 

tu sĩ. Hãy cho phép tôi làm Phật sự để tất cả mọi ngƣời trong nhà bà đƣợc phúc 

lợi.” Bà chủ ngạc nhiên nói, “Đây là lần đầu tiên một ông tăng không lẫn trốn nhƣ 

một „bác sĩ ‟ hay một „sinh viên‟. Ngày nào đó, ngƣời này sẽ là một nhân vật.” Lời 

tiên đoán đã trở thành sự thật, quả nhiên sau này Dịch Đƣờng đƣợc chỉ định làm 

Trƣởng quản phái Thiền Tào Động. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

158. CHÖNG TA HÃY CỨ NHƯ VẬY ĐI 

 Một cô gái trong nhà geisha (kỹ nữ) chào Thiền sƣ Mokudo bằng tên thế tục 

của sƣ. Sƣ bƣớc vào trong và khám phá ra cô gái là ngƣời quen thuở thơ ấu. Một 

năm làng quê bị mất mùa, cô gái trở thành một kỹ nữ để trợ giúp gia đình. Họ nói 

chuyện xƣa với nhau mãi cho đến chiều, rồi cô ta yêu cầu sƣ ở lại đêm. Sƣ trả tiền 

cho bà chủ và cô gái trải chăn màn. Cô ta kéo tấm chăn lại và nói: “Hãy đến đây 

với em. Chẳng ai biết đâu.” Mokudo đáp: “Cô tử tế mời tôi, nhƣng tôi nên ngồi 

thiền tốt hơn. Nghề cô đang làm là ngủ với khách, còn việc hiện tại của tôi là ngồi 

thiền. Chúng ta hãy cứ nhƣ vậy đi.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 



159. LỜI MỜI CỦA ĐIẠ NGỤC 

 Thiền sƣ Nhất Hƣu có lần chạm trán với một danh kỹ có biệt hiệu là “Địa 

Ngục”. Nhãn hiệu thƣơng mại của sắc đẹp quyến rũ chết ngƣời này là những chiếc 

áo xa hoa lộng lẫy của nàng, trên ấy vẽ cảnh những kẻ tội lỗi rơi xuống Địa Ngục 

Dục Vọng, bị tra tấn dày vò. Khi Địa Ngục nghe Thiền sƣ Nhất Hƣu đang ở trong 

thành phố, nàng gửi đến sƣ lời mời úp mở: “Một nhà ẩn tu nhƣ ngài nên sống trong 

núi sâu, đâu phải ở đây trong thế gian trôi nổi này.” 

Nhất Hƣu đáp lại bằng bài thơ Thiền nhƣ sau: 

 Bởi vì chẳng có thân, tâm Ta ở cả núi sâu và thế gian trôi nổi . 

 Trƣớc khi quyết định chấp nhận lời mời của nàng hay không, Nhất Hƣu đã 

dò hỏi về cái Địa Ngục đặc biệt này và đƣợc cảnh cáo là coi chừng bị bỏng. Sƣ gửi 

một bức thƣ ngắn khác: “Địa Ngục còn đáng gờm hơn ta tƣởng.” Nàng viết thƣ trả 

lời: “Không một nam nhân nào thoát khỏi móng vuốt của Địa Ngục.” 

 Sƣ quyết định không nhận lời thách thức và không xuống cái Địa Ngục đặc 

biệt này. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

160. ĐÀN BÀ LÀ KHO TÀNG CỦA PHẬT GIÁO 

 Một hôm, Thiền sƣ Nhất Hƣu hành cƣớc qua một khu vực biệt lập, bất ngờ 

thấy một ngƣời đàn bà trần truồng chuẩn bị xuống sông tắm. Sƣ dừng lại, hƣớng về 

phía âm hộ của ngƣời đàn bà bái ba bái rồi tiếp tục đi. Những ngƣời đi đƣờng 

chứng kiến cảnh ấy, chạy theo hỏi sƣ về hành động kỳ lạ này: “Một ngƣời đàn ông 

bình thƣờng, nhất là một tu sĩ Phật giáo, sẽ liếc mắt đƣa tình với ngƣời bàn bà khỏa 

thân đó. Tại sao sƣ lại cúi đầu bái trƣớc âm hộ của bà ta?” Sƣ đáp một cách sắc 

bén: “Đàn bà là kho tàng của Phật giáo, là nguồn lƣu xuất tất cả chúng sinh, kể cả 

Phật và Bồ-đề Đạt-ma.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 



161. TÔI KHÔNG MUỐN NỮA, CẢM ƠN 

Tatsu-jo là vợ của một trong những đạo hữu của 

Thiền sƣ Nhất Hƣu, một hôm đến chùa phàn nàn về sự bất chính đáng nghi 

ngờ của chồng. 

 Nhất Hƣu mỉm cƣời nói: “Đừng lo.” Họ uống rƣợu nho với nhau, và Nhất 

Hƣu bắt đầu nắm tay bà. Tatsu-jo ngạc nhiên và nói bà phải đi. Nhất Hƣu bảo bà ở 

lại đêm, bà tức giận ra về. Vừa khóc bà vừa kể cho chồng nghe những gì đã xảy ra, 

nhƣng chồng bà chỉ cƣời, nói: “Ồ, Nhất Hƣu thực là một ông Phật sống, bà có ngủ 

với ông ấy cũng chẳng có gì sai cả. Cứ đi đi!” Tatsu-jo miễn cƣỡng mặc quần áo 

đẹp, trang điểm lộng lẫy và trở lại chùa. 

 Khi gõ cửa phòng, bà ta nói giọng nhỏ nhẹ, “Lúc chiều em chẳng nên từ 

chối thầy. Chồng em đã cho phép em đến đây. Bây giờ em đây nè!” Nhất Hƣu tặc 

lƣỡi, không mở cửa, nói: “Tôi không muốn nữa, cảm ơn. Lúc ấy tôi cảm thấy nhƣ 

vậy, bây giờ thì không. Xin hãy về nhà đi.” Tatsu-jo phẫn nộ vô cùng, nhƣng 

chẳng làm gì đƣợc, vì vậy bà trở về nhà kể cho chồng nghe kết cuộc câu 

chuyện. Ông chồng vỗ tay nói: “Khi ông động, ông động, không ai làm ông động 

đƣợc.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

162. NẾU ANH THẬT YÊU TÔI, HÃY ÔM TÔI ĐI 

 Ở Nhật không có nhiều nữ Thiền sƣ, nhƣng Eshun là một trong những 

ngƣời sắc bén nhất, kể cả nam lẫn nữ. Vì bà đã nổi danh cả nƣớc là cô gái có sắc 

đẹp vô song, anh trai của bà, hoà thƣợng Ryoan, đã chùn bƣớc khi bà yêu cầu đƣợc 

thọ giới làm ni cô. Khi bà yêu cầu, Ryoan gạt đi, nói: “Chỗ của đàn bà là ở trong 

nhà. Em có thể tu học Phật giáo một cách hoàn hảo nhƣ là một nữ cƣ sĩ. Vả lại, em 

đẹp quá. Tăng chúng không phải bao giờ cũng có thể tự kìm chế họ đƣợc.” Vài 

ngày sau Eshun trở lại, lần này với đầu cạo trọc và cái mặt lệch lạc vì cô đã dùng 

than hồng đốt da mặt. 

 Thấy quyết tâm của cô, Ryoan bớt nghiêm khắc, nhƣng ngay cả với cái mặt 

có sẹo và quần áo lụng thụng che dấu thân hình, Eshun vẫn đẹp không chê 



đƣợc. Một ông tăng trẻ thầm yêu cô, nhét vào ống tay áo cô một lá thƣ tình. Eshun 

viết thƣ trả lời: “Tôi chấp nhận đề nghị của anh, nhƣng vì chúng ta đã có lời thệ 

nguyện không gặp nhau bí mật. Tôi sẽ cho anh biết thời gian và địa điểm.” 

 Lần kế khi tăng chúng tập hợp để nghe vị sƣ trụ trì thuyết pháp. Eshun bỗng 

nhiên xuất hiện trƣớc chánh điện, không mảnh vải che thân. Cô đứng trƣớc mặt 

ông tăng đa tình, nói: “Nếu anh thật yêu tôi, hãy ôm tôi đi.” Ông tăng xấu hổ, bỏ 

chạy khỏi chùa; trong khi vị trụ trì và tăng 

chúng còn lại mặt trơ nhƣ tƣợng gỗ. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

163. CÁI CỦA BỔN NI SÂU KHÔNG CÓ ĐÁY 

 Vào một dịp khác, hòa thƣợng Ryoan quyết định phái Eshun làm đại biểu đi 

dự một cuộc hộp đƣợc tổ chức tại ngôi chùa lớn Viên Giác ở Kiêm Thƣơng. Một 

vài tăng nhân láo cá ở đó nghe đƣợc tin này liền bày ra qủi kế để trắc nghiệm cô ni 

này. Không bao lâu sau khi cô đến chùa Viên Giác, một ông tăng nhảy ra trƣớc mặt 

cô, tự phô mình ra nói, “Cái của lão tăng đây dài ba trƣợng! Còn đó thế 

nào?” Không một chút do dự, Eshun mở vạt áo trƣớc ra đáp: “Cái của bổn ni đây 

sâu không có đáy,” và lƣớt qua cạnh ông tăng. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

---o0o--- 

164. CÔNG ÁN CỦA SHOSAN 

 Ở một ngôi chùa nọ có một nữ cƣ sĩ rất sắc bén tên là Mujaku. Vị Thiền sƣ 

ở đó gửi tất cả những tăng nhân đã tu lâu đến nữ cƣ sĩ này để dùng lửa thử vàng. 

Man-an, một trƣởng lão có chỗ khác ngƣời, đến để đọ sức Thiền. Mujaku gọi Man-

an vào phòng của bà. Khi Man-an bƣớc vào liền thấy bà đang nằm trần truồng 

ngay đó. Man-an chỉ ngay chỗ kín của bà, hỏi: 

- Cái gì đó? Có phải là cửa chính đƣa vào trần gian không?” 

Mujaku đáp: 



- Tất chƣ Phật ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai; tất cả sáu Tổ sƣ Thiền, tất cả 

chƣ đại đức thƣợng tọa đều do chỗ ấy mà đến. 

 Man-an hỏi: 

 - Nhƣ lão tăng đây có thể trở lại chỗ đó đƣợc chăng? 

 Mujaku đáp: 

 - Bọn lừa đực, ở đây chẳng có chỗ trở lại. 

Mujaku vừa nói vừa quay phắt lại phía Man-an, dang hai chân phô ra chớp 

nhoáng. Man-an mặt đỏ bừng, lúng túng, vội vã rút lui. 

Công án của Shosan: Ông làm thế nào để đáp câu hỏi, “Nhƣ lão tăng đây có 

thể trở lại chỗ đó đƣợc chăng?” 

 (Phật Giáo và Tinh Dục) 

 ---o0o--- 

165. GỐC CỦA SANH TỬ 

Thiết Chu là một cƣ sĩ ngộ đạo thời Minh Trị, sau trở thành Thiền sƣ nổi 

tiếng. Chữ viết kiểu nghệ thuật xuất sắc của ông đƣợc trƣng bày trong các kỹ viện 

và các khu hành lạc. Có lần ông tiết lộ:”Ngay cả sau khi ngộ, vấn đề tính dục căn 

bản vẫn cứ tồn tại. Mãi cho đến lúc năm bốn mƣơi chín tuổi (Thiết Chu mất lúc 

năm mƣơi hai tuổi) tôi mới vƣợt qua đƣợc đam mê tính dục.” 

Một ngƣời bạn gợi ý Thiết Chu rằng cƣ sĩ gìa rồi. Thiết Chu bảo: “Không 

phải. Đam mê tình dục mà ông muốn nói là sự ham muốn thể xác. Tôi đã vƣợt qua 

cái ấy lúc ba mƣơi mấytuổi. Nếu một ngƣời không thể thâm nhập bản tánh của 

đam mê tình dục--gốc rễ của sinh tử và sức sống căn bản-- đến tận cội nguồn của 

nó, cái ngộ của ngƣời ấy không có giá trị.” 

Tính dục là công án tối thƣợng. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 



166. LÀM SAO DỨT BỎ ĐAM MÊ TÌNH DỤC 

 Một trong những đệ tử có gia đình của Thiền sƣ Thiết Chu có lần nói với 

sƣ: 

-Muốn thực sự tu Thiền, cần phải dứt bỏ đam mê tính dục. 

 Sƣ cƣời lớn, nói: 

- Cảnh giới anh đang nhắm đến thực là cao vời. Đam mê tính dục là cội rễ 

của toàn thể cuộc tồn sinh. Làm cách nào anh có thể dứt bỏ nó đƣợc? 

- Bằng cách lìa xa vợ tôi và tránh xa tất cả mọi ngƣời đàn bà khác; lúc ấy 

mọi cám dỗ tính dục sẽ không nổi dậy. 

- Vậy có hơi ích kỷ không? Vợ anh sẽ ra sao, một ngƣời bạn đƣờng trung 

thành đã hai mƣơi năm? Đó hoàn toàn không phải là cách dứt bỏ đam mê tính dục 

-- đó chỉ là lẫn tránh nó thôi. 

- Vậy làm sao tôi có thể nhổ hết gốc rễ của đam mê tính dục? 

- Hãy lao mình vào thế giới đam mê tính dục, làm cạn hết mọi khả năng của 

nó, rồi anh sẽ thấy đƣợc giải thoát. Hãy yêu vợ anh và tìm giác ngộ ngay giữa dòng 

đời - đó là ý nghiã của Thiền. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

167. NGƯỜI TU KHÔNG NÊN GẦN ĐÀN BÀ 

Trái ngƣợc với quan điểm của Thiền sƣ Thiết Chu, Munan--một Thiền sƣ 

Nhật khác--viết: “Không một tăng nhân hay tu sĩ nào nên gần đàn bà. Dù cho 

không phạm giới luật thì ông ta cũng không thể ngăn đƣợc tâm mình không bị ảnh 

hƣởng vì sự hiện của ngƣời đàn bà. Vì vậy, gần gũi với một ngƣời đàn bà là khởi 

đầu tạo nghiệp hƣớng về cảnh giới súc sinh. Tôi lấy sự tránh xa đàn bà làm pháp 

môn tu tập của tôi bởi vì tôi ý thức đƣợc dƣ tập thú tính trong tôi.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 



 ---o0o--- 

168. THẬT LÀ MỘT THỬ THÁCH GIAN NAN 

Thiền sƣ Mặc Lôi là trụ trì chuà Kiến Nhân ở Kyoto trong một thời gian 

dài. Sƣ so sánh tu Thiền với việc chui vào một trái bầu. Chỗ hở thì cực kỳ chật hẹp, 

nên hành giả phải tự kiểm soát mình thật chặt để chui qua. Vì vậy, sƣ ca ngợi 

Nantembo nhƣ là tấm gƣơng sáng. Khi Nantembo ngồi thiền, hình ảnh của những 

ngƣời đàn bà đẹp hiện lên trong tâm làm ông hƣng phấn. Nantembo nguyền rủa sự 

hƣng phấn, dùng sức mạnh tuyệt đối của ý chí đè bẹp những ảo ảnh cám dỗ đó. 

Chính Natembo đã kể lại câu chuyện sau đây: “Có lần tôi đang du hành trên một 

con thuyền, ở một hải cảng nọ những hành khách cùng đi với tôi gọi một nhóm kỹ 

nữ đến để mua vui. Họ cũng gọi cho tôi một cô, nhƣng tôi chỉ trả tiền và bảo cô ta 

đi đi . Các khoan thuyền chật nhƣ nêm. Tôi không có sự chọn lựa nào cả mà chỉ có 

thể đặt mình xuống giữa sự cuồng lạc để ngồi thiền. Thật là một thử thách gian 

nan.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

169. ĐI CHƠI ĐÊM 

Tangen là đệ tử giỏi nhất của Thiền sƣ Tiên Nhai, nhƣng có một tật xấu. Hầu 

nhƣ đêm nào Tangen cũng leo tƣờng chùa ra ngoài đến các khu hành lạc. Mặc dù 

Thiền sƣ Tiên Nhai rất hiểu bản chất con ngƣời, (có lần trong lúc trời đang mƣa 

tầm tã, sƣ đã sai một chú tiểu đem dù đến kỹ viện cho Tangen) sƣ cảm thấy rằng sự 

quá độ nhƣ thế sẽ làm bại hoại ngƣời đệ tử của mình. Một đêm sƣ dời hòn đá làm 

chỗ kê chân để leo tƣờng của Tangen và ngồi ngay vào chỗ đó tọa thiền. Ngay 

trƣớc khi trời rạng đông, Tangen leo qua tƣờng, trƣợt chân trên một cái gì âm ấm, 

chạy vào chùa lấy làm lạ, tự hỏi: “Mình đã dẫm lên cái gì ngoài đó?” Đến sáng, khi 

không thấyThiền sƣ Tiên Nhai xuất hiện trong giờ họp, Tangen hỏi lý do. Có 

ngƣời trả lời rằng, “Hoà thƣợng bị đau đầu dữ lắm.” Nhận thức đƣợc việc gì đã xảy 

ra, Tangen thề quyết tâm tu sửa phong cách của mình. 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 



170. Ở HOÀN CẢNH NÀO CŨNG NGỘ ĐƯỢC 

Ohashi, nữ đệ tử của Thiền sƣ Bạch Ẩn, đã có thể đạt ngộ ngay trong thời 

gian làm kỹ nữ. Là một thiếu nữ đáng yêu và có tài, Ohashi đã ký giao kèo làm kỹ 

nữ để trợ giúp gia đình khi ngƣời cha samurai của cô thất nghiệp vì ông chủ lãnh 

chúa qua đời. Tuyệt vọng vì số mệnh, Ohashi đƣợc một ông tăng khách làng chơi 

hiền triết tặng lời khuyên nhƣ vầy: “Có thể đạt ngộ và an tâm trong bất cứ hoàn 

cảnh nào, ngay cả ở đây trong chốn hoa tƣờng liễu ngõ này. Hãy tìm Phật ở mọi 

nơi và cô có thể đạt đƣợc giải thoát.” Từ đó về sau, Ohashi cần mẫn ngồi thiền và 

quán xét chính cuộc sống nhƣ là công án tối hậu và cô đã đạt ngộ nhƣ vầy: 

Để trừ bỏ tánh sợ sấm của mình, một hôm Ohashi quyết tâm ngồi ở phía 

trƣớc hiên nhà trong lúc có cơn bão mãnh liệt. Một lằn sét xẹt qua ngay trƣớc mặt, 

đánh cô bất tỉnh. Khi tỉnh lại, cô cảm thấy tựa hồ vũ trụ nhƣ là của mình. Thiền sƣ 

Bạch Ẩn xác nhận cô đã ngộ, điều ấy chứng tỏ rằng ngay cả một cô gái giang hồ 

cũng có thể thành Phật đƣợc. Cuối cùng Ohashi đƣợc một khách làng chơi quen 

thuộc giàu có chuộc ra và cô đã kết hôn với ông ta. Sau đó, đƣợc chồng cho phép, 

cô trở thành một ni cô. 

(Phật Giáo và Tính Dục) 

---o0o--- 

171. ÔNG CÓ CÔ CON GÁI  KHÁ SẮC SẢO ĐẤY 

Một trong những nữ đệ tử nhiều màu sắc của Thiền sƣ Bạch Ẩn là Satsu. 

Tuổi lập gia đình của các cô gái thƣờng là khoản mƣời sáu, mƣời bảy, nhƣng Satsu 

gặp phiền não trong việc thu hút các chàng trai theo đuổi bởi vì cô xấu xí. Cha mẹ 

cô đã dạy cô cầu nguyện Bồ Tát Quan Âm để gặp đƣợc chàng trai thích hợp. Một 

hôm cha cô sững sốt vì thấy cô đang ngồi trên một cuốn kinh Quan Âm. Ông phẫn 

nộ hét lên: 

- Mi làm gì mà ngồi trên cuốn thánh thƣ đó ? 

 Satsu tỉnh bơ đáp: 

 -Việc gì thế? Có gì khác nhau giữa cái mông và cuốn kinh? 



 Không nói thêm tiếng nào, ngƣời cha liền đến Thiền sƣ Bạch Ẩn tham hỏi ý 

kiến. Sƣ mỉm cƣời nói: 

- Ông có cô con gái khắc sắc sảo đấy. Hãy đem bài kệ của tôi về cho cô ta 

làm công án: 

Trong bóng tối ban đêm 

 Nếu nghe đƣợc tiếng con quạ không kêu, 

 Tƣơng lai vô sinh 

 Và con có thể hiểu đƣợc tình cha thƣơng yêu. 

Khi đọc bài kệ, hầu nhƣ Satsu không có ấn tƣợng gì, “Đó có gì hay đâu ? 

Bạch Ẩn đâu có hay hơn con tí nào!” 

 Satsu trở thành đệ tử của Bạch Ẩn, nhƣng cô ta thật là rắc rối. Một lần trong 

lúc độc tham cô yêu cầu Bạch Ẩn giải thích chỗ khó. Ngay khi sƣ vừa bắt đầu nói, 

Satsu cắt ngang, “Cảm ơn thầy,” rồi bỏ đi, để sƣ ngồi há hốc mồm. 

 Satsu phản đối các đám hỏi cƣới cô, nhƣng khoản năm cô hăm ba tuổi, Bạch 

Ẩn bảo, “Con hiểu rõ Thiền nhƣng con cần phải đƣa nó vào thực hành. Đối với con 

tốt hơn hết là nên lấy chồng, hành động phù hợp với luật âm dƣơng tự nhiên. Tinh 

thần và thể xác, giác ngộ và hiện thực phải hoà hợp với thực tế cuộc sống hằng 

ngày.” 

 Satsu theo lời thầy khuyên, lấy chồng. Sau này khi một trong những đứa 

cháu thƣơng yêu chết, bà khóc nƣớc mắt nhƣ suối, một ngƣời hàng xóm vô tình 

nói, “Tôi nghe bà đã ngộ và đƣợc Thiền sƣ Bạch Ẩn ấn chứng, tại sao bà lại còn đa 

mang nhƣ vậy?” 

 “Đồ ngu!” bà mắng trả. “Nƣớc mắt của ta tƣởng nhớ còn nhiều hơn cả trăm 

hòa thƣợng tụng niệm bi thƣơng. Nƣớc mắt này tƣởng niệm tất cả những trẻ em đã 

chết. Đây chính là cảm xúc của ta trong giây phút này.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

---o0o--- 



172. ĐAM MÊ VÀ GIẢI THOÁT 

Môn “Vũ Điệu Thiền Tăng” của ngƣời Triều Tiên bắt nguồn từ câu chuyện 

tình nhƣ vầy: 

Chini là kisaeng (kỹ nữ) đẹp nhất đƣơng thời. Cô ta tự tin rằng không một 

nam nhân nào có thể cƣỡng lại cô ta đƣợc, và khi cô ta nghe nói rằng có một Thiền 

tăng thánh thiện đã sống ba mƣơi năm trong núi sâu, cô ta bèn tìm cách cám dỗ 

ông tăng. Chini đƣợc chấp nhận làm đệ tử, nhƣng ông tăng, Chijok, luôn luôn đề 

phòng. Ông ta đã cƣỡng lại đƣợc sự cám dỗ, cho đến một ngày hè trời mƣa khi 

Chini nhảy ra sân và bắt đầu vũ dƣới mƣa. Sau khi nhảy múa đến lúc xuất thần, 

Chini đi vào am, cởi bỏ quần áo, ôm lấy Chijok bấy giờ đã hăng say, và hai ngƣời 

trở thành một. Chijok đã trở về với thế gian sau kinh nghiệm này, và ngƣời ta 

thƣờng thấy Chijok nhảy múa hạnh phúc trên đƣờng phố. Khi có ngƣời hỏi ba 

mƣơi năm ở núi thích thú thế nào, Chijok đáp: “Tuyệt diệu!” Nếu có ai hỏi: “Tại 

sao ông trở lại thế gian?” Chijok trả lời: “Chini đã cứu tôi khỏi mục rã trong núi 

sâu.” Một điệu vũ đặt căn bản trên biểu diễn trữ tình của Chijok mang tên là “Đam 

Mê,” một điệu khác đặt căn bản trên những bƣớc lãng mạn của Chini gọi là “Giải 

Thoát.” 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

173. THỂ HIỆN CÁI DỤNG CỦA PHẬT TÁNH 

Trong một bản văn đƣợc qui cho là của Bồ-đề-đạ-ma, Đại Tổ sƣ Thiền 

Tông, có chỗ nhấn mạnh rằng: “Cƣ sĩ cũng nhƣ tăng ni tất cả vốn là Phật, hễ ai 

thấy tánh thì thành Phật.” Một tu sĩ Phật giáo khổ hạnh đã phản đối: “Cƣ sĩ vẫn còn 

vƣớng vào tính dục, làm sao họ thành Phật đƣợc?” Bồ-đề-đạ-ma kháng biện rằng: 

“Một ngƣời khi thấy tánh thì sẽ nhận ra rằng bản tánh của đam mê tính dục là 

không, và ngƣời đó không còn vui thích trong đó nhƣ là khoái lạc thể xác thuần tuý 

nữa. Tuy nhiên, dù cho ngƣời ta còn đắm mình trong tính dục, thì đó cũng là thể 

hiện cái dụng của Phật tánh, tự do không ràng buộc.” 

Ngƣời ta có thể hỏi tiếp rằng: “Nếu Phật có thể là cái „que cứt khô‟ nhƣ 

trong một công án lừng danh nọ [công án „Càn Thỉ Quyết‟ của Thiền sƣ Vân Môn 

trong Vô Môn Quan], tại sao ngƣời ta không thể „cƣờng dƣơng‟ hay „thịnh âm‟?” 

(Câu đáp khả hữu là: “Nếu ông có thể ôm trong vòng tay mình một nữ thần tình ái 



mà ông vẫn có thể thiền định đƣợc, thì điều đó áp dụng cho ông; nếu không, ông 

phải tu pháp môn tự kìm chế.”) 

 (Phật Giáo và Tính Dục) 

 ---o0o--- 

174. BÀI HỌC TỪ BI 

Ở Nhật bản thời trung cổ trong một ngôi chùa nọ có một vị lão sƣ, vì tƣ cách 

trong sạch phi thƣờng và lòng từ bi vô hạn đã đƣợc vị trụ trì bổ nhiệm coi sóc 

khoảng năm trăm tăng nhân. Kế bên chùa là một kỹ viện chứa geisha (kỹ nữ) nổi 

tiếng vì các cô gái đẹp. . . 

O-san, một trong những geisha thuộc kỹ viện gần chùa, cần một món tiền 

lớn để trả chi phí giải phẩu y học nghiêm trọng cho ngƣời mẹ già của cô. Là một 

geisha đẹp và có tài, cô có nhiều khách quen. Cô đã đến từng ngƣời để vay, nhƣng 

cô bị hết ngƣời này đến ngƣời khác từ chối, vì các món nợ của cô đối với họ đã 

cao. Cô đã quá tuyệt vọng khi một thƣơng gia giàu có bƣớc vào kỹ viện--một 

ngƣời đƣợc biết đến vì tính biển lận cũng nhiều nhƣ tính thích rƣợu sake. Hy vọng 

rằng loại rƣợu thuốc này sẽ nới lỏng trái tim và sợi dây buộc miệng túi của ông ta, 

cô rót hết ly này rồi lại ly khác cho ông ta, chờ đúng lúc sẽ đƣa lời cầu thỉnh. Đến 

khi ông bắt đầu choáng váng và hành động có tình cảm. 

“Tất cả những gì em cần là vay một món tiền,” cô khẩn khoản, sau khi kể 

cho ông ta nghe tình cảnh khó khăn của mẹ và phí khoản giải phẩu tốn kém nhƣ 

thế nào. “Em sẽ trả, hãy tin em đi.” 

Ông ta im lặng hồi lâu, làm nhƣ buồn ngủ. Rồi ông ta ngẩng đầu lên nói: 

- Anh sẽ không cho em vay, anh sẽ cho em tiền nhƣng với một điều kiện. 

- Em sẽ làm bất cứ điều gì anh bảo. 

- Có chắc không đó? 

- Chắc chứ. 



- Đƣợc rồi. Em biết cái ông lão sƣ ở chùa gần đây--một kẻ không uống rƣợu, 

không hút thuốc, không liên hệ với đàn bà--anh ghét lão ta và tính trung trực của 

lão. 

- Ông ta có quan hệ gì đến em đâu? 

 - Này: Nếu em có thể quyến rũ đƣợc lão ta, anh sẽ cho em món tiền em cần 

cho mẹ em giải phẩu. 

Mặt cô gái tối sầm lại: 

- Mọi ngƣời đều biết ông ta đạo đức thanh cao, cá tánh cƣơng trực. Em 

không bao giờ có thể thành công đâu. Em không muốn, chuyện ấy chẳng phải . 

- Thế thì em sẽ không đƣợc tiền của anh đâu . 

O-san thống khổ vì tình cảnh của mình. Cô đã thử tìm những chỗ khác, 

nhƣng vô ích. Đây là cơ hội cuối cùng của cô. Phí khoản cao ghê gớm, nhƣng cô 

suy nghĩ, “Không có cuộc giải phẫu này mẹ chắc sẽ chết. Mình hết đƣờng chọn 

lựa. Mình phải chịu các điều khoản của ông ta.” 

 Vì thế hôm sau cô tìm cách vào chùa. Cơn mƣa phùn lạnh lẽo đang rơi thật 

phù hơp với kế hoạch cô vạch sẵn. — đầu kia của sân chùa cô tìm đƣợc cái am nhỏ 

của vị lão sƣ. Bấy giờ áo cô ƣớt mẹp, tóc cô rối bù. Cô gõ cửa và khi vị lão sƣ mở 

cửa, cô nói, “Xin hãy tha thứ tôi đang quấy rầy thầy. Tôi bị lạc đƣờng và lạnh. 

Thầy có rộng lòng từ bi cho phép tôi vào tắm một chút cho ấm không?” 

 “Vào đi,” vị lão sƣ nói chỉ phòng tắm cho cô. Sau khi tắm xong, cô trở lại 

trong chiếc ki-mô-nô cổ hở. Cô tiến hành dùng đủ mánh lới của đàn bà cố cám dỗ 

vị lão sƣ--nhƣng vô ích. 

Cuối cùng cô quị xuống khóc và kể rõ tất cả câu chuyện cay đắng cho lão sƣ 

nghe. “Hãy tin con đi,” cô nức nở, “Con không muốn làm chuyện này. Con biết 

thầy thanh danh không tỳ vết và phụ trách hàng trăm tăng chúng. Nhƣng con đã 

tuyệt vọng. Xin hãy tha thứ cho con, con sẽ đi bây giờ.” Và cô ta bắt đầu đi. 

“Khoan,” sƣ bảo cô. “Vì cách duy nhất để cô có tiền cho mẹ cô giải phẩu là 

chúng ta phải ngủ với nhau, cô có thể ở lại đây suốt đêm.” 



Chỉ trong vài ngày là tiếng đồn lan ra khắp chùa rằng cô geisha O-san xinh 

đẹp đã sống một đêm với vị lão sƣ trong phòng riêng của ông. Kinh ngạc, vị trụ trì 

cho gọi vị lão sƣ và muốn biết tin đồn có đúng không. 

- Dạ, đúng vậy. 

- “Cái gì!” vị trụ trì không tin kêu lên.” Một ngƣời nhƣ ông làm sao có thể 

làm chuyện nhƣ thế ? Ông không nhận thức đƣợc chuyện này ảnh hƣởng đến 

những ông tăng trẻ tuổi dƣới quyền ông sao? Ở đây ông hết dùng đƣợc rồi. Ông 

phải đi.” 

- Nếu đó là cảm nghĩ của hoà thƣợng, tôi sẽ đi. 

 Vị lão sƣ không nói gì thêm và ra đi. 

 Khi tăng chúng biết vị lão sƣ bị bãi chức đuổi đi, họ đến gặp vị trụ trì đòi 

ông phục chức lại cho vị lão sƣ. Vị trụ trì hỏi: 

-Tại sao ? Các ông có biết là ông ta đã làm gì 

không? 

- Dạ biết. 

- Không những hành vi của ông ta không tốt, tệ hơn nữa ông ta còn tỏ ra 

không hối cải. Tại sao ông ta đƣợc phép trở lại? 

 Tăng chúng đáp: 

 - Bởi vì lão sƣ đã dạy cho chúng tôi một bài học giá trị về lòng từ bi. 

 Nếu hoà thƣợng không phục hồi ông ta, chúng tôi sẽ đi. 

 Vì thế vị trụ trì bớt nghiêm khắc và triệu hồi vị lão sƣ. 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 



175. HOA SEN ĐÊM 

Philip Kapleau, một Thiền sƣ ngƣời Mỹ, đã đến Nhật học Thiền mƣời ba 

năm và đã đƣợc Thiền sƣ Bạch Vân ấn khả, đã kể lại câu chuyện kinh nghiệm của 

chính mình nhƣ sau: 

Một hôm vào tháng hai, sau khi tôi đã ở tại chùa ba tháng, lão sƣ bảo tôi, 

“Ngày mai anh có thể cùng chúng tôi đi thác bát [khất thực].” 

Đây là lần thác bát đầu tiên của tôi và tôi nhiệt tình hƣớng tới nó nhƣ là 

chiều hƣớng mới trong sự tu luyện của tôi, dù cho nó có nghĩa là đi bộ mấy giờ 

liền qua băng tuyết với đôi đép rơm và quần áo mỏng manh của tăng nhân. 

- Ngày mai chúng ta sẽ thác bát ở đâu, lão sƣ? 

- Đến làng bên cạnh. Sau khi thác bát chúng ta sẽ có một lễ truy niệm trong 

một khu vƣờn. 

- Vƣờn loại gì? 

- Vƣờn hoa sen đêm. 

- Nhƣng. . . 

- Đừng hỏi nữa, Kapleau-san. Anh sẽ thấy, anh sẽ thấy. 

Ngày hôm sau một nhóm mƣời ngƣời chúng tôi đi khất thực, lão sƣ dẫn đầu. 

Khi chúng tôi tiến gần khu nhà lụp xụp của ngôi làng, vẫn xƣớng chữ „Pháp‟, lão 

sƣ ra hiệu cho chúng tôi dừng lại trƣớc một ngôi nhà tồi tàn. Ông bấm chuông và 

chúng tôi chờ ở hành lang. Chẳng bao lâu chúng tôi đƣợc một ngƣời đàn bà trông 

thô lỗ ra chào, dƣờng nhƣ có vẻ ngạc nhiên khi thấy chúng tôi. Hiển nhiên, chúng 

tôi đã đến sớm hơn mong đợi, nhƣng bà ta, giống nhƣ bất cứ một bà chủ nhà nào 

khác, không nhắc đến điều này mà chỉ xin lỗi vì cảnh tƣợng trong nhà. Lão sƣ cƣời 

và từ tốn nói, “Chúng tôi luôn luôn quá sớm hoặc quá trễ.” Bà ta bảo chúng tôi đi 

theo. Khi chúng tôi bƣớc vào căn phòng lớn phía trƣớc thì nhạc và tiếng cƣời đùa 

của những ngƣời đàn bà chỉ mặc áo nửa thân mình và những ngƣời đàn ông say 

mèm trên sàn nhà dừng lại, tựa hồ nhƣ cái máy cassette bỗng nhiên bị tắt. 

“Đây là nhà thổ!” tôi vụt nói, không kịp giữ lại. 



Hai ngƣời say tóc bù xù đƣợc dời qua phòng bên cạnh và hai cánh cửa đẩy 

đóng lại phiá sau họ . Bà chủ vội chạy đi và chẳng bao lâu trởi lại với trà xanh và 

bánh ngọt . Chúng tôi ăn trong im lặng. Sau bữa ăn nhẹ này, chúng tôi ngồi quì gối 

chắp tay, xếp thành hàng theo kiểu ngƣời Nhật, cùng với bà chủ và các cô gái, 

trƣớc bàn Phật của “gia đình.” Trên bàn thờ, kế bên đức Phật, rõ ràng là một số 

hình ảnh những thân nhân đã qua đời của các thành viên trong “gia đình.” Với vẻ 

chăm chú của một nhà khoa học đang khảo sát một chủng loại hiếm có, lão sƣ thắp 

một cây nhang cắm lên bên cạnh thức ăn và làm lễ vật để cúng phật trên bàn thờ. 

Trở lại vị trí đầu hàng, lão sƣ cất giọng tụng vài câu đầu tiên trong Bát Nhã Tâm 

Kinh, sau đó mọi ngƣời cùng tụng. Tôi liếc nhìn những ngƣời đàn bà. Thời gian đã 

rời khỏi khuôn mặt của họ. Bỗng nhiên họ là những cô gái bé nhỏ theo dự giáo lễ 

đầu tiên. Với sự ngây thơ trong trắng, họ tụng: 

“Sắc tức là không, không tức là sắc. . .” 

 Sau khoảng mƣời lăm hay hai mƣơi phút tụng, thì xong lễ truy niệm. 

 Một lần nữa chúng tôi lại đƣợc đãi trà và bánh ngọt, lần này mọi ngƣời cƣời 

vui vẻ khi lão sƣ và các tăng nhân nói chuyện với bà chủ và các cô gái . Thay vì 

thức ăn nhƣ thƣờng lệ, chúng tôi đƣợc tặng tiền, sau đó bà chủ cho xe đƣa về chùa. 

 Vài tuần sau đó, lão sƣ đến phòng tôi và vui vẻ hỏi: “Thế nào anh có thích 

cùng đi với tôi đến nhà các geisha không? Ba mƣơi phút nữa hãy đến phòng tôi 

nếu anh muốn.” 

 Đây là lần đầu tiên lão sƣ xã giao mời tôi và dƣờng nhƣ ông nhiệt tình 

muốn tôi cùng đi. Nhƣng tại sao tới nhà geisha? Viếng nhà thổ là một phần của 

thác bát và gồm cả các tăng nhân ấy; sự mời này rõ ràng có một ý nghĩa khác. Có 

phải đây là một thứ trắc nghiệm Thiền? Tôi sẽ đƣợc trắc nghiệm nhƣ thế nào ? 

Tôi tự bảo, “Nếu mình đi, cùng lắm là uống nhiều sake, bia và có lẽ cả rƣợu 

mạnh nữa. Rƣợu, tôi đã có kinh nghiệm đau đớn, thì thật là tệ đối với dạ dày cũng 

nhƣ sự tu tập của tôi. Tôi đã tự hứa với lão sƣ là tôi bỏ rƣợu. Chuyện lão sƣ mời là 

sự dụ dỗ tôi đầu tiên theo hƣớng ấy. Có lẽ đây là một trắc nghiệm. 

Tôi nhìn đồng hồ và đã gần hết ba mƣơi phút. Với cảm nghĩ lộn xộn, tôi thấy 

mình bƣớc về phía phòng lão sƣ. “Kapleau-san, tôi vui vì anh đi với tôi,” ông nói 

khi tôi bƣớc vào. “Chiều nay sẽ vui lắm.” 



Khi chúng tôi đến đó, vui vẻ chào nhau. Một cô geisha mặc y phục thanh 

nhã cùng đi với chúng tôi đến một cái bàn tròn thấp đặt trong một căn phòng giải 

trí lớn. Liền có ba cô geisha khác đến nhập bọn với chúng tôi. Một trong ba cô, 

trƣớc tiên mang đến mấy chiếc khay đựng sake và bia. Những nỗ lực nồng nhiệt 

vừa phải của tôi chỉ thành công chút ít. Sau khi cố ngăn mà không thành công cô 

geisha rót cho tôi rƣợu whisky Suntory do một ngƣời trong những ông khách muốn 

tặng cho ngƣời Mỹ, bởi vì ngƣời Mỹ thích whisky trơn, tôi nhìn lão sƣ im lặng cầu 

cứu. Ông gặc đầu về phía sau cƣời rống lên, rồi một lần nữa quay về phía các cô 

geisha, đang bu quanh ông nhƣ một đám ong bên đóa hoa thơm, thƣởng thức mật 

ngọt những lời bình phẩm khôn ngoan của ông. 

Trong góc phòng, một chiếc cat-set đang vang lên những điệu nhạc nhảy 

Mỹ, rõ ràng là sự chào đón đầy tình cảm đối với một ngƣời khách nƣớc ngoài. Để 

chào mừng đúng mực sự hiện diện của tôi, cô geisha đề nghị, thay vì biểu diễn các 

điệu vũ truyền thống Nhật bản, tất cả chúng tôi nhảy kiểu Tây phƣơng. Lập tức 

chúng tôi lao vào nhảy lộn xộn các điệu foxtrot, waltz, tango và rhumba . Để kết 

chặt mối quan hệ Mỹ-Nhật chúng tôi chơi các bản “Swanee River”, “The Beer 

Barrel Polka,” theo sau là điệu nhớ nhà Kojo no tsuki (Trăng trên Lâu Đài) và 

“Silent Night.” Những bản nhạc Mỹ do tôi hát trƣớc bằng tiếng Anh và rồi, thật 

đáng ngạc nhiên, lão sƣ và các geisha hát theo bằng tiếng Nhật. 

Đêm về khuya, sàn nhảy trở nên đông đúc, và giữa các bài hát chúng tôi 

nhanh chóng trở thành quen với một nhóm ba thƣơng gia ngƣời Nhật và cô geisha 

đi với họ. Một ngƣời rõ ràng là bạn của lão sƣ, đặc biệt thích tôi. 

 Anh ta càng lúc tỏ ra thân thiện và ồn ào hơn cho đến khi, giống nhƣ một 

con chó con bự có móng dính bùn, trở nên phiền toái. Khi ca hát và chè chén lên 

đến tột đỉnh, anh ta hơi thủ đoạn đƣa tôi vào một căn phòng riêng cách hẳn phòng 

chính. Căn phòng trống trơn ngoại trừ một chiếc giƣờng. Anh ta định làm gì? 

Trƣớc khi tôi có thể nghĩ ra ý anh ta muốn gì, một thiếu nữ trông thô, tô vẽ 

nặng nề khe khẽ bƣớc vào, mỉm cƣời mời mọc tôi--không phải là geisha mà rõ 

ràng là một thành viên chuyên nghiệp của cái thế giới cũ kỹ nhất. Cô ta bắt đầu cởi 

quần áo. Ông “bạn” tôi nhào ra khỏi phòng, còn lại một mình tôi với cô gái. 

 Đây có phải là trắc nghiệm theo vở tuồng thứ lớp của lão sƣ không? tôi lấy 

làm lạ, “Tại sao ông không dụ tôi bằng một cô geisha đẹp mà lại là một cô gái 

điếm xấu xí? Đấy là trắc nghiệm thật rồi.” Khi những ý niệm này chạy qua tâm trí 

tôi, bỗng nhiên cô gái đẩy tôi lên giƣờng và bắt đầu kéo quần áo tôi. Tôi đẩy cô ra. 



Cô rụt lại, trông đau đớn và lúng túng. Tôi nhìn chăm chăm cô qua đôi mắt ngà 

rƣợu của tôi. Tôi cảm thấy giống nhƣ một Thiền tăng trong công án ngƣời leo cây 

cao, răng cắn cành, tay chân không chỗ bám. Nếu mở miệng trả lời câu hỏi nghiêm 

trọng của ngƣời ở dƣới đất, thì ông ta sẽ té xuống tan thân mất mạng. Nhƣng nếu 

không trả lời thì phụ lòng ngƣời hỏi. Tôi tự bảo, “Nếu mình rơi vào tay cô ta, thì 

mình cũng rơi vào tay--cái bẩy--của lão sƣ. Nhƣng nếu rút lui là mình lẩn tránh 

trắc nghiệm của ông ta.” 

Tôi phải làm gì? 

 Nhƣng vì sự tu luyện Thiền của tôi đã phát sinh trong tôi niềm tin nhỏ bé, 

theo lời dạy trong kinh Pháp Hoa, rằng một ngƣời gặp khổ nạn mà thành kính niệm 

danh hiệu Bồ Tát Quan Thế Âm thì sẽ đƣợc cứu. Nhƣng bây giờ tôi thấy mình đã 

cầu đức Quan Âm cứu độ khỏi tai ƣơng. Ngài ắt cảm biết lời kêu cứu của tôi là 

một trƣờng hợp trắc nghiệm, nên liền đáp ứng. Sự cứu độ đến bằng sự hiện thân 

của ba ông tăng lực lƣỡng từ chùa đến, trầm tĩnh nhƣng nhanh nhẹn bƣớc vào 

phòng, vẹt cô gái sang một bên, nắm lấy tôi. Một ngƣời giữ đầu và vai tôi, hai 

ngƣời kia nắm lấy chân tôi, mỗi ngƣời một chân. Giống nhƣ những ngƣời khiên 

quan tài, họ nâng bổng tôi một cách trân trọng qua phòng giải trí đến lối ra cửa và 

xuống cầu thang. Lão sƣ của tôi, có một đám geisha vui vẻ vây quanh, cƣời đến 

nỗi nƣớc mắt chảy tràn xuống mặt. 

 Bên ngoài, một đám đông tụ tập đứng xem, vẻ mặt thụ động tựa hồ nhƣ đây 

là cảnh diễn ra hằng ngày. Các tăng nhân, tin tƣởng thành công, mang đến cho tôi 

một chiếc xe đạp. Tôi im lặng đạp xe về chùa. 

 Trở về phòng, tôi xếp loại những câu hỏi lộn xộn trong tâm tôi. Làm sao 

mấy ông tăng đó biết dƣợc tình cảnh khó khăn của tôi? Có phải kế hoạch của lão 

sƣ đã bị trò khôi hài vụng về của ngƣời thƣơng gia say rƣợu đó làm hỏng, bắt buộc 

ông phải gửi mệnh lệnh cấp cứu tới mấy ông tăng, hay ngƣời thƣơng gia đã đóng 

vai trò đƣợc giao phó? Có thể nào mấy ông tăng đó, có khả năng thần giao cách 

cảm, đã nhận đƣợc những tín hiệu phiền não của tôi? Hay là vị trụ trì, biết đƣợc cái 

giờ thứ mƣời một trong trò chơi khăm của lão sƣ, đã phái mấy ông tăng đó đến cứu 

tôi? Cuối cùng có lẽ sự cứu nạn có tính cách lăng nhục tôi khỏi sự vò siết là kết 

quả cố ý của một tấn kịch? 

 Câu hỏi sau đây gậm nhấm tôi nhiều hơn bất cứ câu nào khác: Vị trụ trì đã 

đóng vai trò gì, nếu có, trong vở kịch Thiền này? Mặc dù tuổi đã tám mƣơi, ông ta 

vẫ còn rất hoạt động và rất có trách nhiệm. Hay lão sƣ, ngƣời đã biết vị trụ trì thích 



cá nhân tôi, dám đem tôi đến nhà geisha mà không cho vị trụ trì biết và ƣng thuận? 

Hình nhƣ không phải vậy. Và tại sao vị trụ trì, ngƣời không bao giờ đụng đến rƣợu 

trừ một vài hớp nhỏ sake trong ngày lễ ở chùa, chấp thuận cho tôi viếng nhà 

geisha, nơi mà ông biết có rất nhiều rƣợu và trò vui, trừ phi là để trắc nghiệm tôi. 

Sau khi nghe câu chuyện, có ngƣời hỏi: 

- Tại sao lão sƣ [Philip Kapleau] lúc ấy không ngủ với cô ta? 

 - Bởi vì lúc đó tôi chƣa học đƣợc đạo lý nền tảng. 

Rồi một ngƣời khác hỏi: 

 -Dù cho lão sƣ đã biết rằng đoàn kết thì sống, chia rẽ thì chết, lão sƣ có thể 

thật sự trở thành một với cô gái điếm ấy chỉ bằng cách ngủ với cô ta ? 

 - Nếu tâm linh tôi lúc đó đã phát triển cao hơn thì có thể tôi đã có 

những quan hệ với cô ta, không lợi dụng hay dè biểu cô ta, mà đã trở thành một với 

cô ta và vƣợt qua hành động tình dục. Nhƣng vì là một ngƣời mới bắt đầu học 

Thiền, tôi đã vấp phải lỗi lầm chết ngƣời, tách rời mình bằng cách phán định--tức 

là khinh bỉ-- cô ta . Kết quả, tôi đã cố chấp, không phải vào bản tánh chân thật, cao 

quí mà vào bản chất không thật, thô lậu của cô ta. Bằng cách từ chối sự tiến tới 

trƣớc của cô ta, tôi đã phủ nhận tính trong sạch, cao cả của một con ngƣời mà bất 

chợt là một cô gái giang hồ, và khi làm nhƣ vậy tôi đã làm ô uế cả hai chúng tôi. 

 Đối với tôi, cô ta không có gì khác hơn một cô gái điếm xấu xí . Đối với lão 

sƣ, cô ta là một đóa sen đêm. Trong Phật giáo, hoa sen tƣợng trƣng cho Chân Tâm, 

chỉ vì nó mọc lên từ bùn và nở ra đóa hoa yêu kiều, Chân Tâm của chúng ta cũng 

vậy, không bị vô minh và phiền não khuấy động làm ô nhiễm, tiết lộ sự thanh tịnh, 

cái đẹp trong giác ngộ. 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

176. ĐÔI KHI CON NGHĨ KINH NGHIỆM TÌNH DỤC CÕN THỰC HƠN 

KIẾN TÁNH 

 Lão sƣ [Kapleau] thân mến, từ khi gặp thầy đến nay đã lâu nên con nghĩ nên 

viết thƣ cho thầy. Bất chợt con cho rằng dù con là một trong những đệ tử của thầy 



trong một thời gian, thực ra thầy không biết gì nhiều về con, vậy hãy cho con nói 

về con một chút. 

 Con sinh ở Chicago vào năm 1944, có một ngƣời anh lớn hơn con một tuổi 

nhƣng chẳng bao giờ gần gũi nhau. Con đã tốt nghiệp ở một trƣờng đại học với 

bằng cử nhân giáo dục, và hiện tại con là một giáo viên tiểu học. 

 Con cảm thấy rằng con chịu nhiều đau khổ trong đời sống và chính những 

đau khổ này dẫn con đến với Thiền. Con đã có nhiều khái niệm sai lầm về ngộ và 

đã đi tìm ngộ nhƣ là một phƣơng tiện để vơi bớt nỗi đau đớn này. 

 Con chỉ tham công án Vô [Mu của Triệu Châu] trong hai tháng thì đƣợc 

tỉnh ngộ. Trong sáu tháng đầu con nhập định, và trong khóa nhiếp tâm bốn ngày 

con đã đạt đến tột đỉnh. Từ đó con bắt đầu dần dần nhận ra rằng cái tỉnh ngộ nông 

cạn ấy không phải là câu trả lời cho sự đau khổ của cuộc đời. 

 Con sẽ luôn luôn tọa thiền, nhƣng con phải biết cái gì nằm bên kia mà một 

ngƣời thâm ngộ kinh nghiệm. Con nhận ra rằng tham công án là có giá trị, nhƣng 

con cũng thấy rằng một ngƣời không tham công án cũng đƣợc tự do y nhƣ ngƣời 

tham công án. 

 Con vẫn còn nhiều dục vọng, nhiều hy vọng và tình cảm. Lời bình của thầy 

về công án “Đầu sào tiến bƣớc” rất hữu ích đối với con, vì trong đó thầy nhắc đến 

một ngƣời ngộ cao không có dục vọng, hy vọng, tham vọng, vì ngƣời ấy hoàn thỏa 

mãn với đời sống của mình, dù tốt hay xấu, vẫn nhận lấy niềm vui hay nỗi khổ của 

cuộc đời với lòng an nhiên và bình thản. Lúc ấy con nhận thấy rằng nếu con chỉ 

chấp nhận cuộc đời y nhƣ nó nhƣ vậy và ngừng chứa chấp mọi hy vọng , dục vọng, 

vân vân. . . đời con sè trở nên yên tĩnh hơn. Sau bài thuyết pháp [teisho: đề xƣớng] 

ấy, một cách có ý thức, con áp dụng quan niệm này trong đời sống hàng ngày của 

con. Việc ấy giống nhƣ là con giải đáp một công án. Nó giúp con nhiều đến độ con 

ngạc nhiên thấy rằng mình có thể khiến nó hữu hiệu bằng cách suy nghĩ có ý thức 

về nó. Trƣớc đây con nghĩ rằng tham công án liên tiếp là vô ích bởi vì một ngƣời, 

một cách có ý thức, phải suy nghĩ về các công án và những bài học của chúng để 

rút lấy lợi ích từ đó là hoàn toàn không tự nhiên. Và bây giờ con thấy rằng điều này 

chẳng tự nhiên gì cả. 

Con muốn ngộ bởi vì con muốn biết ý nghĩa cuộc đời. Con phải thú nhận 

rằng con vẫn chƣa biết. Đôi khi cuộc sống này dƣờng nhƣ vô tận. Mặc dù con đã 



đƣợc tự do ở một mức nào đó đối với thân con, con không chịu đựng đƣợc ý nghĩ 

mình trở nên già. 

 Một kinh nghiệm duy nhất đã ảnh hƣởng con sâu xa nhƣ kiến tánh, đó là 

kinh nghiệm tình dục đầu tiên, năm con hai mƣơi tuổi. Đôi khi con trở nên lẫn lộn 

bởi vì con bắt đầu suy nghĩ rằng kinh nghiệm tình dục đối với con còn thực và 

quan trọng hơn là kinh nghiệm kiến tánh. Con biết rằng cuối cùng con sẽ khám phá 

ra rằng điều này không đúng, nhƣng ham muốn xác thịt vẫn bám chặt con đến nỗi 

con không thể không so sánh kinh nghiệm tình dục và ngộ và nghĩ rằng kinh 

nghiệm tình dục còn vén mở sự thật vĩ đại hơn là ngộ. Thầy phải nghĩ rằng con 

đang mất niềm tin nơi pháp và con sẽ lạc mất trong sự theo đuổi khoái lạc trần 

gian. Con hiện đang đầy những câu hỏi cần phải đƣợc trả lời, dù cho con biết rằng 

theo thời gian con sẽ tìm ra câu đáp. 

 Làm sao con có thể nói lên đƣợc lòng biết ơn của con? Dù nói gì cũng 

không hết những gì con cảm thấy. Con biết rằng thầy không đòi hỏi gì nơi các đệ 

tử ngoại trừ sự giác ngộ viên mãn và con sẽ tiếp tục ngồi hàng ngày suốt đời con. 

 Lão sƣ, xin hãy tự chăm sóc lấy mình trong những tháng đông dài này. 

 Thâm tạ ân Thầy, Joan 

 Sau đây là thƣ đáp của Lão sƣ Philip Kapleau: 

  Joan thân mến, cảm ơn con đã viết thƣ . Thầy luôn luôn vui khi đƣợc nghe 

tin từ các môn sinh của thầy, nhất là những ngƣời sống xa thành phố, ít có cơ hội 

đến Trung Tâm [Zen Center in Rochester, New York]. 

 Joan, con nói về đau khổ. Ngày xƣa có một ngƣời đàn bà hầu nhƣ hóa điên, 

sầu não vì đứa con sơ sinh mới chết, đã đến với đức Phật. Đặt đứa bé dƣới chân 

Ngài, bà cầu xin Ngài hoàn trả sự sống lại cho đứa bé. Sau khi kiên nhẫn lắng 

nghe, đức Phật bảo bà xuống phố mang về một hạt cải từ một ngôi nhà nào trong 

đó không có sự chết xảy ra. Ngƣời đàn bà ấy đi hết nhà nọ sang nhà kia, khắp cả 

thành phố mà không có nhà nào không có sự chết đến viếng. Nhận ra rằng cái chết 

đến với tất cả mọi ngƣời, cuối cùng bà ta chấp nhận số mệnh của con bà. 

 Có ai không đau khổ? Có phải rằng chính đau khổ và ƣớc vọng khắc phục 

nó đƣa con ngƣời đến với Thiền và các truyền thống tâm linh khác? 



 Mặc dù các môn đệ của thầy nghe thầy lặp lại nhiều lần rằng một cái ngộ 

cạn chỉ là cái thoáng thấy chân tánh của sự vật, tuy nhiên họ thấy khó chấp nhận 

điều này. Kinh nghiệm kiến tánh đầu tiên có thể so sánh với ánh sáng của một cây 

nến trong một cái động mênh mông ngầm dƣới đất, toàn thể bóng tối không còn 

thắng thế, nhƣng sự sáng tỏ vẫn còn mong manh. Làm ngộ phát triển sâu cũng 

giống nhƣ càng lúc càng thắp thêm nhiều cây nến, nhờ đó chiếu sáng cái động từng 

chi tiết. 

 Cảnh giới hiện tại của con không phải không giống cảnh giới của con mèo 

con vừa mới mở mắt trƣớc thế giới; không còn chìm trong bóng tối nhƣng chƣa tự 

bảo vệ đƣợc. Tựa nhƣ con mèo con vẫn còn cần mẹ, con vẫn còn cần tiếp xúc với 

thầy. Nhƣng ít nhất bây giờ con đã biết nhờ kinh nghiệm kiến tánh của con, ngộ 

không quét ai vào cực lạc vĩnh viễn và sự tu tập của con có thể không có ngộ nhận 

thông thƣờng này. Nên thừa nhận rằng ngộ, dù cho có khiêm tốn, đang giải phóng 

con trên bƣớc đƣờng căn bản. Con có nhớ ngày trƣớc con, thật là e thẹn và rụt rè, 

bỗng nhiên con đến trƣớc thầy nhƣ một chiến sĩ. Quả thật có những loại ma cảnh 

cũng có thể phóng thích những kho năng lực không kìm chế đƣợc, nhƣng những gì 

xảy đến với con chẳng phải là ma cảnh. Con có nhớ con đã đáp các câu hỏi trắc 

nghiệm của thầy nhanh và chắc biết bao? Con nói rằng trạng thái định lực cao độ 

đã kéo dài sáu tháng--một thời gian phi thƣờng. Những gì con nói cho thấy rằng 

con đã có sự kiến tánh sâu hơn là con nhận thức, và nguyện vọng của con cũng 

sâu, vả chăng, vì con không thỏa mãn với cái đả thông tiên khởi này. 

 Hãy khẳng quyết rằng phía trƣớc con đang có cái ngộ rộng và rõ ràng mà 

bây giờ con khó tƣởng tƣợng đƣợc. Tuy nhiên, điều này con có thể tự mình làm 

đƣợc, nếu con luôn luôn can đảm và quyết tâm. Ở một vài khía cạnh, thƣ của con 

làm thầy nhớ đến Yaeko trong quyển Ba Trụ Thiền. Con có nhớ cô ta đã miêu tả 

niềm vui và sự kích động của cô ta nhƣ là một Ộtrạng thái điênỢ không? Sự 

giácngộ càng lúc càng sâu hơn mà cô ta tiếp tục kinh nghiệm là cái ngộ con cũng 

có thể đạt đƣợc. 

 Nhiều dục vọng và hy vọng vẫn còn, nhƣ con nói, chỉ là những ảo tƣởng mà 

thôi. Ngày nào đó con sẽ nhận ra điều này. Trong khi sự thực là một vị Phật giác 

ngộ tối thƣợng và viên mãn thì tự do tự tại với tất cả dục vọng, chúng ta những 

ngƣời kém hơn còn phải chiến đấu với dục vọng. Nhƣng hãy nhớ rằng có những 

dục vọng ở mức thấp và những dục vọng có giá trị. Dục vọng ấy biến chuyển đời 

sống và cá tính con ngƣời, dục vọng ấy làm thức tỉnh trọn vẹn để trợ giúp làm nhẹ 

bớt sự thống khổ của con ngƣời - đây là những dục vọng ở mức cao nhất. Các bậc 



tôn sƣ của thầy thƣờng nói rằng cái phân biệt một vị bồ tát và một đức Phật là một 

vị bồ tát còn vƣớng mắc vào dục vọng từ bi giải thoát tất cả chúng sanh khỏi đau 

khổ. Mặt khác, một đức Phật không còn nghĩ đến giải thoát hay không giải thoát; 

ngài trợ giúp mọi chúng sinh một cách tự nhiên nhƣ ngài thở. 

 Con nói rằng tình cảm vẫn bám lấy con. Tại sao không bám? Con không 

cần xin lỗi vì chúng. Con không nghe thầy nói rằng trong lúc tọa thiền đều đặn hóa 

giải những khái niệm trừu tƣợng nhƣ hy vọng, tiếc nuối và kỳ vọng trên con đƣờng 

nó đi, trong tu tập Thiền không có nỗ lực đè ép tình cảm chứ? Khi một Thiền sƣ 

khóc công khai tại đám tang ngƣời đệ tử ƣu ái của sƣ, một ông tăng trẻ nhân cơ hội 

hỏi: “Con nghe nói hòa thƣợng đã vƣợt qua những cái ấy rồi, phải không?” Sƣ đáp: 

“Nếu ta không khóc khi ngƣời đệ tử gần gũi nhất của ta qua đời thì khi nào?” Tình 

cảm chân thành là đúng thực; hy vọng và dục vọng là đầu độc cái thực bằng lý 

tƣởng. 

 Những lời con phê bình về bài thuyết pháp của thầy “Đầu sào tiến bƣớc” 

cho thấy con đã hiểu lầm điểm trọng yếu. Về điểm ngƣời giác ngộ không có hy 

vọng, dục vọng hay tham vọng, ấy chẳng phải là con ngƣời ông ta hoàn toàn thỏa 

mãn viới cuộc đời, dù xấu hay tốt. Thỏa mãn, bất mãn--suy nghĩ bằng các hạn từ 

này là tự đặt mình vào cái bàn kẹp lý trí. Chỉ thuận theo dòng nghiệp của Phật tánh 

và cuộc sống thì sẽ thuận với và thông qua con. Hãy quán xét sâu xa điều này. 

Ngƣời ngộ không chống cũng không phá những gì nằm phía trƣớc mình. 

Mọi sự tùy thuộc vào hoàn cảnh và thời gian. Khi cần hành động thì ông hành 

động. Khi hành động của một ngƣời có tính cách quyết định, và có ngƣời đáp ứng 

mà không lƣu lại gì, thì tựa hồ nhƣ ngƣời ấy không có hành động gì cả. 

Con nói, “Đôi khi cuộc sống này dƣờng nhƣ vô tận. Dù cho con đã đƣợc tự 

do đối với thân con ở một mức nào đó, con không thể chịu đựng đƣợc với ý nghĩ 

mình trở nên già.” Cuốc sống này đƣờng nhƣ vô tận chỉ vì con đề ra một cứu cánh, 

một mục tiêu. Con phải tự giải tỏa mình ra khỏi sự ràng buộc của thời gian. Chính 

con là thời gian--thân con, tâm con và những sự vật chung quanh con. Hãy phóng 

mình vào dòng sông thời gian và bơi, đừng đứng trên bờ sông nhìn dòng nƣớc 

chảy. Ý nghĩ trở nên già phát khởi từ thiên kiến yêu mình với thân. Con đã học 

đƣợc gì từ sự tu Thiền mà con nói bằng những hạn từ nhị nguyên “già” và “trẻ”? 

Nói theo ƣớc lệ, tuổi thầy là sáu mƣơi lăm. Thầy không nghĩ là mình già. 

Chỉ có kẻ nghĩ mình trẻ mới nói, “Ông ta là một ông già,” và khi phán định nhƣ thế 

ngƣời ấy phải đứng tách rời tôi. Bằng cách đó ngƣời ấy không bao giờ có thể biết 



đƣợc tuổi thật của trái tim tôi. Nhƣng nếu chúng ta nồng ấm ôm nhau, ngay lúc 

hợp nhất vô tâm ấy đâu là ngƣời già, đâu là ngƣời trẻ? Còn ai nói, “Ông ta già, tôi 

trẻ.” 

Con viết rằng kinh nghiệm duy nhất ảnh hƣởng con sâu xa nhƣ kiến tánh là 

kinh nghiệm tình dục đầu tiên của con. Phải, tình dục. Giác ngộ của Thiền đã đƣợc 

miêu tả nhƣ là sự sung sƣớng ngây ngất trong lúc giao hợp của vũ trụ. Song ngƣời 

ta chỉ có thể so sánh ngộ với sự sung sƣớng ngây ngất của thể xác trong lúc giao 

hợp theo nghĩa hẹp. Để kinh nghiệm sự hợp nhất và niềm vui bay bổng với ngƣời 

mình yêu trong cái ôm tình dục là tâm hồn rung động, hẳn vậy, nhƣng nó vẫn còn 

giới hạn và giảm thiểu bởi một ngƣời đặc biệt. Mặt khác, tình yêu phổ bác hay tình 

yêu vũ trụ là sự tuôn tràn tự nhiên hƣớng về mọi vật, vĩ đại hay nhỏ bé, và đƣợc 

bồi tiếp nhiên liệu không phải bằng tình yêu tính dục mà bằng ý thức trực tiếp về 

tính không thể phân chia của toàn bộ cuộc sống. Khi một ngƣời yêu theo kiểu này 

thì không có sự ràng buộc hay mong đợi một cái gì đó đáp lại. Tình yêu nhƣ biển 

cả đó ngƣời ta không thể nhận ra đƣợc bằng cách đứng tách rời, cô đơn với ngƣời 

mình yêu, mà bằng cách buông xả cái ta của mình và khi làm nhƣ vậy là ôm lấy tất 

cả mọi cái ta . Trong sự tu tập của con ở điểm này thì kinh nghiệm tình dục đối với 

con rõ ràng có thể thực hơn là kiến tánh, bởi vì, kiến tánh tự bản chất không cống 

hiến một cái gì để bám lấy. Nó là cái “Không” của ngộ bay lƣớt trên bề mặt của tất 

cả những nỗ lực cố neo nó xuống nhƣ một kinh nghiệm khác, dù là phi thƣờng. 

Nhƣ con biết, ngộ không phải là một kinh nghiệm, không phải là một thứ gì xảy ra 

đứng đối lập với những cái khác. Kinh nghiệm tình dục, mặc dù thực theo nghĩa 

ngƣời ta cảm thấy nó một cách mãnh liệt, cũng qua nhanh nhƣ mọi kinh nghiệm 

khác. Khi gặp một ngƣời con cảm thấy hiểu và hấp dẫn nhau mạnh mẽ, thì rất dễ bị 

cơn sóng tình cảm theo sau lừa gạt, lẫn lộn nó với chỗ đến và là nhà của con. Nếu 

con dừng lại hƣởng thú vui tình dục và nghệ thuật âm nhạc, thì sự tiến tới giác ngộ 

viên mãn của con sẽ bị trở ngại, và cái tốt hơn can thiệp vào cái tốt nhất. 

Chính tâm phân biệt nuôi dƣỡng ý niệm cặn bã nhƣ là “muốn biết ý nghĩa 

cuộc đời.” Nếu con thực sự thâm nhập cái gì con đang làm thì có chỗ cho sự suy tƣ 

về ý nghĩa của nó không? Huyền bí của cuộc đời sẽ đƣợc tiết lộ qua sống với nó, 

không phải qua suy tƣ về nó. 

Vui thay khi thấy con nhận ra tầm quan trọng của ngồi thiền sau khi đã thấy 

tánh và đang tiếp tục ngồi đều đặn. Vì nhƣ Thiền sƣ Đạo Nguyên nói, “Tu không 

có bắt đầu, ngộ không có chấm dứt; ngộ không có bắt đầu, tu không có chấm dứt.” 

Cho đến khi con có gì khác để hỏi, thì câu trả lời, nhƣ con nói, sẽ đến. 



 Với một cái ôm, 

 P. K. 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

177. KHÔNG LÀ GÌ ? 

Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

 - Chữ “Không” của Phật giáo có nghiã là gì? Tôi biết sách nói: Nó là cái 

trống không, sunyata, và là tất cả . Nhƣng, “Sắc tức là không, không tức là sắc,” có 

nghiã là gì? 

Lão sƣ Kapleau đáp: 

-Giả sử anh là thợ kim hoàn muốn làm một tƣợng 

Phật nhỏ bằng bạc, khi bạc tan chảy, nó có khả năng tự hiện thành bất cứ vật 

gì--đó là không, tánh không. Khi anh đổ bạc đang chảy vào một cái khuôn và nó 

đông cứng lại--đó là sắc. Nhƣng bây giờ hãy giả sử rằng, sau khi làm xong tƣợng 

Phật, anh không hài lòng và muốn làm một cái gì khác với kim loại đó. Vì vậy anh 

nung tan tƣợng Phật ra, bạc trở lại thành vô sắc. Trong yếu tính, không không khác 

với sắc. Đừng quên, tất cả những gì tôi vừa nói chỉ là một mẫu khái niệm, không 

phải vật thực. Vậy nói tôi nghe, làm sao anh bám vào không nhƣ là một sự kiện cụ 

thể ? Hãy đến đây chỉ tôi xem! 

 Ngƣời hỏi đến gần lão sƣ: 

- Cách này [chụp vào hƣ không]! 

 Lão sƣ: 

- Không, cách này! [chỉ]. 

 Ngƣời hỏi: 

- Úi cha! 



 Lão sƣ: 

- Rốt ráo, không chỉ là sắc, phải không? 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

---o0o--- 

178. ĐỌC VỀ NGỘ CŨNG GIỐNG NHƯ GÃI NGỨA NGOÀI GIÀY 

Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Có lẽ tôi đang chƣờng cổ ra [chịu nguy hiểm], nhƣng dù sao tôi cũng phải 

hỏi điều này. Thƣờng sau khi đọc về ngộ, dƣờng nhƣ tôi hiểu rõ nó là cái gì, và 

nhiều lần nhất định tôi đã cảm thấy tính hợp nhất của toàn bộ cuộc sống. Nhƣng 

giữa cách hiểu này với giác ngộ trong Thiền có gì khác nhau? 

Lão sƣ: 

- Đọc về ngộ cũng giống nhƣ đọc các món ăn trong lúc anh đang đói. Cái đó 

có no bụng anh không? Hiển nhiên là không. Chỉ khi nào anh nếm, nhai, nuốt món 

ăn và cảm thấy thỏa mãn, thì có thể so sánh với ngộ hay giác ngộ. Nhƣng ngay cả 

khi thức ăn đã vào bụng nó cũng sẽ không nuôi dƣỡng anh cho đến khi nó thực sự 

tiêu hóa và đồng hóa. Cũng vậy, cho đến khi nào anh phối hợp trọn vẹn vào đời 

sống hàng ngày những gì anh nhận thức đƣợc, thì cái hiểu của anh không có tác 

dụng gì--nó sẽ không biến đổi đời anh. Giống nhƣ bƣớc cuối cùng trong dinh 

dƣỡng là thải bỏ, rốt cuộc ngƣời ta phải loại bỏ cho chính mình ý niệm, “Tôi giác 

ngộ.” Chỉ khi ấyanh mới có thể “bƣớc đi thong dong giữa đất trời.” 

 Bây giờ giả sử bàn chân anh bị ngứa. Nó cảm thấy thoải mái hơn khi anh 

gãi bàn chân trần hay khi anh gãi nó qua chiếc giày? 

Ngƣời hỏi: 

 - Đƣơng nhiên là khi gãi bàn chân trần. 

 Lão sƣ: 

- Đọc về ngộ cũng giống nhƣ gãi ngứa qua chiếc giày. 



 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

179. ĐỌC HAY KHÔNG ĐỌC? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Có hai điểm liên quan đến việc đọc làm tôi bối rối. Lão sƣ nói rằng muốn 

ngộ, ngƣời ta cần phải bỏ suy nghĩ bằng những hạn từ nhƣ ta và ngƣời, ngừng chơi 

đùa với khái niệm, và lão sƣ ám chỉ rằng nên bỏ đọc, vì nó nuôi dƣỡng khái niệm 

và ý nghĩ tản mác. Tôi đã đọc và biết rằng thời xƣa ở Trung quốc và Nhật bản có 

nhiều Thiền tăng học giả, hiển nhiên họ đã đọc rất nhiều. 

 Điểm thứ nhì có tính cách cá nhân. Tôi đang học để trở thành một y sĩ chữa 

bệnh tâm thần, tôi không có quyền lựa chọn mà phải đọc rất nhiều, không chỉ trong 

lãnh vực riêng của tôi mà cả những lãnh vực liên hệ. 

 Lão sƣ: 

- Anh phải đọc “những lãnh vực liên hệ” gì? 

 Ngƣời hỏi: 

- Chẳng hạn, muốn hiểu các vấn đề của những ngƣời ở các nƣớc khác, nếu 

quen với cách họ diễn đạt hay suy nghĩ sẽ giúp ích. Việc đó liên hệ đến 

đọc. Nhƣng nếu đọc có hại cho việc tọa thiền của tôi và tôi bỏ đọc tất cả các thứ, 

kể cả các nhật báo kỹ thuật, làm sao tôi phát triển và có thể giúp đỡ bệnh nhân tốt 

hơn? 

 Lão sƣ: 

- Những gì tôi muốn nói là phải bỏ cái đọc không phân biệt, không phải toàn 

bộ việc đọc. Những sinh viên nhƣ anh và các nhà chuyên môn cần đọc và nghiên 

cứu; nên xem những hoạt động này nhƣ là một phần của tọa thiền. Ngồi đều đặn, 

bằng cách tăng thêm sức mạnh chú tâm, làm tâm và tình cảm yên tĩnh, sẽ khiến 

cho anh có thể nghiên cứu tốt hơn cũng nhƣ giữ lại đƣợc những gì anh đã học. 

Nhiều thành viên của Trung tâm chúng tôi là sinh viên, giáo sƣ và những nhà 

chuyên môn. 



Ngƣời hỏi: 

 - Lão sƣ định nghĩa đọc không phân biệt nhƣ thế nào? 

 Lão sƣ: 

- Đọc không phân biệt là đọc không điều độ các báo, tạp chí, tiểu thuyết và 

những vấn đề không thiết yếu hay không liên hệ gì với việc làm hay nghiên cứu 

của anh. Hãy chú ý chữ “không điều độ.” Anh đã từng nhìn những ngƣời ở trạm xe 

buýt, ở phi trƣờng hay trên máy bay chƣa? Rất thƣờng khi, nếu là họ một mình ở 

đó, ngay khi họ vừa ngồi xuống là có báo, tạp chí hay sách đến liền. Rất ít ngƣời 

có thể thiền định hay chỉ ngồi im lặng. Đọc tiêu thụ năng lực, trong khi tọa thiền 

bảo tồn và qui tụ nó. Nếu trong khi tọa thiền anh có thể đặt trọng tâm của anh ở 

chỗ ngay dƣới rốn độ một bàn tay [đan điền], là anh thiết lập đƣợc cái giếng năng 

lực ở đó, nó sẽ nuôi dƣỡng toàn thể con ngƣời anh. Anh có thể so sánh quá trình 

này với quá trình của một cái máy phát điện tiếp điện năng cho một cục pin. 

Thầy tôi thƣờng bảo các môn sinh rằng càng ít đọc sách về triết học hay về 

Thiền họ càng ngộ nhanh hơn. Tại sao nhƣ vậy? Bởi vì ông biết rằng cái đọc này 

đặc biệt làm tâm bế tắt vì những khái niệm và quan niệm dính chặt. Lão sƣ Nguyên 

Điền (Harada), là một cựu giáo sƣ đại học, có lần nói rằng kinh nghiệm ngộ độc 

nhất của Tổ sƣ thứ sáu [Huệ Năng] khi nghe một ông tăng hành cƣớc tụng kinh 

Kim Cang có thể cho là Tổ không biết chữ - nghĩa là sự thực tâm của Tổ không có 

những suy lý giải đãi do đọc và nghiên cứu nuôi dƣỡng. 

Sa di trong các Thiền viện đƣợc khuyến khích chỉ đọc hành trạng của các sƣ 

và tổ, họ cũng nhớ thuộc lòng một số kinh, mục đích là để tụng. Khi có sự thân cận 

với một bậc thầy họ có thể trực tiếp nghe đạo lý từ vị thầy ấy, họ không cần đọc 

những trang sách in vô sinh khí. Thiền nhấn mạnh, “Nghe Đạo, tin và tu.” Nghe 

Đạo, vì Đạo đƣợc một ngƣời đã kinh nghiệm nó nói ra, nó âm ba một năng lực mà 

ngôn ngữ viết dù hùng biện nhất cũng không sánh đƣợc. 

 Hãy cảnh giác sự đọc quá độ bất cứ loại nào, giống nhƣ những liều thuốc 

quá độ, làm tâm nặng gánh và thui chột khả năng suy nghĩ sáng tạo của nó. Đọc 

không phân biệt cũng có thể nuôi dƣỡng lòng tham những sự kiện vô ích và tâm 

kiêu hãnh vì sở hữu chúng, những phẩm chất không dẫn đến tiến bộ tâm linh. Trí 

tuệ chơn chánh, cuối cùng, bao gồm khả năng đọc những kinh sách không văn tự. 

Triết gia Đức Nietzshe viết rằng khi mắt ông trở nên tệ quá đến nỗi ông không thể 

đọc đƣợc nữa, cuối cùng ông bắt đầu đọc chính mình. 



 Đọc và tọa thiền không bổ túc cho nhau. Kéo dài sự đọc, nhất là các sự kiện 

và lý thuyết làm óc mệt và thân suy nhƣợc, làm tê liệt lòng ham muốn tọa thiền. 

Mặt khác, sau khi tọa thiền, tâm sẽ cảm thấy sạch sẽ và minh mẫn đến độ anh 

không muốn nó bị che mờ bởi đọc bất cứ cái gì. 

 Ngƣời thứ hai hỏi: 

 - Nhƣng tôi nghĩ rằng đọc lời các sƣ nói sẽ hứng khởi và đọc đạo lý Phật 

giáo cũng bổ ích. 

 Lão sƣ: 

- Nếu anh làm việc gần gũi với một bậc thầy, anh có thể từ chính sự thiền tọa 

mà suy ra đạo lý. Tâm càng tự do với các sự kiện và lý thuyết, nó càng thanh tịnh 

đón nhận lời dạy và càng tiến bộ nhanh hơn. Tuy nhiên sau khi ngộ, đọc kinh và 

lời các sƣ nói có thể rất hữu ích. Những gì vừa nói áp dụng cho những ngƣời gần 

gũi với một vị đạo sƣ. Nếu không có đạo sƣ kế bên, thì tốt nhất là đọc những gì 

tăng thêm sức mạnh cho niềm tin và xác tín. Đừng rơi vào thói quen đọc mọi sách 

mới viết về Thiền hay Yoga, hoặc bất cứ truyền thống nào anh thích thú. Dù có 

thầy hay không, anh cũng cần khám phá cái nệm ngồi thiền và biết làm cách nào tự 

mình giữ kỷ luật. Một khi anh tin quyết rằng cần kỷ luật tinh thần và tu luyện, hãy 

tìm một vị thầy và bƣớc lên đƣờng Đạo. 

Ngƣời thứ ba hỏi: 

- Khi muốn sống cuộc đời đạo hạnh, loại sách nào đọc tốt nhất? 

 Lão sƣ: 

- Nhà bình luận Emerson nói, “Cuốn sách đó hay, nó đƣa tôi vào tâm thái 

làm việc.” Nếu anh muốn nhận ra Chân tánh mình--không phải chỉ suy lý về nó--

thì cuốn sách đó hay, nó có chiếc vòng chân lý sâu khám phá qua kinh nghiệm cá 

nhân. Cuốn sách hay kích động trái tim, đốt lửa trí tƣởng tƣợng và đƣa đến quyết 

tâm không để bất cứ cái gì cản trở trên đƣờng đến giác ngộ viên mãn. Tóm lại, nó 

phải lôi anh ra khỏi ghế êm, đặt anh lên cái nệm ngồi thiền. 

 Ngƣời thứ tƣ hỏi: 

 - Lão sƣ có sách gì đặc biệt giới thiệu? 



Lão sƣ: 

- Tôi có bảng liệt kê những cuốn sách mà chính tôi tìm thấy hứng khởi và sự 

chỉ dạy 
1
. Một vài nhan đề đã bị bỏ vì sách không còn in nữa. Đừng nghĩ rằng anh 

cần phải đọc một trong những sách giới thiệu này, hay bất cứ cuốn nào trong 

những quyển đó. Ngay cả những cuốn anh đọc, tùy theo nguyện vọng và mức phát 

triển tâm linh, một vài cuốn chỉ nếm ở đầu lƣỡi cũng đủ, những cuốn khác chỉ cần 

trệu trạo, một vài cuốn phải nhấm sâu và nuốt lấy một cách thích thú nhƣ một 

ngƣời đã nhiều ngày không ăn. Mỗi cuốn trong những sách này, hãy để tôi nhấn 

mạnh, mang một nhãn hiệu, “Cảnh cáo: Có thể tạo thành thói quen. Nguy hiểm khi 

uống quá liều lƣợng.” 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

180. NẾU TÔI NÓI THIỀN, ĐẤY CHẲNG PHẢI THIỀN TÔI NÓI 

[Xuất hiện trƣớc một nhóm các nhà tâm phân học]. 

 Giám đốc viện [sau vài lời giới thiệu]: 

- Bây giờ, lão sƣ Kapleau sẽ nói với chúng ta Thiền là gì. 

[Hai môn sinh tháp tùng lão sƣ đặt hai tấm nệm với bồ đoàn trên sàn nhà. 

Lão sƣ tự ngồi lên một cái. Một môn sinh lễ bái trƣớc lão sƣ rồi ngồi trên bồ đoàn 

kia cách lão sƣ độ một thƣớc.] 

Môn sinh hỏi: 

 - Thiền là gì? 

 [Lão sƣ lấy ra một trái chuối chín, lột vỏ và bắt đầu ăn.] 

 Môn sinh lại hỏi: 

 - Chỉ có thế thôi à? Lão sƣ không thể chỉ con thêm cái gì khác sao? 

 Lão sƣ bảo: 



 - Làm ơn xích lại gần hơn. 

[Môn sinh xích lại gần hơn. Lão sƣ bảo, “Hãy cắn một miếng.” Môn sinh ăn 

hết trái chuối, lễ bái rồi lui ra.] 

 Môn sinh thứ hai [nói với khán thính giả]: 

- Quí vị có hiểu không? 

 [Không ai trả lời.] 

Quí vị vừa chứng kiến một cuộc biểu diễn Thiền ở mức đầu tiên. Có vị nào 

hỏi gì không? 

[Im lặng một lúc lâu] 

 Có ngƣời hỏi: 

- Thƣa lão sƣ, tôi không thỏa mãn với sự biểu diễn của ngài. Lão sƣ đã cho 

chúng tôi thấy một điều mà tôi không chắc rằng tôi hiểu. Hiển nhiên, lão sƣ có thể 

nói cho chúng tôi biết Thiền là gì. 

 Lão sƣ: 

 - Có rồi: “Cá lội trên không, chim bay dƣới biển.” 

 Ngƣời hỏi: 

 - Tôi hiểu cái ấy khá hơn. 

 [Cƣời] 

 Ngƣời thứ hai hỏi: 

 - Có câu nào chi tiết hơn không? 

 Lão sƣ: 

- Nếu tôi nói Thiền, ấy chẳng phải Thiền tôi nói. 

(Thiền: Đông Tây Hợp Lưu) 



---o0o--- 

181. TẠI SAO CÁC THIỀN SƯ TRẢ LỜI BẰNG GiỌNG KHÓ ƯA? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Tại sao các Thiền sƣ không buồn giải thích cho ngƣời hỏi những vấn đề 

cho thấy thực sự làm phiền họ? Thay vào đó các sƣ trả lời bằng giọng khinh xuất 

hay gắt gỏng khó ƣa? 

 Lão sƣ: 

 - Nếu anh đang đói mà tôi chỉ cho anh tờ thực đơn, anh có thỏa mãn không? 

Nguời hỏi: 

- Dĩ nhiên là không. Sao lão sƣ hỏi vậy? 

Lão sƣ: 

 - Mọi giải thích dù chi tiết và vi tế đến đâu đều là nhìn từ một khía cạnh nhỏ 

mà ở đó có những chiều hƣớng vô hạn. Đó tôi lại thêm cho anh một cái đầu vào cái 

đầu anh đã có sẵn. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Thấy chƣa, đấy đúng là những gì tôi muốn nói là khó ƣa. 

 Lão sƣ: 

 - Chắc là anh đang đùa. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Không, tôi nghiêm chỉnh mà. 

 Lão sƣ: 

- Có lần một đệ tử hỏi thầy, “Phật là gì?” Sƣ đáp, “Ông là ai?” Anh cho đó là 

câu trả lời khó ƣa? 



 Ngƣời hỏi: 

 - Hẳn rồi. 

 Lão sƣ: 

 - Giả sử tôi bảo anh rằng ngƣời đệ tử đã ngộ trong vấn đáp này. Anh vẫn 

còn tìm thấy lỗi nơi câu trả lời? 

 Ngƣời hỏi: 

- Phải. Không những chỉ lời nói mà còn cả giọng điệu của lão sƣ nữa--tôi 

cho là nó phản ảnh giọng điệu của Thiền sƣ--khiến nó thành câu trả lời khó ƣa. 

Thiền sƣ có thể diễn đạt ý của ông ta bằng cách khác dễ thƣơng hơn nếu ông ta 

muốn tỏ ra lịch sự. 

 Lão sƣ [vung tay lên cƣời]: 

- Thiền chẳng phải cho anh, anh bạn ơi! 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

---o0o--- 

182. CÁI GÌ THỰC SỰ CÓ 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Nếu tôi không hiểu lầm, tôi nghĩ lão sƣ đã dẫn lời Phật khi nói rằng không 

có gì hiện hữu. 

 Lão sƣ: 

- Anh không nắm đƣợc trọn vẹn. Tôi đã dẫn lời Phật khi nói rằng sự vật 

chẳng phải có cũng chẳng phải không. Đó hoàn toàn khác với điều anh vừa nói. 

 Ngƣời hỏi: 

- Đƣợc rồi, tôi chịu sửa sai. Nhƣng nếu sự vật chẳng phải có cũng chẳng 

phải không, vậy cái gì là thực, cái gì thực sự có? 



Lão sƣ: 

 Xin hãy bƣớc lên đây. 

[Ngƣời hỏi bƣớc lên sàn. Lão sƣ nghiêng qua thì thầm vào tai anh ta . Cả hai 

cƣời và bắt tay nhau] 

Chỉ cái đó là thực sự có. 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

183. THẾ NÀO LÀ PHẬT TÂM? 

Một hôm, có ông tăng hỏi Thiền sƣ Đạo Hạnh (tịch năm 1115) : 

- Đi, đứng, nằm, ngồi đều là Phật tâm, thế nào là Phật tâm? 

Sƣ nói kệ đáp: 

Có thì có tự mảy may, 

Không thì đến cả thế gian này cũng không. 

Ví nhƣ bóng nguyệt lòng sông, 

Ai hay không có, có không là gì. 

Sƣ lại tiếp: 

Nhật nguyệt tự đầu non, 

 Ngƣời ngƣời tự mất châu. 

 Kẻ giàu sẵn ngựa mạnh, 

Bộ hành chẳng ngồi xe . 

 (Thiền Sƣ việt Nam) 



 ---o0o--- 

184. KHÔNG CÓ THIỀN SƯ 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Câu hỏi này không có ý thô lỗ, nhƣng lão sƣ có thể cho chúng tôi biết một 

vị sƣ hay Thiền sƣ có những phẩm chất nhƣ thế nào? 

 Lão sƣ: 

- Tôi không phải là Thiền sƣ, càng chẳng phải là một vị sƣ, nên tôi không 

biết. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Nếu chẳng phải dạy thì lão sƣ đang làm gì bây giờ? 

 Lão sƣ: 

 - Thực ra ngƣời ta có thể dạy gì cho ai không? Nghĩ nhƣ vậy có thể xem là 

lừa gạt đó. 

Ngƣời hỏi: 

- Lão sƣ đang làm việc ấy có vẻ hay lắm. 

 Lão sƣ: 

- Trong sách Vô Môn Quan có câu kệ nói rằng: 

Chƣa bƣớc chân đi đã đến rồi, 

Môi chƣa hé động mà lời đã xong. 

Hiểu không? 

 Ngƣời hỏi: 

 - Không. Câu đó có nghĩa là gì? 



 Lão sƣ: 

 - Nếu không có gì ở bên ngoài ta, có chỗ nào để đi, có gì để hiểu? 

 Ngƣời hỏi: 

- Nhƣng không phải lão sƣ dạy các đệ tử của mình tại trung tâm ở Rochester 

sao ? 

 Lão sƣ: 

 - Tôi chỉ chia xẻ những gì tôi nghiêm túc làm cho chính mình. 

Ngừời hỏi: 

- Còn các vị thầy của lão sƣ thì sao? Trong cuốn Ba Trụ Thiền, lão sƣ nói 

rằng lão sƣ coi ba Thiền sƣ là ba vị thầy của mình. Họ không dạy gì cho lão sƣ 

sao? Lão sƣ đã ở lại với họ, tôi nghĩ là mƣời ba năm. Lão sƣ ắt phải cảm thấy mình 

học đƣợc cái gì đó mới ở lâu nhƣ vậy. 

Lão sƣ: 

 - Nếu tôi có học đƣợc điều gì nơi họ thì đó chính là không có gì để học. Nhƣ 

vậy tôi đâu có học, tôi không học. Tôi chẳng đƣợc, tôi đã mất--một lô những hỗn 

loạn tâm trí, những quan niệm hƣ ngụy. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Tôi vẫn không hiểu tại sao lão sƣ bảo mình chẳng phải là thầy. 

 Lão sƣ: 

 - Câu chuyện sau đây có thể giúp anh hiểu. Một Thiền sƣ danh tiếng có lần 

nói với các đệ tử, “Tất cả các ông toàn là lũ ăn hèm; nếu cứ đi quanh quẩn nhƣ thế 

này, bao giờ mới đến đó? Các ông không biết cả nƣớc Tàu này chẳng có Thiền 

sƣ?” 

Một ông tăng hỏi, “Sao hòa thƣợng nói chẳng có Thiền sƣ trong khi có cả 

ngàn tăng nhân ở vô số chùa?” 



 “Tôi chẳng nói không có Thiền, chỉ là không có sƣ.” 

 Ngƣời hỏi: 

 - Đó có phải là một công án? 

 Lão sƣ: 

- Phải, của anh đó! 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

185. THIỀN ĐỊNH SIÊU VIỆT:  AI SIÊU VIỆT CÁI GÌ? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Lão sƣ nghĩ thế nào về Thiền Định Siêu Việt [Transcendental Meditation]? 

 Lão sƣ: 

 - Anh có tập Thiền Định Siêu Việt không? 

 Ngƣời hỏi: 

 - Tôi quan tâm đến nó. 

 Lão sƣ: 

- Cho đến giờ, nó nhƣ thế là đƣợc--duy có điều nó chẳng đi đƣợc xa lắm. 

Ngƣời hỏi: 

 - Có thể đi đến ngộ bằng Thiền Định Siêu Việt không? 

[Lão sƣ mỉm cƣời] 

 Ngƣời thứ hai nói: 



- Tôi đọc trong tạp chí Khoa học [Science, January 1976] nói rằng một nhóm 

các nhà tâm lý học của viện Đại học Washington ở Seattle đã làm thí ngiệm với 

năm thiền giả, bốn trong số năm ngƣời đó là những ngƣời dạy Thiền Định Siêu 

Việt, và họ thấy rằng trong khoảng nửa thời gian thiền định các thiền giả đều ngủ 

cả, chẳng phải thiền định. 

 Ngƣời thứ ba [hƣớng về ngƣời thƣ nhì] : 

- Một thí nghiệm đơn độc có thể kết luận đƣợc sao? Những thí nghiệm khác 

cho thấy giá trị của Thiền Định Siêu Việt. Dù sao anh ngủ gục trong lúc thiền định 

là vì cơ thể anh cần ngủ. 

 Lão sƣ: 

 - Điều đó hoàn toàn đúng. Nhƣng tại sao nó cần ngủ? 

 Ngƣời thứ ba: 

 - Bởi vì mệt mỏi. 

 Lão sƣ: 

- Tại sao anh trở nên mệt mỏi và buồn ngủ? Thƣờng là vì mắt nhắm và 

không ngồi trong tƣ thế ổn định, thẳng đứng, không thở đúng cách, không sử dụng 

tâm đúng. Ngồi đúng cách, thiền định làm ta tƣơi trẻ lại, không làm ta kiệt sức. 

Tâm trở nên bén nhƣ dao cạo, với cảm giác trực thức cao độ. Thân nặng nề, mềm 

nhão làm tâm đù đờ, buồn ngủ. Nói tôi nghe, anh đã thực hành Thiền Định Siêu 

Việt bao lâu rồi? 

 Ngƣời thứ ba: 

 - Khoảng một năm. 

 Lão sƣ: 

- Vậy thì anh có thể trả lời câu hỏi này: Trong Thiền Định Siêu Việt, ai siêu 

việt cái gì? 

[Không trả lời] 



 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

186. MÁY ĐIỀU KHIỂN TÂM SINH LÝ: THIỀN ĐIỆN TỬ ? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

- Lão sƣ có biết loại máy điều khiển tâm sinh lý không [Biofeedback 

machines]? Tôi nghe ngƣời ta gọi nó là “Thiền điện tử.” Loại máy ấy tác dụng nhƣ 

thế nào? 

Lão sƣ: 

- Khái niệm về máy điều khiển tâm sinh lý, theo những ngƣời bảo trợ nó, là 

dạy ngƣời ta ý thức về các kiểu sóng não của mình bằng cách quan sát chúng trên 

sơ đồ hoặc nghe chúng đƣợc chuyển dịch thành âm thanh, bằng cách này, biết làm 

sao phát ra các nhịp sóng alpha theo ý muốn, đƣợc bảo là có tính chất thƣ thái và 

an tĩnh. Nhƣng các làn sóng alpha có gì đặc biệt? Chúng ta biết rằng các làn sóng 

alpha sản sinh trong bất cứ hoàn cảnh thông thƣờng nào: nghe nhạc gợi cảm hoặc 

bất cứ sinh hoạt nào khác bám lấy anh. Nhƣng Thiền còn hơn sự sản sinh ra các làn 

sóng alpha nhiều. Nếu anh trở nên nghiêm chỉnh dấn thân vào Thiền, anh sẽ kinh 

nghiệm một sự chuyển hóa và thanh tẩy toàn triệt toàn bộ con ngƣời anh. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Trong giờ giải lao tôi có nói chuyện với một môn sinh của lão sƣ về máy 

điều khiển tâm sinh lý. Anh ấy nói lão sƣ đã có kinh nghiệm lý thú với loại máy 

này. Lão sƣ có vui lòng cho chúng nghe không? 

 Lão sƣ [ngần ngừ]: 

 - Chuyện xảy ra khá lâu rồi. 

Ngƣời hỏi: 

 - Chúng tôi không thể nghe đƣợc sao? 

 Lão sƣ: 



- Đƣợc rồi, chuyện ấy xảy ra tại một hội nghị quốc gia của Hội Tâm Lý Học 

Nhân Đạo ở Florida, tôi đƣợc mời tổ chức một cuộc hội thảo về Thiền. Một trong 

những môn sinh của tôi, một nhà tâm lý bệnh học, nói rằng anh ta có ngƣời bạn 

thân là một kỹ sƣ rất thích tôi trắc nghiệm chiếc máy điều khiển tâm sinh lý do anh 

bạn thiết kế vừa mới đƣa ra thị trƣờng. Vì thế chúng tôi đến một căn phòng riêng, ở 

đó đã có khoản mƣời hay mƣời lăm ngƣời đang chờ xem trắc nghiệm. Thiết bị nhỏ 

cỡ vừa bàn tay và bán, tôi nghĩ chừng hai trăm đô la. 

Họ đeo chiếc đai da, có gắn những điện cực, quanh đầu tôi và gắn vào ngƣời 

tôi. Rồi họ đeo thêm ống nghe vào tai tôi. Tôi liền nghe tiếng, “bíp, bíp,” ban đầu 

thình lình, sau đó thấp đều. Tôi đi vào một trạng giống nhƣ nhập định, rồi kế đó tôi 

nghe giọng cảm thán, “Tại sao, ông ta đã ra khỏi máy! Trƣớc đây chƣa bao giờ xảy 

ra nhƣ vậy.” Sau khi tháo gỡ tôi ra, anh kỹ sƣ và những ngƣời phụ tá tỏ vẻ buồn bã, 

nói: “Hãy trở lại với bàn vẽ vậy!” 

Tôi do dự kể chuyện này bởi vì nghe có vẻ khoa trƣơng, nhƣng những gì xảy 

ra với tôi chẳng có gì phi thƣờng--nó có thể xảy ra với bất cứ một hành giả thiền 

định nào có kinh nghiệm, và thực tế đã xảy với một ngƣời khác đã trắc nghiệm tôi. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Lão sƣ có cảm thấy thƣ thái không? 

 Lão sƣ: 

- Hẳn rồi, nhƣng sau khi ngồi hai vài ba chục phút, ai chẳng cảm thấy nhƣ 

vậy? Với tọa thiền anh có thể đạt đƣợc thƣ thái và còn hơn xa nữa--mà chẳng phải 

tốn hai trăm đô la cho cái máy đồ chơi. Đồ chơi dành cho con nít chẳng phải cho 

ngƣời lớn! 

 Ngƣời thứ hai nói: 

- Tôi đọc ở đâu đó nói rằng sự phản xạ làn sóng não chỉ trong vài tuần hay 

một tháng sẽ mang lại kết quả tƣơng tƣơng đòi hỏi nhiều năm nỗ lực trong Thiền. 

 Lão sƣ [cƣời]: 

- Chắc là anh đùa chứ gì! Quả quyết rằng sự thức tỉnh tâm linh và chuyển 

hóa nhân cách tất cả đƣợc hoàn tất --nói vắn tắt--một cách đơn giản là chỉ cần 

mang cái máy ấy vào thì thật là ngây thơ đến buồn cƣời. Dù cho mang vào một lúc 



có thể làm cho ngƣời ta dễ đi vào thƣ thái, cũng khó mà đem lại đƣợc yên tĩnh sâu 

xa hay an tâm lâu dài; nó không trả lời đƣợc những vấn đề nền tảng của tồn sinh; 

nó không chuyển hóa đƣợc cuộc sống con ngƣời; sự giác ngộ trong Thiền làm 

đƣợc tất cả. 

Cùng một cách thức ấy, một nhà tâm lý học đã chứng minh một cái máy điều 

khiển tâm sinh lý cỡ lớn chủ ý dùng cho những bệnh nhân đƣợc điều trị ở bệnh 

viện hoặc bệnh nằm liệt giƣờng, giúp giảm huyết áp cao hoặc các chứng bệnh 

khác. Dƣờng nhƣ đó là cách dùng có giá trị của máy điều khiển tâm sinh lý. 

Có ngƣời gửi cho tôi một bài báo viết về các loại máy điều khiển tâm sinh lý 

dẫn lời bác sĩ Frederick Gibbs, thuộc viện Đại học Y khoa Illinois, nói rằng cái 

“cao” của máy điều khiển tâm sinh lý bằng sóng alpha là sự “thủ dâm trí não”--

thực là một diễn đạt thích đáng. Một ngƣời đều đặn mang cái máy để đƣợc thƣ thái 

sẽ mất khả năng hành động bằng các nguồn năng lực sâu nhất của mình và thay vì 

làm chủ cái máy lại trở thành tên nô lệ của nó. Đấy không phải là Thiền. Thiền 

phát triển sƣ tự do, không phải phát triển sự tuỳ thuộc thần kinh loạn. 

(Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

187. TÔI CÓ THỂ VỪA TU THIỀN VỪA LÀ MỘT TÍN ĐỒ DO THÁI 

GIÁO HAY KY-TÔ GIÁO TỐT KHÔNG? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ kapkeau: 

- Tôi là một tín đồ Do thái giáo và tôi hãnh diện điều đó. Tôi có thể vừa tu 

Thiền vừa là tín đồ Do thái giáo tốt không? 

 Lão sƣ: 

 - Trƣớc khi làm tín đồ Do Thái giáo, anh là gì? 

 Ngƣời hỏi: 

 - Tôi không biết. 

 Lão sƣ: 



- Hãy tìm xem! Rồi anh sẽ thấy cái tính Do Thái trong tâm trí anh không còn 

cao tột nữa . 

 Ngƣời hỏi: 

- Tìm bằng cách nào? 

 Lão sƣ: 

- Hãy tự hỏi ngày đêm với khát vọng muốn biết và tin quyết rằng mình có 

thể biết. Hãy học sống theo cách con cá bơi, con chim bay - không biết có ta. Hãy 

tỉnh táo và nhạy bén. Cái gì tay phải tìm đƣợc thì tay trái cũng dự vào. Tránh 

những phán quyết không cần thiết. Hãy khiêm tốn và không võ đoán; chỉ đƣa ý 

kiến khi nào có ngƣời hỏi. Hãy quên điều tốt mình làm và sám hối điều xấu. Phải 

luôn luôn liên hệ kết quả với nguyên nhân gây ra nó. 

 Ngƣời hỏi: 

- Là một tín đồ Do Thái, tôi thể làm tất cả những điều ấy không? 

Lão sƣ: 

 -Nếu anh làm đƣợc thì tốt. Nếu không. . . 

 Có ngƣời khác hỏi: 

 - Tôi có thể vừa tu Thiền vừa là một tín đồ Ky-tô giáo tốt không? 

Lão sƣ: 

- Nếu chỉ tu Thiền thì anh có thể, còn nếu tu Thiền Phật giáo thì không. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Tại sao không? 

Lão sƣ: 

- Tu Thiền Phật giáo có nghĩa là vƣợt qua cái ta của anh, vƣợt qua cái ta có 

nghĩa là quên cái ta. Khi điều đó xảy ra, anh chẳng phải là tín đồ Ky-tô giáo tốt 

cũng chẳng một Phật tử Thiền tốt. 



 Ngƣời hỏi: 

 - Vậy tôi là cái gì? 

 Lão sƣ: 

 - Phải, vậy anh là cái gì? 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

188. THẾ NÀO LÀ NGỘ? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

 - Ngộ là gì? 

 Lão sƣ: 

- Khi có ngƣời hỏi một Thiền sƣ, “Thế nào Phật pháp?” Sƣ đáp, “Tôi không 

hiểu Phật pháp.” Còn tôi, tôi không hiểu ngộ. 

 Ngƣời hỏi: 

 - Nếu lão sƣ không hiểu, ai hiểu? 

 Lão sƣ: 

-Sao anh không hỏi ngƣời nào nói, “Tôi ngộ rồi?” 

 (Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

---o0o--- 

189. LÃO SƯ ĐÃ NGỘ CHƯA? 

 Có ngƣời hỏi lão sƣ Kapleau: 

 - Lão sƣ đã ngộ chƣa? 



 Lão sƣ: 

- Nếu tôi nói, “Tôi ngộ rồi,” trong các anh có ngƣời biết sẽ buồn nôn mà bỏ 

đi. Nếu tôi nói, “Tôi chƣa ngộ,” trong các anh có ngƣời hiểu lầm sẽ thất vọng bỏ 

đi. 

Vậy . . . 

(Thiền: Đông Tây Hợp Lƣu) 

 ---o0o--- 

190. NGỘ GIỐNG CÁI GÌ? 

 Vào thời nhà Nguyễn, Đăng Long Hầu biên thơ sai ngƣời đem tới hòa 

thƣợng Thạch Liêm ở chùa Thiên Mụ (Huế), hỏi: “Thiền đạo là giống gì? Giác ngộ 

là lý làm sao?” 

Sau đây là đoạn trích từ bức thƣ sƣ viết trả lời: 

Đến nhƣ nói một chữ “ngộ” (biết, giác ngộ). Ví dụ: Nhƣ ngƣời kia có việc 

sinh tử tƣơng quan đến ngƣời khác, hẹn nhau đến chỗ nào đó, thƣơng lƣợng, mới 

có thể ổn thỏa đƣợc. Đƣơng lúc mới mờ mờ sáng, ngủ dậy rửa mặt chải đầu, lấy bít 

tất mang vào, trong lúc bối rối cấp bách, mang bít tất vào một chân rồi, còn một 

chiếc nữa chƣa thấy; bèn tìm khắp trong tủ rƣơng, lục soát hết các gian buồng, 

dƣới giƣờng trên vách, không chỗ nào không tìm, tìm đâu cũng chẳng thấy; tức quá 

ngồi lại suy nghĩ. Nghĩ mãi nghĩ hoài, moi óc nghĩ đến chỗ sâu sắc, vẫn nghĩ chẳng 

ra. Bỗng cúi đầu ngó xuống, thấy hai chiếc tất mang vào một chân! Bèn lột ra 

mang qua chân khác và vô cùng khoan khoái. Mới biết chiếc tất ngay ở chân mình, 

biết (ngộ) thì cũng dễ dàng nhƣ thế. Cho nên ngƣời ta bảo rằng: 

Giày sắt bƣớc mòn tìm chẳng thấy, 

Tìm ra chẳng phí chút công phu . 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

  ---o0o--- 



191. THẾ NÀO LÀ NGÃ MẠN? 

Tể tƣớng Quách Tử Nghi đời nhà Đƣờng là một chính khách lỗi lạc cũng là 

một vị tƣớng tài ba. Sự thành công của ông trên cả hai phƣơng diện chính trị 

và quân sự khiến cho ông đƣợc cả nƣớc ngƣỡng mộ nhƣ một anh hùng thời đại. 

Nhƣng danh vọng, quyền lực, giàu sang và thành công đã không xao lãng đƣợc 

lòng ƣa thích và sùng mộ của vị tể tƣớng đối với Phật pháp. Tự coi mình nhƣ là 

một Phật tử bình dị, khiêm tốn và nhiệt thành, ông thƣờng viếng vị Thiền sƣ ƣu ái 

của mình để tham học. 

Ông và vị Thiền sƣ dƣờng nhƣ rất hợp nhau. Sự kiện ông giữ chức tể tƣớng 

và địa vị xã hội cao thời xƣa ở Trung quốc, dƣờng nhƣ không có ảnh hƣởng gì đến 

sự kết giao của họ. Hiển nhiên không có dấu vết lễ phép đáng kể nào về phía Thiền 

sƣ hay sự trịch thƣợng rởm nào về phần quan tể tƣớng hiện diện trong mối quan hệ 

của họ, dƣờng nhƣ đây là một quan hệ thuần túy trong đạo giữa một bậc tôn sƣ và 

một đệ tử thuần thành. 

Tuy nhiên, một hôm Quách Tử Nghi đến viếng Thiền sƣ nhƣ thƣờng lệ và 

hỏi một câu nhƣ vầy: “Bạch hòa thƣợng, Phật giáo giải thích ngã mạn nhƣ thế 

nào?” Thiền sƣ mặt bỗng biến xanh, bằng một phong thái đầy cao ngạo và khinh 

khi, nói với quan tể tƣớng: “Này thằng ngu, ngƣơi nói cái gì?” Sự khinh thị thách 

thức này đã xúc phạm đau đớn phạm tình cảm của vị tể tƣớng đến độ mặt ông ta 

bắt đầu tỏ vẻ giận dữ. Lúc ấy Thiền sƣ mỉm cƣời, nói: “Thƣa ngài, đấy chính là 

ngã mạn.” 

 (Thiền Đạo Tu Tập) 

 ---o0o--- 

192. TÁM GIÓ THỔI CHẲNG ĐỘNG 

Tô Đông Pha, thi hào lừng danh thời nhà Tống, là một Phật tử nhiệt thành. 

Ông có ngƣời bạn rất thân tên là Phật Ấn, là một Thiền sƣ sáng ngời trí tuệ. 

Chùa của Phật Ấn ở bờ phía tây sông Dƣơng tử, còn nhà của Tô Đông Pha 

thì ở bờ phía đông. Một hôm Tô Đông Pha đến thăm Phật Ấn, thấy sƣ đi vắng, bèn 

ngồi ở thƣ phòng đợi Phật Ấn về. Ngồi lâu chán nản, cuối cùng, ông nghuệch 

ngoạc lên một tờ giấy tìm đƣợc trên bàn. Những chữ sau chót viết nhƣ vầy: “Tô 



Đông Pha, ngƣời Phật tử vĩ đại, dù có tám gió thế gian hợp lại cũng không làm 

động đƣợc.” Sau khi chờ thêm một chặp nữa, Tô Đông Pha thấm mệt ra về. 

Khi Phật Ấn trở về, thấy chữ của Tô Đông Pha trên bàn, sƣ thêm một dòng 

nhƣ sau: “Nhảm nhí! Những gì ông nói không bằng một cái rắm!” và gửi đến cho 

Tô Đông Pha. 

Khi Tô Đông Pha đọc lời phê bình xấc xƣợc này, ông phẫn nộ vô cùng, lập 

tức lấy thuyền sang sông, vội vã trở lại chùa. Chụp lấy tay Phật Ấn, Tô Đông Pha 

hét to: “Thầy có quyền gì nhục mạ tôi nhƣ vậy? Tôi không phải là một Phật tử 

nhiệt thành chỉ vì Phật pháp sao? Thầy biết tôi bao lâu rồi mà không thấy điều đó, 

thầy có mù không?” Phật Ấn im lặng nhìn Tô Đông Pha vài giây, rồi mỉm cƣời, 

chậm rãi nói: “Tô Đông Pha, nhà Phật tử vĩ đại tuyên bố rằng dù có tám gió thế 

gian hợp lại cũng không làm lay động chút nào, bây giờ chỉ có một phát rắm cũng 

làm cho ông ta bay từ bờ này sang bờ kia sông Dƣơng tử!” 

 (Thiền Đạo Tu Tập) 

---o0o--- 

193. BÀ LÃO HAY KHÓC 

Ngày xƣa có một bà lão đƣợc ngƣời ta gọi là “bà lão hay khóc,” bởi vì lúc 

nào bà cũng khóc. Trời mƣa bà cũng khóc, trời nắng bà cũng khóc. 

Có ngƣời hỏi: 

- Này bà lão, tại sao lúc nào bà cũng khóc? 

Bà lão đáp: 

- Bởi vì tôi có hai đứa con gái . . . Một đứa lấy anh bán giày, một đứa lấy 

anh bán dù. Những ngày trời nắng, tôi nghĩ việc bán dù của của đứa con gái lớn tôi 

mới ế ẩm làm sao, nên tôi khóc. Những ngàytrời mƣa, tôi nghĩ không ai đến mua 

giày của đứa con gái nhỏ tôi, nên tôi khóc. 

Ngƣời kia bảo: 



- Nhƣng tại sao bà không nghĩ con gái lớn của bà bán dù đắt hàng biết mấy 

vào những ngày mƣa dầm, và con gái nhỏ của bà bán giày chạy nhƣ tôm tƣơi vào 

những ngày nắng ráo? 

Bà lão tỉnh ra, kêu: “À há!” Rồi từ đó về sau, bà lão hay khóc không còn 

khóc nữa. Thay vào đó, bà luôn luôn vui vẻ mỉm cƣời bất kể trời nắng hay mƣa. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

194. TÔI ĐÃ DIỆT HẾT TẬT XẤU RỒI 

Một hôm, khi Thiền sƣ Đại Huệ Tông Cảo đang ngồi thiền trong núi, một vị 

giám quân hồi hƣu đến nói với sƣ về ý định đi tu của ông: 

- Bạch thầy, khi nào tôi diệt hết các tật xấu của tôi, tôi sẽ trở lại làm đệ tử 

của thầy. 

- Tốt. 

Mấy hôm sau ông ta trở lại nói với sƣ: 

- Bạch thầy, tôi đã diệt hết các tật xấu của tôi rồi. 

- Sao ông thức dậy sớm thế? Vợ ông ở nhà đang ngủ với ngƣời đàn ông khác 

đó. 

- Hừ, tên đầu trọc! Sao ngƣơi dám. . . ?! 

- Tôi nghĩ rằng ông đi tu bây giờ hơi sớm đấy. Tốt hơn ông nên chạy về nhà 

tập tự kìm chế mình thêm nữa. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 



195. CON NHỆN VÀ THIỀN TĂNG 

Ngày xƣa có một ông tăng mỗi khi ngồi thiền thì thấy có một con nhện 

khổng lồ đến quấy rầy, khiến ông không thể thiền định đƣợc. Ông đến trình thầy: 

- Bạch thầy, mỗi khi con ngồi thiền con nhện khổng lồ ấy cứ xuất hiện, dù 

con làm gì cũng không thể đuổi nó đi đƣợc. 

Sƣ bảo: 

- Hừ, lần sau khi anh đi ngồi thiền, hãy mang theo cây bút lông, nếu con 

nhện ấy xuất hiện nữa, hãy vẽ lên bụng nó một vòng tròn; rồi anh sẽ biết nó thuộc 

loại ma nào. 

Vì vậy, ông tăng nghe lời thầy khuyên, ngay khi ông tăng vẽ xong vòng tròn 

trên bụng con nhện, con nhện liền biến mất và ông tăng có thể an tâm tiếp tục toạ 

thiền. 

Khi ông tăng xả tƣ thế thiền định, điều đầu tiên ông thấy là một cái vòng 

tròn bự màu đen ngay trên cái bụng của ông. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

196. GIÀU VÀ NGHÈO 

Một hôm một anh nông dân khám phá ra một pho tƣợng vô giá trên sƣờn núi 

trong một khu rừng. Đó là pho tƣợng của một trong mƣời tám vị la hán. 

- Chao ôi, một la hán bằng vàng! 

- Có lẽ cả trăm lạng vàng ròng. 

- Ha-ha, đủ để ăn cả đời không hết. 

Gia đình và bè bạn của ngƣời nông dân, tất cả đều kích động vì vật tìm đƣợc. 

Nhƣng ngƣời nông dân cảm thấy phiền muộn và chỉ ngồi quanh với cái nhìn tƣ lự 

trên khuôn mặt. . . 



- Bây giờ anh giàu rồi, còn lo gì nữa? 

- Lo cái gì? 

- Tôi nghĩ không ra mƣời bảy tƣợng la hán kia ở đâu! 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

197. NÖI TU DI CHỨA TRONG HỘT CẢI 

Thời nhà Đƣờng ở Trung quốc có một cƣ sĩ tên là Lý Bột, rất thích đọc sách. 

Bởi vì ông đã đọc hơn mƣời ngàn quyển sách nên ngƣời ta gọi ông là Lý Vạn 

Quyển. 

Một hôm, ông đến tham kiến Thiền sƣ Qui Tông Trí Thƣờng, hỏi: 

-Trong Kinh Duy Ma Cật có đoạn nói: “Một hột cải chứa trọn trong núi Tu 

Di, và núi Tu Di chứa trọn trong một hạt cải.” Phần đầu tin đƣợc, phần sau vô lý 

chăng? Làm sao một ngọn núi lớn nhƣ thế có thể chứa trọn trong một hạt cải nhỏ tí 

nhƣ vậy? 

Qui Tông hỏi: 

- Ông đƣợc gọi là Lý Vạn Quyển phải không? Làm sao mƣời ngàn quyển 

sách có thể chứa trọn trong cái sọ nhỏ xíu của ông? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

198. TRÚC CAO, TRÚC THẤP 

Một hôm Thanh Bình Linh Tuân hỏi Thúy Vi Vô Học: 

- Đại ý Phật pháp là gì? 

Thúy Vi bảo: 

- Đợi đến lúc không có ai, tôi sẽ nói cho ông biết. 



Khi mọi ngƣời đi hết, Linh Tuân nhắc: 

- Bây giờ là lúc không có ai hết. 

Thúy Vi bảo: 

- Hãy theo tôi. 

Thúy Vi dẫn Linh Tuân đến một khóm trúc ngoài vƣờn chùa, chỉ Linh Tuân 

xem, và nói: 

- Trúc cao thì cao, trúc thấp thì thấp. Ngay đó, Linh Tuân ngộ đƣợc Đạo 

Thiền. 

Một ông tăng khác hỏi Qui Tông Đạo Thuyên khi sƣ đang quan sát các khối 

đá trong núi Cửu Phong, chỗ sƣ ở: 

- Ở đây có Phật pháp không? 

Sƣ đáp: 

- Có. 

Ông tăng chƣa hiểu bèn hỏi nữa, Đạo Thuyên đáp: 

- Đá lớn thì lớn, đá nhỏ thì nhỏ. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

199. TÔI CHẲNG CÓ GÌ GIẤU ÔNG 

Một hôm nhà nho Hoàng Sơn Cốc tham kiến Hối Đƣờng Tổ Tâm, hỏi: 

- Thế nào là đại ý Phật pháp? 

Hối Đƣờng đáp: 

- Khổng Tử nói rằng, “Ta không có gì dấu các anh.” Thiền cũng vậy, chẳng 

có gì dấu ông. Ông hiểu không? 



Sơn Cốc nói: 

- Dạ không. 

Vì thế Hối Đƣờng bảo: 

- Hãy theo tôi ra phía sau núi này . . . 

Khi đến bên một khóm hoa quế, mùi hƣơng thơm ngát, Hối Đƣờng hỏi: 

- Ông có nghe mùi hoa quế thơm không? 

Sơn Cốc đáp: 

- Dạ có. 

Hối Đƣờng nói: 

- Đấy, tôi cũng chẳng có gì dấu ông. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

200. KHÔNG TA KHÔNG NGƯỜI 

Một hôm Vân Nham đến tham kiến Thiền sƣ Bách Trƣợng, gặp lúc Bách 

Trƣợng đang lao động, bèn hỏi: 

- Hằng ngày hòa thƣợng đổ mồ hôi lao nhọc nhƣ thế này là vì ai? 

Bách Trƣợng đáp: 

- Có ngƣời cần vậy. 

Vân Nham lại hỏi: 

- Sao không bảo y tự làm lấy? 

Bách Trƣợng đáp: 



- Y chẳng tự mình làm đƣợc. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

201. VÌ CÓ TÔI Ở ĐÂY 

Một hôm khi Vân Nham đang pha trà, thì sƣ huynh là Đạo Ngô bƣớc vào 

thấy, liền hỏi: 

- Trà cho ai đó ? 

Vân Nham đáp: 

- Có ngƣời cần uống. 

Đạo Ngô hỏi tiếp: 

- Ngƣời đó không biết tự làm lấy sao? 

Vân Nham đáp: 

- Chỉ vì có tôi ở đây. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

202. TIẾNG MƯA RƠI 

Thiền sƣ Cảnh Thanh hỏi một đệ tử: 

- Tiếng gì bên ngoài đó? 

Đệ tử đáp: 

- Tiếng mƣa rơi. 

Cảnh Thanh nói: 



- Chúng sinh điên đảo, buông mình theo vật. 

Đệ tử hỏi: 

- Con nên hiểu thế nào? 

Cảnh Thanh đáp: 

- Ta là tiếng mƣa rơi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

203. TRỞ VỀ TAY KHÔNG 

Lúc còn trẻ Thiền sƣ thạch Đầu Hy Thiên là đệ tử của Lục Tổ Huệ Năng. 

Sau khi Huệ Năng nhập diệt, Thạch Đầu tiếp tục hành hƣơng. . . 

Sƣ đến tham kiến Đại sƣ Hành Tƣ ở Thanh Nguyên. Hành Tƣ hỏi: 

- Ông từ đâu đến? 

Thạch Đầu đáp: 

- Từ Tào Khê đến. 

Hành Tƣ hỏi tiếp: 

- Ở Tào Khê ông đƣợc gì? 

Thạch Đầu đáp: 

- Trƣớc khi đến Tào Khê, chẳng thiếu thứ gì. 

Hành Tƣ lại hỏi: 

- Vậy, tại sao đến? 

Thạch Đầu đáp: 



- Nếu không đến Tào Khê, làm sao biết mình chẳng từng thiếu? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

204. ĐI TRONG MƯA 

Một ông thầy hỏi đám đệ tử: 

- Hai ngƣời đang đi trong mƣa, có một ngƣời không bị ƣớt. Có anh nào biết 

tại sao không? 

 - Bởi vì ngƣời ấy mặc áo mƣa. 

 - Bởi vì mƣa rải rác nên anh ta không bị ƣớt. 

- Bởi vì một ngƣời đi trên đƣờng phố và ngƣời kia đi trong chỗ có nhà cao 

che phủ. 

Các đệ tử tranh nhau trả lời. 

Ông thầy kết thúc: 

 - Tất cả các anh đều tập trung vào một ngƣời không bị ƣớt, vì thế dĩ nhiên 

không ai khám phá ra sự thật. Nghe đây, khi tôi nói, “một ngƣời không bị ƣớt,” 

không phải là cả hai đều bị ƣớt sao? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

205. CÓ VÀ KHÔNG 

Có một tú tài tên là Trƣơng Chuyết hỏi Thiền sƣ Trí Tạng ở Tây Đƣờng: 

- Có thiên đƣờng và địa ngục không? 

Trí Tạng đáp: 

- Có. 



Trƣơng Chuyết phản đối: 

- Cái đó không đúng. Tôi thƣờng tham học với hòa thƣợng Cảnh Sơn, hòa 

thƣợng Cảnh Sơn luôn luôn nói chẳng có. 

Trí Tạng hỏi: 

- Ông có vợ con không? 

Trƣơng Chuyết đáp: 

- Tôi có một vợ hai con. 

Trí Tạng lại hỏi: 

- Hoà thƣợng Cảnh Sơn có vợ con không? 

Trƣơng Chuyết đáp: 

- Hoà thƣợng Cảnh Sơn là một nhà sƣ, làm sao có vợ con đƣợc?! 

Trí Tạng nói: 

- Này, đợi khi nào ông giống nhƣ hòa thƣợng Cảnh Sơn, không có gia đình 

rồi hãy nói không. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

206. THEO DÕNG MÀ ĐI 

Sau khi ngộ Đạo nơi Đại sƣ Mã Tổ, Thiền sƣ Pháp Thƣờng về trụ ở núi Đại 

Mai. Một hôm có một ông tăng hành cƣớc lạc đƣờng trong núi Đại Mai, chợt gặp 

sƣ. Ông tăng hỏi: 

- Ngài ở núi này đƣợc bao lâu rồi? 

 Pháp Thƣờng đáp: 

- Tôi chỉ thấy núi xanh lại vàng. 



Ông tăng lại hỏi: 

- Ngài có thể chỉ giúp tôi đƣờng nào ra khỏi núi chăng? 

Pháp Thƣờng đáp: 

- Cứ theo dòng mà đi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

207. TỚI LUI ĐỀU KHÓ 

Thiền sƣ Pháp Vân một hôm nói với các đệ tử: 

- Giả sử anh đang ở trong tình thế nếu tiến tới, anh sẽ mất Đạo; nếu lùi lại, 

anh sẽ mất đời; và nếu chẳng tới cũng chẳng lùi, anh sẽ giống nhƣ hòn đá ngu si. 

Vậy anh sẽ làm gì? 

Một đệ tử hỏi: 

- Có cách nào chúng ta có thể đừng trông giống thằng ngu không? 

Sƣ đáp: 

- Hãy bỏ cả khƣớc từ và vƣớng mắc, và hành động theo tiềm năng. 

Một đệ tử hỏi: 

- Nhƣng nếu hành động, liệu chúng ta có thể thoát đƣợc mất cả đạo lẫn đời 

không? 

Sƣ đáp: 

- Tới lui cùng lúc. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 



208. KHÔNG BẰNG THẰNG HỀ 

Bạch Vân Thủ Đoan là đệ tử của Dƣơng Kỳ Phƣơng Hội. Thủ Đoan là ngƣời 

rất cần mẫn nhƣng thiếu óc khôi hài. 

Có lần Dƣơng Kỳ hỏi sƣ: 

- Bổn sƣ của ông trƣớc kia là ai ? 

Thủ Đoan đáp: 

- Tra Lăng Öc. 

Dƣơng Kỳ nói: 

- Tôi nghe nói rằng Thiền sƣ Öc đã ngộ lúc ông ta trƣợt chân té từ trên cầu 

xuống nƣớc. Ông ta còn làm bài kệ nữa. 

Thủ Đoan đáp: 

- Dạ đúng. Con vẫn còn nhớ bài kệ ấy. 

Ta có hòn ngọc sáng, 

Lâu rồi bụi phủ mờ. 

Bây giờ bụi đã hết, 

Sáng chiếu khắp núi sông. 

Dƣơng Kỳ bỗng cƣời lên ha,hả... và bỏ đi. 

Thủ Đoan không hiểu đƣợc tại sao thầy cƣời và mất ngủ cả đêm. 

Sáng sớm hôm sau, Thủ Đoan hỏi thầy: 

- Bạch hòa thƣợng, tại sao hòa thƣợng lại cƣời bài kệ của thầy Öc dữ vậy? 

Dƣơng Kỳ hỏi: 

- Ông có thấy mấy ngƣời Sơn Đông làm xiếc ngày hôm qua không? 



Thủ Đoan đáp: 

- Dạ có. 

Dƣơng Kỳ nói: 

- Có một điểm ông không bằng mấy ngƣời làm xiếc ấy. 

Thủ Đoan hỏi: 

- Điểm gì thế, bạch hòa thƣợng? 

- Bọn làm xiếc đó thích ngƣời ta cƣời, còn ông sợ ngƣời ta cƣời. 

Ngay lời ấy, Thủ Đoan ngộ đạo. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

209. CÁI GÌ CHẲNG PHẢI PHẬT PHÁP? 

Một ông tăng đến từ giả Thiền sƣ Điểu Sào đi hành cƣớc, nói: 

- Cảm ơn hòa thƣợng tất cả mọi điều. Bây giờ con đi. 

Điểu Sào hỏi: 

 - Ông sẽ đi đâu? 

 Đệ tử đáp: 

 - Khắp các nơi để học Phật pháp. 

 Điểu Sào bảo: 

 - Nói đến Phật pháp tôi cũng có chút ít đây. 

 Đệ tử hỏi: 

 - Ở đâu vậy? 



 Điểu Sào liền rút một sợi chỉ từ ống tay áo ra nói: 

 - Đây chẳng phải là Phật pháp sao? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

210. BẮT HƯ KHÔNG 

Thạch Củng Huệ Tạng hỏi sƣ đệ là Tây Đƣờng Trí Tạng: 

- Chú bắt đƣợc hƣ không chăng? 

Trí Tạng đáp: 

- Hẳn rồi. 

Thạch Củng bảo: 

- Hãy thử xem. 

- Đƣợc. 

Nói xong, Trí Tạng đƣa tay chụp lấy hƣ không. 

Thạch Củng phê bình: 

- Thế sao? Chú chẳng đƣợc chi hết. 

Trí Tạng hỏi: 

- Sƣ huynh bắt đƣợc chăng? 

Thạch Củng liền nắm mũi Trí Tạng kéo mạnh. Trí Tạng kêu: 

- Ui cha! Đau quá! Đau quá! 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 



211. ĐƯỜNG ĐẾN NIẾT BÀN 

Một ông tăng hỏi hòa thƣợng Càn Phong: 

- Chƣ bậc Đại Tự Tại mƣời phƣơng đều do một đƣờng thẳng đến Niết bàn. 

Dám hỏi con đƣờng ấy bắt đầu từ đâu? 

Càn Phong lấy gậy vạch một đƣờng trên mặt đất, nói: 

- Ngay đây. 

(Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

212. LẠNH KHI LẠNH, NÓNG KHI NÓNG 

Một ông tăng hỏi Thiền sƣ Động Sơn Lƣơng Giới: 

- Khi mùa hè hay mùa đông đến, chúng ta nên đi đâu để tránh? 

Động Sơn bảo: 

 - Sao ông không đến nơi nào không có mùa hè và mùa đông mà ở? 

Ông tăng hỏi: 

- Có chỗ nào không có nóng và lạnh chăng? 

Động Sơn đáp: 

- Khi nóng đến thì nóng; khi lạnh đến thì lạnh. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

213. NƠI KHÔNG SANH TỬ 

 Thiền sƣ Minh Lƣơng ở núi Phù Lãng nghe hòa thƣợng Chuyết Công từ 

Trung Hoa sang, bèn tìm đế tham vấn. 



Sƣ hỏi: 

- Khi sinh tử đến làm thế nào trốn tránh? 

Chuyết Công đáp: 

- Chọn nơi không sanh tử trốn tránh. 

- Thế nào là nơi không sanh tử? 

- Ở trong sanh tử nhận lấy mới đƣợc. 

Nghe nói thế, sƣ vẫn chƣa ngộ. 

Chuyết Công bảo: 

- Hãy lui đi, đợi chiều sẽ đến. 

Sƣ giữ đúng hẹn, chiều lại phòng phƣơng trƣợng. 

Chuyết Công bảo: 

- Đợi sáng mai chúng sẽ vì ngƣơi chứng minh chứng. 

Sƣ bỗng nhiên tỉnh ngộ, liền sụp xuống lạy. Sƣ đƣợc Chuyết Công hứa khả 

và truyền tâm ấn cho. 

 (ThiềnSƣ Việt Nam) 

 ---o0o--- 

214. AI BIẾT CÔ 

Một ni cô hỏi Thiền sƣ Long Đàm: 

- Con phải tu nhƣ thế nào để kiếp sau con có thể trở thành một ông tăng 

đƣợc? 

Long Đàm hỏi: 

- Cô làm ni bao lâu rồi? 



Ni cô nói: 

 Câu hỏi của con là, bao giờ con mới trở thành một ông tăng? 

Long Đàm hỏi: 

- Bây giờ cô là gì? 

Ni cô đáp: 

- Ai chẳng biết bây giờ con là ni cô. 

Long Đàm hỏi: 

- Ai biết cô? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

215. BA CÂN GAI 

Một ông tăng hỏi Động Sơn Thủ Sơ: 

- Thế nào là Phật? 

Thủ Sơ đáp: 

- Ba cân gai. 

Sau ông tăng đến hỏi hoà thƣợng Trí Môn: 

- Con hỏi hoà thƣợng Động Sơn: “Thế nào là Phật?” Hòa thƣợng Động Sơn 

trả lời: “Ba cân gai.” Câu ấy ý nói gì? 

Trí Môn đáp: 

- Hoa từng nhóm, gấm từng khóm. 

Ông tăng nói: 



- Con vẫn chƣa hiểu. 

Trí Môn thêm: 

- Trúc phƣơng nam chừ cây phƣơng bắc. 

Ông tăng lại nói: 

- Con càng nghe càng không hiểu. 

Ông tăng trở về Động Sơn, thuật lại. Thủ Sơ nói: 

- Ngôn ngữ chỉ là khí cụ để diễn đạt sự vật, chớ bám lời hại ý, chuốc lấy lầm 

lạc, mê mờ. Chẳng hạn, nếu lấy đá chọi chó, chó sẽ đuổi theo đá; nhƣng nếu lấy đá 

ném sƣ tử, sƣ tử sẽ đuổi theo ngƣời ném. Khi tham ngữ cú Thiền các ông nên 

giống nhƣ sƣ tử, đừng giống nhƣ chó. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

216. TUYẾT RƠI MẢNH MẢNH 

Một hôm Bàng cƣ sĩ đến thăm Thiền sƣ Dƣợc Sơn. Khi cƣ sĩ sắp ra về, 

Dƣợc Sơn bảo hai Thiền khách tiễn cƣ sĩ: 

- Xin chỉ đƣờng cho cƣ sĩ. 

Hai thiền khách đáp: 

- Dạ, hẳn vậy. 

Khi ra đến cửa chùa thấy tuyết đang rơi, Bàng cƣ sĩ nói: 

- Chà, tuyết đẹp mảnh mảnh chẳng rơi chỗ khác. 

Một Thiền khách hỏi: 

- Rơi tại chỗ nào? 

Bàng cƣ sĩ nói: 



- Kìa xem các ông, mắt thấy nhƣ mù, miệng nói nhƣ câm, tự gọi mình là 

Thiền tăng chăng? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

217. CẦU ĐÁ TRIỆU CHÂU 

Gần viện Quan Âm của Thiền sƣ Triệu Châu có một chiếc cầu nổi tiếng, 

ngƣời ta gọi đó là cầu đá Triệu Châu. 

Một hôm có ngƣời hỏi Triệu Châu: 

 - Tiếng đồn cầu đá Triệu Châu, đến nơi hóa ra chỉ là một chiếc cầu khỉ. Đâu 

là cầu đá Triệu Châu? 

Triệu Châu nói: 

- Ông chỉ thấy cầu khỉ mà không thấy cầu đá. 

Ngƣời kia hỏi tiếp: 

- Đúng vậy. Thế nào là cầu đá Triệu Châu? 

Triệu Châu đáp: 

- Đƣa lừa qua, đƣa ngựa qua, cùng tất cả những kẻ mê lầm trên thế gian. 

(Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

218. RỬA CHÉN ĐI 

Một ông tăng mới vừa vào viện Quan Âm, nhân lúc gặp phƣơng trƣợng của 

viện là Thiền sƣ Triệu Châu, liền hỏi: 

- Bạch hòa thƣợng, con mới nhập viện, xin hoà thƣợng từ bi chỉ dạy cho. 

Triệu Châu hỏi: 



- Ông ăn sáng chƣa? 

Ông tăng đáp: 

- Dạ rồi. 

Triệu Châu bảo: 

- Rửa chén đi! 

Ngay câu đó, ông tăng liền ngộ. 

 (Triệu Châu Ngữ Lục) 

---o0o--- 

219. TRIỆU CHÂU HỎI ĐƯỜNG 

 Một ông tăng đang đi trên đƣờng gặp một bà lão, liền hỏi: 

 - Tôi đang tìm đƣờng đến Triệu Châu, bà có thể chỉ cho không? 

 Bà lão đáp: 

 - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 

 Khi gặp Triệu Châu, ông tăng liền nói: 

 - Trên đƣờng đến đây, con có gặp một bà lão có vẻ hiểu Thiền lắm. 

 Triệu Chầu nói: 

 - Để tôi đi thử cho. 

 Nói xong, Triệu Châu đến gặp bà lão, hỏi: 

 - Tôi đang tìm đƣờng đến Triệu Châu, bà có thể chỉ cho không? 

 Bà lão nói: 

 - Cứ đi thẳng, đừng quẹo đông, đừng quẹo tây. 



 Triệu Châu trở về viện nói với ông tăng: 

- Bà lão chẳng biết gì cả. Chẳng phải Triệu Châu đứng ngay trƣớc mặt bà ấy 

sao? 

(Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

220. ĐIỂM CÁI TÂM NÀO 

Thiền sƣ Tuyên Giám (780-865) họ Chu, quê ở Kiếm Nam, tỉnh Tứ xuyên. 

Sƣ xuất gia khi tuổi còn rất trẻ, nghiên cứu sâu rộng giáo điển. Sƣ học thuộc lòng 

kinh Kim Cang, vì vậy ngƣời ta gọi sƣ là Chu Kim Cang. 

Sau đó, sƣ biết ở phƣơng nam có địch thủ Thiền tông đƣợc rất đông ngƣời 

theo. Lửa giận bốc lên, sƣ nhằm phƣơng nam thẳng tiến để đọ sức giáo lý với họ. 

Sau này sƣ dựng chùa ở Đức Sơn thuộc tỉnh Hồ nam, nên ngƣời ta gọi sƣ là Đức 

Sơn. 

Bọn ma phƣơng nam! Sao chúng dám nói Thiền là chỉ thẳng tâm ngƣời, thấy 

tánh thành Phật. Ta sẽ nghiền nát ngòi bút của bọn phản đạo này. Vì vậy, sƣ gói bộ 

Thanh Long Sớ Sao, luận giải kinh Kim Cang, rời Tứ xuyên nhắm Hồ nam tiến 

bƣớc. 

Trên đƣờng đi, sƣ gặp một bà lão bán đồ giải khát, vì đói bụng, sƣ nói: 

- Xin lỗi, tôi muốn mua hai cái bánh bao để điểm tâm. 

Bà lão thấy sƣ mang sách, liền hỏi: 

- Thầy mang sách gì vậy? 

Sƣ đáp: 

- Đây là bộ Thanh Long Sớ Sao. 

- Sớ ấy giảng kinh gì? 

- Kinh Kim Cang. 



- Này, tôi hỏi thầy một câu, nếu thầy đáp đƣợc, tôi sẽ biếu bánh bao không 

lấy tiền, chịu không? 

- Đƣợc. Hỏi đi! 

- Trong kinh Kim Cang nói: “Tâm quá khứ không thể giữ đƣợc, tâm hiện tại 

không thể nắm đƣợc, tâm vị lai không thể bắt đƣợc. Vậy chớ thầy muốn điểm cái 

tâm nào?” 

- Ừm. . . tôi không thể nói đƣợc. 

- Xin lỗi nhé. Tôi ƣớc chừng thầy phải đi chỗ khác điểm tâm vậy. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

221. ANH CÓ PHẢI LÀ PHẬT TỬ KHÔNG? 

Janwillem Van De Wettering, một ngƣời Hòa lan đến Nhật học Thiền vào 

những năm 1950, kể lại câu chuyện sau: 

Một hôm tôi kiếm Han-san và thấy anh ta ngoài vƣờn đang chất dƣa leo lên 

chiếc xe cút kít. 

 Tôi hỏi, “Anh có phải là Phật tử không?” 

Han-san có vẻ là một thanh niên thôn quê giản dị, nhƣng nắm bắt sự việc 

nhanh nhẹn. 

“Tôi?” anh ta hỏi một cách ngây thơ. “Tôi học Phật giáo Thiền tông...” 

Tôi nóng nảy nói, “Vâng, tôi biết. Nhƣng anh có phải là Phật tử không?” 

Han-san nói, “Ông biết rằng tôi không hiện hữu, tôi lúc nào cũng thay đổi. 

Mỗi phút tôi mỗi khác. Tôi hiện hữu theo cách mây hiện hữu. Một đám mây cũng 

là một Phật tử. Ông gọi tôi là Han-san và giả tƣởng rằng tôi ngày hôm qua là 

những gì tôi sẽ là ngày hôm nay. Nhƣng đó là chuyện của ông. Sự thực chẳng có 

Han-san nào cả. Làm sao một Han-san không thực có thể là một Phật tử đƣợc?” 



Tôi nói, “Đừng có rắc rối nhƣ vậy. Tôi chỉ hỏi anh có phải là một thành viên 

của giáo hội Phật giáo hay không.” 

 Han-san hỏi, “Một đám mây có phải là một thành 

viên của bầu trời?” 

 (Chùa Chiền Trên Đất Mỹ) 

 ---o0o--- 

222. VÌ TÔI LÀ Y SĨ 

Có một y sĩ phục vụ trong quân đội, việc của ông ta là đi theo lính ra trận và 

chăm sóc lính khi họ bị thƣơng trên chiến trƣờng. . . 

Nhƣng hầu nhƣ lần nào sau khi y sĩ chữa đƣợc vết thƣơng cho một ngƣời 

lính là y lập tức trở lại chiến trƣờng, rồi cuối cùng bị giết chết. . . 

Sau khi điều đó tái diễn nhiều lần, ngƣời y sĩ cuối cùng đã ngã quị . . . 

 Ông ta suy tƣ: “Nếu số phận của họ là nhƣ vậy, tại sao ta phải cứu họ? Nếu 

thuốc men của ta có ý nghĩa, thì tại sao họ trở lại đánh nhau để rồi bị giết.” 

Không hiểu đƣợc làm y sĩ trong quân đội có ý nghĩa gì, ông ta cảm thấy cực 

kỳ bối rối và không thể tiếp tục làm việc nữa. . . 

Vì vậy, ông ta vào núi tìm một Thiền sƣ nhờ giúp đỡ. 

Sau khi học với Thiền sƣ mấy tháng, cuối cùng hiểu đƣợc vấn đề, ông ta 

xuống núi và tiếp tục hành nghề. 

Từ đó về sau, khi có gì phiền phức vì nghi ngờ, ông ta chỉ nói: 

- Vì tôi là y sĩ! 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 



223. KHÔNG CẦU KHÔNG MONG 

Một hôm Thiền sƣ Làm Tế Nghĩa Huyền đến viếng tháp thờ Bồ-đề-đạt-ma, 

Thiền Tổ thứ nhất ở Trung quốc. 

Ông từ giữ tháp hỏi: 

- Thầy lễ bái ai trƣớc, Bồ-đề-đạt-ma hay Phật? 

Lâm Tế đáp: 

- Tôi lễ bái chẳng phải Bồ-đề-đạt-ma cũng chẳng phải Phật. 

Ông từ giữ tháp lại hỏi: 

- Họ đã làm gì thầy? 

Lâm Tế phất tay áo, xoay mình bỏ đi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

224. SỐNG Ư? CHẾT Ư? 

Tiệm Nguyên và thầy là Đạo Ngô cùng đến điếu tang tại nhà một ngƣời chết. 

Tiệm Nguyên bƣớc tới vỗ quan tài ngƣời chết, hỏi Đạo Ngô: 

- Y sống hay là chết? 

Đạo Ngô đáp: 

- Sống ƣ? Ta không nói. Chết ƣ? Ta không nói. 

Tiệm Nguyên hỏi: 

- Tại sao hòa thƣợng không nói? 

Đạo Ngô đáp: 



- Không nói là không nói. 

Tiệm Nguyên đe dọa: 

- Hoà thƣợng không nói, con quật ngã hòa thƣợng liền. 

Đạo Ngô nói: 

- Muốn đánh cứ đánh. Không nói là không nói. 

Tiệm Nguyên nói: 

- Thầy gì mà lạ thế, không chịu nói cho học trò! . . Sau đó ít lâu, Đạo Ngô 

qua đời. Tiệm Nguyên đến một Thiền sƣ khác tên là Thạch Sƣơng và hỏi cùng một 

câu ấy. 

Thạch Sƣơng đáp: 

- Sống ƣ? Ta không nói. Chết ƣ? Ta không nói. 

Ngay đây Tiệm Nguyên hoát nhiên ngộ đƣợc. 

Ngày hôm sau, Tiệm Nguyên vác cây cuốc đi qua đi lại trong pháp đƣờng. 

Thạch Sƣơng hỏi: 

- Ông làm gì vậy? 

Tiệm Nguyên đáp: 

- Tìm linh cốt tiên sƣ. 

Thạch Sƣơng hỏi: 

- Nƣớc lũ linh láng, sóng dậy ngập trời. Linh cốt tiên sƣ ở đâu mà tìm? 

Tiệm Nguyên đáp: 

- Là lúc tận lực vậy. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 



 ---o0o--- 

225. CHỈ MẶT TRĂNG 

Một hôm, một ni cô tên Vô Tận Tạng hỏi Huệ Năng, Thiền Tổ thứ sáu ở 

Trung quốc: 

- Tôi đã học kinh Niết bàn nhiều năm, nhƣng có vài đoạn vẫn chƣa hiểu thấu 

đáo. Sƣ có thể giải thích giùm không? 

Huệ Năng đáp: 

- Tôi không đọc đƣợc. Nhƣng nếu cô đọc vài đoạn cho tôi nghe, tôi sẽ giúp 

cô hiểu đƣợc. 

Ni cô ngạc nhiên hỏi: 

- Chữ còn chƣa biết làm sao biết nghĩa? 

Huệ Năng đáp: 

- Chữ và đạo không quan hệ nhau. Có thể so sánh đạo với mặt trăng, và chữ 

với ngón tay. Tôi có thể dùng ngón tay để chỉ mặt trăng và cô không cần ngón tay 

của tôi để thấy mặt trăng, phải không? 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

226. KHỈ TRONG CHUỒNG 

Một hôm Ngƣỡng Sơn hỏi Thiền sƣ Hồng Ân: 

- Thấy tánh là thế nào? 

Hồng Ân cho một tỉ dụ: 

- Giống nhƣ một cái chuồng có sáu cửa, bên trong có nhốt một con khỉ. Nếu 

phía đông có ngƣời kêu “khẹt khẹt”, bên trong khỉ cũng đáp lại “khẹt khẹt.” Tiếng 

kêu sẽ do sáu cửa ra vào ứng nhau. 



Ngƣỡng Sơn hỏi lại: 

- Nếu nhƣ bên trong khỉ ngủ thì sao? 

Hông Ân liền bƣớc xuống giƣờng thiền, một tay nắm gậy một tay nắm 

Ngƣỡng Sơn, vừa múa vừa nói lớn: 

- Khỉ ơi, khỉ ơi, ta cùng ngƣơi đang đối diện nhau đây. 

 (Thung Dung Lục) 

 ---o0o--- 

227. VÔ TÂM 

Một hôm, một ông tăng hỏi Thƣợng sĩ Tuệ Trung 

(1230-1291): 

- Bạch Thƣợng sĩ, tôi vì sanh tử là việc lớn, vô thƣờng nhanh chóng, song 

chƣa biết thân này từ đâu sanh ra, chết sẽ đi về đâu ? 

Tuệ Trung đáp: 

Giữa trời phỏng có đôi vành chuyển, 

Bể cả ngại gì bọt nƣớc xao. 

Ông tăng lại hỏi: 

- Thế nào là đạo? 

TuệTrung đáp: 

Đạo không có trong câu hỏi, 

Câu hỏi không có trong đạo . 

- Hàng đạt đức ngày xƣa nói: “Không tâm tức là đạo.” Đúng chăng? 

Tuệ Trung đáp: 



Không tâm chẳng phải đạo, 

Không đạo cũng không tâm. 

Nếu họ nói “Không tâm là đạo,” thì tất cả cây cỏ đều là đạo cả sao? Bằng 

ngƣợc lại nói “Không tâm chẳng phải đạo,” thì cần gì nói có không? Lắng nghe ta 

nói kệ đây: 

Vốn không tâm không đạo, 

Có đạo chẳng không tâm. 

Tâm đạo vốn hƣ tịch, 

Chỗ nào đâu đuổi tầm? 

Ông tăng chợt nhận ra ý chỉ, xá lạy lui ra . 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o---  

228. ĐỨA TRẺ BA TUỔI CŨNG BIẾT 

Bạch Cƣ Dị là một nhà thơ nổi tiếng đời nhà Đƣờng. Ông đƣợc bổ nhiệm 

giữ chức thái thú một vùng. Trong vùng ông quản lý có một Thiền sƣ đƣợc mọi 

ngƣời gọi là Điểu Sào, có nghĩa là cái tổ chim, vì sƣ hay tọa thiền trên cành cây. 

Một hôm Bạch Cƣ Dị đến viếng sƣ, nói: 

- Chỗ thầy ngồi trên ấy thật là nguy hiểm. 

Sƣ đáp: 

- Chỗ của thái thú còn nguy hiểm hơn nhiều. 

Bạch Cƣ Dị nói: 

- Chỗ của tôi là trấn giang sơn, đâu có gì nguy hiểm. 

Sƣ nói: 



- Lửa nƣớc qua lại, thức tánh không ngừng, sao không nguy hiểm? 

 Bạch Cƣ Dị lại hỏi: 

- Phật giáo dạy điều gì? 

Sƣ đọc bài kệ bốn câu nổi tiếng này: 

Điều xấu phải tránh, 

Điều tốt nên làm. 

Giữ lòng trong sạch, 

Là lời Phật dạy. 

Song thái thú họ Bạch phản đối: 

- Cái đó đứa trẻ ba tuổi cũng biết. 

- Nhƣng ông lão tám mƣơi cũng khó làm đƣợc. 

 Thiền sƣ ngồi trên cây kết luận. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

229. TÔI CHỈ ĐỨNG ĐÂY THÔI 

Các sƣ Thiền thƣờng sống trên núi, nên thỉnh thoảng ngƣời đi đƣờng chợt 

thấy có ngƣời đứng thong dong trên đỉnh cao chót vót. Họ không hiểu ngƣời kia 

đứng đó làm gì, và muốn biết lý do. 

Một ngƣời hỏi: 

- Ngƣời đứng trên đỉnh núi cao kia làm gì vậy? 

Một ngƣời khác nói: 

- Không hiểu, mình lên đó hỏi y xem. 



Sau khi hì hục leo đến nơi, họ thấy đó là một nhà sƣ. Một ngƣời hỏi: 

- Thầy đứng đây chờ bạn phải không? 

Sƣ đáp: 

- Không. 

Một ngƣời khác hỏi: 

- Vậy, chắc thầy đến đây để thở không khí trong lành, phải không? 

Sƣ đáp: 

- Không. 

Ngƣời thứ ba hỏi: 

- Thế thì thầy đứng đây làm gì? 

Sƣ đáp: 

- Tôi chỉ đứng đây thôi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

230. TRÊN ĐỈNH CÔ PHONG 

Thiền sƣ Không Lộ, tịch năm 1119, là truyền nhân đời thứ chín dòng Vô 

Ngôn Thông. 

Sƣ phong cách thoát tục, ăn mặc thế nào xong thì thôi, không vƣớng mắc vật 

chất thƣờng tình, chỉ tinh chuyên thiền định, trải bao năm tu tập, ăn cây mặc cỏ, 

quên cả thân mình. 

Sau khi đắc đạo, sƣ có thể bay lên không, hoặc đi trên mặt nƣớc. Những 

pháp thuật thần bí của sƣ không đo lƣờng đƣợc. 



Tác phẩm của sƣ còn lƣu lại gồm có bài kệ Ngôn Hoài và bài thơ Ngƣ Nhàn. 

Sau đây là bài kệ Ngôn Hoài: 

Trạch đắc long xà địa khả cƣ, 

Dã tình chung nhật lạc vô dƣ. 

Hữu thời trực thƣợng cô phong đỉnh, 

Trƣờng khiếu nhất thanh hàn thái hƣ. 

 Nghĩa là: 

Đất rồng rắn an cƣ ta chọn, 

Mối tình quê vui hƣởng trọn ngày. 

Đầu núi thẳm có lần lên thẳng, 

Lạnh trời xanh một tiếng hú dài. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

231. ĐAN HÀ ĐỐT TƯỢNG CÓ Ý GÌ? 

Sau khi đọc câu chuyện Thiền sƣ Đan Hà Thiên Nhiên đốt tƣợng Phật bằng 

gỗ trong một ngôi chùa nọ để sƣởi ấm khi bất ngờ gặp thời tiết mùa đông quá lạnh, 

đệ tử hỏi thầy: 

- Thiền sƣ Đan Hà đốt tƣợng Phật là có ý gì? 

Sƣ liền đọc đoạn đầu câu nói sau đây của một Thiền sƣ khác: 

Lạnh đến lò than bên lửa sƣởi, 

Đệ tử cắt ngang: 

- Thế là Đan Hà không làm bậy, phải không? 



Sƣ liền đọc đoạn còn lại: 

Nóng ra bờ trúc cạnh khe ngồi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

232. CƯỜI VỚI ĐẤT TRỜI 

 Duy Nghiêm là một trong những Thiền sƣ vĩ đại thời nhà Đƣờng. Sau khi 

đắc Pháp nơi Đại sƣ Thạch Đầu Hy Thiên, sƣ đến trụ ở Dƣợc Sơn nên ngƣời ta gọi 

sƣ là Dƣợc Sơn. 

Một buổi chiều, khi sƣ dạo núi, bỗng nhiên mây mù biến tan biến, mặt trăng 

hiện ra, sáng ngời. Thấy vậy, sƣ chợt cƣời lên một tiếng sảng khoái. 

 Tiếng cƣời vang xa mấy dặm quanh vùng. 

Sáng hôm sau dân làng nói với nhau: 

- Đêm hôm qua tôi bỗng nghe một tiếng cƣời lớn lắm, nhƣng không biết từ 

đâu. 

- Ừ, tôi cũng nghe. 

Chợt có một ông tăng từ trên chùa xuống, đi ngang qua nghe chuyện, liền 

nói: 

- Đó là tiếng cƣời của hoà thƣợng đi dạo trên núi. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

  ---o0o--- 

233. HƯƠNG NGHIÊM LEO CÂY 

Thiền sƣ Hƣơng Nghiêm Trí Nhàn nói với tăng chúng: 

“Có ngƣời leo lên cây, dùng răng cắn cành cây, tay không chỗ bám, chân 

không chỗ bịn, mình buông thõng. Chợt có ngƣời đứng bên dƣới hỏi: Thế nào là 



đại ý Phật pháp? Nếu ngƣời trên cây không trả lời thì phụ lòng ngƣời hỏi, còn nếu 

y trả lời thì sẽ té xuống gãy cổ. . . 

Hãy nói tôi nghe, làm sao y thoát tình cảnh khó khăn này?” 

Khi đó có một ông tăng bƣớc ra, nói: 

 “Con không hỏi y phải làm gì khi ở trên cây, mà chỉ muốn biết trƣớc khi leo 

lên cây thì y thế nào?” 

Hƣơng Nghiêm cƣời sảng khoái. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

234. Ý KINH VÀ Ý TỔ 

Có một ông tăng hỏi Thiền sƣ Giám Ba Lăng: 

- Ý Tổ và ý kinh có gì khác nhau? 

Sƣ đáp: 

- Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nƣớc. 

 (Chơn Không GầmThét) 

---o0o--- 

235. NHÌN MÀ KHÔNG THẤY 

Một hôm, khi Thiền sƣ Nam Tuyền Phổ Nguyện đang lao động trên rẫy, một 

ông tăng hành cƣớc đến gần hỏi: 

- Xin lỗi, thầy có thể nói cho biết ngôi chùa nổi tiếng Nam Tuyền ở chỗ nào 

không? 

Nam Tuyền nói: 

- Tôi đã trả ba đồng để mua cái lƣỡi liềm này. 



Ông tăng nói: 

- Tôi không hỏi cái liềm, tôi chỉ muốn biết đƣờng đến chùa thôi. 

Nam Tuyền nói: 

- Nó dùng đƣợc lắm, bởi vì nó rất bén. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

 ---o0o--- 

236. TÂM BÌNH THƯỜNG 

Nhân có một Luật sƣ đến hỏi: 

- Phải tu đạo nhƣ thế nào? 

Thiền sƣ đáp bằng câu nói của Lâm Tế: 

- Khi đói thì ăn, khi mệt thì ngủ. 

Luật sƣ liền nói: 

- Đa số ngƣời ta đều làm vậy mà! 

Thiền sƣ giải thích: 

- Không, không, không phải vậy. Đa số khi ăn, ngƣời ta không chịu ăn mà 

còn nghĩ đến món này món nọ; khi ngủ, họ không chịu ngủ mà nghĩ đến điều này 

điều nọ. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

237. CẬU BÉ BÍNH ĐINH ĐẾN XIN LỬA 

Huyền Tắc hỏi Thiền sƣ Thanh Lâm: 

- Thế nào là Phật? 



Thanh Lâm đáp: 

- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 

Huyền Tắc nghe thế liền nghĩ: “Ha-ha! Ta đƣợc rồi! Cuối cùng ta đã hiểu.” 

Sau đó Huyền Tắc đến Thanh Lƣơng làm giám viện cho Thiền sƣ Pháp Nhãn. 

Một hôm Pháp Nhãn hỏi Huyền Tắc: 

- Giám viện ở Thanh Lâm học đƣợc gì? 

Huyền Tắc đáp: 

- Một hôm con hỏi hòa thƣợng Thanh Lâm thế nào là Phật, hòa thƣợng đáp: 

“Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa.” Con liền hiểu. 

Pháp Nhãn nói: 

- Lời ấy hay lắm. Giám viện hiểu thế nào? 

Huyền Tắc đáp: 

- Cậu bé Bính Đinh là thần lửa mà đi xin lửa. Giống nhƣ con là Phật mà đi 

cầu Phật. 

Pháp Nhãn nói: 

- Lâu nay tôi nghĩ ông hiểu, nhƣng bây giờ tôi biết ông không hiểu. 

Huyền Tắc kêu lên: 

- Cái gì?! Nhƣ vậy mà không đúng ƣ! Sao lại sai đƣợc?! 

Pháp Nhãn quay lƣng bỏ đi. Huyền Tắc gọi: 

- Khoan, khoan. . . Thế nào là Phật? 

Pháp Nhãn nói: 

- Cậu bé Bính Đinh đến xin lửa. 



Ngay đó, Huyền Tắc liền ngộ. 

 (Chơn Không Gầm Thét) 

---o0o--- 

238. HƯ KHÔNG CÓ ĐỂ MẮT NHÌN HOÀNG THƯỢNG CHĂNG? 

Quốc sƣ Nam Dƣơng Huệ Trung (677-775) quê ở Chƣ kỵ, Việt châu, nay là 

Triết giang. Sƣ họ Nhiễm, là một trong năm đệ tử vĩ đại nhất của Lục Tổ Huệ 

Năng. 

Sau khi nhận tâm ấn nơi Huệ Năng, sƣ đến núi Bạch Nhai ở Nam Dƣơng và 

sống ở đó hơn bốn mƣơi năm, chƣa từng bƣớc chân xuống khỏi núi. 

Vào năm 761, hoàng đế Túc Tông mời sƣ dến kinh đô để nhận chức Quốc 

sƣ. 

Một hôm khi gặp hoàng đế, mặc dù nhà vua đã hỏi nhiều lần, nhƣng thủy 

chung Huệ Trung vẫn không nhìn vua. 

 Vua có ý giận nói: 

- Trẫm là Thiên tử, hoàng đế của Đại Đƣờng, sao nhà sƣ dám không để mắt 

nhìn trẫm! 

Sƣ hỏi: 

- Hoàng thƣợng có thấy hƣ không trƣớc mặt chăng? 

Vua đáp: 

- Có. 

Sƣ hỏi tiếp: 

- Vậy hƣ không có để mắt nhìn hoàng thƣợng chăng? 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 



239. ÔNG BIẾT BẮN KHÔNG? 

Thạch Củng Huệ Tạng vốn là một thợ săn, và loại ngƣời mà ông ta ít muốn 

gặp nhất là tăng nhân. 

Một hôm khi đang rƣợt bắn một con nai, ông ta chạy tông vào Đại sƣ Mã 

Tổ. 

Mã Tổ hỏi: 

- Ông làm nghề gì? 

Thạch Củng đáp: 

- Tôi là thợ săn. 

- Ông biết bắn không? 

- Dĩ nhiên, tôi biết. 

- Một mũi ông bắn đƣợc mấy con? 

- Một mũi bắn một con. 

- Ha, ha, ha . . . Vậy là ông không biết bắn rồi. 

- Thầy biết bắn chăng? 

- Dĩ nhiên, tôi biết. 

- Một mũi thầy bắn đƣợc mấy con? 

- Một mũi tôi bắn đƣợc cả bầy. 

- Tất cả đều là vật sống, sao thầy nỡ bắn cả bầy? 

- Ông đã biết mê lầm, sao không tự bắn đi? 

- Nếu bảo tôi tự bắn, thật không biết bắt đầu tại chỗ nào. 

- Ông đã nhiều kiếp mê lầm, từ nay hoàn toàn dứt sạch. 



Nghe câu này, Thạch Củng buông bỏ cung tên, cạo tóc nhập chúng, và bái 

Mã Tổ làm thầy. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

  ---o0o--- 

240. BAY MẤT SAO ĐƯỢC? 

Một hôm, khi Đại sƣ Mã Tổ và đồ đệ là Bách Trƣợng cùng đi dạo, cả hai 

thấy một bầy vịt trời bay qua trên đầu họ. 

Mã Tổ hỏi: 

- Cái gì thế? 

Bách Trƣợng đáp: 

- Vịt trời. 

Mã Tổ hỏi: 

- Bay đi đâu vậy? 

Bách Trƣợng đáp: 

- Bay mất rồi. 

Mã Tổ bèn quay lại nắm mũi Bách Trƣợng kéo mạnh. Bách Trƣợng đau quá 

kêu oái, oái. Mã Tổ nói: 

- Chính là ở đây. Bay mất sao đƣợc? 

(Trí Tuệ Thiền Sư) 

---o0o--- 

241. PHẬT MẶT TRỜI, PHẬT MẶT TRĂNG 

Kinh nói rằng Phật Mặt Trời sống một ngàn tám trăm năm, và Phật Mặt 

Trăng chỉ sống có một ngày một đêm. 



Có một lần Đại sƣ Mã Tổ bị bịnh nặng và lâu, viện chủ đến thăm, hỏi: 

- Hòa thƣợng cảm thấy thế nào? 

Mã Tổ đáp: 

- Phật Mặt Trời, Phật Mặt Trăng. 

Sống khi mình có thể sống là phúc đức, và chết khi mình có thể chết cũng là 

phúc đức. Đối với một ngƣời hiểu lẽ sống, thì dù sống một trăm năm hay chỉ một 

đêm đều có giá trị nhƣ nhau . 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

242. QUI CỦ THIỀN ĐƯỜNG CỦA BÁCH TRƯỢNG 

Sau khi Đại sƣ Mã Tổ tịch, Thiền sƣ Bách Trƣợng thừa truyền chánh pháp. 

Rồi sƣ thiết lập Bách Trƣợng Thanh Qui, hay là qui củ Thiền đƣờng, và nó 

đã trở thành nền móng cho điều lệ tu viện cũng nhƣ cho Phật giáo Thiền tông nói 

chung. . . 

Bách Trƣợng Thanh Qui qui định chi tiết điều lệ đời sống hằng ngàycủa vị 

trụ trì và tất cả những ngƣời trong tự viện dƣới ông. 

Điều lệ đòi hỏi vị tăng tƣơng lai nguyện giữ năm giới chính: 

-Không sát sanh; 

- Không trộm cƣớp; 

- Không tà dâm; 

- Không nói dối; 

- Không say sƣa. 

Và các điều sau: 



- Không ngủ trên cái giƣờng cao hay rộng quá; 

- Không xem hay tham dự các tuồng trên sân khấu; 

- Không tự tôn; 

- Không cất giữ tiền bạc hoặc các vật quí; 

- Không ăn các món bậy và không ăn ngoài giờ qui định. 

Chỉ khi nào giữ đƣợc các giới điều trên, ngƣời tăng nhân tƣơng lai mới đƣợc 

cạo tóc và trở thành tăng nhân thực thụ. 

Bách Trƣợng cũng thiết lập hệ thống làm việc, không những cho ngƣời tăng 

nhân trung bình làm việc ngoài đồng, mà cho cả vị trụ trì nữa. 

Ở Ấn độ, tăng nhân bị cấm làm nông và, do đó, tùy thuộc vào sự cúng dƣờng 

của các thí chủ trung thành. 

Với hệ thống thanh qui, Bách Trƣợng nhằm loại bỏ cách sống xin ăn và ký 

sinh trùng này. 

Tại sao một tăng nhân khỏe mạnh lại sống nhƣ một loại ký sinh trùng, hút 

máu sống của những ngƣời dân thƣờng? 

Vì vậy sƣ đòi hỏi tất cả tăng chúng dùng thời giờ khai khẩn đất đai để trồng 

trọt và canh tác thực phẩm cho chính họ. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

  ---o0o--- 

243. MA NGÔN NGỮ 

 Ngƣỡng Sơn là học trò của Qui Sơn. Một hôm Qui Sơn nói: 

- Này con, phải nhanh lên mà ngộ đi. Chớ bám vào ngôn ngữ văn tự. 

Ngƣỡng Sơn đáp: 

- Ngay cả tin con còn chẳng muốn nữa kìa. 



Qui Sơn hỏi: 

- Con không muốn vì con tin hay con không muốn vì con chẳng tin? 

Ngƣỡng Sơn hỏi lại: 

- Ngoài mình ra còn cái gì khác có thể tin đƣợc? 

Qui Sơn đáp: 

- Nếu vậy, con chỉ là đệ tử của Tiểu thừa. 

Ngƣỡng Sơn nói: 

- Ngay cả Phật con còn chẳng muốn gặp. 

Qui Sơn lại hỏi: 

- Trong tất cả kinh điển, có bao nhiêu là lời của Phật, bao nhiêu là lời của 

ma? 

Ngƣỡng Sơn đáp: 

- Tất cả là ma hết. 

Qui Sơn khen: 

- Giỏi lắm! Giỏi lắm! từ nay không có gì quấy rầy con đƣợc nữa . 

Cuối cùng, Ngƣỡng Sơn kế thừa y bát của Qui Sơn và truyền Thiền theo 

phong cách của sƣ. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

244. TRIỆU CHÂU ĐỘI DÉP RƠM 

Tăng chúng hai nhà đông tây của chùa Nam Tuyền tranh nhau một con mèo. 

. . 



- Nó là của nhà phía đông chúng tôi. 

- Nó là con mèo nhà phía tây chúng tôi. 

Nam Tuyền nghe ồn ào, bèn ra bắt con mèo giơ lên bảo: 

- Ai nói đƣợc thì mèo sẽ sống. Không ai nói đƣợc, tôi sẽ giết con mèo tại 

đây. 

Tất cả đều im lặng. Vì thế, Nam Tuyền chém con mèo làm hai mảnh. 

Đến chiều, Triệu Châu về, Nam Tuyền thuật lại chuyện hồi sáng. . . 

 Sau khi nghe xong, Triệu Châu không nói một lời, chỉ cởi đôi dép rơm đội 

lên đầu, đi ra. 

Nam Tuyền nói: 

- Hồi sáng, nếu có ông ở nhà đã cứu đƣợc con mèo. 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

 ---o0o--- 

245. BỊ LỪA ĐÁ 

Sau khi ngộ đạo, Triệu Châu dạo bƣớc khắp nơi, viếng nhiều Thiền sƣ thời 

ấy. 

Một hôm sƣ đến thăm Vân Cƣ Đạo Ƣng. Vân Cƣ hỏi: 

- Đại lão hán, đại lão hán, sao không tìm một chỗ trụ đi cho rồi? 

Triệu Châu nói: 

- Trụ ở đâu bây giờ? 

Vân Cƣ đáp: 

- Sau núi kia có ngôi chùa hoang, hòa thƣợng đến đó là phải. 



Sau Triệu Châu đến viếng sƣ Tu Du. Tu Du hỏi: 

- Đại lão nhân, đại lão nhân, sao không tìm một chỗ trụ đi cho rồi? 

Triệu Châu lại nói: 

- Trụ ở đâu bây giờ? 

Tu Du nói: 

- Ơ kìa, cái lão này còn không biết trụ ở đâu nữa mới lạ chứ! 

Triệu Châu nói: 

- Ba mƣơi năm đùa với ngựa không sao, bữa nay lại bị lừa đá. 

Cuối cùng, cho đến năm tám mƣơi tuổi, sƣ mới định cƣ ở viện Quan Âm, 

phía đông ngoại ô thành Triệu Châu. 

Trong thời gian trụ trì viện Quan Âm, sƣ dùng trí tuệ sâu xa và óc khôi hài 

nhàn nhã hƣớng dẫn đệ tử trên con đƣờng đến chơn ngã. 

 Sƣ thƣờng nói: “Nếu đứa trẻ bảy tuổi hơn ta, ta học nó. Nếu ông lão trăm 

tuổi không bằng ta, ta dạy ông lão.” 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 

  ---o0o--- 

246. CỚ SAO LẠI CÓ BỤI 

Một hôm, khi Triệu Châu đang quét sân chùa thì có ngƣời hỏi: 

- Chốn già lam thanh tịnh cớ sao lại có bụi? 

Triệu Châu đáp: 

- Từ ngoài đến. 

Một hôm khác, cũng trong lúc Triệu Châu đang đang quét sân chùa thì một 

ông tăng hỏi: 



- Hoà thƣợng là thiện tri thức cũng có bụi nữa sao? 

Triệu Châu đáp: 

- Kìa, lại một hạt bụi nữa. 

 (Triệu Châu Ngữ Lục) 

  ---o0o--- 

247. CHỖ CÓ PHẬT CHỚ ĐỨNG LẠI 

Khi một ông tăng từ giả Triệu Châu để đi tham vấn các nơi, sƣ hỏi: 

- Ông đi đâu? 

Ông tăng đáp: 

- Khắp các nơi để học Phật pháp. 

Sƣ dựng cây phất tử lên nói: 

- Chỗ có Phật chớ đứng lại, chỗ không Phật chạy lẹ qua! Chớ lầm đem Phật 

pháp cho ngƣời cách ba ngàn dặm. 

 (Triệu Châu Ngữ Lục) 

  ---o0o--- 

248. KHÔNG MẮT TAI MŨI LƯỠI 

 Thiền sƣ Động Sơn Lƣơng Giới (807-869) họ Du, quê ở Hội kê, tỉnh Triết 

giang. Sƣ xuất gia lúc còn bé. Sau khi ngộ, sƣ trở thành trụ trì Động Sơn ở Giang 

tây vào năm 860. Sƣ cùng với đệ tử là Tào Sơn sáng lập phái Tào Động. 

 Lúc còn trẻ, sƣ tụng Bát Nhã Tâm Kinh với thầy đến câu: “Không sắc, 

không thọ, không tƣởng, không hành, không thức. . . Không mắt, tai, mũi, lƣỡi, 

hay thân... Không thấy, nghe, ngửi, nếm...” sƣ liền lấy tay sờ mặt và hỏi thầy: 

- Rõ ràng con có mắt, tai, mũi, lƣỡi. . . sao kinh nói chẳng có? 



Thầy trả lời: 

- Ta nghĩ ngƣơi nên tìm thầy khác, ta chẳng thể dạy ngƣơi đƣợc. 

Vì thế Động Sơn đi đến nhiều nơi, học với nhiều đại sƣ. 

 Trƣớc tiên sƣ đến tham kiến Thiền sƣ Nam Tuyền và ở lại đó một thời 

gian... 

Rồi sƣ đến Qui Sơn Linh Hựu và hỏi: 

 - Thực ra có vô tình thuyết pháp hay không? Nếu có, tại sao con không nghe 

? 

Qui Sơn đáp: 

- Miệng do cha mẹ cho, tôi chẳng dám nói với ông. 

Động Sơn hỏi: 

- Vậy thì con nên hỏi ai? 

Qui Sơn đáp: 

- Sao không đến Đàm Thành ở Vân Nham? 

Cầm lá thƣ giới thiệu của Qui Sơn, sƣ đến tham kiến Vân Nham. 

Khi đến Vân Nham, sƣ hỏi: 

- Khi vô tình thuyết pháp thì ai nghe đƣợc? 

Vân Nham đáp: 

- Vô tình nghe đƣợc. 

Sƣ hỏi: 

- Hoà thƣợng nghe đƣợc không? 

Vân Nham đáp: 



- Nếu nghe đƣợc, ta sẽ biến thành pháp thân, rồi ông chẳng thể nghe ta 

thuyết pháp. 

Sƣ hỏi: 

- Tại sao không? 

Vân Nham đƣa phất tử ra hỏi: 

- Ông nghe chăng? 

Sƣ đáp: 

- Dạ không. 

Vân Nham bảo: 

- Chính khi tôi thuyết pháp ông còn chẳng nghe đƣợc, khi vô tình thuyết 

pháp làm sao ông nghe đƣợc? 

Sƣ hỏi: 

- Kinh nào nói vô tình thuyết pháp? 

Vân Nham hỏi lại: 

- Không phải kinh A-di-đà nói, “Sông, chim, cây, rừng tất cả đều niệm 

pháp” sao ? 

Ngay đây, Động Sơn tỉnh ngộ, nói: 

Kỳ lạ thay! Kỳ lạ thay! 

Vô tình thuyết pháp chẳng nghĩ bàn, 

Nếu lấy tai nghe, thật khó hiểu, 

Nếu dùng mắt thấy, liền nhận ra . 

 (Trí Tuệ Thiền Sƣ) 



  ---o0o--- 

249. NƯỚC CON AN ỔN 

Khi Sa di Cao đến tham vấn Thiền sƣ Dƣợc Sơn, Dƣợc Sơn hỏi: 

- Ông từ đâu đến? 

Cao đáp: 

- Con từ Nam Nhạc đến. 

- Đã đi lại những đâu? 

 - Đi Gia lăng thọ giới. 

 - Thọ giới mong làm gì? 

 - Mong khỏi sanh tử. 

 - Có một ngƣời không thọ giới cũng khỏi sanh tử, ông biết không? 

 - Thế thì giới luật dùng làm gì? 

 - Còn mồm mép lắm. 

 Cao lễ bái lui ra. 

 Khi Đạo Ngô đến đứng hầu, Dƣợc Sơn bảo: 

 - Vừa rồi có một sa di mới đến có chút khí khái. 

 Đạo Ngô nói: 

 - Chƣa nên tin hẳn, cần phải khám phá mới đƣợc. 

 Đến chiều, Dƣợc Sơn lên tòa gọi: 

 - Sa di mới đến ở đâu? 

 Cao bƣớc ra khỏi chúng tăng, đứng im. 



Dƣợc Sơn hỏi: 

 - Tôi nghe nói Trƣờng an rất náo loạn, ông có biết không? 

 Cao thƣa: 

 - Nƣớc con an ổn. 

- Ông do xem kinh đƣợc hay do tham vấn đƣợc? 

 - Chẳng do xem kinh hay tham vấn mà dƣợc. 

- Có ngƣời chẳng xem kinh, chẳng tham vấn, tại sao chẳng đƣợc? 

 - Chẳng phải không họ đƣợc, chỉ vì không chịu thừa nhận. 

 Dƣợc Sơn ngó Đạo Ngô, Vân Nham, hỏi: 

 - Tin tôi chƣa? 

 Một hôm, Cao đến từ giả Dƣợc Sơn, Dƣợc Sơn bảo: 

 - Sanh tử là việc lớn sao chẳng thọ giới đi? 

 Cao đáp: 

 - Biết thì những việc ấy liền thôi, lại bảo thọ giới làm gì? 

 Dƣợc Sơn bèn thôi. 

Hôm khác, đến giờ ăn trƣa, Dƣợc Sơn đích thân đánh trống, Cao ôm bát múa 

đi vào phòng ăn. 

Dƣợc Sơn bỏ dùi trống xuống, hỏi: 

- Đấy là hòa thứ mấy? 

Cao đáp: 

- Hòa thứ hai . 



- Còn hòa thứ nhất đâu? 

Cao đến thùng cơm lãnh một phần rồi đi ra. 

 (Trung Hoa Thiền Đức) 

 ---o0o--- 

250. KHÔNG CHỖ NÀO KHÔNG ĐẾN 

Khi Thiền sƣ Bảo Triệt ở núi Ma Cốc đang dùng quạt phe phẩy quạt mình 

thì một ông tăng hỏi: 

 - Tánh của gió là thƣờng tại và không có chỗ nào là không đến. Sao hoà 

thƣợng còn dùng quạt làm gì? 

Sƣ đáp: 

 - Ông chỉ biết tánh gió thƣờng tại mà chƣa biết đạo lý của “không chỗ nào 

không đến.” 

Ông tăng hỏi: 

 - Thế nào là đạo lý của “không chỗ nào không đến?” 

Sƣ phe phẩy quạt mình. Ông tăng bái tạ thật sâu. 

 (Chánh Pháp Nhãn Tạng) 

 ---o0o--- 

251. LÀ NGƯỜI HAY LÀ PHẬT? 

 Hòa thƣợng Từ Phong Hải Quýnh (1728-1811) là truyền nhân đời thứ ba 

phái Liên Tông thuộc dòng Thiền Lâm Tế Việt Nam. 

 Năm 16 tuổi, sƣ đến chùa Liên Tông đảnh lễ Thiền sƣ Tính Dƣợc xin thế 

độ. Tính Dƣợc bảo: 

- Ngƣơi thân nhƣ mọi rợ đâu kham lãnh đại pháp? 



Sƣ đáp: 

- Thân tuy mọi rợ mà tâm đồng Phật Tổ. 

Tính Dƣợc bảo: 

- Ta hỏi một câu ngƣơi đáp đƣợc thì độ cho, bằng không đáp đƣợc, cho một 

tiền đi tìm thiện tri thức khác. 

Sƣ đáp: 

- Thỉnh hòa thƣợng hỏi. 

Tính Dƣợc hỏi: 

-Ngƣơi là ngƣời hay là Phật? Là thật hay là giả? 

Sƣ đáp: 

- Ngƣời Phật vốn không, huống hồ là có thật giả. 

Tính Dƣợc khen: 

- Hay lắm! Ngƣơi liễu đạo vậy. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

  ---o0o--- 

252. ĐẦY MẮT NÖI XANH 

 Khi Thiền sƣ Pháp Nhãn ra mặt với đời, hội chúng có năm trăm ngƣời. Lúc 

ấy Phật Pháp đại hƣng thịnh, Quốc sƣ Đức Thiều đã ở với Sơ Sơn một thời gian 

lâu, tự cho là đã đạt yếu chỉ của Sơ Sơn. Vì vậy Đức Thiều mới thu thập tất cả bút 

tích và di ảnh của Sơ Sơn, dẫn tăng chúng đi hành cƣớc. Đến chỗ của Pháp Nhãn, 

bản thân Đức Thiều không vào thất mà chỉ bảo đệ tử theo những ngƣời khác vào 

thất của Pháp Nhãn. 

Một hôm, Pháp Nhãn lên tòa, có một ông tăng hỏi: 

- Thế nào là một giọt nƣớc Tào khê? 



 Pháp Nhãn đáp: 

- Là một giọt nƣớc Tào khê. 

Ông tăng mờ mịt, thối lui. Lúc đó Đức Thiều có mặt trong hội chúng, nghe 

đƣợc, bỗng nhiên đại ngộ. 

Sau này, sƣ xuất hiện với tƣ cách là một trong những ngƣời thừa kế Pháp 

Nhãn. Đức Thiều trình bài kệ sau đây: 

 Thông huyền đỉnh núi, 

 Chẳng phải nhân gian; 

 Ngoài tâm không vật, 

 Đầy mắt núi xanh. 

 Pháp Nhãn ấn chứng cho và nói: “Chỉ một bài kệ này cũng đủ thừa kế tông 

môn ta. Ngày sau, vua chúa sẽ tôn vinh ông. Ta chẳng bằng ông.” 

 (Bích Nham Lục) 

  ---o0o--- 

253. TẤM LÕNG TRONG SẠCH 

 Một nhóm ngƣời ăn mày khốn khổ vì bịnh cùi đến hội chúng của Bàn Khuê, 

một Thiền sƣ có tấm lòng đại độ. Bàn Khuê chấp nhận họ vào hội chúng, và khi 

điểm hóa họ, sƣ còn tự tay tắm rửa và cạo đầu cho họ nữa. 

 Khi sự việc diễn ra, có một ông lịch sự có mặt ở đó, vị đại diện của một 

ngƣời có thế lực tin tƣởngThiền sƣ Bàn Khuê, đã lập một ngôi chùa trong tỉnh để 

Bàn Khuê huấn luyện đệ tử và nói pháp cho mọi ngƣời nghe . 

 Tức giận vì thấy Thiền sƣ cạo đầu cho bọn đê tiện, ngƣời lịch sự kia vội 

vàng đi múc một thau nƣớc cho Bàn Khuê rửa tay. Nhƣng sƣ từ chối, nói: “Sự kinh 

tởm của ông còn dơ bẩn hơn những vết thƣơng lở loét của họ.” 

 (Giai Thoại Thiền) 



 ---o0o--- 

254. THIỀN VÀ THUẬT TRỊ NƯỚC 

Một lãnh chúa thƣờng tham kiến Thiền sƣ Thiên Quế Truyền Tông (1648-

1735), hỏi về yếu chỉ Phật pháp. Khi sƣ bị bệnh lần cuối, vị lãnh chúa phái một sứ 

giả đến thăm hỏi. Thiên Quế gửi sứ giả một lá thƣ ngắn mang về cho lãnh chúa: 

„Tề gia và trị quốc cũng là tu đạo. Hãy thận trọng áp dụng những chính sách 

nhân từ, nhờ đó sẽ có sự tin cậy và hòa hợp giữa ngƣời cai trị và kẻ bị trị. Đây là 

khuyên cuối cùng của tôi.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

  ---o0o--- 

255. GIẤY ĐI CẦU 

 Trong đám tăng chúng của Thiền sƣ Bạch Ẩn có một cuồng tăng, cho rằng 

mình đã ngộ và đồng nhất với Phật. Y xé kinh làm giấy đi cầu. Các tăng nhân khác 

đã cảnh cáo ông ta về chuyện này, nhƣng ông tăng điên này không quan tâm, kiêu 

căng vặn lại: “Dùng kinh Phật lau đít Phật có gì là sai?” 

 Lúc ấy có ngƣời thuật lại chuyện này với Bạch Ẩn, sƣ hỏi ông ta: “Ngƣời ta 

nói ông dùng kinh Phật làm giấy đi cầu, có phải không?” 

 Ông tăng điên đáp: “Phải. Tôi chính là Phật. Dùng kinh Phật lau đít Phật có 

gì là sai ?” 

 Bạch Ẩn nói: “Ông sai rồi. Vì chính là đít Phật, sao ông lại dùng giấy cũ có 

chữ viết trên đó? Ông nên dùng giấy trắng sạch lau mới phải chứ.” 

Ông tăng điên xấu hổ và xin lỗi. 

 (Giai Thoại Thiền) 

  ---o0o--- 



256. TỈNH NGỘ 

Thiền sƣ Setsugen nói với đệ tử là Jijo, “Nếu ông chuyên tâm tọa thiền bảy 

ngày bảy đêm không gián đoạn mà không ngộ, thì cứ cắt đầu tôi lấy sọ làm đồ 

chứa phân.” 

Sau đó không bao lâu, Jijo bị bệnh kiết lỵ, liền lấy một cái thùng nhỏ mang 

đến một chỗ biệt lập chẳng ai đến. Jijo ngồi trên thùng chú tâm thiền định. 

Jijo ngồi trên thùng bảy ngày liền, đến một đêm bỗng nhiên cảm thấy cả trời 

đất giống nhƣ cảnh tuyết dƣới ánh trăng sáng ngời và toàn thể vũ trụ trở nên quá 

nhỏ hẹp, không thể chứa đƣợc mình. 

Jijo nhập vào trạng thái này trong thời gian khá lâu cho đến khi nghe một âm 

thanh làm giật mình thức tỉnh. Toàn thân Jijo toát mồ hôi, cơn bệnh cũng biến mất. 

Jijo làm một bài kệ kỷ niệm: 

Cái gì đây mà lung linh, sáng tỏ? 

Mất tiêu liền trong nháy mắt lầm qua. 

Cạnh cầu tiêu, chiếc mái dầm ngời sáng; 

Rốt cuộc rồi, nó vốn là ta. 

 (Giai Thoại Thiền) 

  ---o0o--- 

257. GAN RUỘT 

 Một lãnh chúa còn trẻ và thích võ thuật, học Thiền 

với Thiền sƣ Bàn Khuê. Một hôm, ông ta quyết định thử “gan ruột” của sƣ 

bằng cách dùng cây thƣơng tập kích thình lình khi sƣ đang tĩnh tọa. 

 Thiền sƣ bình tĩnh làm lệch cú đánh bằng xâu chuỗi. Rồi sƣ bảo vị lãnh 

chúa: “Võ thuật của ông còn non nớt, tâm ông đã động trƣớc.” 

 (Giai Thoại Thiền) 



  ---o0o--- 

258. CHỚ LO LẮNG 

Thiền sƣ Vô Học Tổ Nguyên là một trong những ngƣời sáng lập Thiền ở 

Nhật Bản. Sinh ở Trung Quốc, sƣ đã ngộ lần đầu tiên năm mƣời hai tuổi khi nghe 

bài kệ sau đây, lúc sƣ cùng cha đến viếng một ngôi chùa ở miền quê: 

  Bóng tre quét thềm, 

Không động mảy bụi; 

Ánh trăng soi nƣớc, 

Không lƣu vết tích. 

 Khi đoàn quân Mông Cổ của Thành Cát Tƣ Hãn, tràn vào phía nam Trung 

Quốc năm 1275, Vô Học đã chạy tránh ngọn lửa chiến tranh; nhƣng đến lúc tỉnh sƣ 

ẩn náu bị giày xéo vào năm sau, sƣ không chạy nữa . 

 Khi quân Mông Cổ gây giông bão tại tự viện Vô Học ngồi, tất cả tăng nhân 

khác và những ngƣời làm việc cho tự viện đều tìm chỗ trốn y nhƣ lũ chuột rúc vào 

hang. 

 Bọn lính tiến gần pháp đƣờng chỗ sƣ ngồi một mình, chúng dí kiếm vào cổ 

sƣ. Sƣ hoàn toàn thản nhiên, bình tĩnh đọc bài kệ sau đây: 

   Đất trời mênh mông, 

 Không chỗ cắm dùi. 

 Vui thay biết đƣợc 

 Ngƣời pháp đều không. 

 Lƣỡi kiếm Nguyên Mông 

 Dài và sáng rực 

 Chém ngọn gió xuân. 



Xúc động vì phong thái không sợ hãi của sƣ, bọn lính Mông Cổ cất kiếm rút 

đi. 

Vào năm 1280, Vô Học đƣợc Bắc Điều Thời Tông [Hojo Tokimune], quan 

nhiếp chính của chế độ tƣớng quân, mời đến Nhật Bản. Mùa xuân năm sau, khi 

Thời Tông đến viếng, Vô Học viết cho quan nhiếp chính một thông điệp ba chữ: 

“Chớ lo lắng.” 

 Khi Thời Tông yêu cầu giải thích, sƣ nói: “Vào lúc xuân hè tiếp nối, miền 

nam Nhật Bản sẽ có náo động, nhƣng sẽ ổn định lại không lâu, vì vậy chớ lo lắng.” 

 Quả nhiên, vào chính thu, một lực lƣợng xâm lăng Mông Cổ tấn công phiá 

bắc nƣớc Nhật, y nhƣ lời sƣ nói. Cũng đúng nhƣ sƣ tiên đoán, bọn xâm lƣợc bị 

đánh dẹp, và thanh bình sớm trở lại. 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

259. ẨN CƯ 

 Thiền sƣ Đại Ngu đã sống một thời gian trong núi sâu ở vùng thôn quê phía 

bắc Kyoto. Sƣ viết bài kệ sau đây nói về chỗ sƣ ở: 

 Không còn phiền não thị thành, 

 Không còn tranh nhau phán quyết: 

 Mùa thu ta ngủ 

Lá xuôi theo dòng, 

Mùa xuân ta nghe 

Chim hót trên cây. 

Xuân đến nơi nhân giới 

Với lòng tốt bao la; 



Mỗi một đóa hoa nở 

Là một vị Phật ra. 

Tuyết còn vô ý thức 

Tan chảy tất cả đi -- 

Vạn vật giƣơng lông mày 

Cùng nhau theo nhịp điệu 

Tất cả nhƣ là một. 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

260. ĐẸP HƠN HOA 

Mùa xuân năm nọ, nhà thơ bài cú lừng danh Ba Tiêu quyết định đi xem hoa 

ở một nơi nổi tiếng vì có cảnh đẹp. Dọc đƣờng ông nghe nói về một cô gái nông 

dân nghèo nổi tiếng vì lòng hiếu thảo đối với cha mẹ. Vì hiếu kỳ, Ba Tiêu đi tìm cô 

gái. Khi gặp cô gái, Ba Tiêu đã cho cô tất cả số tiền ông mang theo để chi tiêu 

trong chuyến du hành. Rồi Ba Tiêu trở về nhà, không xem hoa gì cả. 

Ba Tiêu nói, “Năm nay tôi thấy đƣợc một cái đẹp hơn hoa.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

261. HÉT TRỐNG ĐỊA NGỤC 

 Một samurai (chiến sĩ) phục vụ cho một ngƣời quyền thế trong tỉnh đến 

viếng Thiền sƣ Bạch Ẩn. 

Sƣ hỏi chiến sĩ: 

- Anh đã làm gì? 



Chiến sĩ đáp: 

- Tôi luôn luôn thích lắng nghe Phật giáo. Vì vậy mà tôi bị bịnh. 

Bạch Ẩn hỏi: 

- Anh bệnh nhƣ thế nào ? 

 Chiến sĩ đáp: 

 - Ban đầu tôi gặp một Thiền sƣ và cầu tìm yếu lý của tâm. Rồi tôi gặp một 

luật sƣ Chơn Ngôn tông và học mật giáo. Nghi ngờ và rối loạn phát triển về hai 

tông phái, trong khi quán tƣởng mẫu tự A, bỗng nhiên trong tâm tôi hình ảnh địa 

ngục xuất hiện. Tôi cố gắng chận chúng lại bằng cách dùng yếu lý của tâm, thì hai 

thị kiến va chạm nhau, vì vậy tâm tôi bị quấy rối. Lúc ngủ tôi thấy ác mộng, khi 

thức tôi lao nhọc vì suy nghĩ. 

Bạch Ẩn chặc lƣỡi và nói: 

- Anh có biết cái gì làm cho địa ngục sợ hãi không? 

Chiến sĩ đáp: 

- Quan điểm tánh không! Tôi bị bịnh này . 

Bạch Ẩn liền hét chiến sĩ nhiều lần, hét đến nỗi anh ta tháo lui, nói: 

-Anh là một chú bé khờ! Chiến sĩ là kẻ trung thành với lãnh chúa đến nỗi y 

không chạy trốn bão lụt hay hỏa hoạn mà phơi mình ra trƣớc gƣơm giáo, không 

run sợ và chớp mắt. Sao anh lại sợ quan điểm tánh không? Giờ đây, anh hãy rơi 

vào một trong các địa ngục đó đi, và chúng ta hãy kiểm tra các địa ngục! 

Chiến sĩ phàn nàn: 

- Sao một ông thầy lại có thể bảo ngƣời ta rơi vào cảnh giới xấu xa nhƣ thế ? 

Bạch Ẩn cƣời và nói: 

 - Số địa ngục mà tôi đã rơi vào có đến tám mƣơi bốn ngàn cái! Này -- 

không có nơi nào mà tôi không rơi vào! 



 Cuối cùng, thấy đƣợc ý sƣ, chiến sĩ tràn ngập vui mừng. 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

262. LỜI CUỐI CÙNG 

 O-San đã ngộ khi tham học với Thiền sƣ Tetsumon. Sau này, khi đại sƣ 

Bạch Ẩn đến tỉnh bà ở, O-San đến tham kiến sƣ. 

Để trắc nghiệm, Bạch Ẩn hỏi bà về tiếng vỗ của một bàn tay. 

O-San liền ứng khẩu đọc bài kệ sau đây: 

Lắng nghe “Tiếng vỗ một tay,” 

Chi bằng vỗ cả hai tay mà làm! 

Khi O-San trong cơn bịnh cuối cùng, các con tập trung quanh bà, muốn biết 

những lời cuối cùng của bà. Bà mỉm cƣời và đọc bài kệ sau: 

Trên thế gian này 

Chỗ ngôn ngữ không còn gì cả 

Còn gì hơn giọt sƣơng 

Trên lá, 

Ta nói gì 

Cho con cháu đời sau? 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 



263. KINH MỘT CHỮ CỦA ĐẠI GIÁC 

Ngƣời sáng lập chùa Kiến Trƣờng ở Khiêm Thƣơng vào thế kỷ thứ 13 là 

một Thiền sƣ Trung Hoa tên là Đại Giác. Sƣ đƣợc tƣớng quân Thời Lại [Tokiyori] 

mời đến truyền bá Thiền tông cho các khu vực phía đông Nhật Bản. 

 Một số tu sĩ và cƣ sĩ của các tông phái khác không hài lòng chuyện này chút 

nào. Lòng ganh tị lan truyền rằngThiền sƣ là gián điệp do Mông Cổ phái đến Nhật 

và dần dần nhiều ngƣời tin nhƣ vậy. Lúc ấy, các quan hệ với Mông Cổ trở nên tệ 

hơn, và chính phủ của Tƣớng quân, do tin đồn hƣớng dẫn sai lầm, đã thuyên 

chuyển sƣ đến Koshu. Sƣ không những không phiền não chút nào mà còn vui 

mừng đi theo nghiệp lực dẫn đƣờng. 

Có một ngƣời chuyên trì các thần chú nhƣ Pháp Hoa và A-di-đà, đến gặp sƣ, 

nói: 

-Thiền đọc Tâm Kinh vừa dài vừa khó, trong khi Nhật Liên Thƣợng Nhân 

dạy chú Pháp Hoa chỉ có bảy chữ và Nhất Biến Thƣợng Nhân chú A-di-đà chỉ có 

sáu chữ. Kinh Thiền thì dài hơn nhiều mà lại khó tụng. 

Đại Giác lắng nghe rồi nói: 

- Đệ tử Thiền muốn gì với kinh văn dài dòng? Nếu ông muốn đọc kinh 

Thiền, hãy đọc nó bằng một chữ thôi. Các thần chú sáu chữ, bảy chữ cũng dài lắm. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

264. KINH KHÔNG CHỮ CỦA PHẬT QUANG 

Tu sĩ của Tsurugaoka Hachiman đến gặp Thiền sƣ Trung Hoa tên là Phật 

Quang, ngƣời thừa kế Thiền sƣ Đại Giác, kể sƣ nghe câu chuyện kinh một chữ của 

Thiền sƣ Đại Giác và hỏi: 

- Tôi không hỏi sáu chữ, bảy chữ các phái khác tụng niệm, chỉ muốn biết thế 

nào là kinh một chữ của Thiền? 

Phật Quang đáp: 



- Tông môn chúng tôi một chữ cũng chẳng lập, giáo lý truyền riêng bên 

ngoài kinh điển, đạo thì lấy tâm truyền tâm. Nếu ông muốn đi sâu vào đó, thì cả 

cuộc đời ông sẽ là một câu thần chú, cái chết của ông cũng sẽ là một câu thần chú. 

Ông còn muốn một chữ, nửa chữ làm gì? Lão sƣ Đại Giác đi vào rừng sâu đặt 

xuống đó một chữ, giờ đây cả thiền lâm đang xé nát nó thành nhiều mảnh trên gai 

nhọn, cố tìm nó. Nếu thƣợng tọa đứng trƣớc tôi đây muốn nắm lấy một chữ đó, thì 

không mở miệng tụng kinh không chữ. Nếu thƣợng tọa không biết kinh không chữ, 

thì liền mất kinh một chữ đó vậy. Hãy đem một chữ này gửi đến từng trời thứ ba 

mƣơi ba; hãychôn nó đi, nó ở dƣới đáy đại địa ngục thứ tám. Bốn phƣơng, trên 

dƣới, chỗ nào có thể dấu đƣợc nó? Ngay giây phút này, ở trƣớc thƣợng tọa! Có chữ 

nào hay không? 

Kim vàng không thấu đƣợc (lớp vải thêu), tu sĩ im lặng rút lui. 

(Thiền và Đạo Thuật) 

  ---o0o--- 

265. ĐỊA TẠNG NGUYÊN HÌNH 

Sakawa Koresada, tùy viên trực tiếp của dòng họ Uesugi, bƣớc vào chánh 

điện chùa Kiến Trƣờng và cầu nguyện trƣớc Bồ-tát Địa Tạng Ngàn Tƣớng. Rồi 

ông ta hỏi vị tăng thị giả phụ trách chánh điện: 

- Trong ngàn tƣớng của Địa Tạng, tƣớng nào là Địa Tạng nguyên hình? 

Thị giả đáp: 

- Trong ngực của quan hộ vệ ngay trƣớc tôi đây là ngàn niệm, vạn tƣởng; cái 

nào là niệm tƣởng đầu tiên? 

Chiến sĩ (samurai) lặng câm. 

Thị giả lại nói: 

-Trong ngàn tƣớng của Địa Tạng, Địa Tạng nguyên hình là Phật thế tôn, 

ngài luôn luôn dùng ngàn tƣớng. 

Chiến sĩ hỏi: 



- Phật thế tôn là ai? 

Thị giả bất ngờ nắm mũi chiến sĩ vặn mạnh. 

Chiến sĩ bỗng nhiên tỉnh ngộ. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

266. THAM VẤN BAN ĐÊM 

[Myotei là một góa phụ và là một ngƣời đàn bà có cá tính mạnh. Bà đã tu tập 

mấy năm dƣới sự hƣớng dẫn của Kimon, vị sƣ thứ 150 của chùa Viên Giác. Vào 

một dịp viếng chùa, bà đã có một kinh nghiệm trong khi lắng nghe sƣ thuyết pháp 

về kinh Kim Cƣơng. Vào năm 1568, bà tham dự tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 

tám tháng mƣời hai, kỷ niệm ngày Phật thành đạo]. 

Trƣớc khi vào một trong những cuộc tham vấn ban đêm, bà cởi hết tất cả y 

phục của mình ra, và bƣớc vào độc tham không một mảnh vải che thân. Bà nằm 

xuống trƣớc mặt sƣ. Sƣ Kimon cầm gậy nhƣ ý bằng sắt thọc vào giữa hai đùi bà, 

nói: 

- Bày trò gì đây? 

Ni cô Myotei đáp: 

- Bày cái cửa chƣ Phật ba cõi nhờ đó đến thế gian này. 

Sƣ nói: 

- Trừ phi chƣ Phật ba cõi vào, [nếu không] các ngài chẳng thể ra. Hãy cho 

vào cửa ngay đây và bây giờ. 

Và sƣ ngồi dang hai chân qua ni cô. 

Ni cô hỏi: 

- Ai sẽ vào? Đó là Phật gì? 



Sƣ đáp: 

- Cái gì xƣa nay vốn có, không có “sẽ.” 

Ni cô nói: 

- Ai không cho biết tên thì là kẻ cƣớp vô lại, không đƣợc phép vào. 

Sƣ đáp: 

- Phật Di Lặc, phải đản sinh để độ ngƣời sau khi Phật Thích ca nhập diệt, 

vào cửa. 

Ni cô làm nhƣ muốn nói nhƣng sƣ liền lấy tay bịt miệng cô lại. Sƣ đè chiếc 

gậy sắt giữa hai đùi cô, nói: 

- Phật Di Lặc vào cửa. Hãy sinh ngay lập tức! 

Ni cô do dự và sƣ nói: 

Đây chẳng phải tử cung thật; làm sao sinh đƣợc Di Lặc? 

Ni cô đi ra và trong cuộc tham vấn sáng hôm sau, sƣ hỏi: 

- Đã sinh đƣợc Di Lặc chƣa? 

Ni cô hét lớn: 

- Ổng đã lặng lẽ sinh ra tối hôm qua rồi! 

Cô nắm đứng sƣ, hai bàn tay ôm đỉnh đầu sƣ, nói: 

-Tôi mời ông Phật ấy dùng đỉnh đầu này làm Tòa Sƣ Tử. Hãy để ổng từ bi ở 

đó mà thuyết pháp. 

Sƣ nói: 

- Đạo chỉ là một, không hai, không ba. 

Ni cô nói: 



- Do căn cơ mà chúng sinh khác nhau vạn nẻo. Làm sao hòa thƣợng có thể 

gắn họ vào một đƣờng? 

Sƣ nói: 

- Một tƣớng dẫn đầu vạn quân vào kinh đô. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

 

---o0o--- 

267. BỨC TRANH NGƯỜI ĐẸP 

Vào năm 1299, khi lãnh chúa Fukuda Sadatomo đến chùa Kiến Trƣờng để 

dự lễ. Ông gặp sƣ Saikan trong một căn phòng, bất ngờ trong phòng ấy có một bức 

tranh vẽ Rei Shojo, một ngƣời đẹp đƣơng thời của triều đại nhà Tống. Lãnh chúa 

hỏi sƣ: 

- Đó là ai? 

Sƣ đáp: 

- Ngƣời ta nói không ngờ đó là Rei Shojo. 

Sadatomo ngắm bức tranh một cách ngƣỡng mộ và nói: 

- Tranh đó đƣợc vẽ nhƣ có thần lực và còn cực kỳ hiến dâng. Ngƣời đàn bà 

đó có phải hiện giờ ở nƣớc Tống không? 

Sƣ đáp: 

- Ở Tống, ngài muốn nói gì? Hiện giờ ở đây, tại Nhật này. 

Nhà quí tộc hỏi: 

- Ở đâu thế? 

Sƣ hét to: 



- Lãnh chúa Sadatomo! 

Nhà quí tộc nhìn lên. 

Sƣ nói: 

- Ở đâu thế ? 

Sadatomo lãnh hội đƣợc yếu chỉ, bái tạ. 

(Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

268. TIẾNG HÉT CỦA TODEN 

Yoriyasu là một samurai tự phụ và hiếu chiến. Vào mùa xuân năm 1314, anh 

ta đƣợc thuyên chuyển từ Kofu đến Kamakura, ở đây anh ta đến viếng Toden, vị sƣ 

thứ 45 ở chùa Kiến Trƣờng, để hỏi Thiền. 

Sƣ Toden nói: 

- Ấy là trực tiếp biểu hiện Hành Động Vĩ Đại trong trăm mối quan tâm về 

cuộc sống. Khi nó trung nhƣ một samurai, ấy là trung của Thiền. Trung viết theo 

chữ Hán là kết hợp chữ “trung” và chữ “tâm”, vậy nó có nghĩa ông chủ ở giữa con 

ngƣời. Phải là không phiền não sai lầm. Nhƣng hôm nay lão tăng đây nhìn chiến sĩ, 

có kẻ trung tâm nghiêng về danh và tiền, có kẻ nghiêng về rƣợu và sắc dục, và có 

kẻ nghiêng về quyền lực và can đảm. Tất cả bọn họ đều ở trên những cái dốc đó, 

và không thể có tâm trung. Làm sao họ có thể trung đối với quốc gia? Nếu ông, 

thƣa Ngài, muốn tu Thiền, trƣớc hết hãy tu trung, và đừng trƣợt chân vào dục vọng 

sai lầm. 

Chiến sĩ nói: 

- Trung của chúng tôi là Hành Động Vĩ Đại trực tiếp trên chiến trƣờng. 

Chúng tôi cần sự thuyết pháp của nhà sƣ để làm gì? 

Sƣ đáp: 



- Ngài là một anh hùng trong tranh biện, tôi là kẻ thanh nhã hòa bình--chúng 

ta có thể không có gì để nói với nhau. 

Lúc ấy chiến sĩ rút kiếm ra, nói: 

- Trung ở trong lƣỡi kiếm của anh hùng, nếu thầy không biết điều này thì 

chẳng nên nói đến trung. 

Sƣ đáp: 

- Lão tăng đây có kiếm báu Vua Kim Cƣơng, nếu ông không biết nó, chớ 

nên nói đến trung. 

Chiến sĩ nói: 

- Trung của Kiếm Kim Cƣơng -- thứ đó dùng làm gì trong chiến đấu thật sự? 

Sƣ liền nhảy tới hét lên một tiếng Katsu!, khiến chiến sĩ hoảng hốt đến độ 

mất hết ý thức. Sau đó một chút, sƣ lại hét nữa và chiến sĩ liền bình phục. 

Sƣ nói: 

- Trung trong lƣỡi kiếm của anh hùng, ở đâu rồi? Nói! 

Kinh hãi quá, chiến sĩ xin lỗi rồi rút lui. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

269. THANH KIẾM GIẤY 

Vào năm 1331, khi Nitta Yoshisada đang đánh Hojo Sadatoki, một viên 

chức hộ vệ chính của dòng họ Bắc Điều tên là Sakurada, bị giết. Vợ của ông ta là 

Wasa muốn cầu nguyện cho ngƣời quá cố, bà cắt tóc vào chùa Đông Khánh làm ni 

cô pháp danh là Shotaku. Bà đã nhiều năm hiến mình cho Thiền dƣới sự chỉ dạy 

của vị sƣ thứ 17 của chùa Viên Giác, và cuối cùng đã trở thành ni sƣ thứ ba của 

chùa Đông Khánh. Vào tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 12) năm 1339, sau 

cuộc tham vấn chiều với sƣ chùa Viên Giác, khi bà đang trên đƣờng về nhà thì một 

ngƣời đàn ông cầm kiếm thấy bà, bị sắc đẹp của bà quyến rũ. Hắn dùng kiếm đe 



dọa và đến cƣỡng hiếp bà. Ni sƣ liền lấy một tờ giấy ra, cuộn lại và đâm vào mắt 

ngƣời đàn ông nhƣ một lƣỡi kiếm. Hắn không còn đánh đƣợc và hoảng sợ quá đỗi 

vì sức mạnh tinh thần của ni sƣ. Hắn quay đầu bỏ chạy và ni sƣ bồi thêm một tiếng 

hét Yaa!, đánh hắn bằng thanh kiếm giấy. Hắn té, rồi chạy trốn. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

270. ĐẤT TRỜI TAN VỠ 

Tadamasa, một viên chức hộ vệ lâu năm của quan nhiếp chính Bắc Điều Cao 

Thời, có pháp danh là An Sơn. Ông ta là một tín đồ mẫn nhuệ của Thiền, đã tới lui 

thiền đƣờng dành cho nam cƣ sĩ ở chùa Kiến Trƣờng trong hai mƣơi ba năm. Vào 

năm 1331, khi đánh nhau xảy ra khắp nơi, ông ta bị thƣơng và chạy nhƣ bay đến 

chùa Kiến Trƣờng để gặp Sosan, vị sƣ thứ 27 của chùa. Lúc đó chùa đang có Trà 

thang (Cha no yu). Sosan thấy ngƣời đàn ông mặc áo giáp đến, liền để một tách trà 

phía trƣớc ông ta, nói: 

- Cái này thế nào? 

Chiến sĩ lập tức dẫm nát cái tách trà dƣới chân và nói: 

- Trời đất cùng tan vỡ. 

Sƣ nói: 

- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 

An Sơn đứng thẳng hai tay khoanh trƣớc ngực. Sƣ đánh ông ta và ông ta 

miễn cƣỡng kêu lên vì các vết thƣơng bị đau. 

Sƣ nói: 

- Trời đất vẫn chƣa hoàn toàn tan vỡ. 

Tiếng trống vang lên từ trại lính phiá núi bên kia và Tadamasa chạy thật 

nhanh về trại. Sáng hôm sau, ông ta trở lại chùa, mình dính đầy máu, để gặp sƣ. Sƣ 

bƣớc ra, lại nói: 



- Khi trời đất tan vỡ thì ông thế nào? 

An Sơn nƣơng mình lên thanh kiếm đẫm máu, hét một tiếng Yaa! lớn 

rồi chết đứng trƣớc mặt sƣ. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

271. VẼ TÁNH 

Ekichu, vị sƣ thứ 17 của chùa Thọ Phúc, nổi tiếng là một họa sĩ. Một hôm 

Nobumitsu đến gặp sƣ và hỏi sƣ có thể vẽ đƣợc hƣơng thơm tả trong câu thơ nổi 

tiếng, “Qua hoa rồi, vó ngựa còn thơm”. Sƣ liền vẽ chiếc vó ngựa có bầy bƣớm 

vờn quanh. 

Rồi Nobumitsu dẫn một câu khác, “Gió xuân mơn man thổi qua bờ sông”, và 

yêu cầu vẽ bức tranh gió nhẹ mơn man. Sƣ liền vẽ một cành liễu đong đƣa . 

Nobumitsu đọc lên câu nói lừng danh của Thiền, “Chỉ thẳng tâm ngƣời, thấy 

tánh thành Phật”. Anh ta yêu cầu vẽ bức tranh về tâm. Sƣ lấy cây cọ quẹt nhẹ lên 

mặt Nobumitsu một vệt. Chiến sĩ ngạc nhiên và bực tức. Sƣ liền phác họa bộ mặt 

tức giận ấy. 

Rồi Nobumitsu yêu cầu vẽ một tranh về tánh nhƣ trong chữ “thấy tánh”. Sƣ 

bẻ gãy cây cọ, nói: 

- Đó là bức tranh. 

Nobumitsu không hiểu và sƣ bảo: 

- Nếu anh không có con mắt thấy đó thì anh chẳng thấy đƣợc. 

Nobumitsu nói: 

- Hãy lấy cây cọ khác vẽ tánh đi. 

Sƣ bảo: 

- Hãy chỉ tôi thấy cái tánh của anh rồi tôi vẽ cho. 



Nobumitsu không lời để nói. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

272. BẢN SAO 

Một vị tăng thủ tọa đến chào Gyokuzan, vị sƣ thứ 21 của chùa Kiến 

Trƣờng. Thủ tọa hỏi mƣợn sƣ các bài thuyết pháp của Thiền sƣ Đại Giác, ngƣời 

sáng lập chùa Kiến Trƣờng, về Lâm Tế Lục. 

Sƣ ngồi im lặng hồi lâu rồi hỏi: 

- Ông đã sao chép chƣa? 

Thủ tọa đáp: 

- Sao, con chƣa có mƣợn mà. 

Sƣ nói: 

- Thiền của Lâm Tế là tâm tâm tƣơng thông--ông cần chữ viết để làm gì? 

Nếu ông muốn có chữ viết, hãy dùng núi Ashigara làm bút, bờ biển Yui làm 

nghiêng mực mà sao chép. 

Thủ tọa hét một tiếng Katsu! và nói: 

- Con đã sao xong. 

 Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

273. BÀI PHÁP CỦA NI SƯ SHIDO 

Vào tuần nhiếp tâm Lạp Bát (mồng 8 tháng 12) năm 1304 ở chùa Viên Giác, 

hòa thƣợng Chokei đã chính thức ấn khả cho ni cô Shido, ngƣời sáng lập chùa 

Đông Khánh, thành ni sƣ. Vị tăng thủ tọa không chấp nhận sự ấn khả ấy, và hỏi 

câu sau đây để trắc nghiệm ni sƣ: 



- Trong dòng hệ của chúng ta, ngƣời đƣợc nhận ấn khả phải thuyết pháp về 

Lâm Tế Lục. Cô thực có thể múa gậy Pháp trên Pháp tòa không? 

Ni sƣ đối diện với vị thủ tọa, rút ra một con dao dài hai tấc rƣỡi (tất cả đàn 

bà thuộc giai cấp chiến sĩ đều mang dao loại này), giơ lên: 

- Chắc chắn một Thiền sƣ thuộc dòng của tổ sẽ lên tòa cao nói về sách đó. 

Nhƣng tôi là một ngƣời đàn bà thuộc dòng chiến sĩ, tôi sẽ nói pháp khi thực sự đối 

mặt với lƣỡi kiếm đã rút ra khỏi vỏ. Tôi cần sách gì? 

Vị tăng thủ tọa hỏi: 

- Trƣớc khi cha mẹ sinh ra, lúc ấy ni sƣ lấy gì tuyên giáo? 

Ni sƣ nhắm mắt lại một lúc, rồi hỏi: 

- Thủ tọa hiểu không? 

Thủ tọa nói: 

- Bầu rƣợu đã bị lật úp trong khe Đào, 

 Cặp mắt say nhìn thấy hoa mƣời dặm. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

274. TỔ SƯ HIỆP SĨ TỪ PHƯƠNG TÂY ĐẾN 

Yamana Morofuyu là một chiến sĩ dũng cảm của dòng họ Ashikagas, đƣợc 

thuyên chuyển từ một thuyền trƣởng hải quân sang kỵ binh. Sau đó một thời gian, 

ông ta đã tu học Thiền ở chùa Viên Giác. Một năm nọ, ông đến tham dự tuần nhiếp 

tâm Lạp Bát, nhƣng ông không ngồi trong thiền phòng dành cho các chiến sĩ. Thay 

vào đó suốt ngày ông cỡi ngựa băng rừng vƣợt núi. Daikyo, vị sƣ thứ 43 của chùa 

Viên Giác, vì vậy cảnh cáo ông ta, nói: 

- Trên lƣng ngựa, tâm dễ bị phân tán. Trong tuần nhiếp tâm Lạp Bát, hãy 

ngồi trong thiền đƣờng. 



Ông ta nói: 

- Tăng nhân là ngƣời của Thiền ngồi, chắc chắn nên ngồi ở chỗ đặc biệt có 

Phật. Nhƣng tôi là một hiệp sĩ, nên tập thiền định trên lƣng ngựa. 

Sƣ nói: 

- Ngài trƣớc kia là một thuyền trƣởng này trở thành một hiệp sĩ. Tổ sƣ đến 

trên sóng [chỉ Bồ-đề Đạt-Ma] và tổ sƣ đến trên lƣng ngựa, ý ấy là đồng hay là 

khác? 

Morofuyu ngập ngừng. 

Sƣ giựt lấy cây roi, đánh Morofuyu và nói: 

- Ôi, cƣỡi đi, cƣỡi đi! 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

275. THIỀN MỘT CHIẾC ÁO CỦA ĐẠI GIÁC 

Một ông tăng sĩ từ dinh của quan nhiếp chính Bắc Điều Thái Thời [Hojo 

Yasutoki] đến viếng chùa Kiến Trƣờng, nói với Đại Giác: 

- Vinh Tây và Hành Dũng đã bắt đầu truyền bá Thiền tông ở Khiêm Thƣơng 

này, nhƣng hai vị sƣ vĩ đại nhất của Tổ đạo là Đạo Nguyên của phái Tào Động và 

Thánh Nhất. Cả hai đến Khiêm Thƣơng dạy Thiền theo lời mời của quan nhiếp 

chính Yokiyori, nhƣng chƣa hết một năm cả hai đều từ giả. Vì vậy, trong hàng 

chiến sĩ ở đây không bao nhiêu ngƣời hiểu Thiền nhiều. Sự thật, một số ngƣời ngu 

đến độ nghĩ rằng Thiền--[viết theo chữ Hán] là do hai chữ “y” (áo) và chữ “đơn” 

(một) ghép lại--chỉ có nghiã nhƣ vậy. Họ tin rằng các Thiền tăng của Ấn độ ở trên 

núi tu các phép khổ hạnh đặc biệt, và ngay cả trong mùa đông cũng chỉ mặc có một 

chiếc áo vải, và tên của tông phái phát xuất từ đó. 

Đại Giác lắng nghe tất cả rồi cƣời lớn, nói: 

- Ngƣời Khiêm Thƣơng đúng khi nói rằng Thiền có nghĩa là chỉ mặc một 

chiếc áo. Họ hiểu đúng tông phái tƣợng trƣng cho cái gì. Một ngƣời tầm thƣờng 



mặc các lớp áo ba độc và năm ham muốn, và mặc dù cố công niệm Phật, tụng kinh 

để lột bỏ các lớp áo đó, nhƣng y không thể thoát đƣợc các lớp áo phiền não. Thiền 

vốn không có nghĩa là có nhiều lớp áo mà có nghĩa là chỉ có một mảnh. Niệm 

Phật--ấy là xa lìa Pháp không ta, và không ta không Pháp, để ta và Pháp là một 

mảnh. Đây gọi là “nhồi thành một khối”. Chiến sĩ Khiêm Thƣơng, khi nói Thiền 

tông có nghĩa là tông phái một chiếc áo, họ đã lãnh hội đƣợc yếu tánh thâm sâu 

nhất của nó. 

Nếu ông không có các lớp áo ấy, là ông đang tu dƣỡng đan điền theo kiểu 

Thiền. Giờ đây hãy để một ngƣời lột bỏ tám ngàn lớp áo Pháp Tạng và chỉ còn một 

chiếc áo giản dị. Làm sao đƣợc nhƣ vậy? 

 Tăng sĩ lễ bái và từ giả. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

276. THIỀN CÁI KHỐ CỦA PHẬT QUANG 

Ở trên ban tham mƣu của Yasutsura Genbansuke, một thƣợng thƣ của quan 

nhiếp chính Bắc Điều Thái Thời [Hojo Yasutaki], là một Morikatsu đã bất ngờ đến 

chùa Viên Giác. Ở đó ông ta đã gặp một trong những thị giả của Phật Quang, là 

Nhất Tâm (ngƣời đã biên tập các bài pháp của Phật Quang thành tập Phật Quang 

Lục). 

Morikatsu nói với thị giả: 

- Bọn ngu ngốc ở Khiêm Thƣơng không biết cách viết tên tông phái của các 

thầy cho đúng mà cứ lộn nó với chữ “cái khố”. Thật là kỳ khôi. 

Vị tăng thị giả cảm thấy thất vọng vì nhƣ vậy là ngƣời ta đã làm giảm giá trị 

chữ Thiền và kể cho thầy nghe. Phật Quang cƣời và nói: 

- Thật ra cái khố là mối quan tâm lớn của tông môn chúng ta. Không nên 

khinh khi những chiến sĩ Khiêm Thƣơng thiếu học đó. Cái gì đem lại sự sống cho 

con ngƣời là quyền lực của cổng trƣớc và khi họ chết, nó kết thúc (bài tiết) ở cổng 

sau. Không phải sự sống chết này là mối quan tâm lớn của Thiền môn sao? Và cái 

bao bọc những cơ quan của sống và chết là chiếc khố. Nếu ông đi sâu vào cái bao 



bọc cả hai, ông sẽ biết sinh từ đâu đến và chết đi về đâu. Bây giờ hãy dùng cái khố 

chỉ giáo chút ít cho gã khờ đó, và bảo y cách phá bỏ cái khố ấy. 

Nhất Tâm đến vung cái khố trƣớc mặt Morikatsu, nói: 

- Tất cả chúng sinh đều vật vã trong cái khố này, khi ông phá bỏ cái khố thì 

thế nào? 

Morikatsu không lời để nói. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

277. ĐỊA TẠNG RA KHỎI CHÁNH ĐIỆN 

Vào năm 1331, khi bọn lính của Nitta Sadayoshi đốt phá vùng thôn quê, 

chúng dùng lửa tấn công các ngôi chùa ở Khiêm Thƣơng. Chùa Kiến Trƣờng đã bị 

chúng đốt trong thời gian đó. Ngƣời ta nói rằng ngƣời chấp sự chánh điện của chùa 

đã cõng pho tƣợng Địa Tạng to lớn ra khỏi nguy hiểm. Pho tƣợng cao và rộng 

khoảng 5 mét, nặng khoảng 326 ký-lô. Cửa của Phật điện chỉ mở ra đƣợc khoảng 2 

mét 5. Làm sao ông tăng đem đƣợc Địa Tạng ra cửa? 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

278. VÂY RỒNG 

Trong giờ giải lao ở vƣờn chùa, vài ông tăng làm vƣờn nghỉ dƣới gốc mấy 

cây thông trong vƣờn phía sau phòng phƣơng trƣợng. Nhớ lại ngày xƣa, Hojo 

Tokimasa [1138-1215; 1203-5, là quan nhiếp chính], lúc còn là một thanh niên, 

đến ẩn cƣ trong một ngôi chùa trên đảo Enoshima, cầu nguyện cho cuộc đấu tranh 

của ông thành công lâu dài nhƣ thế nào. Vào đêm cuối cùng của kỳ ẩn cƣ hai mƣơi 

mốt ngày, một công chúa xinh đẹp trong bộ y phục màu xanh lá cây hiện ra và tiên 

đoán, “Dòng phái của ông sẽ đƣợc chí tôn, và cơn thủy triều vinh quang sẽ tràn vào 

cổng nhà ông.” Rồi công chúa biến thành con rắn dài bảy mét, bơi xuống biển để 

lại trên bờ biển ba cái vảy giống nhƣ vảy cá. Tokimasa lấy ba cái vảy đó làm một 

lá cờ sáng ngời . Vì vậy, ngƣời ta nói rằng những ngôi chùa lớn nhƣ Kiến Trƣờng, 

Viên Giác và các chùa khác đều có ba cái vảy cá trên nóc chùa. Rồi mấy ông tăng 



tranh cãi nhau về con rồng chạm trên cây cột trong một căn phòng của chùa Viên 

Giác, sao nó lại không có những vảy rồng hình tam giác giống nhƣ nóc chùa. Do 

đó, có ngƣời bảo rằng thần Biện tài (Benzaiten: thần của cải) không thể nào là con 

rồng, vì vậy câu chuyện cứ lòng vòng. 

Phật Quang ở trong phòng phƣơng trƣợng nghe họ tranh cãi, liền ra nói: 

 - Hãy tạm gác lại chuyện vảy rồng, có ai trong các ông từng thấy rồng 

chƣa? 

Ông tăng tri viên nói: 

- Chƣa, con chƣa từng gặp ai thấy rồng cả. 

Sƣ nói: 

- Nếu các ông chƣa từng thấy rồng thì làm sao tranh luận vảy rồng phải nhƣ 

thế nào? Các ông giống nhƣ ngƣời các tông phái khác phê bình Phật tâm tông mà 

chƣa từng thoáng thấy Phật tâm. Nếu các ông muốn biết vảy rồng ra sao, hãy đến 

Enoshima ẩn cƣ và cầu nguyện cho thấy đƣợc một con rồng. Rồi các ông sẽ không 

cần hành cƣớc chỗ khác hay đi đâu xa xôi. Thần Biện tài chân thực ở trên đỉnh đầu 

mọi ngƣời. Hãy ẩn cƣ thiền định tại đây, trong thiền đƣờng chùa Viên Giác này, 

hai mƣơi mốt ngày. Nếu hoàn toàn chuyên chú, các ông sẽ có thể thấy rồng vào 

ngày cuối. Nếu các ông chƣa thấy đƣợc rồng, hãy tu thêm hăm mốt tuần. Nếu vẫn 

chƣa thấy nữa, hãy tu thêm hăm mốt năm, suốt ngày suốt đêm, không bao giờ quên 

quyết tâm. Đến ngày cuối, chắc chắn các ông sẽ gặp và thấy một con. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

279. VẬT DƯỚI RỐN CỦA THỜI TÔNG 

 Lúc chiến tranh bùng nổ, Bắc Điều Thời Tông (Hojo Tokimune) đến viếng 

sƣ Phật Quang, ông đã hét lên một tiếng Yaa! phóng thẳng tới trƣớc. Tiếng hét to 

đến nỗi nó vang dội cả núi Lộc Sơn 

Hòa thƣợng Nghĩa Ông nói: 



-Tƣớng quân có vật vĩ đại dƣới rốn [khí hải đan điền], nên tiếng hét to nhƣ 

vậy. 

Quan cận thần Masanori, khi hiểu Nghĩa Ông nói gì, hỏi: 

- Tôn giả thấy kích thƣớc cái vật dƣới rốn của tƣớng quân hồi nào? 

Nghĩa Ông đáp: 

- Trƣớc khi tƣớng quân sinh ra, tôi đã thấy nó rồi. 

Quan cận thần không hiểu . 

Nghĩa Ông nói: 

 - Nếu ngài không hiểu cái vĩ đại ở dƣới rốn tƣớng quân, thì hãy xem cái vĩ 

đại ở dƣới rốn chính ngài trƣớc khi ngài sinh ra. Làm sao cái ấy trở nên lớn hay bé 

hơn vì vinh hay nhục của [địa vị] cao hay thấp? Quan cận thần vẫn ngơ ngác chẳng 

hiểu. 

Nghĩa Ông hét một tiếng “Yaa!” và nói: 

- Tiếng của nó, của cái đó, là nhƣ thế. 

Ngay câu nói này, quan cận thần tỉnh ngộ và nói: 

- Tiểu quan hôm nay may mắn nhận đƣợc một tiếng hét của tôn giả. Tiểu 

quan đã biết cái vĩ đại ở dƣới rốn của tƣớng quân rồi. 

 Nghĩa Ông hỏi: 

 - Cái ấy dài rộng nhƣ thế nào? Nói! 

Quan cận thần nói: 

- Dài xuyên ba cõi, rộng khắp mƣời phƣơng. 

Nghĩa Ông nói: 

- Xin quí quan hãy cho cái vĩ đại ấy hét một tiếng xem nào. 



Quan cận thần không thể mở miệng đáp lời. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

280. CỔNG VÀO THẾ GIỚI CHƯ PHẬT 

 Chùa Viên Giác vốn là cấm địa đối với đàn bà, ngoại trừ những ngƣời đàn 

bà không lấy chồng của một gia đình chiến sĩ tu Thiền là đƣợc phép vào ra cổng. 

Sau năm 1334, lại có luật trừ phi ngƣời đàn bà đã thấy tánh thì không đƣợc phép 

lên Đại Quang Minh Điện. Lúc đó nó đã trở thành lệ cho ngƣời gác cổng, khi 

ngƣời đàn bà đi qua cổng phải trình một câu hỏi trắc nghiệm. Theo một truyền 

thống Thiền từ lúc đó, năm trắc nghiệm đƣợc dùng ở cổng chùa Viên Giác là: 

 - Cổng vào có nhiều bậc: ngay cả Phật và Tổ cũng không thể qua đƣợc. 

 Nếu muốn vào, hãy trình mật ngữ. 

- Cửa sắt cứng chắc khó mở. 

Hãy để ngƣời có thần lực dựt đứt bản lề. 

 - Trải ra mênh mông mọi hƣớng--không cửa, không cổng. 

Làm sao nhận ra cổng ấy? 

- Tám mƣơi bốn ngàn cổng đồng thời mở. 

Duy kẻ có mắt, hãy cho y thấy. 

 - Là cái gì? Do cổng này 

Tất cả chƣ Phật đi vào thế gian. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 



281. CHIẾC Y NIỆM PHẬT 

Tƣớng quân Yoriie không ƣa những tín đồ phái Niệm Phật. Vào tháng 5 năm 

1213, ông ra một đạo luật cấm niệm Phật và ra lệnh Yashiro Hiki khám xét những 

ngƣời hành cƣớc, nếu tìm thấy tu sĩ nào của phái Niệm Phật, hãy lột lấy áo tu đem 

đốt. Thực hiện mệnh lệnh này, Yashiro khám xét khách du hành ở một bên cầu 

Mandokoro, nếu thấy tu sĩ Niệm Phật, liền lột lấy áo tu đem đốt, nếu khám phá 

thấy tu sĩ vi phạm đạo luật cấm Niệm Phật thì bắt bỏ tù. 

Vào lúc ấy, ở Ise có một tín đồ Niệm Phật tên là Sho-nenbo đến Khiêm 

Thƣơng để thực hiện niệm Phật. Yashiro bắt Shonenbo và đem áo tu đi đốt. 

Shonenbo nói: “Y này là cờ phƣớn của Tam Bảo, là thánh hiệu của Tăng già, là 

bóng y của chƣ Phật. Nó là chiếc y vinh dự của Bốn Vua Hộ Pháp và Tám Vị 

Thiên Long. Và đặc biệt nó là chiếc y xƣng niệm, nếu là biểu hiện của đại tín 

ngƣỡng, dù có ném vào lửa cũng chẳng cháy.” Yashiro liền bảo lính ném chiếc áo 

tu vào ngọn lửa. Shonenbo lớn tiếng niệm Nam Mô A Di Đà Phật, ngọn lửa liền 

tắt, không sém đến cả cái chéo áo tu -- ngƣời ta kể vậy. 

Tu sĩ Sonei đem chuyện này đến sƣ Nam Thiền. Sƣ bảo: “Hãy bỏ câu 

chuyện thần tiên nhỏ do tín đồ phái Tịnh Độ ở Khiêm Thƣơng truyền tụng đó sang 

một bên. Ngay bây giờ trƣớc mặt ông, khi chiếc áo thân bị ném vào lửa, làm sao 

Shonenbo tự cứu mình đƣợc?” 

Sonei không lời để nói. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

282. THUYẾT PHÁP 

 Ông tăng thủ tọa của chùa Bảo Phƣớc là một ngƣời điếc không thể nghe 

thuyết pháp đƣợc. Ông yêu cầu đƣợc làm thủ quản tàng kinh các và ông đã chăm 

chú làm việc hơn mƣời năm. Ông thấy rằng các câu chuyện về cuộc đời đức Phật 

trong nhiều kinh không phù hợp với nhau va ông hỏi sƣ trụ trì Hakudo, vị sƣ thứ 

năm của chùa, cái nào đúng. Sƣ nói: “Những gì trong kinh là ngón tay chỉ mặt 

trăng hay là cái lƣới bắt cá. Một Thiền nhân muốn biết cái gì đúng và cái gì sai với 

những câu kinh và suy luận về giáo lý khác nhau là y đang làm vẩn đục tâm mình, 

phải không? Thủ tọa tu, chính là Phật tu; thủ tọa xuất gia, chính là Phật xuất gia. 



Khi thủ tọa đắc đạo, chính là Phật đắc đạo. Khi thủ tọa vào Niết bàn, chính là Phật 

vào Niết bàn. Thủ tọa đã xuất gia và tiến xa trên đƣờng đạo, nhƣng chƣa vào Niết 

bàn; hôm nay ông ta đang ở trong giai đoạn bốn mƣơi chín năm thuyết pháp. Bây 

giờ, vì ngƣời, trời và vạn chúng sinh, hãy để ông ta thuyết pháp xem. Tất cả chú 

ý!” 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

283. MÖA THƯƠNG TAY KHÔNG 

 Nanjio Masatomo, một bậc thầy về phép đánh thƣơng, đến chùa Kiến 

Trƣờng lễ Phật và sau đó nói chuyện với hòa thƣợng Nghĩa Ông về cách sử dụng 

thƣơng trên lƣng ngựa. Nghĩa Ông nói: 

 - Ngài quả thật thiện nghệ trong phép đánh thƣơng. Nhƣng cho đến khi nào 

biết đƣợc cảnh giới múa thƣơng bằng tay không, ngài chƣa hội nhập đƣợc cái tối 

mật của nghệ thuật. 

Nanjio hỏi: 

- Ý thầy muốn nói gì? 

Nghĩa Ông đáp: 

- Không thƣơng trong tay, không tay trên thƣơng. 

Thƣơng sƣ không hiểu. 

Nghĩa Ông thêm: 

- Nếu ngài không hiểu, nghệ thuật đánh thƣơng của ngài chỉ là tiểu xảo của 

đôi bàn tay mà thôi. 

 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 



284. ĐÁNH CHUÔNG 

 Chuyện xảy ra khi Dịch Đƣờng là trụ trì Thiền viện Tentoku, vào thế kỷ 

mƣời chín. Một buổi sáng sƣ nghe tiếng chuông rạng đông ngân nga và chẳng bao 

lâu sau đó, sƣ gọi ông tăng thị giả đến, hỏi: 

- Sáng hôm nay ai đánh chuông? 

Thị giả đáp: 

- Đó là một chú tiểu mới nhập viện. 

Sau đó, sƣ gọi chú tiểu đến, hỏi: 

- Sáng nay, khi đánh chuông rạng đông, chú đã nghĩ gì? 

Chú tiểu đáp: 

- Chẳng có gì đặc biệt. Con chỉ đánh chuông thôi. 

Trụ trì nói: 

- Không, phải có cái gì đó trong tâm con. Đƣợc rồi dù sao, khi nào con đánh 

chuông, cứ đánh y nhƣ sáng nay. Đó chẳng phải là tiếng chuông tầm thƣờng. 

Lúc ấy chú tiểu nói: 

- Có lần con nghe nói rằng bất cứ chúng ta làm gì cũng phải là phụng sự 

Phật. Con đƣợc bảo thiền định về các pháp nhƣ là Phật. Vì vậy sáng nay con nghĩ 

cái chuông là Phật, và mỗi lần con đánh chuông thì tiếng Phật phát ra . Mỗi lần con 

cúi đầu lễ bái, con cảm thấy đánh chuông là lễ bái. 

Trụ trì nói: 

- Con đã nghe đƣợc lời dạy hay. Từ đây về sau trong đời, khi làm bất cứ việc 

gì, cứ làm nhƣ vậy. 

Chú tiểu sau này trở thành phƣơng trƣợng chùa Vĩnh Bình, trung tâm huấn 

huyện Thiền vĩ đại; chú tên là Dengo Morita. 



 (Thiền và Đạo Thuật) 

---o0o--- 

285. SAO KHÔNG? 

Thiết Chu là một kiếm sĩ xuất sắc và là Thiền gia đệ tử của hoà thƣợng Tích 

Thủy ở chùa Thiên Long. Là kiếm sƣ hàng đầu thời đó, Thiết Chu đƣợc yêu cầu 

dạy kiếm thuật cho vị hoàng đế trẻ tuổi Minh Trị. Trong một buổi huấn luyện, khi 

cả hai xáp lại gần nhau, Thiết Chu dùng một đòn nhu đạo ném thiên hoàng xuống 

sàn gỗ bóng láng. Nội qui cho phép điều này, nhƣng quan thị vệ của thiên hoàng 

hoảng hốt vì sự việc xảy ra. Sau đó ông ta nói với Thiết Chu và tức giận phản đối: 

- Thật là không thể ngờ đƣợc, ông dám ném cả đức Hoàng thƣợng. 

Thiết Chu nói: 

- Sao không? Đó thuộc phần những gì tôi đƣợc yêu cầu dạy cho ngài. 

Quan thị vệ không biết nói gì. 

Suốt đời Thiết Chu là ngƣời ăn chay theo truyền thống Phật giáo. Một hôm, 

một ngƣời hay xía vào chuyện ngƣời khác đến nói với sƣ: 

- Với cái nhìn cao nhất của Thiền, chắc chắn ăn thịt cũng đồng với không ăn 

thịt, phải không? 

Thiết Chu đáp: 

- Phải, đồng. 

Ngƣời kia hỏi tiếp: 

- Vậy thì, nếu là đồng, tại sao sƣ không bỏ ăn chay để ăn mặn? 

Thiết Chu đáp: 

- Nếu là đồng, tại sao ông muốn tôi thay đổi? 

 (Thiền và Đạo Thuật) 



---o0o--- 

286. ĂN CÁ THỊT LÀM SAO THÀNH PHẬT? 

Theo sử sách chép, Tuệ Trung Thƣợng Sĩ là đệ tử của Thiền sƣ Tiêu Dao, 

đƣợc vua Trần Nhân Tông--sơ tổ dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử--kính làm sƣ 

huynh, và là anh cả của thái hậu Nguyên Thánh Thiên Cảm. 

Một hôm, thái hậu mở tiệc thịnh soạn, Thƣợng Sĩ dự tiệc gặp cá ăn cá, gặp 

thịt ăn thịt. Thái hậu thấy lạ hỏi: 

- Anh tu thiền mà ăn cá thịt thì thành Phật sao đƣợc? 

Thƣợng Sĩ đáp: 

- Phật là Phật, anh là anh. Anh chả cần làm Phật, Phật chả cần làm anh. Thái 

hậu chẳng nghe cổ đức nói, “Văn Thù là Văn Thù, giải thoát là giải thoát,” đó sao? 

Khi thái hậu qua đời, nhà vua cúng chay ở cung cấm. Nhân lễ khai đƣờng, 

nhà vua thỉnh các vị tôn túc bốn phƣơng mỗi vị làm một bài kệ ngắn trình bày kiến 

giải của mình. Kết quả bài nào cũng chƣa tỏ ngộ. 

Vua bèn trao giấy mực cho Thƣợng Sĩ. Thƣợng Sĩ viết một hơi bài tụng tự 

thuật: 

Kiến giải trình kiến giải, 

Tựa ấn mắt làm quái. 

Ấn mắt làm quái rồi, 

Rỡ ràng luôn tự tại. 

Vua đọc xong liền phê tiếp theo sau: 

Rõ ràng luôn tự tại, 

Thấy quái chẳng thấy quái 

Cũng ấn mắt thành quái 



Quái ấy tự tiêu hoại. 

Thƣợng Sĩ đọc, chịu lắm. 

 (Thiền Sƣ Việt Nam) 

---o0o--- 

287. MƯA ĐÊM 

Trƣớc khi vào sống trong núi, Thiền sƣ Ranryo đã hành cƣớc khắp bốn 

phƣơng, không phân biệt triều đình hay thôn quê, thành phố hay làng mạc, không 

tránh quán rƣợu cũng không tránh nhà thổ. 

Khi có ngƣời hỏi tại sao làm nhƣ vậy, sƣ đáp: 

- Hễ tôi ở đâu thì Đạo ở đó. Không có khe hở nào hết. 

Về sau, Ranryo vào núi dựng một cái am đơn sơ, sống cuộc sống khổ hạnh 

thanh đạm, tiếp tục tu Thiền. 

Ranryo đặc biệt thích mƣa đêm. Vào những đêm mƣa, sƣ đốt nhang ngồi 

mãi cho đến sáng. Dân làng ở các vùng ven núi không biết tên, bèn kêu sƣ là Dạ 

Vũ tăng (ông tăng Mƣa Đêm). Sƣ nghe gọi nhƣ thế, thấy hay hay, bèn lấy đó làm 

bút hiệu. 

Có ngƣời đến hỏi sƣ về công đức tƣơng đối của thiền định và phép niệm 

Phật A Di Đà của phái Tịnh Độ, sƣ đáp bằng bài kệ sau đây: 

Thiền định và niệm Phật, 

Tựa hai quả núi to; 

Tiềm năng cao và thấp 

Phân chia một thế gian. 

Một khi lên tột đỉnh, 

Tất cả đều nhƣ nhau 



Thấy trăng trên đầu núi; 

Tội nghiệp kẻ bất tín 

Đau khổ vì leo trèo. 

 (Giai Thoại Thiền) 

 

---o0o--- 

288. THIỀN SƯ THÔNG THÁI 

Hạt Đƣờng Bổn Quang (1710-1773) là một Thiền sƣ có tài năng phi thƣờng, 

học rộng nhớ nhiều. Thầy của sƣ là Chỉ Nguyệt Huệ Ấn (1689-1764) cũng là một 

trong các sƣ học giả vĩ đại nhất. Bổn Quang thƣờng chu du diễn thuyết về Thiền 

theo lời mời của các trung tâm học viện khắp nơi trong nƣớc. 

Trong số các tác phẩm đồ sộ của sƣ là một luận giải các phần của bộ Chánh 

Pháp Nhãn Tạng, kiệt tác của Đạo Nguyên, một Thiền sƣ vĩ đại ở thế kỷ mƣời ba. 

Chánh Pháp Nhãn Tạng, tác phẩm đầu tiên và vĩ đại duy nhất của Phật giáo Nhật 

Bản, là một trong những công trình khó nhất thuộc hàng kinh điển. 

Trong khi Bổn Quang đang viết luận giải của sƣ về bộ Chánh Pháp Nhãn 

Tạng thì một ông tăng học luận lý học đến yêu cầu sƣ giảng kinh Lăng Nghiêm, 

một bộ kinh sâu xa và phức tạp nhất bằng tiếng Trung Hoa . 

Sƣ liền đặt lên bàn viết ở bên trái là kinh Lăng Nghiêm, ở bên phải là bộ 

Chánh Pháp Nhãn Tạng, ở chính giữa là giấy để viết. Rồi cùng một lúc, sƣ vừa 

giảng kinh Lăng Nghiêm, vừa đọc Chánh Pháp Nhãn Tạng vừa viết lời bình xuống 

giấy, chú ý cả ba công tác mà không lẫn lộn. 

Những ngƣời chứng kiến lấy làm kinh ngạc, và tin đồn bắt đầu lan ra rằng 

Bổn Quang là thần thánh tái sanh. 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 



289. ÔNG PHẬT SAY 

Túy Ông Nguyên Lƣ (1716-1789) và Đông Lĩnh Viên Từ (1721-1792) là hai 

phụ tá đắc lực nhất của đại sƣ Bạch Ẩn Huệ Hạc (1685-1768). Túy Ông đƣợc biết 

là một bậc sƣ có khả năng to lớn, và Đông Lĩnh là một bậc thầy tinh tế. Nhiều 

ngƣời thừa kế sau này của Bạch Ẩn thực sự đã nhận sự huấn luyện từ một hay cả 

hai vị sƣ trẻ hơn này. 

Túy Ông đã hơn ba mƣơi tuổi khi gặp Bạch Ẩn lần đầu tiên. Ngƣời ta không 

biết gì cả về quãng đời trƣớc kia của sƣ. Đại sƣ Bạch Ẩn nhìn thấy Túy Ông có 

tinh thần phi thƣờng và do đó thúc ép sƣ thật mạnh để sƣ nhận thức tiềm năng của 

mình. 

Túy Ông đã trải qua hai mƣơi năm trong tông môn của Bạch Ẩn, nhƣng sƣ 

sống cách xa chùa mƣời dặm và chẳng bao giờ đến chùa trừ phi có thuyết pháp. 

Những cuộc tham vấn riêng tƣ của sƣ với Bạch Ẩn luôn luôn xảy ra vào ban đêm, 

vì thế không ai thấy sƣ tới lui. Vào những ngày có thuyết pháp, sƣ thƣờng rút lui 

ngay khi bài pháp vừa hết. Vì thế ngƣời ta khó nhận ra sƣ là đệ tử của Bạch Ẩn. 

Túy Ông là ngƣời có đặc tính kỳ lạ. Sƣ thích rƣợu và không bao giờ để ý đế 

những chuyện lặt vặt. Sƣ thƣờng nói và hành động ngoài ƣớc lệ thông thƣờng. Có 

thể nói là sƣ chẳng ngồi thiền gì cả và cũng chẳng đọc kinh sách. 

Sƣ không có chỗ ở nhất định và thƣờng nằm lăn ra ngủ ở bất cứ chỗ nào có 

thể đƣợc. Sƣ tự coi là may mắn nếu có đủ rƣợu để đƣợc ngà say. Sƣ thích các môn 

giải trí nhƣ đánh cờ, vẽ và sống cuộc sống tùy thích. Ngƣời ta không thể quyết 

định đƣợc sƣ ẩn tàng thâm sâu hay chỉ là ngƣời nông cạn. 

Mặc dù Túy Ông không cần sống trong chùa của Bạch Ẩn nhƣng khi Đại sƣ 

Bạch Ẩn bị bệnh lần cuối cùng, sƣ đã trở lại để chăm sóc Bạch Ẩn. Sau khi Bạch 

Ẩn tịch, Túy Ông thừa kế ngôi chùa nhƣng chẳng làm gì cả. Bất cứ khi nào có 

ngƣời đến học Thiền, Túy Ông chỉ đơn giản bảo họ đến Đông Lĩnh. Mặc dù sƣ từ 

chối nói Thiền nhƣng ngƣời cầu tìm vây quanh sƣ không bao giờ ít hơn bảy tám 

chục. 

Bấy giờ, Đại Hƣu (Daikyu) và Reigen, hai Thiền sƣ cũng học Thiền với 

Bạch Ẩn, bắt đầu viết thƣ cho Túy Ông, thúc giục sƣ làm việc. Tuy nhiên, bất chấp 

mọi nỗ lực của họ, Túy Ông vẫn tịch nhiên bất động. 



 Bảy năm sau khi Bạch Ẩn viên tịch, Đại Hƣu, Reigen và Đông Lĩnh cuối 

cùng đã cùng nhau tập hợp lại với Túy Ông, khăn khăn rằng sƣ là chủ lễ truy niệm 

Bạch Ẩn bảy năm do môn đồ tổ chức. Không thể từ chối, Túy Ông chổi dậy trong 

dịp này bằng cách thuyết pháp về Năm Nhà Thiền với một hội chúng hơn hai trăm 

ngƣời. 

 Lúc này, Túy Ông đã năm mƣơi tám tuổi. Bây giờ số ngƣời theo sƣ đã lên 

hơn năm trăm. Họ sống trong các khu nhà chật hẹp quanh vùng, không đủ thì giờ 

cho Túy Ông gặp tất cả mọi ngƣời khi họ cùng nhau đến. 

 Túy Ông cũng đƣợc các nơi mời nói chuyện, thu hút thính chúng từ ba trăm 

đến năm trăm ngƣời. Những năm về sau, sƣ thu hút cả đến khoảng bảy tám trăm 

ngƣời nghe, khi sƣ thuyết giảng về các tác phẩm Thiền cổ điển. 

 Túy Ông thƣờng nói với chúng rằng, “Ngƣời xƣa nói rằng quá thƣ thả hay 

hơn là quá khẩn trƣơng. Tôi không đồng ý; quá khẩn trƣơng tốt hơn là quá thƣ 

thả.” Sƣ thêm, “Đừng quá nhu nhƣợc và tùy thuộc. Ai liên tục tìm đạo, trong một 

hai đêm, cũng có thể thâm nhập đƣợc.” 

 Túy Ông cũng thƣờng nói, “Các nơi khác ngƣời ta trật tự và đều đặn, mang 

mẫu mực nghi lễ uy nghiêm. Ở đây chúng ta có mắt voi, mũi khỉ, với ống quyển 

không lông. Ngƣời thế gian kiếm sống bằng tụng kinh để làm gì?” 

 Khi nói về tông môn của lão sƣ Bạch Ẩn, Túy Ông nói, “Kẻ duy nhất chộp 

hết tất cả vốn liếng tinh thần trong nhà của Bạch Ẩn là Đông Lĩnh. Kẻ duy nhất 

thâm nhập tận nguồn giáo lý của Bạch Ẩn là Đại Hƣu.” 

 Túy Ông cũng nói, “Ngay cả Thiền tăng tự do hành cƣớc khắp cả đất liền 

không bị cấm cản, cũng thấy mình lạc mất khi gặp Bạch Ẩn. Tại sao vậy? Bởi vì 

dã vi tƣờng vi cao thấu trời, kẽm gai nhọn phủ rợp đất, nên chẳng thể tiến cũng 

chẳng thể lui. Vì vậy mới bảo hạ cờ lui trống, nên cởi giáp đầu hàng. Không ai 

trong các Thiền hội khác có loại dã tƣờng vi này; đó là tại sao các ông tăng đi lƣớt 

qua bên cạnh mà không thể bắt kịp ai cả. Tôi cho là hợp vậy.” 

 Khi Túy Ông sắp tịch, các thị giả yêu cầu sƣ cho kệ phó pháp. Túy Ông 

mắng họ. Khi họ lặp lại lời thỉnh cầu, sƣ lấy bút viết: 

 Bảy mƣơi ba năm, 



 Ta đã 

 Lừa Phật lừa sƣ. 

 Lời cuối cùng ƣ! 

 Cái gì ? Cái gì ? 

 Kaa! 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

290. ĐẠI SƯ VI TẾ 

 Đông Lĩnh Viên Từ (1721-1792) đầu tiên học Thiền với Cổ Nguyệt Thiền 

Tài (1667-1751), sau đó sƣ đến tham học nghiêm túc với Bạch Ẩn. 

 Sự tu tập của sƣ đã đƣợc chuẩn bị tốt khi ở với Cổ Nguyệt, không bao lâu 

Đông Lĩnh đã đạt ngộ dƣới sự chỉ dạy của Bạch Ẩn. Chỉ trong vòng vài năm, sƣ đã 

học hết tất cả nội giáo của Bạch Ẩn. 

 Không may, sự cƣỡng bức tận lực của sƣ đã làm cho thân thể sƣ suy sụp, và 

sƣ ngã bệnh suýt chết. Không tìm đƣợc thuốc chữa trị có hiệu quả, sƣ tự nghĩ, “Dù 

ta đã tìm ra tất cả cái nguồn và các phƣơng pháp của Thiền, thì có gì hay nếu bỗng 

nhiên ta chết đi?” 

 Vì vậy sƣ viết một cuốn sách nhan đề là Tông Môn Vô Tận Đăng Luận. Khi 

trình sách với Bạch Ẩn, sƣ nói, “Nếu sách này có gì giá trị, con muốn truyền nó 

cho đời sau. Nếu nó chỉ là một mớ tạp nhạp, con sẽ ném nó ngay vào lửa.” 

Bạch Ẩn xem qua sách và nói: 

- Đây sẽ là phƣơng thuốc mở mắt cho đời sau. 

Rồi Đông Lĩnh từ giả Bạch Ẩn đi Kyoto, nơi đây sƣ sống lặng lẽ, tự chăm 

lấy sóc bệnh mình, từ chối tất cả những gì dành sẵn cho sƣ, sống và chết. 



Một hôm, khi ở trong cảnh giới vô tâm, Đông Lĩnh bỗng thấy suốt kinh 

nghiệm cả đời của Bạch Ẩn. Ngay đó sƣ liền bình phục. 

Quá vui, Đông Lĩnh viết thƣ cho thầy, kể lại sự việc xảy ra. Đại sƣ Bạch Ẩn 

gọi Đông Lĩnh trở về và bảo sƣ làm ngƣời thừa kế. 

Sau khi Đông Lĩnh bình phục, sƣ và Bạch Ẩn thiết lập chƣơng trình cho 

Thiền môn. Phần lớn việc xét duyệt chi tiết chƣơng trình hiển nhiên là do Đông 

Lĩnh làm. Vào cuối đời của Bạch Ẩn, khi năng lực của Sƣ cuối cùng đã hao mòn, 

Đông Lĩnh thúc giục và khuyến khích các đệ tử. Nhiều ngƣời trong hàng đệ tử cuối 

cùng của Bạch Ẩn còn thô sơ trong ngộ, những ngƣời xuất sắc là những ngƣời 

đƣợc Đông Lĩnh tinh luyện, thành toàn cho. 

 (Giai Thoại Thiền) 

 

---o0o--- 

291. PHẬT TRONG ĐỜI NÀY 

Một hôm, Thiền sƣ Đông Lĩnh đang thuyết pháp ở Saga, ở vùng núi ngoại ô 

Kyoto. Trời mùa đông lạnh chết ngƣời. Thời tiết lạnh đến nỗi mọi ngƣời trong 

thính đƣờng tỏ vẻ khó chịu kịch liệt. 

Đông Lĩnh rống to, “Những ai trong quí vị sợ thời tiết lạnh nên trở lại đời 

sống thế gian ngay! Quí vị làm sao học Thiền đƣợc? Tại sao quí vị không tìm nó 

trong tâm của quí vị? Con cá ở trong nƣớc, nhƣng không biết nƣớc ngay ở đó; con 

ngƣời ở giữa đạo lý tối thƣợng mà không biết đạo lý.” 

 Lúc đó, trong thính đƣờng có một ngƣời theo phong trào Tâm Học tên là 

Nakazawa Doni, ngƣời sau này lập hội Tâm Học ở miền đông Nhật Bản, nghe 

những lời Đông Lĩnh nói, bỗng nhiện tỉnh ngộ. Sau này, Nakazawa giải thích, 

“Hiển Bày Giáo Lý có nghĩa là không đặt tâm ra ngoài,” rồi thêm, “Đây là những 

gì họ muốn nói qua câu thành Phật ngay trong thân này.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 



292. ẤN KHẢ QUÁ SỚM 

Ryozai ban đầu tham học với Thiền sƣ Cổ Nguyệt. Sau sƣ theo Bạch Ẩn và 

đạt ngộ dƣới sự chỉ dạy của Bạch Ẩn. 

Khi Ryozai đến tham kiến Bạch Ẩn, Bạch Ẩn thấy ngay sƣ là ngƣời có khả 

năng phi thƣờng. Ryozai đã ở lại với Bạch Ẩn nhiều năm, đƣơng nhiên nhận sự ấn 

khả của Bạch Ẩn và trở thành sƣ. Nhƣ vậy Ryozai trở thành ngƣời thứ nhất trong 

hàng sƣ do Đại sƣ Bạch Ẩn đào tạo. 

Tuy nhiên, sau này Bạch Ẩn nói, “Tôi đã ấn khả cho Ryozai quá sớm. Vì 

vậy, bây giờ ông ta không thể làm nắm vững đƣợc sự việc. Nếu tôi có thể đợi thêm 

ba năm nữa, trƣớc khi cho phép ông ta dạy ngƣời, không một ai trên thế gian có thể 

phê bình ông ta đƣợc.” 

Có ngƣời hỏi Bạch Ẩn tại sao sƣ ấn khả cho Ryozai quá sớm. Đại sƣ đáp, 

với sự hối tiếc sâu xa, “Lúc đó tôi chỉ ý thức rằng tìm đƣợc một ngƣời nhƣ thế thật 

khó biết bao. Tôi đã không nhận thức ra là ấn khả quá sớm.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

293. ĐẠI SỰ 

Nga Sơn Từ Trác (1727-1797) đã hành cƣớc khi sƣ mới mƣời sáu tuổi. Khi 

vào Thiền viện, trong thời gian chín mƣơi ngày tu tập kịch liệt sƣ đã tỉnh ngộ. Sau 

đó, sƣ hành cƣớc viếng hết sƣ này đến sƣ khác, tham học với hơn ba mƣơi Thiền 

sƣ. Không một Thiền sƣ nào có thể làm gì sƣ đƣợc, vì thế sƣ trở về với bổn sƣ là 

Nguyệt Thuyền Thiền Huệ (1702-1781). 

Nguyệt Thiền thừa nhận sự nắm vững Thiền của Nga Sơn trẻ tuổi, lúc đó 

Nga Sơn cũng tin rằng mình nắm đƣợc Thiền. 

Bấy giờ, Nga Sơn bất chợt đi ngang qua Thiền viện của Bạch Ẩn đôi lần, 

nhƣng sƣ không muốn gặp bậc thầy danh tiếng này. 

Nhƣng một hôm sƣ chợt nghĩ, “Trong các sƣ trên khắp đất này, không một 

ai có thể chỉ cho mình điều gì. Bạch Ẩn là ngƣời duy nhất có những phƣơng pháp 

mà ta không biết.” 



Ý nghĩ này đã khơi nơi sƣ dậy lòng mong muốn gặp Bạch Ẩn. Sƣ nói với 

Nguyệt Thuyền ý mình. Nguyệt Thiền nói, “Tại sao ông cần phải gặp Bạch Ẩn? 

Nga Sơn lại nghĩ Nguyệt Thuyền đúng nên ở lại.” 

Một năm nữa trôi qua, khi Nga Sơn bất ngờ nghe Bạch Ẩn đƣợc mời đến 

thuyết pháp về Bích Nham Lục ở thủ đô Edo. Bấy giờ sƣ nghĩ, “Bao lâu ta chƣa 

gặp vị lão sƣ ấy, ta chƣa thực sự là bậc đại trƣợng phu.” 

Dù cho Nguyệt Thuyền cố giữ sƣ lại, bấy giờ Nga Sơn đã quyết tâm đi. Sƣ 

hành cƣớc thẳng đến Edo để gặp đại sƣ Bạch Ẩn. 

Khi Nga Sơn trình kiến giải của mình, Bạch Ẩn hét to, “Đồ lừa gạt, hơi thở 

thối tha, ở đâu đến đây lừa ta?” Và sƣ ném Nga Sơn ra ngoài. 

Nga Sơn không bỏ cuộc. Sau khi bị ném ra ngoài ba lần, sƣ vẫn nghĩ mình 

đạt chân ngộ và Bạch Ẩn cố hạ sƣ vì có mục đích. 

Một đêm nọ, khi loạt bài thuyết pháp gần chấm dứt, Nga Sơn suy nghĩ, “Quả 

thật Bạch Ẩn là bậc thầy vĩ đại nhất trên đất này. Tại sao ông ta lại phản đối ngƣời 

ta một cách độc đoán? Ắt phải có yếu chỉ.” 

Bấy giờ Nga Sơn đến xin lỗi Bạch Ẩn vì thô xuất, và xin chỉ dạy. Bạch Ẩn 

nói, “Ông chƣa trƣởng thành. Suốt đời ông sẽ mang Thiền cái da bụng chạy quanh. 

Dù ông nói có trôi chảy, đó cũng chẳng cho ông năng lực gì khi ông đến bờ sanh 

tử. Nếu ông muốn cuộc sống hằng ngày của ông thực sự thỏa mãn, ông phải nghe 

tiếng vỗ một bàn tay.” 

Sau này Nga Sơn nói với môn đệ, “Tôi mất ngót hai chục năm hành cƣớc 

khắp xứ, tham học với hơn ba chục Thiền sƣ. Tôi đã quá sắc bén nên không ai hợp 

với tôi. Cuối cùng, tôi chạy đâm đầu vào lão Bạch Ẩn và đã bị đá ra ba lần, thấy ra 

năng lực thông thƣờng của tôi vô dụng tại điểm ấy. Rồi tôi trở thành kẻ chân thành 

theo đạo. 

Vào lúc đó, trên thế gian này ai là kẻ có thể đánh tôi đƣợc ngoại trừ Bạch 

Ẩn? Tôi không đánh giá đạo hạnh vĩ đại hay hơi thở danh vọng của sƣ. Tôi không 

đánh giá nhận thức siêu việt hay nội kiến thông suốt của sƣ qua các công án phức 

tạp của cổ nhân. Tôi không đánh giá sự giảng giải lƣu loát và sự phơi bày gan dạ 

của sƣ. Tôi không đánh giá số ngƣời theo sƣ. Tôi chỉ đánh giá sự kiện trong khi tất 

cả các Thiền sƣ khác không thể làm gì tôi đƣợc. Bằng phƣơng tiện đo lƣờng thô 



bạo, Bạch Ẩn đã đƣa tôi vào ngõ cụt, cuối cùng khiến tôi có thể hoàn thành Đại 

Sự. 

Hiển nhiên, việc này chẳng dễ chút nào. Tôi theo Bạch Ẩn chỉ đƣợc bốn 

năm, khi sƣ trở nên già đến nỗi đôi khi sƣ quá mệt mỏi cho việc tham vấn. Kết quả, 

tôi đã đến Đông Lĩnh để học giáo lý tối thƣợng thừa. Nếu không có Đông Lĩnh ở 

đó, tôi không thể kiện toàn chi tiết cuối cùng.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

294. SAI LẦM 

Chodo đã tham học với Cổ Nguyệt và chứng nhập cảnh giới chơn không. 

Vào lúc ấy, môn phái của Thiền sƣ Bạch Ẩn đang thịnh phát, ngƣời cầu đạo 

khắp nơi trên đất nƣớc lũ lƣợt đến với đại sƣ. 

Chodo muốn đến tranh luận về Thiền với Bạch Ẩn, nhƣng Cổ Nguyệt 

khuyên Chodo đừng đi. Chodo không nghe, vì thế Cổ Nguyệt nói, “Nếu anh cứ 

khăn khăn, để tôi viết thƣ giới thiệu.” 

Vì vậy, Chodo thẳng đến chỗ Bạch Ẩn, mang theo thƣ giới thiệu của Cổ 

Nguyệt. 

Chodo đến chỗ Bạch Ẩn nhằm lúc Bạch Ẩn đang tắm. Khởi sự, Chodo trình 

Kiến giải của mình. Bạch Ẩn nói, “Nếu anh nhƣ thế này, không vì gì anh đã không 

đến đây. Nhƣng bây giờ hãy nghỉ ngơi đi.” 

Bấy giờ Chodo nghĩ rằng Bạch Ẩn cũng đã ấn khả cho mình. 

Cuối cùng, khi Bạch Ẩn ra khỏi phòng tắm, Chodo chính thức gặp sƣ, trình 

thƣ giới thiệu của Cổ Nguyệt. 

Mở lá thƣ do thầy của Chodo gửi đến, Bạch Ẩn chỉ thấy thƣ nói một cách 

đơn giản, “Thanh niên này không phải không có chút tỉnh ngộ, nhƣng y là ngƣời 

độ lƣợng nhỏ hẹp. Xin tùy nghi đối đãi.” Bạch Ẩn liền hét to, “Anh là ngƣời có căn 

cơ nhỏ bé, khả năng bậc dƣới. Lấy gì để hoàn thành Đại Sự?” 



Thình lình bị cƣớp mất quan điểm, Chodo hóa điên và không bao giờ bình 

phục. Chodo trở lại tỉnh nhà, dựng một thiền đƣờng nhỏ, tu tập một mình. 

Theo truyền thống, các Thiền viện tổ chức tuần nhiếp tâm đặc biệt vào đầu 

tháng chạp mỗi năm, kỷ niệm ngày Phật thành đạo. Vào những dịp ấy, Chodo 

thƣờng đem các chú tiểu và mèo vào thiền đƣờng của mình, bảo ngồi. Khi nào mèo 

bỏ chạy, Chodo bắt lại đánh đập vì cho rằng phá luật lệ. 

Bạch Ẩn thƣờng bi thán, “Tôi dạy nhiều ngƣời, mà sai lầm trong hai trƣờng 

hợp, một là Chodo và một trƣờng hợp khác.” 

 (Giai Thoại Thiền) 

 

---o0o--- 

295. MỘT NGÀY KHÔNG LÀM, MỘT NGÀY KHÔNG ĂN 

Châm ngôn này đƣợc dùng trong các thiền viện là do Thiền sƣ Bách Trƣợng 

Hoài Hải (720 - 814) nói ra. Câu chuyện xảy ra nhƣ sau: 

Thiền sƣ Bách Trƣợng hằng ngày làm việc lao động ngoài trời (một sinh 

hoạt của Thiền tăng gọi là lao tác (samu). 

Khi sƣ đã quá già, môn sinh yêu cầu sƣ đừng lao tác nữa. Nhƣng Bách 

Trƣợng làm ngơ lời đề nghị của họ và tiếp tục làm việc hằng ngày. Vì thế một ông 

tăng đem dấu dụng cụ làm việc của sƣ. Kết quả, Bách Trƣợng vào phòng ngồi im 

lặng. Vị tăng thị giả một ngày đem cơm cho sƣ ba lần. Bách Trƣợng không ăn. Bất 

chấp vị tăng thị giả nài nĩ bao nhiêu lần, sƣ vẫn từ chối. Vị tăng thị giả hỏi, “Hoà 

thƣợng có chuyện gì vậy?” Bách Trƣợng đáp, “Một ngày không làm, một ngày 

khômg ăn.” 

Lao tác không chỉ có nghiã là làm việc ngoài đồng. Ngồi thiền là một trong 

những lao tác truyền thống cuả chúng ta. Vì thế chúng ta có thể nói: Một ngày 

không ngồi thiền, một ngày không ăn. 

 (Thiền Ngữ Thiền Tự) 

---o0o--- 



296. YÊU HOA 

Thuở ấy có một lãnh chúa thích hoa cúc vô cùng. Ông ta có cả một khu 

vƣờn trồng đầy hoa cúc phía sau lâu đài. Ông ta đã bỏ nhiều thì giờ chăm sóc và 

vun quén. 

Thực tế, lãnh chúa đã chú ý chăm sóc hoa cúc nhiều hơn vợ và các tỳ thiếp 

của ông ta. Nhiều tùy viên đã bị ông trừng phạt vì làm gãy một cái hoa của ông. 

Nói chung, sự đam mê hoa cúc của ông ta đã làm cho đời sống mọi ngƣời chung 

quanh khốn khổ. 

Một hôm, một tùy viên vô ý làm gãy một cành hoa, liền bị lãnh chúa phẫn 

nộ ra lệnh tống giam. Uất hận vì sự đối xử bất công này, ngƣời tùy viên quyết định 

tự mổ bụng để phản đối, theo truyền thống chiến sĩ Nhật. 

Lúc ấy, Thiền sƣ Tiên Nhai Nghĩa Phạn (1750-1837) bất chợt nghe chuyện, 

vội vã can thiệp, ngăn cản ngƣời tùy viên tự tử vì một việc nhƣ thế. 

Không hài lòng với biện pháp tạm thời, Tiên Nhai quyết tâm áp dụng giải 

pháp lâu dài. Một đêm mƣa, khi hoa cúc nở đầy, Tiên Nhai cầm một lƣỡi liềm, lẻn 

vào vƣờn lãnh chúa, cắt tất cả hoa cúc, không chừa một cành nào. 

Nghe tiếng động lạ ngoài vƣờn, lãnh chúa nhìn ra và thấy có ngƣời ở đó. Vội 

vã rút kiếm với cảnh giác cao độ, ra xem coi ai đang làm gì. 

Tiên Nhai bình tĩnh nói, “Nếu cỏ nhƣ thế này mà không cắt, chúng sẽ trở 

thành tầng bậc.” 

Bây giờ lãnh chúa nhận ra mình đã sai lầm nhƣ thế nào. Tựa nhƣ vừa chợt 

tỉnh một cơn mộng. Từ đó về sau, ông ta không trồng hoa cúc nữa. 

 (Giai Thoại Thiền) 

---o0o--- 

297. CỎ THƠM HOA RỤNG 

Đại sƣ Chiêu Hiền ở Lộc Uyển, Trƣờng Sa thừa kế Pháp của Nam Tuyền, là 

ngƣời đồng thời với Triệu Châu và Tử Hồ. Cơ phong sƣ nhanh bén. 



 Ai hỏi kinh, lấy kinh đáp; ai muốn kệ, liền cho kệ. Nếu ông muốn cùng lão 

thông gặp nhau, liền dùng lão thông gặp nhau. 

Ngƣỡng Sơn thƣờng đƣợc coi là thuộc hàng cơ phong bậc nhất. Một hôm sƣ 

với Trƣờng Sa cùng nhau ngắm trăng, Ngƣỡng Sơn chỉ mặt trăng, nói: 

- Mọi ngƣời đều có cái này, chỉ là dùng chẳng đƣợc. 

 Trƣờng Sa nói: 

- Đúng vậy, ông dùng đƣợc chăng? 

Ngƣỡng Sơn nói: 

- Sƣ thúc thử dùng xem. 

Trƣờng Sa liền cho Ngƣỡng Sơn một đạp té nhào. Ngƣỡng bò dậy nói: 

-Tôn thúc giống nhƣ con cọp. 

Do đó, ngƣời sau gọi Trƣờng Sa là “Sầm Con Cọp.” 

Một hôm, Trƣờng Sa đi dạo núi về đến cổng chùa, vị tăng thủ tọa, cũng là 

ngƣời trong hội chúng Trƣờng Sa, hỏi: 

- Hòa thƣợng đi đâu về vậy? 

Trƣờng Sa đáp: 

- Đi dạo núi về. 

Thủ tọa hỏi tiếp: 

- Hòa thƣợng đã đến chỗ nào về? 

Trƣờng Sa đáp: 

- Trƣớc theo cỏ thơm đến, sau theo hoa rụng về. 

Thủ tọa nói: 



- Rất giống ý xuân. 

Trƣờng Sa nói: 

- Còn hơn cả sƣơng thu trên hoa sen. 

 (Bích Nham Lục) 

---o0o--- 

298. BA CHUYỂN NGỮ 

Trong hội chúng [Vân Môn], Ba Lăng có biệt danh là Giám Lắm Lời. Khi đi 

hành cƣớc, sƣ luôn luôn may vá tọa cụ, thâm đạt đại sự dƣới gót Vân Môn, nhƣ 

vậy nên rất kỳ đặc. Sau này, khi ra mặt với đời, với tƣ cách là ngƣời thừa kế Vân 

Môn. Trƣớc tiên dừng lại ở Ba Lăng, Nhạc châu [Hồ nam]. Sƣ chẳng viết gì về 

truyền thừa giáo pháp mà chỉ dùng ba chuyển ngữ sau đây dâng lên Vân Môn: 

 - Thế nào là Đạo? 

- Ngƣời mắt sáng rơi giếng. 

- Thế nào là kiếm thổi lông? 

- Cành cành san hô chống đến trăng. 

- Thế nào là tông Đề Bà? 

- Trong chén bạc đựng tuyết. 

Vân Môn nói, “Sau này vào ngày giỗ kỵ của lão tăng, chỉ cần cử ba chuyển 

ngữ này, kể nhƣ đã đền ơn đầy đủ.” Quả nhiên từ đó về sau, sƣ không tổ chức trai 

kỵ, chỉ theo ý Vân Môn, cử lên ba chuyển ngữ này. 

 (Bích Nham Lục) 

---o0o--- 



299. AI Ở TRONG GIẾNG? 

Đam Nguyên tên là Ứng Chơn, ở chỗ [Nam Dƣơng] Quốc Sƣ làm thị giả. 

Sau sƣ đến trụ tại chùa Đam Nguyên ở Kiết châu [Giang Tây]. Lúc ấy, Ngƣỡng 

Sơn đến tham kiến Đam Nguyên. Đam Nguyên lời nói nặng nề, tánh tình thô bạo, 

khó gần gũi. Không thể ở đó đƣợc, vì vậy trƣớc tiên Ngƣỡng Sơn đến tham kiến 

Thiền sƣ Tánh Không. Ở đó có một ông tăng hỏi Tánh Không: 

- Thế nào là ý tổ sƣ từ Tây Thiên đến? 

Tánh Không đáp: 

- Giả sử có kẻ ở dƣới giếng sâu ngàn thƣớc, nếu ông có thể đem y lên khỏ 

giếng mà không dùng một tấc dây, sẽ vì ông nói ý Tổ sƣ từ Tây Thiên đến. 

Ông tăng nói: 

- Gần đây, hòa thƣợng Xƣớng ở Hồ Nam cũng nói đông nói tây với thiên hạ 

nhƣ vậy. 

Lúc ấy, Tánh Không gọi Ngƣỡng Sơn, bảo: 

- Sa di, lôi cái xác chết này ra. 

Sau Ngƣỡng Sơn đem chuyện này đến hỏi Đam Nguyên: 

- Hòa thƣợng làm sao đem ngƣời đó ra khỏi giếng? 

Đam Nguyên nói: 

- Kìa, đồ ngốc! Ai ở dƣới giếng? 

Ngƣỡng Sơn không hiểu. 

Sau đó đến hỏi Qui Sơn. Qui Sơn liền gọi lớn [tên của Ngƣỡng Sơn]: 

- Huệ Tịch! 

Ngƣỡng Sơn ứng tiếng: 

- Dạ! 



Qui Sơn nói: 

- Ra rồi. 

Lần này Ngƣỡng Sơn đại ngộ. Sƣ nói: 

- Con ở Đam Nguyên đƣợc thể, ở Qui Sơn đƣợc dụng. 

 (Bích Nham Lục) 

---o0o--- 

300. NÊN CƯỜI HAY NÊN KHÓC 

Khi Lục Hoàn Đại phu làm Quán Sát sử ở Tuyên châu, đến tham học với 

Nam Tuyền. Khi Nam Tuyền tịch, Lục nghe khóc than liền vào chùa dự tang lễ. 

Cúng điếu xong, Lục liền cƣời ha hả. Viện chủ nói: 

 - Tiên sƣ và ngài có nghĩa thầy trò, tại sao chẳng khóc? 

Lục Đại phu nói: 

- Nói đƣợc thì khóc. 

Viện chủ lặng câm. Lục bèn khóc lớn: 

- Hỡi ôi! Hỡi ôi! Tiên sƣ cách biệt xa rồi. 

Sau Trƣờng Khánh nghe chuyện bèn nói: “Đại phu nên cƣời, chẳng nên 

khóc.” 

 (Bích Nham Lục) 

---o0o--- 

301. TỔ PHẬT LỪA NGƯỜI 

Long Nha dạy chúng, nói: 



- Ngƣời tham học phải thấu đạt Phật Tổ mới đƣợc. Hòa thƣợng Tân Phong 

[Động Sơn Lƣơng Giới] nói, “Nếu thấy lời dạy của Phật Tổ nhƣ thấy oan gia, thì 

mới đáng gọi là tham học. Nếu chẳng thấu đƣợc, tức bị Tổ Phật lừa.” 

Lúc ấy có một ông tăng hỏi: 

- Phật Tổ có ý lừa ngƣời chăng? 

Long Nha nói: 

- Nói tôi nghe, sông hồ có ý ngăn ngại ngƣờichăng? 

Lại nói tiếp: 

- Sông hồ không có ý ngăn ngại ngƣời, chỉ vì ngƣời qua chẳng đƣợc, thành 

ra sông hồ ngăn ngại ngƣời. Ông không thể nói sông hồ không ngăn ngại ngƣời. Tổ 

Phật không có ý lừa ngƣời, chỉ vì ngƣời chẳng thấu đƣợc, thành ra Tổ Phật lừa 

ngƣời. Lại nữa, ông không thể nói Tổ Phật chẳng lừa ngƣời. Nếu ai thấu đƣợc Tổ 

Phật, thì mới qua đƣợc Tổ Phật. Phải thấu đạt ý Tổ Phật, mới cùng với ngƣời xƣa 

hƣớng thƣợng đồng nhau. Nếu ông chƣa thấu qua đƣợc, dù có học Tổ học Phật 

ngàn kiếp, cũng không mong gì đạt đƣợc. 

Ông tăng lại hỏi: 

- Làm sao khỏi bị Tổ Phật lừa? 

Long Nha đáp: 

- Phải tự ngộ đi. 

 (Bích Nham Lục) 

---o0o--- 

302. DỨT BỎ THẾ TÌNH MÊ HOẶC 

Đông Sơn [Lƣơng Giới] là con trai yêu quí của mẹ sƣ. Anh sƣ đã mất, ngƣời 

em trai thì nghèo, cha cũng đã qua đời. Nhƣng khi thích cửa không, sƣ liền từ giả 

mẹ già, thề không ngộ Đạo không trở về quê gặp lại ngƣời thân. Sƣ ra đi với quyết 

tâm nhƣ thế. 



Cuối cùng, Động Sơn đã hoàn tất thành công việc tham học. Mẹ sƣ, vì xa 

con, không ai trợ giúp, ngày nào cũng tìm sƣ; cuối cùng gặp một ông tăng hành 

cƣớc. Khi nghe con trai đang ở đâu, bà muốn đi gặp con, nhƣng Động Sơn từ chối-

-sƣ đóng cửa không cho bà vào bởi vì sƣ không muốn gặp bà. Vì vậy, cuối cùng bà 

đã chết vì buồn rầu bên ngoài phòng con. 

Sau khi mẹ chết, Động Sơn ra lấy cơm bà mang theo trộn với cháo buổi sáng 

của chúng tăng làm vật dâng cúng trong tang lễ. Trƣớc đó đã lâu, mẹ sƣ đã hiện 

đến nói với sƣ trong một giấc mộng, “Bởi vì con kiên tâm không gặp mẹ, tình cảm 

mê hoặc ràng buộc đã chấm dứt tại chỗ này; nhờ hạnh lực, mẹ đã đƣợc sinh ở cõi 

trời tự tại.” 

 (Truyền Quang Lục) 

 ---o0o--- 

303.  LƯỚI TÌNH THẾ GIAN KHÔNG CÓ NGÀY DỨT 

Sau khi thọ giới đầy đủ, sƣ [Triệu Châu] nghe bổn sƣ đã dời đến viện Hổ 

Thông ở phiá tây Tào châu, vì vậy sƣ về đó lễ bái. Nhân dịp sƣ về, bổn sƣ của sƣ 

gửi tin về nhà nói, “Ngƣời con của gia đình thí chủ đi hành cƣớc đã trở về.” Những 

ngƣời trong gia đình hết sức sung sƣớng, định hôm sau đến thăm. Triệu Châu nghe 

vậy bèn nói, “Lƣới tình trần tục không có ngày dứt. Tôi đã khƣớc từ và xuất gia. 

Tôi không muốn gặp họ lần thứ hai.” Đêm đó sƣ thu gói hành trang ra đi. 

 (Triệu Châu Ngữ Lục) 

---o0o--- 

304. GỌI TRÂU ĐI TẮM 

Khi Nam Tuyền tắm xong trở về phòng, thấy ông tăng lo việc phòng tắm 

đang nhóm lửa, bèn hỏi: 

- Ông làm gì vậy? 

Ông tăng đáp: 

- Con đang nhóm lửa. 



Nam Tuyền nói: 

- Chớ quên gọi trâu đến tắm. 

Ông tăng đồng ý. 

Chiều hôm sau, ông tăng đến phòng Nam Tuyền, Nam Tuyền hỏi: 

- Ông làm gì đó? 

Ông tăng đáp: 

- Gọi trâu đi tắm. 

Nam Tuyền hỏi: 

- Có mang dây thừng đến không? 

Ông tăng không đáp đƣợc. 

Khi Triệu Châu đến gặp Nam Tuyền, Nam Tuyền kể lại chuyện đã xảy ra . 

Triệu Châu nói: 

- Con có điều muốn nói. 

Nam Tuyền hỏi: 

- Vậy à, có mang thừng theo không? 

Triệu Châu bƣớc đến nắm mũi Nam Tuyền lôi vào phòng tắm. 

Nam Tuyền nói: 

- Đƣợc rồi! Đƣợc rồi! Đồ súc sinh! 

 (Triệu Châu Ngữ Lục) 

---o0o--- 



305. HAI MẢNH NGỌC HỢP 

Khi Vân Môn đến ngôi làng ở chân núi Tuyết Phong, sƣ gặp một ông tăng , 

bèn hỏi: 

- Hôm nay thƣợng toạ có lên núi chăng? 

Ông tăng đáp: 

- Có. 

Vân Môn nói: 

- Tôi nhờ thƣợng toạ hỏi hòa thƣợng Tuyết Phong một câu, nhƣng chớ nói 

đây là lời của ngƣời khác! 

Ông tăng đồng ý và Vân Môn nói tiếp: 

- Đến chùa rồi, khi thƣợng tọa thấy hòa thƣợng ngồi trên tòa cao trong pháp 

đƣờng thuyết pháp. Ngay lúc tăng chúng tụ tập, thƣợng tọa hãy lập tức bƣớc tới 

nói: “Này, ông già, tại sao không gỡ cái gông sắt trên cổ xuống đi?” 

Ông tăng làm đúng theo lời chỉ dẫn của Vân Môn. Khi Tuyết Phong nghe 

ông tăng nói nhƣ thế, liền xuống tòa, thộp ngực ông tăng, bảo: 

- Nói, nói, Nhanh lên! 

Ông tăng không đáp đƣợc, Tuyết Phong buông ông ta ra, nói: 

- Đây chẳng phải lời của ông. 

Ông tăng khăn khăn nói là phải. Nhƣng Tuyết Phong bảo: 

- Thị giả, hãy mang thừng gậy ra đây. 

Ông tăng thừa nhận: 

- Đấy chẳng phải lời con, là lời của một thƣợng toạ từ Chiết trung đến, đang 

ở dƣới làng. Ông ta dạy con đến nói với hòa thƣợng nhƣ thế. 

Tuyết Phong bảo: 



- Các ông trong hội, hãy xuống làng đón bậc thiện tri thức của năm trăm 

ngƣời! 

Hôm sau Vân Môn lên núi. Vừa thấy sƣ, Tuyết Phong liền hỏi: 

- Nhân đâu đến đƣợc chỗ ấy? 

 Vân Môn bèn cúi đầu. Từ đó họ khế hợp nhau nhƣ hai mảnh ngọc hợp. 

 (Vân Môn Ngữ Lục) 

 ---o0o--- 

306. MẶC ÁO ĂN CƠM 

Vân Môn hỏi Tào Sơn: 

- Thế nào là phận sự của nạp tăng? 

Tào Sơn đáp: 

- Ăn cơm ruộng chùa. 

Vân Môn nói: 

- Nếu chỉ có thế thì thế nào? 

Tào Sơn đáp: 

- Ông ăn đƣợc không? 

Vân Môn nói: 

- Con ăn đƣợc. 

Tào Sơn hỏi: 

- Ông làm sao ăn? 

Vân Môn đáp: 



- Mặc áo ăn cơm có gì là khó? 

Tào Sơn nói: 

- Sao ông không nói ông đang mang da mọc sừng? 

Vân Môn lễ bái. 

 (Vân Môn Ngữ Lục) 

---o0o--- 

307. AI LÀ KẺ KHÔNG CÙNG MUÔN PHÁP LÀM BẠN 

 Vào đầu niên hiệu Trinh Nguyên [785-804] đời nhà Đƣờng, Bàng cƣ sĩ 

tham kiến Thiền sƣ Thạch Đầu, hỏi: 

 - Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 

 Thạch Đầu lấy tay bịt miệng cƣ sĩ. Cƣ sĩ liền lãnh hội! 

Một hôm Thạch Đầu hỏi: 

 - Từ khi ông gặp tôi đến nay, chuyện hằng ngày của ông thế nào? 

Cƣ sĩ đáp: 

 - Khi hòa thƣợng hỏi con chuyện hằng ngày, con thực chẳng thể mở miệng 

đƣợc. 

Thạch Đầu nói: 

- Chỉ vì biết ông nhƣ thế nên tôi mới hỏi. 

Vì vậy cƣ sĩ trình bài kệ sau đây: 

 Hằng ngày chẳng việc khác, 

 Chỉ tôi tự hòa hài. 

 Mỗi mỗi không nắm bỏ 



 Chỗ chỗ chẳng trái ngăn. 

 Đỏ tía nào ai phân? 

 Đồi núi sạch bụi trần. 

 Gánh nƣớc là diệu dụng, 

Bổ củi ấy thần thông. 

Thạch Đầu chuẩn nhận rồi hỏi: 

- Ông sẽ mặc áo thâm hay tiếp tục mặc áo trắng? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Con muốn theo sở thích. 

Do đó, cƣ sĩ không cạo tóc hay nhuộm quần áo. 

 Sau đó, cƣ sĩ đến Giang tây tham kiến Thiền sƣ Mã Tổ. Cƣ sĩ cũng hỏi Mã 

Tổ cùng một câu hỏi đã hỏi Thạch Đầu: 

- Ai là kẻ không cùng muôn pháp làm bạn? 

Mã Tổ đáp: 

 - Đợi khi nào ông một hớp uống hết nƣớc Giang tây, tôi sẽ nói ông biết. 

 Ngay câu nói này, cƣ sĩ bỗng nhận ra đƣợc huyền chỉ và trình bài kệ trong 

đó có câu: “Tâm không: thi đậu về.” 

Cƣ sĩ ở lại hai để năm tu học với Mã Tổ. 

Một hôm, cƣ sĩ hỏi Mã Tổ: 

 - Một ngƣời không mờ bản tánh xin hoà thƣợng nhìn lên. 

Mã Tổ bèn nhìn thẳng xuống. 

Cƣ sĩ nói: 



- Hòa thƣợng một mình chơi đàn cầm hay lắm. 

Mã Tổ liền nhìn thẳng lên. 

Cƣ sĩ lễ bái. Mã Tổ trở về phƣơng trƣợng. 

Lúc ấy cƣ sĩ nói: 

- Giờ đây lúng túng làm tài khôn. 

Hôm khác, cƣ sĩ hỏi Mã Tổ: 

- Nƣớc chẳng gân xƣơng sao đỡ đƣợc thuyền vạn hộc ? 

Mã Tổ đáp: 

- Ở đây nƣớc thuyền còn chẳng có, nói chi đến gân xƣơng? 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

308 CÂU HỎI NHẤT THỪA ĐÃ MẤT 

 Bàng cƣ sĩ đến viếng Thiền sƣ Dƣợc Sơn. Dƣợc Sơn hỏi: 

- Ông đƣa cái này vào Nhất thừa đƣợc chăng? 

Cƣ sĩ nói: 

 - Mỗi ngày tôi chỉ kiếm ăn chẳng làm gì khác, làm sao biết có đƣa đƣợc 

cùng không vào Nhất thừa? 

Dƣợc Sơn lại hỏi: 

- Tôi nói ông chƣa từng thấy Thạch Đầu, có đúng chăng? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Nắm một buông một chẳng phải là tay lão thông. 



Dƣợc Sơn nói: 

- Trụ trì nhiều việc. 

- Hãy trân trọng. 

Cƣ sĩ nói và đi ra. 

Dƣợc Sơn nói: 

- Nắm một buông một chính là tay lão thông. 

Cƣ sĩ nói: 

- Câu hỏi Nhất thừa đã mất. 

Dƣợc Sơn đồng ý: 

- Phải, phải. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

309. CƯ SĨ CÓ ĐÂY KHÔNG? 

 Một hôm Thiền sƣ Đan Hà Thiên Nhiên đến viếng Bàng cƣ sĩ. Vừa đến 

cổng, thấy con gái cƣ sĩ, Linh Chiếu, đang cầm rổ rau, Đan Hà hỏi: 

- Cƣ sĩ có đây không? 

Linh Chiếu để rổ rau xuống đất, lễ phép chắp tay đứng im. 

Đan Hà lại hỏi: 

- Cƣ sĩ có đây không? 

Linh Chiếu nhặt rổ rau lên, bỏ đi. Đan Hà ra về. 

 Lát sau, cƣ sĩ trở về, Linh Chiếu kể cha nghe câu chuyện. Cƣ sĩ hỏi: 



- Đan Hà có đây không? 

Linh Chiếu đáp: 

- Ông ta đi rồi. 

Cƣ sĩ nói: 

- Đất đỏ sơn bằng sữa. 

 Sau đó, Đan Hà trở lại, mặc dù cƣ sĩ thấy sƣ đến nhƣng chẳng đứng dậy 

cũng chẳng nói gì. Đan Hà dựng phất tử lên, cƣ sĩ dựng chày gỗ lên. 

Đan Hà hỏi: 

- Chỉ thế thôi hay còn gì khác? 

Cƣ sĩ quan sát: 

- Gặp thầy lần này chẳng giống gặp thầy lần trƣớc. 

Đan Hà nói: 

- Cứ tiếp tục hạ danh dự tôi đi, tùy thích. 

Cƣ sĩ nói: 

Lúc nãy thầy nhận một gậy rồi. 

Đan Hà nói: 

- Thế à? Rồi ông muốn bảo Thiên Nhiên này miệng câm. 

Cƣ sĩ nói: 

 - Thầy câm là do bản tánh, bây giờ thầy lại đem cái câm làm khổ tôi. 

Đan Hà hạ phất tử xuống, ra về. 

Cƣ sĩ gọi: 



- Xà lê Nhiên! Xà lê Nhiên! 

Nhƣng Đan Hà chẳng nhìn lại. 

Cƣ sĩ nói: 

- Y không những đã câm mà còn điếc nữa. 

Hôm khác, Đan Hà lại đến viếng cƣ sĩ. Vừa đến cổng là họ gặp nhau. 

Đan Hà hỏi: 

- Cƣ sĩ có đây chăng? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Ngƣời đói chẳng chọn thức ăn. 

Đan Hà lại hỏi: 

- Lão Bàng có đây chăng? 

Cƣ sĩ kêu, “Hƣ! Hƣ!” rồi vào nhà. Đan Hà cũng kêu, “Hƣ! Hƣ!” rồi ra về. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

310. MỘT CÂU SAU CÙNG CHẲNG AI NÓI ĐƯỢC 

Một hôm Đan Hà hỏi Bàng cƣ sĩ: 

- Gặp nhau hôm nay so với hôm qua thế nào? 

Cƣ sĩ đáp: 

 - Hãy chỉ tôi xem việc hôm qua thế nào, hãy chứng minh con mắt Thiền của 

thầy. 

Đan Hà đáp: 



 - Con mắt Thiền, nó có thể để ông vào chăng, ông Bàng? 

Cƣ sĩ nói: 

- Tôi ở trong con mắt của thầy. 

Đan Hà nói: 

- Con mắt tôi hẹp. Làm sao có chỗ để thân ông vào? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Con mắt này sao hẹp! Thân này sao để vào! 

Đan Hà bèn thôi. 

Cƣ sĩ nói: 

 - Nếu thầy nói một câu nữa thôi, chuyện này có thể thành toàn. 

Đan Hà không đáp. 

Cƣ sĩ nói: 

- Chỉ câu tối hậu này thôi, chẳng ai nói đƣợc. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

311. LÀM SAO QUÊN ĐƯỢC 

 Một hôm cƣ sĩ đến trƣớc Đan Hà đứng chắp tay. Sau một lát, cƣ sĩ bỏ đi. 

Đan Hà không buồn để ý. 

 Cƣ sĩ trở lại, ngồi xuống. Đan Hà đến trƣớc cƣ sĩ đứng chắp tay. Sau một 

lát, sƣ trở về phƣơng trƣợng. 

Cƣ sĩ nói: 

 - Tôi đi vào, thầy đi ra. Chúng ta chẳng đi đến đâu cả. 



Đan Hà đáp: 

- Cái lão này vào ra, vào ra--bao giờ mới dứt! 

Cƣ sĩ nói: 

- Thầy chẳng chút từ bi. 

Đan Hà than: 

- Ta đã khiến lão này đến tình cảnh nhƣ vậy. 

Cƣ sĩ hỏi: 

- Thầy đã khiến cái gì? 

Ngay đó, Đan Hà giở lấy cái mũ trên đầu cƣ sĩ và nói: 

- Ông giống y nhƣ một lão tăng. 

Cƣ sĩ lấy cái mũ đội lên đầu Đan Hà, nói: 

- Thầy giống y nhƣ một thƣờng nhân trẻ. 

Đan Hà đồng ý: 

- Thƣa ngài, đúng, đúng. 

Cƣ sĩ nói: 

- Thầy vẫn còn tinh thần thời xƣa. 

Đan Hà ném cái mũ xuống, nói: 

- Rất giống mũ nhà quan. 

Cƣ sĩ thừa nhận: 

- Thƣa ngài, đúng, đúng. 

Đan Hà nói: 



- Làm sao tôi quên đƣợc tinh thần thời xƣa. 

Cƣ sĩ búng ngón tay ba lần, nói: 

- Chuyển trời, chuyển đất. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

312. HÃY CÕN CÂU THỨ NHÌ 

 Một hôm khi Đan Hà thấy cƣ sĩ đến liền làm thế chạy. 

Cƣ sĩ nói: 

- Đó là thế phóng chụp, còn thế gầm gừ đâu? 

Đan Hà bèn ngồi xuống. 

 Cƣ sĩ dùng gậy vẽ số bảy trƣớc mặt Đan Hà. Đan Hà liền vẽ số một ngay 

dƣới số bảy. 

Cƣ sĩ nói: 

- Vì bảy, thấy một; thấy một, quên bảy. 

Đan Hà đứng dậy. 

 Cƣ sĩ nói: 

- Hãy ngồi thêm chút nữa. Vẫn còn câu thứ nhì. 

Đan Hà hỏi: 

- Tôi đặt một trƣớc ngữ vào đây đƣợc chăng? 

- Ô! Ô! Ô! 

Cƣ sĩ khóc và bỏ đi. 



 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

313. AI NHỜ MAY MÀ THUA 

 Một hôm, khi Bàng cƣ sĩ và Đan Hà cùng đi với nhau, chợt thấy một ao 

nƣớc trong. Cƣ sĩ lấy tay chỉ ao nƣớc, nói: 

 - Nhƣ hiện tại, chúng ta chẳng thể phân biệt đƣợc nó. 

Đan Hà đáp: 

- Dĩ nhiên, chẳng thể phân biệt đƣợc. 

Cƣ sĩ dùng tay tạt Đan Hà hai bụm nƣớc. 

Đan Hà kêu: 

- Đừng làm vậy, đừng làm vậy! 

Cƣ sĩ đáp: 

- Tôi phải làm, tôi phải làm! 

Vì thế, Đan Hà tạt cƣ sĩ ba bụm nƣớc, nói: 

- Bây giờ ông làm đƣợc gì? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Không gì khác. 

Đan Hà nói: 

- Ngƣời ta hiếm khi nhờ may mà thắng. 

Cƣ sĩ đáp: 

- Ai nhờ may mà thua. 



 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

314. LÃO GIÀ GANH TỊ CHẲNG PHÂN TỐT XẤU 

 Một hôm Đan Hà đang đeo tòong teng xâu chuỗi trên tay. Bàng cƣ sĩ đến, 

giựt lấy xâu chuỗi, nói: 

- Hai chúng ta đều tay không cả. Bây giờ tất cả đã qua. 

Đan Hà nói: 

- Lão già ganh tị, chẳng phân tốt xấu. 

Cƣ sĩ nói: 

- Tôi thực chẳng biết ý thầy. Tôi sẽ chẳng nhƣ vậy nữa. 

Đan Hà rống lên: 

- Ma.a..., ma.a..! 

Cƣ sĩ kêu: 

- Thầy ghê quá, thầy ơi! 

Đan Hà nói: 

- Tôi thiếu cây gậy. 

Cƣ sĩ nói: 

- Tôi già rồi, chẳng chịu nổi gậy đâu. 

Đan Hà đáp: 

- Lão gan lì, đánh lão làm gì? 

Cƣ sĩ nói: 



- Thầy vẫn chƣa có kế dụ tôi. 

Đan Hà bỏ xâu chuỗi, ra đi. 

Cƣ sĩ kêu: 

- Lão ăn cắp! Lão sẽ chẳng bao giờ đến lấy nó lại. 

Đan Hà quay đầu lại, cƣời khoan khoái: 

- Ha, ha! 

Cƣ sĩ kêu: 

- Lão ăn cắp, lão thua rồi! 

Đan Hà đến nắm lấy cƣ sĩ, nói: 

- Lão chẳng nên bảo thủ nhƣ vậy. 

Cƣ sĩ tát sƣ một cái. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

 

---o0o--- 

315. BÀNG CƯ SĨ ĐỌC KINH 

 Một hôm Bàng cƣ sĩ nằm trên trƣờng kỷ đọc kinh. Một ông tăng thấy vậy 

liền nói: 

- Cƣ sĩ! Ông phải giữ oai nghi khi đọc kinh chứ. 

Cƣ sĩ liền giơ một chân lên. 

Ông tăng không lời để nói. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 



---o0o--- 

316. MAI ĐÃ CHÍN CHƯA 

 Bàng cƣ sĩ viếng Thiền sƣ Đại Mai Pháp Thƣờng. Khó khăn lắm họ mới 

gặp nhau, cƣ sĩ nói: 

 - Tôi muốn gặp huynh lâu lắm rồi, Đại Mai. Không biết mai đã chín chƣa? 

Đại Mai kêu lên: 

- Chín rồi! Ông muốn cắn bên nào? 

Cƣ sĩ đáp: 

- Mức trái cây khô. 

Đại Mai chìa tay ra nói: 

- Trả miếng mai lại cho tôi. 

Cƣ sĩ bỏ đi. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

317. MỘT CÂU CŨNG CHẲNG CẦN 

 Bàng cƣ sĩ đến chỗ Thiền sƣ Đại Ngu. Đại Ngu đãi ăn. Khi Đại Ngu đƣa 

thức ăn cho cƣ sĩ, cƣ sĩ sắp nhận lấy thì Đại Ngu rụt tay lại, nói: 

 - Ngày xƣa Duy Ma Cật phê bình việc nhận của bố thí khi tâm động. Ông 

có đồng ý hành động này chăng? 

Cƣ sĩ hỏi: 

 - Trƣờng hợp đó, Tu Bồ Đề chẳng phải là hàng lão thông sao? 

Đại Ngu đáp: 



- Tôi chẳng quan tâm chuyện ông ta. 

Cƣ sĩ nói: 

 - Khi thức ăn đến miệng [Tu Bồ Đề] thì Duy Ma Cật giựt lại. 

Vì vậy Đại Ngu để đồ ăn xuống. 

Cƣ sĩ nói: 

- Một câu cũng chẳng cần. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

318. MIỆNG CÂM MẮT MÙ 

 Cƣ sĩ đến viếng Thiền sƣ Lạc Phố. Vừa bái chào sƣ xong, cƣ sĩ nói: 

 - Giữa hè nóng chết ngƣời, đầu đông lạnh đóng băng. 

Lạc Phố đáp: 

- Chớ lầm. 

Cƣ sĩ nói: 

- Tôi già rồi. 

Lạc Phố nói: 

- Sao không nói “lạnh” khi lạnh, và “nóng” khi nóng. 

Cƣ sĩ hỏi: 

- Mắc phải điếc có gì là tốt? 

Lạc Phố nói: 

- Tha ông hai chục gậy. 



Cƣ sĩ đáp: 

- Thầy làm tôi câm miệng, tôi làm thầy mù mắt. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

319. ĐƯỜNG ẤY ĐI ĐÂU 

 Một hôm Bàng cƣ sĩ gặp một cậu bé chăn trâu. Cƣ sĩ hỏi: 

- Đƣờng ấy đi đâu? 

Cậu bé chăn trâu đáp: 

- Tôi chẳng biết đƣờng ấy. 

Cƣ sĩ kêu lên: 

- Ngƣơi kẻ chăn trâu! 

Cậu bé chăn trâu đáp: 

- Ông lão súc sanh! 

Cƣ sĩ lại hỏi: 

- Hôm nay là thời gì? 

Cậu bé chăn trâu đáp: 

- Thời trồng lúa. 

Cƣ sĩ cƣời sảng khoái. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 



320. CHUYỂN Y CÔNG ĐỨC 

 Một hôm vợ Bàng cƣ sĩ đến chùa Lộc Môn cúng dƣờng thực phẩm. Vị hòa 

thƣợng của chùa hỏi bà mục đích việc cúng dƣờng để chuyển y công đức. Bà liền 

lấy cái lƣợc cài lên mái phía sau. “Công đức đã chuyển xong,” bà vừa nói vừa 

bƣớc ra. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

 

---o0o--- 

321.  BÀNG CƯ SĨ CÙNG VỢ VÀ CON GÁI 

 Một hôm Bàng cƣ sĩ đang ngồi trong túp lều tranh, bỗng nhiên ông nói: 

- Khó, khó, khó, mƣời tạ dầu mè vuốt trên cây. 

Bàng bà liền ứng tiếng tiếp: 

 - Dễ, dễ, dễ, tựa nhƣ bỏ chân xuống đất, ra khỏi giƣờng. 

Cô con gái Linh Chiếu bèn hòa vào: 

 - Chẳng khó cũng chẳng dễ, trên đầu trăm cỏ ý Tổ sƣ. 

Cũng một hôm đang ngồi, Bàng cƣ sĩ hỏi Linh Chiếu: 

- Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sƣ. Con hiểu thế nào? 

Linh Chiếu trách: 

- Cha già rồi nói chuyện nhƣ thế làm gì. 

Cƣ sĩ hỏi: 

- Vậy, con nói thế nào? 

Linh Chiếu đáp: 



- Sáng, sáng, đầu trăm cỏ. Sáng, sáng, ý Tổ sƣ. 

Cƣ sĩ cƣời. 

 Một hôm cƣ sĩ đi bán giỏ tre. Lúc đi xuống cầu, ông bị vấp té. Linh Chiếu 

thấy vậy, liền chạy đến bên cha, gieo mình xuống đất. 

Cƣ sĩ kêu lên: 

- Con làm gì vậy? 

Linh Chiếu đáp: 

- Thấy Bố té, con đến giúp vậy mà. 

Cƣ sĩ nói: 

- May là chẳng ai thấy. 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

322. KẺ KHÔNG HIỂU LÀ AI? 

Một hôm Bàng cƣ sĩ đang bán giỏ tre ở chợ Hàng châu. Thấy một ông tăng 

đang xin bố thí, cƣ sĩ lấy một tiền ra, hỏi: 

- Thầy nói đƣợclàm sao cảm ơn của bố thí chăng? Nếu thầy nói đƣợc, tôi sẽ 

cho thầy cái này. 

Ông tăng không nói gì đƣợc. 

 Cƣ sĩ bảo; 

- Thầy hỏi đi, tôi nói cho. 

Ông tăng hỏi: 

- Làm thế nào cảm ơn của bố thí? 



Cƣ sĩ nói: 

- Ngƣời hiếm khi nghe. 

Lại nói thêm: 

- Thầy hiểu không? 

Ông tăng đáp: 

- Tôi không hiểu. 

Cƣ sĩ hỏi: 

- Kẻ không hiểu ấy là ai? 

 (Bàng Cƣ Sĩ Ngữ Lục) 

---o0o--- 

323. BỞI VÌ TÔI COI ĐÓ LÀ KẺ THÙ 

 Trong Dị Văn Ký, Thiền sƣ Đạo Nguyên Hy Huyền, ngƣời khai sáng tông 

Tào Động Nhật bản, nói về Bàng cƣ sĩ nhƣ sau: 

 Bàng, dù là một cƣ sĩ, không thua kém tăng nhân. Trong Thiền ngƣời ta nhớ 

đến tên ông bởi vì đầu tiên khi ông bắt đầu tham học với một Đại sƣ, ông gôm hết 

của cải có trong nhà với mục đích ném xuống biển. Có ngƣời khuyên ông: “Ông 

nên đem chúng cho ngƣời ta hay dùng vào Phật sự cần thiết.” 

 Bàng đáp: “Tôi ném những thứ ấy đi bởi vì tôi xem chúng là kẻ thù. Làm 

sao tôi có thể cho ngƣời khác những vật nhƣ thế? Giàu sang là kẻ địch chỉ mang lại 

buồn phiền cho thân và tâm.” Cuối cùng, ông đã ném cả kho tàng của mình xuống 

biển và từ đấy về sau ông sống bằng cách đan giỏ tre đem bán. Dù là cƣ sĩ, ông nổi 

tiếng là ngƣời tốt bởi vì ông đã đổ bỏ sự giàu sang theo cách này. Vậy thì đối với 

tăng nhân, sự đổ bỏ đi kho tàng của mình còn cần thiết hơn biết bao nhiêu? 

 (Dị Văn Ký) 

---o0o--- 



324. VƯỚNG MẮC THÂN TÂM 

Thiền sƣ Đạo Nguyên dạy: 

 Những ngƣời học đạo, có một điểm quan trọngcần phải xét kỹ khi quí vị gạt 

sang một bên các quan hệ thế gian. Quí vị phải từ bỏ cái thế gian mà chƣ vị quen 

biết, gia đình của quí vị, thân và tâm của quí vị. Hãy xem xét điều này thật kỹ. 

 Mặc dù họ đã chạy trốn thế gian và dấu mình trong núi sâu rừng thẳm, có 

một số ngƣời không thể dứt đƣợc mối quan hệ gia đình đã liên tục qua nhiều thế 

hệ; họ cũng không thể giữ mình không nghĩ đến những ngƣời trong gia đình và 

thân nhân của họ. Có những ngƣời khác đã thoát ly đƣợc thế gian, gia đình và ảnh 

hƣởng của thân nhân, song vẫn còn quan tâm đến thân họ và tránh bất cứ cái gì 

đem lại sự đau đớn. Họ do dự nhận lấy bất cứ sự tu luyện nào có thể đem lại nguy 

hiểm cho sức khỏe của họ. Những ngƣời nhƣ thế là chƣa xả bỏ thân. Rồi có những 

ngƣời chấp nhận sự tu luyện khó khăn chẳng màng đến thân họ, nhƣng đối với 

Phật giáo họ lại giữ tâm họ lại. Họ từ chối bất cứ hình thái Phật giáo nào không 

hợp với những khái niệm có sẵn của họ. Những ngƣời nhƣ thế là chƣa xả bỏ tâm. 

 (Dị Văn Ký) 

---o0o--- 

325. THOÁT LẠC THÂN TÂM 

Thiền sƣ Đạo Nguyên dạy: 

 Các hành giả, trƣớc hết nếu quí vị điều hoà đƣợc tâm, thì việc xả bỏ cả thân 

và thế gian sẽ dễ dàng. Nếu quí vị lo ngƣời khác sẽ phản ứng nhƣ thế nào đối với 

lời nói và cách hành xử của mình, nếu quí vị chùn bƣớc không làm điều gì đó bởi 

vì ngƣời khác sẽ cho là xấu, hoặc quí vị nghĩ rằng ngƣời khác sẽ ngƣỡng mộ vì đó 

là một Phật sự, là quí vị còn chấp vào thế gian qui định. Mặt khác, những ngƣời 

tùy ý hành động có dụng tâm thực sự là những kẻ xấu. Chỉ quên đi những ý định 

xấu, quên đi thân mình, và chỉ vì Phật Pháp mà làm. Hãy ý thức mỗi sự việc khi nó 

phát khởi. 

 Những ngƣời mới bắt đầu với Phật Pháp có thể phân biệt và suy nghĩ theo 

cách thế tục. Sự cố gắng tránh điều xấu làm điều tốt với thân, khiến họ thân tâm 

thoát lạc. 



 (Dị Văn Ký) 

---o0o--- 

326. ĐỌC NGỮ LỤC THIỀN ĐỂ LÀM GÌ? 

Một hôm Thiền sƣ Đạo Nguyên dạy chúng: 

 Khi tôi ở một Thiền viện ở Trung quốc, trong lúc tôi đang đọc ngữ lục của 

các Thiền sƣ xƣa thì một ông tăng ngƣời Tứ xuyên hỏi: 

- Đọc những ngữ lục Thiền này để làm gì? 

Tôi đáp: 

- Để hiểu hành trạng của các sƣ xƣa. 

Ông tăng ấy nói: 

- Dùng cái đó làm gì? 

Tôi đáp: 

 - Tôi muốn có thể hƣớng dẫn ngƣời khác khi tôi trở về Nhật bản. 

Ông tăng ấy hỏi: 

- Dùng cái đó làm gì? 

Tôi nói: 

- Lợi ích mọi ngƣời. 

Rồi ông tăng ấy hỏi: 

- Nhƣng về lâu về dài dùng cái gì? 

 Sau đó tôi suy nghĩ về vấn đề này. Đọc ngữ lục và công án Thiền, hiểu hành 

trạng của các Thiền sƣ xƣa để dạy ngƣời mê, rốt ráo là hoàn toàn vô dụng, dù là để 

tự mình tu tập hay là để hƣớng dẫn ngƣời khác. Nếu chƣ huynh đệ tự mình minh 

bạch Yếu Lý trong tọa thiền thì sẽ có vô số cách để hƣớng dẫn ngƣời khác, dù cho 



chƣ huynh đệ có thể chẳng biết một chữ. Đây là lý do tại sao ông tăng ấy nói “dùng 

về lâu về dài”. Chấp nhận rằng lời của ông tăng ấy là lý lẽ chơn chánh, sau đó tôi 

thôi đọc ngữ lục Thiền và các sách khác. Nhờ thế mà tôi lãnh hội đƣợc Yếu Lý. 

 (Dị Văn Ký) 

---o0o--- 

327. TÌM NGỘ 

Một hôm Thiền sƣ Bàn Khuê Vĩnh Trác dạy: 

 Tận lực tự tu tập theo tôn giáo, cố gắng tạo ra ngộ bằng các phép tu tôn giáo 

và tọa thiền, cũng là hoàn toàn sai lầm. Tâm của chƣ Phật và Tâm Phật của mỗi 

ngƣời trong quí vị chẳng có gì khác nhau hết. Nhƣng vì muốn chứng ngộ, quí vị 

tạo ra sự chia đôi giũa ngƣời chứng ngộ và cái đƣợc chứng ngộ. Khi quí vị ấp ủ 

ngay cả một khát vọng dù nhỏ bé nhất về chứng ngộ là quí vị đã bỏ cõi Bất Sinh lại 

phía sau và đi ngƣợc lại với Tâm Bất Sinh. Tâm Phật Bất Sinh này quí vị có từ lúc 

cha sinh mẹ đẻ thì chỉ là một - không hai, không ba. 

(Tâm Phật Bất Sinh) 

---o0o--- 

328. NGỘ LÀ GÌ? 

Một ông tăng hỏi Thiền sƣ Bàn Khuê: 

- Ngộ là gì? 

Sƣ đáp: 

 - Chẳng có cái gì là ngộ hết. Ấy là sự theo đuổi chẳng có gì liên quan. Kết 

cuộc, nhận ra rằng Tâm Phật ông vốn có từ khi cha mẹ sinh đẻ là bất sinh và diệu 

chiếu - đó là ngộ. Không nhận ra Tâm Phật này khiến ông mê hoặc. Vì Tâm Phật 

Bổn Lai là bất sinh, nó vận hành không có những ý nghĩ nhƣ mê hoặc hay muốn 

ngộ. Ngay khi ông nghĩ đến muốn ngộ là ông lìa bỏ chỗ của Bất Sinh và đi ngƣợc 

lại nó. Bởi vì Phật Tâm là bất sinh, nó chẳng có ý nghĩ ngộ gì hết. Ý nghĩ là nguồn 

của mê hoặc. Khi ý nghĩ không còn, mê hoặc cũng biến mất. Một khi ông không 

còn mê hoặc, nói về muốn đạt „ngộ‟ chắc chắn sẽ vô dụng, ông không đồng ý sao? 



(Tâm Phật Bất Sinh) 

---o0o--- 

329. BẰNG CHỨNG 

 Một hôm Dật Sơn Tổ Nhân, đệ tử kế thừa Bàn Khuê Vĩnh Trác, hỏi sƣ: 

 - Đọc kinh Phật và ngữ lục của các sƣ xƣa có giúp ích gì cho việc học Đạo? 

Sƣ đáp: 

- Tất cả là tùy. Khi đọc kinh và ngữ lục, nếu ông dựa vào những đạo lý chứa 

trong ấy, ông sẽ bị mù mắt. Mặt khác, đến lúc ông có thể bác bỏ đạo lý, nếu đọc, 

ông sẽ tìm thấy bằng chứng về cái ngộ của ông. 

 (Tâm Phật Bất Sinh) 

---o0o--- 

330. HÃY Ở TRONG TÂM PHẬT BẤT SINH 

Một ông tăng hỏi Thiền sƣ Bàn Khuê: 

 - Cách tu tập chính của con là đọc kinh và ngồi thiền. Con cảm thấy làm 

những việc này là công đức và luôn luôn làm nhƣ vậy. Bây giờ con có nên bỏ 

những việc ấy đi vì vô dụng không? 

Sƣ đáp: 

 - Ngồi thiền và đọc kinh đều tốt. Ngồi thiền là điều mà tất cả tăng nhân tìm 

múc nƣớc từ dòng Thích Ca, phải tu tập và không nên khinh chê. Đạt Ma nhìn 

vách, Đức Sơn đốt sách, Câu Chi giơ một ngón tay, Lâm Tế hét -- dù cho những 

cái này có biến đổi tùy theo hoàn cảnh khác nhau vào lúc ấy và cách thức kỳ đặc 

của mỗi sƣ lâm cảnh, tất cả các ngài phải làm thế vì muốn ông kinh nghiệm Tâm 

Phật Bất Sinh Duy Nhất này mà thôi. Ông không lầm cho tiếng chuông là tiếng 

trống, tiếng quạ là tiếng chim sẻ, tiếng chim sẻ là tiếng quạ--tất cả các thứ tiếng 

ông nghe mỗi mỗi đều đƣợc nhận ra và phân biệt không sót một tiếng nào. Ấy 

chính là Tâm Phật Bất Sinh diệu chiếu đang nghe, Tâm Phật ấy bất sinh. Những lời 

trong Lâm Tế Lục và những gì tôi đang nói với ông hoàn toàn giống nhau, chẳng 



có gì khác biệt. Từ đây, vấn đề duy nhất là ông có tin hay không thôi. Nếu ông 

không thể ở trong Tâm Phật Bất Sinh nhƣ là Tâm Phật Bất Sinh và khởi dậy nhũng 

ý nghĩ khác nhau, tiếc nuối quá khứ, lo âu tƣơng lai, thì chỉ trong một ngày, dù 

không biết nó chuyển biến, ông cũng sẽ đổi Tâm Phật ấy để lấy những ý nghĩ diễn 

qua, và ông sẽ không bao giờ có đƣợc giây phút bình yên! 

 Bây giờ, ông có thể ngồi thiền đọc kinh, nhƣng hãy ở trong Tâm Phật Bất 

Sinh mà ông vốn có từ cha mẹ ông, y nhiên nhƣ vậy, và hãy nhận ra cái Bất Sinh 

ấy. Nếu ông ngồi thiền và đọc kinh với một mục đích suy tính trong tâm, hy vọng 

tích lũy công đức, hoặc bất cứ thứ gì, thì ông sẽ chỉ là đánh đổi Tâm Phật Bất Sinh 

để lấy công đức, hoặc đánh đổi nó để lấy ngồi thiền và đọc kinh! Nó là nhƣ vậy đó. 

Vậy thì tất cả những gì ông phải làm là thừa nhận với niềm tin sâu xa và nhận ra 

rằng tất cả sự vật mỗi mỗi đƣợc nhận thức và phân biệt nhƣ chính nó, mà không 

nảy sinh một ý nghĩ nào hay trông cậy vào bất cứ sự thông minh hay lanh lợi nào. 

Tất cả bởi vì Tâm Phật diệu chiếu này bất sinh và điều lý mỗi và mọi sự vật một 

cách hài hòa. 

 (Tâm Phật Bất Sinh) 

---o0o--- 

331. CÕN GÌ ĐỂ TRUYỀN 

 Một hôm Thiền sƣ Bàn Khuê dạy chúng bằng bài kệ sau đây: 

 Đuổi chữ, theo câu bao giờ mới dứt, 

 Tự mình cuồng chạy góp nhặt kiến tri. 

 Tự tánh chơn không, chiếu sáng diệu kỳ, 

Để vật tự lo, còn gì truyền đạt. 

 (Tâm Phật Bất Sinh) 

---o0o--- 



332. ÔNG NÚI 

 Linh Phong Thiền Tự, tục gọi là chùa Ông Núi, là tên một ngôi chùa trên 

núi Bà, mặt phía nam, thuộc thôn Phƣơng Phi, quận Phù Cát, tỉnh Bình Định. Chùa 

có từ thời Trịnh Nguyễn phân tranh. 

Ngƣời sáng lập chùa Linh Phong là một nhà sƣ Trung Hoa, tên gì không ai 

biết đích xác. Có ngƣời bảo là Lê Bang, nhƣng không lấy gì làm chắc. Ngƣời địa 

phƣơng gọi nôm na là Ông Núi, vì thấy nhà sƣ ở trên núi suốt năm. 

Ngƣời ta nói rằng Ông Núi dùng vỏ cây làm y phục, và ít khi xuống đồng 

bằng. Thỉnh thoảng cần lƣơng thực thì gánh một gánh củi xuống chân núi để nơi 

ngả ba đƣờng rồi trở lên. Ngƣời quanh vùng đem muối gạo đến để đó rồi gánh củi 

về dùng. Hôm sau nhà sƣ đến nhận gạo muối, nhiều ít không thiết, mất còn không 

bận. Những khi trong hạt có bệnh tả bệnh dịch, thì tự nhiên nhà sƣ đem thuốc 

xuống cứu chữa. Chữa xong đi ngay, một cái vái cũng không nhận. 

 (Nƣớc Non Bình Định) 

---o0o--- 

333. ÔNG TĂNG TRÌ ĐỘN 

Trong tăng chúng của Phật Thích-ca Mâu-ni có một ông tăng trì độn. Ông ta 

cũng muốn giác ngộ nhƣ những ngƣời khác. Vì vậy ông ta đến nói với Phật ý 

muốn của mình. Phật bảo: 

- Đƣợc rồi. Tôi sẽ nói ông biết phải làm gì. Tôi sẽ lăn một quả bóng đến ông. 

Ông bắt nó rồi lăn trở lại cho tôi. Chúng ta sẽ làm nhƣ vậy ba lần, sau lần thứ ba 

ông sẽ giác ngộ. 

Ông tăng nói: 

- Ồ, thật ƣ? 

Phật đáp: 

- Thật. 



Vì vậy họ ngồi ở hai góc phòng đối diện nhau và Phật Thích Ca Mâu Ni lăng 

quả bóng đến cho ông tăng lần thứ nhất. Ông tăng bắt lấy và lăn lại. Phật lăn quả 

bóng lần thứ hai. Ông tăng bắt lấy và lăn lại. Phật lăn quả bóng lần thứ ba . Ông 

tăng bắt lấy, liền ngộ. 

 (Thiền Quang) 

---o0o--- 
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